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1. La Mano Negra La seleccidon de las especies, yih gl /ﬁ“.'h'
vieja teoria darviniana, signi- , I{” T f
Umberto Anastasia era cala- ficaba en Nueva York la pisto- N ZH A
brés. Habia nacido en Beri, en la o el puial. Y Berto, como le i & W .
1902. Al llegar a los Estados decian para abreviar, se con- % i g Al Rl
Unidos, en 1917, tenia cuatro virtio en Albert. En Albert 5 P; =5
hermanos que el hampa fue Anastasia, o i _ P EC
devorando uno a uno. Su pa- Cierto dia recibié una carta . 1 4/ 2 =
dre se dedico en Brooklyn a en la que se le exigia la en- 5 Z_Zgli\\

toda clase de trabajos para po- trega de cien dolares o la |\ %

der subsistir, Fue vendedor de muerte del padre, Se le indi- I\ “ i 'ﬁ
pescado y ejercid distintos ofi- caba un lugar en los muelles Was= = D | =
cios mientras sus hijos mero- para dejar el dinero., La carta \ : f’( oLl ;
deaban los muelles a la espe- era breve, Seis lineas y una i Gl /.
ra de alguna oportunidad. fecha. Como firma llevaba una ' A y

Tiempos duros. Heroicos.
Nueva York era ya una ciudad
monumental. Pero de grandes
- contrastres. Edificios altisimos
por un lado. Barrios miserables
por el otro. El hombre rico y
el hombre pobre. La prostitu-
cion y los narcéticos. La be-
bida falsificada v ei asesinato.

4

mano negra.

La Mano Negra era una so-
ciedad secreta del crimen. Te-
nia conexiones con la Mafia y
la Unione Siciliana. Pero era
distinta. La uUnica semejanza
residia en las normas que le-
gislaban sobre la conducta de
sus miembros y la muerte del

-
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traidor. Nadie podia delatar a
ninguno de sus integrantes ni
aun en el instante de la eje-
cucion, porque la venganza
acababa con todos los parien-
tes del traidor. La Mano Negra
se origind en Espaha como so-
ciedad politica a fines del si-
glo XIX. Su doctrina establecia
que la tierra habia sido creada
para el bienestar de todos los
hombres. Predicaba contra la
desigualdad y el orden social
basado en la esclavitud. Des-
creia de los partidos politicos,
a los que calificaba de despre-
ciables, y declaraba a los ri-
cos ‘‘fuera de la ley’’, llamados
a ser exterminados ‘'sin excep-
cion, por el hierro, el fuego y
aun la calumnia.

El iniciado de |la Mano Negra
debia dar muestras de su in-
tegridad. Después, reunidos
los miembros en tribunal ple-
nario, se votaba por la admi-
sion o el rechazo del neofito.
Si la votacion era unanime,
quedaba incorporado como
maninegrista, Se le designaba
la Seccion de la sociedad en
que debia actuar, y desde en-
tonces se cotizaba con cinco
centavos semanales para man-
tener la organizacion, Entre
sus normas, cambiar de nom-
bre era una regla absoluta.
Habia que evitar la identifica-
cion. Un jefe podia tener diez
o mas nombres en una pobla-
cion. Pero debia cuidarse de
que lo descubrieran. Y en tal

6

caso el abandono de la pobla-
cion era otro de sus deberes.

Los meétodos de exterminio
de |la Mano Negra participaban
del anarquismo: matar contra
toda autoridad que ellos en-
tendian de vasallaje de! hom-
bre. Los ricos eran los princi-
pales usurpadores y los crea-
dores de la desigualdad. Y con
estas ideas, la Mano Negra se
extendié por Andalucia y las
provincias limitrofes de Exire-
madura, Jaén y Murcia. Segin
Lombroso, contaban con 130
federaciones y 42.000 afiliados.

De Espana |la Mano Negra
paso a Sicilia. Pero tanto en
uno como en otro lugar, de so-
ciedad secreta politica se con-
virtid en sociedad secreta del
crimen. Los italianos inmigran-
tes la llevaron a Estados Uni-
dos a comienzos de 1900. Se
fraccionaron en distintas ban-
das que operaban independien-
temente extorsionando a los
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que no habia relacién entre Ia

Mano Negra y la Mafia. Pero

No pudo descubrir a sus jefes.

Declaro, sencillamente, que to-
dos los que se dedicaban a
estos hechos estampando la

mano negra al final del texto
obraban individualmente. Unc;
de Sus Investigadores, el de-
tective teniente Joe Petrosino
Se trasladé a Sicilia para acla:
rar estas circunstancias. Pero
fue muerto en una emboscada
en la llamada Piazza della Ma-
rina, de Palermo, a mediados
de 1907. Una placa rememora
en la plaza el sacrificio inutil
del detective.

. Cuando Albert Anastasia re-
CiDio la carta, consultd con
SUs hermanos Giusanne y To-
ny. La Mano Negra indicaba el
lugar. El dia y la hora. Fueron
ahi, armados hasta los dientes.
Esperaron media hora, Luego

otra media. Los maninegristas

italo-norteamericanos. Exigia
sumas de dinero bajo la ame-
naza de un mal o de la reve-
lacion de alglin secreto de fa-
milia que en determinados ca-
sos podria significar la expul-
sion del inmigrante. El negocio
se presentd floreciente. Y has-
ta hubo capi mafiosi que in-
tervinieron en esta especie de-
lictiva porque era sencilla, sin
riesgos y con buenos resul-
tados.

La policia de Nueva York in-
vestigd los casos. Establecid

A |
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No aparecian, De pronto se
acerco timidamente un estiba-
dor. Es posible que no fuera el
hombre que esperaban. Pero
cuando este estuvo cerca de
Anastasia, sobre la orilla del
malecon, al verle tan infeliz y
confiado, le dieron un empujén
y lo arrojaron al agua. El mue-
lle estaba desierto. Nadie oyo
los 'gritos de la victima, que
murio por asfixia, Los Anasta-
sla pagaban con sadismo la
amenaza de la carta. La Mano
Negra nunca mas los molests.

| www.ahira.com.ar



Umbral Tiempo Ftro -

2. El amo de los muelles

El vagabundaje por los mue-
lles, la amenaza frustrada de
la Mano Negra y |la miseria
orientaron a Anastasia hacia
el delito. Muy pronto se dio
cuenta que habia una verdade-
ra sociedad secreta del crimen
que se llamaba la Unione Sici-
lilana, con ramificaciones en
muchos Estados, que aplicaba
los métodos de la Mafia. Per-
tenecer a ella era una garan-
tia segura para medrar. Fue
entonces cuando se vinculo
con Charles “Afortunado” Lu-
ciano, o Lucky, senciliamente,
Jue manejaba el negocio de
la prostitucion y el trafico ile-
gal de drogas. Este vio en
Anastasia al hombre decidido,
de hierro, capaz de realizar una
accion a sangre fria. Se erigio
en su protector. Y entre los
trabajos que le encargod se ha-
llaba el de eliminar a Giuseppe
Masseria, alias Joe el Amo, li-
der de la sociedad secreta.
Lucky habia sido muy amigo de
éste. Pero ya estaba cansado
de su cautela, de su oposicion
a crear nuevas areas del cri-
~men. Eliminar a Joe el Amo era
el tnico medio de aumentar las
ganancias. De llevar el contra-
bando de bebidas (regia la ley
Volstead) y la trata de blancas
al mundo de los narcoéticos.

—Lo que yo quiero es ter-
minar con el Amo. Estar libre
de su cobardia.

8
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Anastasia no era tonto. Ad-
vertia que el trato de Don o
Amo (denominaciones de la
Mafia italo-norteamericana,
asignadas a los jefes), le co-
rrespondia, en realidad a Luc-
Ky, el capo méas poderoso de
Nueva York., Estar de su parte
era colocarse al lado de la ga-
nancia.

—¢Qué debo hacer? —pre-
gunté Anastasia,

—Manana voy a cenar con
Joe en e! Scarpato’s, de Co-
ney Island. Eres un buen tira-
dor. Puedes llevar un compa-
nero por si te hace falta.

Aq b | s il & s L ‘-ev.'-' e
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~—¢;Cuando y desde doénde
tebo disparar?

~—E| lugar lo eliges tu. Pero
pstaremos al lado de una ven-
lina. Cuando yo me levante
para ir al bano... Bueno. Es
suficiente.

Y asi se hizo en el Scarpa-
lo's. Fue en abril de 1931.
Cuando Lucky Luciano se re-
lird al bafo, Joe el Amo vio
Hos cafos que le apuntaban.
Il alcohol, el peso de la bru-
ma sobre su cabeza, le impidio
pensar de qué se trataba. Las
‘balas o despedazaron. Le en-
Ataron por la frente, los ojos, el

Sfitinas | www.ahira.com.ar
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cuello y el pecho. Sobre la au-
toridad fenecida de Masseria
se erguia para siempre la de
Lucky Luciano.

La compensacion fue rapi-
da. Contundente, El nuevo Amo
lo designé para controlar los
muelles de Brooklyn. Anasta-
sia se instald, entonces, en el
Democratic Club de Clinton
Street. Y desde ahi comenzo a
dictar su codigo y a ganar al-
tura en el gangsterismo. El
Amo le habia delegado toda la
autonomia necesaria para ma-
nejar ese mundo sinuoso don-
de los estibadores y las cargas
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ce mercaderias objetivaban el
conflicto cotidiano del contra-
bando.

La primera medida de Anas-
tasia fue controlar a los pres-
tamistas que anticipaban di-
nero a los obreros portuarios
a cambio de intereses usura-
rios. Los hizo comparecer a
su oficina y les planteo el pro-

blema. El “banquero” necesi- .

taba proteccion contra el deu-
dor remiso. Necesitaba garan-
tias, Los hombres de Anastasia
se ‘‘encargarian”’ de que sus
deudas fueran abonadas en los
plazos convenidos. A cambio
de este servicio el banquero
debia abonar un diez por cien-
to de su ganancia por intere-
ses. La exposicion no podia
ser mas sencilla, Los banque-
ros miraron a los muchachos
de Anastasia, presentes en la
reunién, y quedaron conven-
cidos. Los muchachos juga-
ban con sus pistolas, tirando-
las y atajandolas como si
estuvieran en un circo.

Dos de los prestamistas que
llevaban el apodo de Hermanos
Siameses porque eran insepa-
rables, se negaron a tener que
desprenderse de una parte de
sus intereses, Objetaron que
se trataba de un robo presio-
nado por las armas. Tres dias
después, los Hermanos Sia-
meses flotaban en el rio. Los
estibadores hablaron de un
resbalon. Se trataba, por lo
tanto, de una “muerte casual’.

10

La muerte de los Hermanos
Siameses fue festejada en to-
dos los muelles. Un estibador
de cierta compania holandesa
gastdo el salario de dos dias
para convidar a sus compane-
ros. No mas préstamos. No
mas usura.

Anastasia, promotor de esta
santa obra de liquidacion,
aprovecho el incidente para
organizar una segunda reu-
nion. Pero esta vez con los
estibadores y sus delegados.
El obrero portuario, les dijo,
necesitaba estar a cubierto de
los prestamistas. Son capaces
de matar en caso de no pa-
garse la usura. Para evitar es-
to debian abonar cincuenta
centavos a la semana. Por otra
parte, Anastasia, a cambio de
esta misma suma, les asequ-
raba a los estibadores traba'c
permanente, El que no se ave-
nia al trato corria el riesgo de
perder el empleo.

—El negocio —termind di-
ciendo Anastasia—, es redon-
do para ustedes. Cincuenta
centavos por semana no re-
presenta nada, Tienen ocupa-
cion, y ningun prestamista
podra presionarlos indebida:
mente.

La aceptacion fue total.
Y Anastasia cobré tributos a
unos y a otros. Después ex
tendié su jurisdiccion al juegoe
en los muelles. Los ‘“‘capita-
listas” que quisieran tomar
apuestas en la zona portuaria,

LS e e gy la €
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tamblén debian pagar tributo
#l Amo de los muelles. Lo mis-
Mo sucedia con las firmas im-
portadoras. Para realizarse la
flescarga, Anastasia exigia un
tanto por tonelada o por bul-
10, Dependia de la operacion.
0) blen una suma global. A es-
10 habfa que agregar el robo
B los barcos. Las ganancias
tle Anastasia se volvieron fa-
bulosas.

3 El Gran Verdugo del Hampa

Constituido el Sindicato Na-
glonal del Crimen, el famoso
Murder Inc. (Asociacién para
In Muerte), al que ya me re-
ferl en otro momento, los capi
maflosl nombraron a Albert
Anastasia el Gran Verdugo de
Ia organizacion, Ningin jefe

bdla asesinar a otro sin que
0 resolviera el Kanguro, su
Consejo Ejecutivo. Pero re-
Blelta la eliminacién, los capi
fleblan delegar esta funcidn
#h los segundones del Sindi-
pato, La excepcion solo que-
fabn a cargo de Anastasia.
Bra el Cnico que podia asegu-
faree del asesinato por sus
proplos medios, Sdlo él, vota-
ga la eliminacion, disponia de
plenos poderes para tomar las
providencias necesarias. O en
olran palabras: él podia inter-
yenlr personalmente o trazar
#l plan para que los otros in-
{Bgrantes del Sindicato perpe-

Araran el crimen.

tas EESntinas | www.ahira.com.ar

Este nombramiento de Gran
Verdugo, honor inmensurable
para Anastasia, fue festejado
secretamente. Louis “Lepke”
Buchalter le dio un abrazo.
Lucky Luciano y Buggsy Sie-
ge! le ratificaron su jurisdic-
cion de Amo de los muelles.
El monstruo habia escalado
toda la jerarquia del crimen.
Desde vagabundo y cuentero
de los muelles hasta integran-
te del Kanguro, organismo que
manejo toda clase de activida-
des ilegales en los Estados
Unidos, con conexiones en la
policia y la politica.

Cuando el fiscal de distrito
Thomas E. Dewey comenzd a
investigar el racket de la in-
dustria textil, una de las ramas
de Lucky, Morris Diamond, de-
legado laboral de los portua-
rios, se ofrecié para dar deta-
lles de la asociacion criminal.
Murder Inc. obré rapidamente.
Se reunieron los jefes princi-
pales del Kanguro y discutie-
ron el procedimiento a sequir
para que Diamond no hablara.
Entre los que asistieron al
conclave estaban Lucky, Anas-
tasia y Lepke. Habia quérum.

—Si habla Diamond —dijo
Lucky—, seremos varios los
citados por el fiscal.

—Especialmente Anastasia
—agrego Lepke—. O yo mis-
mo,

—Ese Diamond —expresot a
su vez Anastasia— siempre

11



Umbral Tiempo Futuro

fue un hueso duro de pelar.
V para mas desgracia ninca
se dejo envolver.

—Creo que estamos ha-
blando demasiado -—intervino
nuevamente Lepke, mientras
Lucky movia la cabeza en se-
nal de asentimiento. Lo mejor
es invitarlo a un ‘‘paszo0’’.
¢, Qué te parece, Berto?

Anastasia se levanio de su
silla y dio unos pasos.

—Diamond es muy descon-
fiado. No es de los que acep-

tan un ‘‘paseo’’.
-~Entonces ‘‘dale” directa-

maonte —exclamaron al mismo
tiompo Lepke y Lucky.

12

Y todos, como el César en
Roma, pusieron el pulgar de-
recho hacia abajo.

Dos dias después un “mu-
chacho’’ de Anastasia le dio
muerte a Diamond en la calle
68 y la Octava Avenida. Se
introdujo en un coche en el
que lo esperaba otro pistolero,
y desaparecio antes de que el
publico reaccionara, Dewey se
quedd sin la valiosa declara-
cion del delegado laboral.

Pero los investigadores acla-
raron el hecho. He aqui un
memorandum de Frank C.
Bals, jefe de investigaciones,
del 8 de abril de 1942:

Asesinos de la historia

"Abe Reles declaré que
una tarde, dos o tres semanas
antes del atentado y muerte
te Morris Diamond, fue a casa
fde Albert Anastasia en Ocean
Parkway, cerca de Avenue H,
on Brooklyn, y cuando llegé al
lugar, éste se hallaba con
Mendy Weiss y Charles Work-
man. Permanecié con ellos
durante una hora y media.
Anastasia y Weiss hablaron de
la muerte y asesinato de Mo-
(ris Diamond. Anastasia le dijo
n Weiss que todo estaba listo,
y que solo faltaba la direccién
(e Diamond. Weiss respondio
rluu en cuanto la tuviese se la
taria, «Esta bien —afadiod
Anastasia—. Cuando la tengas
NO8 ocuparemos de él».”

El hampa jamas dudd de
Anastasia. Ni aun de los ase-
pinatos que siguieron. Uno a
Wno fueron cayendo determi-
nados gangsters y gente ajena
#l mundo del crimen. Las vic-
limas estaban en la lista del
(iran Verdugo y Amo de los
muelles. Entre estas victimas,
pogun el detective Frank Mu-
llady y el escritor William H.
Koloed que intervinieron en el
#nclarecimiento del Sindicato
Nacional del Crimen, hay que
mencionar a Peter Phato, di-
tigente sindical que fue me-
lido en una tumba de cal viva.
A Charles ‘“Vannie” Higgins,
bootlegger, asesinado a la
vista de su familia, A Willie
Moretti, sorprendido en un

Neasntinas | www.ahira.com.ar

restaurante de Nueva Jersey.
A Walter Sage, arrojado en un
lago de Nueva York, con una
maquina desplumadora atada
al cuello. A Anthony Romeo,
cosido a pufaladas y sepulta-
do en el rio Delaware. Su titulo
de Gran Verdugo no fue des-
mentido en ninglin momento.

A veces, cuando el asesina-
to no era directamente perpe-
trado por él, solia presenciarlo
ccmo la cosa mas natural del
mundo. En la vieja denomina-
cién criminolégica, un Lom-
broso o un Ferri hubieran ha-
blado de locura moral. En
realidad se trataba de un sa-
dico, con raices socio-sicolé-
gicas no estudiadas todavia.
que darian la clave de su fri-
gidez ante la muerte.

Véase, por ejemplo, el infor-
me de la Brigada Especial de
Investigacion al fiscal del dis-
trito, William O’Dwyer, fecha-
do el 8 de abril de 1942: “En
el caso Diamond, Anastasia se
hallaba presenciando la esce-
na del crimen para estar se-
guro de que sus planes se ha-
bian cumplido de acuerdo con
sus instrucciones’”. Monstruo-
sidad semejante escapa a las
viejas teorias del crimen. La
conducta de Anastasia tiene
conexiones con el resentimien-
to y el concepto de desigual-
dad que se instalan en él en
cuanto llega como inmigrante
a los Estados Unidos. Lo de-

13
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mas hay que buscarlo en su
psiquis.

4. Quien a hierro mata. .

Todos conocen la frase del
Apocalipsis: “Quien a hierro
mata, es preciso que a hierro
sea muerto”, O aquella otra
contenida en Mateo: '‘Quien se
sirviese de la espada por su
propia autoridad, a espada mo-
rira’. Esta justicia, que segun
los antiguos fue anterior a to-
da norma escrita, es la que
habria de caer sobre Albert
Anastasia. Las pistolas que él
mismc empleaba habrian de
volverse un dia cualquiera (y
en un lugar cualquiera) contra
el. El Verdugo también seria
ejecutado por encima de la
ley.

El hecho sucedido el 25 de
octubre de 1957, en el Oeste
de Manhattan. Anastasia habia
resuelto afeitarse y cortarse
el pelo en la peluqueria que
funcionaba en el hotel Park
Sheraton. Estaba ya en la silla
del barbero cuando de pronto
irrumpieron dos pistoleros con
sendos anteojos oscuros. La
silla del barbero se transfigu-
ro. Adquiri6 nueva significa-
cion. Anastasia pensé en la
silla eléctrica. En la silla "in-
visible que en ese momento
le designaba misteriosamente
otra mano no menos invisible.
Quiso saltar. Sacar su pistola.
Ponerse a cubierto de la muer.
te. Pero ya estaba sentencia-
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ron sus armas y se fueron.
Nadie los detuvo. No hubo con-
tratiempos.

El peluquero, aterrorizado
por la repentina aparicion de
los pistoleros, solo declaré
que Vio dos 0jos y luego otros

dos. Cuatro ojos enfundados |
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en anteojos oscuros, y a su la~
(lo dos cafios, también oscuros,
(jue vomitaban fuego. Después,
nnda mas. No recordaba como
#ran ni como vestian los ase-
ninos. El miedo lo habia para-
llzindo.

Asl muri6 el Amo de los
Muelles, Gran Verdugo del Sin-

s | www.ahira.com.ar
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dicato Nacional del Crimen, o

Verdugo Mayor, como también

se le decia. Tenia 55 afnos y
no menos 'de mil muertes en
su foja de servicios. Las Escri-
turas se habian cumplido, Los
jueces del hombre ya no ne-
cesitaban de su comparecen-
cia ante el tribunal,
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BLANCA
SA ROJA

LA

por JUAN NORBERTO COMTE

Una rosa dijo: ““Soy la maravilla del universo.
¢Seria capaz un perfumista de causarme dafno?’’
Un ruisenor canto asi: ““Un dia de bonanza anti-
cipa un ano de lagrimas".

La nave rebelde recibio dos
impactos en la proa. Hubo una
explosion sorda y en contados
segundos la maguina se con-
sumio como los fuegos de ar-
tificio de las antiguas ferias.

Cadmo Forai, el veterano co-
mandante de la Centuria I,
observo a través del mirador
la flamigera escena y bajo la
cabeza. En esas esporadicas
incursiones punitivas habia
perdido en los ultimos meses
dos aerocapsulas y seis hom-
bres persiguiendo por la me-
sofera americana a un punado
de imbéciles que, en nombre
de quieén sabe que causa, hos-
tigaban vanamente al poderio
central.
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Rumo, su lugarteniente, se
acerco casi en puntillas por-
tando la tarjeta de vitrionita
con el curso computado y ia
orbita efectiva de aterrizaje.

—Senor, el ingeniero de
op2raciones pide permiso pa-
ra entrar en la vertical.

Cadmo escuchd la voz apa-
cible de su asistente. Simpa-
tizaba con aquel muchacho al-
go tosco, cuyas maneras le
recordaban las de un agricul-
tor selenita.

—Esta bien; llevamos mas
de hora y media expuestos a
las turbulencias. Hagan lectura
de [as radiaciones, avisen a la
estacion de rastreo y descien-
dan,

Cuando Rumo se hubo mar-
chado, el comandante queds

k- [ @ | =¥ rlr. : . r r"-d"""
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Bolo y, sin levantarse de la
gonsola automatica, oprimio
una tecla negra. Se descorrio
a8l el panel que hacia las ve-
00s de puerta y quedo aislado
on la cabina.

Abrié con cierta dificultad la
ferradura magnética de una
de las innumerables gavetas de
A consola y retiré dos pasa-
portes y un mapa pautado de
Brennschluss, la ciudad mas
prospera de Marte.

En menos de cuarenta y
pcho horas huiria en la espa-
flonave Celeritas en compaiiia
® su amante Maria Teresa
Venustas, y Molio, el fiel robot,
hacia Brennschluss, donde
Anhelaba afincarse para siem-
pre,

g = - 'i s o <2 .‘.‘f.:h B ,r',.,‘ .;h_'..
'l AR el R ¢ e :

Habia sido dificil por cierto
obtener los documentos nece-
sarios, pero las influencias y
el cohecho lo ayudaron final-
mente a quebrar los fragiles

escrupulos de la burocracia
represiva.

A cualquier oficial superior
O ciudadano que hubiese jura-
do lealtad a las Excelsas Po-
testades le era imposible aban-
donar Mandropolis u otra na-
cion de la Tierra una vez cum-
plidos los treinta afos, y Forai
frisaba ya los cuarenta y tres.
Idéntica prohibicién pesaba
sobre Maria Teresa y en am-
bos casos el castigo por trans.
gredir estas leyes era la muer-
te.

Sin embargo, si optaba por
quedarse en su planeta debia

17
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renunciar a Maria Teresa. El
rango de comandante y demas
mearitos lo habian hecho acree-
dor a una posicion nobiliaria
en la corte universal. En su si-
tuacion presente, esto, lejos de
ser una ventaja, se convertia
en serio obstaculo.

Para un hombre como él,
enamorado de una mujer ple-
beya, le estaba también veda-
do por los arbitrarios decretos
terrestres no so6lo mantener
una prolongada relacion amo-
rosa, sino el casamiento mor-
ganatico. La encrucijada era
shakesperiana; su determina-
cion, a pesar de todo lo que
estaba en juego, rayaba en la
insania,

La Centuria Ill ingresd por el
circulo galactico a la atmods-
fera de la Tierra, Se desvid
electrostaticamente y en una
sutil maniobra elipsoide fijo
rumbo hacia el Polo Sur, Siete
minutos después se posaba
sobre la gigantesca pista de
atuminio en la Avanzada Deso-
lacion, a ochenta Kkildmstros
de |la ciudad.

Tres aeromoviles aguarda-
ban a los cinco astronautas de
la Centuria Il para conducir-

los a Ushuaia, capital de la
isla.

Los centinelas saludaron
pomposamente a Forai y su
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sequito. El comandante, luego
de despedirse de sus hombres,
trepd a uno de los vehiculos
teleguiados y enfilé a la Gruta
Maxima. Queria llegar lo antes
posible a El Caballero de la
Triste Figura, el recedo mas
elegante de la metropoli, don-
de esperaba encontrarse con
Maria Teresa y el marciano
Knut, comisario del Celertas.

El disco solar se aprestaba
a recostarse en la cordillera
entre el verdor otonal de ha-
yas y pinos, ocultando la im-
ponencia de los heleros y la
frondosidad de los bosques
septentrionales.

El aeromovil se detuvo jun-
to al carril de estacionamiento.
Forai descendio, activd su tra-
je térmico, pues la temperatu-
ra era de 5° C y ech6 a cami-
nar en direccién oeste. En la
superficie se divisaban cientos
de torres iluminadas, altisimas
agujas y los famosos desnive-
les habitacionales, orgullo de
la tecnologia antértica.

Ya en los tuneles de la Gru-
ta Maxima, a diez metros del
Bulevar Popper, adornado por
cientos de focos multicolores,
percibio la silueta plastica de
un astronauta delgado, cuyo
brazo derecho sefialaba la es-
trella Polar. En la marquesina
de cristal podia leerse clara-

mente: El Caballero de la Tris-
te Figura.
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El lugar estaba repleto. Una
orquesta heterogénea de mu-
tantes y androides tocaba las
Ultimas melodias del compo-
sltor checo Varimantecj, mien-
tras que un coro de adolescen-
tes aturdidos por la papalina
entonaba unas insoportables
salmodias,

Los vestidos de hilo y algo-
dén de Bengala predominaban
entre las terricolas, Las sele-
nitas, menos elegantes, usa-
ban uniformes ajustados color
sepia, Pero todas sin excep-
clon embellecian sus cabellos
con tocas florales. Claveles,
alsines, tulipanes, coronas
amarillas de haya, magnolias,
rosas, realzaban la encanta-
dora seduccidon femenina.

Entretanto los camareros,
nutématas franceses de la ul-
tima serie, servian grandes
copas de cristal de roca llenas
de vino californiano junto con
pabrosos pasteles afrodisiacos
y variedad de bocadillos esti-
mulantes.

Dos jovenes japoneses Sse
llevaron, entre risitas y coque-
teos, un fornido turista italiano
A una trastienda oculta por
gortinados de terciopelo esme-
ralda,

Alguien tocd disimuladamen.-
e el hombro de Cadmo Forai.
El comandante se dio vuelta
enfrentandose a un gigante

goantinas | www.anira.com.ar

braquicefalo que ocultaba el
rostro tras una mascara de
grulla, El extravagante parro-
quiano asintio moviendo la ca-
beza dos veces. Era Knut, el
marciano, y aquel gesto la se-
nal convenida para indicarie
que lo aguardaria junto al Ce-
leritas en el cosmoédromo De-
solacion, segun lo planeado.

Luego, sin pronunciar pala-
bra, Knut se perdid entre la
muchedumbre.

-—Shall we dante? —una
adorable inglesa coronada con
una singular tiara de verbena
cuyas mejillas arrebatadas lo
invitaban a algo mas que a
bailar, tomo las manos heladas
de Cadmo. Este se dejo arras-
trar por los erraticos compa-
ses de la musica observando
sarcasticamente las caras ma-
cilentas 0 la expresién bovina
de los bailarines.

v

—Comandante —una voz
ronca desbaratd sus cinicas
ensonaciones. Forai se detuvo
con brusquedad y aparté sua-
vemente a la inglesita que,
medio sonambula, fue resca-
tada por una frenetica ronda
de danzantes enmascarados.

—iMolio! —exclamd con
alegria—. ¢ Dénde esta tu ama?

—Si-game —tartamuded la-
conicamente el sirviente.
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Se abrieron paso entre aquel
enjambre de criaturas supues-
tamente pensantes. Alguien lo
saludé con la mano desde el
bar giratorio. Era Annie, la in-
glesita, que habia logrado za-
farse de sus ocasionales cap-
tores y acababa de acercarse
a un grupo de lesbianas dema-
siado magquilladas,

Molio llegd por fin hasta una
mesa rectangular donde ha.
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bria una veintena de personas.
—iQuerido, querido, ven aqui!
—Forai reconocié aquella voz
hesitante, contemplé los dos
ojos dorados como el trigo, el
cutis niveo, el pelo retinto ador-
nado por la infaltable rosa
blanca. Sonrié6 y permanecié
clavado al piso.

—Cad, por todos los dioses,
no te quedes ahi como un ro-
bot. Ven, siéntate a mi lado

1 i Il -. | arl -f .I.- . .
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‘Teresa fijo en él sus pupilas
antornando felinamente los
plrpados; caracteristico gesto
tlo ciertas damas que han pa-
pado la treintena.

-~~Estos son mis nuevos
amigos, Cad, y aquel caballero
“|la mujer senaldé con la mira-
dh a un hombrecillo que de
ple, en un extre.no de la me-
BA, lo escrutaba con sus pe-
felrantes ojazos bordeados

por negras pestanas— es el
gran prestidigitador Gaztel que
nos tiene fascinados con su
magia.

—Senores, les presento al
comandante Forai, cficial ga-
l2ctico y par del reino —anun-
cio con genuino orgullo Maria
Teresa.

Una decena de jovenes con
el semblante afeminado y va-
rias mujeres de edad indefini-
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da, escrutaron con admiracion
e inocultable lubricia al ilustre
recién llegado mientras le ha-
cian la reverencia de rigor.

Teresa lo tomo de las manos
todavia frias y le susurrdo al
ofdo sin mirarlo: —¢ Podremos,
Cad? —habia temor e indeci-
sion en la pregunta.

—Sera maiana —contesto
31 con firmeza,

Entretanto el taumaturgo
anunciaba otro espectaculo.
De improviso un cubo de trein-
ta centimetros de lado, del
cual se desprendia un intenso
resplandor violaceo aparecio
suspendido a escasamente un
metro del centro de la mesa.

Dentro del solido tomaron
vertiginosamente forma dos
horripilantes figuras mitad
serpiente mitad pelicano y co-
menzaron a cantar una dulcisi-
ma melodia en una lengua
desconocida.

Parecia en verdad como Si
aquella mesa hubiese quedado
mas alla de los ruidos inferna-
les del entorno y viviera su
propia secuencia de tiempo.

Cuando los monstruos fos-
forescentes concluyeron con
las melancdlicas arias a duo,
uno de ellos se desvanecio Yy
el gemelo se embarco en un
breve recital de versos que
terminaba asi:

“Vano es que busques,
nada hallaras;
estas dormido
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y en tu delirio

sigue sonando

el viaje a Sirio,

Despues de todo

quizas intuyas

que el universo

no es la Galaxia.

Sin acertijos y

sin enigmas,

., Qué es el futuro sino el pre-
/sente?

Eres un hombre

y ése es tu estigma.

Solo los dioses pueden volar.

Ellos no duermen. Viven des-
/ piertos.

Velan y guardan la Salaman-

/dra.
Velan y viven la eternidad.”

La jaula luminosa se desva-
necio y con ella el hechizo de!
mago.

La audiencia roded a Ga~iel
colmandolo de ovaciones y ala-
banzas. |

Cadmo se sintid vagamente
amenazado. Aquella fantastica
demostracion circense mas
que un malabarismo hipnotico
sonaba a criptica advertencia.

Vv

Cuando el comandante, Ma-
ria Teresa y Molio dejaron por
fin ElI Caballero de la Triste
Figura, era ya casi la mediano-
che. En el aeromovil partieron
raudamente hacia Puerto En-
canto, a la cabana de Forai.

|
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Aquel lugar de descanso en-
clavado en la espesura del
bosque junto al pequeno lago
que nace en la ladera meri-
diona! del monte Gella, les re-
sultaria ideal para llevar a ca-
pbo los ultimos preparativos sin
despertar sospechas.

Minutos después de sobre-
volar las colinas ocultas por
montes y protegidas por las
majestuosas cadenas de fior-
dos, la maquina aterrizé auto-
maticamente frente a una sdéli-
da construcciéon de troncos.

La nieve dejaba caer gene-
rosamente sus copos, blanco
sudario con el cual las Divini-
dades Nocturnas intentaban
cubrir los oniricos desvarios
de la isla.

En la cabana Maria Teresa,
sentada en el piso de encina,
recostd la cabeza contra las
piernas de Cad adoptando una
actitud de carifoso recogi-
miento. El hombre apoltronado
en €l sillon de piel de zorro es-
tird la mano, acaricié 2i pelo
reluciente y la nariz perfilada
de su amante que se estreme-
cio como si hubiese recibido
una debil corriente eléctrica.

. Cad la roded con sus bra-
Zos y luego juntos caminaron
hacia la recamara. Entre besos
enlazaron los muslos; acerca-
ron sus cuerpos. Pechos y la-
nios, correspondencias huma-
nas de fiordos y cadenas
montanosas sobre las que el
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ocaso habia traspasado horas
antes la helada superficie de
la isla.

Vi

Maria Teresa desperto al al-
ba. Se arrimdé a la ventana.
Afuera el viento soplaba con
inusitada violencia.

Activo a Molio, cuyos ciento
setenta kilos metalicos se pu-
sieron en movimiento. El oran-
gutan cibernético le sirvio un
pocillo de café malteado que
despejo su modorra.

Tratd de recordar su sueno
Y no pudo, pero en cambio la
asaltdo una idea: —jLa compu-
tadora! —exclamoé en voz al-
ta—. Tengo que ccnsultar a la
cemputadora —repitio esta
vez bajando el tono,

La tipica ordenadora digital,
pequena, manual, casi una ro-
mantica y anticuada maquina
de escribir estaba alli, frente a
SuS narices.

Maria Teresa oprimido los
pulsadores en una programa-
cion simple. El tabulador de
entrada se encendi0 con la
suma integral de convergencia
absoluta:

(@+mt+m) . \/~1. 300.000
p =

2 a
El objetivo era averiguar
simplemente si llegarian sanos
'y salvos a Marte.
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Transcurrieron algunos se-
gundos y en la pantalla mo-
nitora se inscribieron las siglas
azuladas NH IS (No hay infor-
macion suficiente). Venustas
No pudo reprimir una injuria
indigna de la dama mas gro-
sera de su casta.

Con obstinada persistencia
femenina desafié esta vez el
complejo cerebro de la compu.-
tadora con |la Progresion de
Heine, una proyeccion semio-
tica desechada por los mate-
maticos pero que a veces, se-
gun el saber popular, resulta-

Archivo Historico de R
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ba mas elocuente que la fria
programacion logica.

Los botones presionados
por sus dedos nerviosos mar-
caron:

Nosotros (a + mt) + Destino
(ox — 180 ?) : Valor Alcance !

Ahora la respuesta no se hi-
Zo esperar y en la pantalla sur-
glé la siguiente leyenaa:

0000 Cuando + EI Destino +
Los Alcances !

—iMalditos sean Jupiter Yy
sus lunas! —exclamé Maria
Teresa presa de la furia al
gcomprobar la inoperancia de

as | www.ahira.com.ar
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la calculadora. Canceld las
programaciones primarias e in-
tentd repetidamente borrar el
prondstico. Inutil, Los cuatro
vocablos sin sentido perma-
necian inalterables.

En fin, aquel duelo de la
mujer con la computadora ter-
mind con el triunfo de esta ul-
tima, y Maria Teresa al borde
de la histeria optd por apa-
garia.

Volviéo al dormitorio, donde
Cad dormia profundamente, se
eché a su lado, cerrd los ojos
y cayo en un pesado sopor.
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Vil

Se despertaron pasado el
mediodia. Molio les sirvié infu-
siones de mescalina, quesillo
de cabra y tostadas. Ansiaban
respirar el aire puro del bos-
que. El robot quedd de centi-
nela en la cabafa y ellos ca-
minaron tomados de la mano,
como dos adolescentes ena-
morados, entre los espinosos
calafates y las chauras. Las
hayas de hojas amarillentas
daban a la selva una lugubre
apariencia sélo redimida por
las matas de verénica y las
fucsias.

La atmésfera diafana espar-
cia generosamente el fuerte
perfume de las flores silves-
tres. Entre las siemprevivas se
ocultaban racimos rojos de
hepaticas que temian ofender
con su perpetua lozania el
umbrio suelo de turba

Por meandros estrechos ta-
pizados de hojas llegaron a
la orilla del lago donde un cor-
tejo de patos celtas, kaikenes,
nutrias y pinglinos reales hu-
y0 despavorido ante los temi-
bies intrusos.

Al encanto telurico, que en
aquellos instantes los enreda-
ba en una hechicera telarafia
invisible, se sumaban los dé-
biles rayos del Sol. La Tierra
queria asi despedirse de sus
dos hijos hasta nunca, quizas.

Regresaron tarde y antes de
entrar a la cabana Cadmo cor-

26

to una rosa blanca del rosal
aclimatado, junto al amplio
ventanal del living. Ella son-
ro y sus ojos dorados se fun-
dieron en los grises de Cad.

Vil

Era noche cerrada cuando
los tres descendieron del ae-
romovil, tras una pequefa co-
lina que separaba el extremo
final de la extensa pista.

' El comandante extrajo de la
guantera un vril y escondié el
arma tubular en la manga de
su uniforme mientras que con
la mano sostenia el dispara-
dor. La llevaba como medida
precautoria aunque nada habia
que temer, Estaban, en efec-
to, en la zona méas pobremen-
te iluminada y sdélo les basta-
ria recorrer menos de treinta
metros para llegar a un viejo
tinel en desuso cuya salida
daba a un costado de la ram-
pa donde Knut los aguardaba
con el Celeritas.

Sin embargo, a escasos
diez metros de la boca de la
antigua galeria sucedié algo
Inesperado. Cuatro siluetas si-
lenciosas emergieron de los
wimos escalones de aquel co-
rredor subterraneo. Una de
ellas ostentaba en los hom-
bros las insignias de capitan
e iba seguido por tres solda-
dos armados con ecualizado-
res de largo alcance.

Archivo Historico de |

El oficial portaba una linter-
na cuyo desmesurado haz |u-
minoso recayo, por una des-
graciada casualidad, sobre el
trio que avanzaba sigilosa-
mente frente a el y sus sol-
dados.

A partir de entonces todo
comenzo a desarrollarse con

rapidez. Cad rodeé a Maria
Teresa por la cintura y la atra-
jo hacia si encandilado en
.~ tanto que su otro brazo reac-
. cionaba defensivamente y se
levantaba apuntando hacia
arriba.

El mas joven de los solda-
dos, tan sorprendido como [0S
demas, vio el vril que esgrimia
aquel hombre, dio un salto
hacia adeiante y presa del pa-
nico dispard sin saber bien
adonde.

La andanada dio de lleno

en el pectoral de Molio, que
estalld estrepitosamente. Cien-
to setenta kilos de acero con-
vertidos en una granada colo-
sal se desintegraron espar-
ciendo, con gran violencia, de-
cenas de esquirlas y fragmen-
tos ardientes.

Algunos trozos se incrusta-
ron en el rostro del inexperto
verdugo, cuyo cuerpo volo lite-
ralmente por los aires y cayo
exanime a un costado del
tinel.

: Una densa humareda cubria

. el sitio de la explosion,
! Las sirenas comenzaron a

- ulular mientras que decenas

Sroantinas | www.ahira.com.ar
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de hombres fuertemente per-
trechados corrian desde las
atalayas proximas al lugar del
Incidente.

El capitan y los dos subor-
dinados, que habian atinado a
echarse al suelo protegiendo
asi sus vidas, se incorporaron

_ [entamente,

En la pista calcinada, entre
restos metalicos humeantes y
un indescriptible charco de
sangre, yvacia el cuerpo de Cad
horriblemente mutilado. A su
lado, los despojos sanguino-
lentos e irreconocibles de Ma-
ria Teresa.

El capitan apretdo las man-
dibulas y presa de las nauseas
contemplo aquella estipida
carniceria, tratando de expli-
carse lo ocurrido aunque su
mente, como la de un amné-
sico, no lograba recordar.

—Senor —la voz entrecor-
tada de un teniente lo hizo es-
tremecer—, venga aqui, por-
favor.

Echo a andar como un so-
nambulo detras del teniente
hasta la columna de la ultima
atalaya sobre cuya base de
porfido descansaba una cabe-
za de mujer. Los labios entre-
abiertos conservaban una ex-
presion voluptuosa, La oscura
cabellera retenia aun la rosa
blanca salpicada con el pur-
pureo rocio de la sangre. Dos
soberbias pupilas ambar escu-
drinaban el espacio buscando
el rojo planeta Marte. .
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LITERATURA FANTASTICA

LA HABITACION
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Fam

Carnacki levantdé un puno
amistoso en mi direccidn
cuando llegué un poco retra-
sado. Abrio la puerta que da-
ba al comedor e hizo que en-
traramos los cuatro: Jessop,
Arkright, Taylor y yo para
comer.

Comimos bien como de cos-
tumbre y, como de costumbre
también, Carnacki no estuvo
muy loccuaz. Después nos ins-
talamos en nuestros sitios de
siempre para beber y fumar.
Carnacki se sentd en su am-
plio sillon, y comenzd a hablar
sin preambulos:

Acabo de llegar de Irlanda
—dijo— y he creido que tanto

28

i

i ,? %ﬁ 1.1.!
. e v

por W!LLIAM HOPE HODGSON

a unos como a otros les inte-
resaria escuchar las ultimas
noticias. Por otra parte, con-
sidero que todo estara mas
claro en mi cabeza cuando les
haya contado la historia. Sin
embargo, es preciso que se-
pan que desde el principio he
estado desconcertado y que
continuo estandolo. He trope-
zado con uno de los casos de
fantasmas, o de brujeria, co-
mo jamas hubiese pensado
tropezar; he pasado algunas
semanas en el castillo de las-
trae, a cuarenta kilometros
aproximadamente al nordeste
de Galway. Un mes antes ha-
bia recibido una carta de un

tal mister Sid K. Tassoc, quien
al parecer habia comprado re-
Cientemente esta propiedad,
se habia instalado alli y habia
descubierto que su dominio
era un poco especial.

“Cuando yo llegué, vino a
buscarme a la estacion y me
condujo al castillo. Me di
cuenta que el «acampaba»
alli con su hermano y otro
americano, mitad criado, mitad
senor de compania. Todos los
domeésticos habian abandona-
do la casa al mismo tiempo, vy
ellos se ocupaban de su arre-
glo ayudados unicamente por
una asistenta.

"Se contentaban con una
alimentacion minima y Tassoc
me contd sus preocupaciones
durante el tiempo que perma-
necimos sentados a la mesa.”

Se trataba de la historia
mas extraordinaria que jamas
hubiera escuchado y en la
cual me hubiese visto nunca
mezclado.

Tassoc comenzdé su relato
por la mitad:

—Tenemos una habitacion
en este castillo —dijo—, de
donde sale un silbido infernal,
como si estuviera embrujada.
Eso empieza, no importa cuan-
do, sin que se sepa jamas por
que motive, y continia hasta
que uno esta muerto de mie-
do. No es un silbido corriente
ni tampoco es el viento. Es-
pere a escucharlo y ya vera.
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—Todes nosotros llevamos
pistolas —dijo el hermano mas
joven, palpandose el bolsillo.

—¢ Tan seria es la cosa?
—pregunte.

El hermano mayor asintio.

—Tal vez piense usted que
SOy un pusilanime —expli-
CC—; pero espere a escuchar-
lo. Algunas veces me imagino
que es algo infernal, y, un ins-
tante después, estoy casi se-
guro es alguien gue nos esta
jugando una broma pesada.

—¢Qué podria ganar con
ello?

—¢Quiere usted decir que
la gente tiene, por lo general,
una buena razén para gastarle
a uno una broma pesada co-
mo esta, verdad? —conti-
nuc—; pues bien, voy a expli-
carselo. Hay una dama en esta
region que se llama miss Do-
nehue y que dentro de dos
meses va a convertirse en mi
esposa. Es mas hermosa de lo
que a nadie se le permite ser,
Y, por lo que he podido darme
cuenta, me imagino que he ido
a meter la mano en una col-
mena de abejas irlandesas.
Hay a su alrededor un grupo
de jovenes irlandeses que la
cortejan desde hace dos afios
y, ahora que yo les he cortado
la hierba bajo sus pies, estan
furiosos contra mi. ¢Empieza
usted a darse cuenta de lo que
puede pasar?

—Si —respondi—. Quizas,
aunque de una forma bastante

2)

L=



TR B M T TR LT

vaga. Lo que yo no compren-
do es qué efecto puede tener
esto sobre la habitacion.
—Cuando decidi casarme
con miss Donehue, busqué una
casa y compreé esta, tras lo
cual, una noche, durante la ce-
na le dije que tenia la inten-
cion de fijar mi residencia aqui.
Ella me pregunté si no tenia
miedo a la habitacidén que silba.
Le respondi que eso debia ser
una invencion gratuita, porque
jamas habia oido hablar de
ello. Algunos de sus amigos
se hallaban presentes y vi apa-
recer en sus labios una sonri-
sa. Descubri que varias perso-
nas habian comprado esta
casa en el transcurso de los
ultimos veinticinco afios y que,
tras un periodo de ensayo, ha-
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bia vuollo n ponorse on venta.
Los muchachos ampezaron a
pincharmo y n apostar conmi-
go quo yo no  parmaneceria
mas do sols moses en este
castillo. Yo obuarvaba a miss
Donehue, poro me dl cuenta
que, para olla, no se trataba
de una broma. Croo que habia
un poco de fronia en la ma-
nera con quo los hombres me
atacaban, pero olla creia real-
mente en esa historia de la
habitacion que silba... Des-
pues de la cena, me enfrenté

con mis rivales y acepté sus
apuestas. Algunos de ellos se-
ran adversarios rencorosos Ssi
yo gano, lo cual es mi inten-
cion. Ahora ya conoce usted
la historia. ..

ntinas | www.anira.com.
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—Pero no completamente
—le dije—. Todo lo que yo sé
es que usted ha comprado un
castillo en el que hay una ha-
bitacion “extrana’ y que usted
ha aceptado algunas apuestas.
Sé también que sus criados
nan tenido miedo y se han
marchado. Deme usted mas
detalles de ese silbido.

—iOh, eso! —exclamo Tas-
soc—. Pues bien, empezd la
segunda noche de nuesira lle-
gada. Durante el dia yo habia
examinado con todo cuidado
la habitacion, como usted
comprendera, porque la con-
versacion que habiamos teni-
do en Arlestrae. .. la mansion
de miss Donehue... me habia
preocupado un poco. Pero la
habitacion no me parecié mas
“extrana’’ que las otras situa-
das en la parte antigua del
castillo. Tal vez parecia un
poco mas abandonada, pero
se explicaba por la conversa-
cion que habiamos sosteni-
do’ ..

—El silbido empez0 hacia las
veintidos horas de la segunda
noche; Tom y yo nos hallaba-
mos en la biblioteca cuando
oimos el silbido extrano que
sonaba a lo largo del corredor
de la parte Este. La habitacion
se encuentra en el ala Este,
como usted ya sabe.

—Es el condenado fantas-
ma —dije a Tom.

in
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—Y tomamos l|las lamparas
que estaban sobre las mesas
y subimos para ver lo que pa-
saba. Créame usted: cuando
recorria el corredor, senti un
nudo en la garganta. Aquel
ruido se asemejaba, quiza, a
una cancion: pero mas toda-
via a risas demoniacas, como
si seres invisibles se burlaran
de nosotros y fuesen a arro-
jarsenos encima. Esa fue, al
menos, la sensacion que yo
experimenté.

"Cuando llegamos delante
de la puerta, la abrimos sin di-
lacion y entonces, se |lo con-
fieso, el ruido me abofeted el
rostro. A Tom le ocurrio lo
mismo, mostrandose estupe-
facto y aturdido. Examinamos
toda la habitacion y nuestro
nerviosismo era tal que nos
batimos en retirada, cerran-
dola con cerrojo a nuestra es-
palda.

"Bajamos de nuevo aqui y
nos bebimos un buen trago de
alcohol. Nos reconfortamos un
poCcoO y empezamos a conside-
rar que nos habian tomado el
pelo. Asi, pues, tomamos unos
bastones y organizamos una
recorrida por los alrededores,
convencidos de que se trataba
de esos irlandeses que esta-
ban jugando a los fantasmas a
nuestras expensas. Pero todo
estaba en calma.

"Regresamos a la casa con
el proposito de inspeccionar la
habitacion por segunda vez.
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Pero no pudimos llevarlo a ca-
bo. Salimos huyendo de la ha-
bitacion, echando la llave a la
puerta detras de nosotros. No
sé como explicar este panico.
Tenia la sensacion de estar
haciendo frente a algo extre-
madamente peligroso. Y desde
aquel instante no nos hemos
desprendido de nuestras pisto-
las.

"Por supuesto, a la mafnana
siguiente no solo registramos
la habitacion concienzuda-
mente sino también el resto de
la casa y el parque que la ro-
dea. No encontramos nada ex-
trano. Y ahora, ya no sé queé
pensar. La razon me dice que
se trata de una farsa montada
por estos irlandeses para ha-
cerme perder la cabeza...”
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—A partir de entonces, ;ha
hecho algo mas? —pregunté.

—Si —me contest6—. Por
la noche hacemos guardia de-
lante de la puerta de la habi-
tacion, sondeamos las paredes
y el suelo de la misma. Hemos
hecho todo lo que se nos ha
ocurrido y eso empieza a des-
quiciarnos los nervios. Tal es
la razon de haberlo hecho ve-
nir, ya que es usted un espe-
cialista en casas embrujadas.

Habiamos terminado de ce-
nar.

Cuando nos levantamos de
la mesa, Tassoc exclamé:

—iSilencio!... jEscuche!...

Nos callamos inmediata-
mente y nos pusimos a escu-
char.

Oi un silbido extraordinario,
monstruoso, inhumano, que
venia de muy lejos, atravesan-

La habitacion encantada

do los corredores situados a
mi derecha.

—iDios mio! —exclamo Tas-
soc—. jY apenas ha anocheci-
do! Tomen las velas y sigan-
me |0s dos.

En breves instantes estuvi-
mos fuera de la habitacion,
subiendo la escalera de cua-
tro en cuatro peldanos. Tassoc
enfild el largo corredor y nos-

L otros lo seguimos, protegiendo

con la mano la llama de nues-

tras velas.

El ruido parecia llenar todo

| el corredor.

A medida que nos acerca-
bamos, experimentaba la sen-
sacion de que todo el ambien-
te sollozaba bajo el poder de
alguna fuerza inmensa y lo-
ca... como si hubiesemos
penetrado en un mundo putre-
facto y monstruoso.
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Tassoc abrio la puerta, em-
pujandola con el pie, dio un
salto atras y saco la pistola.

El ruido..., un ruido impo-
sible de describir a los que no
lo han oido, nos abofeted. Se
trataba de un sonido medio
humano, medio animal. En la
oscuridad podia imaginarse
que la habitacion se conmo-
via, crujia, lanzando con ma-
lefica alegria un grito brutal
destinado a nosotros en par-
ticular. Hubiera dicho que al-
guien habia alzado la tapa de
una marmita inmensa en €es-
tado de ebullicion y exclaman-
do: “jEsto es el infierno!” Di
un paso al interior de la habi-
tacion, alceé la vela por encima
de mi cabeza para inspeccio-
nar todos los alrededores. ..
Tassoc y su hermano se unie-
ron a mi. El americano avanzo

————
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detras de nosotros. Yo estaba
ensordecido por el penetrante
silbido. De pronto, me parecid
gue me decian junto al oido:

—ijSalga de aqui!... iDe
prisa! jDe prisa! jDe prisa!l. ..

Como ustedes saben, ami-
gos mios, yo siempre hago
caso de estas advertencias.
Algunas veces, tal vez se trate
solamente de una reaccidn
nerviosa; pero, como ustedes
recuerdan con toda seguridad,
€S0 me ha salvado en innume-
rables casos.

Asi pues, me volvi hacia los
otros y adije:

—ijFuera de aqui!. .. jPor el
amor de Dios, fuera de aqui,
de prisa!

En un segundo los tuve reu-
nidos en el corredor.

Un espantoso aullido se
mezclo al odioso silbido. Lue-
go el silencio cay6 sobre nos-
otros como el estallido de un
trueno. Cerré la puerta de gol-
pe y eché llave. Inmediata-
mente, me volvi hacia mis
companeros.

Estaban palidos vy, sin duda,
Yo no estaba de mejor color.

Por unos segundos perma-
necimos alli, en silencio.

—Bajemos para tomar un
whisky —dijo Tassoc, al fin,
con una voz que se esforzaba
para que pareciera normal.

Nos mostré el camino.

Yo iba en ultimo lugar y sa-
bia que no podiamos evitar el
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mirar por encima de nuestros
hombros.

Cuando llegamos abajo,
Tassoc paso la botella a todos
nosotros.

El se bebid un vaso de un
solo trago, dejandolo despuées
bruscamente sobre la mesa.

A continuacion se dejé caer
pesadamente en un sillon.

—Es agradable tener en la
casa un refuerzo como el su-
yo, ¢verdad? —dijo inmediata-
mente después—. ;Por que
nos hizo salir tan de prisa de
la habitacion, Carnacki?

—Tuve la sensacion de que
algo me decia que saliera ra-
pido —respondi—. Suena un
poco ridiculo..., a supersti-
cion, ya lo s€; pero cuando se
esta metido en esta clase de
asuntos es preciso estar aten-
to a los avisos, por muy ab-
surdos que parezcan.

Entonces les conté lo que
me habia sucedido en el Caso
del Perro Gris y me dio la ra-
Zon.

Continuamos hablando du-
rante un largo rato y, luego,
Tassoc propuso una partida
de billar, que aceptamos sin
gran entusiasmo, y mientras
jugabamos no dejabamos de
prestar atenciéon, creyendo
siempre que oiamos ruidos.

Pero no volvimos a oir mas.
Tras haber tomado el cafe,
nuestro anfitrion sugirio que
nos fuéramos a la cama tem-

y b o e g ey ML il s P
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prano. A la manana siguiente
Inspeccionariamos de nuevo la
habitacion con todo detalle.

Mi habitacion se hallaba en
la parte mas nueva del cas-
tillo y la puerta daba a la ga-
leria de retratos. El extremo
Este de |la galeria se abria so-
bre el corredor que conducia
hacia |la otra sala. Dos anti-
guas puertas de roble macizo
se cerraban sobre las otras
mas modernas que separaban
la galeria del corredor.

Cuando yo alcancé mi dor-
mitorio, no me meti en la ca-
ma, sino que desempaqué mis
instrumentos de trabajo.

Tenia la intencion de co-
menzar inmediatamente las
investigaciones preliminares
sobre el extraordinario silbido.

Cuando el castillo hubo que-
dado en completo silencio,
me deslicé fuera de mi habita-
cion y crucé la entrada del
gran corredor. Abri una de las
puertas bajas y proyecté ante
mi la luz de la linterna eléc-
trica.

El corredor estaba vacio y
franqueé el umbral, cerrando
la puerta de roble a mi espal-
da. Luego, me introduje en el
largo corredor, iluminandolo
por delante y por detras de
mi, con la mano colocada so-
bre mi revolver.

Habia puesto alrededor de
mi cuello un ‘“collar protector”
de ajo y el olor que despren-
dia invadia toda |la casa a mi
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paso, lo cual me procuraba
alguna seguridad.

Porque, como todos uste-
des saben, es una maravillosa
“proteccion’” contra los incu-
bos y los sutcubos, los cuales,
a mi criterio, podian ser los
responsables de este silbido,
aunque, en aquel momento de
mi investigacion casi creia que
se trataba de una causa com-
pletamente natural.

En efecto, es sorprendente
comprobar el gran numero de
casos extranos que, en defi-
nitiva, no tienen nada de SO-
brenatural.

Ademas del collar, habia
metido dos ajos en mis orejas
y, como no tenia la intencion
de permanecer en la habita-
cion mas que algunos minu-
tos, esperaba no correr peligro
alguno.

Cuando llegué a la puerta vy
hundi mi mano en el bolsillo
para sacar la llave, me senti
presa repentinamente de un
panico enorme. Sin embargo,
ino iha a retroceder!

Di la vuelta a la llave, gire
el picaporte, empuje la puerta
con el pie como hiciera Tas-
soc y saqué el revolver, aun-
gque, en verdad, no pensaba
tener que servirme de el.

lluminé toda la habitacion
con la luz de la linterna y pe-
netré en ella con la horrible
sensacion de afrontar un peli-
gro que me acechaba.

ﬂﬂ
Wi

Permaneci algunos segun-
dos inmovil, esperando.

Nada sucedio, y la habita-
cion permanecio vacia.

Pero yo presentia que el
cuarto estaba lleno de un si-
lencio premeditado, tan espan-
toso como los ruidos de lo que
yo llamaba la “Cosa”. .. ¢Re-
cuerdan lo que conté respecto
al Caso de! jardin silencio-
so?... Pues bien, aquella ha-
bitacion tenia el mismo silen-
cio maléfico... La espantosa
tranquilidad de una Cosa que
observa, sin que se pueda
verla y sabe de su poder.

Reconoci |la Cosa inmedia-
tamente y barri la habitacion
con el haz luminoso de mi lin-
terna.

No perdi un minuto. Selle
las dos ventanas con cabellos
humanos y, mientras me afa-
naba en mi trabajo, el ambien-
te que me rodeaba se car-
gaba de electricidad y el
silencio tomé una densidad
insostenible. Me di cuenta que
no podia hacer nada en esa
habitacion sin ‘la proteccion
completa’’, porque yo estaba
seguro que nu se trataba de
una simple materializacion de
un cuerpo astral, sino de una
influencia mucho mas perni-
ciosa: la del aura satanica,
como la del Caso del Hombre
que grunia. .. ¢{Lo recuerdan?

Una vez obturada la venta-
na, corri hacia la chimenea.
Era enorme y estaba sostenida

" -,.\.l 3 | r“_ fI'r . - » ,.-'-_‘.|-'
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por hierros en forma de horea.
Sellé la abertura con sliete ca-

bellos, el séptimo cruzando los
otros seis.

Cuando ya habia casi termi-
nado, un silbido bajo y burlén
se elevo en la habitacién. Un
estremecimiento me recorrié
la c‘olumna vertebral de arriba
abajo. El indescriptible ruido
llené por completo la habita-
€ion, horrorosa parodia de sil-
bido humano, demasiado enor-
Me para provenir de la gar-
ganta de un hombre a menos
que fuese emitido por la de
un gigantesco Gargantua.

Apliqué el dltimo sello, con-

vencido de que habia caido
Sobre uno de esos raros y te-

rribles en que los /nanimados

. conservan los poderes de los
Animados.

". .

-
-
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Tanteando, recupere ia lin-
terna, alcancé rapidamente la
puerta, mirando por encima
de_l nombro y poniendo todos
mis sentidos en estado de
alerta para percibir la Cosa.

Fye en el momento en que
ponia la mano sobre el pica-
porte cuando el grito estallo,
furibundo y terrible, dominan-
do el silbido apenas modu-
lado. Me precipité fuera de la
habitacién, cerrando Ia puerta
de golpe y echandole llave.

Me apoyé, jadeando, contra
la pared del corredor: ese gri-
to era inadmisible. . . “Las sa-
gradas no podran protegerte
SI el Monstruo tiene poder pa-
ra hablar por Ia madera
por la piedra”. Asi dice el Da-
saje de Sigsand, y yo lo com-
probeé en el Caso de /a Puerta

que golpea. No existe protec-
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cion posible contra la informe  Wdome si debia ir a comprobar

comprender el peligro que su-

manifestacion del Demonio.
Sin embargo, puede aprove-
charse, durante un breve pe-
riodo de tiempo, el que dura
‘cinco latidos del corazodn”,
como preve Sigsand, de la
proteccién divina invocando
la Ultima Frase Desconocida
del Ritual de Saaamaaa. Pero
esta proteccidn no es siempre
eficaz, y el horror al peligro lo
pone a uno en trance de pa-
ralizarse.

En el interior de la habita-
cion se eleva ahora un silbido
meditativo e incesante. A con-
tinuacion cesd, y el silencio
fue aun mas intolerable, por-
que de el se desprendia una
intencion perversa.

Tras un instante, sellé tam-
bien la puerta con cabellos
entrecruzados, recorri el inter-
minable corredor y me meti
en la cama.

Permaneci un gran rato des-
velado, pero terminé por dor-
mirme. Sin embargo, hacia las
dos de |la madrugada me des-
perté el silbido, que llegaba
hasta mi a través de las puer-
tas cerradas.

El sonido era tremendo vy
parecia que la casa entera vi-
braba al ritmo del terror como
si todos los demonios hubie-
sen organizado un aquelarre
al fondo del corredor.

Me levanté y me senté al
borde de la cama, preguntan-

ios sellos colocados en la
puerta de la habitacién. En
®se momento golpearon la
S puerta de mi dormitorio y en-
Jré Tassoc, que se habia pues-
'fo .una bata sobre el pijama.

—Me Iimaginé que estaria

I- despierto; por eso he venido

@ charlar un rato con usted
=dijo—. Yo no puedo dormir.

| Estupendo. ¢Verdad?

—EXxtraordinario —asenti.
Le alargué mis cigarrillos.
- Encendi6 uno. Hablamos du-
rante mas de una hora, y ni
Un solo minuto dejé de oirse
fquel ruido que provenia del
largo corredor.

De pronto, Tassoc se puso

de pie.

—Tomemos las pistolas vy
vayamos a examinar a la fiera
=dijo, dirigiendose a la puer-
ta.

—NO, por amor de Dios. ..
INo! Ain no puedo:decir nada
gefinitivo, pero tengo la im-
presion de que esa habitacion
0sta. . .

—...encantada. .. ;Encan-
tada de verdad? —preguntd.
8in su ironia acostumbrada.

Yo no podia decirle nada
Afirmativo ni negativo, sino
fjlue esperaba tener, proxima-
mente, una opinion definitiva
gel asunto. Le di una breve
gonferencia sobre la Falsa Re-
Materializacion de la Fuerza
Ahimada por la Inercia-inani-
mada. El empezd entonces a

ponia hacer frente a esa Ma-
terializacion de las Fuerzas
del Mal.

Aproximadamente una hora
mas tarde el silbido cesd de
repente y Tassoc se volvio a
su cama. Yo regresé a la mia
y dormité un poco.

A la manana siauiente me
dirigi a la habitacion. Encon-
tré intactos los sellos de la
puerta. Entré. Los sellos de las
ventanas y los cabellos esta-
ban perfectamente bien, salvo
el septimo, el de la chimenea,
que estaba roto. Esto me hizo
pensar: el cabello hubiera po-
dido romperse porque yo lo
habia puesto muy tirante, pero
también otra cosa habria po-
dido romperlo. Sin embarao,
era improbable que un hom-
bre hubiera podido introdu-
cirse en la habitacién sin
romper todos los cabellos que
nadie podia ver. '

Quité los otros cabellos vy
los sellos. Luego me meti en
la chimenea, que subia toda
derecha, y percibi en lo alto
el azul del cielo. No habia ni
rincones, ni recovecos, que
hubieran podido servir de es-
condrijos. Pero yo no me fié
de un examen tan superficial
Y, una vez que terminé el des-
ayuno, me puse mi indumen-
taria de trabajo y trepé hasta
el tejado. Exploré la pared,
pero no encontré nada.

tinas | www.anira.com.ar
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Volvi a bajar y registre la
habitacion: el suelo, el techo
y las paredes. Con un marti-
llo y un punzén sondeé la su-
perficie del cuarto en toda su
extension.

Todo era normal.

Durante tres semanas reqis-
tré todo el castillo concienzu-
damente sin encontrar nada.
Llegué mas lejos todavia: una
noche, cuando oi el silbido,
empalmé el microfono. Si el
silbido era producido por me-
dio de un mecanismo, yo hu-
biera descubierto obligatoria-
mente el funcionamiento de la
maquina. Como reconocere-
mos, se trata de un medio de
examen moderno.

Desde luego, yo no creia
gue un rival de Tassoc hubie-
se instalado un artefacto me-
canico pero si era posible otra
solucion: que se hubiera disi-
mulado, anos antes, un silbido
destinado a hacer huir a los
curiosos, convenciéndolos de
que la habitacion estaba en-
cantada. Si tal era el caso,
cualquiera que conociese el
secreto hubiera podido utili-
zarlo para gastar una broma
demoniaca a Tassoc.

El ensayo microfénico de
las paredes me hubiera puesto
en conocimiento de ello; al no
dar resultado, ya no me que-
daba ninguna duda: la habita-
cion estaba “encantada’’.

Todas las noches y, a ve-
ces, la mayor parte de la no-
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che, el silbido se dejaba oir
de forma intolerable por todo
el castillo. ;Estaba rabioso el
Espiritu del Mal por mis pes-
quisas?

De cuando en cuando subia
descalzo para no hacer rui-
do, apoyandome en la punta
de los pies, hasta la habita-
cion que silbaba. Cuando lle-
gaba alli, el silbido se trans-
formaba en un sonido burldn,
como si la cosa me viese a
traves de la puerta cerrada.
Y yo permanecia largas horas
inmovil, escuchando, con Ia
intencion de desbaratar el
aquelarre.

Y todas las mananas entra-
ba en la habitaciéon para exa-
minar los sellos y los cabellos.
Al cabo de la primera semana,
habia tendido cabellos a todo
lo largo de las paredes y el
techo. Por el contrario, sobre
el suelo, que era de piedra
pulimentada, habia colocado
pequenas obleas incoloras,
con la parte adhesiva vuelta
hacia el techo. Cada oblea es-
taba numerada y dispuesta
segun un plan bien definide, el
cual debia permitirme sequir

las idas y venidas de un Ser |

Vivo.

Como comprenderan, era

iImposible que alguien penetra- |

se en la habitaciéon sin dejar
sus huellas en ella. Pero nada
se alteré jamas y empecé a
sospechar que me veria obli-
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pasar la noche en la
habitacién dentro de la Estre-
lla de cinco puntas magnética.
Eso seria una locura, pero ya
estaba tan harto que me halla-
ba decidido a intentar lo que
fuese.

Un dia, hacia medianoche,
rompi los sellos de la puerta
para echar una rapida ojeada
8 la habitacion. Me acogié un
estruendo enloquecedor. Las
paredes parecian hincharse
como para aplastarme. Eso
debia de ser un efecto de mi
Imaginacion, pero el estruen-
do fue suficiente para poner-
me en fuga. Mis piernas pa-
recian de algodon.

Habia llegado a ese estado
én que se esta dispuesto a ha-
ger lo que sea cuando hice un
‘descubrimiento que me parecio
Importante.
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Era poco mas de la una de
la madrugada y hacia mi ronda
al castillo lentamente, pisando
sobre !a blanda hierba. Habia
llegado bajo la fachada este.
Por encima de mi cabeza oia
el silbido espantoso de la ha-
bitacion, situada en la parte
mas alta, entre las tinieblas. Y
de repente, a algunos pasos de
mi, un hombre hablé en voz ba-
ja. Su alegria era evidente.

—Caramba, jamigos mios!
Yo ng me atreveria a traer a
mi esposa a una casa como
esta —se oy0d una exclama-
cion, seguida de pasos que
huian en todas direcciones. No
cabia duda que se habian da-
do cuenta de mi presencia.

Durante algunos segundos
permaneci alli, sintiéndome en
completo ridiculo. Después de
todo eran ellos los que habian
inventado esta historia de fan-
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tasmas. Yo no tenia dudas que
esos muchachos eran los riva-
les de Tassoc.

Inmediatamente se me pre-
sentaron a la vista yna serie
de detalles que me hicieron
cudar de nuevo. De todas for-
mas, se tratase de algo natu-
rai o sobrenatural, quedaban
numerosos puitos que aclarar,

A la manana siguiente conté
a lTassoc lo que habia descu-
bierto, y, durante las cinco no-
ches siguientes, vigilamos de
cerca la fachada este. Pero
nadie rondo por sus alrededo-
res, y durante todo este tiempo
el terrible silbido, inexorable,
atravesaba las tinieblas por en-
cima de nuestras cabezas.

A la manana del quinto dia
recibi un telegrama que me
obligo a regresar a mi casa in-
mediatamente. Expliqué a Tas.
SOC que me veia forzado a au-
sentarme por algunos dias, re-
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comendandole que continuara
la guardia alrededor del casti-
llo. Por prudencié le hice jurar
que no penetraria jamas en la
habitacion que silbaba entre
las horas comprendidas por Ia
puesta y la salida del sol. En
definitiva no sabiamos nada, ni
en un sentido ni en el otro.
Anadi que si la habitacion era
lo que yo habia creido al prin-
cipio, preferiria que muriese
antes que entrase en ella des-
pués de anochecer.

Una vez terminados mis
asuntos aqui, pensé, amigos

‘mios, que les interesaria cono-

cer esta historia. Por otra par-
te, necesitaba poner un poco
en orden mis ideas. Esa ha
sido la causa para llamarlos.
Regreso alla manana, y cuan-
do vuelva, creo que tendré co-
Sas muy emocionantes para
narrarles. A propdosito, se me
ha olvidado contaries un cu-
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rioso detalle. Intenté grabar en
disco el silbido, pero el ruido
no quedo grabado en la cera.

Otro detalle curioso: el mi-
créfono no amplifica ni re-
transmite el sonido. El micrg-
fono no es sensible a ese sil-
bido. Bien, ahora les pregunto
a ustedes si alguno es capaz
de darme un poco de luz. Yo
por mi parte no se nada...
Todavia no.

Se puso de pie.

—Buenas noches a todos
—dijo, y nos empujo hacia ia
puerta.

000

Quince dias mas tarde nos
onvid una tarjeta dandonos cCi-
ta, y esta vez no llegué ta}rde.

Carnacki nos condujo direc-
tamente al comedor, Y, cuandg
terminamos la cena, continuo
el relato donde lo habia inte-
rrumpido:
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Era hora bastante avanzada
en la noche cuando regrese a
lastrae y tuve que ir a pie al
castillo porque no habia avisa-
do a nadie mi regreso.

La luna brillaba, alta y clara,
en el cielo. El paseo fue mas
bien agradable,

Cuando llegué al castillo to-
do estaba sumido en las tinie-
blas y se me ocurrio la idea de
hacer una ronda por las afue-
ras de la propiedad para ver si
Tassoc 0 su hermano monta-
ban la guardia. Pero no los en-
contré por ninguna parte, y lle-
gueé a la conclusion de que se
habrian acostado, cansacos de
vigilar.

Cuando volvia a cruzar el
césped que se extiende deba-
jo de la ventana del este, oi el
espantoso silbido, Sonaba ex-
trafamente agudo en el silen-
cio de la noche. Tenia una no-
ta muy especial, lo recuerdo,
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[ininislente y meditativa a la
Vs

Lovanté la cabeza hacia la
vanlang y tuve una idea subita:
lmarla una escalera de mano
o ln cuadra y trataria de mi-
fnl A la habitacion desde el
uxlerior,

Apoyo la escalera contra la
pated, por debajo del alféizar
e |a vontana mas amplia. Lue-
Uo, allonciosamente, subi y mi-
18 al Interior de la habitacion.

I'Or supuesto, el silbido se
nin mas potente alli, pero pro-
tiicla la impresién de que era
alyulen que silbaba tranquila-
mente para si mismo. .. y en-
lnces vi algo: el suelo de la
nmensa y vacia habitacion se
#lovaba formando una protu-
herancia que se abria en la ci-
A como si fuera un crater. A
uadn palpitaciéon surgia el sil-
bido. Esta protuberancia, como
I seno gigantesco, se hinchd,
an dilato y estallé en una sin-
lonla fantastica. Me quedé es-
lWipefacto: la Cosa vivia. Tenia
anto mis ojos dos enormes vy
Bnnogrecidos labios hincha-
(los, que brillaban a la luz de
ln luna. . .

000

De repente se abrieron y una
baba cubrio el labio superior.
£l silbido se convirtié en grito
delirante que me produjo un
miedo espantoso. Un instante
dospues, ante mi no se veia

14

mas que un suelo de piedra
liso, pulimentado, que se ex-
tendia de pared a pared. El si-
lencio era absoluto.

La habitacion estaba ahora
tranquila, pero yo no podia ol-
vidar |lo que habia visto, Me
hallaba como nifio enfermo por
el terror. Hubiera querido ba-
jar precipitadamente por la e3-
calera y huir.

Pero en ese momento oi la
voz de Tassoc que solicitaba
mi ayuda desde el interior de
la habitacion. jAyudals

Estaba tan aturdido, tan
transformado que crei, al prin-
Cipio, que eran los irlandeses
quienes lo habian encerrado
alli para vengarse de é|

Oi una nueva llamada de so-
corro, rompi el cristal de la
ventana y salté al interior de la
habitacién en su ayuda, La lla-.
mada parecia provenir del lado
de la chimenea envuelta en
sombras. Me lancé alli; pero
no habia nadie.

—Tassoc —qgrité.

Entonces, como si una luz se
hubiera hecho en mi cerebro,
me di cuenta que Tassoc no
me habia llamado en ningun
momento.

Alocado, retorné a la venta-
na, invadido por el terror. En
€Se momento, un silbido triun-
fa_i' estallo dentro de |a habita-
cion. La pared de mi izquierda
se lanzaba hacia mi, enorme,
ventruda, mientras que los
monstruosos -labios se encon-
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traban a menos de un metro de
mi cara. Enloquecido, busque
mi pistola en el fondo de mi
bolsillo, no para disparar con-
tra la cosa que me amenazaba,
sino para matarme yo mismo,
ya que el peligro que corria
era mil veces peor que Ia
muerte.

De repente, se oy0 murmu-
rar de forma audible la Ultima
Linea del Ritual de Saaamaaa.
Instantaneamente sucedid lo
gue ya me habia sucedido una
vez antes: la impresién de que
un polvo fino caia sin cesar y

que mi vida, presa en el torbe-"

llino vertiginoso de las cosas
invisibles, estaba suspendida
de un hilo... Luego, aquello
termind y comprendi que aun
podia seguir viviendo. Mi alma
se reintegré a mi cuerpo, y la
vida y el poder volvieron a mi.
Me lance furioso a la venta-
na y me dejé caer de cabeza
por la escalera, me encontré
vivo en suelo. De la habitacion
salia un monotono silbido.

000

No estaba herido, y me diri-
gi a la puerta de entrada del
castillo, Llame, Cuando me de-
jaron entrar, sostuvimos una
larga conversacion ante un va-
so de whisky, porque tembla-
ba como un condenado, y les
expliqué las cosas como me-
jor pude. Dije a Tassoc que
seria preciso demoler la nabi-
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tacion y quemar cada fragmen-
to de ella en un horno de fue-
lle construido dentro de una
estrella de cinco puntas.

Un pequeno ejército se puso
en marcha y al cabo de diez
dias todo estuvo destruido vy
quemado, no quedando mas
que las cenizas.

Cuando los obreros demolie-
ron la armazon de madera de
las paredes, me di cuenta co-
mo se habia desarrollado aque-
lla historia. Encima de la enor-
me chimenea, después de
arrancados los grandes pane-
les de roble, encontré, incrus-
tado en el tabique, un ladrillo
con una vieja inscripcion en
antiguo idioma celta. En ella
se indicaba que, en aquella ha-
bitacion habia sido quemado
el bufon del rey Alsof, Dian
Tiansay, quien habia escrito
el Canto de la Locura sobre el
Rey Ernore del Séptimo Cas-
tillo.

Cuando tuve traducida la
inscripcion se la entregué a
Tassoc. Se puso extremada-
mente nervioso, porque cono-
cia la antigua leyenda, y me
llevo a la biblioteca para con-
sultar un antiguo pergamino
que contaba el hecho con todo
detalle.

Por ello me enteré que la
leyenda era muy bien conoci-
da en la region, pero que se la
consideraba como una leyenda
Y no como un hecho historico.

Segun el viejo pergamino,
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supe que alli habia sucedido,
on anos remotos, un hecho
bastante feo. El rey Alzof y el
rey Ernore habian sido enemi-
gos debido a una cuestion de
derecho de primogenitura: pe-
ro, exceptuando algunas dis-
cusiones, nada grave habia su-
cedido entre ellos durante va-
rios afnos, hasta el dia en que
Dian Tiansay compuso el Can-
1o de la Locura sobre el rey Er-
nore. La cantd delante del rey
Alzof, que la juzgé de tal ca-
legoria que dio al bufén por
€5posa a una de sus damas
de honor.

Todos los habitantes del pais
conocieron este canto, que
pronto llegé a oidos del rey
Ernore, quien se irritd tanto
que declard la guerra a su vie-
Jo enemigo, lo capturé y lo
quemo, haciendo lo mismo con
su castillo. Pero se llevé con-
sigo al bufén Dian Tiansay. Le
arranco la lengua por haber
compuesto el Canto y lo tuvo
prisionero en la habitacion del
ala este, En cuanto a la mujer
del bufon, se la quedd para
si, pues ya habia quedado im-
presionado y prendado de su
belleza.

Pero una noche no se en-
contr6 a la esposa de Dian
Tiansay, y al amanecer se la
encontro muerta en los brazos
«del bufén. Este estaba sentado
y silbaba el Canto de la Lo-

cura, porque no podia can-
tarlo.
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Entonces mandaron asar a
Dian Tiansay en la gran chime-
nea, atandolo a esos hierros
en forma de horca.

A partir de entonces se oyé
con frecuencia por las noches
ese famoso silbido. La habita-
cion fue considerada como
pieza encantada y nadie se
atreviéo a dormir en ella.

—Bueno, ¢ qué piensan aho-
ra del asunto?

Yo respondi por todos:

—A mi me gustaria saber
COmo es posible que esa ma-
nifestacion se materializara.

—Se trataba de uno de esos
Casos en que la continuidad
de pensamiento influye sobre
la materia de forma conrcreta
—respondid Carnacki—. La
evolucion debié de llevarse a
qabo en el transcurso de los
snglps antes de producir ese
fendmeno. Es un ejemplo tipi-
co de manifestaciones saitia-
na. Puede compararse con el
hongo Cuyo crecimiento modi-
fica la composicién del éter.
Esta modificacion, por supues.
to, implica un control esotéri-
CO sobre la materia. Es Impo-
sible explicar este caso clara-
mente en pocas palabras.

—Entonces, ¢la habitacién
era la materializacién del bu-
fon?... ;Que su alma, alimen-
tada por el odio, se transformo
€n monstruo? —preguntsé.

——SI ——me respondid Car-
nacki, asintiendo con la cabe-
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za—. Creo que has resumido
perfectamente mi pensamien-
to. Es una extrana coinciden-
cia que se sospeche que miss
Donehue descienda de ese fa-
moso rey Ernore; por lo menos,
es lo que he oido decir. ¢(No
es curioso? Con el matrimonio
se habia reanimado, Si la no-
via hubiese entrado, por ca-
sualidad, en la habitacion. . .,
.,eh? La Cosa habia esperado
mucho tiempo. Los pecados
de los antepasados... Si, he
pensado en ello. .. Se casaran
la semana que viene y yo sere
testigo de su boda, cosa que
me produce horror. Y TassocC
gana la apuesta, ademas. Pen-
sad un poco: si ella hubiese
llegado a entrar en esa habita-
cion. .. jQué horror!

Movio la cabeza con pesar
y nosotros cuatro hicimos Io
propio.

Se levantd de su asiento Yy
nos condujo en arupo hacia la
puerta.

—iBuenas noches! —le gri-
tamos.

Y cada cual se dirigio a su
respectivo domicilio.

Si ella hubiese entrado en
aquella habitacion. . .

Si, si ella hubiese entrado. . .
;que’?

Eso era lo que yo continua-
ba pensando.

Version de
Heriberto Stailer
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LOS OBSTACULOS
EN EL ESPACIO

La circulacion en el espacio

pronto se vera tan nbstaculiz_a—
da y tan peligrosa como ia cir-
culacibn en carretera. Este es
el grito de alarma que acaban
de lanzar las Fuerzas Aereas ae
los Estados Unidos ante la mul-
tiplicacion de los ingenios de
todo tipo que los diferentes pai-
ses envian hacia el espacio.
Varios centenares de sateliies
giran actualmente alrededor del
planeta en la mas completa.
anarquia. Por ende, los objetos
usados no incluyen ningun sis-
tema de autodestruccion, a pe-
sar de que, segin expresion del
encargado de la mision US Air
Force en la comision de Mon-
treal, ‘‘una verdadera feria de
ferreteria gira sobre nuestras
cabezas’’. Numerosos objetos,
afortunadamente no habitados,

—

han regresado ya en parte a la
atmésfera a las alturas de vuelo
de los aviones comerciales.

Asi. los norteamericanos te-
men por la seguridad de I10s
futuros pasajeros de sus naves
espaciales y han propuesto una
campafna con la ayuda de los
soviéticos para limpiar la atmos-
fera.

Pero es poco verosimil el que
estos dos grandes polucionado-
res del espacio se pongan al-
gun dia de acuerdo; aparte de
las inocentes satélites de comu-
nicaciones o de meteorologia,
hastante material espacial es mi-
litar. Ademéas de los satelites
espias, es practicamente seguro
que hav satélites portadores de
armamento nuclear. No sera
pues precisamente manana que
rusos y norteamericanos se con-
fien mutuamente sus dossiers
para limpiar el espacio.
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TEMATICAS
DE LA CIENCIA FICCION

LAHARD
SCIENCIE FICTION

por JUAN-JACOBO BAJARLIA

Los precursores: H. G. Wells

Entre las subespecies de la
ciencia ficcidon, la hard scien-
ce-fiction ocupa un lugar pre-
ponderante. La expresion no
tiene traduccion literal adecua-
da. Hard, en inglés, tanto vale
como dura o rigurosa. La abre-
viamos con las iniciales H. S-F,
y la circunscribimos a todas
esas obras en las que el rigor
cientifico de la hipotesis esta
presente a pesar de la anéc-
dnta empleada por el autor. Es
una combinacidn de ciencia y
literatura.

Félix Nogaret, el autor de
Conversations avec un cour-
tisane ou la Terre est un ani-
mal (1975), (Conversaciones
con un cortesanpo o :a Tierra
€s un animal), ya pretendia en
su Podalire et Dirphé ou la
Couronne tient a la Jarretiére
(1801), (Podalira y Dirfé o la
Corona aspira a la Jarretiera),
una novela rigurosa, cuyos
principios cientificos estuvie-
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ron habilmente hi' anados con
la ficcion. De! nismo parecer
fue Nepcr:ucéne Lemercier
cu§ndo en L’Atlantiade ou la
theogonie newtonierzie (1812}
afirmaba la necesidad de ex-
presar la naturaleza sobre |a
bgse de sus ‘‘verdaderos fe-
nomenos’’,

. En esta actitud de rigor tam-
bien podriamos mencionar a
McDermont en su A Trip to the
Moon (1728), (Viaje a la Luna),
especialmente en la idea de
obuses o cafones para llegar
a la Luna, muy anterior, por su-
puesto, al viaje de Julio Verne.
O a otros autores que comen-
Zaron a coordinar el cientifi-
Cismo con la ficcion, Pero, in-
dudablemente, el autor de De
la Terre a la Lune (1865) sera
el iniciador indiscutido de la
hard ciencia ficcion. En &l la
ciencia, la aventura literaria y
la profecia, servirdn para co-
locarlo en lo mas alto y al lado
de un H.G, Wells, cuya The
Island of Dr. Moreau (1896) in-
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cluye, a su manera, un avance
en este sentido.

Claro que Wells merece un
acapite aparte porque en esa
isla un sabio casi enloquecido,
dedicado a la viviseccion, con-
vierte animales en seres hu-
manos. Estos animales "'‘regre-
san’’ en algun momento a su
estado violento y primitivo y
se alzan en rebelion contra su
monstruoso creador. The Island
c¢f Dr. Moreau se erige asi en
una anticipacion sobre la po-
sibilidad de crear monstruos
humanos. De aqui a la clona-
cidn o reproduccion agamica,
hay un solo paso.

La invencién en Julio Verne

Entre todos los precursores
del rigor cientifico trasladado
a la ficcion, Julio Verne sera,
indudablemente, el mds impor-
tante. Obsedido ya, desde su
adolescencia, por el interés de
la ciencia, solia devorar las re-
vistas especializadas como Si
éstas trataran de aventuras O
de relatos de fantasmas muy
difundidos en su época. El mis-
mo dejoé constancia de su com-
portamiento: “Solicitaba los li-

bros, folletos o revistas en

circulacion, vy después, hacien-
do una pila con ellos, los uti-
lizaba como banco para sen-
tarme e impedir que me |os
arrebataran. Y asi los leia con
avidez” .

ciencia ficcion

Alejandro Dumas, padre, lo
presentara, ya joven, 2 los es-
critores y cientificos de Paris.
Aqui conocera a los fisicos,
los matematicos y los explo-
radores. Se hara amigo de
ellos y se nutrirda del mundo
maravilloso de la ciencia y la
invencion.

En 1853 conocera a Jules
Hetzel, un editor que antes,
con el seudonimo de P.J.
Stahl, habia escrito Las cuatro
hijas del Dr. Marsh. Con él v
su critica permanente) firmara
un contrato por 20 anos. Verne
se obligaba a escribir dos li-
bros todos los anos. Escribio
104 en 40 anos. La Coleccion
Hetzel se hizo famosa. En uno,
de sus volumenes, en 1865,
expresaba:

“Un dia el hombre viajara
a los planetas y las estre-
ilas como lo hace ahora de
Liverpool a Nueva York con
la acostumbrada facilidad.
rapidez y seguridad. El
océano de la atmodsfera co-
mo los océanos de Ia Luna
seran cruzados por el hom-
bre. La distancia so6lo es
una palabra, La distancia
no existe”.

No es casual, entonces, que
Verne se constituya en el mas
grande precursor de la hard-
ciencia ficcion. Y ademas co-
mo el anticipador mas inventi-
vo de todos los tiempos. Nos
basta con enumerar sus anti-
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clpaciones para rendirnos al
don profético que lo colocd
entre los grandes escritores a
pesar de los que le negaron el
talento. Ya en De la Tierra a la
Luna (1865) nos asombra al
hablarnos de l0s ensayos que
se realizan con un proyectil en
el que se colocan un gato y una
ardilla para verificar los efectos
de la velocidad y el espacio.
Después equipan el proyectil
para su lanzamiento a la Luna.
Lo hacen desde Florida (y asi
@s en la actualidad). El pro-
yectil es accionado por un ca-
ién de 300 metros, algo asi co-
mo el Saturno que conduce la
chApsula espacial, pero mucho
menor. En el proyectil de Ver-
ne viajan 3 hombres (como
nhora) y 2 perros, Uno de es-
tos muerg en el trayecto y es
nrrojado al espacio para que-
dar en 6rbita. {¢No es esto una
procognicion de forma, lugar
y sujeto (los 3 hombres) del
primer asalto a la Luna?

Mencionemos, sin embargo,
lon demas inventos de Verne
que luego concretara la cien-
cln. En X. Nagrien (1867), la
antigravedad. En Alrededor de
In Luna (1870), |la idea de utili-
2t cohetes destinados a evitar
ln natelizacion para regresar
n ln Tierra, En Veinte mil le-
guas de viaje submarino (1870),
ol submarino. En Una fantasia
del Dr. Ox (1872), el oxigeno
comprimido. En Los quinientos

[}

millones de !a Begum (1879),
anticipa a Hitler y el racismo.
El tirano se llama Herr Schutze.
Gobierna en Stahlstadt, “ciu-
dad del acero’”, y se propone
‘conquistar el mundo”. “Su
unica obsesion es difundir la
idea de que la raza germani-
ca debe predominar sobre las
otras, las cuales deben desa-
parecer. La raza germanica es
superior a las demas’’.

Continuemos. En La casa de
vapor (1880), el tanque. En Ro-
bur el conquistador (1885), el
helicéptero, aunque Sam Mos-
kovitz indica otro autor de
1884. En EI castillo de los Cir-
patos (1901), el cine sonoro (o
television). En El dueno del
mundo (1904}, un vehiculo mul-
tifuncional, apto para la tierra,
el aire, el agua y la profun-
didad acuatica. En La caza del
meteoro (1908), un astro tele-
dirigido. En ElI secreto de Wil-
helm Storitz (1910), la invisi-
bilidad, aunque ya Wells habia
escrito, en 1901, El hombre in-
visible. En La extrafa aventura
de la mision Barsac (1910), los
cohetes teledirigidos,

No hemos enumerado las
obras cuyos anticipos, que son

numerosos, no se han cumpli-
do aun.

Proximo a morir, lo que
acontece el 24 de marzo de
1905, Julio Verne se expresé
asi ante los que asistian a su
agonia: No olviden que la cien-
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Tematicas de la ciencia ficcion

cia va a devorar al hombre.
Cuidense de ella, Construyan
un refugio donde puedan ocul-
tarse con sus mujeres y Sus
hijos porque ya esta proximo
el fin del hombre y su familia.

Su muerte fue tan Wicida co-
mo su escritura,

Ciencia en la ficcion

Frans Rottensteiner define
asi la hard science - fiction:
“Es una escuela de ciencia
ficcion puramente cientifica.
Designa un tipo de historia cu-
yo elemento cientifico es |0
fundamental y no un elemento
vinculado con los fines este-
ticos”. La hard ciencia ficcion
que aproximadamente signifi-

ca rigurosa ciencia ficcion,.

abarca lo especificamente
cientifico dentro de una es-
critura de ficcion.

La obra mas importante en
esta subespecie es The Black
Clcud (1957), (La Nube Negra),
de Fred Hoyle, en cuyas pagi-
nas se analiza una hipotesis
referida a cierta nube cosmica
que amenaza con invadir el
sistema solar. Astronomo y no-
velista, Fred Hoyle estudia
cientificamente este peligro
que, de alguna manera, existe
como posibilidad remota en
esta parte de nuestra galaxia.
El mismo rigor lo hallamos en
The Triumph of Time (1958),
(Triunfo del Tiempo), de James
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Blish, y A Fall of Moondust
(1961), (Caida de Polvo l.unar),
de Arthur C. Clarke.

Hal Clement, en Mission of
Gravity (19583), (Misién Gravita-
cional} nos describe un planeta
en el que la gravedad es ae
tres grados en el ecuador y
cerca de 700 en los polos. Rot-
tensteiner expresa que ‘‘Cle-
ment ha explicado en un ar-
ticulo de Astouding Science
Ficticn (junio, 19563), como se
han obtenido estas cifras en
Masklin, un planeta imagina-
rio, donde los terresianos, ayu-
dados por los autoctonos, es-
tan obligados a conocer las
informaciones contenidas en
un cohete-sonda que se estre-
'la en |la proximidad de uno de
los polos”’,

La hard ciencia ficcion con-
serva el rigor cientifico dentro
de una historia cuyos perso-
najes se mueven comodamen-
te, segun las reglas de la
creacion literaria, La hipotesis
cientifica desarrollada, no que-
da librada al azar. En este
sentido hay un realismo cien-
tifico en una estructura este-
tica, No confundamos, sin em-
bargo, esta subespecie con |o
que fue el origen de la ciencia
ficcion, pues entonces se fal-
seaban los datos cientificos o
se los exponia con fines de
divulgacion. Aqui habia ficcién
en la ciencia, pero no ciencia
en la ficecion.
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EL PERRO DE

SERAFIN REPEZ

por JUAN CARLOS GHIANO

El perro es un animal do-

mestico: lo sé. Se tiende a
nuestro costado, horas en si-
lencio, Unica cercania su cuer-
po a nuestros pies. Se lo hace
guardian de la casa, ronda las
noches, juega con los nifos;
es el perro de la casa, que se
puede alejar con un puntapie,
sin que gruna. Por las noches,
no. Un perro en la calle, ace-
cha en los baldios, nos sale
al paso, nos huele los botines
y el borde del pantaldn, sin la-
mer y sin grunir, pero impo-
niendo su presencia,; puede se-
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guirnos, cuadras y cuadras,
igual al ritmo de nuestra mar-
cha, sin cansancio y sin prisa.

En los viernes del pueblo un
perro puede ser el séptimo hi-
jo varén de cualquier familia
conocida, que esas noches sa-
le a penar las culpas de los
suyos, el lobizén, que no debe
matarse, porque entonces se
convierte en el hombre de to-
dos los dias, con los ojos fie-
les y turbios de perro que hue-
le la muerte. Los sabados, los
séptimos hijos tienen el can
sancio de esa noche en que

Arcnive Historico
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hechos perros, inteligentes vy
con memoria, hos siguieron
desde lejos.

Fue un sabado, después de
una noche horizontal de bur-
del. Habia caminado nueve
cuadras, desde el suburbio
hasta la plaza. Frente a la fon-
da, Unico lugar iluminado en el
camino, tuve la sensacion de
su presencia. No me volvi, ni
vislumbré su sombra, pero
genti con todo mi cuerpo su
respiracion, Miré si estaba
abierto algun café, y fue inutil.
Faltaba una cuadra y media
hasta mi casa y los edificios
cerraban sus sombras, hacien-
do intransitables las veredas,
la calle se erizaba en |la rude-
za de sus adoquines despare-
los. Yo no podia correr, el
cuerpo duro por la noche in-
tensa. El habia acomodado sus
pasos a los mios. Estupida-
mente, en la media cuadra fi-
nal, después de doblar la es-
quina, hice un esfuerzo y co-
rel. Al llegar a la puerta de
casa, demoré en encontrar la
llave y abrir la cerradura, tor-
pe como nunca, Por fin, aden-
tro. Cerré la puerta con el te-
mor de que la llave se me ca-
yera y resbalase hacia afuera,
donde podria alcanzarla el ho-
cico del animal. Me detuve
unos minutos, escuchando,
con el zaguan apenas ilumina-
do por la luz de la calle que
atravesaba los cristales opa-
cos. La respiracicn se me ha-

"y

El perro de Serafin Repez

bia multiplicado en la gargan-
ta. Pude, a oscuras, llegar a
mi dormitorio. Encendi el ve-
lador, me desnudé con prisa,
me meti en la cama., Estaba
tranquilo: el perro no habia en-
trado conmigo.

Ya tapado, comenceé a temer
que el animal hubiera penetra-
do en la casa, que estuviera
en la habitacion, tendido junto
a la cama, su hocico cerca de
mi mano. No me atrevia a mo-
ver el brazo para apagar la
luz. Mi mano podia ser lamida
por una lengua pegajosa, que
se me iba a adherir, hasta que
por esa mano me chupara el
cuerpo. Tenia sed. Para alcan-
zarme el agua, corri el brazo,
lentamente, hasta el borde de
la cama; con rapidez la dirigi
al botellon, con dificultad me
servi un vaso, bebi un sorbo
largo, frio como escarcha. Con
la misma mano apagué la luz.

Me di vuelta sobre el cora-
zon, como lo hacia antes. Lo
senti, entonces. Su cuerpo ca-
liente en la cama, pegado a
mi, su hocico humedo y sus
patas ésperas junto a mi cara.
Al principio no podia alcanzar
el sueno. Debi levantarme vy
llamar a mis hermanos para
que me ayudasen a echarlo
de la casa, pero no me atrevi.
Pesadamente el sueno me in-
vadia. Sin buscarlo, me apre-
taba a aquel bulto caliente,
confundiéndolo con mi cuerpo.
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Dormi hasta el alba. Cuando
desperte, habia desaparecido.

Durmio conmigo quince no-
ches. Acorté las salidas noc-
turnas, para acostarme cuanio
antes, seguro de que |lo encon-
traria. No sé en dénde andaba
por las mananas y las tardes.
En mi casa nunca l|lo vieron.
Desaparecia temprano, se
ocultaba durante el dia y me
esperaba por las calles noc-
turnas, dos cuadras antes de
casa. Traté de reconocerlo en-
tre los perros que encontraba
en las otras horas; los miraba
en busca de su volumen y su
fidelidad, pero fue inutil.
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La noche del decimoguinto
dia lo senti mas cerca que
nunca. Su respiracion se iba
haciendo con mis pasos, su
olor era el mio, Cuando cru-
zabamos la rotonda de la pla-
za, lo decidi: darme vuelta
bruscamente, para conocer su

color y confirmar si su tama-

no coincidia con el que yo le
habia calculado en la cama.
Lo hice junto a la luz de la co-
lumna central. Habia desapa-
recido. Corri a casa. Me acosté
sin luz. No me movia en la
cama, casi no respiraba, espe-
rando que apareciera. A la
madrugada no aguanté més y
sali a buscarlo. El cielo bru-

(D
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MOS0 comenzaba a aclararse
y los focos electricos palide-
cian. Algunas esquinas tenian
ya su forma. Corria aire fres-
co. Hice el camino desde mi
casa hasta la rotonda de la
plaza, cuatro veces. |ba hasta
alli con lentitud, sin mirar a los
lados; cambiaba de camino,
unas veces por la orilla de los
veredones, otras por el centro.
No aparecio. Despueés recorri
otras calles. Primero las del
centro, todavia silenciosas,
luego el suburbio, donde las
casas se pierden entre enreda-
deras y arboles. Llegué hasta
el vaciadero de basura, Vi-
drios, latas y huesos, materia
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que se pudre. Caminé entre
nauseabundos amontonamien-
tos sin color. Fui a las carnice-
rias, inauguradas por las reses
chorreantes. Recorri el merca-

- do. Anduve hasta las ocho, la

hora de ir a la oficina. Nada.

No recuerdo como aguante
mi trabajo aguella manana. La
impresion de cansancio me do-
minaba; ademas, sentia algo
extrano en el cuerpo. A las
doce regrese a casa, recono-
ciendo ya la molestia: el cos-
tado izquierdo se me habia
insensibilizado, como dormido
por un bano de éter. Me ence-
rré en el dormitorio y lo palpé
desesperadamente. Lo golpeé.
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Todo el costado izquierdo, de
una materia muerta. Pasé la
tarde acostado, acariciando
ese pedazo de mi cuerpo. Casi
me habia olvidado del perro.
A las diez de la noche, siem-
pPre en la cama y a oscuras,
noté su ausencia y sali a bus-
carlo, A medida que camina-
ba, el calor volvia al costado
izquierdo de mi pecho, como
si la sangre, antes coagulada,
circulase de nuevo. Anduve,
en vano, hasta el alba.

La noche siguiente, luego
de un dia peor que el pasado,
comprendi que debia esperar-
lo en la cama y a oscuras, in-
tentando dormir. Lo hice gra-
cias a un somnifero,

Cuando desperte, una nueva
sensacion me invadia: el cos-
lado izquierdo de mi cuerpo
ostaba desapareciendo; el pi-
jama, tenso, como si el bulto
porsistiera, pero por dentro se
me estaba borrando con lenti-
lud firme, Inmovil, senti prime-
o la perdida de la piel, un
vanlido frio que dejaba de cu-
biltme; después fue la carne,
arrnncada a golpes; luego los
huenos, trizados. Desapare-
tlan. Se iban sin sangre y sin
hetvlios. Lancé un grito y me
(samayé. Volvid el sueno, con
poenadilla de perros oscuros
(s mo lamian el corazéon, ca-
wiiando mi sangre con sus
Inihguns, Al despertar, la pér-
ditln s habia completado. No
Hulan tocar aquello. Trataba de

El perro de Serafin Repez

respirar levemente: una inspi-
racion profunda podia hacer
estallar el pulmoén, descubier-
to. Aquel dia no me levanté.
Tampoco al siguiente. Lo hice
cuando se hablé de traer un
medico. Lo probeé por la noche,
pOCO a.poco, y me vesti sin mi-
rarme en el espejo.

Durante cinco dias me le-
vanté al alba y caminé mucho,
olvidado de la oficina. Me cui-
daba mas que antes, Tenia
miedo de enfermarme y verme
obligado a mostrar esa muti-
lacion de mi cuerpo. Sin em-
bargo, debajo de la ropa, no
se notaba. A los seis dias me
habia acostumbrado a mi nue-
vo volumen, sin atreverme a
tocar mi costado. Regresé al
trabajo.

Una noche, al fin, me decidi:
introduje la mano derecha de-
bajo del pijama. Una concavi-
dad lisa, de piel tensa y fria,
comienza en el borde de la
axila, se profundiza sobre el
corazon y concluye en el hue-
so de la cadera.

No pude sufrirlo mas, y se
lo dije a mi hermano mayor,
callando los encuentros con el
perro. Se rid, sin mirarme el
cuerpo. Comprendi que la pér-
dida tenia que ver con la de-
saparicion del animal. Dejé de
dormir. Salia todas las noches,
desde las diez hasta el alba.
Lo busqué por todos los luga-
res de la noche primera. A ve-
ces, en la oscuridad, topaba
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con perros a quienes llamaba
castaneteando los dedos. Nin-
guno me siguio.

Mi hermano queria llevarme
a una ciudad alejada, Era im-
posible, No comprendia que
sl me arrancaban del pueblo
perderia para siempre el cos-
tado izquierdo de mi cuerpo.
Por eso dejé de hablar del
asunto y crei que él lo habia
olvidado.

Una madrugada, ya en la
cama y con el cansancio de la
busqueda nocturna, me ataron
los brazos y los pies. Asi me
llevaron a la primera ciudad
que he conocido.

Conozco dos ciudades, mal
vistas, desde casas blancas
con altos muros y ventanas es-
trechas. En la primera, no pu-
de recorrer las calles. En la
segunda, hay una sola. La que
conoci antes estaba poblada
por hombres que me miraban
largamente. No me dejaron
conversar con ellos. Quiza al-
guno me hubiera dado noticias
del perro. Después comprendi
que debo buscarlo yo solo, sin
ayuda de nadie. Una vez a la
semana llegaban cartas de mi
casa. Aceptaba todas las hu-
millaciones, para que me de-
jaran regresar al pueblo, Le
escribi a mi hermano mayor,
cinco o seis veces. Un dia en-
contraba muchos hombres.
Otro, ninguno. ;A ddénde van
los extraviados de esa ciudad?
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Si lo hubiera sabido, hallaria
mi perro: sentados los perdi-
dos junto a un paredon, al sol,
con el perro echado a sus
pies. De inmediato volveria a
tener mi cuerpo completo.
Comenzaba a acostumbrar-
me a la ciudad silenciosa. Pen-
saba en el perro y en |os muer-
los que no sé a donde van. Un
dia, sin saber por qué, me tras-
ladaron a la segunda ciudad,
en la que ahora vivo. Vi sus al-
rededores en el viaje, una ex-
tension de arena blanca que
no puede atravesarse sino en
tren. Me dijeron que los arbo-
les que habian plantado se se-
caron, carcomidos desde el fo-
llaje, hasta que la raiz se de-
sintegraba en ceniza. La ciu-
dad, rodeada por un alto muro
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blanco, tiene una puerta rec-
tangular, con un circulo azul
en la parte alta. Cerca de la
puerta, recostado en el muro,
habia un hombre, de traje gris
y bastén. Lo vi varias veces.

Las primeras noches, luego
de contemplar el cielo, me
acostaba en la cama angosta
y esperaba sin cansancio. Des-
pues comencé a salir, en su
busqueda. Llegaba hasta |a
puerta de la muralla y no me
atrevia a continuar. Hablé al
hombre de gris, sin conseguir
que me entendiera, En la ciu-
dad no vive ningln perro; lo
supe pronto,

Visité otro lugar en la ciu-
dad, al extremo de la tinica ca-
lle, lo mas lejos posible del
arenal. Un café. En ese lugar
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la conoci. No sé como se lla-
ma, porque tampoco entendi
su idioma. Fue a la salida del
café. La capelina le cubria la
cara, vestia de seda celeste,
los zapatos y las medias eran
blancos, los brazos delgados
y frios, las manos de algodon
nuevo. Camine con ella hasta
una cuadra antes de la casa.
Alli me dejo, sin 'despedirme.
Volvi a encontrarla, otras no-
ches, sin que tuviese que ir en
su busqueda, y sin .que ella
me esperara. En noches inter-
medias, mientras miraba el cie-
lo, sentia su perfume de al-
mendras machacadas. Lo mas
hermoso que hay en esta ciu-
dad son las moscas azules.
Una noche le llevé cuatro, en-
cerradas en una cajita de fos-
foros,

El dltimo dia que caminamos
juntos, me dejo en el lugar de

siempre, Sequi solo hasta la

casa, subi a su torre y me aso-
me al ventanillo. La vi caminar
hacia el hombre sentado junto
a la muralla y €l se puso de
pie; como grito de gaviota lle-
nd la noche, se tomaron de
las manos, uno frente al otro,
y se alejaron por las arenas
caldeadas, que ni las noches
enfrian.

Comprendi. Son enganos
que me inventan para que ol-
vide a mi perro. Por eso llore,

apretindome contra la almo-
nhada.

Hace noches que no duer-
mo. Mi cuerpo se enfria y el
suefo se escapa. No regresa-
re jamas al pueblo. Me obligan
a que me quede aqui, hasta
la muerte. Dias silenciosos y
solos, esperando un pedazo de
mi cuerpo.

AZUCAR ARTIFICIAL

rante,

sas. chocolates, etcétera.

La sociedad israelita Jaf-Ora se prepara a vender un nuevo edulco-
la Neo-DHC (neohesperidina dihidrocalcona),
de la naringina, una sustancia que se extrae de la cascara del pomelo.
El nuevo producto posee un poder endulzante 2.C00 veces superior
al del azucar corriente y seis veces mas que el de la sacarina, recien-
temente restringida en los Estados Unidos.

Es precisamente la prohibicion del uso de ciclamatos, y despues,
la sacarina lo que ha incitado a los investigadores del Instituto Weiz-
mann a descubrir un nuevo edulcorante. Hasta ahora esta nueva sus-
tancia no ha demostrado toxicidad alguna y el sistema digestivo la
degrada completamente en sustancias de una inocuidad absoluta. Ade-
mas del sabor azucarado tiene un ligero gusto mentolado,
abre diversas aplicaciones: dentifricos, medicamentos, bebidas gaseo-

obienida a partir

lo que le

i
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FLREALISMO FANTASTICO

Nuevas formas de Espionaje

PARAPSICOLOGIA:
EL ARMA DEL FUTURO

por ANTONIO LAS HERAS

Aquellas cosas tangibles, visibles, con las que se puede

mantener un contacto fisico, decimos que son reales. Mien-
tras que para todo aquello increible, salido de la mas
fértil imaginacion, que estamos seguros que jamas habran
de suceder, utilizamos el adjetivo de fantasticas. Sin em-
bargo existen algunas zonas del espacio-tiempo donde lo
fantastico es real. .. y viceversa. La fantasia supera a la
realidad, jhaciéndose realidad! Armstrong, Aldrin y Collins
nos lo demostraron con el vuelo de la Apolo 11 que per-
mitié el primer descenso del hombre en la Luna. Alli la
realidad tomod visos de fantasia. El espacio-tiempo engen-

dro al realismo fantastico. Asi |o vieron Jacques Bergier y.

Louis Pawells en El Retorno de los Brujos.

Con idéntico espiritu, y en busca de otras coyunturas
del espacio-tiempo, UMBRAL TIEMPO FUTURO inicia una
serie de notas sobre realismo fantastico, por Antonio Las
Heras, investigador de lo insdlito.

El sabado 11 de junio de
1977, varios agentes de la KGB
(policia secreta soviética) en-
traron al departamento mosco-
'vita de Robert Toth, correspon-
sal del diario estadounidense
“The Los Angeles Times’'. De-
tenido, fue confinado en la pe-
nitenciaria de Lefortovo y soO-
metido, durante dos dias, a
intensos interrogatorios. Lue-
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go, Toth, de 48 anos de edad,
quedo en libertad. Ese mismo
mediodia almorzé con el em-
bajador norteamericano en la
URSS, sefor Malcom Toon.
Mientras tanto, los diarios de
todo el mundo repartian la no-
ticia, particulamente a través
de la agencia Unijted Press in-
ternational. ;A qué se debid
tanto alboroto?
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El realismo fantastico

i Por que, imprevistamente,
la KGB decide detener a un
periodista norteamericano po-
niendo en peligro las siempre
inestables relaciones entre
ambos paises? ;Cual es el
motivo por el que —de inme-
diato— la embajada america-
na otorga un voto de confian-
za a ese periodista, simboliza-
do en un almuerzo con Toon?
¢, Que hubo detras de lo que,
en principio, parecio ser el
simple interrogatorio de al-
guien que tiene buenas rela-
ciones con los disidentes so-

"viéticos?

Si leemos con atencion los
cables de UPl habremos de
hallar la respuesta a tanto mis-
terio: Segun la KGB, Robert
Toth habia sido “detenido ba-
jo sospecha de recibir infor-
macion secreta de un especia-
lista soviético en parapsicolo-

et )

gia”.

Esa es la clave.

Porque la parapsicologia es,
hoy, la llave que abre muchas
puertas, cerradas todavia, del
manana.

Los sovieticos saben esto
desde hace anos. Ya en febre-

ro de 1968 tuvo lugar en Mos-
cu un ““Congreso sobre Tele-

patia”. Varios estudiosos ex-

pusieron durante el transcurso
de las sesiones medulosas in-
vestigaciones sobre el tema.
Entre ellas, merece destacarse
una que todavia me llena de
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asombro... y temor: El inge-
niero Vladimir Fidelman pre-
sento un trabajo donde se ve-
rifico la posibilidad de inter-
ceptar una transmision entre
dos mentes. Lo que significa
lo siguiente: Ud., lector, y vo,
tenemos desarrolladas dotes
telepaticas. Nos estamos co-
municando a distancia sin mas
medio que nuestras mentes,
solo con energia mental. En
esas circunstancias, un terce-
ro, ajeno a nosotros, intercen-
ta nuestro dialogo telepatico
sin que nosotros lo sepamos.
De desarrollarse esta practica
es evidente que ningun pen-
samiento quedaria oculto para
tales dotados. Con soélo con-
centrarse estarian en condicio-
nes de averiguar los pensa-
mientos de cualquier persona
aunque esté situada a miles de
kildbmetros de distancia. Por-
que —seqgun |lo han demostra-
do los cientificos, estudiosos
de esta materia— la telepatia
no conoce fronteras, cercos o
distancias. Funciona indepen-
dientemente de ellas.

Si la interferencia telepatica
era un hecho consumado (aun-
que mas no fuera como prac-
tica de laboratorio) hace maéas
de diez anos, ¢a qué punto
habran llegado los soviéticos
ahora? ; Como no iban a arries-
garse a detener a un corres-
ponsal estadounidense tenien-
do solo la sospecha de que
habia recibido informacion se-
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Creta sobre experimentos pa-
rapsicologicos? Es evidente: /a
Parapsicologia sera el arma
del futuro.

Podra utilizarse para el Bien:
pero igualmente sera atil para
el Mal.

Eterna dicotomia. E/ arma
bajo la cual quedan supedita-
das todas las restantes. Vea-
maos:

¢, Quién pone en funciona-
miento una computadora?
¢ Quién dirige el rumbo de un
cazabombardero? ;Quién pro-
grama a los misiles? ;Quién
traza la estrategia de una ba-
talla? ¢Quién guia el rumbo
de un submarino atoémico? Et-
cétera. En todos los casos la
respuesta es Unica: e/ hombre.
Ahora bien, si tenemos la for-
ma de interferir la mente hu-
mana mediante el uso de oira
mente humana mas desarrolla-
da, ¢qué otra arma necesita-
mos? Si uno puede leer a dis-
tancia el pensamiento de un
general, saber qué decisiones
tomara el Primer Ministro, y si,
ademas, se esta en condicio-
nes de influir sobre sus men-
tes alterando los pensamien-
t0s, ¢(qué necesidad hay de
otras armas? Parapsicologia:
¢cel arma total?

No solamente los soviéticos
trabajan en esto, por supuesto.
También lo hacen los estado-
unidenses, franceses, ingleses
y alemanes. Todos ellos estan
convencidos de /a existencia
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de poderes mentales todavia
no bien conocidos ni aprove-
chados.

Probablemente Robert Toth
habia recibido informacidon vi-
t&_lI sobre las Gltimas experien-
clas sovieticas en parapsicolo-
gia. Esa informacion le habria
llegado a través de alguno de
los disidentes con los que
mantiene ‘“‘buenos contactos’’.
La KGB se enterd de esto, vy
no vacilo en actuar. Demasja-
d-:':: grande podria ser el precio
S/ €80S conocimientos llega-
ban a Estados Unidos.

Aparentemente Toth no sa-
b_ia nada del asuntoc o la ra-
pida intervencion de la emba-
Jada de su pais hizo que la
KGB actuara con mayor caute-
la, porque el periodista fue ra-
pidamente liberado. Sin em-
bargo, no es casual que tras
su libertad, en rueda de pren-
83, Toth manifestara “su apre-
Clo por el apoyo recibido de
la Casa Blanca y del Departa-
mento de Estado en Washing-
ton”. “Cuando se esta extra-
viado en el bosque, se pre-
gunta si alguien se interesa
por uno’’, termind diciendo el
periodista.

Y el lector, conocedor de
COmMO se mueven las telarafnas
internacionales, puede pregun-
tarse: “¢Por qué motivo tanto
Intereés por parte del gobierno
de los Estados Unidos?”
f‘g,Por que no ha reaccionado
Igual que en otros casos simi-

J“-..l ] J .-”_ ‘-,‘4. = r,-— -H.
Arcnivo Historico de Revis

L\r‘sfarrt] ras

=

&4
-

lares en que se dejo al deteni-
do librado a su suerte?’.

Resulta demasiado evidente

que habia un interés especial
por Toth.

LEl corresponsal del “The
Los Angeles Times’ habia re-
ulbido informacion secreta so-
bre experiencias parapsicolo-
(jicas?

Eso no ha trascendido. For-
ina parte de los entretelones
(flel espionaje. Ahora abocado
n dilucidar los misterios de la
mente humana. ¢;Con qué fin?

ALGUNOS NOTABLES
EXPERIMENTOS

Cuando los submarinos ato-
micos estadounidenses nave-
gan debajo de la capa de hielo
que constituye el Polo Norte,
las comunicaciones se inte-
rrumpen. Ninguna onda de ra-
dio puede atravesarla. Los
hombres quedan totalmente
Incomunicados. Abandonados
a su suerte. .. y a la confianza
on los instrumentos de a bor-
do. Sin embargo, en varias
oportunidades la comunica-
¢ciéon entre el submarino y la
tierra quedd restablecida a
través de las ondas mentales.

Ya a mediados de 1965, en
circulos cientificos se afirma-
ba que ‘por primera vez en la
historia se habia realizado un
gontacto mental entre un do-
tado que estaba en el Penta-
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gono y otro a bordo del sub-
marino atomico Nautilius, que
navegaba bajo el casquete po-
lar norte, a miles de millas de
distancia’ (tomado del vesper-
tino ‘“La Razon'’’, de Bs. As,
del 7 de julio de 1965, primera
pagina). Alla donde todo ofro
tipo de comunicacion resulta
imposible, las ondas mentales
se abren camino con éxito.
;,Quién no habra de interesar-
se por semejante conocimien-
to?

Durante el viaje de |la Apolo
X1, tripulada por los astronau-
tas Conrad, Gordon y Bean
—que protagonizaron el se-
gundo alunizaje, entre el 14 y
24 de noviembre de 1969— se
hicieron varios experimentos
de percepcion extrasensorial,
aungque nunca se tuvo certeza
sobre el resultado de estos,
ya que la NASA mantuvo total
hermetismo. Sin embargo, tras-
cendioé que a partir de esa mi-
sion espacial siempre hubo en
la lista de actividades de los
astronautas experimentos SO-
bre telepatia y percepcion pa-
rapsicologica. Esto se ve con-
formado cuando, pocos meses
atras, el doctor en Astronomia,
Carl Sagan, miembro de la
"NASA vy director del Proyecto
Viking, que permitio depositar
amortiguadamente dos sondas
en el planeta Marte, declaro
que, a su juicio, “las espacio-
naves tripuladas del futuro no
llevaran equipos de transmi-
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sion, lo que permitira dismi-
nuir su peso, ya gue los as-
tronautas mantendran contacto
telepatico con sus bases en la
Tierra o en otras partes del
espacio’”. Proviniendo de tan
encumbrado astronomo es una
afirmacion que no debemos
dejar pasar por alto.

En estos momentos existen
catedras y gabinetes de Pa-
rapsicologia en casi todas las
importantes universidades del
mundo. En ellas se llevan a ca-
bo experimentos asombrosos
que demuestran las enormes
posibilidades que tiene, poten-
cialmente, la mente humana.
Por ejemplo, se ha introducido
a un dotado (se llama asi a
aquella persona que manifies-
ta producir con cierta regula-
ridad fenomenos parapsicolo-
gicos) en una Jaula de Fara-
day, aparato que posee la ca-
racteristica de impedir que las
ondas de radio, television, et-
cetera, atraviesen su estructu-
ra exterior. Una vez alli, el do-
tado comienza un periodo de
concentracion.

En otra sala, de otro edifi-
cio, situado a varios kilome-
tros de distancia, una persona
que el dotado no conoce se

concentra tambien pero en la.

observacion de un cuadro. A
los pocos minutos, el hombre
situado en el interior de la
Jaula de Faraday comienza a
describir el paisaje gque hay en
el cuadro. jAsombroso! No so-
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lamente las ondas mentales
atravesaron lo que ningtn otro
tipo de onda conocida puede
atravesar, sino gque la mente
del dotado pudo ubicar en la
distancia a la persona correc-
ta que, como ya dije, éste no
conocia.

Mas notable aln es el feno-
meno de telequinesis, © movi-
miento de objetos sin que me-

die ninguna fuerza fisica co-
nocida.

Algunos dotados tnicamente
concentrando su mirada en un
objeto logran moverlo, trasla-
dandolo de un lugar a otro. La
telequinesis (o psicoquinesis)
esta plenamente confirmada. Y
tanto Estados Unidos como la
Unidn Soviética tienen en es-
tudio a personas que, de vez
€n vez, mueven pequenos ob-
jetos sin tocarlos ni valerse de
medio alguno, fuera de la con-
centracion mental. Lo que se
denomina estado de paragno-
sia (conocimiento paranormal,
O saber paranormal).

Me pregunto: ¢ Cual es el |i-
mite de semejante poder? ;Y
si no lo hay? Sabemos que un
hombre medio utiliza, apenas,
un cinco por ciento de sus po-
sibilidades mentales, ;qué
ocurriria con alguien que uti-
lice el cincuenta por ciento?
iDominaria el mundo! No que-
da ninguna duda.

Ahora bien, si en condicio-
nes normales ciertos dotados

El realismo

* tlenen la capacidad de mover

objetos del tamano de un te-
léfono, ¢/ no puede esa cualidad
desarrollarse hasta permitir le-
vantar por los aires a un sub-
marino que navegue a dos-
cientos metros de profundidad
y a miles de kilometros de dis-
tancia del lugar en que se si-
tia el dotado? ;Por qué no?
;,Coémo no calificar, enton-
ces, de secreto militar a la in-
vestigacién parapsicologica?
,Qué servicio de inteligencia,
red de espionaje o policia se-
creta (como la KGB) no habra
de interesarse por acumular
conocimientos al respecto?

POSIBILIDADES FUTURAS

., Qué ocurrird cuando la
Ciencia haya experimentado |o
suficiente y quede en condi-
ciones de transformar a un
hombre vulgar en calificado
poseedor de dotes extrasenso-
riales? Un batallon de dota-
dos. Ocultos. Bien protegidos
en refugios antiatomicos. Diri-
giendo los destinos de la Hu-
manidad. ;Aduenandose del
mundo para si? ;Sera posible
controlarlos despues? ¢Como
aventajar a alguien que puede
leer nuestra mente y saber, por
ende, de antemano lo que es-
tamos por hacer? Pro y contra.
:La rebelion de los dotados?
,Para bien o para mal? Una
pregunta trascendente: ¢E/ au-
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mento de las aptitudes menta-
les lleva a un mejoramiento del
nivel espiritual? He aqui un
hecho fundamental. Porque de
responderse a esta pregunta
con un si, entonces los dota-
dos solo actuaran para el Bien.
Veamos algunas de ias infini-
tas aplicaciones que eso per-
mitira:

—Hallar a personas extra-
viadas en cualquier lugar del
mundo.

—Establecer comunicacio-
nes telepaticas sin limites de
distancia con grupos de ex-
pedicion en los continentes,
bajo las aguas... y aun en el
espacio exterior.

—Desaparicion de los pe-
sados equipos de transmision
radial. .. y también de los mas
livianos.

—Levantamiento de objetos
pesados con el auxilio de la
telequinesis. (Esto, tras el de-
sastre provocado por un terre-
moto, donde hay que remover
iInnumerables escombros en
busca de victimas heridas y
atrapadas bajo toneladas de
ladrillos, sera de inmensa uti-
lidad.)

- —Posibilidad de viajar por
la atmadsfera, a baja altura, sin
mas auxilio que la levitacion.
(Es el poder paranormal de
quebrar la Ley de la Gravedad,
por decirlo de una manera bien
grafica porque, en verdad no
hay tal quebrantamiento...).
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Lo que ayudaria a un traslado
economico, aun para los mas
carentes de recursos.

-—Establecimiento de gru-
POs de trabajo (especialmente
cientificos), donde las mentes
de los integrantes se hallan
telepaticamente interconecta-
das, permitiendo asi el maxi-
MO aprovechamiento de |los
conocimientos personales de
cada uno y ayudando a tomar
rapidas resoluciones, dado que
Una vez interconectadas todas
las mentes funcionarin como
SI fueran una sola, de enorrne
e Insospechada capacidad.

/. QUIENES SERAN
LOS ELEGIDOS?

De acuerdo con los mas re-
cientes estudios, todos los se-
res humanos tenemos, en po-
tencia, dotes extrasensoriales.
Esto significa que, si en un
futuro se encontrara la forma
de poner en actividad nues-
tros parasentidos que parecen
€ncontrarse ahora adormeci-
dos en la mayoria de nosotros
(dado que los dotados son PO-
COS numericamente), la formu-
la hallada seria igualmente util
Para toda la Humanidad. Otro
interrogante: Sij podemos ser
dotados todos, ¢ por queé no lo
Somos ya? ;Qué es lo que lo
Impide? El profesor Lazare
Sukharebski, doctor en medi-
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cina, afirma que al menos las

actividades telepaticas eran
normales en nuestros antepa-
sados. “Un hombre podia en-

tonces transmitir a otros hom-
bres alejados de é| una senal
de peligro o alarma. Pero,
cuando hubo dominado el se-
creto del fuego, el humo o Ia
llama de un hogar se convir-
tieron en la senal de apuro pa-
ra el hombre prehistérico’.
“El desarrollo de la civilizacién
—finaliza diciendo— volvig

indtil la comunicacién telepa-
tica...”. (Revista PLANETA,
N® 26, pag. 28, edicidn argen-

tina.) Claro, uno puede pre-
guntarse: “;Y por que los
hombres que atn hay disemi-
nados por la Tierra viviendo
en la Edad de Piedra no se
comunican telepaticamente?’”
Pero la pregunta no es valida.
Esos hombres ya conocen el
fuego. Comenzaron sy proce-
SO civilizatorio. Se alejan del
estado natural. Por ende, se-
qgun Sukharebski, ya perdieron
la gran mayoria de Sus dotes
paranormales, las que, ahora,
estan tan adormecidas en ellos
COMO en nosotros.

¢Habra que intentar un re-
torno a la vida en contacto con
la Naturaleza para recuperar-
las? No. La Ciencia nos de-
muestra que, a través de| |a-
boratorio y |a experimentacion,
€S posible sacar de un largo

letargo a nuestros poderes ex-
trasensoriales.
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LITERATURA
DE CIENCIA FICCION |

Explosion extraterrestre, ae
Antonio Las Heras. Editoria!
Rodolfo Alonso, 121 paginas.
Antonio Las Heras, autor de

Respuestas al Triangulo de las

Bermudas (Editorial Rodolfo

Alonso, 1977) y de La Clave

de los OVNI (Schapire Editor,

1976), es un joven y prolifico

investigador argentino, Un de-

tective de lo insdlito, o insoli-
télogo, como le gusta autode-
finirse, abocado a una de las
tareas mas dificiles y apasio-
nantes: ser el medio de comu-
nicacion entre las cosas com-
plejas, extraordinarias, y suti-
les, y el hombre de la calle.
En tal sentido, uno advierte
influencias Asimovianas en su
obra, caracterizada por el ri-
gor cientifico y la claridad,
Explcsion extraterrestre des-
arrolla una tesis apasionante:
la explosion ocurrida en Tun-
guska, Siberia Oriental, fue
provocada deliberadamente
por seres extraterrestres, quie-
nes efectuaron un ensayo de
tipo atomico, tal como ya ha-
bia ocurrido otras veces en la
antiguedad, aqui en la Tierra,

y también en Marte y la Luna.
Apelando a los datos cien-

tificos y a su admirable capa-

cidad especulativa, Las Heras
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transita los terrenos mas si-
nuosos, estableciendo las ba-
ses de su argumento y tra-
zando una linea recta entre
aquella misteriosa explosion
de 1908 y una serie de hechos
—téles como la destruccion
de Sodoma y Gomorra— que,
sin lugar a dudas, constituyen
un impresionante legado so-
bre la presencia de seres ex-
traterrestres y arrojan un poco
de luz sobre esos oscuros sig-
nos que nos ha dejado el pa-
sado del hombre y su relacién
con el universo.

En sintesis, un libro que me-
rece mas de una lectura y el
cuidadoso abrigo de una bi-
blioteca.

Don Rodrigo. Cronicas del Va-
lle de la Sombra, de Lord
Dunsany. Ediciones Librerias
Fausto, 239 paginas. Traduc-
cion de Teresa Alferi.
Edward John Moreton Drax

Plunkett, decimoctavo barén

Dunsany, lord Dunsany para

ustedes, nacio en Londres el

24 de julio de 1878. Se educo

en la Cheam School, en Eton,

para luego ingresar en la
academia militar de Sandhurst

(la West Point britanica), donde

formé parte de los Coldstream

Literatura de ciencia ficcion

Guards, el regimiento que
presta servicios en la custodia
real. Durante su permanencia
en ese cuerpo fue comisiona-
do a Gibraltar, region que le
suministro ideas y escenarios,
posteriormente utilizados en
sus fantasias espanolas: Don
Rodriguez: Chronicles of Sha-
dow Valley (1922) y The Char-
woman’s Shadow (1926).

En la guerra angloboer,
Dunsany combatié en las ba-
tallas de Graspan y de Moad-
der River, Anos mas tarde, y
a pesar de haber abandonado
la carrera militar con el grado
de teniente, se reincorpora co-
mo voluntario al ejército brita-
nico y participa de la contien-
da de 1914, resultando herido
en abril de 1916.

La vida de este excentrico
y polifacético caballero, aman-
te de las letras y de la aven-
tura, transita las actividades
mas extravagantes y las mas
pueriles. Rebuscando entre
sus datos biograficos, uno se
encuentra con cacerias en Ar-
gelia y en el Sudan (lugar que
le permitié estructurar los de-
corados de algunas de las his-
torias de Jorkens), notables
partidas de ajedrez (en su his-
torial figura un enfrentamiento
con el invencible Capablanca
y el campeonato de lIrlanda
del ano 1924). innumerables
sesiones de criquet, e incur-
siones —mas 0 menos exito-
sas— en las diferentes mani-
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festaciones del arte: la pin-
tura, el dibujo, la escultura,
etc. Y, por supuesto, su intensa
actividad literaria, que le ofre-
cio, ameén de una solida repu-
tacion, una buena cantidad de
amigos eminentes, tales como
Rudyard Kipling, Elgar, y H. G.
Wells, con quien compartio
una suerte de "“parranda cultu-
ral”” por Checoslovaquia.

En su época fue considera-
do, entre otras cosas, como
un talentoso dramaturgo, Es-
tuvo asociado al Abbey Thea-
ter desde 1909 y su obra
Gl tterin Gates, producida en
Dublin, le vali6 el temprano
reconocimiento de la critica.
Sus piezas de un solo acto,
generalmente de tono fantas-
tico, aun gozan de populari-
dad entre los amateurs. Téc-
nicamente estas piezas son
tanto o0 mas interesantes que
sus relatos, puesto que en
ellas se aprecia el bagaje de
recursos con que contaba
Dunsany: la economia de ele-
mentos para asegurar efectos,
el uso de nombres ficticios
pero enormemente sugestivos,
la introduccion del realismo en
situaciones romanticas, y el
ritmo.

Pero también fue un ensa-
vista y un panfletista del Rena-
cimiento Literario Irlandés, en
los anos en que Sean O’'Casey,
W. B. Yeats, J. M. Synge, y Ja-
mes Stephens, entre otros, ali-
mentaban el fuego de las
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letras y de las tradiciones ir-
landesas. Sin embargo, a dife-
rencia de los escritores irlan-
deses de su tiempo, Dunsany
prescindio de las deidades
celticas y, como Blake, inven-
t0 sus propios mitos. El fue,
esencialmente, un creador de
cuentos de hadas y pobld sus
fabulas con figuras grotescas
y fantasticas. Toda su produc-
cion (docenas de relatos ex-
traordinarios y diez novelas
que lo situaron entre lo mejor
de la literatura del mundo) deja
entrever la influencia de las
literaturas griega y orienta-
les y. mas definidamente, de
Maurice Materlinck. Y toda su
produccion, desde luego, pone
de manifiesto su singular ta-
lento. . .

La reputacion de este ex-
traordinario lord es asociada
—al menos en el fandom ar-
gentino— con la de otro gi-
gante de la literatura fantéas-
tica, Howard P. Lovecraft,
debido a lo mucho que tuvo
que ver su estilo sobre las
creaciones de este ultimo, y a
su breve contribucion a los de-
nominados Mitos de Cthulhu,
a través del relato Dias de
Ocio en el Pais del Yann (Los
Mitos de Cthulhu, seleccitn
de Rafael Llopis, Editorial
Alianza, Madrid, 1969). Pero, a
no ser por una antigua edicion
de los Cuentos de un Sonador
(Biblioteca de l|a Revista de
Occidente, Madrid, 1924), a

/0

una novela de corte historice
(La Montana Eterna, Editorial
Futuro, Buenos Aires, 1945), y
a alguno que otro relato des-
perdigado por alli, casi la to-
talidad de su obra permanece
inédita, En tal sentido, tene-
mos una deuda con Ediciones
rausto, por haber publicado
Don Rodrigo, Cronicas del Va-
lle de la Scmbra, la primera
novela fantastica de Dunsany
gue circula en el mercado ar-
centino.

Vagamente basadas en Don
Quijote, las cronicas narran
las desventuras de un no-muy-
oril'ante caballero suicida y
galante (Don Rodrige), en bus-
ca de ‘las guerras’. Es casi
una comedia de costumbres
que sugiere una satira sobre
sus contemporaneos, aungue
no me atreveria a jurarlo. La
novela fue publicada en 1922
y, ciertamente, las consecuen-
cias de la Primera Guerra
Mundial dejaron su huella en
el espiritu de Dunsany, dado
gue el autor nos ofrece una
vision nefasta de la guerra,
considerandola como una de
las mas caras estupideces de!
hombre, y sitia a vencedores
y vencidos como victimas, en
un mismo plano.

El Sancho Panza de Rodrigo,
Morano, explica a su amo el
valor de la cocina:

—Amo, hay dos cosas
necesarias en las guerras, la
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estrategia y la cocina. Aho-
ra bien, la primera se usa
cuando los capitanes hablan
de sus proezas y los histo-
riadores escriben sobre las
guerras. La estrategia es al-
go culto, amo, y las guerras
no pueden ser narradas sin
ella, pero, mientras la gue-
rra ruge y los hombres estan
ocupados en el campo de
batalla, es el momento para
la cocina; porque mas de
un hombre que pelea en las
guerras, si no tiene su co-
mida, estara muy conwento
de dejar vivir al enemigo,
pero alimentadlo e inmedia-
tamente se volvera orgullo-
so de corazoén y no sopor-
tara la vista del enemigo
caminando entre sus tien-
das sino que necesitara ma-
tarlo al instante. jAy!, amo,
para las guerras, la cocina;
y. cuando las guerras hayan
concluido, vos que sois cul-
to estudiaréis la estrategia.”

Hay mas que humor en es-
tos parrafos: hay ternura y una
profunda compasion. En un
episodio anterior, cuando Don
Rodrigo ha encontrado final-
mente sus ‘‘guerras’” y ha en-
trado en batalla, detiene al
primer hombre que encuentra
y colocandole la espada en el
cuello le reclama su castillo.
El hombre, aterrorizado, vién-
dose ante la posibilidad de la

. muerte, acepta mmedlatamen-
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te y el trio regress Espana.

A lo largo del camino, e€i
hombre explica que un Mago
maligno vive cerca de su cas-
tillo. y que trata de apoderarse
del mismo, y previene a Don
Rodrigo sobre los peligros que
debera enfrentar. Por supuesto,
no hay tal castillo, ni tal mago,
sino un pobre campesino lla-
mado Pedro, que vive con su
asposa y su pequeno hijo en
una humilde granja. Pedro le
jura a Don Rodrigo que el ma-
go ha hecho desaparecer su
castillo y le ruega que le
perdone la vida. Y Rodrigo,
como buen caballero galante
que es, le cree.

El, que habia venido desde
tan lejos, que habia arriesga-
do tanto en sus correrias, que
tenia tantas ilusiones, le cree
al pobre campesino. Es una
escena conmovedora, que di-
ce mucho sobre lo que los
hombres tienen en comun,

Debo aclarar, antes de con-
cluir este comentario, que Don
Rodrigo es, sin lugar a dudas,
un buen ejemplo de la capa-
cidad creadora y de la finura
con que el autor maneja la
prosa y la fantasia,

La edicion, lujosamente pre-
sentada, cuenta con un prologo
de Jaime B. Rest, que asegura
una buena dosis de informa-
cion y de precision.

EDUARDO S. AQUILA
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EL BESTIARIO FILMICO

por EDUARDO J. LYNCH

Desde El fisiologo, escrito en
Alejandria posiblemente en el
siglo Il, hasta el Manual de zoo-
logia fantastica (1957), de Jor-
ge Luis Borges (titulo conver-
tido después en Los seres ima-
ginarios), las bestias adquieren
una importancia fundamental
para vincular al hombre con su
dimension destructora. Esta
significacion ya estaba en el
bestiario lunar de la Historia
verdadera (s. |l) de Luciano de
Samosata. La reitera H. G.
Wells en The Island of Dr. Mo-
reau (1896), cuando el prota-
gonista, un sabio enloquecido,
transforma animales en hom-
bres que después, por el im-
perativo de sus ancestros,
adquieren una violencia homi-
cida.

El cine de ciencia ficcion ha
enriguecido este bestiario.

Silicatos y monstruos
gelatinosos

En The Quatermass Experi-
ment (El experimento del Dr.
Quatermass), de Nigel Guest,
filmado en 1956 por Val Guest,
tenemos un ser gelatinoso. Se
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trata del Dr. Quatermass, cuyo
cuerpo, después de un viaje
orbital, se transfigura en con-
tacto con cierta materia orga-
nica del espacio. Esta materia
comienza por invadirle las ex-
tremidades. Despues lo “toma’
totalmente y lo convierte en
una masa gelatinosa. Transfi-
gurado en esa piltrafa terrori-
fica, el Dr. Quatermass se
arrastra o asciende por las pa-
redes perseguido por los que
se oponen a esa monstruosi-
dad. Por ultimo, se oculta en
la Abadia de Westminster. Pe-
ro sus enemigos, utilizando un
dispositivo eléctrico, lo des-
truyen.

En La plaga asesina (1976),

film dirigido por Robert |. Gor-

don y protagcnizado por Mar-
goe Gortner y Pamela Franklin,
se adaptan algunas ideas de
El alimento de los dioses
(19C3), novela de H. G. Wells.
No se trata ya de un invento
sintético, sino de una materia
extrana que brota:de la tierra
y hace crecer a los animales;
las ratas, las avispas, los ga-
llos. Todos ellos se transfigu-
ran, se agigantan y se hacen
repulsivos. La mutacién, a su
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vez, los hace agresivos, Devo-
ran al hombre. La batalla es
epica. O sobreviven los huma-
nos o triunfa la naturaleza que
se yergue monstruosamente.
Triunfara el hombre. L.a idea de
Wells, convertida ahora en una
“extrana materia’, le da al ci-
ne la posibilidad de un ingen-
te bestiario.

Los silicatos, a su vez, cons-
tituyen otra dimension del
mundo bestial. Son monstruos
tentaculares que persiguen al
hombre para alimentarse de
sus huesos. Aparecieron en
island of Terror, filme de 1960,
dirigido por Terence Fisher. La
accion previa esta referida a
unos cientificos que tratan de
crear celulas vivas sobre la ba-
se de energia radiactiva. De
esa Investigacion fallida sur-
gen los silicatos trituradores
de huesos humanos y la lucha
posterior para aniquilarlos.

En Creature From the Black
Lagoon (1954), (La mujer y el
monstruo), dirigido por Jack
Arnold con argumento de Mau-
rice Zinn, aparece un hibrido
de pez y hombre encarnado
por Ricou Browning, que se
enamora de Kay Laurence, in-
terpretada por Julie Adams. En
todos los casos, los seres
anormales, originados, por lo
general, en la falencia del hom-
bre, victima de sus propias in-
vestigaciones, seran aniquila-
dos para salvar este mundo
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contradictorio y condenado a
perecer.

En el bestiario enumerado
por Luis Gasca en Cine y cien-
cia ficcién (Barcelona, Sinero,
1959), nos hallamos con ara-
nas gigantescas que deben ser
destruidas, como en The Spi-
der, de Bert |. Gordon, por un
arco eléctrico. O en avispas
que crecen desmesuradamen-
te, a consecuencia de un misil
radiactivo, como en WMonster
from Green Hall, O bien, una
tarantula, “victima de las ex-
periencias de un sabio que
busca la solucion para el ham-
bre”, que se lanza contra los
humanos en el filme Tarantula,
de Jack Arnold, Estas bestias
surgen impensadamente. O co-
mo dice Gasca: “Los volcanes
acostumbran incubar tambien
monstruos similares, como en
el caso de The Black Scorpion,
de Edward Ludwig, 1957. Otro
caso sumamente curioso es el
planteado por los cangrejos

carnivoros gigantes de Attack

of the Crab Monsters, que ata-
can a los seres humanos, ab-
sorben su materia gris y se
transforman en cangrejos con
cerebro humano”.

Trifidos y seres vegetales

A veces estos monstruos
asumen formas vegetales co-
mo en The day of the Triffids
(1852), (El dia de los trifidos)
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de John Wyndham. Los trifidos
son plantas de mas de dos me-
tros de altura, de las que se
obtiene un aceite. De pronto,
debido a un acontecimiento
cOsmico, acaso un cometa vy
las radiaciones, se convierten
@n carnivoras y se rebelan con-
tra los humanos. Desatan una
guerra terrorifica. En el capi-
tulo 15 de la novela dira Bill:

“Me parece una coinciden-
cia muy rara gque en miles y
miles de anos un cometa des-
tructor haya llegado justo po-
co después de que establecié-
ramos unas armas sateélites’.

Previamente habia dicho:

““No creo que podamos acu-
sar a nadie a proposito de los
trifidos. Los extractos eran
muy valiosos. Nadie puede ver
a donde lleva un descubrimien-
to, ya sea una nueva especie
de motor o un trifido. Y no tu-
vimos ninguna dificultad con
esas plantas mientras las con-
diciones fueron normales”.

Lievada al cine esta novela,
la version resultd bastante po-
bre.

En The Woman Eater (1960),
(La mujer devoradora), de
Charles Saunders, la corteza
de un arbol magico puede re-
sucitar a los muertos, pero es
indispensable que le entreguen
mujeres para ser succionadas.
A veces son hombres los que
se transfiguran en seres vege-
tales, como en Unknown Terror
(Terror desconocido). Es la

/4

consecuencia de haberse ali-
mentado con hongos radiac-
fivos.

El Pueblo - Bestia

H. G. Wells, atraido por la
investigacion y su interés por
combatir el afan desmesurado
del hombre, publico en 1896
The Island of Dr. Moreau, tras-
ladada al cine en mas de una
ocasion. En esta novela el Dr.
Moreau, en una region selva-
tica aislada de la civilizacion,
crea un mundo, el Pueblo-Bes-
tia, como el le llama, donde
logra convertir bestias en “se-
res humanos’” mediante la vi-
viseccion. Los humanos que
cbtiene de estas operaciones
no pierden, sin embargo, el as-
pecto primitivo. El Hombre-Mo-
no o el Hombre-Leopardo, por
ejemplo, seran “humanos’ pe-
ro tendran siempre la aparien-
cia que de alguna manera les
recordara la forma primitiva de
la bestia que fueron.

La ultima adaptacion cine-
matografica, dirigida por Don
Taylor y protagonizada por
Burt Lancaster, en 1976, sigue
a Wells, pero introduce probe-
tas y combinacion de genes.
Se destaca en el filme Michael
York, a quien el doctor Moreau
quiere someter a cierta expe-
riencia inversa: transfigurar un
hombre en bestia. Es el instan-
te en que las bestias-hombres
involucionan hacia su accionar
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instintivo, animal, y se rebeian
contra su creador. La muerte
de todos salvaréa a York Yy
la muchacha que acompanaba
al doctor Moreau en la Isla de
las Almas Perdidas, denomina-
cion de Wells a ese Pueblo-
Bestia sometido a la arbitra-
ricYad del sabio.

En la novela (c. XVI) el Dr.
Moreau explica asi su proce-
dimiento:

‘“‘Usted ha de conocer segu-
ramente una operacion quirur-
gica muy comun, a la que re-
curre en casos en que la nariz
ha quedado destruida: se cor-
ta una lonja de piel de la fren-
te, se baja sobre la nariz, y se
la adhiere y se hace cicatrizar
en esta nueva posicidon (...).

El injerto del material fresco
suministrado por otro animal
es también posible: el caso de
los dientes por ejemplo (...);
el cirujano coloca en medio de
la herida pedazos de piel re-
cortada de otro animal, o frag-
mentos de huesos de alguna
victima recientemente muerta’.

Ahora, indudablemente, me-
diante la clonacion o reproduc-
cidén agamica, que obra sobre
los acidos ribonucleico (ARN)
y desoxirribonucleico (ADN) de
las células, se obtienen mejo-
res resultados que los previs-
tos por Wells: Pero el hombre
debera cuidarse de crear este
infierno, cuyo primer derrota-
do sera él y su afan de supe-
rar el enigma.

NUEVOS FILMES

EL HOMBRE PERSEGUIDO

POR UN OVNI

TITULO ORIGINAL Y EN
CASTELLANO: “EL HOMBRE
PERSEGUIDO POR UN OVNI”.
PRODUCTORA: INTERPLANE-
TARY FILMS. NACIONALIDAD:
ESPANOLA. DIRECCION: J. C.
OLARIA. INTERPRETES: RI-
CHARD KOLIN, LYNNENDERS.
SON, JUAN OLARIA, GEMMA
LEWIS, DAN MUNI y MANUEL
BRONCHUD. FOTOGRAFIA:
FRANCISCO MARIN. DURA-

Argentinas | www.ahira.com.ar

CION: 95 minutos. CALIFICA-
CION: No apta para menores
de 14 anos. EASTMANCOLOR -
PANORAMICA.

- Las frases publicitarias
anuncian sy estreno basando-
se en contactos extraterres-
tres, accion, erotismo, un poco
de fantaciencia y algun pasaje
insolito. También define al fil-
me como la lucha de un hom-
bre acosado permanentemente
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por seres extraterreswes, pre-
viniendo al espectador que
“‘cuando vea esta pelicula, ya
no paseara tranquilo por el
bosque’. Claro. Todo es parte
de una gran campana publici-
taria para promocionar la re-
alizacion mas ambiciosa que
tuviera Espafa en materia de
fantaciencia durante los Ulti-
mos tiempos.

Sin embargo, la trama no de-
ja de ser algo simple, sin per-
der, por supuesto, su accion,
que “atrapa’ al espectador.

El relato comienza cuando
un OVNI (los espanoles lo defi-
nen como ‘“‘platillo volante’),
tripulado por extranos seres
que provienen de un lejano y
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desconocido planeta, arriba a
la Tierra, con el propodsito de
capturar a un hombre para lle-
varselo, El fin es cientifico, ya
que los hombres de ciencia del
planeta desean estudiar la con-
sistencia bioldgica y fisica de
un terrestre.

El elegido es Oliver, un es-
critor que vive “repartiendo”
su tiempo entre sus novelas,
su amiga Carol, y compartien-
do algunos divertimentos con
un matrimonio amigo. El pri-
mer contacto con los *‘alige-
nos” tiene lugar un dia en que
decide pasear por el campo,
donde le tienden una trampa,
de la cual consigue escapar
airoso. No del todo repuesto,

Cine de ciencia ficcion

es acosado nuevamente por
SUS perseguidores, compro-
bando asi que lo sucedido an-
teriormente no ha sido casual
sino que los extraterrestres
han decidido capturarlo.

Aterrorizado, decide concu-
rrir a la policia a fin de que le
brinden prcteccion, pero las
autoridades no le creen. Ni si-
quiera sus amigas, que pien-
san (y esto se lo expresan con
sinceridad), que todo se debe
a su agotamiento fisico.

La aparicion de un OVNI, du-
rante una noche sobre la ciu-
dad, observado por varios tes-
tigos, cambia la situacion de
Oliver, ya que el Comisario que
se ha burlado del escritor le
aconseja que se oculte de sus
perseguidores. Oliver accede,
pero es detectado por el OVNI,
y la caceria sigue su curso de
manera implacable. En un mo-
mento dado las amigas de Oli-
ver se encuentran involucradas

en la persecucidén. Es cuando
Oliver termina siendo captura-
do por los "aligenos”.

Pero las autoridades, ante
tal denuncia, optan por solici-
tar intervencion a los organis-
mos espaciales internaciona-
les. EI OVNI se convierte en
presa al ser perseguido, pero
siempre halla la manera de
evadir a los aviones superso-
nicos, esfumandose en el es-
pacio. Cuando los extraterres-
tres se disponen a dirigirse
con la nave extragalactica ha-
cia su mundo remoto llevan-
dose al prisionero, se produce
un hecho inesperado, Han so-
brepasado el tiempo de perma-
nencia en la Tierra y ya no
pueden resistir mas la atmos-
fera de ella, descomponiendo-
se inorganicamente. Oliver
consigue escapar del OVNI an-
tes de que la nave se autodes-
truya.

Alfredo Ernesto Grassi

ANUARIO DE LAS HADAS

(Nueva York) — Las Hadas tienen ahora su ‘"Who's Who": la Ency-
clopedia of Fairies, compuesta por Katherine Briggs v publicada por
las ediciones Pantheon, Nueva York.

Los ingleses siempre han creido en las hadas; no solamente el pue-
blo sino también personalidades tales como Arthur Machen, Conan
Doyle (el padre de Sherlock Holmes) y W. B. Reats, otro escritor ini-
ciado de la sociedad secreta ‘“Golden Dawn’ y premio NoZel.

Los cuentos de hadas forman por lo tanto legion en el folklore Dri-
tanico. Representaron incluso, hasta aproximadamente el siglo XVIII, el
equivalente de nuestras historias de platillos volantes.

as | www.ahira.com.ar
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LA ALFOMBRA

ROJA

por H. P. LEWIS

—Pobre Pelusa —sollozo
don Alejandro mientras levan-
taba el gatito de la acera y lo
introducia en una caja negra.

Pensar que hace unos ins-
tantes correteaba alegremen-
te —se dijo mientras seca-
ba sus mejillas hiumedas. Lo
acaricio con ternura una vez
mas y coloco la tapa del pe-
queno ataud improvisado. Lo
afirmo bajo su brazo derecho,
mientras que con la otra mano
tomeda la pala, y comenzo a
caminar lentamente. Al doblar
la esquina, avisto el baldio al
que se dirigia.

“Alli lo enterraré’”, penso,
no pudiendo reprimir un Nuevo
acceso de llanto. Los cincuen-
ta anos se le multiplicaron en
el rostro.

/8

Al llegar, deposito la caja en
el suelo y permanecio de pie
como formando parte del si-
lencio, Luego comenzo a ca-
var. Finalmente tomo la caja,
la introdujo en el hoyo, y tras

un momento de indefinicion
sello la tumba, Regreso lenta-
mente hacia su casa sintiendo
que una profunda soledad iba
creciendo en su interior. Re-
corrio el pasillo de su edificio
acompaiado por el sordo ge-
mido de sus pasos,

Al entrar en su viejo depar-
tamento, este le parecio ex-
tranamente vacio. Guardo la
pala y se dejo0 caer pesada-
mente en el sillon, mientras se
[rotaba |os ojos tratando de
disipar' esa sensacion opresi-
va. Pensd encender el televi-

La alfombra roja

sor pero en seguida rechazo
la idea. Supo que tampoco la
lectura lograria distraerlo real-
mente y era distraccion lo gque
necesitaba.

—Tal vez si voy a ver a
Juan —musitd, pero esta idea
tampoco aparto la angustia.

En realidad nadie compren-
dia su inmenso carino por Pe-
lusa, ni siquiera Juan, casi el
Unico amigo que quebraba su
ermitana existencia. Don Ale-
jandro pased la mirada nervio-
samente por la habitacion vy
sus ojos tropezaron con la re-
produccién de un cuadro de
Quinguela Martin. Los VIVOS
trazos dieron nacimiento al re-
pentino alivio que buscaba.

—E|l puerto —murmuro—.
Alli fue donde encontre a Pe-
lusa —Yy la decision surgio
automaticamente.

—Me voy a pasear por la
Boca.

Salié del departamento y ca-
min6 con paso firme hasta la
parada del colectivo, tratando
ferozmente de retener en su
interior esa sensacion balsa-
mica que ia imagen del puerto
produjo en él. Espero impa-
cientemente y por fin ascendio
en el vehiculo medio vacio,
acomodandose en un asiento
desde el que permanecio ab-
sorto en la contemplacion de
la ciudad recalentada y ama-
rillenta bajo el intenso sol de
la tarde,
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Al llegar a la terminal el co-
lectivo frend bruscamente sa-
cando a don Alejandro de su
ensimismamiento, El hombre
bajé del colectivo, aletargado
por el intenso calor, y comenzo
a recorrer las angostas calles
del puerto sumido en sus pen-
samientos, La angustiosa sen-
sacion de soledad habia retor-
nado en forma inexorable. Pe-
lusa era mucho mas que su
mascota, era su unico refugio
frente a la fria hostilidad cel
mundo.

Tratando de sobreponerse,
den Alejandro se concentro en
el pintoresco recorrido. A tra-
vés de los parpados entrece-
rrados se filtraron grises case-
rones que parecian agrietarse
bajo la presion del calor. Los
viejos ventanales de madera
le insinuaban enigmaticos Iin-
teriores e incontables anos
acumulados bajo los techos
de chapa. Las calles, particu-
larmente desiertas, lo invadie-
ron de irrealidad.

Luego de vagar sin rumbo
por la confusa marana de ca-
llejones que rodean el puerto
don Aleiandro se dio cuenta
que estaba perdido.

Intranquilo, ya que era la
primera vez en muchos anos
que se hallaba en una zona
tan alejada de su casa, co-
menzo a buscar por las calles
vacias algun comercio abier-
to donde pudieran orientarlo.
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Iras un buen rato de busqueda
hallo un local de antiguedades
instalado en un viejo edificio
colonial y penetré en él, pero
no encontro a nadie tras el
mostrador. De inmediato las
caracteristicas del lugar des-
pertaron su curiosidad, ya que
no se trataba de un comercio
de articulos regionales como
el habia creido. A pesar de su
escaso conocimiento sobre
estos asuntos, pudo reconocer
armas y diversas artesanias
Incaicas, asi como también ob-
jetos que parecian mucho mas
antiguos. Sobre el mostrador
descansaban algunos libros
que, segun creyo, databan de
varios siglos atras.

Don Alejandro, venciendo su
habitual timidez, se puso a
ojear uno de los viejos volu-
menes sorprendiendose ante
la encuadernacién metalica y
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la coloracion rojiza de sus ho-
jas. Estaba absorto contem-
plando el libro cuando alguien
0 interrumpid, Era un indivi-
duo delgado y de baja esta-
tura, Sus 0jos sumamente
hundidos y los labios finos y
palidos, le daban al rostro un
aspecto cadaverico especial-
mente desagradable. El suje-
to, quien era evidentemente el
encargado del comercio, Ilo
increpo con un expeditivo “gué
desea” que dejé a don Alejan-
dro totalmente confundido.
Apenas repuesto de la repen-
tina interrupcion, arguyd excu-
sandose:

—Estaba observando sola-
mente algunas de las anti-
guedades que tiene aqui. En
verdad son muy interesantes. ..

—¢Va a comprar alguna?
—pregunto el vendedor en to-
no cortante.

- | = | ¥ z.l’.. : = F s .!‘._ |
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Don Alejandro, intimidado
por estas palabras, recorrio la
tienda con la mirada en busca
de algo en qué poder intere-
sarse. |ba a intentar una res-
puesta evasiva cuando la vio.
Estaba enrollada casi fuera
del alcance de su vista, asi
que tuvo que acercarse para
verla mejor. Era una alfombra
de color rojo palido cuyo ta-
mano (scaiin censtaba ein una
tarjeta clavada en el estante)
era de un metro y medio de
largo por un metro de ancho.

Estaba hecha con la piel de
un animal que lo desconcerto
dada su extraordinaria flexibi-
lidad y los largos pelos rojos
qgue la inundaban.

Al extenderla pudo ver en
su centro un extraino grabado
a fuego que representaba a un
viejo alquimista 0 mago, mu-
nido de sus instrumentos. Con

sntinas | www.anira.com.ar

una mano sostenia algo que
podia ser un libro, mientras
que la otra se alzaba en acti-
tud reverente, A su alrededor
se amontonaban unos bultos
o sombras sin forma definida.
Don Alejandro permanecio
contemplandola fascinado,

- Va a comprar alguna co-
sa? —insistio el desagradable
sujeto.

Arrancado de su ensimisma-
miento, la respuesta surgio en
forma automatica.

—QOh, si, quiero comprar es-
ta alfombra, ¢cuanto pide por
ella?

—Veinticuatro mil pesos
—respondio parcamente el
vendedor.

— Esta bien —dijo don Ale-
jandro mientras contaba el di-
nero y lo dejaba sobre el
mostradcr. El otro enrolld la
alfombra y se la entreg6. El
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viejo recordo entonces por qué
se hallaba en el comercio.

—Me encuentro medio
perdido. ¢Me podria indicar
como encontrar alguna ave-
nida?

—Al salir siga a su derecha
por esta calle —respondid el
vendedor mientras desapare-
clia en la trastienda.

Don Alejandro no se atrevid
a Insistir y salio del comercio
tomando la direccion indicada,
absorto en su nueva adquisi-
cion.

Al llegar a una avenida, en
vista que habia comenzado a
oscurecer tomo un taxi hasta
su casa. Paso todo el viaje
pensando en la alfombra, en
la extrana fascinacion que lo
indujo a comprarla a pesar de
la hostilidad del vendedor vy
de la ridicula circunstancia de
que una alfombra era lo que
menos necesitaba. Palpd |ue-
go su extrana textura, que le
produjo un cosquilleo casi
eléctrico, y se consold pensan-
do que dado lo raro de la piel
y lo antiguo del grabado pro-
pbablemente se trataba de una
pieza de valor, quizas adqui-
rida a muy buen precio.

Eran alrededor de las ocho
de la noche cuando descendiod
lentamente del taxi frente a la
puerta de su casa. El cansan-
cio de aquel dia agotador lo
abrumaba, y no lograba apar-
tar el recuerdo de Pelusa.
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El pasillo se le antojo ex-
tranamente largo, debido a la
fatiga y al curioso hecho de
que la alfombra era mucho
mas pesada de lo que habia
supuesto,

Entrd6 en el departamento
dejandola caer en medio de la
sala, la extendié con suavidad
y se quedo mirandola deteni-
damente. Era indudable que
se trataba de un material su-
mamente raro, ya que a pesar
de que el habia trabajado du-
rante algunos anos en pelete-
ria, jamas se encontré frente
a nada parecido, Al examinarla
de cerca, observo lleno de
sorpresa como los largos pe-
los rojos parecian oscilar en
una fantastica danza.

Se froto tos ojos tratando de
disipar esa inquietante impre-
sion y mientras continuaba ob-
servandola un extrano embo-
tamiento comenzdé a invadir
sus sentidos en forma casi
imperceptible. En estado semi-
hipnoético sintié que un irrefre-
nable impulso surgia en su
interior. Se quitd lentamente
los zapatos y caminO por la
alfombra hasta detenerse so-
bre el misterioso grabado. En
ese instante su cuerpo se lle-
no de sensaciones indescrip-
tibles y lo asaltaron confusas
visiones,

Repentinamente se alzo an-
te sus ojos la imagen de un
antiguo altar tallado con vivi-
das representaciones de ma-

in

1

lignos y olvidados demonios.

Al pie del altar se estaba
llevando a cabc un saivaje sa-
crificio, roaeada la escena por
siluetas que no parecian ser
humanas. La victima, marcada
poOr numerosas torturas, era
arrastrada por sus atormenta-
dores hacia una alfombra
purpura, y los alaridos del
desdichado preanunciaban el
espantoso destino que lo es-
peraba.

Don Alejandro, presa de
terribles convulsiones, salid
trastabillando de la alfombra
y se desplomd desmayado.

Al despertar se encontraba
terriblemente confundido. Se
levanto trabajosamente -diri-
giendose hacia el telefono con
la intencion de llamar a su meé-
dico, pues temid que sus des-
varios y alucinaciones fueran
sintomas de alguna extrana
enfermedad. Pero al consultar
mecanicamente su reloj de
pulsera, observo que eran mas
de la una de la madrugada.
Una hora verdaderamente in-
tempestiva para llamar al doc-
tor. Recapacité sobre el asun-
to, concluyendo finalmente
que era solo agotamiento ner-
VIOSO.

Por lo tanto se dirigio a Ia
cocina, donde se sirvio una
abundante racion de cana que
bebio de un trago. Ya mas cal-
mado, volvio a llenar el vaso
y se encamin® donde la vision
de la enigmatica alfornmbra le
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produjo un escalofrio. Vacio
SuU Segundo vaso de cana Yy
2nfild hacia el dormitorio, don-
de se acosto diciéndose que
a primera hora del dia siguien-
te llamaria al médico.

Al otro dia fue despertado
por el hiriente sonido del tim-
bre, y de inmediato un esta-
llido de dolor invadio su ca-
beza.

Se levantd torpemente y
arrastrando los pies se dirigio
hacia la puerta. Al pasar junto
a la alfombra la eludié instin-
tivamente y hablo a través de
la gruesa madera:

—¢,Quién es? —pregunto.

—El lechero -—respondio
una voz,

—Un momento, por favor.

Don Alejandro trajo de la
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cocina dos botellas vacias vy
abrio la puerta trabajosa-
mente.

—Buenos dias, don Alejan-
dro —saludé el hombre cor-
pulento desde el umbral—.
Disculpe que lo haya molesta-
do, pero como no me dejé los
envases... ¢;Se siente mal?
—pregunto al ver el rostro
ojeroso y amarillento del due-
no de casa.

—Un poco, gracias, pero no
es nada grave. S6lo una mala
noche, aqui estan los envases.
Pero ya que estamos, si me
espera unos minutos, le paga-
re la cuenta del mes.

—Si, cOmo no, me falta so-
lamente la planta baja de este
edificio para finalizar el re-
parto.

El lechero dejo dentro del
departamento dos botellas lle
nas y llamo6 con un grito a su
ayudante, Poco despues un
chico sudoroso llegdo corrien-
do hasta |la puerta.

—Luis —dijo el lechero—,
lleva estos envases hasta el
camion y andate a almorzar
gque yo me encargo de los de-
mas departamentos.

El chico asintido y se fue co-
rriendo por el pasillo.

—Entre y cierre la puerta,
por favor —dijo don Alejandro
dirigiéndose al dormitorio en
busca del dinero. El otro obe-
decio y comenzo a observar
la alfombra con profundo in-
teres.

Al regresar don Alejandro
el lechero comento:
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La aliombra roja

Queé alfombra tan rara tie-
ne, nunca vi nada parecido. . .
Debe ser muy suave y blan-
da... —y como para Corro-
borar su afirmacion, el hom-
bre se adelantd hasta colocar
los pies sobre la alfombra.
En ese instante ocurrio algo
tan inesperado y aterrador, tan
irreal, que don Alejandro que-
do paralizado en su sitio, vic-
tima del horror que le trans-
mitian sus sentidos:

El rostro del pobre individuo
se contrajo por un dolor ago-
nico. Los ojos saltaron de sus
cuencas Yy los poros de todo
el cuerpo se abrieron para co-
menzar a manar sangre como
si se hallara bajo una campa-
na de vacio,
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tl denso liquido se fue
deslizando lentamente por el
Cuerpo ya casi transformado
€N un amasijo sanguinolento,
y fue absorbido en su totali-
dad por la alfombra. Luego de
Unos minutos de ininterrumpi-
do horror, el cuerpo del le-
chero quedd sumido y arru-
gado como una uva seca, Yy
un momento después comenzo
a desintegrarse en el aire len-
tamente. -

El panico de don Alejandro
llegé a su climax. Lanzando
un alarido de terror huyd
desesperadamente hacia su
dormitorio donde se encerro
bajo Illave. Su mente embotada
apenas logré captar el rapido
transcurso del tiempo. Final-
mente, al borde del desmoro-
namiento, se aferré a la idea
de que sufria fuertes alucina-
clones. Haciendo acopio de
valor se obligd a encaminarse
hacia la sala para telefonear
al meédico, En el momento
mismo en que giraba la llave,
Vio desparramados por el piso
los billetes con que pensaba
pagarie al lechero. Este ines-
Perado golpe de la realidad lo
hizo temblar, En medio de su
horror y luchando por conser-
var la razén, tan solo logroé
rescatar yna idea: debia llegar
hasta su médico.

Salio de su dormitorio apre-
tando los dientes y cruzé el
Comedor con paso vacilante
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hasta llegar a la sala. Sus ojos
buscaron instintivamente la al-
fombra, descubriendo espanta-
do que el color rojizo se habia
Intensificado acercandose al
purpura. Un acceso de nau-
seas |0 obligd a desviar la vis-
ta, que para su desesperacion
tropezo con las botellas llenas
de leche. Con el rostro desfi-
gurado por el miedo se preci-
pito fuera del departamento.

—No, no puede ser... |Me
estoy volviendo loco! —se dijo
en voz alta.

La aliombra roja

Recorrio el pasillo con cele-
ridad mirando incredulo los
envases de leche vacios que
se amontonaban junto a las
demas puertas. Al llegar a la
calle su corazon dio un vuelco
Frente al edificio, formando
doble fila, se hallaba estacio-
nado el camion repartidor y
junto a él un paolicia.

—Buenos dias —dijo el
agente dirigiendose a don Ale-
jandro—. ¢(No vio por casua-
lidad al aueno de este ca-
mion?
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El viejo dudoé un momento
anles de responder,

—SI, le pagué mi cuenta del
mes y luego se fue.

—ESs muy rarec —observo el
policia—. Dejo el reparto sin
terminar segun re informaron
SUsS vecinos

—A |0 mejor surgido algun
imprevisto, y el camion se des-
compuso -—sugirio don Ale-
jandro, nerviosamente,

—Es posible —replicé con
lentitud el agente—. De todas
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formas si lo ve, avisele que se
le ha levantado yna infraccion,
y que retire el vehiculo antes
que la arua lo secuestre,

—Si |o veo se lo haré saber
—respondio don Alejandro
con forzada amabilidad.

El policia agradecio y se
alejo con una ultima mirada
de curiosidad hacia el camion
abandonado.

Don Alejandro repar6 en que
comenzaba a llover con cre-
ciente intensidad, y contra to-
da logica se encontrd regre-
sando sobre sus pasos en
busca de un paraguas.

Repentinamente lo asaltd el
recuerdo de “Pelusa” y una
profunda angustia lo golped
con fuerza, al tiempo que mis-
teriosas imagenes se confun-
dian con la de su gato. Pe-
netro cautelosamente en el
departamento y al enfrentar la
alfombra su primer impulso fue
huir. Pero algo lo indujo a que-
darse parado junto a ella.
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Temblando de excitacion se
arrodilld junto a la alfombra a
pesar del profundo horror que
le inspiraba, como si una fuer-
za invisible doblegara su vo-
luntad.

Extendio una de sus manos
y comenzo a acariciar la suave
superficie, sintiendo que el ca-
lor que de ella emanaba tenia
la cualidad de lo viviente. Len-
tamente el horror se fue trans-
formands en un demencial
sentimiento de ternura y, mien-
tras continuaba acariciando al
monstruoso objeto, sus apaga-
dos murmullos comenzaron a
hilvanarse en extranas frases:

—Qué suave es —se dijo
mientras deslizaba sus dedos
por la pelambre rojiza—. Tan
suave como ‘“‘Pelusa’.

La alfombra parecio emitir
un sonido similar al ronroneo
de un gato y el anciano sonrié
con dulzura.

Repentinamente don Alejan.-
dro se levanté con un grito de
desesperacion:
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La alfombra roja

—¢ Queé me sucede?... ;Pe-
ro qué estoy haciendo?... Si
no es nada mas que una al-
fombra! (Mi Dios, me estoy vol-
viendo loco! —la voz se le
quebro en un sol!lozo mientras
se precipitaba fuera del depar-
tamento. Su mente era un tor-
bellino dende !a tierna figura
de Pelusa se fundia con ima
cgenes de un horror indescrip-
tible.

La huida de don Alejandro.

finalizd frente a la densa cor-
tina de lluvia que se desplo-
maba a las puertas del edifi-
cio. Permanecio inmovil miran-
do hacia ninguna parte, Su
rostro livido parecia una mas-
cara de yeso debajo de la cual
e! verdadero rostro se hallaba
prisionero.

En ese momento la figura
de un hombre joven se zam-
bullé en el mismo umbral que
ocupaba el anciano. Se veia
claramente que habia sido sor-
prendido por la lluvia, y ahora
empapado y aterido, buscaba
refugio. Se miraron por un
instante.

—iQué tiempo espantoso!
—comentd don Alejandro con
acento comprensivo.

—iEs terrible! Jamas crefl
que pudiera llover de esta ma-
nera —respondio el muchacho
esbozando una sonrisa.

Don Alejandro asintié sim-
péticamente mientras un ver-
dadero aquelarre estallaba en
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su interior, invadiéndolo un
oscuro placer al recordar el
delicioso cosquilleo que pro-
dujo el pelaje de la alfombra
sobre sus dedos. Un brillo de-
mencial encendid repentina-
mente sus pupilas y dijo con
un aire casi paternal:

-—Esta mojado hasta los
huesos y va a pescar una pul-
monia con este frio. (Por qué
no pasa a tomar algo caliente
y a secarse un poco?

—NO, muchas gracias —res.
pondio el joven—. No se pre-
ocupe por mi. Seguramente
pronto amainara. . .

—NO! CIeo. .., No creo... "V
perdone que insista, pero me
parece que si no sigue mi con-
sejo0 va a terminar con una
gripe o algo peor.

El muchacho mird indeciso
sus ropas mojadas y el fuerte
viento que arremolinaba la [lu-
via en las esquinas.

—Tiene razon. ¢Seguro que
no sera una molestia?... Real-
mente se lo agradezco. . .

—AIl contrario —corté don
Alejandro mientras gque con un
ademan indicaba el camino a
su departamento.

El joven comenzd a sequirlo
timidamente y don Alejandro
penso que su mascota ya de-
bia tener hambre, en tanto que
una sonrisa insana brotaba en
sus labios, al mirar al visitante
que pronto pondria los pies
sobre la alfombra roja.
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SALLY

Sally venia por la pendiente
de la carretera del lago. Agité
la mano para saludaria y la lla-
me por su nombre. Siempre me
ha gustado Sally. Desde luego
que me gustan todas, pero es
que Sally es, sin género de du-
das, la mas linda del grupo.

Se apresuré un poco mas
cuando la salude. Pero muy
dignamente, tiene mucho es-
tilo. Solamente un poco mas
aprisa, lo justo para demostrar
gue también estaba muy con-
tenta de verme.

Me giré hacia ¢l hombre que
estaba a mi iado.

—Es Sally —le dije.
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No dijo nada; solo meneo la
cabeza y sonrio.

Lo habia traido Mrs. Hester.
"Este es Mr. Gellhorn, Jake
—me habia dicho—. Recuerde
que le mandod una carta solici-
tando una entrevista.”

Era un modo de hablar. Ten-
go mil cosas que hacer en la
Granja y si en algo no puedo
perder el tiempo es en atender
a la correspondencia. Precisa-
mente para eso tengo a Mrs.
Hester conmigo. Vive muy cer-
ca, es eficiente para ocuparse
de los asuntos de tramite sin
tener que importunarme y, lo
que es mas importante, quiere

a Sally y a las otras. Lo que no
puede decirse de todo el mun-
do.

—Mucho gusto en conocer-
le, Mr. Gellhorn —le dije.

—Raymond J. Gellhorn —se
presentd y al mismo tiempo
me alargo una mano que apre-
te y devolvi.

Era un tipo grandote, media
cabeza mas alto que yo y bas-
tante mas grueso. Yo le dobla-
ba la edad, €l andaria en sus
treinta y pico. Tenia el pelo
negro, peinado hacia atras,
muy estirado y brillante con
una raya en el medio. Llevaba
un delgado bigote, muy bien
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recortado. Sus macizas quija-
das, bajo las orejas, daban la
Impresion de que estaba afec-
tado por un leve ataque de pa-
peras. En video habria estado
en su papel interpretando el
de villano; deduje en conse-
cuencia que era una buena
persona. Lo que equivale a de-
cir gue el video no suele equi-
vocarse siempre.

—Mi nombre es Jacob Fol-
kers —dije presentandome—. °
(En qué podria servirle?

Sonrid. Era una sonrisa am-

plia, grande, cuajada de blan-
cos dientes.
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Me gustaria que me contara
algo acerca de su Granja, si
no fuera demasiada molestia.

Noté que Sally se me acer-
caba por detras y le alargué
la mano. Se rozo contra ella y
senti el contacto calido del du-
ro y brillante esmaltado de su
guardabarros.

—Bonito automovil
mento Gellhorn.

iVaya lamentable comenta-
rio! Se trataba, nada menos,
de un descapotable 2045, con
motor positronico Hennis-Car-
leton y carroceria de Armat.
Nunca habia visto, absoluta-
era mi favorita y habia insta-
mente nunca, ningtn modelo
con una linea mas limpia y
fina. Ya hacia cinco anos que
lado en ella los mejores acce-
sorios que se me habian ocu-
rrido. En todos esos cinco
anos nunca un ser humano se
sentd detras de su volante.

iNi una sola vez!

—Sally —le dije dandole un
golpecito carinoso—, saluda a
Mr. Gellhorn.

El ronrén de los cilindros
aumenté un poco de volumen.
Escuché atentamente por si
oia algun golpeteo. Ultima-
mente lo habia notado en casi
todos los coches y a pesar de
haber cambiado de gasolina
no habia encontrado la solu-
cién. Sin embargo, ahora, el
zumbido de Sally era tan uni-
forme como su pintura.

_—CO_
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—:;Da nombre a todos sus
coches?

Lo dijo divertido y a Mrs.
Hester no le gusta la gente
que cree que se burla de la
Granja.

—Claro que si —respondié
secamente—. Los coches tie-
nen personalidad, ¢ verdad, Ja-
ke? Todos los sedanes son
machos y todos los descapo-
tables son hembras.

—¢Y los aloja en garajes
separados, sencra? —pregun-
t6 Gellhorn sonriendo nueva-
mente.

Mrs. Hester le dirigido una
mirada furibunda.

—~Quisiera preguntarle, Mr.
Folkers, si podriamos charlar
un rato a solas.

—Depende —contestée—.
., Es usted periodista?

—No. No, senor. Soy agente
vendedor. Nada de lo que tra-
temos es para ser publicado.
Puedo asegurarle que soy el
primer interesado en el mas
estricto secreto.

—En ese caso seguiremos
un trecho por esa carretera
hasta encontrar un banco don-
de sentarnos.

Empezamos a caminar. Mrs.
Hester se fue. Sally seguia pe-
gada a nosotros.

—iNo le importa que Sally
nos acompane? —pregunte.
—En absoluto. Supongo que

no repetira lo que digamos.
., O puede hacerlo? —se ri0
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Sally

de su chanza y dio la vuelta
para acariciar a Sally.

Esta dio una acelerada al
motor y Mr. Gellhorn retiro en
seguida la mano.

—No esta acostumbrada a
los extranos —le expliqué.

Nos sentamos en el banco,
debajo del gran roble, desde
donde podiamos ver al otro la-
do la carretera privada. Era la
hora mas calurosa del dia y
todos los coches estaban fun-
cionando; habia por lo menos
treinta de ellos. A pesar de es-
tar alejados podia ver como
Jeremiah seguia con su tru-
quito que consiste en acercar-
se, en sordina y por detras, a
algun serio modelo anticuado
y al mismo tiempo aumentar la
velocidad y pasar rapidamen-
te a su lado con un deliberado
rechinar de frenos. Hacia dos
semanas que con ese truco
habia mandado al viejo Angus
fuera del asfalto y para casti-
gar a Jeremiah le habia para-
do el motor un par de dias.

Pero temo que es incorregi-
ble y todo parece indicar que
no podra hacerse nada para
evitarlo. Jeremiah es un mo-
delo deportivo, en resumidas
cuentas, y los de su tipo son
tremendamente alocados.

—Bueno, Mr. Gellhorn —em-
pecée—. ;Puedo saber para
qué desea usted mis informa-
ciones?

Pero él contemplaba simple-
mente los alrededores.
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—Es un lugar sorprendente,
Mr. Folkers —comento.

—Me gustaria que me lla-
mara Jake, como iodo el mun-
do.

—De acuerdo, Jake. ;Cuan-
tos coches tiene aqui?

—Cincuenta y uno. Cada
ano entran uno o dos mas. Un
ano fueron cinco los que lle-
garon. Y hasta la fecha no he-
mos perdido ninguno. Todos
ellos funcionan perfectamente.
Tenemos incluso un modelo
2015, Mat-O-Mat, que aun fun-
ciona. Se trata de uno de los
primitivos automaticos. Fue el
primero que tuvimos en la
Granja.

iEl buen viejo Matthew!
Ahora pasaba la mayor parte
del dia en el garaje, pero se
trataba del abuelo de todos
los coches de motor positro-
nico. Era en aquellos dias que
los uUnicos que usaban auto-
maticos eran |los veteranos de
guerra clegos, los paraplejicos
y los jefes de Estado. Pero mi
patrén, Samson Harridge, era
suficientemente rico para com-
prar uno. Yo era su chofer en-
tonces.

Pensarlo me hace enveje-
cer. Recuerdo cuando no ha-
bia un solo coche en el mundo
que tuviera bastante cerebro
para encontrar por si solo el
camino de la casa. Conduje
cacharros sin vida que necesi-
taban constantemente que la
mano humana estuviera pen-
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diente de sus controles. Todos
los anos maquinas como aque-
llas solian matar decenas de
miles de personas.

Los automaticos acabaron
con eso. Un cerebro positro-
nico tiene reflejos mucho mas
rapidos que los humanos.
Compenso sobradamente a la
gente el mantener sus manos
alejadas de los controles. Sim-
plemente entrar, apretar el bo-
ton de destino y ya se les pue-
de dejar que sigan su camino.

Ahora la gente ya lo ha
olvidado, pero recuerdo cuan-
do salieron las primeras leyes
prohibiendo a |os viejos co-
ches usar las carreteras, limi-
tando su uso a los automati-
cos. jDios mio, que alboroto!
Calificaron a las leyes en to-
dos los tonos, desde comunis-
tas a fascistas, pero lo cierto
es que las carreteras queda-
ron libres, termind la carnice-
ria y aun mayor cantidad de
gente pudo trasladarse mas
facilmente después de las nue-
vas ordenanzas.

Desde luego que |0s auto-
maticos costaban de diez a
cien veces mas que |los ma-
nuales y no eran muchos |0s
que podian permitirse com-
prar uno. La industria se es-
pecializé en la produccion de
automatobuses. A cualquier
hora podia Ilamarse a una
agencia y en cuestion de mi-
nutos se tenia un vehiculo
delante de la casa que le lle-
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vaba donde uno queria. Usual-
mente se hacia el viaje acom-
panado de otras personas que
hacian una ruta parecida, pe-
ro, ;qué habia de malo en
ello?

Pero Samson Harridge tuvo
su coche propio y yo estuve a
su cargo desde el primer mo-
mento. Entonces todavia no lo
llamaba Matthew y ni se me
ocurrio pensar que un dia iba
a ser el veterano de la Granja.
Solamente sabia entonces que
me estaba quitando el empleo
y lo odie.

- -

Sally

—Bueno, Mr. Harridge, aho-
ra ya no va a necesitar mas de
mis servicios, ¢verdad? —le
pregunte.

—; Esta temblando por su
empleo, Jake? ¢Cree acaso
que voy a confiarme a ese ar-
tilugio? jUsted seguira detras
de los controles!

—iPero si trabaja solo, Mr.
Harridge! Vigila atentamente
la carretera, reacciona ade-
cuadamente ante los obstacu-
los, sean personas u otros co-
ches, y recuerda ademas las
carreteras por donde circular.
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—ES80 es |0 que dicen. Pero
a mi me da igual, usted segui-
ra sentado detras del volante
poOr si acaso.

Es curioso como uno puede
llegar a encarinarse con un
coche. Al cabo de poco ya
empece a llamarlo Matthew y
me pasaba todo el tiempo pu-
liendolo y cuidando de que
tuviera el motor en marcha.
Un cerebro positronico disfru-
ta de las mejores condiciones
cuando tiene un control total
y continuo de su organismo,
lo que equivale a decir que
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vale la pena que tenga siem-
pre lleno el deposito de la ga-
solina a fin de' que el motor
pueda funcionar sin interrup-
cion de dia y de noche. Al
poco tiempo podia decir co-
mo se sentia Matthew con
solo oir el zumbido del motor.

Tambien Harridge, a su mo-
do, quiso cada vez mas a Mat-
thew. No tenia a nadie mas en
quien depositar su carifo. Se
habia divorciado o sobrevivi-
do a tres esposas, ademas ha-
bia sobrevivido a cinco hijos
y a tres nietos. Por lo tanto
cuando el murié no sorprendio
a nadie que dejara su finca
para que fuera convertida en
una Granja para Automoviles
Retirados, me designaba a mi
para dirigirla y a Matthew co-
mo primer pensionista y, por
tanto, el futuro patriarca de un
distinguido linaje.

Se convirtido en la razon de
mi vida. Nunca me casé. No
puede casarse uno y velar ade-
mas por los automaticos como
es debido.

Los periodicos hicieron cha-
cota de ello, pero al poco
tiempo cesaron sus burlas.
Son asuntos que no pueden
tomarse en broma. Quizas us-
ted no ha podido tener nunca
un automatico y posiblemente
de todos modos nunca lo ten-
dra, pero créame que uno
acaba por quererlos. Son muy
activos y carinoscs. Solamen-
te un desalmado maltrataria a
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uno o permitiria que alguien
lo hiciera.

Pronto resultd que cuando
alguien habia tenido un auto-
matico durante bastante tiem-
po, tomaba sus disposiciones
para legarlo a la Granja, si no
contaba con un heredero en
quien confiar bastante que le
daria un trato adecuado.

—ijCincuenta y un coches!
iRepresentan una fortunal

—Cincuenta mil, por lo ba-
jo, fue la inversion original
para cada uno —manifesté—.
Pero actualmente valen mu-
cho mas. Les he instalado
muchos accesorios.

—Debe costar un dineral
sostener la Granja.

. —Tiene razon. La Granja es
una fundacién no lucrativa,
por tanto estamos exentos del
pago de impuestos y ade-
mas los automaticos que in-
gresan actualmente suelen ve-
nir acompanados de una renta
vitalicia. A pesar de todo los
gastos son cada vez mayores.
Debemos cuidar el paisaje:
jardineria, arbolado, etcétera.
Hacer ademas nuevos cami-
nos asfaltados y cuidar de los
ya construidos. También ga-
solina, aceite, reparaciones,
nuevos accesorios. Todo cues-
ta dinero.

—¢ Hace mucho que se ocu-
pa de todo eso? |

—Ya lo creo, Mr. Gellhorn.
Va para treinta y tres anos.

I

Sally

—Pero no parece que, en lo
personal, usted le sagque mu-
cho provecho.

—:Que no le saco prove-
cho? Me sorprende, Mr. Gell-
horn. He obtenido a Sally y a
cincuenta mas. jMirela!

Yo estaba radiante, no po-
dia evitarlo. Sally era tan
limpia que casi dolia. Algun
insecto habia muerto en su pa-
rabrisas o una mota de polvo
habia caido en é€l, asi que em-
pez6é a trabajar. Un tubo del-
gado salio de ug orificio y
echd un chorro de tergosol en
el cristal. Rapidamente se ex-
tendid sobre la superficie de
la pelicula de silicona y los
limpiaparabrisas ocuparon in-
mediatamente su lugar, pasan-
do por encima del cristal y
forzando el agua a escurrirse
por un canalillo que la llevaba,
goteando, al suelo. Ni una sola

gota cayo sobre el capo res-

plandeciente de color verde
manzana. Los limpiaparabrisas

y el tubo del detergente des-

aparecieron por donde habian
salido.

—Nunca habia visto un au-
tomatico hacer esto —comen-
to Gellhorn.

—Estoy seguro —contes-
té—. Hice colocar especial-
mente esosS accesorios en
nuestros coches. Son limpios.
Siempre restregan sus crista-
les. Les gusta. A Sally, ade-
mas, le hice instalar chorros

)
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para encerar. Cada noche se
pule a si misma y gueda tan
brillante que usted podria ver-
se la cara en cualquier parte
de ella y hasta afeitarse en el
reflejo. Si puedo aranar el di-
nero necesario hare instalarlos
en el resto de las muchachas.
Las descapotables son muy
vanidosas.

—Puedo explicarle como
aranar el dinero, si le interesa.

—iSiempre es Interesante
saberlo! ;Como?

—¢ No lo ve claramente, Ja-
ke? Usted mismo dijo que cada
uno de €sos coches vale como
minimo cincuenta mil. Me atre-
veria a apostar que hasta al-
guno excede de los cien mil.

—e Y ?

—¢:Nunca se le ha ocurrido
venderse unos cuantos?

—Por lo que veo, usted no
se ha dado cuenta de algo, Mr.
Gellhorn —dije moviendo la
cabeza—. No puedo vender
ninguno de los coches. Perte-
necen a la Granja, no a mi.

—EI| dinero iria a parar a la
Granja. . .

—El| acta de constitucion de
la Granja estipula que los co-
ches recibiran cuidado perpe-
fuo. No pueden venderse.

—¢:Y qué pasa con los mo-
tores?

—No le comprendo.

Gellhorn cambié de posicion
y su voz se volvio confidencial.
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Sally

—Fijese en lo que voy a de-
cirle, Jake, le explicaré la si-
tuacion. Hay un gran mercado
para los automaticos privados
con tal de poderlos obtener ba-
ratos. ¢;De acuerdo?

—NO €es ningln secreto.

—E|l noventa y cinco por
ciento del costo se lo lleva el
motor. {No es asi? Ahora bien,
s€é donde obtener un suminis-
tro de carrocerias. Igualmente
se donde podriamos vender
automaticos a muy buen pre-
cio, veinte o treinta mil para
los modelos mas baratos, po-
siblemente cincuenta o sesen-
ta para los mejores. Todo

cuanto necesito son motores.
Ve la solucion?
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—Pues no, no la veo, Mr.
Gellhorn —si veia claramente,
pero queria que hablara sin pe-
los en la lengua.

—Pues aqui mismo esta. Tie-
ne cincuenta y una soluciones.
Usted, Jake, es un experto me-
canico de automoviles. O de-
beria serlo. Puede sacarle el
motor a un coche y colocarlo
en otro sin que nadie note la
diferencia.

—No seria muy ético preci-
samente.

—No les haria ningin dano
a los coches. Mas bien les ha-
ria un favor. Use sus coches
mas viejos. Empiece con ese
viejo Mat-O-Mat.

—iUn momento, Mr. Gell-
horn! Los motores y las carro-
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separadas. Forman una unidad.
Esos motores estan acostuni-
brados a su cuerpo. No serian
felices en otio.

De acuerdo, en eso tiene
usted razon. Muchisima razon,
Jake. Seria como tomar su
mente y ponerla en el craneo
de otro. ¢ De acuerdo? ¢ Verdad
que no le gustaria?

—Estoy casl seguro que no.
Definitivamente, no.

—Pero, ¢qué le parece si
tomara su mente y la pusiera
en el cuerpo de un joven atle-
ta? ;Qué le pareceria, Jake?
Su juventud quedd mas atras.
Si le dieran la oportunidad,
¢,no le agradaria volver a tener
veinte anos? Esto es lo que le
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estoy ofreciendo para algunos
de sus motores positronicos.
Serian colocados en unos
cuerpos del 2057. Los ultima-
mente fabricados.

—Me parece una tonteria,
Mr. Gellhorn ——le dije riendo-
me—. Puede que algunos de
nuestros coches sean Vie|os,
pero estan muy bien cuidados.
Nadie los conduce. Les permi-
timos obrar a su antojo. Estan
jubilados, Mr. Gellhorn. Por
nada del mundo quisiera tener
yo el cuerpo de veinte anos si
significara que tengo que ca-
var zanjas por el resto de mi
vida y no tener bastante para
comer... ;Qué opinas, Sally?

Las dos portezuelas de Sal-
ly se abrieron y vaolvieron a ce-
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rrarse de golpe con un ruido
amortiguado.

—¢Qué es eso? —pregunto
Gellhorn.

—Es el modo que tiene Sal-
ly para reirse.

Gellhorn soltd una risita for-
zada.

—Hablemos en serio, Jake.
Los coches se han hecho para
usarse. Probablemente no son
felices si no se los usa.

—Nadie se ha subido a Sal-
ly desde hace cinco anos y a
mi me parece que es muy feliz.

—jQuién sabe!

Se levantd y fue hacia Sally
lentamente.

—iEh! jSally! ¢ Qué te pare-
ce si me llevas un rato?

Su motor aumentd de revo-
luciones y ella se echd hacia
atras.

—No la empuje, Mr. Gellhorn
—I|e dije—, es espantadiza.

Unos cien metros mas arri-
ba, en la carretera, habia un
par de sedanes. Se habian de-
tenido. Quizas, a su manera,
estaban observando. No me
preocupe por ellos, tenia pues-
tos los ojos en Sally sin apar-
tar la mirada.

—iQuieta, Sally! —ordeno
Gellhorn, dio un salto a un la-
do y agarro el pestillo de la
portezuela. Claro esta, no pu-
do abrirla.

—Hace apenas un minuto
que se abrio —dijo.
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—EIl cierre es automatico
—respondi—. Sally tiene un
gran sentido de la intimidad.

Solto el pestillo de la por-
tezuela y luego dijo, despacio
y deliberadamente:

—Un coche con sentido de
intimidad no deberia andar con
la capota plegada.

Se echd hacia atras tres o
cuairo pasos y rapidamente,
tanto que no pude hacer nada
para evitarlo, corrié hacia ade-
lante y de un salto se coloé
dentro del coche. Tomo a Sally
completamente desprevenida,
debido a que inmediatamente
que hubo entrado cerro la lla-
ve del arranque, antes de que
ella pudiera bloguearlo.

Por primera vez en cinco
anos el motor de Sally estaba
muerto.

Cireo que grite, pero Gellhorn
puso el arranque en ‘“‘manual’’
y lo bloqued ademas en dicho
punto. Puso en marcha el mo-
tor. Sally estaba nuevamente
viva, pero habia perdido su li-
bertad de accion.

Corrio por la carretera. Los
sedanes estaban en el mismo
lugar. Dieron la vuelta y se
fueron lentamente. Me imagino
que estaban perplejos.

Uno de ellos era Giuseppe,
procedente de las ensamblado-
ras de Milan y el otro era Ste-
phen. Siempre andaban juntos.
Ambos eran nuevos en la Gran-
ja, pero habian estado bastan-

Sally

?te con nosotros para darse

cuenta de que nuestros coches
no tenian choferes.

Gellhorn siguié de frente y
cuando los sedanes se hicie-
ron la idea dentro de su cabeza
de qgue Sally no iba a frenar,
que ella no podia frenar, era
muy tarde para tomar otras
medidas que las desesperadas.

Y las tomaron, se apartaron
uno a cada lado y Sally paso
velozmente entre los dos co-
mo un rayo. Steve chocoO con-
tra la cerca que bordeaba el
lago y rodo hasta detenerse
en el césped y el barro, a me-
nos de quince centimetros de
la orilla. Giuseppe dio porra-
zos a lo largo de la pared que
bordea el otro lado de la ca-
rretera, hasta detenerse tras
varias sacudidas.

Hice regresar a Steve a la
carretera y estaba tratando de
apreciar los danos, si los ha-
bia habido, producidos por la
verja, cuando Gellhorn regre-
SO.

Gellhorn abrio la portezuela
de Sally y se aped. Inclinan-
dose hacia atras apago, por
segunda vez, el encendido.

—Bueno —dijo—, creo que
le habra hecho un gran bien.

— Por qué se precipito en-
tre los dos sedanes? No habia
ningin motivo para hacerlo
—dije conteniendo mi ira.

—Esperaba que se aparta-
rian de mi camino.
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-—Lo hicieron. Uno se estre-
Il6 contra la verja.

—Lo siento, Jake —dijo—.
Pensé que se apartarian mas
rapidamente. Ya sabe |lo que
pasa. He viajado en muchos
autobuses, pero solo habia via-
jado en un automovil particu-
lar dos o tres veces en la vida
y ésta ha sido la primera que
he conducido uno. Esto o ex-
plica todo, Jake. Me entro la
comezon de conducir uno, Yy
COMO SOy un poco cabeza du-
ra... Como le iba diciendo,
NO Ccreo que sea necesario ha-
cer mas alla de un veinte por
ciento de descuento sobre los
precios de lista para hacer
unas buenas ventas y nos que-
dara una utilidad de un no-
venta por ciento.

—¢ Qué partiriamos?

—NMitad y mitad. Recuerde
que yo corro todo el riesgo.

—Muy bien. Hasta ahora le
he escuchado. Ahora me va a
oir a mi —eleve mi voz porgue
estaba demasiado furioso para
seqguir siendo cortés—. Cuan-
do apago el motor de Sally, la
hirio. ;Que tal se sentiria si le
golpearan y le dejaran incons-
ciente? Eso le ha hecho a Sal-
ly cuando ha parado su motor.

—Exagera, Jake. Los auto-
matobuses los apagan todas
las noches.

—Seguro, y ésta es la razon
por la que no quiero que a
ninguno de mis muchachos o
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muchachas |lo pongan en uno
de sus =legantes cuerpos del
2057, donde quién sabe el tra-
tamiento que ies darian. Los
autobuses necesitan reparacio-
nes mayores en sus circuitos
positronicos cada dos anos. Al
viejo Matthew ni se le han to-
cado ios suyos desde hace
veinte. ¢ Que puede usted ofre-
cer a cambio de es0?

—Bueno, ahora esta excita-
do. Dejemos que piense de
nuevo €n mi propuesta una vez
se haya calmado y entonces
poéngase en contacto conmigo.

—Ya |lo he pensado sobra-
damente. Si vuelvo a verle, lla-
maré a ia Policia.

—iUn momento, viejo! —di-
Jo con una expresion dura Yy
fea.

—iUn momento, eso le digo!
Esta es una propiedad privada
y le ordeno que se largue in-
mediatamente.

—Muy bien, entonces. jHas-
ta pronto! —y se encogio de
hombros.

—Mrs. Hester le indicara la
puerta de salida. Y que su has-
ta pronto signifique hasta nun-
ca.

Pero no fue hasta nunca.
Volvi a verle dos dias mas tar-
de. Dos dias y medio, para ser
precisos. Era cerca de medio-
dia cuando le vi por primera
vez y era un poco pasada la
medianoche cuando volvi a
verle.
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Estaba ssntado en la cama
cuando prendi¢ la luz. Parpa-
dee cegado hasta que me di
cuenta de lo que sucedia.
Cuando pude ver, no me costo
inucho explicarme la situacion.
En realidad no me costo nada.
Con la mano derecha empuina-
pa un arma, la sordida agujita
de! cahon apenas visible entre
dos dedos. Sabia que solo con
aumentar la presion de su ma-
no me convertiria en pedazos.

—Vistase, Jake.

No me movi, Gnicamente le
miraba.

—Escucheme, Jake. Conoz-
co el terreno. Recuerde que le
visité hace un par de dias. NO
tienen vigilantes, ni las cercas
estan electrificadas, ni hay sis-
temas de alarma. Nada.

—No las necesito —le con-
teste—. Por lo tanto nada im-
nedira que usted se largue, Mr.
Gellhorn. Es lo que haria en
su lugar. Esta finca puede vOi-
verse muy peligrosa.

—Si lo es, para quienguiera
que este del lado equivocado
de esta arma —contesto con
una risita.

—L 0 se, ya vi que tiene una.

—Entonces mueévase. Mis
hombres nos esperan.

—No, Mr. Gellhorn. No an-
tes de que me diga qué pre-
tende. Y cuando me lo haya
dicho quiza tampoco.

—Le hice una proposicion
el otro dia.
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__La respuesta sigue siendo
no.

—Ahora hay algo mas en mi
proposicion. He venido con a:-
gunos hombres y un automa-
tobtis. Le doy la oportunidad
de venir conmigo y desconec-
tar veinticinco motores posi-
tronicos. Dejo a su eleccion

escogerlos. Nosotros los cai-

garemos en el autobus y par-
tiremos. Una vez los hayamos
vendido haré los arreglos ne-
cesarios para que usted tenga
su justa participacion.

—Supongo gue puedo con-
tar con su palabra de horior.

No reaccioné o no se dio
cuenta de mi sarcasmo y res-
pondio:

—Cuente con ella.

—iNo! —respondi.

—Sj insiste en su negativa,
lo haremos a nuestro modo.
Desconectaré yo mismo los
motores, pero seran los cin-
cuenta y uno. Absolutamente
todos.

—No es facil desconectar
motores positronicos, Mr. Gell-
horn. ¢ Es acaso experto en ro-
bética? Aunque lo fuera, como
usted sabe esos motores han
sido modificados por mi.

—|lo sé, Jake. Y para ser
sincero debo confesarle que
no soy ningun técnico. Es po-
sible que estropee algunos de
los motores al sacarlos. Es por
ello que tendré que desconec-
tar los cincuenta y uno si usted
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no quiere cooperar. Necesito
unicamente veinticinco una vez
haya terminado. Los primeros
gue desmonte seran con segu-
ridad los que mas sufriran.
Hasta que mis manos se hayan
acostumbrado, ;comprence? Y
si soy yo quien tiene qu:z ha-
cerlo, voy a empezar con Sally.

-—No creo que hable en se-
rio, Mr. Gellhorn.

—Hablo muy en serio, Jake
—y prosiguio articulando cada
palabra—: Si quiere ayuaatr,
podra quedarse con Sally. De
lo contrario es posible que su-

fra muchisimo. Lo siento.

—Iré con usted, pero se lo
advierto de nuevo: va a trope-
zar con dificultades, Mr. CGeli-
horn.

Pens6 que yo era un tigo
muy divertido. Se reia por o
bajo cuando bajamos juntos a
la escalera.

Habia un automatobus espe-
rando a un lado del camino
que conduce a los garajes. A
sy vera se veian las sombras
de tres hombres que prendie-
ron sus linternas cuando nos
acercamos.

—Aqui tengo al viejo. Va-
mos. Suban el autobus por el
camino v manos a la obra —les
dijo a sus hombres en voz baja.

Uno de ellos se inclino ¥y
apretd las instrucciones co-
rrespondientes en el panel de
control. Fuimos andando cami-
no arriba con el autobus que
NnOS seguia sumiso.
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—No va a poder entrar en
el garaje —aclare—. No pasa-
ria por la puerta. No alberga-
mOS autobuses, soclamernie co-
ches privados.

—Esta bien —dijo Gell-
horn—. Estacionadlo en el cés-
ped y mantenedio fuera de la
vista.

Diez metros antes de los ga-
rajes ya podia oir el zumbido
de los coches.

Usualmente bajaban el tono
cuando entraba, pero no fue
asi esa vez. Pensé que habian
notado que habia forasteros y
tan pronto fueron visibles las
caras de Gelihorn y de sus
acompanantes el ruido incre-
mento. Cada motor emitia un
calido rumor y todos empeza-
ron a pistonear irregularmen-
te hasta que el local entero re-
sonaba.

Las luces se prendieron au-
tomaticamente cuando entra-
mos. A Gellhorn parecia no
molestarle el ruido de los co-

ches, pero sus tres acompa-
nantes estaban sorprendidos e
incomodos. Tenian el aspecto
de matones alquilados, un as-
pecto gue no se compone de
rasgos faciales sino mas bien
por una mirada desconfiada y
un rostro de perro de presa.
Conocia el tipo y no me preo-
cupaba.

—iDemonios! Estan consu-
miendo gasolina —dijo uno de
ellos.
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—Mis coches siempre fun-

cionan —respondi seca-
mente.

—pPero esta noche, no —di-
jo Gellhorn—. jApaguenios!

—No es tan facil, Mr. Gell-
horn —le dije.

—ijEmpecemos! —ordeno.

No me movi. Su arma me
apuntaba firmemente.

—Ya lo explique, Mr. Gell-
horn, que mis coches han sido
pien tratados mientras han vi-
vido en la Granja. Estan acos-
tumbrados a ese trato y se re-
sienten de cualquier otro.

—Le doy un minuto —di-
jo—. Deje los sermones para
otra oportunidad.

—Estoy tratando de expli-
carle algo. Trato de aclararle
gque mis coches entienden lo
que les digo. Un motor posi-
tronico acaba por entender,
con tiempo y paciencia. Mis
coches aprendieron. Sally
comprendi® su proposicion de
hace un par de dias. Recuer-
de que se rio cuando pedi su
opinion. Tampoco ha olvidado
lo que usted le hizo igual que
a los dos sedanes que disper-
sO. Y en cuanto a los otros sa-
ben lo que hay que hacer con
aquellos que se meten donde
no los llaman.

—i0Oiga, viejo loco. . .!

—Lo que tengo que decirles
es... —dije levantando la
voz—, jlarguense!

Uno de los hombres empa-
lidecio y solto un grito, que

Tan N N L% R -
Archivo Historico de R

T lantaron, despacio,

guedo completamente ahoga-
do por el estruendo de cin-
cuenta y una bocinas que se
dispararon al mismo tiempo.
Mantuvieron el tono y entre las
cuatro paredes del garaje el
eco lo agigantaba hasta con-
vertirse en un griterio salvaje
y metalico. Dos coches se ade-
Dero Ssin
- duda posible en cuanto a su
blanco. Dos coches se pusie-
ron en fila tras de los prime-
ros. El resto se agitaba en sus
compartimientos privados.

Los gorilas abiieron 0jos co-
mo haranjas y se echaron ha-
cia atras.

—iNo se pongan contra la
pared! —les grite.

Aparentemente también elios
habian tenido el mismo pensa-
miento instintivo. Corrieron
alocadamente hacia la puerta
del garaje.

Al llegar al umbral uno de
los tipos de Gellhorn dio la
vuelta, sacando una pistola.
Del canén salié un rayo delga-
do y azuloso dirigido al primer
coche. Era Giuseppe.

[ Una delgada capa de pintu-

ra saltdé del capo de Giuseppe
y la parte derecha del para-
brisas se rajé y astilio sin rom-
perse totalmente.

Los hombres salieron co-

rriendo y de dos en dos los
coches los persiguieron en la
noche con las bocinas tocan-

3 do a la carga.
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Sally

Agarraba a Gellhorn por el
hombro, aunque creo que de
todos modos no se habria mo-
vido. Le temblaban los labios.

—[sta es la razon por la que
no tengo guardianes ni cercas
electrificadas. Son innecesa-
rios, mi propiedad se protege
sola.

Sus 0jos iban vy venian fas-
cinados cuando, de dos en
dos, pasaban los coches ru-
giendo.

-——(Son unos asesinos! —de-
cia.

—NO sea tonto, no mataran
a sus hombres.

—iS0oNn unos asesinos!

—35e limitaran a darles una
leccion. Mis coches han sido
entrenados para la persecu-
cion a campo traviesa para
casos como eése. Creo que lo
que les pasara a sus hombres
sera peor que si los mataran
pura y simplemente. ¢;Nunca
ha sido perseguido por un ‘au-
tomovil ?

Gellhorn no respondio.

Sali. No queria que fuera a
perderse nada del espectaculo.

—Habra sombras que no
iran mas rapidas que sus hom-
bres, que los perseguiran aqui
y los acosaran alla, rugientes,

‘se dirigiran velozmente hacia

ellos hasta casi rozarlos, pero
sin tocarlos, con un chirrido de
frenos y un retumbar de mo-
tor. Y asi seguiran hasta que
sus hombres se caigan, sin
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aliento y medio muertos, sspe-
rando que las ruedas aplasten
sus huesos molidos. Pero i0s
coches no lo haran. Daran me-
dia vuelta. Pero le apuesto lo
que quiera gque sus hombres
NO regresaran jamas, en toda
Su vida, ni por todo el dinero
que usted o diez como usted
les puedan ofrecer. Escuche...

Aumente el apreton en su
hombro. Se estird para oir.

—¢ NO oye un abrir y cerrar
de puertas de coche?

Era un ruldo debil y lejano,
PeEro inequivoco.

—Estan riéndose. Se estéan
divirtiendo en grande.

Su cara se contrajo rabiosa.
Levantd la mano. Seguia em-
punando la pistola.

—No lo haria. Todavia hay
un automovil aqui coen noso-
tros.

Creo que hasta entonces no
se dio cuenta de que Sally es-
taba cerca. Se habia movido
tan quedamente. .. A pesar de
que su guardabarros derecho
casi me tocaba no podia oirle
el motor. Seguramente se ha-
bia aguantado la respiracion.

Gellhorn grito.

—No va a tocarle, mientras
yo esté a su lado —le dije—.
Pero si me mata... Ya sabe
que Sally no le quiere.

Gellhorn giré el arma en di-
reccion a Sally.

—Tiene el motor blindado
—I|e informe—, y antes de que
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pueda apretar el gatillo nor se-
gunda vez se ie habra echado
encima.

—zsta bien —gritd. Repen-
tinamente retorcié y doblo mi
brazo tras de mi espalda con
tanta fuerza que me costaba
sostenerme en ple. Me sostu-
vo entre el y Sally sin aflojar
la presion. Salga conmigo y no
intente soltarse, jviejo carca-
maii, o le arrancaré el brazo
de la coyuntura.

No me quedé otro remedio.
Sally iba pegada a nosotros,
preocupada y sin saber qué
hacer. Traté de hablarle, pero
no pude. Solamente podia
apretar los dientes y quejarme.

El automatobus de Gellhorn
seguia en el exterior del gara-
je. Me obligd a subir, €l sal:o
detras de mi y cerro las puer-
tas.

—Ahora hablemos sensata-
mente —me dijo.

Me frotaba el brazo tratan-
do de desentumecerlo y a pe-
sar de estar pendiente de eso,
estaba asimismo automatica-
mente y sin esfuerzo conscien-
te estudiando el tablero de
controles del autobts.

—3e ve que ha sido recons-
truido —comenté.

—Asi es —respondio caus-
ticamente—. Es una muestra
de mi trabajo. Tomé una ca-
rroceria descartada, busqué
un cerebro para acomodarle y

Sally

lo converti en un autobus par-
ticular. ;Qué le parece?

Arranque el pane! reparado
y lo sagué de su lugar.

—iCristo! Quitese de ani
—chillo v dejé caer la palma
de su mano sobre mi hombro
lzquierdo. -

No quiero hacerle ningun
dano al autobus. ¢ For que cla-
ge de persona me ha tomado?
Quiero echar simplemenie una
pjeada a algunas de las CO-
nexiones del motor.

Me bastd una mirada. Me gi-
ré hacia él hirviendo de indig-
nacion.

—FEs usted un perro y un
bastardo. No tenia ningtin de-
recho a instalar ese motor.
,Por gué no busco un técnico
robotice?

—; Cree que estoy loco?

—Aunque fuera un motor ro-
bado no tenia ningun derecho

"a tratarlo asi. Yo no trataiia

a un hombre en la forma gue
usted ha tratado a ese motor.
|Soldadura, cinta aislante vy
empalmes de pinza! jQuée bru-
lalidad!

—Pero funciona, ¢no es asi?

—Desde luego, pero debe
ser un infierno para e! autobus.
Se puede vivir con jaquecas,
con migranas, con artriiis agu-
da, pero no creo que se le pue-
da llamar vida. Este autobus

- Sufre.

—iCierre el pico!
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Dio un vistazo al exierior ¥
vio gue Sally se habia aproxi-
mado al autobus lo mas que
habia podido. Revisé que las
puertas y ventanillas estuvie-
ran bien cerradas.

—Ahora nes iremos anies
de que regresen los coches.
Nos guedaremos a la expec:
ativa,

— ¢ Queé espera lograr?

—Me Imagino que a sus co-
ches algidn dia van a acabarse
a gasolina. Supongo que no
los ha arreglado para que ellos
mismos se la sirvan cuando ia
necesitan. Entonces regresare-
MOs y acabaremos nuestra ta-
rea.

—\Van a preocuparse por mi
v Mrs. Hester llamara a la Po-
licia. *'--

Seguramente que pensc e
mismo. Apreto el boton del au-
tobds para ponerlo en marcha,
salté hacia delante y Sally nos
SIGUIO.

—Que puede hacer Sally,
mientras le tenga a usted con-
migo? —dijo mofandose.

Sally pensaria lo misrmo. Au-
mento la velocidad, nos reba-
s0 y se fue. Gellhorn abrié la
ventanilla lateral y escupio ha-
cia afuera.

=l autobis anduvo pesada-
mente por la cscura cairreiera,
el motor zumbando irregular-
mente. Gellhorn oscurecio la
luz periférica hasta que la li-
nza verde fosforescente que
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Sally

dividia la carretera, que res-
plandenciente a la luz de la |u-
na, era lo unico que nos man-
tenia apartados de los arboles.
El transito era virtualmente nu-
lo. Dos coches nos pasaron
en direccion contraria, pero no
habia ninguno en la nuestra,
ni detras ni delante.

Fui quien primero oyo el cie-
rre de puertas. Un sonido ra-
pido y agudo, primero a la de-
recha, luego a la izquierda. A
Gellhorn le temblaban las ma-
nos mientras trataba salvaje-
mente de aumentar la veloci-
dad. Un rayo de luz que nos
cego, salio disparado desde la
parte de atras de unos arbo-
les. Otro desde la parte pos-
terior de las vallas protecto-
ras. En un cruce, cuatrocien-
tos metros frente a nosotros,
un chirrido nos advertia que
un coche venia raudo hacia
Nosotros.

—Sally ha ido en busca de
los otros. Creo que le tienen
rodeado.

—Y que? ;Qué pueden ha-
cer?

Se encorvo sobre los contro-
les mirando atentamente a tra-
ves del parabrisas.

—iNo trate de hacer nada,
caramba! —murmuro.

No hubiera podido. Tenia l0s
huesos molidos y me ardia el
brazo izquierdo. Los ruidos de
motor se unieron y ahora se
oia como se aproximaban. Los
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motores zumbaban con raros
tonos y tuve repentinamente la
iImpresion de que hablaban en-
tre ellos.

Una batahola de toques de
bocina venia de la parte tra-
sera. Me giré y Gellhorn dio un
rapido vistazo al retrovisor.
rretera como gatos muertos.

Sabia que podia hacerlo. El
autobus estaba colocado en
Una docena de coches, ocu-
pando ambos carriles, nos se-
guia.

Gellhorn empezo a gritar y
a reir estrepitosamente.

—iPare! Pare el autobils!
—le grite.

Porgue a menos de medio
kilometro frente a nosotros.
periectamente visible a la luz
de los faros de un par de se-
danes estacionados uno a ca-
da lado, estaba Sally con su
eglegante cuerpo plantado en
mitad de la carretera. Dos co-
ches se precipitaron al carril
de al lado, a nuestra izquier-
da, y nos daban escolta igua-
lando su velocidad a la nues-
tra e impidiendo a Gellhorn
poder girar.

Pero no tenia intencion de
hacerlo, por el contrario, apre-
té el boton de ‘‘toda-marcha-
hacia-adelante” y ahi |0 sSOS-
fuvo.

—No faroleo —dijo—. Este
autobuis pesa cinco veces mas
que cualquiera de ellos, jviejo
chocho!, y los echare de la ca-
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“manual” y su dedo apretaba
@l boton. Sabia que lo haria.

Abri la ventanilla y saqué la
cabeza al exterior.

—-jSally! —arité—. jQuitate
de en medio, Sally!

Mis gritos fueron ahogados
por el agonizante rechinar de
unos frenos maltratados. Senti
que me caia hacia adelante vy
oi a Gellhorn perder la respi-
racion. '

—¢Que ha pasado? —uore-
gunte.

Era una pregunta absurda.
Acababamos de detenernos.
Era lo que habia pasado. Ape-
nas dos metros separaban el
autobis, de Sally. Una masa
que pesaba cinco veces mas
que ella y ni se habia movido.
Tenia agallas.

Gellhorn sacudia rudamente
ta palanca marcada ‘“manual”
y refunfunaba.

—No debia ocurrir, no debia
ocurrir. . .

—Imposible que ocurriera
de otro modo, visto el modo
como hizo las conexiones del
motor. jExperta! Cualquiera de
los circuitos puede haberse
cruzado. '

Me mir0 con 0jos asesinos
y gruno profundamente. Los
cabellos enmaranados le caian
sobre la frente. Levantd el bra-
ZO.

—iEs la ultima opinion que
me vas a dar en tu vida, car-
camal!
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Tuve la seguridad que de su
arma ita a salir el rayo letal.

Presione la poriezuela del
autobus, pendiente de su ma-
no y al abrirse la puerta sali
despedido. Cai. al suelo con
un ruido sordo. Se oy6 que la
puerta volvia a cerrarse.

Me levanté sobre mis rodi-
llas y miré hacia arriba justa-
mente cuando Gellhorn brega-
ba infructuosamente con la ce-
rrada ventana y apuntd el ar-
ma rapidamente "a través del
cristal. Nunca pudo disparar.
el autobls siguid su camino
con un tremendo rugido y Geli-
noin cayo de espaldas.

Sally ya no estaba a la vista

2s luces traseras del auto-
se alejaban fiuctuando.

S
Estaba exhausto. Me senté
aili mismo, en medio de la ca-
rretera, y meti la cabeza entre
mis brazos cruzados, tratando
de recuperar el aliento.

Un coche se detuvo cuida-
dosamente a mi lado. Levants
la vista y vi que era Sally. Len-
tamente, amorosamente diria.
abrio su portezuela delantsra.

Hacia cinco anos gue nadie
nabia entrado en Sally, excep-
10 Gellhorn desde luego, v sa-
bia lo mucho que un coche
apreciaba su libertad. Agrade-
ci el gesto pero le dije:

—G@Gracias, Saily, voy a tomar
uno de los coches mas recien-
{es.

——

y
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Sally

Me levanté para hacerme a
un lado, pero habilmente y con
una gracil pirueta se coloco
nuevamente delante mio. No
podia herirla en sus sentimien-
tos. Subi. El asiento delantero
desprendia el fresco y fino aro-
ma de un automovil que se
mantiene a si mismo !mpeca-
blemente limpio. Me arrellane
agradecido y con una eficien-
cia silenciosa, unifcrme y ra-
pida mis muchachos y mis mu-
chachas me llevaron a casa.

Mrs. Hester, muy excitada,
me trajo a la manana siguiente
un ejemplar de la transcrip-
cion radial.

—Trata de Mr. Gelthorn —di-
jo—. El hombre que vino a
verle.

—¢;Qué pasa con él?

Temia la respuesta.

—Le encontraron muerto.
Imaginese. Tendido, muerto,
en una zanja.

—Podria tratarse de otro
—murmure.

—Raymond J. Gellhorn —di-
jo con precisién—. ;3SuUpongo
que no habra otro que se llame
igual? Ademas la descripcion
concuerda. jDios mio, qué for-
ma de morir! Encontraron mar-
cas de neumaticos en sus bra-
z0s y en el cuerpo. jimaginese!
Estoy muy contenta de que las
marcas resultaran ser del au-
toblis, si no hubieran venido
aqui a husmear.
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—i Sucedié cerca de aqui?
—jregunté ansiosamente.

——No... cerca de Coks-
ville. Pero por Dios, léalo usted
mismo si... ¢Qué paso con
Giuseppe?

Me alegré que hubiera cam-
biado de tema. Giuseppe me
esperaba pacientemente para
completar su repintado. El pa-
rabrisas ya habia sido reem-
plazado.

Cuando Mrs. Hester salio to-
mé la transcripcion radial. No
cabia ninguna duda. El informe
meédico decia gue habia esta-
do corriendo y que estaba
completamente exhausto. Me
pregunté cuantas millas el au-
tobls habria estado jugando
con &l antes de darle la esto-
cada final. Claro esta que la
transcripcion no daba idea de
eso.
Habian localizado el autobus
que fue identificado por el di-
bujo de los neumaticos. Esta-
ba en poder de la policia y es-
taban siguiendo la pista hasta
su dueno.

En la transcripcion habia
ademas un editorial acerca del
asunto. Era el primer acciden-
te con consecuencias fatales
que habia ocurrido en el Es-
tado en lo que iba del ano. El
periodico hacia una firme ad-
vertencia contra la conduccion
manual por la noche.

Los tres matones de Geli-
horn no eran mencionados pa-
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ra nada y me alegré mucho de
ello. Ninguno de nuestros co-
ches habia sido seducido por
la idea de la caza a muerte.

No habia nada mas. Dejé
caer el periodico. Gellhorn ha-
bia sido un criminal. El trato
Infligido al autobls fue brutal.
Indudablemente que merecia

morir. Pero experimentaba al-
gunas nauseas por la manera
como habia sucedido.

Ya ha pasado un mes de io

ocurrido y todavia no puedo
quitarmelo de la cabeza.

Mis coches hablan entre si.
Ahora estoy convencido de
ello. Como si hubieran adqui-
rido mayor confianza, como si
no les importara seguir man-
teniendolo en secreto. Sus mo-
tores funcionan y golpetean
continuamente.

Y no hablan solamente en-
tre ellos. Lo hacen también
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con los coches y autobuses
que vienen a la Granja para
asuntos de negocios. jCuanto
tiempo hacia que hablaban?

Ademas debian entenderse.
El autoblis de Gellhorn com-
prendio, a pesar de haber es-
tado apenas una hora cerca
de ellos. Puedo cerrar los cios
y me viene a la mente la co-
rreria por la autopista, con
nuestros coches escoltando el
autobus a cada lado, sus mo-
tores hablandole hasta que
comprendio la situacion y se
detuvo y dejé que vo saliera
para seguidamente salir dispa-
rado llevandose a Gellhorn.

5§erian mis coches los que
le dijeron que acabara con &!?
¢ O la idea fue del autobus?

.Se les pueden ocurrir se-
mejantes ideas a los coches?
Los proyectistas de motores lo
niegan. Pero querran decir ba-
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Sally

jo determinadas condiciones.

¢, Habran previsto todo?”

Se sabe que los coches pue-
den sentirse maltratados.

Algunos vienen a la Granja
y observan. Oyen habladurias.
Se percatan de que existen co-
ches cuyo motor funciona in-
cesantemente, que nadie se
sube a los misinos, que todas
y cada una de sus necesidades
son atendidas.

Es posible que cuando sa-
len se lo cuenten a otros. Qui-
za la noticia se va extendiendo
rapidamente. Quien sabe si no
les da por pensar que la ma-
nera como tratamos a l0s co-
ches en la Granja deberia ser
generalizada Hay cosas que no
las entienden. No pueden uste-
des esperar que comprendan
acerca de legados y de capri-
chos de gente adinerada.

Hay millones de automoviles
por el mundo, docenas de mi-
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llones. Si arraiga en ellos la
idea de que son esclavos, de
que deben hacer algo para que
ello termine. .. Si empiezan a
cavilar como lo hizo el auto-
bus de Gellhorn. ..

Quiza ya no lo vea. Pero se-
ra forzoso que tomen a algu-
nas personas como yo para
cuidar de ellos, {0 no querran?
No van a matar a todo el mun-
do.

O quién sabe si lo haran.
Quiza no querran comprender
que algunos humanos deberan
cuidarles. Quiza no querran es-
perar.

Cada manana, al despertar,
pienso: ¢ sera hoy?

Ya no experimento el placer
de antes con mis coches. Me
he dado cuenta que empiezo
a rehuir a Sally.

Anticipo del libro Tiempo maldito,

Editorial A.T.E ., cedido por Edi-
ciones ElI Caballito.
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CUENTO DEL LECTOR

OTRA VUELTA DE TUERCA

-

AL.

por JOSE ALEERTO

Los dos hombres caminaban
en silencio por la avenida de-
sierta. Su marcha era lenta
porque sobre uno de ellos el
paso de los anos se habia en-
sanado con particular cruel-
dad.

La indumentaria de ambos
denotaba una holgura econo-
mica que no condecia del to-
do con su condicion de solita-
rios peatones suburbanos, en
aquella cerrada noche de In-
vierno.

La mirada del hombre vie-
jo y la tension en la mascara
de arrugas que era su rostro,
revelaban sombriamente que
sus pensamientos se abrian
paso por un camino mas in-
cierto aun que el que reco-
rrian.
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El otro hombre, alto y de
edad indefinida, tenia impre-
sa en su cara la expresion in-
diferente de quien cumple un
trabajo monotono.

Al fin el viejo rompio el si-
lencio que reinaba entre ambos
desde un tiempo indefinido:

—Macias, mi tiempo se ter-
min0 y tengo que pagar mi
parte —el otro se limito a vol-
ver hacia el su mirada inexpre-
siva—, Pero, ¢por qué?

—Me extrana, doctor —en
la voz, tan fria como el rostro,
la nota ironica tenia necesaria-
mente una calidad de metal—.
Usted es, o era, un experto en
contratos.

—Un contrato donde la obli-
gacion de una de las partes no
esta definida —no habian de-
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jado de caminar. La ansiedad
tensaba ahora la voz del hom-
bre viejo.

—La voluntad de las partes,
libremente expresada, etc.
—recitd burlonamente el otro.

El viejo hizo un gesto de
desaliento y no insistio. l.lega-
ron a un auto solitario, esta-
b cionado al final de la avenida
. que habian recorrido. Sin de-
b cir palabra, Macias extrajo !as
" llaves, abrio la portezuela 1z-
b quierda y se sento frente al
volante. Su companero ocupo
" el otro asiento delantero con
' gesto de cansada resignacion.

—Ustedes no terminan de
sorprenderme —la indiferencia
de la voz desmentia la afirma-
cion—-: siempre estan querien-
do saber algo mas.

El viejo no contesto mien-
tras Macias ponia en marcha
y calentaba el motor. Recien
cuando el auto comenzaba a
rodar lentamente parecio reu-
nir sus pensamientos disper-
SOS.

--Querria saber, aunque
mas no fuera, por que |o de
doctor. Como ironia, no es su
estilo

—Disculpeme, Ferri. Una pe-
quena reminiscencia de tiem
pos idos —el auto comenzaba
a recorrer un camino suburba-
no envuelto en neblina cada
vez mas densa. LLos faros eran
inutiles contra aquella muralia,
pero Macias manejaba con se-
guridad.
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Otra vuelta de tuerca

El viejo encontro un punto
de apovo y se aferro a el:

—Como tampoco es su esti-
lo introducirme en mi parte del
compromiso sin hacérmelo, di-
gamos saborear por anticipa-
do

—Las autoironias le suenan
hoy a falso, Ferri —respondio
la voz fria—. Pero tiene razon
en lo que dice —y agrego, sin
dirigirse al otro—: Tal vez
aprenda con los anos —Ios
hombres no podian ya distin-
guir el rostro de su interlocu-
tor. Sdlo la tenue luz del table-
ro se reflejaba por momentos
en los ojos del que conducia.

—Facil de contabilizar —di-
jo Ferri—. Estamos a exacta-
menile cuarenta anos de nues-
tro primer encuentro.

—ijCuarenta anos! —al viejo
le parecié en un momentio que
la mortecina luz iluminaba la
boca de Macias torcida en el
simil de una sonrisa, pero no
hubiera podido asegurarlo: no
recordaba, si es que alguna
vez la habia visto, coOmo era la
sonrisa de aquel hombre—.
Cuando el mas noble de lcs
aqueos, el amo de Itaca. llego
frente a la ciudad de las altas
murallas, cincuenta y tres in-
viernos habian pasado va soO-
bre sus sienes —la cita resulto
incomprensible para Ferri. Ma-
cias agrego, con inesperada
brusquedad—: Veamos enton-
ces, Ferri, ¢qué quiere saber?
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El viejo permanecio en Ssi-
lencio mientras el auto seguia
hendiendo la oscuridad abso-
luta. Tras una pausa prolonga-
da, Macias continuo:

—No tenga miedo. No su-
pondra que le espera un cas-
tigo folklorico, Eso seria indig-
no de ustedes. Y de mi, si me
lo permite.

La ansiedad contenida se
derramo en la voz de Ferri:

—Termine, Macias. Usted
me dio mis cuarenta anos Yy
sabe como yo que no puede
sacarme nada a cambio. ¢{Que
espera o qué esperan ustedes
de mi?

—Muy sencillo, Ferri —la
voz fria habia vuelto a perder
toda otra cualidad—. Voy a
darle otros cuarenta anos.
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Esta vez la pausa fue aun
mas larga. Al cabo, el viejo di-
jo como para si mismo:

—Asi que era eso. Pero,
ipor que?

Ahora el sonido seco de la
corta carcajada no dejo lugar
a dudas.

—Repito que no terminan
ustedes de asombrarme con
sus porqués. Pero aprender
no es comprender, doctor. Por
supuesto, no ve Ud. donde es-
ta el temido castigo. Porque si
yo di algo debo obtener algo
u obtener el castigo del deu-
dor, ¢no es asi?

Ferri asintid con su silencio.
Macias volvié a reir con aque-
lla risa ajena a la alegria,

—Bien, imagine entonces
que para castigarlo lo coloco

tra vuelta

en una canoa y lo abandono
a la corriente de un rio desco-
nocido. Podra Ud. moverse li-
bremente dentro de la canoa y
aun establecer cuanto contac-
to quiera con otras en su mis-
ma situacion, de las que nues-

. tro rio esta muy poblado. Pero

lo que no pueden, ni Ud. ni
ellos, es retrasar por un Ins-
tante la marcha de las canoas
arrastradas por la corriente, Yy
aun menos acercarse a la ori-
lla. Ademas, el rio es tan si-
nuoso que solo pedra ver po-
cos metros delante suyo, igno-
rando asi en que revuelta se
encontrara bruscamente con el
rapido o la catarata que lo ani
quilaran. ;/Qué opina de ese
castigo?

de tuerca

Una vez mas, el silencio se
prolongd largo rato. Afuera
amanecia y la luz com~nzaba
tenuemente a llegar a Ferri.

—Comprendo —dijo al fin,
mirando sus manos, a las que
la nueva luz habia quitado cua-
tro décadas—. La vida que re-
clame como un don forma par-
te del castigo que dura. ..
¢, desde cuando?

—Ni yo puedo decirselo, Fe-
rri —volvio a citar—. Catorce
anos, valiente Ulises, hasta que
cambiaste los arietes por un
caballo de madera. Y otros
catorce anos hasta regresar a
tu isla convertido en aquel
mendiqgo incapaz de tensar el
arco del rey. ;Cuantos tenias
entonces?
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Ferri no contesto; los recuet-
dos de cien vidas se agolpa-
ban tumultuosamente en su in-
terior, convocados por las pa-
labras del otro.

Macias prosiguio:

—Doblaste aquel arco con la
fuerza que tambiéen entonces
tomaste por un don gratuito.
pero no fue aqueélla la primera
vez. Dudo que haya habido una
primera vez —Ferri seguia mi-
rando SusS manos, recorrido
en todas direcciones por la re-
velacion, y Macias agrego, con
voz apenas perceptible—: Co-
mo, al parecer, tampoco habra
una ultima.

—Creo entenderlo, Macias
—dijo la nueva voz de Ferri—.
Y creo que todo es realmente
digho de Ud. Pero hay algo
que no encaja. Por qué me
cuenta esto? Ahora s¢ al me-
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Nos que se puede retroceder
en la corriente,

—Cada vez se |lo he dicho,
Ferri. Es una Ley del Juego
que el reo conozca la senten-
cia —la voz adquirié por un
iInstante un tono de fatiga—.
Pero Ud. cada vez lo olvida
antes de recomenzar. Es la se-
gunda Ley del Juego —detu-
vo el auto y se volvié al otro.
Ahora los contornos del exte-
rior se distinguian con relativa
nitidez. Estaban en los subur-
bios de una ciudad—. Aqui se
baja, Ferri. Aqui encontraré a
su nueva Margarita, O Helena,
como prefiera,

Ferri no se movié de su
asiento.

—Supongo que no le impor-
taréa una udltima pregunta, Ma-
cias. Después de todo, si lo
he entendido bien, la respuesta
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QOtra vuelta de tuerca

no me acompanara fuera de

este auto.

El hombre del volante asin-
tio. El otro vacildé un instante
antes de preguntar:

—¢Como se ve el rio desde
la orilla?

Por primera vez la respues-
ta tardo en llegar; y las pala-
bras fueron mas lentas que lo
habitual en Macias:

—No lo sé. Yo soy solo el
barquero y no me esta permi-
tido encallar. Esa es la restan-
te Ley del Juego, y no soy yo
quien la dicta. Hace mucho
tiempo comprendi que no ha-
bria corriente si no existiera
alguien para contemplarla des-
de la orilla inmovil. Intenté
obligar al espectador a des-
viar su atencion de! curso, pe-
ro fracasé y mi castigo fue el

peor de todos: sblo yo, desde
el rio puedo ver la margen
quieta, sin poder alcanzarla.

Nadie debia ir mas alla y
rerri lo comprendio asi. Ma-
cias dio por terminado el dia-
l0go, recuperando su tono im-
personal:

—En un punto de su larga
historia Ud. mismo afirmé que
lodos los mitos del hombre
son un solo mito. Ahora sabe
—=remarco ambas palabras—,
por que lo dijo.

—AdI0s —dijo Ferri mientras
abria su portezuela,

-—A toute I'heure —fue Ila
Inaudible respuesta,

El hombre mas joven des-
cendio del auto y eché a ca-
rminar hacia la ciudad sin vol-
ver |la cabeza.

garitinas | www.anira.com.ar

GIGANTISMO DE UNA ESTRELLA

Betelguese es la estrella principal de la constelacion de Orion y esta con-
siderada como una superestrella, pero los estudios actuales hacen suponer
que es aun diez mil veces mayor de lo que se imaginaba.

Solo el ano pasado Betelguese era, despuéds del Sol, la primera estiella
en la que se habia logrado fotografiar su superficie. Se estimaba entonces
que su diametro era de unos 350 millones de kildmetros; es decir, 500 veces
el del Sol. La estrella merecia bien su nombre de gigante rojo. Tal tipc
de estrella pertenece a la primera generacion, pues el hidrogeno se trans-
forma por una evolucion posterior debido a una nucleosintesis en todos los
atomos que conocemos. Estando el universo unicamente compuesto de hidro-
geno en su origen, este tipo de astro es el primer eslabon de la cadena
gue lleva a generar atomos mas pesados que se encuentran epn las estrellas
de la segunda generacion, como el Sol.

Las observaciones de Beteiguese con luz infrarrcja han demostrado que
el astro esia rodeado de una envoltura que proyecta permanentemente mate-
ria al espacio envolvente: se trata del viento estelar. Esta envoltura llevaria
el diametro real de Betelguese a unos 4.5 billones de kilometros.
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LA CIENCIA EN EL COSMOS

GAGARIN:
EL HOMBRE

EN EL ESPACIO

Los viejos precursores habran mirado con sorpresa, ccn envidia
y tambien con ansias ctmo la pequena bolita del Vostck | daba
vueltas por el espacio llevando en su interior a Gagarin. El hom-
bre habia saltado al cosmos, y en esa pirueta lo acomparnaban
las viejas quimeras, los fracasos antericres, la imaginacion
tantas veces pcstergada. Los viejos fantasmas —seguramente,
para algo son fantasmas— se habran introducido subrepticia-
mente dentro de la cipula porque ese salio también les pertene-
cia, EI hombre habia logrado franquear !a barrera del infinito, y
recomenzaba la vieja y siempre actual aventura del pensamiento.

por IGNACIO FABRE

En 1961, casi cuatro anos
después del lanzamiento del
Sputnik, las experiencias efec-
tuadas con animales y or-
ganismos vivientes habian
posibilitado a los cientificos
—tanto norteamericanos como
sovieticos— disefiar sus futu-
ros aparatos espaciales aptos
para el transporte humano.
Claro que estos disenos no

que el viaje espacial no seria
riesgoso y que podria efec-
tuarse sin contratiempos. Las
dimensiones de los habitacu-
los fueron ampliadas, las pro-
tecciones térmicas y radiac-
tivas reforzadas y adaptadas
de acuerdo con los nuevos
riesgos. Pero faltaba ain pro-
bar. Y la prueba sera sin red
protectora: hay que mandar un

eran faciles de concretar en
los hechos. La idea general
sobre los vuelos y comporta-
mientos de seres vivos en el
espacio estaba madura, pero
faltaba el salto, la certeza de
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hombre al espacio y esperar
que regrese sin contratiempos.

Aqui es necesario hacer una
reflexion. Cuando iniciamos
esta serie de notas dijimos
que la aventura del espacio
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La ciencia en el cosmos

I12 de abril de 1961, Jury Gagarin, a8 bordo del Vostok I, realiza el primer viaje

orbital en {a historia del espacio.

era al mismo tiempo la aven-

tura del pensamiento. El hom-
bre, a través de su compleja
historia, fue recorriendo cami-
nos conocidos hasta el mo-
mento de enfrentar una encru-
cijada, ahi donde la ruta se
divide en dos sendas y solo
una de las dos es la correcta.
Las veces que pudo acertar en
su eleccion fueron tantas co-
mo las oportunidades en que
tomo el paso erroneo. Pero en
la eleccion estaban la zozobfa,
el miedo y el riesgo, que solo
podian superarse en la aven-
tura de elegir. El hombre supo

gamt]rmzz | www.anira.com.ar

uhlizar el fuego, el aguy, kas
armas, el cuitivo, la . ra,
porque pacccio las timebias,
el frio, la derrota, el hamire
y el silencio. Y el primer hom-
bre que raspando dos casco-
tes logréo que las chispitas se
convirtieran en llamaradas, o
el que comio el primer pan del
primer trigo, era el primero Yy
era también todos los hombres
que estaban domando a la na-
turaleza y sobreviviendo a
fuerza de pensamiento. La
misma sorpresa y la misma sa-
tisfaccion habran reflejado los
rostros de Galileo arrojando
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la bolita desde la torre, com¢
Colon al divisar en la palida
bruma del horizonte los con-
tornos de Guanahani. La cer-
teza de haber logrado que la
historia cambie siempre sor-
prende a los protagonistas vy
también —aunque sea en el
fondo de su Inconsciente—
debe aterrarlos, pues estan
abriendo una puerta mas y de
nuevo —tras la puerta— con-
tinua el camino desconocido.

El vuelo del Sputnik | abrio
las puertas del espacio, pero
en tanto fueran cacharros de
metal y materiales sintéticos
los que poblaran el cosmos, la
aventura —en verdad— no es-
taba iniciada. Era necesario
que el hombre viajara en esos
cohetes, que corcoveara en la
Ingravidez, que caminara, que
dominara esa nueva ruta. Era
el momento del salto, de pro-
bar el nuevo camino.

El comandante Yuri Alexe-
yevitch Gagarin, en la madru-
gada del 12 de abril de 1961,
mientras subia a la capsula
que lo lanzaria al espacio, ha
de haber sentido —entre otras
infinitas sensaciones— que
era no solo un astronauta ruso
sino tambiéen que era la hu-
manidad entera entrando en
el cohete. Y cuando pocas ho-
ras despues descendio a salvo
y logrado el éxito, su rostro
tendria —seguramente— la
misma expresion que luciera
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Galileo o Colén. Cara de ha-
berse acercado al infinito.

LA VOSTOK I

La nave que transportéo a
Gagarin era la Vostok [, forma-
da por tres secciones: la pri-
mera de ellas, habitaculo del
cosmonauta y la Unica de las
tres que retornaria a la Tierra.
Esta seccion recibia el nombre
de Charik (bolita), ya que era
de forma esférica, tenia dos
metros treinta de diametro vy
pesaba 2.400 kilogramos. La
forma esférica de la cupula
sorprendio a los cientificos
norteamericanos, pues la ha-
bian considerado impractica-
ble en sus propios proyectos.
Sin embargo, los rusos consi-
guieron el éxito. La Charik te-
nia tres grandes escotillas que
seguian la forma circular de!
contorno y cerraban herméti-
camente. Estaba construida en
aceros especiales v recubierta
con material antitérmico que
posibilitara aguantar las tem-
peraturas de friccion —casi
10.000 grados—. Una de las
escotillas albergaba el para-
caida de descenso, la otra era
acceso al instrumental de la
cupula y la tercera servia para
la entrada y salida del cosmo-
nauta y su asiento. El piloto
estaba enfundado en un traje
de presion y sentado en un
asiento de material sintético
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que se amoldaba a su cuerpo.
La posicion de pilotaje era
semiacostada y el diseno del
instrumental permitia su lec-
tura sin necesidad de incorpo-
rarse.

Una vez abandonado el
campo gravitatorio, el cosmo-
nauta podia desenvolverse con
comodidad dentro del interior
de la Charik, e inclusive obser-
var hacia afuera a traves de
tres pequenas ventanas circu-
lares de vidrio térmico y tomar
fotografias. Los tres ventanu-
cos tenian cortinas metalicas
gue podian cerrarse en caso
de necesidad, y en el momen-
to del descenso. Enfrentando
al asiento del cosmonauta ve-
nia montado un visor Optico
que servia para observaciones
y orientacion en el espacio.
Por encima del visor, una ca-
mara de TV registraba de fren-
te la imagen del cosmonauta,
y una segunda, colocada al
costado, permitia a los medi-
cos y cientificos rusos obser-
var desde la Tierra el perfil de

E Gagarin.

En el interior de la cupula,
la presion estaba igualada a la
terrestre y el aire que respira-
ba el cosmonauta era una
mezcla similar a la que existe
en la Tierra. Esta mezcla (ni-
trbgeno y oxigeno) era mas
estable y por ello menos ries-
gosa que el oxigeno puro (que
casi seis anos mas tarde oca-
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sionara el accidente de la cap-
sula Apolo donde murieron
Grisson, White y Chafee). La
humedad estaba controlada
dentro del habitaculo a través
de un dispositivo esgecial, que
la mantenia en un nivel dal
30 al 70 %, y la temperawra
no bajaba de los 12 arados ni
ascendia por encima de los 25,
permitiendo mediarte contro-
les manuales que Gagarin
efectuase las correcciones ne-
cesarias.

A continuacion de la esfera
portadora, venia una seaunda
etapa, llamada la Caia de
Equinos, que estaba destinada
para alojamiento del instru-
mental de vuelo v de aproi-
sionamiento. Albergaba el sis-
tema eléctrico, sistemas de
transmision, piloto automatico
y el almacenaje de oxigeno
y nitrogeno necesarios para
abastecer la Charik y el traje
espacial de Gaagarin. Esta se-
aunda parte pesaba alrededor
de 2500 kilogramos. La ultima
ctapa, la propulsora de todo el
conjunto, completaba el Vos-
tbk I, que en conjunto media
siete metros con cuarenta cen-
timetros y pesaba —en va-
cio— un poco mas de seis to-
neladas.

La experiencia del Vostok /
se inicid en el cosmoédromo de
Baikonur, y el cohete ascendi6
hasta una Orbita de 181 kilo-
metros de perigeo y 327 ki-
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El Vostok |, vehiculo que transportd a Gagarin. Media 7,35 m de largo y pesaba
6.170 kg y efectud una vuelta al planeta en 108 minutos.

lOmetros de apogeo. El vuzlo
orbital duré wuna hora y cua-
renta y ocho minutos, y el total
del viaje del primer hombre en
el espacio, ocho horas y cin-
cuenta y cinco minutos. Gaga-
rin pudo transmitir impresio-
nes sobre Africa y America del
Sur, cuando sobrevolaba esas
regiones, pero lo mas intere-
sante es la descripcion del
estado de ingravidez total:
“Cuando aprecié la ingravidez
me senti realmente bien. Todo
era mas facil. Esto se com-
prende: las piernas, las ma-
nos... no pesaban nada. Los
objetos flotaban en [a cabina.
Yo mismo no permanecia en
mi asiento, sino que estaba
como suspendido en el aire.
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Durante el estado de ingravi-
dez comi y bebi normalmente.
Tambien comprobé que no te-
nia mucha influencia sobre mi
capacidad de trabajo. Mas
tarde, el paso de la ingravidez
a la gravidez, por influencia de
la fuerza de atraccion durante
el retorno, se realizo armonio-
samente. Poco a poco sentia
el peso de mi cuerpo. Dejé de
flotar y volvi a posarme en mi
asiento”.

El viaje de Gagarin fue cor-
to y totalmente dirigido desde
Baikonur, ya que los cientifi-
COS rusos no quisieron correr
ningun riesgo suplementario.
Lo esencial era conocer si el
hombre podia ascender al es-
pacio y regresar sano y salvo.
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De ahi que el tiempo de vuelo
fuese tan escaso —menos de
dos horas en orbita— y que
Gagarin no controlara perso-
nalmente su aparato, a pesar
de poseer controles manuales
la cupula.

Con Gagarin el hombre des-
cubre una nueva epopeya, Y

de inmediato se lanzara a
nrotagonizarla. En menos de
un ano un cosmonauta ruso
—Guerman Titov— y dos es-
tadounidenses —John Glenn vy
Scott Carpenter— seguiran la
ruta del espacio. De ahi en
mas, la aventura se convertiria
en cotidiana.

VIKING 1 Y II:

“Hola, Marcianos

En 1877 el astronomo italia-
no Giovanni Schiaparelli ob-
servo —a través de un nuevo

__ y poderoso telescopio instala-

do en Milah— que en la su-
perficie de Marte aparecian
una serie de lineas rectas cu-
briendo como una red la su-
perficie del planeta. Las llamo
“canali” (que en italiano sig-
nifica acanalado o ranura), pe-
ro la rapida y apresurada tra-
duccion al inglées denomind
canals (canales) a los acciden-
tes observados por el italiano.
De ahi en mas surgio la nueva
nomenclatura y con ella toda
una fantasmagorica —y ro-
mantica— interpretacion: un
pueblo que trataba de sobre-
vivir —a través de grandes
obras hidraulicas de conserva-
cion— a la progresiva aridez
del planeta.

L. Com.ar

"l

Toda una civilizacion em-
barcada en un gigantesco pro-
yecio de supervivencia, que
atesoraba mediante canaliza-
cion las cada vez mas escasas
reservas de agua. Hermoso te-
ma para desarrollarse amplia-
mente en ciencia ficcion, cen
los agregados imaginables en
cuanto a pasiones desatadas o
terrores invasores. Pero |a his-
torieta no comenzé como no-
vela de ciencia ficcion, sino en
el campo mismo de la ciencia,
a secas, va que el astronomo
norteamericano Percival Lo-
well fue el encargado de dar
la explicacién —teoria me-
diante— a que aludimos, no
sin antes pasarse la vida ob-
servando a Marte.

Con el tiempo se descubrio
que tales canales no existen,
ya que son grandes valles es-

125



Umbral Tiempo Futuro

tructurales o alineamientas na-
turales de crateres preduczidos
por impactos (no de bombas,
de meteoritos). Tampoco exis-
ie vegetacion —que la fron-
dosa Imaginacion de Lowel!
creyo ver en |los cambios de
coloratura estacional del pla-
neta— sino cambios de las
masas de polvo que existen en
la superficie de Marte, median-
te los vientos que cambian su
recorrido en las distintas es-
taciones. El responsable de
estas explicaciones que arro-
iavon por el suelo todo e! an-
damiaje de ‘“‘Marte con mar-
cianos vy todo”’ fue el Mari-
ner [X, nave espacial que
durante un ano (1971-72) foto-
arafio el planeta de cabo a
rabo, desde una distancia de
1.600 kilometros, en contra de
los 40 millones de kilémetros
—distancia entre la Tierra vy
Maite— que debian atravesar
nuestras miradas astronomi-
cas.

Pero destruida la teoria de
la vida humana y vegetal en el
planeta rojo, la hipotesis no
estaba demostrada totalmen-
te: gue no haya vida superior
no quiere decir que no exista
ninguna clase de vida en Mar-
te. Si bien el planeta es mas
frio que la Tierra, tiene una
atmosfera mas reducida, con
mucho menos oxigeno y 0Zono
(los rayos ultravioletas del Sol
llegan a |la superficie), v posee
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mucha menos agua, cientifica-
mente no esta demostrado que
no existe la posibilidad del
desarrollo de formas de vida
vya adaptadas a las carencias
ael planeta.

Este nuevo desafio —que
en ultima instancia ataca nues-
tro antropocentrismo— abrio
las puertas de una aventura
cientifica que llevdo por nom-
bre Mision VIKING | y Vi-
KING II.

Antes de continuar con el
detalle de esta mision que co-
menzara a mediados de 1976,
conviene retomar algunos con-
ceptos expresados en la pri-
mera parte de esta nota. La
blsqueda de otros horizontes,
de otras formas de vida, de
ofras posibles =sivilizacicnes
—3i las hubiere— es una
aventura riesgosa, sobre todo
como aventura del pensamien-
to. Frente al rigor que se le
exige a la ciencia se elevan
las voces de los creventes v
de los escépticos, loz nrime-
ros con su carga de chismo-
qrafia barata, sorprendiéndose
por cuanta luz rara, punte bri-
llante o fotografia trucada les
sale al paso, con sus tipicas
interpretaciones de “;por qué
no puede ser?”’, como si todo
fenomeno raro gue le sale al
paso al conecimiento tenga
forzosamente que responder a
una respuesta magica. Sin
contar los que afirman -—con
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' l.a nave Mariner IV, que en el aro 1965 se acercod a una distancia cercana a l0s
10.000 km ce Marle, capte.ido las primeras fotografias del pianeta rojo.
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abundantes citas filosoficas
como guardaespaldas— que
Si porque si, como si €l cono-
cimiento fuese una cuestion
de patoteo, donde gana el mas
pesado, el que mas poder tie-
ne o el que saca mas ligero,
como en el far-west. Por otra
parte, estan los ateos de la
ciencia, los que necesitan las
evidencias contantes y sonan-
tes, eso si, sin preocuparse
por buscarias. Son 10s gue es-
tan de vuelta, los que dijeron
‘‘queé va a ser redonda’’ mien-
tras Colon se desganitaba tra-
tando de abrirles la cabeza.

ES necesario, entences, que
la ciencia cuente con grandes
dosis de paciencia, de imagi-
nacion y de rigor, y unir a to-
das ellas la prudencia necesa-
rra como para no dejarse entu-
siasmar o deprimir, sea cual
fueren los resultados. Ni exi-
tista ni esceptica. La mision
Viking sera una muestra cabal
de racionalidad, tomando en
cuenta todos l|los parametros
expuestos anteriormente. Una
nave viajara a Marte para in-
vestigar, y la mision esta pre-
parada como para que sus ob-
servaciones sean Uutiles en
cualquier circunstancia.

lLa Viking I fue lanzada el 20
de agosto de 1975, y unos me-
ses después la Viking ll, que
volaba unos 10 millones de Ki-
lOmetros mas atras que la Vi-
king I. lLa experiencia era do-
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ble, ya gue ambas naves
debian posarse en diferentes
regiones y confrontar —desde
iatitudes distintas— las expe-
riencias recogidas.

La Viking | podia recibir
instrucciones para aterrizaje
—demorarlo o apurarlo— y re-
programar toda su pauta de
trabajo mediante mensajes ra-
diales desde la Tierra. El tren
dc aterrizaje poseia forma de
triangulo, con tres patas para
absorber el impacto del des-
censo y en la parte superior
estaban instalados los equipos
de Iinvestigacion. Acoplado a
su Instrumental, la nave lleva-
ba un sismometro para captar
l0s posibles deslizamientos de
la corteza marciana. En caso
de percibir algun ‘“‘martemo-
to”, esta informacion seria vi-
tal para conocer la estructura
del planeta. Las Vikings po-
seian, ademas, instrumental
para la medicion de velocida-
des del viento, presion atmos-
férica y temperatura. Junta-
mente con estos aparatos de
investigacion meteorolégica y
fisica, las naves albergaban en
su interior un complejo labo-
ratorio de analisis quimicos.
Un brazo retractil que sale de
su base podia alcanzar mues-
tras del suelo marciano hasta
una distancia de tres metros.
Una vez con las muestras en
su poder, las depositaba en su
interior, donde la muestra era
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repartida hacia distintos com-
partimientos.

El primer experimento con-
sistia en el analisis de la com-
posicion quimica del suelo
marciano. El segundo analisis
procuraria averiguar si habia
moléculas producidas por se-
res vivientes en estas mues-
tras del suelo. En una caja de
30 centimetros de lado esta-

i

ah

El 24

de marzo
y el 24
de abril
de 1969
fueron
lanzados
fos
vehiculos
Mariner Vi
y VI

que
lograron
fotografiar
la
superficie
» de Marte
¢ | desde

¥ una
distancia
de 4.000 km.

ban alojados los instrumentos
capaces de desarrollar esta
experiencia. Habia que tener
en cuenta la posibilidad de
que tanto los meteoritos cai-
dos en Marte, como los es-
capes de los cohetes de retro-
ceso de la Viking fuesen por-
tadores de dichas moléculas,
asi que la experiencia debia
ser exhaustiva. Por altimo, los
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platos fuertes del menu mar-
ciano; tres experiencias enca-
minadas a investigar la posible
vida microbiana en Marte. En
el primero, la muestra del sue-
lo se mezclaria con una sus-
tancia liquida rica en molécu-
las organicas que —en c€aso
de existir microbios en el pla-
neta— serian comidas. Este
liquido alimenticio poseia car-
bono 14. Los posibles micro-
bios comerian liberando dioxi-
do de carbono al metabolizar
el alimento, sustancia que se-
ria detectada por un contador
Geiger, que trasmitiria la infoi-
macion a la Tierra. Las mo-

léculas orgéanicas elegidas fue- -

ron las mas abundantes en la
Tierra y las mas primitivas en
la historia biologica de los pla-
netas conocidos.

La segunda experiencia
consistia en derramar el liqui-
do nutriente sobre muestra del
suelo y registrar los gases que
se produzcan o se consuman.
Este experimento intentaba re-
gistrar el posible intercambio
entre microorganismos y la at-
mosfera.

El tercer experimento expo-
nia a la muestra de suelo a
dioxido de carbono radiactivo.
El dioxido de carbono no ra-
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diactivo es el principal com-
ponente de la aimosfera mar-
ciana, lLa muestra del suelo
ya impregnada con dioxido de
carbono radiactive seria ilu-
minada por una fuente de luz
del interior de la Viking y lue-
go se la calentaria a grandes
temperaturas y se registraria
si se libera carbono del suelo
cocinado. Asi como las plan-
tas fijan diéxido de carbono
en la atmosfera terrestre, en
caso de liberarse carbono de
ia muestra del suelo, se esta-
ria en presencia de m:zroor-
ganismos que fijan diox.do de
carbono en la atmosfera mar-

“ciana.

Por ultimo, la experiencia
visual, que se lograria median-
te el uso de camaras fotogra-
ficas de I&#Viking, que logra-
rian captgr Fodo objeto ael
tamano d&fuga hormiga en
adglante, pera con mayor pe-
netracion yimas alcance de vi-
sign mf‘rarro}a que el 0jo hu-
.manog - &
= Ea V:-kJMg | estaba progra-
mada para: -amartizar en la pri-
mera ‘'semana de julio de 1976,

“en tanto la Viking Il io haria en
“la primera de setiembre del

rmsmo ano. .Pero eso lo vere-

“mos en ei proxlmo numerao.

A
!I
'I.

Esta edicion ds. ,,Er DDU ajarnp]ara::fue impresa y terminada
en Grafica Gundalupn San Marlm y Lavalle (tel. 294-0301),
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Rafaei Calzada (Bs. As) en el mes de octubre de 1978.
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