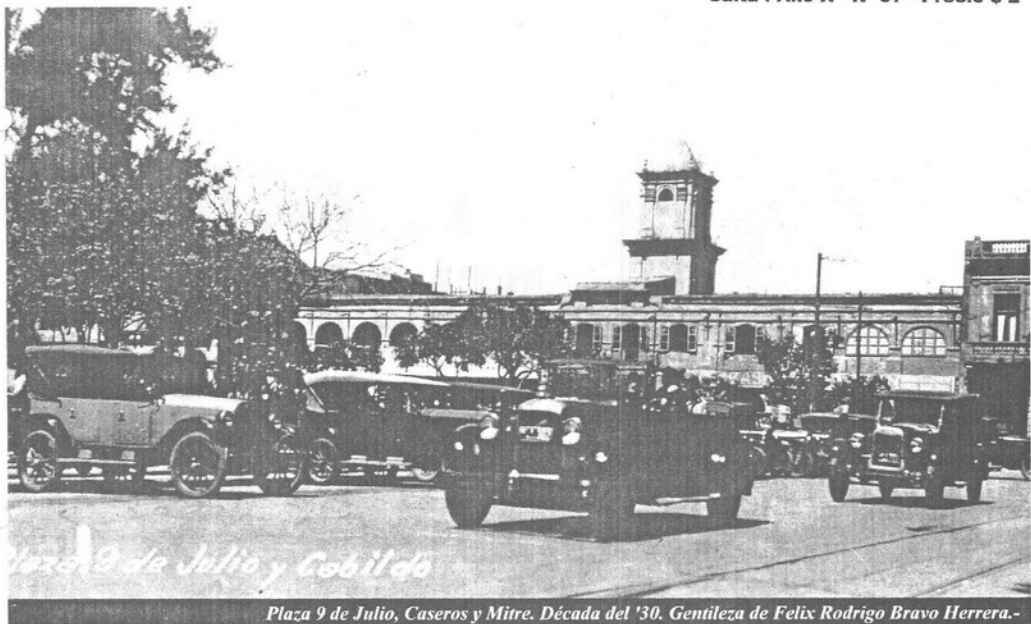


# CLAVES

Marzo 2001

Salta . Año X - N° 97 - Precio \$ 2



*"Nunca" de Leopoldo Castilla*

*Premio Nacional de Poesía Año 2000*

*Un año en la vida de Alfonsina Storni*

Santiago Sylvester

*Reportaje a Erick Langer,  
estudioso del Noroeste Argentino*

Gregorio Caro Figueroa

*Los otros y el trabajo. Integración y rechazo*

Fernanda Bravo Herrera

## Balconeando...

Por Santiago Rebolero

El becario de la FIEL, Dr. López Murphy, tuvo por Economía el más efímero paso que de un ministro se recuerde. Los vigorosos aplausos con que los hombres de la "Bolsa" lo aclamaron por sus anuncios, no impidieron el repudio casi unánime de la sociedad. Más que un plan económico las medidas anunciadas parecían una provocación, y alguna, como la que suprimía el incentivo docente, eran tan impiadosas como robar a un ciego. FIEL se quedó sin ministro.

Cuando estas líneas se escriben, el Gobierno ha solicitado, por intermedio del presidente, facultades extraordinarias al Parlamento. Esta actitud no se condice con la tradición del radicalismo, respetuoso de las instituciones, y más bien recuerda a las "facultades extraordinarias", que eso sí, sólo pedía por un año el Brigadier General Juan Manuel de Rosas, y que, por supuesto, se renovaban anualmente, hasta que Urquiza dijo basta.. Quizá sea necesario terminar con estas costumbres (sobre todo por los resultados) aunque ellas parezcan ampararse en un texto constitucional de reciente reforma, y de clara finalidad electoralista.

Mientras tanto la oposición, por boca del ex presidente Menem, quién todavía está al frente del Partido Justicialista, y se cree inventor de un modelo macroeconómico que salvó al país, le pide a De la Rúa que gobierne, y señala como camino de salvación la dolarización. Para Menem, renunciar a la moneda, después de tantos otros renunciamientos, casi no tiene importancia. Recordemos YPF, los ferrocarriles, Aerolíneas, etc., etc. Lo que más debe dolerle al Dr. Menem es la vuelta de Cavallo, del cual se separó debido a un hombre que se convirtió en fantasma. Alguien que tiene que ver con nuestra reciente historia y que no se sabe en qué se ha convertido. Yabrán, como diría Joyce; es un hombre que se ha desvanecido hasta ser impalpable, por muerte, por ausencia, por cambio de costumbres.

Todos los caminos conducían a Cavallo. Es la última carta que juega un presidente que predicó un programa político distinto al de su antecesor, y que debió someterse a los verdaderos dueños del poder en la Argentina. Hay un sutil lazo que une al presidente del Banco Central en la época del proceso, con el ministro del Dr. Menem y el actual salvador del Dr. De la Rúa. El riesgo país ha disminuido para los inversores, el riesgo de que el país desaparezca para los argentinos, sigue latente.

# LA SOCIEDAD DE LA INFORMACION Y EL MITO DEL PROGRESO

**Gilberto Dupas**

Coordinador del área de Asuntos Internacionales del Instituto de Estudios Avanzados de la Universidad de San Pablo, Brasil.

*El presente artículo fue originalmente publicado en la Revista Archivos del Presente, publicación editada por la Fundación Foro del Sur dirigida por el Lic. Anibal Y. Jozami, transcribiéndose el mismo con la debida autorización.*

A pesar de haber sido un período de enormes conquistas científicas, el siglo XX no ha terminado bien. Hay muchas razones para esta extraña paradoja. El vacío y la crisis se ciernen sobre cuanto existe. El mundo parece fragmentado; su sentido se pierde en esas fracturas, con significados múltiples y contradicciones diversas. La ciencia y la técnica, unidas, no cesan de sorprender y revolucionar.

Sin embargo, esta ciencia vencedora es, al mismo tiempo, hegemónica y precaria. El capitalismo global se apoderó por completo del rumbo de la tecnología, liberándola de ataduras metafísicas y orientándola única y exclusivamente hacia la creación de valor económico. Transformados en un factor fundamental en la disputa de los mercados y en la acumulación capitalista global, los vectores tecnológicos se han vuelto definitivamente autónomos respecto de toda consideración de naturaleza ética, social o de políticas públicas.

Las consecuencias han sido, entre otras, el aumento de la concentración de la renta, la exclusión social y el peligro de la destrucción del hábitat humano debido a la contaminación y la manipulación genética, que amenaza el patrimonio común de la humanidad.

Fernand Braudel nos desafió a dejar de lado por un momento la transparente economía de mercado y a seguir al capital hasta el piso superior, allí donde se encuentra con el poder político. Creía que en este lugar descubriríamos el secreto de la obtención de las vastas y sistemáticas ganancias que le permitieron al capitalismo prosperar y expandirse continuamente durante más de quinientos años.

Hoy esta cuestión es mucho más compleja. El piso superior potencia la acumulación, por la revolución de la tecnología de la información y por la posibilidad de fragmentación de las cadenas productivas globales. Una par representativa de los científicos, en los laboratorios de investigación internacionales, se dedica actualmente al desarrollo de tecnologías para las grandes corporaciones globales, las que, si por un lado responden a las demandas del mercado, por el otro tienen la obligación de elegir la tasa de retorno de inversiones de sus accionistas como el criterio central en la definición de sus objetivos. Si la consecuencia de dicho desarrollo fuera, por ejemplo, un gran aumento del desempleo debido a la radical automatización, este gravamen habrá de ser transferido para la sociedad, cuenta

ésta o no con la estructura necesaria para enfrentar la situación.

Las redes globales constituyen la nueva morfología social en la era de la información, controlando el stock de experiencia y de poder. Diferentes tipos de redes, sumadas a la vanguardia de la Internet, garantizan el vínculo entre la producción de la ciencia y los espacios de su uso. Son redes los flujos financieros globales, la urdimbre de relaciones políticas e institucionales que gobiernan a la Unión Europea, el tráfico de drogas que conduce segmentos de economías y sociedades en todo el mundo; la red global de los nuevos *media*, que definen la esencia de la expresión cultural y de la opinión pública.

La actual posición hegemónica de Estados Unidos es alimentada por la superioridad tecnológica y por la capacidad para irradiarla e imponerla al resto del mundo. Esta es la principal diferencia que distingue este largo ciclo virtuoso respecto de muchos otros que ocurrieron desde el fin de la Segunda Guerra Mundial. En el comienzo de este nuevo siglo, con la emergencia extremadamente rápida de la Internet y del comercio electrónico, los norteamericanos vienen probando una mayor aceleración de las innovaciones en dirección al aumento de la productividad y de la tasa de acumulación de sus grandes corporaciones.

En la posmodernidad, la utopía de los mercados libres y de la globalización se ha transformado en una cuestión clave. Pero esta ciencia vencedora es al mismo tiempo hegemónica y precaria. Las instituciones religiosas se debilitan y los dioses se distancian y se olvidan. El individuo se encuentra más libre para negociar sus creencias.

La paradoja está en todas partes. La capacidad de producir más y mejor no deja de crecer. Resulta lamentable que tal progreso traiga consigo un empeoramiento de la distribución de la renta y un aumento del trabajo precario. Las tecnologías de la información reducen el espacio. El mundo de la *performance* rinde culto al optimismo. Por otro lado, crece el sentimiento de impotencia frente a los *impasses*, frente a la inestabilidad y a la precariedad de las conquistas. Encantamiento y desilusión se alternan.

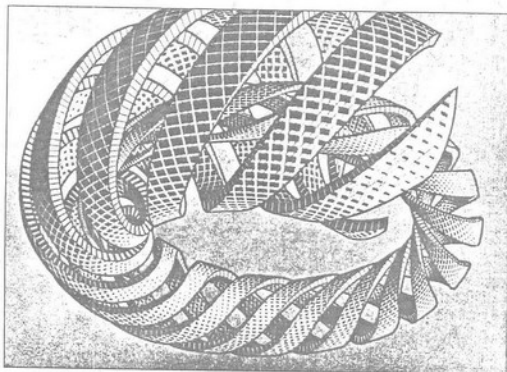
Gracias a la tecnología de la información, nunca la tiranía de las imágenes y la sumisión al imperio de los *media* fueron tan fuertes. La vida en las sociedades contemporáneas se presenta como una inmensa acumulación de espectáculos. Guy Debord

afirmaba que la dominación de la economía sobre la vida social trajo una degradación del ser hacia el tener. En seguida, se dio otro deslizamiento generalizado del tener hacia el parecer tener. A las grandes masas excluidas de la sociedad global sólo les resta la posibilidad de identificarse por medio del espectáculo global, instantáneo y virtual. Programas de estudio substituyen a los tribunales, proporcionando juicios y procesos públicos de conciliación; y garantizan, como en la lotería, la esperanza de la salvación de la exclusión a través de la visualización del premio del otro, o por el sueño de un fugaz minuto de gloria.

Las nuevas tecnologías generan productos de consumo radicalmente nuevos. El teléfono celular y la Internet, símbolos de interconectividad, han pasado a ser condición de felicidad. El hombre vuelve a ser rey exhibiendo su intimidad con la mercancía o identificándose con los nuevos íconos. Los héroes de los *media* electrónicos terminan transformados ellos mismos en mercancías o identificados con marcas globales.

Y en medio de las turbulencias que atraviesan las sociedades contemporáneas, dos esperanzas parecen arrullar los sueños de los hombres. La primera es que la supervivencia de la humanidad como especie esté garantizada. La existencia humana dependerá de que seamos capaces de establecer contratos de largo plazo con nuestro futuro. Si destruyésemos los frágiles equilibrios en nombre de lo que llamamos progreso, ni siquiera nosotros, como especie, permaneceremos sobre la faz de la tierra. La segunda es que, en algún momento del futuro, una parte considerable de los seres humanos pueda obtener una calidad de vida semejante al actual modelo del ciudadano medio norteamericano o europeo. Esto ya exigiría hoy los recursos naturales de dos planetas iguales al nuestro. Cada avance tecnológico es una especie de prótesis artificial, que depende de un *know-how* avanzado y de una intensa administración con la introducción de riesgos a largo plazo. Somos una familia que gasta sin detenerse a pensar en su reducido patrimonio y que depende cada vez más de nuevos conocimientos para mantenerse viva.

De hecho, si hipotéticamente le retirásemos la electricidad a una tribu de indígenas australianos, casi nada pasaría. Si lo hiciéramos con los habitantes de California, sin embargo, morirían por millones.



Perseverancia, dominio de sí, curiosidad, flexibilidad e improvisación, valores que nuestros antepasados les enseñaban a los niños mediante los ritos, hoy son sustituidos por la velocidad, la lógica y la razón. Se abre así una brecha entre las generaciones. Para los más jóvenes, es parte de la propia naturaleza de las cosas -lo efímero y lo nuevo- y de las modas -el cambio y la precariedad, la rapidez y la intensidad, la discontinuidad y lo inmediato-. La urgencia destruye a la capacidad de construir y esperar. Bombardeado por los *media* electrónicos que asocian la felicidad al consumo de marcas globales, el joven excluido -receptor de exactamente el mismo mensaje que el incluido- tiene como única alternativa conseguir a cualquier precio el nuevo objeto de deseo o reincidir en una aspiración manipulada por el interés comercial.

Las grandes redes informáticas, con la continua divulgación de los diversos acontecimientos del mundo, introducen sin cesar una secuencia de imágenes y de mensajes en las que el tiempo se disuelve, el sentido desaparece, y queda tan sólo un encadenamiento de carácter espectacular. Es el dominio del *flash*, del *spot*, del *clip*, que condensa el tiempo, convierte la brevedad en intensidad y hace del instante de emoción un momento fundamental. Las nuevas tecnologías han sido legi-

timadas por sus impresionantes resultados, adquiriendo así una aureola mágica y determinista que las coloca por encima de la razón y de la moral. La razón técnica tendría una lógica propia y un poder sin límites. Ya que hemos asesinado a los dioses ¿por qué no creer en los magos de la ciencia que nos prometen la felicidad y la vida eternas? Las actitudes cautas con relación a los alimentos transgénicos, las objeciones éticas respecto a los enormes riesgos de la manipulación genética o el rechazo al desempleo generado por la automatización radical son asumidas como posiciones reaccionarias de quienes rechazan el progreso.

Sin embargo, la primera prueba nuclear en el desierto de Nuevo México suponía el riesgo de una reacción en cadena que habría podido provocar un incontrolable incendio en toda la atmósfera. Los científicos que dirigían el proyecto tenían la certidumbre de que el uso militar de la bomba estaría avalado por una amplia consulta democrática. Pero en la práctica sucedió que la decisión fue tomada por un único hombre, Truman, a quien muchos consideraban un político de tradición humanista.

Los costos sociales relacionados con el cambio de los modelos tecnológicos son juzgados como inevitables. Aún cuando la técnica al servicio del capital



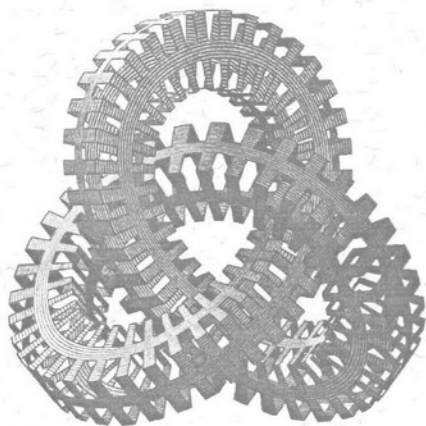
**SYCAR** SRL

CORREO PRIVADO

R.N.P.S.P. N° 627

Llame gratis para informes al: **0800-77-79227**

Vicente. López N° 168 - Tel/Fax (0387) 422-5692 - 4400 SALTA



abre nuevos dominios al poder creador y a la actividad del hombre, resulta una devoradora del trabajo: suprime puestos en lugar de crearlos. Tal parece que la técnica se convirtiese en una remota potencia con la atribución de elegir a los sacrificados de las sociedades posmodernas.

Ahora la ciencia es el templo y el científico oficia de sumo sacerdote. La filosofía ha sido relegada a la periferia. El saber hacer ha desplazado al por qué hacer. El científico contemporáneo dirige sus ojos a la realidad, al tiempo que el filósofo sólo tiene ojos para el científico y amenaza con sucumbir debido a su inferioridad ante el éxito de la ciencia. El técnico quisiera volverse un dios cibernético. Las tecnologías de la información y de la automatización son hoy omnipresentes. Componen las escenas de la vida urbana y están instaladas en nuestra intimidad. Son hijas del deseo, compañeras ambiguas y desconcertantes. Actúan con auto-

nomía y pueden pervertirse, volviéndose nefastas y agrediendo al propio hombre.

Hace mucho ya que la tradición filosófica cuestiona la inexorabilidad de la transformación de la ciencia en técnica y la propia lógica de la investigación científica. Los deterministas atribuyen a Martin Heidegger la creencia de que hay que llevar la técnica hasta el ápice, porque "allí donde es el peligro también se divisa la salvación".

Sin embargo, para la ética aristotélica no es el dominio lo que da sentido a la existencia humana, sino el conocimiento. La moral sería el conjunto de máximas a través de las cuales el hombre prudente, impregnado de razón, da forma a su existencia. Sólo dicha práctica le ofrecería al hombre la garantía de que no se destruirá a sí mismo.

Para Karl Jaspers, por su parte, "es de la responsabilidad en nuestras decisiones y de los propios actos humanos que depende el futuro". Y Jürgen Ha-

bermas considera que el saber no puede, en cuanto saber, ser separado de sus consecuencias.

Las nuevas tecnologías asociadas al átomo, la informática y la genética, han causado un brutal crecimiento de los poderes del hombre, en medio de un vacío ético en el cual se pierden las referencias tradicionales y los fundamentos metafísicos, ontológicos y religiosos de la ética. ¿Cuáles son los criterios actuales para decidir si una ley es justa? En un momento en el que las acciones humanas se muestran llenas de peligros y riesgos variados, nos vemos inmersos precisamente en ese nihilismo que, si por un lado origina la crisis actual de la ética, por otro gesta los nuevos valores de la posmodernidad.

¿En qué medida sería deseable, por ejemplo, la prolongación de la vida? ¿Quién se beneficia con esto? ¿Gana algo realmente la especie humana con ello? Para Kierkegaard la muerte, tomada en serio, es una fuente de energía sin par: incita a la acción y da sentido a la vida. Por otra parte, el control del comportamiento mediante drogas, las intervenciones en el cerebro, la terapia conductual que programa el comportamiento humano y las manipulaciones genéticas, entrañan profundos peligros que afectan a la identidad personal. La ética trascendental ni siquiera sugiere respuestas para estas vitales cuestiones.

Hans Jonas, alumno de Husserl y de Heidegger, nos recuerda que, por primera vez en la historia, las acciones del hombre parecen ser irreversibles; por ello nos remite al principio de la responsabilidad, ya enunciado por Platón, que gobierna la ética y la moral, y torna a cada cual responsable de su destino. Jonas introdujo la concepción de una humanidad frágil y perecedera, acaso instigado por el potencial de destrucción de las nuevas tecnologías: humanidad perpetuamente amenazada por un hombre que se ha vuelto peligroso para sí mismo y se ha convertido en su propio riesgo absoluto. El nuevo principio de responsabilidad se corres-

ponde con un minimalismo ético que intenta conciliar valores e intereses. La ética de Jonas pone en tela de juicio los ideales del progreso y explora las facetas de un futuro lejano del cual somos responsables. Crea así un nuevo imperativo: actúa de modo que los efectos de tu acción sean compatibles con la permanencia de una vida auténticamente humana sobre la tierra. Tenemos el derecho de arriesgar nuestra vida individual o de ponerla en peligro, pero no la vida de la humanidad futura, que es norma y pauta de referencia. Nos debemos encargar de la humanidad futura que, sin embargo, nada podrá hacer en nuestro favor. El elemento característico del imperativo de Jonas es una no-reciprocidad muy semejante a la que se tiene en la relación con el hijo o, también, a la que debería tener el hombre en su relación con el Estado, que incluso motivado por el gusto del poder, habría de privilegiar entre sus objetivos el futuro de la humanidad.

Los partidarios de la autonomía de la técnica usan siempre como argumento su neutralidad, un elemento de inocencia que la haría inmune a los criterios maniqueístas de bueno y malo. Sin embargo, la alianza de los espacios sociales con las técnicas es continuamente negociada, y requiere por ello de ciudadanos esclarecidos, vigilantes y críticos, y no de fascinados consumidores. La tecnología es un producto del libre arbitrio del hombre, de su cultura, y esta informada por sus valores y ética. El vector tecnológico puede apuntar en la dirección que decida la sociedad humana, si ésta llega a ser capaz de organizarse en función de los intereses de la mayoría de sus ciudadanos.

El mayor problema para recuperar el control sobre la ciencia - tomando como punto de partida las nuevas referencias éticas - radica en que, en las sociedades posmodernas, el Estado sigue siendo desmontado todavía. Sus antiguas funciones ya no son posibles, pero su nuevo papel tampoco está claro. Los partidos políticos y los gru-



IMPRENTA

LAPRIDA

LAPRIDA 580 - TEL/FAX.: 431-4698 - 4400 SALTA

*Junto a la Cultura.*

pos de liderazgo mundiales padecen una clara crisis de legitimidad, ya sea por la disonancia creciente entre discurso y praxis, ya sea por la creciente influencia de los poderes económicos en los procesos democráticos. En consecuencia, los Estados nacionales y los partidos políticos se han debilitado en su condición de legítimos representantes de la sociedad civil. Esto nos remite a la cuestión de la representatividad de la democracias en las sociedades posmodernas.

Se hace necesario profundizar en la discusión a propósito del papel inductor del Estado. Es decir, si incumbe al mismo - o a la sociedad civil a través de él - definir modelos éticos que condicionen la aplicación de la técnica y el ejercicio de las hegemonías que de esta se derivan. La búsqueda de una nueva hegemonía de la sociedad civil sobre la base de la cual sea posible reconstruir un Estado apto para enfrentar los desafíos que plantea la sociedad posmoderna, presupone volver a analizar la idea de progreso, sin renunciar a que los pueblos tengan el derecho de gozar de los beneficios de la ciencia y la técnica.

El saber es el factor más importante en la competencia mundial por el poder. Sin embargo, el derecho a decidir sobre lo que es verdadero no es independiente del derecho de decidir sobre lo que es justo. Por otra parte, partidos, instituciones y tradiciones históricas pierden fuerza. La búsqueda de un fin para la vida es dejada a cada uno de los ciudadanos, entregados a sí mismos, incluso cuando se sabe que este sí mismo significa ya muy poco.

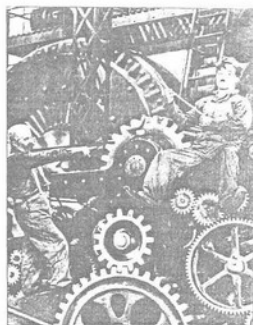
¿Quién decide, a fin de cuentas, lo que es verdadero en ciencia? ¿Quién se abroga el derecho de decidir por la sociedad? En el mundo posmoderno, las técnicas responden al principio de la optimización de su desempeño: aumento de *output*; disminución del *input*. Lo objetivo no es lo verdadero, lo justo o lo bello, sino lo más eficiente. Lo que está en juego no es la verdad, sino el desempeño, a saber: la mejor relación *input/output*. El Estado y la empresa prescinden de la legitimación social siguiendo el discurso aceptado entre los financistas del mundo posmoderno y único: el de la búsqueda del lucro. No se invierte en científicos, técnicos y equipos para conocer la verdad, sino para aumentar el poder, cuya eficiencia legitiman la ciencia y el derecho.

De manera general, el Estado contemporáneo expresa principalmente los intereses dominantes de la economía global. Sin embargo, paradójicamente, ese mismo Estado es el locus de una

tremenda contradicción. Este no es tan sólo un instrumento de los incluidos en los beneficios de la globalización; él mismo se legitima por el voto de millones de excluidos que, debidamente organizados, podrían ejercer influencia sobre los aparatos estatales.

Es necesario pues recuperar, radicalizar y ampliar el concepto de sociedad civil, de tal manera que abarque los intereses de numerosas minorías - y hasta de varias mayorías - que no se sienten respetadas por la estructura política convencional. Para que los par-

tidos políticos posmodernos vuelvan a ser representativos deben amparar una voluntad colectiva que les dé la posibilidad de inducir una reforma intelectual y moral que, además de las bases originales para una concepción del mundo, contenga las normas y los instrumentos par el control de las actuales tecnologías. Será necesario volver a evaluar el mito del progreso si de veras queremos construir un mundo mejor, donde los avances de la ciencia se pongan al servicio de la mayoría de los ciudadanos. -



# EFICIENCIA DEL ESTADO CALIDAD EDUCATIVA SOLIDARIDAD SOCIAL



1999 - 2003



La encrucijada del trabajo y de las e(in)migraciones en Italia

# LOS 'OTROS' Y EL TRABAJO: INTEGRACION Y RECHAZO

Las migraciones son un fenómeno constante en todas las sociedades, signadas por la búsqueda de un trabajo lejos del lugar de origen. A veces son "internas", otras fuera de las fronteras nacionales. Los giros de la historia- de la "fortuna"- hacen que países como Italia, que fueron países de emigración masiva, hoy sean lugar soñado de inmigración para los desesperados del este de Europa, de Oriente y de África especialmente, rotulados y estigmatizados simplemente como "extracomunitarios". Los conflictos interculturales y sociales de la e(in)migración, que se agudizan y complejizan como "emergencia" en Italia, son noticia recurrente en la prensa que- nunca inocente sino manipulada políticamente- los presenta casi apocalípticamente y sin limaduras. Este artículo trata de escuchar el dolor y el silencio de los olvidados por el mundo, con la rabia contra aquellos que se enriquecen impunemente con la desesperación ajena, esperando hacer fértil estas palabras aún desde la impotencia.



Lic. Fernanda Elisa Bravo Herrera. Siena, (Italia) 29 de agosto de 2000.

## Las naves de la esperanza deses- perada y de la ilegalidad a sangre.

Cada año se repite la historia, la tragedia si imagináramos un palco escénico simbólico. Los nombres y los rostros son distintos, pero siempre parecen los mismos, como en pesadilla, porque los ojos apagados y el gesto resignado son idénticos, repetidos, como en un círculo del infierno dantesco, en niños y en ancianos. Cada noche, cuando el tiempo es bueno, en las costas de Italia, especialmente al sur- en Puglia, Calabria y Sicilia- desembarcan naves y gomones llenos de inmigrantes clandestinos provenientes de países extracomunitarios que una década atrás adherían- o eran sometidos- al comunismo, que han sufrido guerras civiles y desintegración, que al inicio de este siglo fueron arrasados en las campañas neo-colonialistas.

Las cifras- siempre altas y crecientes- de los prófugos clandestinos a veces impiden ver que detrás de cada número hay una historia de sufrimiento, hambre, guerra, esperanza de trabajo, de sueño de way of life. Las crónicas cuentan 1385 inmigrantes desembarcados en la noche del 27/4/99 en Bari, Brindisi y Lecce, 889 el 28/7 y 365 el 19/8 de ese mismo año en Brindisi, 831 el 28/12/97 en Santa Cetrina dello Jonio, 400 el 7/11/98 en Marina de Novaglie, y así los registros siguen hasta llegar a los datos record de la Prefectura de Crotone, que calcula 4000 clandestinos en esa costa los primeros siete meses del 2000.

Estos inmigrantes, sin documentos y sin certezas, son obligados a pagar a los "agentes de inmigración" llamados scafisti- generalmente montenegrinos y

albaneses- sumas altísimas que oscilan entre US\$ 2.500 y 3.500, para hacer un viaje relativamente breve, a veces lentísimo, con hambre y constantes amenazas reales, en condiciones precarísimas de higiene y seguridad. Numerosos son los casos de gomones que explotaron provocando la muerte de clandestinos, así como es normal la desnutrición y deshidratación en las naves. El desembarco se realiza a la noche para evitar la policía italiana, pero la última modalidad de los nuevos Carontes es detener la nave algunas millas antes de la costa, abandonarla poniendo el automático- que no siempre funciona ni significaría un "feliz" arribo- o desde esa distancia de la costa echar al agua a los infelices con sus pocos bienes. Como en el infierno dantesco, los condenados son tirados por los contrabandistas a las aguas, golpeados con palos o remos, abandonados sin remordimientos a ahogarse si no saben nadar o si han chocado con algún escollo o parte de la nave, o utilizados como escudos humanos cuando deben enfrentarse a la policía. Aunque estos traficantes de la miseria errante evitan la policía y los guardias de la Finanza italiana, en caso de enfrentamiento no dudan en matarlos para escapar aprovechando que ellos no están autorizados a dispararles. Un caso de gran resonancia en Italia este año fue el asesinato de dos jóvenes guardias en Lecce, cuando interceptaron el 24 de julio un gomón albanés que transportaba kurdos, dos de los cuales también murieron. Algunos scafisti, cuando son capturados, simulan ser clandestinos, confundidos en medio de ellos, pero su farsa es descubierta por los dólares en los

bolsillos. No es posible el engaño: los inmigrantes sólo poseen un puñado misero de dinero, excepcionalmente algún nombre de alguien que los espera, y sobre todo hambre y desesperación.

## Explotados y explotadores, los nue- vos rostros de la esclavitud.

Los inmigrantes clandestinos son conducidos por la policía italiana en *centri d'accoglienza* o campos de prófugos que algunos definen como modernos ghettos y otros como un gasto innecesario del estado. Allí los inmigrantes reciben alimento, vestidos y zapatos si fuera necesario, mientras se desarrolla, alrededor de un mes, el difícil trámite de la identificación para la expulsión o extradición que puede no cumplirse en forma real porque algunos deben abandonar el centro de recuperación cuando es sobrepoblado. Una vez fuera del control policial deambulan por las ciudades y playas italianas como vendedores ambulantes de objetos falsos- *vu' cumprà*- o inician el largo, pendiente y tortuoso camino de la delincuencia. Sin documentos, sin conocimiento de la lengua, el trabajo y el alojamiento son casi imposibles: ocupan casas abandonadas o deshabitadas, duermen en las calles, deambulan en grupos, sospechados de todos los delitos y males de la sociedad, anunciados, según la nacionalidad, por la prensa en una nueva cacería de brujas, entre el pánico fundado y la xenofobia irracional. Algunos trabajan en negro, aún cuando los dadores de trabajo saben que arriesgan mucho si son descubiertos en este delito. Otros trabajan sólo por aloja-

miento y comida en fábricas clandestinas que generalmente reproducen objetos firmados falsos, sin salir jamás de esos espacios reducidos, en condiciones y horarios inhumanos. Los patronos suelen ser connacionales que les ofrecen trabajo, para luego esclavizarlos.

Las mujeres son protagonistas de otro aspecto terrible de la unión entre delincuencia, marginalidad, explotación e inmigración ilegal. Grupos de albaneses y nigerianos controlan la prostitución en Italia, sin código de honor y sin respeto por la vida. Las luchas entre bandos toman como represalia las jóvenes mujeres, casi adolescentes, obligadas con amenazas de muerte y con la fuerza física a ejercer la prostitución. Así, periódicamente, una muerte feroz y encarnizada es señal de guerra entre bandos, un ajuste de cuentas, una amenaza, una pugna por el control de un espacio y de clientes. Algunas logran escapar y exponen a la policía historias de horror y de engaños, de golpes y de cifras altísimas, siempre obligatorias, para los jefes. El trabajo honesto es en realidad un lugar fijo y oscuro en la calle. Otras, en cambio, al ser detenidas sin documentos por la policía, resisten furiosamente, para evitar la extradición. Algunas ciudades de Italia comenzaron a tomar medidas duras para frenar esta situación: Perugia, entendiendo que la oferta depende de una demanda, decidió detener, secuestrar el auto y multar los clientes de prostitutas. Sabía medida no sólo para defender a las mujeres disminuyendo la prostitución, sino también para desenmascarar la hipocresía de aquellos, igualmente culpables, que acusan, aún siendo parte

importante de la cadena de explotación. Por el resto, todo parece imperceptible, por supuesto, hasta que aparece un nuevo cuerpo.

#### **El trabajo rechazado y el buscado o el trabajo buscado y el rechazado.**

Existen, por supuesto, inmigrantes legales, integrados a la sociedad italiana, con un trabajo regular, un alojamiento para la familia, los documentos en regla, la conciencia tranquila; pero también el dolor y la vergüenza con las noticias de connacionales ilegales dedicados a la delincuencia. Estos inmigrantes legales realizan trabajos en fábricas, campos, negocios socialmente considerados "humildes", en algunos casos, peligrosos, rechazados por los italianos que buscan otros tipos de trabajo menos duros, mejor remunerados y valorados socialmente y en relación con los estudios realizados. Esta es la otra cara de la inmigración, la otra cara de los "otros". Las fábricas del norte se mantienen con el trabajo de extracomunitarios legales más que de italianos, la cosecha de frutas y verduras, la limpieza de calles, la construcción de edificios, la elaboración de comidas, el descargo de mercaderías en supermercados y otras tantas cosas casi anónimas e invisibles pero necesarias dependen de los brazos de inmigrantes en regla. El pago de jubilaciones es posible con el aporte de todos estos trabajadores extracomunitarios, y la situación se reforzará cada vez más teniendo en cuenta las proyecciones demográficas que señalan la baja o casi nula tasa de natalidad. Paradójicamente, Italia es el país de la CEE con mayor cantidad de desocupación (22%), concentrada en el sur (el 26% en Calabria). Mientras el Presidente del Consiglio Amato propone el ingreso de inmigrantes legales respondiendo al pedido de trabajadores para las empresas del norte y la oposición y la prensa denuncian los males de la inmigración clandestina, el sur decae. Los empresarios del norte no quieren, o no pueden, transferir sus fábricas al sur debido a los costos "extras" de los "servicios de protección" meridionales: *camorra napoletana*, *mafia siciliana*, *'ndrangheta calabrese*, *sacra corona unita pugliese*, y los meridionales no quieren trabajar al norte, como en los '60-'70, porque deberían dejar la familia, acostumbrarse a un clima más frío, sobrevivir con un salario mínimo en un lugar en donde el costo de la vida es mucho más alto que al sur. Serán estas algunas razones o exclu-

sas, otras están en la franja, aparentemente insalvable y todavía presente, entre norte y sur, entre *polentoni* y *terroni* pese a la unificación. Esto se explicaría con el irónico "*Viva Garibaldi che ci ha rimessolato*" y la sugerencia del Presidente de la Región Véneta, Galan, de dar preferencia en las empresas del nordeste italiano a emigrantes vénetos por sobre extracomunitarios e inclusive por sobre los mismos meridionales. Estas declaraciones, convertidas en caso político, muestran que, si bien el norte necesita trabajadores, extracomunitarios y meridionales no son bienvenidos, porque se privilegia el criterio étnico de selección y aceptación y porque los límites políticos de una nación no expresan los deseos y amores de sus habitantes, sino las imposiciones de la historia. Este llamado a los viejos emigrantes vénetos y a sus descendientes parece otra manipulación política y periodística frente a la inmigración extracomunitaria, la desocupación meridional y los debates entre gobierno y oposición. En *La Nazione* (4/8/00) se difundió la noticia de un pedido masivo de reempatrio de más de 30.000 italianos desde la Argentina, impulsados por la situación económica y la desocupación, en coincidencia increíble con el pedido preferencial de trabajadores étnicamente incluíbles en el norte, la *emergencia inmigración* con los desembarcos nocturnos y los delitos y la difusión del alto índice de desocupación meridional. A veces los fantasmas y los muertos olvidados regresan del pasado: son buenos para asustar otros monstruos del presente aún más feroces, reales y temibles. O al menos intentarlo.

#### **¿Hacia una sociedad plural?**

Mientras Internet construye un mundo sin fronteras y el multiculturalismo es un bien defendido como aporte y riqueza, el colonialismo económico atrae la periferia al centro con sus promesas de una vida mejor. Las inmigraciones, si bien son un recurso, duelen, confunden, molestan, atemorizan, desestabilizan. Los inmigrantes son "llamados", pero contemporáneamente rechazados y marginados. Estos conflictos son síntoma de la nueva estructuración social. Gran parte del resultado dependerá, entonces, de una legislación y de una conciencia social que garanticen dignidad, seguridad y convivencia. Quizás, demasiado utópico para ser cierto. De cualquier forma, imaginemos un mundo mejor...



# UN EJEMPLO DE JUICIO ABREVIADO

El documento que se reproduce dice:

El alcalde del cuartel N° 17 vista esta mi orden informará a continuación los motivos que tubo para aprehender y conducir hasta la cárcel publica al negro Feliciano Obregón, que se halla preso desde el 25 de julio ultimo, y este juzgado no tiene conocimiento de las causales que tubo V. para ello esto que será a la mayor brevedad. Buenos Ayres, 1° de Agosto de 1820.

(firma) DOLZ

El alcalde del cuartel N° 17 en cumplimiento de la orden de V.S. dice: que con fecha 26 de julio próximo remitió a V.S. el parte de haber remitido a su casa en la noche del 29. Otro a Francisco Malatesta soldado de la Compañía del Sargento Mayor Don Rafael Alcaraz, herido de un balazo en el biente en otra tarde por el cívico de cavallería Manuel Fernández, el que fugó y solo conduje a la cárcel al argentino Feliciano Obregón, esclavo de Don Manuel Obregón, quien presencié el echo y dice: que habiendo estado tomando en una pulpería otro herido con el agresor y habiendo salido de ella obserbé que se trabaron en la calle de Razones y que a pesar de tener sable ambos, el agresor se dirigió a una casa, la que ignora y trayendo un fusil y dirigiéndose al herido, se desmontaron del caballo, entonces el otro Fernández le tiró el tiro, y habiéndolo herido, fugó. Y entonces el herido le entro el sable y el caballo a otro moreno, lo que cuando lo aprehendí, entregué al soldado de otra compañía Juan Ramón Moncada, por haberlo mandado con otro soldado su jefe Alcaraz, luego que supo el echo, a recoger las armas y montura del herido. Y al momento lo hice curar, antes de remitirlo a su casa, con el Cívico Juan Manuel Duarte. Otro parte del tenor mismo pasé al Señor Regidor Juez de Policia, y es quanto puedo informar a V.S. en el particular. Buenos Ayres, Agosto 1° de 1820-----

(firma) Juan Bautista del Arca

Póngase en libertad al negro Obregón por no resultar culpable

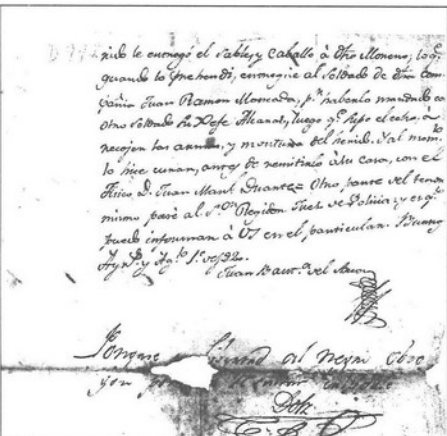
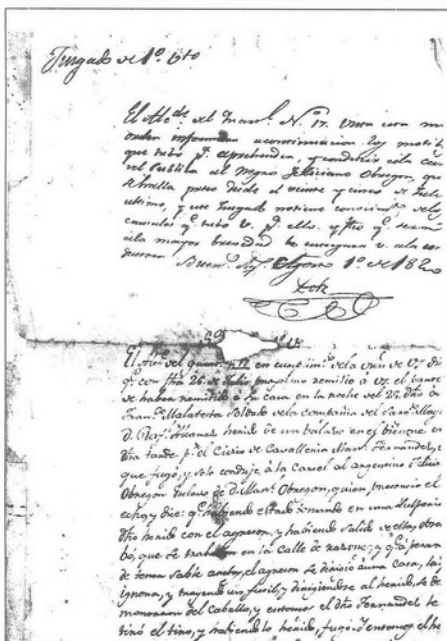
(firma) DOLZ

Han pasado nada más y nada menos que ciento ochenta años desde que ocurriera este episodio de sangre menor, sucedido en Bs. As., y sin embargo no debe despreciarse el buen ejemplo que de él emana.

El alto jefe de policia Dolz, firmante de la orden de libertad, seguramente no contaba con radio patrullas, ni con prontuarios archivados en sistemas informáticos, ni estaba sometido a la presión de la prensa o del Pacto de San José de Costa Rica.

No obstante sus carencias, Dolz, mediante un juicio muy abreviado, se preocupa por la suerte del negro Obregón, se informa en detalle del hecho y resuelve la libertad en menos de una semana.

Si bien no todo tiempo pasado fue necesariamente mejor, vale la pena meditar sobre el modelo de celeridad procedimental, y tratar de sacar alguna enseñanza que permita que los que alguna vez son compelidos a someter a la señora Justicia, no sufran demoras y detenciones dignas de esclavos, con perdón del negro Obregón. (A.F.)







# MOZARTEUM ARGENTINO

## Filial SALTA

# XX ANIVERSARIO

## CICLO AÑO 2001

### ABRIL

#### CUARTETO DE CUERDAS ALMERARES

Conjunto de origen platense con una larga trayectoria, que entre muchos otros ha recibido el premio Konex de platino en el año 1999. Sus giras por Europa, América Latina y la Argentina dan una vasta idea de su capacidad musical interpretativa, obteniendo los mejores elogios de la crítica especializada nacional e internacional. En el marco del Abril Cultural, auspiciado por Pro Cultura Salta.

### 11 DE MAYO

#### SEXTOUR A CORDES NORD-PAS DE CALAIS

Formación musical de Cámara, integrado por dos músicos rusos y cuatro franceses, es uno de los raros sextetos de cuerdas presentes en Europa, se dedica especialmente a hacer conocer el gran repertorio de quintetos y sextetos.

### 1º DE JUNIO

DANIL SHTOJDA (tenor), IRINA MATAAEVA (soprano),  
EKATERINA SEMENCHUK (mezzosoprano).

Jóvenes cantantes de la "Academia Marinsky de Jóvenes Cantantes" del Teatro Marinsky de San Petersburgo, con un repertorio dedicado al vasto cancionero ruso. Actuarán acompañados por la pianista LARISSA GERGIEVA, directora artística de la Academia y reconocida como una de las más distinguidas acompañantes de cantantes.

### 7 DE JULIO

DUO TERLIZZI: MARCO TERLIZZI (violin), RAFFAELE TERLIZZI (piano).

Creado en 1990 ha desarrollado una amplia actividad concertística tanto en Italia como en el

exterior, con gran repercusión de público y de crítica, y con numerosos premios internacionales el último de los cuales "Foyer des Artistes-2000 "Medalla de Oro al Mérito en la Cultura", fue otorgado en la Universidad la Sapienza de Roma.

### 19 DE SETIEMBRE

CUARTETO WOLF (Viena): JEHI BAHK (violin), REGIS BINGOLF (violin),  
WLADIMIR KOSSJANENKO (viola), FLORIAN BERNER (violoncelo).

Integrado desde 1993 por sus miembros fundadores se convirtió en uno de los conjuntos más populares de la generación europea joven después de participar en el ciclo "Estrellas Crecientes", serie internacional de conciertos organizados por ECHO (Organización Europea de Salas de Conciertos). Los instrumentos que ejecutan son: un violín Guadagnini (1783), un violín G.Cappa (1697), una viola Mantegazza (1775), y un violoncelo N. Gagliano (1819), aportado para el cuarteto por la Fazenda Ipiranga, Guemesia / Mina Gerais (Brasil).

### 6 DE OCTUBRE

ORQUESTA SINFONICA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE TUCUMAN

Director: EDUARDO ALONSO CRESCO

Solista: MANUEL REGO (piano)

Esta agrupación orquestal creada en el año 1948, realiza desde entonces una fecunda labor. A lo largo de los años ha desarrollado una reputación de excelencia y versatilidad, trabajando con una nómina brillante de artistas nacionales e internacionales. En la actualidad esta dirigida por el exímico director y compositor salteño el maestro Eduardo Alonso Crespo.

En el año 1987 con el director Emir Omar Salú fue presentada en Salta por el Mozarteum, actuando también como solista el pianista Manuel Rego, pianista argentino de amplia trayectoria. En su fecunda y exitosa carrera tocó en los centros más importantes de nuestro país, y también de los países de Latinoamérica y europeos donde logró el reconocimiento de la crítica especializada. Fue galardonado con diversas distinciones entre ellas la de la Fundación Konex en 1996.

## OSVALDO CAMISAR GUILLERMO D. AMADO

ABOGADOS

Leguizamón 452 - Tel.: 421-5016 - 431-7886 - Fax: 431-1829  
4400 - SALTA

### Consultorios Médicos, Bioquímico, Odontológicos Gral. Güemes 898 Tel: 431-7535

Diabetes y Nutrición: Dra. Silvia Saavedra  
Ginecología y Obstetricia: Dra. Susana García  
Cardiología, Holter: Dr. Carlos Alberto Cúneo  
Cirugía Plástica, Quemados: Dr. Valois Medina.  
Cirugía General. Videolaparoscopia: Dr. Raúl Eduardo Caro  
Coloproctología tratamiento alternativo de hemorroides:  
Dr. Agustín M. García  
Laboratorio Computarizado: Dr. Federico Medrano de Maussion  
Rehabilitación Oral. Implantes:  
DR. Juan M. Medrano de Maussion  
Odontología Gral: Dr. Eliseo Caro Outes  
Cirugía Odontológica: Dr. Federico Medrano Caro

## HECTOR CORNEJO D'ANDREA AMERICO ATILIO CORNEJO BERNARDO AMERICO CORNEJO

ABOGADOS

Estudio: Santiago del Estero 569  
Tels.: 421-3052 / 421-3086  
Fax: (0387) 431-3152 - 4400 Salta

## ESTUDIO JURIDICO SOSA Y ASOCIADOS

BALCARCE 472 TEL.: 431-0134  
LINEAS ROTATIVAS . FAX: 431-1529

E-mail: sosabogados@arnet.com.ar

## EMILIA FORNARI PABLO DE LA MERCED

ABOGADOS

ENTRE RIOS 837 - TEL/FAX: 421-2739 / 431-0191 - SALTA

## ESTUDIO JURIDICO HUMBERTO ALIAS D'ABATE EDA R. ALIAS D'ABATE

Avda. Belgrano 689 - Tel/Fax: (0387) 421-3895 - Salta

## ESTUDIO JURIDICO SARAVIA ET CHEVEHERE & ASOCIADOS

Dr. Gonzalo F. Saravia Etchevehere - Dr. Hipólito Irigoyen  
Dr. Sebastián Saravia Tamayo - Dr. Ramiro Simón Padrós

Necochea 460 - Tel/fax: (0387) 421-5358 / 431-8494  
E-mail: gsaravia@salta-server.com.ar - 4400 SALTA

## ANTONIO RESTOM Y ASOCIADOS ESTUDIO JURIDICO MARIA LOURDES

España 87 - Tel/Fax: (03875) 421-516 - TARTAGAL (SALTA)

## ESTUDIO JURIDICO

Ricardo A. Reimundín  
Manuel Pecci - Carlos Douthat  
Bernardo Sayus  
Ramiro García Pecci  
Silvina Pecci

Juramento 72 - Tel: 432-0900 - Fax: 431-1075  
4400 - SALTA - E-mail: juramento72@arnet.com.ar

## Miguel Sebastián Cornejo Tomás Cornejo Dubois

ABOGADOS

Pueyrredón 252 - Tel/Fax: (0387) 432-0028  
4400 - Salta

## PROYECTO Y EJECUCIÓN DE INSTALACIONES ELECTRICAS Y LUMINOTECNIA RIEGO POR ASPERSON AUTOMATIZADO EN JARDINES ENRIQUE PFISTER OLIVER

INGENIERO ELECTRICO-INDUSTRIAL  
La Florida 959 Tel: (0387) 4236096  
e-mail: enrique\_pfister@hotmail.com

## GUSTAVO CECILIA ODONTÓLOGO GABRIEL E. CECILIA ODONTÓLOGO

25 de Mayo 591 - Tel: 431-4384 - 4400 SALTA

# Erick Langer: "La historia del Noroeste argentino está por escribirse todavía". "Hay que mirar la historia argentina desde la periferia"

Por Gregorio A. Caro Figueroa

*Erick D. Langer nació en Rachland, estado de Washington, en mayo de 1955. En 1973 viajó a Bolivia como becario. Cursó estudios de historia en la Universidad de Washington entre 1974 y 1977. Es doctor en Historia por la Universidad de Stanford, donde se graduó con una tesis sobre Chuquisaca dirigida por Richard M. Morse. Fue profesor en las universidades de Carnegie Mellon, Pittsburgh y Los Angeles. Actualmente es asociado en Georgetown University. Autor, entre otros libros, de "Economic Change and Rural Resistance in Southern Bolivia, 1880-1930" (1989); "Historia de Tarija. Corpus Documental" en cinco volúmenes (1988) y de "Más de cuarenta artículos sobre historia de Bolivia y el Noroeste argentino editados en los Estados Unidos, Europa y América Latina. Langer integra el consejo editor de la revista "Andes" que publica en la Universidad Nacional de Salta el CEPHA, Centro de Investigación de Historia Andina que dirige la doctora Sara Mata. Lo que sigue resume la conversación que, loco y empapado por medio, "Claves" mantuvo con Langer durante su reciente estadía en Salta donde participó de un seminario sobre fronteras y realizó investigaciones como becario Fulbright.*

- ¿Cómo sintetizaría su historia familiar?  
- Mis padres fueron inmigrantes alemanes. Mi padre combatió en la Segunda Guerra Mundial del lado Alemania. Después emigró a los Estados Unidos porque no había que comer en Alemania. Estando como prisionero de guerra decidió ir a trabajar allí porque los soldados americanos estaban en el Japón, en las islas del Pacífico y en Europa. Soy gemelo. Mi hermano es psicólogo y tengo un hermano mayor, por parte de madre. Después mi padre se fue a vivir a Spokane, en Washington. Fue a la Universidad de Nueva Gales del Sur, en Australia. Después de eso, jesuita. De allí fue transferido a Nueva Orleans donde murió, aun joven, mi madre. Mi padre nos envió a los tres hijos a Alemania con mis tíos. Más tarde, por motivos laborales, regresó con nosotros a los Estados Unidos.

- ¿Cómo fue su retorno a los Estados Unidos?  
- Cuando regresé, yo tenía acento alemán. No hablaba ni una palabra de inglés, excepto en las clases de idioma. A lo largo de mi vida conservé el acento de los idiomas que hablo. Mis alumnos me suelen preguntar: "De dónde es usted?". Soy de acá, nací en el estado de Washington". Entonces dicen: "Ahí, escuchamos una palabra que pronunció de forma diferente". "Bueno, sí, viví en Alemania pero vengo a América Latina a cada rato", les explico.

- ¿Cómo surge su interés por América Latina?  
- Siendo niño me enamoré de una chica alemana muy linda. Quería volver a Alemania. Entonces me postulé para una beca de intercambio del Rotary. No podía decir que quería ir a Alemania porque yo ya conocía el país y su idioma. Entonces puse en primer lugar Francia, segundo Suecia y tercero España. Los franceses no aceptaban norteamericanos. Suecia era el paraíso de la libertad sexual. España aun estaba la dictadura de Franco que consideraba al Rotary parte de la conspiración masónica internacional. ¿Dónde ir? Me dijeron que una posibilidad era Bolivia, país del que no sabía nada. Volví a mi casa a buscar su ubicación en el mapa.  
- ¿Cuál fue su primera impresión al llegar allí?  
- Llegué a Sucre y la ciudad me encantó. Es lindísima y su gente muy buena. Si te hacías amigo de una persona ya eras amigo del grupo. Iba al Sagrado Corazón, colegio de la elite chuquisaqueña dirigido por jesuitas. Me

recibieron muy bien, aunque yo no soy católico. Pasé siete meses en Sucre y un mes en Santa Cruz; eso fue en el año 1972. Zafé de los exámenes finales porque iba a aplazar en Química. El director puso en mi libreta: "Eric sabe trabajar muy bien y podría sacar muy buenas notas pero evidentemente está concentrado en otras cosas mientras ha estado aquí". Tenía razón: mujeres y chicha. Los sábados iba con mis amigos a la plaza a beber chicha y a ver chicas.

- Su curiosidad lo llevó a incursionar en otras actividades y recorrer otros países.  
- Tenía un programa de radio en Sucre con tres amigos bolivianos que se llamaba "La Hora del Rock". De Lima para acá éramos los primeros hippies, teníamos buena y mala fama, sobre todo entre los padres de nuestras amigas. Cumplicos los dieciocho años, me fui por tierra hasta Antofagasta, cuando todavía gobernaba Salvador Allende. Luego a Santiago y después a Mendoza, días antes de que retornara Perú a la Argentina. Durante la dictadura de Banzer, las universidades de Bolivia estaban cerradas. Los estudiantes bolivianos se habían ido a la Argentina, donde yo tenía muchos amigos a quienes visité, en Mendoza, Córdoba, Buenos Aires y Tucumán. De allí volví a Bolivia y luego a Cuzco, Lima, Trujillo, Ecuador, Quito, Pasco y Bogotá. Estuve dos meses viajando solo por tierra con una muda de ropa. Así conocí gran parte de Sudamérica. Volví a los Estados Unidos y tenía que recuperar el año escolar porque allá no me valía el año en Bolivia. Retomé al colegio con diecinueve años y luego ingresé, a la Universidad de Washington. Lo que más me interesaba entonces era la dinámica de Europa Oriental y las Ciencias Políticas. Tenía promedio diez en todas las materias.

- ¿Por qué elige estudiar historia?  
- Porque siempre entran las mujeres (risas). Tenía una compañera de curso bastante bella y de la misma edad que yo. Ella estaba interesada en mí y yo la notaba. El problema era que uno de nuestros profesores también se daba cuenta de ello. Lo que yo no sabía era que ella salía con este profesor. Por este motivo tuve que apartarme de esa chica y renunciar a mi interés por Europa Oriental y por las Ciencias Políticas.  
- Giró a la historia y fue a dar a los brazos de la seductora Chicho.

- En esto tuvo mucho que ver un profesor mío, ya fallecido, que apreciaba mis viajes por América Latina. El era un poco tartamudo y tenía un entusiasmo desbordante por la

historia de América Latina. Yo tomaba todas sus clases. Un día me preguntó: "Eric, ¿has pensado en seguir estudiando historia latinoamericana?". Le dije que no, pero que lo iba a considerar. Al final decidí hacer la carrera y el doctorado en Historia de América Latina. Ese profesor era Carl E. Solberg, ex alumno de Standford y autor de "Petróleo y nacionalismo en la Argentina" (1974) y con el que se doctoró. Solberg me dio varias recomendaciones. Como tenía excelente promedio, entré en las universidades que quería. Standford me ofreció una muy buena beca para la matrícula. Poco antes casi ingresé a Berkeley con Tullio Halperin Donghi. Hablé con él, pero lo único que me ofrecieron allí fue una beca que iba a igualar la matrícula. John J. Johnson, antiguo historiador y autor de "La transformación política de América Latina" (1958) y predecesor de Miron Burgin en la jefatura de la División de Investigaciones para Sudamérica del Departamento de Estado norteamericano, me convenció de que Standford sería un buen lugar para trabajar. Al final fui a Standford donde conocí a mi esposa que estudiaba allí. Me casé, en 1978 con ella, y al año siguiente fui a vivir a Los Angeles.

- Primero miró hacia el Perú, pero luego eligió Bolivia.  
- Así es. El primer proyecto que escribí para Johnson era el de Ayacucho (Perú), antes de Sendero Luminoso, pero al final me interesaba que mi fuerte era Bolivia y lo que me interesaba antes que nada era el sistema de tenencia de la tierra y el sistema de mano de obra. Como había ido al colegio con hijos de ex-hacendados de Sucre, era conocido y podía acceder a documentación que estaba en manos privadas. En el año 1979 fui a Bolivia para hacer un trabajo de reconocimiento. Después volvimos con mi esposa y mis hijos a Bolivia, a Sucre en particular, para hacer mi tesis de doctorado sobre el efecto que tuvo la caída de la minería de la plata en el sistema rural de la región. Trabajo que se convirtió en mi primer libro, "Cambio económico y resistencia rural en el sur de Bolivia", que publicó Standford. Tuve la suerte de encontrar trabajo después de terminar la tesis. En el año 1984 ingresé, en la Carnegie Mellon University donde me quedé, hasta el '98 en Pittsburgh. Desde entonces he seguido trabajando en la mano de obra y tenencia de la tierra. Ahora lo que más me interesa es el sistema de las misiones franciscanas de los indios chiriguano.  
- ¿Cuándo nace su interés por el Noroeste argentino?

- Data de 1986 y está vinculado con el tema del comercio en los Andes centro-meridionales. El primer artículo que publiqué sobre esto con documentación salteña y tucumana, fue "Espacios coloniales y economías nacionales", texto publicado en "Siglo XIX". Allí trato de mostrar que los vínculos económicos eran más fuertes entre Bolivia y el Norte argentino hasta bien entrado el siglo XIX, que entre el NOA y Buenos Aires. Lo voy a rehacer una vez que termine el libro sobre los franciscanos. Con Viviana E. Conti, de la Universidad Nacional de Jujuy, vamos a escribir un libro sobre economía y comercio en los Andes centro-meridionales del siglo XIX, de Tucumán hasta Oruro. Conti acaba de estar en la Universidad del Comahue su libro "Cruzando la Cordillera".

- En la cocina del historiador ¿puede encontrarse una receta especial?  
- Creo que lo interesante es que cada época hace su propia historia. La historia es como un rompecabezas, del que cada uno tiene pedacitos mínimos. A partir de ellos el historiador tiene que encontrar y crear un lugar donde colocar esos fragmentos. El problema es que uno tiene tan pocos pedacitos que podría poner unos aquí y otros allá. Aquí aparece el problema de la causalidad, de lo que cambia según donde uno ponga esos fragmentos. A la hora de hacer historia el talento más importante es tener mucha imaginación. Al final lo que cuenta es tratar de entretener el cuadro completo desde el fragmento que uno está trabajando. Si yo trabajo con documentos, puedo llegar a tener el cinco o diez por ciento de los documentos que existían en aquella época, si tengo un tercio, de ese cinco por ciento, utilizo otro... 20 por ciento porque, de todo lo que hay, saco al final mucha información que considero significativa. Lo más importante es poder entender y tratar de montar a través de la causa y efecto y ver por donde va la historia. Hay muchas causas y muchos efectos, uno puede saber muchas cosas pero otras no las puede saber. Lo que uno tiene que hacer es utilizar la imaginación y también una lógica. Porque esto se parece al trabajo del detective que va montando a través de pruebas una pequeñísima parte de lo que hay. Eso es lo que me encanta porque es un trabajo intelectual de reunir fuentes para tratar de armar un argumento. Lo que habría que enseñar a los chicos es cómo pensar como historiador, cómo reunir pruebas, cómo evaluarlas. Es un sistema netamente crítico a dife-

ncia de lo que hacen muchos maestros en sus clases como forma de educación cívica. Los próceres, las batallas, es lo más aburrido para los niños; les importa muy poco porque eso no tiene nada que ver con su realidad. Como sistema de pensar les podría interesar mucho más, serían historiadores y ciudadanos mejores. No se enseña a través de la historia que sería lo mejor, porque son casos concretos, no son próceres. ¿Qué San Martín fue un genio? Tal vez en lo militar, pero no en lo político. Además era un ser humano, tal vez hasta puede haber sido hijo legítimo. ¿Qué importa! Al final el problema es más... como intocable, casi como seducidos en vez de un ser humano real. Hay que enseñar a evaluar lo bueno y lo malo que hay en todo lo humano. Esa es para mí la esencia de la historia: una evaluación crítica de los seres humanos a través de lo que uno puede reunir sobre ellos.

**La historia escrita seduce a los que tienen poder para ingresar en ella, ambiciosos de trascender lo efímero de la vida.**

Hay victoriosos que, por lo general, escriben la historia también.

**Pero, el que pretende eso no sabe de historia: de ella sólo ve su resplandor exterior. Y el que conoce la historia por dentro no debería montarse en la grandiosidad sino trabajar en la humildad.**

Bueno, los hombres públicos saben la forma, conocen la historia patria como educación cívica...

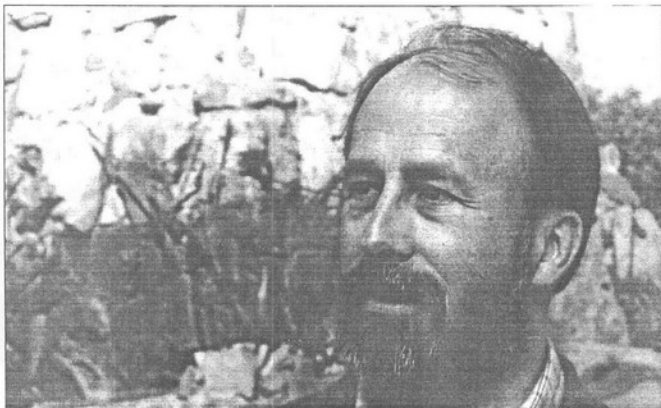
**Son los que de la gloria y ambicionan sentarse en su trono. A diferencia de ellos, el historiador puede ver la historia con menos arrogancia y más escepticismo.**

Si. Exactamente, porque uno nunca sabe todo y se da cuenta que todos somos seres humanos.

**El asedio a la verdad se hace desde muchos lugares. Pero no se puede hacer una historia argentina sobre el odio entre unitarios y federales, o entre peronistas y antiperonistas. Hay que comprender las razones de cada uno: eso me obliga a ser tolerante.**

Si; lo que trato de hacer cuando escribo mis historias es tomar en cuenta la perspectiva de los diferentes grupos. Por ejemplo: a los izquierdistas les encanta mi libro sobre Chuquisaca, porque se detiene sobre cuestiones como la mano de obra y en la resistencia de los indígenas. Pero, además, les encanta "los antiguos terratenientes, porque yo los... en serio, a ellos y a sus propuestas, porque al final ellos también tenían parte de razón. En ese libro demuestro que la elite chuquisaqueña como ya no tuvo la oportunidad de introducirse en la minería ni en el petróleo, una historia que existe también aquí, el único recurso que tenían era el de tratar de modernizar sus haciendas y tratar de convertirse en agricultores comerciantes. También fracasaron por muchas razones. Entre ellas, porque los campesinos no querían ser más sometidos, que es lo que, en un principio esto implicaba. La elite chuquisaqueña ya había perdido el poder para reprimir a los campesinos. Con la reforma agraria del año 1952 en Bolivia, ellos fueron los más perjudicados. Habían tratado de reformar sus tierras, sus haciendas. Y cuando eso quitaron las tierras, ya no tenían más, ex-

## Erick Langer



(Foto Isidoro Zang)

cepto su nombre y sus cosas muy lindas que imitan en pleno alipiano a los "petit hotel" de París.

**- ¿De qué modo relaciona sus hipótesis con sus datos?**

- Es lo que trato de hacer, que resulta trabajos pero creo que vale la pena. A partir de muchos datos hay que empezar a construir una comprensión de los mismos y no subordinar los datos a una interpretación previa. Esto es lo que pasó con la teoría de la dependencia. Todos sabíamos que América Latina era explotada por tales y tales. Y lo único que había que hacer era mostrar cómo había sido explotada, entonces la confección estaba ya dada antes de empezar el trabajo. Esto quiere decir que no era un trabajo científico, porque el trabajo científico se empieza con hipótesis y no con una certeza. Lo que yo trato de hacer es empezar con fuentes de las más pedestres, porque yo creo que un trabajo se distingue si voy a un pueblo y saco documentación que ninguno jamás ha visto, también voy a archivos provinciales, nacionales. Pero dónde pasaba el Poppó, en Bolivia?, que queda cerca del lago Poppó un pueblo de quizás 2000 habitantes lindísimo con casas de adobes y techos de paja donde no hay ninguna ducha pero sí aguas termales. Yo me fui a trabajar allí varias semanas, a sacar datos, por lo general muy pocos historiadores lo hacen. En mi libro cito archivos de todos los pueblos.

**- ¿Se trata de ver la historia desde la periferia y no sólo desde el centro?**

- Si; lo importante también es ver las cosas desde la periferia y no desde el centro, porque el centro condiciona y limita. La gente realmente ha vivido en la periferia. Por esa razón, cuando empecé a trabajar en Argentina preferí comenzar en el Noroeste. Recién después de varios años de estar trabajando así fui a Buenos Aires. Los porteños le han dado su historia económica a la Argentina. Para ellos la historia económica pasa por la provincia de Buenos Aires y nada más. Yo quería conservar esa perspectiva: desde la periferia hacia el centro. Además, hay en la periferia aspectos muy seductores: una vida intelectual intensa, hay mucha gente brillante, excelente. Pero al final, muchos se que-

dan con una perspectiva desde Buenos Aires hacia el interior. Mientras que en el interior tienden a conservar esa visión tradicional o nostálgica, por eso trabajan el siglo XIX más que en el siglo XX, y por eso no miran desde el interior hacia Buenos Aires. En realidad hasta los años setenta del siglo XIX el centro geográfico estaba en el Noroeste y no en el Litoral. La base de la economía argentina, no se si más dinámica, pero si más importante, estaba en el Noroeste y no en el Litoral. Me temo que los porteños no se dan cuenta de eso pues reescriben la historia poniendo en el centro de todo a Buenos Aires. Creo que están equivocados en esto.

**- El Noroeste estaba muy vinculado a una economía de exportación: la de Bolivia.**

- Hay una diferencia muy importante y es que el Estado siempre conserva datos sobre importación - exportación y muchos menos datos sobre el comercio interior. El gran mérito de Viviana Conti, que tiene la suerte de vivir aquí, es el de entender el comercio interior a partir de esas importantes fuentes que son los protocolos de escribanos. Es un trabajo mucho más difícil, pero gratificante, reconstruir las cifras y características del comercio interior a partir de esos contratos. En Buenos Aires las cifras del comercio exterior ya están hechas por algún organismo del Estado. Con ella intentamos reconstruir una historia que no se ha hecho, porque es mucho más fácil hacer lo otro pues en ese caso quedan los datos en los centros políticos actuales, que no eran precisamente los centros políticos de entonces y, mucho menos, eran los centros económicos.

**- Aquí aparece el tema del contrabando con sus distintas caras.**

- El otro gran problema del contrabando es que, por definición, es desconocido, porque nadie tiene cifras exactas de su volumen. Me interesa sobremanera el contrabando porque es importante ver la correspondencia entre comerciantes contrabandistas. Uno de los contrabandistas más grandes del mundo fue después presidente de Bolivia. Gregorio Pacheco. Este empezó como comerciante en Tupiza y en ciertos años contrabandaba hasta el 10 por ciento de la producción total de la minería de la plata de Bolivia. Lo que

sabemos es que no menos del 30% de la producción minera boliviana no está registrada, lo que implica también todo un desarrollo económico de Bolivia más grande de lo que pensábamos.

Hay que pensar en quiénes se aprovecharon, a quiénes iba ese dinero. En primer lugar, a Pacheco y así después el se podía comprar las minas y hacerse minero. Pero también los indígenas han sido los beneficiarios porque fueron más bien ellos quienes contrabandean en alianza con comerciantes de alto comercio. ¿Qué hicieron con la plata que ganaron? Más que todo fue para transporte de ese material. También es muy importante para el desarrollo económico de Bolivia y del Noroeste argentino, porque también tenía mucho que ver. Pacheco mandaba la plata que él contrabandaba a Salta, donde su primo Vicente Anzoátegui escondía esas planchas de plata y las mandaba a Chile. Salta sacó provecho del contrabando. Esa es todavía una historia no escrita y Anzoátegui y Pacheco son una red que puede detectar.

**- ¿La historia del Noroeste argentino es un campo aún por roturar?**

- Me parece que la historia del Noroeste argentino está por escribirse todavía. Creo que esta tarea podrá ser acometida recién cuando se adopten enfoques nuevos, no mirando en la elite sino en el comportamiento social económico de la mayoría de la gente. Hasta ahora es poco lo que se ha hecho. Sólo de este modo vamos a poder entender bien como fue esta región, porque me parece que el Noroeste no solamente padeció los efectos de una marginación política y económica, sino también soportó el desconocimiento casi total de la importancia que tuvo esta región por siglos, mucho más allá de lo que se conoce ahora porque todo en la Argentina está visto con olvido de la periferia. Tenemos que rescatar esas realidades anteriores y no dejar en pie esas estructuras positivistas antiguas del siglo XIX, aunque hoy las vemos implícitamente. Trato de reconsiderar el siglo XIX para llegar a una historia nueva de América Latina. Procuero rescatar mucho más lo que pasó, sacando del olvido lo que deliberadamente se ha escondido. Busco hacer una historia desde una perspectiva mucho más valdeira de lo que hemos conocido hasta ahora.

# UN AÑO EN LA VIDA DE ALFONSINA STORNI

De un libro en preparación que aparecerá próximamente.

Santiago Sylvester

Todo indica que 1927 no fue, literariamente, un buen año para Alfonsina Storni. Sus biógrafos informan que en el mes de Marzo cosechó una frustración sonora con *El amo del mundo*, una obra de teatro que no entró con buen pie a pesar de que a su estreno, en el Teatro Cervantes, asistió toda la cúpula política de entonces: el presidente Alvear, su mujer y el intendente de Buenos Aires. Tal vez esto mismo, que debió ser abundancia a favor, contribuyó a la resonancia del fracaso, porque la obra recibió "tan grande tempestad de palos" que al tercer día fue quitada de cartel y no se repuso en teatro comercial hasta hoy. La misma Storni contribuyó al ruido porque, no aceptando el veredicto de la crítica, ni el del espectador, publicó en el diario *La Nación* un descargo, ampliado en la revista *Nosotros*, que consistió básicamente en echarle la culpa al director: descargo que ni mejoró la obra ni le sirvió de mucho a su autor. Recordemos que Alfonsina Storni nació en 1892 y que, en 1927, ya había publicado seis libros de poemas que le habían valido, a sus treinta y seis años, haber recibido el Primer Premio Municipal, el Segundo Premio Nacional, y haber recogido diversos homenajes. Para usar una expresión que sólo intenta ser descriptiva, ya estaba "situada" en el mundo cultural de su época, con una poesía que había recibido alabanzas de casi toda la plana mayor de la poesía del país. Una prueba visible de esa buena posición es precisamente el hecho de que Marcelo T. de Alvear, Regina Pacini y Carlos Noel hayan asistido a la premier de su obra, y que, ante el fracaso, *La Nación* y *Nosotros* le hayan prestado espacio para su defensa.

Pero éste no fue, para ella, el único contratiempo literario del año. Y aquí corresponde hablar de la *Exposición de la actual poesía argentina "organizada"* (esta es la palabra que se emplea) por Pedro Juan Vignale y César Tiempo, que publicó aquel año. Ediciones Tres Tiempos en Buenos Aires. Esta antología (que lo es, aunque sus autores afirman que "no es esta una antología crítica. Más aún: no lleva carácter antológico alguno...") recogió la producción de los poetas jóvenes (de hecho, muchos de treinta y siete años) y tuvo la importancia decisiva de armar y dar contenido a ese grupo generacional que irrumpió con el siglo. Aun considerando con la arbitrariedad inevitable, y también fomentada, de cualquier antología, esta tarea tuvo el mérito de entender los aportes de la nueva generación, ofrtar sus intenciones estéticas y justificar el proyecto generacional, además de ofrecerlo ordenadamente con prólogos, auto-presentaciones de los poetas y datos de variado interés: referencias a antologías anteriores, domicilios y profesiones de los antologados; de donde resulta por ejemplo, que Girondo se presentaba como abogado, Borges como poli-

glota, Francisco Luis Bernárdez como globe trotter y Luis Franco como campesino. Cada uno con su ensañación o, quien sabe, con su verdad.

Una vez pasada la "Justificación" con que los autores abren el libro, comienza una tanda de opiniones, bajo el título general de "Situación del lector", que da cuenta del debate existente en torno a ese "nouveau frisson" que, legado desde Europa, había impregnado la poesía argentina, sobre todo la rioplatense. El primero que abre fuego y la expresión acertada con el tono empleado es Lugones. Hay que reconocer honestidad a los antólogos, además de sentido irónico, al poner en la puerta la opinión de Lugones, que implica un fusilamiento de la estética predominante en la antología. Lugones se indigna con las rupturas formales y las libertades prosódicas de la nueva poesía, dando por cierto que "hace treinta años...dimos al verso la libertad extrema compatible con su existencia como tal". La prescindencia del ritmo, de la rima y, en general, de la preceptiva, lo ofende como si, por pura irresponsabilidad, se hubiera colocado a la poesía en la antología de su abolición. "Esta antigua lamentable y antiestética" dice (y está pelando, ya no con el verso libre, sino con el verso blanco), es el descubrimiento instrumental más importante de la actual vanguardia poética, o nueva sensibilidad, o ultraísmo, como suele denominarse el grupo de *prosuristas* jóvenes". (Como se dice, el subrayado es mío).

Esta antología presenta, pues, el estado de la cuestión, señala los posibles límites generacionales, indica hacia donde sopla el viento estético y formula algunas propuestas que estaban en el aire. Y aunque sus autores afirman que esto no es una antología (a la manera de Magritte, sólo que Magritte tenía razón en que aquello no era una pipa), hacen un recorte tan intencional de lo que quieren mostrar que terminan permitiéndose "la omisión de algunos (poetas) que, escribiendo hoy, se nutren aún de influencias de períodos precedentes, demasiado notorias". Una de esas omisiones, la más importante y significativa, es la de Alfonsina Storni.

Ya he dado datos sobre la difusión que tenía su obra, cuya presencia era obligatoria en las antologías de poesía argentina desde 1917, es decir, desde el año siguiente a la publicación de su primer libro. A esto se podría agregar que la revista *Nosotros* había hecho una encuesta en 1923 sobre cuales eran los poetas más respetados y la Storni había figurado en las respuestas. Por lo tanto, el hecho de no estar en una antología de la "actual poesía argentina" (actual significaba en este caso joven), no tendría que haberle causado mucha inquietud; y, sin embargo, mi sospecha es que sintió la incomodidad de saberse excluida de lo que era supuestamente su generación, con el

agravante de que las razones aducidas, expuestas en la generalización del prólogo, le enviaban a la zona de poetas influidos por "períodos precedentes", que era como mencionar una estética pasatista que el ritmo del presente iba descartando. La selección de la "Exposición" se abría con Alvaro Yunque y Oliverio Girondo, ambos mayores que la Storni, de modo que su exclusión tenía mucho de opinión evidente: significaba decirle sin vueltas "usted no es de los nuestros, pertenece al pasado".

Un juicio semejante no podía molestar, por ejemplo, a Enrique Banchs ni a Baldomero Fernández Moreno, para no mencionar obviamente a Lugones, ya que el sitio histórico que les correspondía venía impuesto precisamente por pertenecer a "períodos precedentes"; pero con Alfonsina Storni se ponía en práctica una especie de ostracismo de sus pares, que le hacía saber que, para ellos, su sensibilidad había caducado.

No interesa ahora discutir la pertinencia de una opinión como esa, ni vale la pena considerar lo evidente: que esta poeta sigue siendo un referente para la poesía sucesiva, hasta hoy, cuando muchos de los incluidos en aquella antología han desaparecido de la poesía argentina. Lo que en cambio tal vez tenga curiosidad es entender el efecto que produjo en su obra. Hasta ese momento, la poesía de Alfonsina Storni se había movido dentro de un tono predominantemente sentimental, a veces afectado, y desde luego, respetuoso de la forma clásica. En 1925 había publicado *Ocre*, donde el barco insignia era aquel poema de suave melancolía: *Quisiera esta tarde divina de octubre/ pasar por la orilla lejana del mar/ que la arena de oro, y las aguas verdes/ y los cielos puros me vieran pasar*. Y en 1926 había publicado *Poemas de amor*, un libro que, a pesar de llevar en su título la explícita calificación de poemas, tuvo el increíble destino de pasar prácticamente desapercibido por el también increíble motivo, supongo, de tratarse de poemas en prosa.

Es interesante constatar que Alfonsina Storni ya estaba sintiendo la incomodidad del metro medido que había venido usando hasta entonces; y también resulta interesante ver que algo estaba cambiando

en su sensibilidad. Ya en 1920 había presentado *Languidez* con estas palabras: "Este libro cierra una modalidad mía. Si la vida y las cosas me lo permiten, otra ha de ser mi poesía de mañana. Inicia este conjunto, en parte, el abandono de la poesía subjetiva..." Pero no iba a poder cumplir el propósito sino varios años después, porque tanto *Ocre* como *Poemas de amor* continúan, salvo algunos destellos, la línea subjetiva que ella intentaba abandonar. En algunos de sus poemas en prosa irrumpe una fuerza directa, y da con un tono que, de haber sido sólo, la hubiera situado mejor entre los jóvenes poetas de la época. Transcribo uno que hubiera podido entrar por derecho propio en cualquier antología del momento:

*Oye: yo era como un mar dormido.  
Me despertaste y la tempestad ha estallado.  
Sacudo mis olas, hundo mis buques, subo al cielo y castigo estrellas, me avergüenzo y escondo entre mis pliegues, enloquezo y malo mis peces.  
No me mires con miedo.  
Tú lo has querido.\**

El tratamiento de sus temas llevaba puesta una intimidad a flor de piel, herida y a la vez valiente, que se expresaba con palabras, giros y metáforas que desconocían deliberadamente la irrupción de la vanguardia. Lo fundamental de la poesía de la Storni había sido hasta entonces lograr (estar logrando) la consolidación de la poesía escrita por mujeres en nuestro país, con una voz dolida que no le omitía el escándalo, porque no hay que temer que Alfonsina fue tachada de inmoral, por vida y obra, y que esta fue una perspectiva que la persiguió toda la vida. Su poesía tenía, en muchos casos, una intención enrostradora, y algunos de sus poemas aportaban un punto de vista que no era el que se venía considerando como propio de la sensibilidad femenina; pero, si el contenido llevaba impulso de ruptura y de causar incomodidad, la factura de su poesía seguía siendo más bien convencional. Ni con sus *Poemas de amor*, de 1926, había conseguido romper el cerco de la poesía sentimental, a pesar del tratamiento formal de





los mismos (en prosa) y de la intención directa y suelta. Esto, en un momento de cambio profundo, cuando se estaba absorbiendo el viento de los "ismos" que sacudía ruidosamente Europa. En el Río de la Plata ese cambio también llegó con ruido y peleas entre sus protagonistas: la más celebre fue entre Florica y Boedo; aunque también hay que decir que, para dar sentido pleno a aquellas peleas, hay que trasladarse a ese momento ya que, consideradas desde ahora, pierden bastante interés. Tal vez la opinión más clara de ese fervor por el cambio la dé Ricardo Güiraldes cuando, en la *Exposición...* de César Tiempo y Pedro Juan Vignale, le toca exponer su punto de vista sobre el verso clásico: "No comprendo, y ya lo he dicho, que se sienta a un queso, a la mamá, a la luna, a una fiesta patria y al "atardecer inefable", en forma de soneto. El soneto tiene un moldecito de budín en la mano y mete dentro todo lo que se le pone a tiro. Hacer sonetos es hacer de serie como Ford hace automóviles". Al hablar del soneto está, lógicamente, enjuiciando en su nombre a toda la poesía que se empeñaba en repetir una forma heredada; y ésta fue la ideología predominante en esa generación.

La pregunta, en consecuencia, es como tomó Alfonsina Storni su exclusión de la mencionada *Exposición...* Yo me animo a decir que fue para ella una mala noticia: el segundo traspás que 1927 le trajo. Y, además, creo que la ayudó a concluir un proceso que ya venía modificando su poesía, las herramientas que hasta entonces había usado, y a revisar no sólo el tono sino también el lenguaje: ese catálogo de palabras, combinaciones, estructuras y sentimientos con los que se aborda la materia del arte. Hay indicios de que sintió el impacto de comprobar que sus pares generacionales la consideraban antigua y fuera de época, y es posible, a juzgar por su reacción, que diera secretamente algo de razón a los antólogos. El efecto espejo de ver lo que ya se ve, sólo que alguien debe indicar la intención del conjunto, sobresaltar el detalle que revela el sentido de lo que se quiere desconocer. Es posible que Alfonsina Storni tuviese, aún en el buen momento literario que vivía, sospecha del sentimentalismo inactual que predominaba en su poesía, al menos en la que había venido mostrando hasta entonces, y que, cuando su generación comenzó a tomar perfiles distintivos, viese que esos perfiles la dejaban fuera.

Es interesante cotejar algunas fechas. En 1926 había publicado, como dije, su sexto libro de poemas; los anteriores habían aparecido, con regularidad, en 1916, 1918, 1919, 1920 y 1925. En 1927 apareció la

antología que estoy tomando de referencia; y es recién en 1934, siete años después, cuando publica *Mundo de siete pozos*, un libro que se aleja de la sensibilidad de su obra anterior y se inscribe decididamente en la estética rupturista de su generación. Este es casi en su totalidad un libro de vanguardia, en el que Alfonsina aparece asumiendo como propia la propuesta que unos años antes había prescindido de la suya. Es seguro que hubo una coincidencia, que ya estuviese necesitando salirse de su propio molde, pero también es lícito pensar que el punto de vista ajeno sobre el trabajo propio contribuyó a acelerar el proceso de cambio y terminar de configurarlo. Lo cierto es que recién con *Mundo de siete pozos* Alfonsina Storni da el salto hacia la puesta al día de su obra, y a partir de allí ya está en condiciones de concebir la serie excepcional de "antisonetos" que publica en su último libro, *Masquilla y trébol*, el año de su muerte, con los que vino a discutir el símil cuestionable de Güiraldes entre budín y soneto.

Esos siete años, contados desde 1927, tuvieron que operar como período de reflexión, y fueron decisivos para darle el giro de vigencia a su obra, ya que, sin ese cambio de forma y sensibilidad, es posible que no hubiera llegado a tener la importancia actual. Es posible que, sin ese nuevo rumbo que tuvo su obra a partir de *Mundo de siete pozos*, no hubiera resistido el embate del más de medio siglo transcurrido. Sería, hoy por hoy, un decorado de época, a tener en cuenta, pero de ninguna manera enviaría las señales de obra viva que recibimos hoy. Los últimos dos libros, instalados plenamente en la poesía de su época, dan mayor vigencia a los anteriores puesto que indican el sentido de la trayectoria: muestran todo el arco y, desde el final, podemos entender el comienzo. Posibilitan una lectura renovada de sus poemas anteriores que, sin el envío final de su obra, tal vez hubieran sido testimonios de la condición de la mujer, de una lucha larga y dura, pero enmarcados en una estética pasada. De modo que si su exclusión de aquella antología fue una mala noticia para ella, también tuvo el efecto benéfico de animarla a recorrer un camino que estaba allí, sin que hasta entonces se hubiera resuelto a abordar del todo; ese camino que nos permite ver desde una perspectiva renovada su obra y, a ella, llegar en plena forma hasta nosotros.

(1) A partir de la *Antología contemporánea de poetas argentinos*, de Ernesto Morales y D. Novillo Quiroga. Buenos Aires, 1917.

## DOS POEMAS DE ALFONSINA STORNI

### TIEMPO DE ESTERILIDAD

*A la Mujer los números miraron  
y dejáronle un cofre en su regazo:  
y vió salir de aquel un río rojo  
que daba vuelta en espiral al mundo.*

*Extraños signos, casi indescifrables,  
sombreaban sus riberas, y la luna  
siniestramente dibujada en ellos,  
ordenaba los tiempos de marea.*

*Por sus crecidas Ella fué creadora  
y los nómenos fríos revelados  
en tibias caras de espantados ojos.*

*Un día de su seno huyóse el río  
y su isla verde florecida de hombres  
quedó desierta y vió crecer el viento*

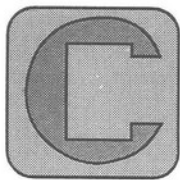
### DANZON PORTEÑO

*Una tarde, borracha de tus uvas  
amarillas de muerte, Buenos Aires,  
que alzas en sol de otoño en las laderas  
enfriadas del oeste, en los tramontos,*

*vi plegarse tu negro Puente Alsina  
como un gran bandoneón y a sus compases  
danzar tu tango entre haraposas lucas  
a las barcazas rotas del Riachuelo:*

*Sus venenosas aguas, viboreando  
hilos de sangre; y la hacinada cueva;  
y los bloques de fábricas mohosas,*

*echando alientos, por las chimeneas,  
de pechos devorados, machacaban  
contorsionados su obsesido llanto.*



# CARAPARI S.A.

## CONSTRUCCIONES

12 DE OCTUBRE 793/7 - TEL: (087) 313682 FAX: 310339 - 4400 SALTA



Premio de Poesía del Fondo Nacional de Bellas Artes Año 2000:

# "Nunca"

de **Leopoldo Castilla**

Leopoldo Castilla nació en Salta en 1947. Publicó los siguientes libros de poemas: "El espejo de fuego" (1968), "La lámpara de la lluvia" (1971), "Generación terrestre" (1974), "Versión de la materia" (1982), "Campo de prueba" (1985) y "Teorema Natural" (1991).

Como narrador ha publicado: *Odlón y La luz naranja*. Fue invitado por la Unión Soviética para escribir un libro que la editorial Progreso de Moscú publicó en 1990 bajo el título de "Diario de la perestroika".

También es autor de *Nueva poesía argentina* (1987) y *Poesía argentina actual* (1988). Bajo el título "Nunca" ganó el primer premio Nacional de Poesía otorgado por el Fondo Nacional de Bellas Artes año 2000.



## NUNCA

a Daniel Moyano

Es la misma mosca  
bramando  
en el mismo verano,  
la misma vela tembando por las habitaciones  
y en su horca  
el trueno;  
el mismo año ese hombre con el agua al pecho  
bajo los cielos asustados.

## No hay quietud

la sombra de ese árbol  
esta copa de vino  
un relincho  
esparcen toda eternidad

## Tú y yo,

cada crepitación de la vida  
y el astro seco  
como un máscara  
en el vacío  
somos infinitos  
infinito  
cada sollozo  
cada paso que das y el que no has dado  
y una pluma que cae  
y detiene la tierra  
y el último estertor  
que añade un laberinto.

## El hombre

cría un animal, un caballo, un toro,  
como quien alimenta a un dios antiguo  
hasta que uno de los dos se lleva en los ojos  
la extinción del otro y es lo simultáneo  
de la vida y la muerte

lo que tienen de inolvidables.

Cada vez que recuerda  
es de nuevo poblaciones  
un hombre solo  
    procreando derrumbes.  
Dentro de esos lentos vendavales  
resiste  
    su criatura  
emblemática y ácida  
como una joya carnívora.

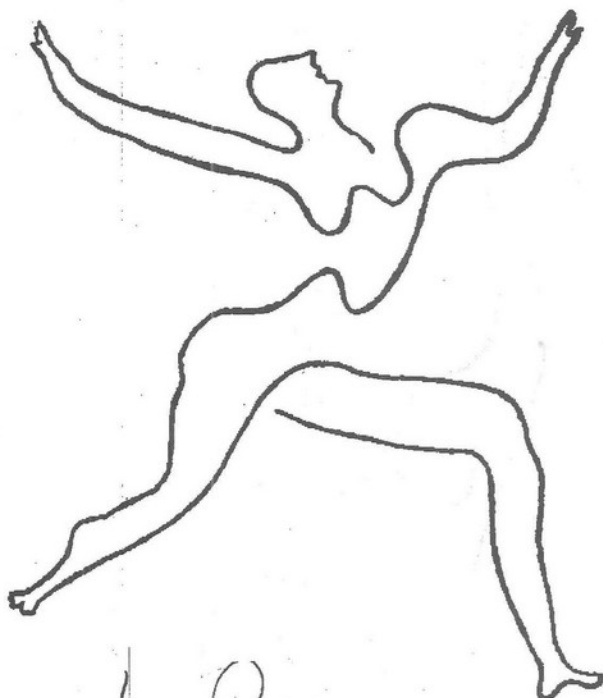
Nada lo contiene  
es la misma marea en su antiguo abismo,  
la misma inmensidad que expulsan  
un hombre ciego  
    y una mariposa quieta,  
la misma lengua  
de la piedra haciendo piedra,  
del pájaro  
    llamando al agua,  
del trapo que se acuerda  
en el cerebro de un loco.

No hay fugacidades  
así como el mar día a día  
llega, brillante, a su propio funeral  
así  
    no cabes en tu tiempo  
tu segundo está lleno de enormes batallas.

En el instante  
no hay pérdida ni huida,  
de esa breve eternidad  
tenemos  
    la física de la leyenda.

No es el hombre un enigma  
es que no hay nadie en él.  
    Su único don es mundo.  
Hay, sin embargo, un sitio que no pertenece al universo  
una grieta  
que se fuga del mundo  
    y no retorna nunca:  
y es cuando el hombre sabe que se muere.

Le queda grande la luz,  
como colgajos  
los días que le faltan,  
que reptan dificultosamente  
entre los amedrentados muebles del salón  
y es inútil acudir en su auxilio  
porque él, mudo, frente a una ventana





le ha dado  
su palabra  
a la muerte.

Ya no oye  
los nombres de su vida lo han abandonado  
son como piedras  
ahogadas  
en los arenales  
de su alrededor.

Mientras el salón se desordena  
en una meticulosa desesperación  
todo lo que lo rodea intenta un arco  
que desciende y no cae  
un hueco que sobresalga  
una señal que lo ocupe  
antes que no le quede nadie  
pero él no tiene dónde  
es la frontera.

Asilado en su nombre  
absoluto en el sillón  
discontinuo  
fuera de la naturaleza

uno lo llama y gira la cabeza y nos mira  
mientras el pasado lo deshora  
y toma, último, a la insolación,  
a fijar sus ojos  
antes de que la ventana se desclave

mientras el mundo se va de su cerebro  
como una luna lenta.

El muerto  
difunde su instante profundo  
desde lejos mueve una hoja, vuelca un vaso,  
abre una puerta sin viento  
para despedirse,  
asola  
con desahuciada luz  
las poblaciones de sus cinco sentidos  
y le devuelve  
a la amada una tarde,  
la sangre al hijo,  
el hueco a la madre,  
restituye su nombre al enemigo

toca, todo su deseo, toca los desalmados  
cabellos  
de su mujer dormida,  
entonces los objetos  
sollozan estériles futuros  
y la casa de llena de asfixia y tempestad,  
de premoniciones.

De pronto  
todo cesa.

Y es él, cayendo en otra latitud,  
esa gota desorientada en el borde de la mesa,  
es él

insepulto  
en esa mariposa  
diciendo adiós  
a su propia forma.

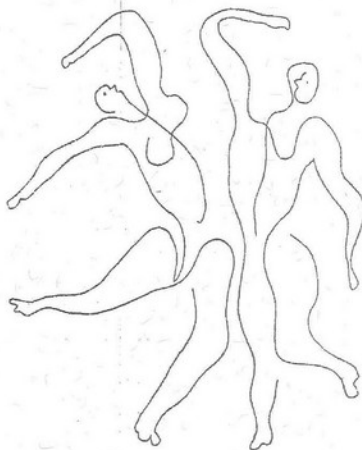
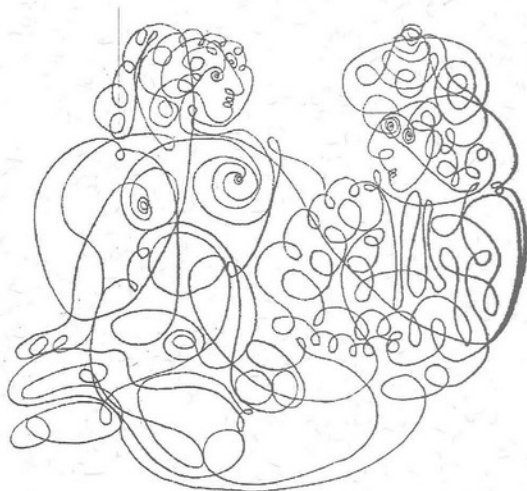
Lo sentirás ensordecer  
con su ala de harapo  
la levedad del mundo  
vagar como un pez  
perdido en la luz del espejo  
desahogando  
sus insondables ropas  
de finado

sabrás que estubo  
porque el día que adviene  
no tendrá presente.

¿Cuál será ahora su comarca?  
¿La desazón de la luz,  
la luna enferma dentro de las habitaciones,  
un basural, sin recordar,  
huyendo?

Vengo llovido  
por sus aguas seniles y brillantes  
han ahorcado  
con sus inversos  
sietemesinos  
aires  
las hojas del árbol de mi casa  
me han saltado  
vacas en pena  
como muebles amarillos  
en el corazón.

Huero y sagrado  
soy el cubil  
la boca de salida de mis muertos.



## LIBRERÍA RAYUELA

BUENOS AIRES 98-4400 - SALTA - ARG. Tel/Fax (54) 0387-4312066

### "NOVEDADES DEL MES"

**Carlos Fuentes**

Los cinco soles de México.

**María Sáenz Quesada**

La Argentina. Historia del país y de su gente.

**César Aira**

Diccionario de autores latinoamericanos.

**Julia Kristeva**

El genio femenino. I. Hannah Arendt.

**José Saramago**

La caverna.

# ALFONSO SOLA GONZÁLEZ,

## Itinerario expresivo de LEOPOLDO LUGONES

Mendoza: Ed. de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo, 1999; 246 pgs.

Amelia ROYO - Universidad Nacional de Salta

Hay ocasiones en que reseñar una novedad bibliográfica tiene un móvil no fiel a lo que se espera de la reseña como "práctica intelectual". Si casi siempre anticipar el contenido y funcionalidad de un libro apunta a su difusión y venta, en esta ocasión se propone su provecho, pero más su trascendencia.

Se trata de un libro póstumo de Alfonso Sola González, nombre que por sí solo es una promesa si se conoce la importancia del autor como poeta del '40 y su aporte a la enseñanza e investigación en cuanto docente de la especialidad Literatura Argentina. De su labor creadora quedaron títulos muy celebrados como *La casa muerta*, *Elegías de San Miguel*, *Cantos para el atardecer de una diosa* y *Cantos a la noche*. Sola González, fallecido en 1975 dejó una significativa producción inédita de la que la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo ha rescatado *Itinerario expresivo de Leopoldo Lugones*, édito en 1999.

Tanto la presentación a cargo de Enrique Martini Palmiero de la Universidad de la Sorbone Nouvelle, como la nota del editor -Victor Hugo Zonana de la Universidad de Cuyo - aluden a la condición de aporte a los ya conocidos estudios sobre la poesía lugoniana, y en efecto este *Itinerario...* de Sola González retrocede en las referencias y filiaciones, pero retrocede para avanzar cognitivamente. Su idea de que no es *Lunario sentimental* (1909) el texto que lo consagra como precursor de la vanguardia, sino *Las montañas del oro* sitúa el comienzo de la revolución ultraísta en 1897, así la justificación se enuncia: "*Con Las montañas del oro* penetré en nuestra poesía de Eulalias o gauchos monótonos un mundo donde el misterio ontológico de la poesía se revelaba a través de símbolos extraños, donde crecía la alucinación, las comarcas vedadas del sueño despojadas

de toda cartografía explicatoria" (pg.6).

En este tono de afirmación beligerante Sola González revisa y reevalúa juicios de Borges, de González Lanuza, de Roberto Giusti, Juan Carlos Ghiano, entre muchos otros consagrados críticos de Lugones. *Itinerario expresivo de Leopoldo Lugones* corresponde, en su concepción, a la década del sesenta, desde esa información lo esperable es que su enfoque teórico pueda resultar tardío, sin embargo los méritos del libro están constituidos por búsquedas ontológicas y poéticas que es decir esencialidad de la creación estética, para la que importa más la vertiente emocional que el instrumento racional y analítico, sujeto a vicencias académico-institucionales.

El libro de Sola González, cuyo subtítulo es "Del subjetivismo alucinatorio al objetivismo poético" consta de cuatro vigorosos capítulos a través de los cuales se produce este desplazamiento hacia el "objetivismo". El recorrido parte de *Las montañas del oro*, texto en el que el crítico reconoce presencias de muy variada extracción, tanto en lo sagrado-esotérico, como en lo más asumido como literatura canónica occidental. Según Sola González la lírica temprana de Lugones abreva en la Biblia, el Tarot y en la tradición literaria desde Homero hasta los poetas malditos de la lírica francesa.

La referencia más nítida es la que da testimonio de la herencia del Dante en el trazado de un "camino subjetivo, interior, individual" (...) que comprende un infierno personal, un retorno al mundo exterior y una tercera etapa "en la que el espíritu alcanza la plenitud..." que podría equivaler a la unión mística (S. González, 1999: 49). El arbo objetivo de este itinerario tiene asidero en el tiempo histórico, pero igualmente recalca en el plano religioso en tanto se lee: el mundo precristiano (o etapa del



Alfonso Sola González

Padre), la venida de Cristo (el Hijo) y el fin de los tiempos o era del Espíritu Santo. Hitos leídos por el hermeneuta en marcas textuales de mucha fuerza significativa como los epígrafos tomados de los Evangelios o en la estructura del poemario huela por *La Divina Comedia* que patentizan la opción por una línea símbolo-esotérica.

La apelación constante a la armonía universal y a las imágenes celestes no precisan un enraizamiento terrestre, ni mucho menos histórico, sin embargo Sola González cree que la voz lugoniana tra-

duce un sentido: "su sueño de grandeza para la patria" que se alimenta de una visión del hombre en cuanto Pueblo, en cuanto "Historia", acaso signada por el romanticismo paradigmático de Victor Hugo.

El capítulo dedicado a *Los crepúsculos del jardín* habla de "nuevos escorzos de la misma personalidad creadora", los conceptos de Sola González dialogan (no siempre en coincidencia) con la crítica precedente, coincide con Giusti en el carácter cromático de esta etapa de Lugones. Detenerse en "Cisnes negros" para demostrar la factura



## ACCESORIOS del NORTE SALTA S.C.

Av. San Martín 912/14 - Tel/Fax: (0387) 421-6080 - 4400 - Salta



composicional es el pretexto para que el enunciado crítico dé rienda suelta a su propia andadura profunda e inspirada de poeta y crítico. Veamos: "La sensualidad que siempre emerge a la superficie de los versos está dada en el *frisson* táctil del rítmico (...) suave acidez sensorial que matiza indirectamente la impresión de inmovilidad plomiza. (...) El movimiento se inicia pero sin violentar el clima de quietud anterior..." (S.G., 1999: 114).

También aquí la perspectiva de lectura se define en las fuentes para reconocer, una vez más a los poetas franceses (aunque se agregan los plásticos impresionistas), a G. D'Annunzio, pero también al uruguayo Herrera y Reissig. Sola González acude a su manejo de la literatura europea al pasar revista a Albert Samain como la sombra palpable en *Los crepúsculos del jardín*; establece paralelos temáticos y simbólicos de notable afinidad estética entre ambos poetas.

#### DEL "LUNARIO" SUBJETIVO AL CENTENARIO PATRIO

*Lunario sentimental*, libro de 1909 es el objeto del penúltimo capítulo, segmento tan anotado como los anteriores en lo relativo al trabajo textual sobre el corpus de poemas, e igualmente limitado en el andamiaje teórico conceptual; se apoya si en precedentes críticos, esta vez para acordar con quienes atribuyen a *Lunario sentimental* el matiz de la ironía como su rasgo inherente y eficaz.

Reclama Sola González, por los años en que escribe esta sección, una mirada de la crítica más atenta a la conexión entre la vida íntima, imagen privada de Lugones, el hombre, para entender los trazos de su poesía. Tal vez *Lunario sentimental* es el libro en el que se perfila con mayor claridad la evasión, actitud emergente por contraste entre textualizar aspectos de la vida cotidiana y otros más próximos al intelectualismo. Buscando fijar categorías de interpretación, el crítico demarca una "vertiente intelectual" y otra "emocional"; asigna en la primera un lugar central a la ironía, aduciendo su capacidad retórica para revelar una profunda crisis creadora. Pese a que Sola González indaga meticu-

losamente en recursos de forma y efectos de sentido, a expensas de la estilística de Dámaso Alonso y Carlos Bousoño, no supera la instancia descriptiva en beneficio de una mayor articulación de lo que observa como dicotómico entre una ironía-catarsis de evasión y una crisis existencial: "Una [se refiere a la variabilidad de su energía] en su esencia y diferente en los matices: sentido de lo heroico, de la justicia, de la aristocracia espiritual. Anarquismo/militarismo antidemocrático. La bandera roja la hora de la espada... sintetiza Sola González. Pero en ese señor oscuro de sombrero de paja negro que en una noche de 1938 se perdió en la soledad del Tigre ¿Qué pasó durante tantos años, qué vicisitudes lo destrozaron durante tanta vida?..." (166).

El título del capítulo final "Las odas seculares: Hacia el objetivismo poético" reedita un artículo de 1966 publicado en la Revista Iberoamericana, Pittsburg, Vol. XXII, No. 61, Lugones merece aquí la complacencia de quien encuentra en la realidad exterior buenos motivos para abandonar los derroteros preliminares al gran gesto creador del bate nacional: el esoterismo de *Las montañas del oro* (1897), las "ojeras románticas" de *Crepusculos del jardín*, la ironía escéptica de *Lunario sentimental* (1909), el libro en cuestión -*Odas Seculares*- apareció en 1910 con el propósito de celebrar el centenario de la patria. El análisis de nuestro interlocutor -al cual concebimos la mediación del crítico para acceder a su objeto, que se hace nuestro conforme lo leemos y sopesamos- se torna muy preciso al aplicar en "Odas a los ganados y las mieses" el escalpo más fino: "La exaltación de las virtudes de un pueblo pastor y agrario que era dichoso o que, en el entusiasmo y la ebriedad conmemorativa creía serlo, fue su [hablando de Lugones, claro está] tema". (S. González, 1999: 215).

Para mostrar la identificación de este texto paradigmático de nuestras letras con toda la tradición de las odas, Sola González se remonta a Virgilio, pero luego recuerda clásicos hispanoamericanos del género como Bernardo de Balbuena y Andrés Bello, pero también otros menos conocidos del continente joven. El examen de los an-



Leopoldo Lugones

tecedentes que desde el siglo XVII se escalonan hasta Darío de *Canto a la Argentina* es ilustrativo y erudito, en un generoso viaje por América latina. Se muestra que aquí la exaltación de la naturaleza está plenamente consubstanciada con el imaginario de fundación de los estados nacionales.

"El movimiento vocativo o himnico que significa un compromiso o una participación hondamente subjetiva, no se concilia con el ser en sí del mundo exterior que se está tratando de mostrar. El himno queda en la intención y la oda continúa en su fluir descriptivo (...). ¿Es el realismo el plasma único de las *Odas*? (236) -se pregunta Sola cuando intenta resolver si hay objetivismo poético en Lugones.

*Itinerario expresivo de Leopoldo Lugones* es un libro que según la voluntad del autor debió llamarse introducción a la poesía de L. Lugones y seguramente actualizado por Sola lo hubiese extendido hasta completar el itinerario de los doce libros del poeta cordobés, porque la agudeza del trata-

miento excede una introducción -como lo destaca el editor Zonana. Quizás también se hubiese decantado teóricamente por imperio de tanta moda crítica, lo que es atemporal, y ningún artefacto disciplinar de reciente sofisticación puede, es la competencia lectora alimentada de la experiencia de un poeta.

Sola González lee a Lugones desde su propia sensibilidad creadora y desde sus incontables lecturas. Su paso por las cátedras de Introducción a la Literatura y de Literatura Española tamiza un bagaje que ingresa en la Literatura Argentina -su campo de estudio más compatible con sus preocupaciones ideológicas. Todo esto se evidencia en el trazo de este libro de aparición tardía, aunque de imprescindible conocimiento. Escritura solvente para mostrar a Lugones muy universal por la permeabilidad de sus tópicos, sus recursos, la métrica, pero sobre todo por esa naturalidad con que fusiona la tradición más clásica con la vocación por innovar.

FLORERIA  
PARADIS

La más grande en el Norte Argentino

20 de Febrero 191 - Tel: (0387) 4213138 - SALTA

Si Ud. Lee

# CLAVES

Suscribase en:

Galería Buenos Aires, Bs. As. 68  
Of. 6, 1 Piso, o llamar al 4315 018

# CLAVES

PERIODICO INDEPENDIENTE

DECLARADA DE INTERES CULTURAL POR LA SECRETARIA DE CULTURA DE LA NACION

Adm. Y Redacción: Galería Buenos Aires, Bs. As. 68, Of. 6, 1 Piso, Tel. 4315 018

www.redsita.com/claves - E-mail: ferigon@ciudad.com.ar

Director PEDRO GONZALEZ

Si Ud. Lee

# CLAVES

Suscribase en:

Galería Buenos Aires, Bs. As. 68  
Of. 6, 1 Piso, o llamar al 4315 018

A cien años de su publicación en inglés, se edita en castellano esta obra de Roberto Cunninghame Graham sobre las Misiones Jesuíticas en el Paraguay. La utopía evangelizadora es descrita por el autor con sencillez y despojada de intereses apologeticos o condenatorios. La tarea civilizadora de la Orden Jesuítica puede no ser comprendida por los creyentes en el "progreso", pero la actitud ante el "otro" no admite paralelo frente a la codicia del encomendero, o la ferocidad de los "bandeirantes". Esta arcadia bucólica, plantada en la selva "para mayor gloria de Dios", se destaca en el panorama de la conquista como una isla de paz y quietud. La ausencia de una economía monetaria, el aprendizaje de múltiples oficios, las fiestas religiosas que alentaban la elaboración de instrumentos musicales aptos para el culto, las huertas comunitarias, el cultivo de la yerba mate, que lo vinculaba comercialmente con el mundo exterior y la lenta pero continua adaptación del indígena al trabajo y a la dulcificación de sus costumbres, dan a esta sociedad de comunismo teocrático, sus signos característicos.

Cunninghame Graham visita lo que resta de las misiones, más de un siglo después de la expulsión de los jesuitas en 1767. Recorre sus ruinas y toma contacto con algún testimonio oral que lo remite al tiempo de esplendor de las reducciones. A pesar de que en el prefacio de la obra señala que "Historicus nascitur, non fit. Soy penosamente consciente de que en esta materia, ni mi vocación ni mi elección tienen la menor firmeza. Es verdad que en la juventud, única época en que se pueden formar el historiador o el jinete, poco hice para adiestrarme en escribir historia". Pese a esta especie de excusa absolutoria que inscribe a la cabeza de su relato, la obra se documenta sobre los textos más reconocidos en su épo-

ca, desde los conquistadores como Alvar Núñez (que describen sólo el ámbito geográfico) hasta los estudiosos como el padre Lozano y el deán Fuentes, Azara y la recopilación de documentos de De Angelis, sin olvidar al naturalista francés Alcides D'Orbigny. Señala que, luego de la expulsión de los jesuitas "no quedaban indios en número apreciable, pues en las treinta aldeas de las misiones, donde la población era de ciento veinte mil, habría veinte mil como mucho". La descripción desde las primeras misiones creadas por los jesuitas en el Paraguay, hasta su expulsión por orden de Carlos III, es narrada en detalle por el autor, destacando el valor y la perseverancia de los sacerdotes de la Orden y el desigual combate frente a los encomenderos españoles y los cazadores de

esclavos paulistas. Cunninghame Graham no oculta su simpatía por los vencidos, a los que recuerda con estima y respeto en los nombres de sus figuras más destacadas y en la memoria que dejaron en la memoria indígena.

La vida del autor está entrelazada con la historia de nuestro país y también de nuestra América, desde su primera juventud, hasta su muerte acaecida en la Argentina durante un viaje a Buenos Aires, en 1936. Nacido en 1852, llegó al Río de la Plata en 1870, y fue estancero y domador en la Provincia de Entre Ríos. Allí participó, obligado por una leva en las fuerzas de López Jordán, hasta que fue rescatado por las gestiones del Cónsul inglés. Desde esa primera visión del jinete gaucho, hasta su viaje a Buenos Aires en 1936,

para ver a Mancha y Gato, caballos criollos que unieron la Argentina con los EE.UU. de propiedad de su amigo. A. Tschiffely, su vida está íntimamente ligada a nuestra tierra y a su pasión por los caballos. En su tumba en Escocia, tal como él lo había pedido, junto a los años de su nacimiento y de su muerte (1852-1936), figura un dibujo enigmático, que responde a la marca de su hacienda en la Provincia de Entre Ríos.

Cunninghame Graham recuerda en una carta a un amigo: "Conrad y yo solíamos hablar de literatura, política y ese tipo de cosas. Hudson y yo sólo hablabamos de cosas serias, de indios, de caballos y sus marcas, de caerías de avestruces, etc., etc, es decir, temas propios de filósofos (de filósofos ecuestres, por supuesto)". Escribió biografías de conquistadores españoles, como Hernando de Soto, Bernal Díaz del Castillo y Pedro de Valdivia, así como de figuras de la independencia, tal es el caso de José Antonio Páez. Fue amigo de notables escritores: Conrad, Oscar Wilde y Guillermo Hudson; artistas como Dante Gabriel Rossetti y Aubrey Beardsley, pensadores y políticos como William Morris, Bernard Shaw, Beatrice y Sidney Webb. Fue fundador del Partido Laborista escocés, y miembro de ese Partido en la Cámara de los Comunes. Defendió el sufragio universal, la educación pública, la jornada de ocho horas para los trabajadores. Su nombre está asociado a las letras británicas y a la historia de los países en los que vivió durante su vida trahumante. Supo amar la naturaleza y defendió constantemente a los oprimidos. Testimonio de ello es la presente obra en recuerdo de una sociedad a la que denominó la Arcadia Perdida, por lo que quizá sentía también lo que Byron denominaba "la irresistible atracción de las causas perdidas"

## Robert B. Cunninghame Graham

### La Arcadia perdida

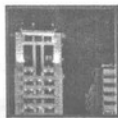
Una historia de las misiones jesuíticas



memoria argentina Emecé

# DILIGENS

DINAR SERVICIOS AL EJECUTIVO



Mitre 101 Tel: 0387-4322 600/611/612/613/614/615/616/617/618/619/620/621/622/623/624/625/626/627/628/629/630/631/632/633/634/635/636/637/638/639/640/641/642/643/644/645/646/647/648/649/650/651/652/653/654/655/656/657/658/659/660/661/662/663/664/665/666/667/668/669/670/671/672/673/674/675/676/677/678/679/680/681/682/683/684/685/686/687/688/689/690/691/692/693/694/695/696/697/698/699/700/701/702/703/704/705/706/707/708/709/710/711/712/713/714/715/716/717/718/719/720/721/722/723/724/725/726/727/728/729/730/731/732/733/734/735/736/737/738/739/740/741/742/743/744/745/746/747/748/749/750/751/752/753/754/755/756/757/758/759/760/761/762/763/764/765/766/767/768/769/770/771/772/773/774/775/776/777/778/779/780/781/782/783/784/785/786/787/788/789/790/791/792/793/794/795/796/797/798/799/800/801/802/803/804/805/806/807/808/809/810/811/812/813/814/815/816/817/818/819/820/821/822/823/824/825/826/827/828/829/830/831/832/833/834/835/836/837/838/839/840/841/842/843/844/845/846/847/848/849/850/851/852/853/854/855/856/857/858/859/860/861/862/863/864/865/866/867/868/869/870/871/872/873/874/875/876/877/878/879/880/881/882/883/884/885/886/887/888/889/890/891/892/893/894/895/896/897/898/899/900/901/902/903/904/905/906/907/908/909/910/911/912/913/914/915/916/917/918/919/920/921/922/923/924/925/926/927/928/929/930/931/932/933/934/935/936/937/938/939/940/941/942/943/944/945/946/947/948/949/950/951/952/953/954/955/956/957/958/959/960/961/962/963/964/965/966/967/968/969/970/971/972/973/974/975/976/977/978/979/980/981/982/983/984/985/986/987/988/989/990/991/992/993/994/995/996/997/998/999/1000

Pasaje Aéreo Salta / Buenos Aires / Salta

Traslado del equipaje, desde Aeropuerto directamente al Hotel y viceversa.

1 noche de alojamiento en hotel seleccionado, en habitación single.

5* Hotel Crowne Plaza-Panamericano	\$ 366.
4* Hotel Las Naciones y Rochester	\$ 335.
3* Hotel Regis	\$ 310.

\* Los precios no incluyen impuestos ni tasas de aeropuerto.

\* Financiación con todas las tarjetas.

**Dinar**  
Líneas Aéreas

**DINAR** S.A.  
Cambio. Bolsa y Turismo

