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1. PEDRO GONZALEZ: CLAVES PARA UNA BIOGRAFIA
Yolanda Fernandez Acevedo

Pedro lleg6 a Salta en 1961. Un viaje relacionado con un trabajo que, durante breve
tiempo, desempefié en Salta y Jujuy: representaba a una distribuidora de libros que
acercaba a estas provincias material bibliografico a librerias y particulares, una
modalidad que, por aquellos afios, era bastante frecuente. Suponia, él y sus amigos
embarcados en esta empresa, que se trataba de un breve paréntesis en sus vidas
muy portefias, una estancia limitada y que sentian como proveedora de cierto
exotismo en sus existencias muy de la calle Corrientes de su Buenos Aires natal.
No sabia entonces que Salta era su destino y que aqui encontraria amigos en la
bohemia artistica y literaria de esos hoy increibles afnos '60, compaferos para su
pasion politica por el peronismo, una familia y, mas tarde, CLAVES, esa revista

donde se conjugaron todos sus intereses y sus busquedas.

Cuando lleg6 a Salta, traia ya una intensa biografia: estudios incompletos de Letras
y de Derecho, singulares experiencias en la poesia de aquellos afios en Buenos
Aires, sus primeras militancias en el ambito peronista, una pertenencia inclaudicable
al lado de las reivindicaciones populares, un acendrado y nunca desmentido amor
por los libros. De su primer matrimonio, una hija, Alejandra, que pronto aprenderia

a considerar Salta como parte de su historia.

Su primer encuentro con esta tierra fue reveladora, casi magica: un mundo
desconocido y una historia, una geografia, costumbres que le deslumbraron, un arte

y una literatura con las que sintié profunda empatia.

Nos conocimos a los dos o tres meses de su llegada. Yo, estudiante de Filosofia en
aquel Dpto. de Humanidades todavia vinculado a la Universidad de Tucuman, le
encargué con urgencia un texto que necesitaba para un examen. Por distintos
motivos, no pudo cumplir su promesa en tiempo y forma, pero ese fue un buen
motivo para reunirnos Yy, mientras hacia el correspondiente reclamo, nos
encontramos coincidencias en lecturas y pasiones compartidas. Desde entonces

continuamos escribiendo nuestra biografia juntos hasta este 2016.



En esta biografia los acontecimientos politicos marcaron en forma determinante los
distintos momentos de los profundos cambios que signaron la época. Pedro fue
protagonista de todos ellos, comprometido siempre con el peronismo y con sus
grandes consignas. Una primera aventura periodistica se dio entre los afos ‘69 y
’70, con el diario Democracia, de breve vida, pero intensa insercion en el cuadro
politico social de un momento clave para la preparacion de grandes

acontecimientos.

Luego llegaron los afos del exilio, exilio interno, en los que estuvimos fuera de la
provincia, ya con nuestra hija Fernanda. Con la llegada de la democracia, en 1984,
volvimos a Salta. Un momento de grandes expectativas, un reencuentro con las

luchas populares.

CLAVES va a aparecer en 1992, con fecha 6 al 19 de febrero, como un quincenario
de opinidn politica. Surgia desde la necesidad de constituir un polo de reflexion y
participacion decidida en los asuntos de la época. En la pagina 2, en una breve
columna titulada “Claves de esta publicacion” se detallan aspectos que merecen
destacarse. Comienza con una clara acotacion: “Una presencia periodistica mas
necesita justificarse”, para luego manifestar sus propdsitos iniciales: “A mitad de
camino entre la noticia cotidiana y la reflexion mas profunda de una publicacion
especializada, trataremos de construir en torno a estas paginas un espacio comuan
para el analisis de las claves que gobiernan nuestra sociedad”. Seguidamente
subraya “Sabemos que existe la conviccion de crear un &mbito comun, coincidente
con un pufiado de afirmaciones basicas, que hagan posible la convivencia civilizada
de las personas y la confrontacion serena de las ideas que expresan. No creemos,
por cierto, en una neutralidad aséptica, consistente en comprenderlo todo en una
indiferencia suicida”. La voz del director de CLAVES se vuelve mas apremiante
cuando asume un marco de comprometido respeto para su quehacer: “Nuestra
provincia por su condicion mediterranea se enfrenta con mayor rigor a esta nueva
realidad para el subcontinente y sus nuevos desafios”. “América que siempre ha
sido utopia y realidad- contraste de suefios luminosos y pesarosas vigilias- es

nuestra tradicion y nuestro destino”. Finalmente, concluye la breve apelacién al



“

lector con el llamado a “...un proyecto comun, sin exclusiones, pero sin
condescendencias con nuestras propias limitaciones y prejuicios, con coraje y con
fe”. Y lo dice con firmeza, trazando su propio objetivo como publicacién: “Esta voz,

humilde pero firme, quiere ayudar a forjar este nuevo proyecto”.

En el namero 6 de CLAVES en un breve editorial, se retoman estas posiciones, se
modifica la periodicidad- ahora sera una revista mensual- y se anuncian
modificaciones en la direccion y en los colaboradores. Podemos decir que Claves
se encuentra a si misma desde este numero. Se trata de un compromiso
singularmente amplio, que, desbordando lo politico, abarca aspectos historicos,
sociales, culturales, literarios y filosoficos. Modifica su portada desde el n° 11,
apareciendo en cada nuevo ejemplar la reproduccion de una postal antigua de la
ciudad de Salta, lo que se convertiria durante varios afios en la caracteristica de
Claves. Posteriormente, esa postal es sustituida por la reproduccién de obras

plasticas de artistas, saltefios o vinculados al quehacer de la provincia.

En el dltimo nimero de Claves, de diciembre de 2015, Pedro se despide de sus
lectores en una breve y emocionante nota, en la que celebra los 24 afos de labor
ininterrumpida y en donde reafirma los propésitos iniciales: “ El propésito central,
desde nuestra perspectiva, consistia en entablar un dialogo politico-cultural que
permitiera crear las base para el nacimiento de una auténtica vida democréatica,
entendiendo esta no sd6lo en un sentido politico, sino como posibilidad de construir
un habitat donde los problemas de la provincia, de la region y del pais, pudieran
debatirse libremente”.”Convocamos, a figuras que, en el campo cultural tuvieran un
significado que trascendiera los limites de una mera discusion de lo inmediato, para
afirmar o negar la validez de expresiones coyunturales”. Y continua diciendo... “No
hubo sectarismo alguno, se condend la violencia bajo todas sus formas, se estimulé

la labor creativa y se afirmé tanto la aventura como el orden”.

Latarea de CLAVES queda asi cabalmente disefiada, desde las primeras palabras
de su director, hasta la despedida final, en que aparece claro el sentimiento de un
compromiso realizado. Y eso es lo que quiero destacar: CLAVES cumplié

cabalmente la propuesta enunciada. Si alguien leyera hoy todos los niameros del



mensuario, en su orden cronolégico, tendria, seguramente, al cumplimentar ese
ejercicio, la visién de una unidad en la concrecién de un proyecto. CLAVES es una

obra que tiene principio y fin. Su editor, su autor, asi lo quiso.

Por eso CLAVES forma parte consustancial con la biografia de Pedro. En esta
revista colaboraron hombres y mujeres de las mas diversas disciplinas, con
intereses y discursos de distinta orientacién y signo, con sesgos radicalmente
diferenciados en la manera de proponer desafios y soluciones. Pero en el grupo de
colaboradores que mes a mes firmaron sus articulos, habia algo que permanecia
siempre fiel a los objetivos ultimos de la publicacién. En este sentido- y eso estaba
en la voluntad de Pedro- entre todos realizaron un constructo que, desde distintas
posiciones y formacién o compromiso ideoldgico o politico, coincidia en los

propésitos dados desde un primer momento.

La lista de colaboradores es larga y, en forma exhaustiva, representa a lo mas
importante de la produccion local, de la region, y también del resto del pais. Esta
extensa ndmina, de indiscutible mérito y destacada presencia, es, después de todo,
también un listado de los amigos y amigas del editor. La amistad esa ‘pasion
argentina’ como le gustaba repetir a Pedro, fue siempre parte y motor principal de
la empresa. Por eso el agradecimiento constante de CLAVES hacia todos aquellos

gue la hicieron posible.

No hay que olvidar aqui a quienes acompafaron esta aventura desde el comienzo:
los suscriptores que se convirtieron en lectores apasionados, siempre presentes con

Sus criticas y sugerencias.

Y un espacio de reconocimiento especial para la imprenta que tuvo a su cargo la
presencia mensual de la revista, en las personas de Hugo y Gustavo Cisneros, por

la paciencia permanente para los cambios de ultima hora.

Para concluir, quiero expresar algo muy importante sobre la personalidad de Pedro:
su permanente curiosidad intelectual, sus amplias lecturas, su pasion por los libros,
su devocién por la literatura, la poesia, el arte, su compromiso ferviente con las

causas populares desde su anclaje en el pensamiento peronista, su devocién por



los amigos, su increible capacidad para la discusion argumentativa. Un aspecto
nunca desmentido fue su prodigiosa ironia, una especie de compromiso socratico
para la busqueda de verdades, un inigualable posicionamiento que le permitia
extraer de toda situacion los aportes para revisar o modificar los cauces de toda
discusion en busca de aquello que superara lo obvio o lo convencional para
instaurar un pensar creativo y rupturista, pero también capaz de sefialar nuevos y
mejores cimientos para la construccién futura de un mundo mas justo y solidario.
Sus amigos y amigas lo recordaran siempre asi, el gran conversador, el que podia
dialogar con todos, ejerciendo un magisterio lucido y enriquecedor. Asi lo recordaran
sus nietos, Malena, Mauro, Luciano y Joaquin, en quienes deposit6 esperanzas

para un futuro acorde a sus anhelos y luchas.

Quiero ahora citar a un gran poeta de la lengua castellana, que resume cabalmente
los sentimientos de todos quienes compartimos biografia con Pedro: “Nos dejé harto

consuelo, su memoria”.



2. DE COMO PEDRO PASO A SER MI AMIGO Y MAESTRO

Lo conoci en algun pasillo de la casa de gobierno de Grand Bourg, y comencé a
tratarlo, si mal no recuerdo, durante los afios de gobierno de Hernan Cornejo.

Desde el primer momento me impactd su figura y su diccion, extrafias en tierras
nortefias. Caminaba como acelerado, con urgencia, pasos cortos, dificil de seguir.
Y hablaba en un portefio plagado de modismos locales que no perdia el tono

socarrén y arrabalero. Con perdon.

No tenia yo mucho conocimiento de la historia del peronismo lugarefio anterior a mi
radicacion en Salta. Habia militado en otras geografias. Seguramente debido a eso
no podia encasillarlo en alguna de las facciones internas del movimiento, que en
esos anos continuaban en pugna por anteriores diferencias. Pero si teniamos
algunos amigos en comun, o al menos compaferos de la politica.
Afos de pasiones aun vigorosas, de brasas aun calientes por fuegos anteriores.
Cuando parecia que iba la vida en cada discusion. Brasas que se fueron enfriando
con el correr de los afos, durante la ominosa década del 90°. Y que resurgieron en

la siguiente década, para recordarnos que “el fin de la historia” se encontraba lejano.

Después de la derrota del peronismo en el afio 1991 a manos de Roberto A. Ulloa,
Pedro decidié sacar a la luz publica una revista, CLAVES, la que fue su obra de
mayor envergadura y permanencia. No porque el mensuario fuera un lujo de edicion.
Ni porque su actuacion publica anterior haya sido intrascendente. De todo eso
hablaran otras voces en este numero homenaje. Soélo importan para mi hoy las

cuestiones mas personales, entrafiables.

Pedro se movia con escasos recursos, publicidades y suscripciones, algo para ir
tirando. Pero sin embargo, poniendo en juego su prestigio politico y personal, y
sumandole un tesoén y fuerza de voluntad que mas de un veinteanero envidiaria,

consiguio lo que se podria sefialar como “un milagro”. Juntar en las mismas paginas



diferentes voces, distintas miradas, diversas interpretaciones de lo que ocurria tanto
en el ambiente politico, como en la literatura, el arte, las ciencias, y la vida diaria en
las calles. Y esa maravilla del encuentro y el didlogo era papel, pero en las letras

estaba su propia vision de lo que debia y podia ser nuestra Patria.

Recuerdo que las primeras notas que le acerqué hablaban de “El Carnaval de
Oruro” y “La ruta del vino”. Hasta ahi, poco y nada habia compartido con él, fuera
de algun encuentro en casa de amigos comunes.
Pero desde esas notas, alejadas justamente del mundo de la politica partidaria,
nuestros dialogos comenzaron a ser cada vez mas frecuentes.

Me impresionaba su respeto por el adversario (o adversaria), en quién podia sefalar
desaciertos, sin perder por eso la estima personal, como algo sobreentendido en un
caballero. Rara vez, muy rara, se le escuchaba insultar a alguien en nuestras
conversaciones. Al ultimo que le escuché, por cierto, y no en un momento de enojo,

si no con estudiado desprecio, fue al actual presidente.

Siempre le decia yo entre risas que la oficina de CLAVES era la Secretaria de
Cultura paralela. Por su puerta pasaban todos los dias personajes notorios de las
distintas disciplinas. Todos se sentian en la necesidad de conversar un rato con

Pedro, aun de cuestiones personales.

Durante el conflicto con Uruguay por la instalacion de las “pasteras”, me pidié un
articulo para el numero de ese mes. Indignado por el tratamiento del tema que
llevaba adelante el presidente Kirchner con aquella reunién de dirigentes frente al
rio increpando a nuestros hermanos de la Banda Oriental, escribi unas lineas
irénicas y descalificadoras. Me explicd que no lo iba a publicar porque ese no era el
tono habitual de la revista. El enojo mutuo no pasé a mayores, pero después
siempre le recordaba que era la primera vez que un compafiero me habia

censurado.

Cada charla en Tobias o en La Moderna era una leccién de historia y de humanidad.



Ahi, fernet, cerveza o moscato de por medio, su lengua y su cerebro comenzaban
una larga e insustituible demostracién de cultura y calle entreveradas. Aunque a La
Moderna, pese a apreciar a sus propietarios, no queria volver “porque esta lleno de
gorilas que me agreden, y algun dia les voy a tener que contestar...” Por ahi, quién

podia saberlo, con el estilete escondido en su baston.

De su madre y su padre, campesinos, conservaba algunos recuerdos y una
adoracion casi encubierta. “La mitad construimos iglesias, y la otra mitad las
guemamos”, repetia cada tanto, hablando de los espafnoles, como una definicién
irrefutable de sus origenes. Pedro, tan criollo viejo y tan espafiol, como miles de
argentinos, en los ultimos afos repetia cada tanto: “Estamos jodidos...”
La tarde de la eleccion de Jorge Bergoglio como Francisco |, al rato nomas, lo llamé
por teléfono. Emocionado hasta lo que eran lagrimas de un agnostico, me dijo: "Te
das cuenta, un jesuita...y peronista”. Desde ese dia, no dejo de pregonar, al menos
ante mi, que la Iglesia de Francisco era nuestra esperanza de unidad en América

Latina.

“Dos mujeres, un militar mulato, un obrero metalurgico, un ex guerrillero...quien me
iba a decir que alcanzaria a ver estas cosas”, me decia hablando de los presidentes

(y presidentas, no se enojen) que gobernaban afios atras Ameérica Latina.

“Ya el diario (como él lamaba a su revista) no sirve para nada, ahora son otros los

medios...”

Su interpretacion del ultimo Perdn. Y su ultimo gran amigo, un radical, todo un

simbolo.

Quedan muchos recuerdos, y mucho carifio, fuera de este texto limitado.

Y perddn por las confidencias, Pedro. Nos vemos.



3. PALABRAS PRELIMINARES
Yolanda Fernandez Acevedo

Esta edicion de un numero especial de homenaje a Pedro Gonzalez y la revista
Claves, se realiza a un afio de la desaparicion fisica de Pedro. La revista- que
comenz6 como un quincenario de opinién en febrero de 1992, para en unos pocos
meses cambiar de formato y establecer una frecuencia mensual- se prolongé hasta
diciembre de 2015. Estos 24 afios de trayectoria la hicieron participe de grandes
transformaciones politicas, sociales, culturales. Cuando se tiene la oportunidad de
realizar una lectura completa de la coleccion asistimos a una representacion
temporal de cdmo se gestaron, como se desarrollaron y qué alcance tuvieron los
diversos episodios de la historia de nuestra provincia, de la region, del pais y de
Latinoamérica. Sabemos que esa fue la intencién de su fundador: contribuir al
conocimiento, brindar la informacion, discutir los argumentos explicitos e implicitos
de cada nueva propuesta, establecer vinculos entre la diversidad de opciones,
movilizar la discusion y el intercambio entre modelos diferentes: en una palabra,
participar activamente en la construccion de una conciencia social y cultural que

fuera capaz de expresar los conflictos y enunciar las soluciones.

Este numero especial de Claves constituye, de algin modo el afio 25 de su
presencia. Pedro queria, y lo dijo expresamente, llegar a ese cuarto de siglo para
Claves. Por eso realizamos este doble homenaje, a una revista y a su director, para
concluir con esta prodigiosa aventura del pensamiento y la accién que se genero
con Claves. Un cierre adecuado era convocar a todos los colaboradores que
escribieron en ella y participaron de ese destino moral. Lamentablemente, por
distintas razones, no todos estaran presentes en este niumero, pero los que lo estan
hacen que el lector pueda encontrarse con el mejor espiritu de esa publicacion. La
pluralidad de puntos de vista, la diversidad patente de los encuadres ideolégicos y
politicos, son los que sustentaron la vigencia de la revista. En la escritura de cada
uno de los colaboradores podremos encontrar, pese a las ondas diferencias, ese
impulso constructor que exige la revision permanente de los argumentos en pugna

gue subyacen a toda una sociedad. Por eso, el valor de estas notas esta centrado,



no solo en el homenaje, sino en las sugerencias que explicitan para dar respuesta

a nuevos desafios.

Y es que la labor de Claves, de alguna manera, no concluye: deja abierto un camino
para nuevas convocatorias, para nuevas discusiones, para la exploracion y la
indagacion permanente en los ambitos de la historia, la politica, la cultura, la
literatura, el arte, los discursos cientificos, la filosofia. No es escasa la tarea que
cumplieron los colaboradores de Claves: el tiempo nos daré la posibilidad de nuevas
lecturas que ampliaran el horizonte de nuestra comprension. Y esa es la
contribucion que estamos homenajeando en este numero especial de Claves para
cumplir con su cuarto de siglo: un legado vivo para la permanente investigacion y la
siempre presente reestructuracion de temas y motivos que permitan una mejor
aprehension de los problemas de nuestro lugar en el mundo, enriqueciendo el

espectro de posibilidades para dar soluciones efectivas.

De este modo, cumplimos con el doble homenaje a la revista y a su fundador y
director, con el agradecimiento a los colaboradores, a los suscriptores, a los

avisadores.

Este namero, entonces, cierra estos 25 afios de labor. Pedro, director de la revista
y los colaboradores que la hicieron posible, pueden estar satisfechos: Claves ha

cumplido con los prop6sitos que enunciara en sus comienzos y ratificara en su final.



4. CONVERSANDO SOBRE PEDRO, NUESTRO PADRE.
Alejandra y Fernanda Gonzalez

Veinticuatro afios antes de su fallecimiento, el 18 de marzo del 2016, nuestro
padre comenzd la publicacion de Claves. Se aventurd, una vez mas, dejando su
trabajo en un estudio juridico para construir un espacio que fue creciendo gracias a

Su perseverancia (¢ 0 su testarudez?).

Ese ambito se armé con la misma trama que caracteriza a los intelectuales
latinoamericanos: una pasién desbordante por la cosa publica, una interrogacion
sin fronteras por los problemas regionales, una inclinacién hacia las formas
novedosas de la expresién artistica, una vertiente donde lo popular opera como
factor de atraccion pero, a la vez es cuestionado en su definicion y limites, y un culto
por el ejercicio de la palabra y la potencia del pensamiento, que hicieron de Claves
un lugar de encuentros y desencuentros reflexivos. En un peregrinaje que se fue
acrecentando con los afios, acudieron poetas, politicos, intelectuales, profesores,
funcionarios, artistas especialmente de Salta y del noroeste, pero también mas
distantes, a discutir los temas del momento, pero también la validez de una

metafora, o la pertinencia de una toma de posicion publica.

Cada quien sabra que aprendié o compartié con Pedro Gonzalez, nosotras
sus hijas, sentimos que dejé abierta una preocupacion, un camino que no se
resuelve. El viejo nos ensefié a preguntarnos, a amar algo que no se sabe qué es:
Nuestra América. No la de los americanos, la de José Marti. Con sus poetas, y sus
politicos, siempre héroes tragicos y en el filo de la gloria y el patetismo, con esos
pueblos valientes, que no estan donde los esperamos, y se sublevan en el momento
menos pensado, con esa historia, hecha de mezclas extrafias de un imperio colonial
gue inicia su decadencia y cientos de comunidades que a pesar del genocidio, vy el

maltrato, logran expresarse en un renovado barroco mestizo.



Fernanda: Por mi parte a mi me tocé trabajar con €l los primeros afios de Claves.

Fueron todo un desafio y pura pasion.

Conseguir quien apoyara su empresa quizds no era tarea imposible, pero el
acompafiamiento econodmico con publicidad siempre fue un camino rispido que mi

padre batallaba mes a mes.

Lo que mas recuerdo de esa época era su tesén, a pulmén puro, por atravesar cada
uno de los embates que traia la compleja tarea de poner en marcha una revista

cultural independiente en esta capital saltefia.

Por més de veinte afios vi a mi padre emocionarse tanto como angustiarse por
guerer construir un legado para la Salta intelectual que apreciara reflexiones criticas

sobre distintos temas, siempre vigentes, de nuestro entorno americano.

Alejandra: A lo largo de estos afios, y en conversaciones con el viejo, fueron
apareciendo temas muchas veces polémicos: el ensayismo latinoamericano, las
cuestiones del idioma de los argentinos, los paseos por el barroco, el drama
palestino, los dilemas politicos y culturales que conmueven a la comunidad

contradictoria y apasionada en la que vivimos.

Fernanda: Con ese amor “por la cosa nuestra” que trascendia la mera charla intima
para convertirse en un espacio que propiciara el didlogo, ni ingenuo ni ameno, sino

justamente provocador y sacudidor de mentes inertes.

Alejandra: La ultima vez que conversamos, lo que derivd en escritura, fue en la
terapia intermedia donde paso su ultimo mes. Hasta alli se acercaron los amigos, y
nosotras, sus hijas y Yolanda. Una noche nos quedamos discutiendo una vez mas
sobre el significado del peronismo. Misterio casi inextricable que da que pensar a
los argentinos y pensadores de diversas latitudes en los Ultimos setenta afios.
Conversamos acaloradamente sobre quién podia definir el adentro y afuera del
peronismo, considerando que, durante al menos siete décadas, hubo salidas,

ingresos, reincorporaciones, reproches y perdones. Resulté un articulo que



publicamos en el periddico amigo Punto Uno. Es peronista quien tiene el valor de

decir que lo es, concluimos. El peronismo siempre sera una provocacion.

Fernanda: El accionar de nuestro padre se demostraba con el pensamiento: esa
era su verdadera riqueza. Movilizarte hasta la propia contradiccion. Eso lo

fascinaba.

Alejandra: Pienso en lo que les dejo a sus nietos. La veo a Malena peleando con
su editorial independiente, en la construccion de un espacio de pensamiento no
atado a ninguna institucion, solo ligado a lo que le importa, sin temor a cambiar de
opinion, a ponerse en otra vereda, y en un espacio de comunicacion. ¢ Y a tus hijos,

en qué los marco6?

Fernanda: En los tres veo algun reflejo suyo. Mauro tiene ese sentimiento
arrogante en el buen sentido, de batallar...ir para adelante pero sin dejar de ser
vulnerable a la vez. A Luciano, quizas el méas parecido, ya que tiene algo del fisico
de su abuelo, papa le lego el amor por lo publico, por la politica en si, por el
projimo...en Joaquin veo su mirada curiosa, esa persona que se asombra de todo
y que siempre esta dispuesto a conocer cosas nuevas.... a arriesgarse. Algo de

aventurero, tal vez.

Alejandra: No podriamos hablar de la marca que Claves dej6 en la vida cultural y
politica saltefia, pero si en la nuestra. Para mi fue el permiso para abrir un &mbito
de escritura, de didlogo y de discusion. Debatiamos fuerte con el viejo. Creo que,
en mi, papa operé como el que habilita la palabra. Escribi en el primer nimero de
Claves y en el ultimo, y hubo un gran camino. Porque no estabamos de acuerdo
muchas veces, discutiamos las notas, no era féacil, porque no cedia. En relacion a
la verdad, no hay que ceder, solo saber que nadie la conoce entera. No se trataban
de conversaciones amigables de sobremesa. Quizas lo mas importante que me
ensefo es que el pensamiento no era cuestion de profesores de filosofia, profesion
gue valoro, sino una tarea que excede en mucho los limites de las escrituras

canodnicas universitarias. Se trata de una aventura, que involucra los aspectos mas



personales, donde se juega el pasaje de lo privado a lo publico, de lo intimo a lo que

puede volverse urgente en el debate de la convivencia.

Fernanda: Si, totalmente. Que podemos decir sobre la verdad. Su verdad, nuestra
verdad. Por suerte sabemos o lo que es peor, creemos saber lo que es la verdad y
en realidad solo podemos ser capaces de construir un relato de esa parcialidad.

Siguiendo con esa lectura verdad, realidad, peronismo...sus grandes motores.

Alejandra: Y si, siempre el peronismo. El nombre que tiene para mi el deseo de
vivir juntos de esta comunidad. El peronismo vy la literatura. Me parece que estan
ligadas esas preocupaciones. Me pregunto si no seran lo mismo. Si el peronismo
no sera el género literario que inventamos una y otra vez los argentinos. Cada
generacion le agrega su estilo, su tema favorito, su retoérica. jHace mas de setenta
afos que lo venimos haciendo! Y después de todo, la literatura ¢no es un largo
ejercicio de la memoria colectiva donde se abre paso la palabra que cuando es

honda, habla a todos, y para el futuro?

Fernanda: Ambas palabras las aprendi de él. La literatura: ese maravilloso lenguaje
qgue habla y es hablado por todos.... al igual que el peronismo. Cosas de las que no
puedo disociarme, dejar de sentirlas, creerlas propias para después “ajenizarlas”,

destruirlas, convocarlas, hablar bien de ellas y mal.

Alejandra: También la historia fue un tépico privilegiado. ¢ Te acordas que papa

sofiaba con Alberdi que le decia no sé qué cosas?

Fernanda: No solo le decia cosas, discutian de igual a igual. Cuando era chica,
muchas veces, crei que papa realmente habia tenido ciertas conversaciones con

Alberdi, Sarmiento...

Alejandra: Si, Sarmiento. Recuerdo escucharlo hablar tantas veces de Sarmiento,
en una conversacion ultima con Joaquin Giannuzzi, charlaban de su idea de nacion,

de sus viagjes, de sus contradicciones...

Fernanda: Lo complejo de Sarmiento me trajo mas de una pelea con colegas, y de

seguro su incorporacion a mi pequefo universo “profesoril”, al igual que Mansilla,



gue hubiera estado encantado de conocer a papa. Se habrian divertido mucho

cuestionando las distintas formas de entender o ver la realidad.

Alejandra: Y su amor por Darwish, por Said, Por Palestina. Hay muchos dolores
en este mundo. jPero Palestina aparecio tantas veces en Claves! Como si se
resumiera alli el dolor de los excluidos de todos los tiempos, de las injusticias de

siempre...

Fernanda: Reconozco que tus charlas eran mas profundas. Aqui so6lo escuchaba,
con placer y admiracion (algo que tengo por los dos), ese ir y venir de ideas y
cruzamientos de palabras mientras mama preparaba una picadita... y siempre

volvia a salir el tema de América. ¢ Te acordas?

Alejandra: Si, nuestra América estaba siempre presente. Como si fuera un espacio
ardiente al que hay que volver unay otra vez. ¢Un suefio? ¢Una utopia? La unidad
de América. ¢Bajo el imperio jesuitico? ¢ Y el barroco? ¢ Como no pensar el barroco

de la contra-conquista? El de Lezama, insumiso y creador.

Fernanda: Tantas utopias en su mente y en su corazon. No le quedaba otra cosa

gue ser peronista. Esa era su verdadera identidad.

Alejandra: No se trataba de una identidad fallida, ni de unas raices olvidadas, sino

de un proyecto politico, demorado, contradictorio, doliente.

Fernanda: Recuerdo unos de los ultimos dias en la clinica cuando ya estaba muy
mal y entré a la habitacion para saludarlo. Me retd y se enojé conmigo porque no
habia saludado “al caballero de la fina estampa”. Le pedi perdén... saludé
correctamente al caballero y miré fijamente a mi padre a los ojos y ahi me di cuenta

de que yo era la que estaba en presencia de ese caballero.
Alejandra: También nos dej6 esta familia, con Yolanda, esta fraternidad.

Creo que ya esta escrito nuestro homenaje.



