

# PRIMERA PÁGINA

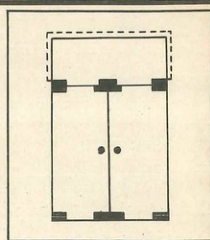
Año IV - Nº 172 - \$ 80 - Buenos Aires, 12 al 18 de abril de 1966

**EJERCITO: DESPUES  
DEL COMUNICADO**



**JOFRÉ:  
EL FRENTE  
ANTIPERONISTA  
EN MENDOZA**

Los frentes BLINDEX - cristal templado - ya tienen domicilio en todo el país, porque BLINDEX le hace frentes a toda necesidad. Bancos, comercios, locales, etc., lucen BLINDEX: cristal templado, inastillable, transparente, acústico, decorativo, impecablemente BLINDEX. Testimonio de trayectoria transparente: más de 1.200 realizaciones en obras de todo tipo. **Distribuidores exclusivos: ER-PO S.R.L.** Lavallol 3339 - Tel. 50-0312 - **CASA SEGAT S.C.C.** Paraná 660 - Tel. 40-4225 - **SACCOMANO FREZZIA S.A.I.C.I.** Treinta y Tres 2239 - Tel. 922-4640 - **PETRACCA E HIJOS SAICFI.** Rivadavia 9649 - Tel. 69-5091 - **JOSE DELBOSCO S.A.I.C.** Santa Fe 2939 - Tel. 82-7635 - **BERNARDI Y CIA.** Talcahuano 1048 - Tel. 42-3839 - **VIDRIOS Y ESPEJOS S.A.I.C.F.I.** J. G. Artigas 1560 - Tel. 59-0751 - **CRISTALPLANO S.A.I.C.I.** Galicia 1234 - Tel. 59-5518 - **CASA BASSI S.R.L.** Cerviño 4641 - Tel. 71-5264.



# blindex®

cristal templado

(tienen domicilio)



## CALENDARIO



Fue en la misa vespertina del Domingo de Ramos, en la encumbra Bañica del Santísimo Sacramento. Como de costumbre, había órgano y coro; como de costumbre, también, un sacerdote ascendió al púlpito, después del Evangelio, para proferir un sermón. Un poco más tarde, mientras la música y los cánticos seguían resonando, el mismo sacerdote volvió a subir al púlpito y, con un ademán tajante (a la manera de un director de orquesta), detuvo el torrente sonoro. Entonces, exaltadamente con la misma voz conmovida que había desplegado en el sermón, anunció: "Hermanos, debo comunicarles que la grúa municipal está llevándose los automóviles estacionados frente a la Bañica". En el tumulto siguiente, fueron las mujeres las que con más alboroto se precipitaron a la calle, para rescatar sus vehículos.

## CINE

**La agonía y el éxtasis:** Ver página 55.  
**Del amor:** A partir de las teorías de Stendhal, el guionista y director Jean Aurel edifica un laberinto por el cual los personajes se afanan el uno en pos del otro, sin alcanzarse jamás. Con menos frivolidad, hubiera sido una obra maestra; pero Elsa Martinelli alcanza para rescatarla (Luxor).

**Operación Trueno:** Ver página 54.  
**Una mujer en la arena:** Un etnólogo aficionado debe forzosamente compartir, en una aldea perdida del Japón, los sudores de una campesina que excava arena. Es más un prodigioso derroche formal que una indagación a fondo de la condición humana (Libertador y Paramount).

**Yoja:** Ver página 54.  
**REPOSICIONES — Flint, peligro supremo:** Hasta ahora, el único rival considerable de James Bond, bajo la adusta máscara de James Coburn y con un vertiginoso repertorio de gags (Iguazú).  
**Los intrépidos en sus máquinas voladoras:** En aviones ridículos, los esforzados aeronautas de 1900 proponen una diversión que se prolonga demasiado para resultar eficaz (Biarritz).

## PLASTICA

**Carpetas de grabadores jóvenes:** Una galería, rejuvenecida primorosamente por el escenógrafo Luis Diego Pedreira, se transforma en editorial de grabados; el debut está a cargo de once grabadores y sus carpetas, algunas (Zelaya, Kochashian, Bernard Levy) de promisorio aliento (8.000 a 17.000 pesos; Siglo XX, Esmeralda 985).

**Grabados de pintores y escultores contemporáneos:** Dubuffet, Miró, Picasso, Wunderlich, son algunos del medio centenar de grandes nombres que forman parte de la comitiva de grabados, reunida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York: una irrepetible posibilidad de encontrarse frente a los creadores más talentosos de la plástica contemporánea, en un género que no alcanza a detenerlos (Instituto Di Tella, Florida 936).

**Carlos de la Mota:** Los pájaros del imperturbable forjador de delicias, más su visión primera del paradigma femenino; próximo al límite de la bella artesanía, el decubrimiento de *La próxima vedette* (25.000 a 150.000 pesos; El Sol, Esmeralda 950).

Patrick Heron y Víctor Pasmore:

Los excelsos asombros de la plástica británica se pueden vislumbrar a través de la muestra de dos embajadores casi sagrados: nada impide a Heron sus deslumbrantes derramamientos de color, ni a Pasmore arribar a sus imprevisibles (y desconcertantes) investigaciones de la forma y el espacio (Museo Nacional de Bellas Artes, Av. Libertador 1473).

## TEATRO

**El inspector,** de Nicolás Gogol: Un monstruoso equívoco permite que un modesto funcionario administrativo sea tratado a cuerpo de rey: cuando la verdad se descubre, el impostor ya no puede ser apresado. Sobre este esquema, Jorge Petraglia construye una puesta vacilante entre el respeto y la originalidad, y Luis Brandoni confirma sus excelentes dotes de comediante (San Telmo).



**El niño envuelto,** de Norman Briski (foto): Desde su nacimiento —en el interior de una locomotora detenida— hasta sus últimos años, en un asilo de alienados, *El niño* describe una ácida, introvertida parábola de Buster Keaton: a pesar de sus baches de composición, Briski hace de esa parábola un incendiario testimonio de amor (Di Tella).

**Lo que hay que tener,** de Ann Jellicoe: La elemental vitalidad de una adolescente provinciana, alcanza para capitalizar a su favor las obsesiones de tres muchachos preocupados por el amor; también, para que una puesta precisa compruebe que, en teatro, todo es una alucinada exploración del espacio (ABC).

**Sabor a miel,** de Selagh Delaney: Jo, una muchacha de 17 años, advierte que el mundo puede ser tan feroz como la sordidez maternal de la que intenta huir: el envejecimiento prematuro del texto se empuja, sin embargo, a través del lúcido trabajo de Ali-

**Sopa de pollo,** de Arnold Wesker: El más conmovedor retrato de la familia Kahn, que arrastra su socialismo empecinado a través de dos décadas y una guerra mundial; el director Jorge Hacker aprovecha para convertirlo también en una impecable puesta en escena (Nuevo Teatr).

**El tiempo de los carozos,** de autores varios: Más que en la interpretación de sus textos —varios fragmentos disseminados a lo largo de tres espectáculos—, el grupo que capitanean Carlos Gandolfo y Augusto Fernandes sale airoso de un importante desafío: crear la expectativa dramática sin solemnidad, a partir del íntimo ambiente de un *café concert* (Café Teatral Estudio).

## TELEVISION

**MARTES 12 — El detective millonario:** Amos Burke y sus colaboradores fustigan a seis sospechosos, y por fin averiguan quién mató a Alexander Tucker (Canal 13, 22.30).

**MIÉRCOLES 13 — Argentina en este siglo:** La batalla del *Graf Spee* relatada prolijamente en la primera serie documental que se filmó en el país (Canal 13, 23.30).

**JUEVES 14 — Tardes de cine en su hogar:** *El día que paralizó a la Tierra* (1951): Todo Nueva York se inmobiliza cuando desciende una nave de otro planeta. Este planteo conciso del realizador Robert Wise se complica con ulteriores reflexiones moralistas sobre la solidaridad humana. De ahí surge lo mejor del film: porque, como en *Bradbury*, lo que se disfraza de ciencia-ficción es, en verdad, una metáfora épica (Canal 7, 12.30). **Telecataplum:** Ahora cada semana, los Arctos y los Peralta, en *Carne de querencia*, se dividen "con un odio que entronca en un árbol de añosas ramas y los funde en la llama de la violencia" (Canal 11, 21).

**VIERNES 15 — Alta presión:** El actor Walter Chiari anima este show italiano con eficacia; lo ayudan números musicales de óptima calidad (Canal 11, 21.30).

**SABADO 16 — Siglo XX:** Con el mismo apego a la verdad, esta vez el periodista Walter Cronkite relatará los episodios que vivieron los habitantes de la isla de Malta durante la Segunda Guerra (Canal 11, 23.30). **Tardes de cine en su hogar:** *Cartas venenosas* (1951): Ocho años después de que H. G. Clouzot realizara *El cuervo*, Otto Preminger intentó una nueva versión sobre el tema de la crueldad y la maledicencia. Su segunda parte mejoró el original (Canal 7, 16).

**DOMINGO 17 — Mundo insólito:** El episodio incluye un paseo, con teleobjetivo, por el fondo del mar, y la última aventura del alpinista Lionel Terrav (Canal 13, 19). **El show de Dick Van Dyke:** El equipo de libretistas parece estar a punto de desintegrarse: Sally decide abandonar los trajes de la televisión (Canal 13, 21.30).

**LUNES 18 — Espectacular:** Todo un show, y de una hora de duración, dedicado a *La Voz*, Frank Sinatra (Canal 13, 22). **El fugitivo:** La pérdida denuncia de una jovencita malcriada, desata una nueva huida de Richard Kim-

# PRIMERA PLANA

PREMIO

## de Novela

La Dirección de Primera Plana resolvió postergar hasta el 31 de julio próximo la concesión de su Premio de Novela, reservado a escritores hispanoamericanos. Una semana antes, el jurado que integran los señores José Bianco (argentino), Carlo's Fuentes (mexicano), Emil Rodríguez Monegal (uruguayo) y Mario Vargas Llosa (peruano) se reunirá en Buenos Aires para la decisión final.

Hasta el 30 de diciembre pasado -fecha de clausura del concurso-, la Dirección de Primera Plana había recibido 64 originales. La reunión de jurados no se efectuó en marzo, como estaba previsto, por razones de fuerza mayor.

Este premio anual y único está dotado de 250 mil pesos. La novela que resulte elegida será editada por cuenta de la Editorial Sudamericana de Buenos Aires, a la que Primera Plana cede la exclusividad de la publicación. Sudamericana, a la vez, liquidará al autor los derechos correspondientes.

## LIBROS

**Autopsia de Crespo**, por Leopoldo Marechal: Ver páginas 56-57.

**El cazador**, por Carlo Cassola: Una adolescente ama a un cazador, pero él únicamente quiere estar solo. Esta pesadumbre es transcripta por Cassola con la sencillez de una crónica pueblerina, por debajo de la cual se vislumbra el sólido oficio del único heredero de Cesare Pavese (Sudamericana, 250 pesos).

**El espejo de los espías**, por John Le Carré: Cuando el maduro agente secreto descubre que ha caído en una trampa tendida por sus propios compañeros, comprende que ese final estaba previsto desde el comienzo y que su oficio no ha sido otra cosa que una persistente desolación (Noguer, 575 pesos).

**En busca de un inglés**, por Doris Lessing: Las andanzas de la autora cuando arribó a Londres desde Sudáfrica, son —en sus mejores momentos— un sainete lleno de exasperado humor; pero no siempre el espeso texto concede tal diversión (Seix Barral, 750 pesos).

**Las frutas de oro**, por Nathalie Sarraute: Ver página 56.

## DISCOS

**2.000 años de Música, homenaje al doctor Curt Sachs**: Una antología de la paciente tarea de recopilador emprendida por quien fundó la *Society for Ethnomusicology*, donde desfilan exóticos y brillantes momentos de la cultura musical de la humanidad (Folkways Records FT 3700).

**La flauta mágica**, de Wolfgang Amadeus Mozart: Una correcta indiferencia recibió el estreno de la que sería la última obra de Mozart, conocida en vida de su autor: más de un siglo y medio después de esa incomprensión, la pulcra fidelidad del director Karl Boehm alcanza para convertir el olvido en esplendor (D.G.G. SLEPM - 38981/3).

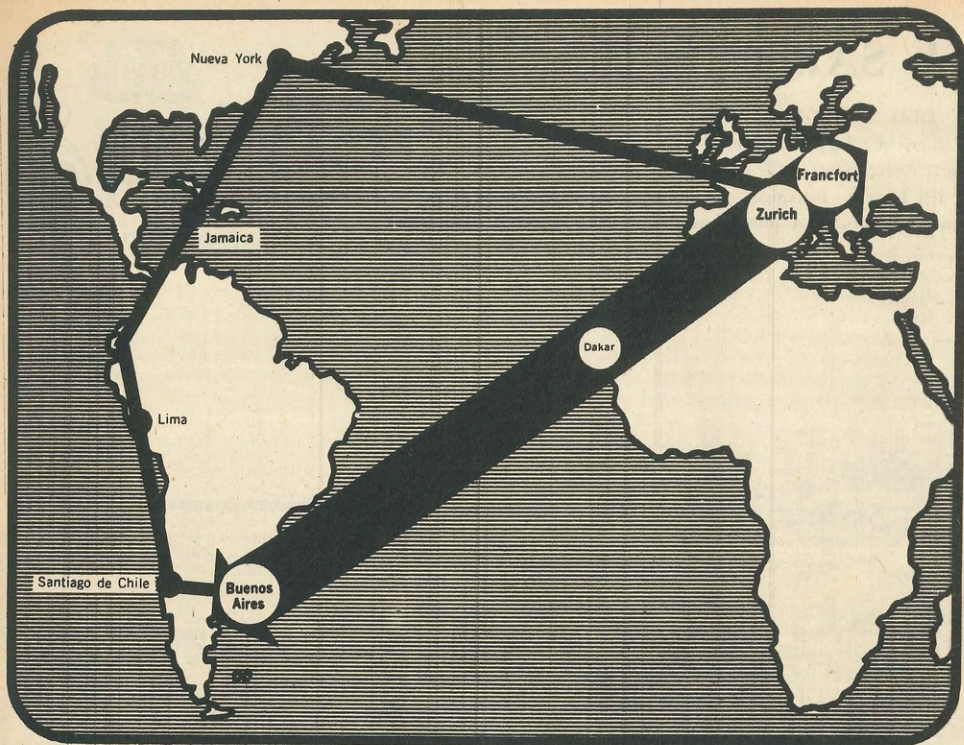
**Sinfonía número 9 en Re**, de Gustav Mahler: El místico testamento del compositor bohemio, recuperado con severa grandeza por la batuta de Bruno Walter: también, la primera oportunidad de escuchar la larga partitura en toda su solemne extensión (CBS 4387/8).

## DEPORTES

**MARTES 12** — Fútbol: La Copa Libertadores de América enfrenta al último campeón, Independiente, con un equipo que regresa triunfante del Paraguay: River (Cancha de Independiente, a las 21).

**SABADO 16** — Rugby: En el arranque del campeonato de primera se topan CASI y SIC (Cancha de CASI, a las 15). **Boxeo**: Oscar Bonavena tiene la oportunidad de desquitarse: su más reciente vencedor, José Georgetti, peleará ahora con él en Buenos Aires (Luna Park, 22).

**DOMINGO 17** — Fútbol: La séptima fecha del campeonato reserva un clásico: Racing versus River (en Racing, 15.30). **Automovilismo**: Esta vez, el escenario elegido por los bólidos de TC es la Pampa. ♦

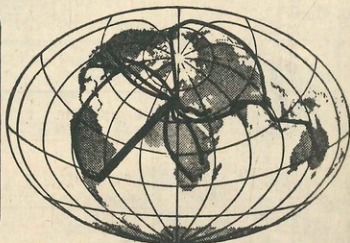


# LH 505 - "El Directo"

## 13<sup>45</sup> horas de vuelo

### al centro de Europa.

Horas locales		LH 505 B-707	LH 503 B-707	LH 501 B-707
<b>BUENOS AIRES</b>	<b>SALIDA</b>	<b>Miércoles</b>	Lunes	Viernes
MONTEVIDEO	"	<b>14.40</b>	13.45	13.30
SAO PAULO	"		16.25	17.20
RIO DE JANEIRO	"		18.00	19.00
<b>DAKAR</b>		<b>Jueves</b>	<b>Martes</b>	<b>Sábado</b>
<b>ZURICH</b>	<b>LLEGADA</b>	04.00	04.00	05.00
<b>FRANCFORT</b>	<b>LLEGADA</b>	<b>10.20</b>	10.20	11.50
		<b>12.05</b>	12.00	



Sujeto a la aprobación gubernamental.



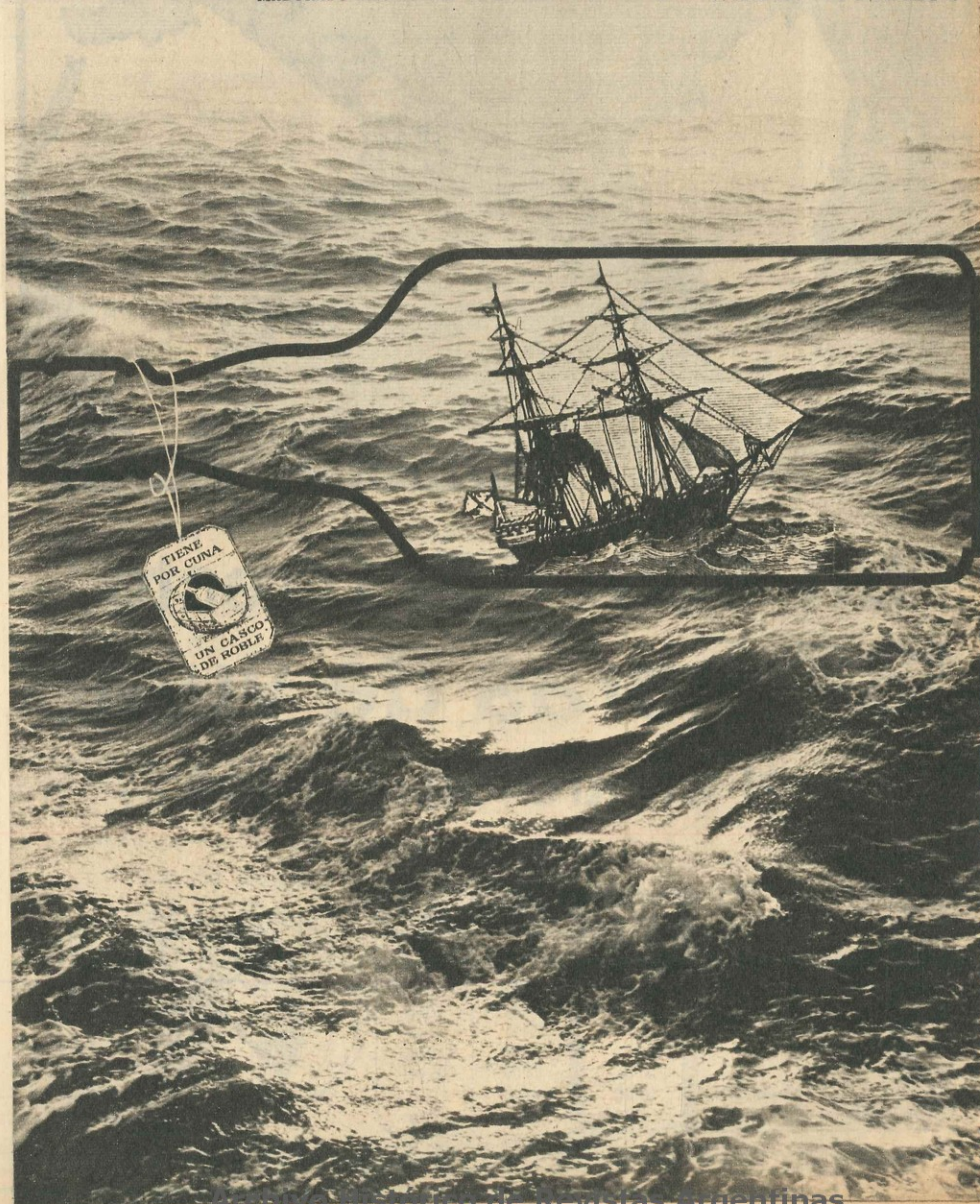
# EL SABOR SE IMPORTA

Sí, OLD SMUGGLER recibe su sabor directamente de Escocia. Hiram Walker, que lo produce, puede afirmar que importa el mejor whisky de malta directamente de su destilería de Dumbarton, la más grande de Europa y del Imperio Británico, y que es el único licorista argentino que no tiene que recurrir a proveedores ajenos. Sí, esto es OLD SMUGGLER.

MADURADO MAS DE 4 AÑOS EN CASCOS DE ROBLE



WHISKY MUY AÑEJO



Director - Editor  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Asesor de la Dirección  
ROBERTO SOCOL

Subdirector  
RAMIRO DE CASABELLAS

Jefes de Redacción  
JULIAN DELGADO  
TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción  
OSIRIS TROIANI  
ERNESTO SCHÓO

Redacción: NORBERTO FIRPO, ALBERTO BORRINI (Prosecretarios), Roberto Aizcorbe, Rodolfo Arizaqa, Mario Bohoslavsky, Enrique Bugatti, Oscar Caballero, Alberto Coustá, Fanor F. Díaz, Ricardo Frascara, Hugo Gambini, Carlos M. Hirsch, Ovidio Lagos Rueda, Alberto Laya, Sergio Moreno, Felisa Pinto, Silvia Rudni, Mario Sekiguchi. **Columnistas:** Mariano Gron-dona, Jordán de la Cazuella, Art Buchwald, Carlos García Martínez, Guillermo Edelberg, Henry Hazlitt. **Ilustradores:** Flax, Kalondi, Miguel Brascó. **Fotografía:** Jaime González Cocifia, Eduardo Comesaña, Juan C. Quiniá, The Associated Press, Interpresa. **Diagramación:** Francisco Rojo Anglada, Carlos Rodríguez. **Archivo:** Toni Hiller, Alfredo Andrés, Doris Knop. **Corrección:** Dardo Batuecas, Alberto J. Ortiz.

**Servicios exclusivos en la Argentina:** *La Capital*, de Rosario; *Esquel*, de Esquel; *La Gaceta*, de San Miguel de Tucumán; *Jornada*, de Trelew; *La Nueva Provincia*, de Bahía Blanca; *Los Principios*, de Córdoba; *El Territorio*, de Posadas.

**Corresponsales:** Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Bernardo Feldman (Trelew), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Héctor R. Paygós (Córdoba) y Félix H. Renón (Posadas).

**Servicios exclusivos del exterior:** *L'Express* y *Le Monde* (Francia), *Newsweek* (USA), *El País* (Uruguay), *Vita* (Italia). **Corresponsales:** Mario Vargas Llosa (París), Armando R. Puente (Madrid), Alberto Giovannini (Roma), Curt Donig (Berlín Occidental).

**Publicidad y Relaciones Públicas:** Jorge Quercia (Gerente), José Derasner (Subgerente), Margarita Irigoyen, Gregorio H. Lamuedra y Juan C. Toer.

PRIMERA PLANA es una publicación semanal — que aparece los martes — de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, pisos 10 y 12, Buenos Aires, T.E. 33-8576 y 34-8018/10. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y de la Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas. Precio del ejemplar: 80 pesos. En Uruguay 15 pesos oro; en Paraguay, 30 cuarentas. Número atrasado: 90 pesos. Suscripción anual: Argentina, \$ 4.000. Exterior (vía ordinaria): 25 dólares. **PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL, HECHO EL DEPOSITO QUE MARCA LA LEY, REGISTRO DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL N° 874.916.**

SOLICITUD DE AFILIACION AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, EN TRÁMITE.

# PRIMERA PLANA

Año IV

Buenos Aires, 12 al 18 de abril de 1966

N° 172

## CARTA AL LECTOR

Por más que, aparentemente, la suerte está echada en las elecciones mendocinas del 17 de abril, esas elecciones siguen siendo la puerta del oscuro y tortuoso corredor que desemboca en los comicios de 1967. Para las dos mayores fuerzas políticas de la Argentina — el radicalismo del Pueblo y el peronismo — la consulta de Mendoza entraña un test invalorable: al partido oficialista, puede alentarlo a seguir el camino de las alianzas, aun cuando deba celebrarlo con adversarios de antaño; al peronismo, puede servirle para dirimir conflictos internos y recontar fuerzas. En nuestro N° 169, y tras la imagen del principal candidato peronista, Alberto Serú García, investigamos la prehistoria y el juego político entablado alrededor de las elecciones; ahora, y a pocos días de ese acto, se observan los tramos finales de la campaña y la estrategia del máximo oponente de Serú, el conservador Emilio Jofré.

\* \* \*

Pero el gobierno no calmará sus crecientes angustias con respecto a 1967 sólo mediante el pacto mendocino. El temor no da tregua, y cualquier solución es intentada por sus funcionarios y sus persone-ros, inclusive las más descabelladas y peregrinas. Una de esas soluciones fue hurgada por Primera Plana en medios oficiales y se refiere en la página 8.

\* \* \*

La visita de Jacqueline Kennedy a la Argentina y su reclusión en una estancia cordobesa exigió más afanes periodísticos que la presencia en el país del oftalmólogo español Ramón Castroviejo o el intelectual francés Roger Caillois. Tantos esfuerzos, sin embargo, se estrellaron en el fracaso: un enviado especial de Primera Plana relata, en las páginas 16/17, los detalles del infructuoso asedio.

\* \* \*

Según James Pildich, "el envase es más importante que el producto que contiene". Parece el emblema de un credo contemporáneo, aunque es algo así como la piedra filosofal de una carrera por la conquista del público en la cual toman parte la economía, la industria, y hasta la sociología; y, desde luego, la imaginación. En la Argentina, esa carrera se ha intensificado en los últimos años hasta asumir curiosas proporciones: un amplio panorama sobre la materia se despliega en el informe de las páginas 59/62, incluido el punto de vista de Kalondi. Hasta el martes próximo. **EL DIRECTOR.**

## INDICE

La portada: <i>El frente antiperonista en Mendoza</i> .....	12
<i>Ejército - Después del comunicado</i> .....	10
El País .....	8
El Mundo y América .....	21
Kennedy, XIV .....	34
Vida Moderna .....	38
Primera Dama .....	44
Señoras y Señores .....	46
Artes y Espectáculos .....	47
Economía y Negocios .....	59
Transiciones .....	69
Deportes .....	70





# Lo importante es la marca.

Baterías hay muchas.

Por eso hay que fijarse muy bien en la marca.

ATMA no sólo tiene una marca conocida y reconocida. Es, además, única.

Como está cargada en seco, se le agrega el electrolito cuando usted la compra.

Y ahí está, recién nacida, absolutamente fresca,  
plena de vida y energía.

Vea a un tallerista que la tenga y pregúntele.



**ATMA**  
Baterías que duran!



# EL DESAFIO DE DE GAULLE

Por

Mariano Grondona \*



PARIS — Charles de Gaulle estuvo presente en la campaña electoral inglesa. En su comienzo, al anunciar el retiro de Francia de la NATO. Y en sus postrimerías, al declarar que aceptaba el ingreso de Gran Bretaña en el Mercado Común. El retiro de Francia de la NATO sirvió para demostrar el incipiente *gaullismo* de Edward Heath (“Los Estados Unidos deben compartir el liderazgo en Europa”) y el creciente *norteamericanismo* de Harold Wilson.

La gran invitación a Gran Bretaña para integrar el Mercado Común, por otra parte, dio un fuerte respaldo a la tendencia *européista* de Heath y puso al descubierto la reticencia de su adversario. Pero más allá de sus efectos específicos, estas dos intervenciones de Charles de Gaulle sirvieron para indicar hasta qué punto su política “trasciende” las fronteras francesas y se presenta en toda Europa como un desafío, como un reto que puede ser rechazado pero que no puede ser ignorado.

Vistas las cosas desde el interior de Francia, no parecen tan brillantes. Es que de Gaulle es un político bifronte. Hacia adentro, está mezclado con las cuestiones domésticas y sufre el natural desgaste de siete años de gobierno. Hacia afuera, es un programa y una incitación. El de Gaulle “francés” es un dirigente de centro-derecha, acosado por la oposición de centro-izquierda. El de Gaulle “europeo” es una revolución.

**El programa:** El programa de Charles de Gaulle parte de una premisa fundamental: pasada la era de la reconstrucción que siguió a la guerra, Europa debe contar otra vez en el mundo. Europa tiene que ser, como antes, “importante”. Y para ello ha de “liberarse” de la tutela de los Estados Unidos. Para ser importante, Europa tiene que estar “disponible”: en condiciones de mirar hacia Oriente u Occidente, según las circunstancias. Finalmente, esa Europa importante y disponible no ha de ser un solo Estado supranacional, sino la histórica “Europa de las patrias”: una región económica y diplomáticamente “compacta”, pero también un ámbito favorable al pleno desarrollo de cada vocación nacional.

**Los destinatarios:** Este programa revoluciona el mundo de la guerra fría y pone en crisis a sus principales protagonistas.

La visión del mundo nuevo tiene en Gran Bretaña cuatro corrientes principales. En la extrema derecha, los nostálgicos del Imperio siguen pensando en dirección al Commonwealth. En este punto, se encuentran con la izquierda “intelectual”, que aspira a construir, sobre la base del Commonwealth,

una “comunidad irracional”: el anticipo del mundo futuro. Frente a estas posiciones extremas, la izquierda “política” que rodea a Harold Wilson piensa en una fuerte comunidad anglosajona —la antorcha del liderazgo anglosajón pasa de Londres a Washington, pero el antecesor sigue ligado al heredero— y en una Europa “abierta” hacia el Atlántico y, eventualmente, hacia los Urales. Finalmente, la derecha moderada de Edward Heath —la “nueva derecha”— es esencialmente europeísta, en cuanto imagina el Mercado Común como un incitante marco de competencia capaz de fortalecer la iniciativa privada y de librar a Inglaterra de su creciente socialización.

Frente al desafío de Charles de Gaulle, por otra parte, los Estados Unidos tienen su propia opción: volver al espíritu de la “Alianza” de los tiempos de Kennedy (Alianza para el Progreso, Comunidad Atlántica) o seguir en el camino de la “hegemonía” de Johnson, que convierte a los Estados Unidos en un solitario y dominante campeón de la libertad, y a sus aliados en indiferentes espectadores.

El nuevo “endurecimiento” que revela el 23º Congreso del Partido Comunista soviético, no podrá evitar, a la larga, la verdadera alternativa de los rusos: seguir en la línea “revolucionaria”, aislados de Occidente y de Europa, o mirar de frente la perspectiva de la “Europa total” que le ofrece Charles de Gaulle y que contemplan con creciente interés los países de la Europa Oriental.

Pero es Alemania, quizá, la que vive con mayor urgencia el desafío de de Gaulle. Porque, puesta a elegir entre la amistad de los Estados Unidos y de Francia, no puede prescindir de ninguna de ellas.

**El fin del mundo:** Charles de Gaulle se presenta en Europa con el doble y contradictorio aspecto de un líder y un precursor. Nadie ignora que detrás de sus propuestas internacionales late el deseo de dar a Francia, y al mismo de Gaulle, un lugar eminente en el mundo: ésta es la perspectiva que levanta las mayores resistencias. Pero es evidente que, sean cuáles fueren sus méritos y sus posibilidades como caudillo internacional, de Gaulle es también un “signo”: el anuncio de que el mundo rígido y monolítico de la posguerra toca a su fin. Como líder del mundo nuevo, de Gaulle fracasará. Como su profeta, en cambio, no será olvidado. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

## Gobierno: Un salvavidas para 1967

Esta semana se cumplen 30 meses de la instalación de Arturo Umberto Illia en la Casa Rosada, casi la mitad efectiva del mandato presidencial; un balance desplegado en los siempre eufóricos corrillos de la Unión Cívica Radical del Pueblo le adjudica el logro de una meta, "la pacificación nacional", algo que numerosos episodios tienden a desmentir día tras día. Pero hasta esos mismos corrillos, con menos benevolencia, consignan que el gobierno está indefenso, sin salidas políticas, frente a la encrucijada de marzo de 1967, fecha de elecciones parciales que auguran su derrumbe y el cese de la pregonada paz.

Que la preocupación roe las huestes oficialistas lo atestiguan, por ejemplo, las ya indisolubles presiones del partido sobre Illia para impulsar un cambio; las alternativas de este proceso, en los últimos dos meses (ver Primera Plana, N° 168 al N° 171), son contradictorias, sinuosas, herederas de la política de comité; muestran a la UCRP, en definitiva, como un agresivo francotirador. Tanto que se atribuye a Ricardo Balbín una brusca frase (que el jefe de la UCRP ha desmentido): "Llegó la hora de estar contra el gobierno para salvar al partido".

La UCRP continúa pidiendo el relevo de dos Ministros, Juan S. Palmero, del Interior, y Miguel A. Zavala Ortiz de Relaciones Exteriores; una economía apta para los próximos comicios ("Sin técnicos a la violeta y sin ollas populares", según expresión de un sabatinista; un grupo de Senadores acaudillados por Santiago Passi, amigo de Balbín, insiste en atacar al equipo económico); el manejo de los resortes de la propaganda: el antiguo reclamo de que se cubra la Secretaría de Prensa para dirigir desde allí una vigorosa campaña proselitista, y el n.º nueve pedido de alejamiento de Néilda Baigorria, dueña de las radios y el Canal 7 de TV.

Tampoco la UCRP es impermeable a los contactos con otros partidos: los Diputados Arturo Mor Roig y Antonio Troccoli los mantuvieron con Oscar Alende y Horacio Thedy; el miércoles pasado, Thedy conferenció durante 115 minutos con Balbín.

Simultáneamente, Palmero trabaja con sus asesores en redactar la reglamentación al Estatuto de los Partidos y combina un diálogo con los jefes de agrupaciones, en tren de consulta. Para evitar la sospecha de alguna artimaña proselitista, el Ministro se de-

fendió el martes último afirmando que el gobierno se moverá "dentro de la ley": no se contemplan restricciones ni la modificación del sistema proporcional D'Hont.

Lo que pretende el Ejecutivo es fijar fechas para que los partidos adecuen la convocatoria de las convenciones y la elección de autoridades y candidatos; pero esta espada de Damocles tiene un destinatario: el peronismo, que apurado por los requisitos ahondaría su actual división al crear, prematuramente, dos o más fracciones con sus siglas, programas y postulaciones comiciales. Los observadores tampoco descartan una martingala proscriptiva, aunque pocos creen en su eficacia; los políticos no se avendrían a asumir el papel de verdugos y, por otra parte, el peronismo siempre puede unificarse en torno de fórmulas convenientes o aconsejadas en Madrid.

La salida política que procura el gobierno tampoco se vislumbra por el expediente de anticipar las elecciones a noviembre o diciembre de este año, lo cual, obviamente, nada soluciona, salvo apurar desenlaces. El matutino *Crónica* del jueves pasado tituló con esa versión que reprodujo íntegra, citando como fuente a la agencia *Prensa Argentina*; horas antes, el informe había sido deslizado a los periodistas del Congreso por el Diputado Luis Antón, ex udelista e inspirador de la agencia.

Los diarios del martes transcribieron un comentario del *Frankfurter Allgemeine Zeitung*, cuyo corresponsal limita las posibilidades de Illia a cuatro hipótesis: 1) Emplear una táctica que consolide la opción entre peronismo y antiperonismo; 2) Establecer un gobierno de coalición con otros partidos políticos; 3) Escisión definitiva del peronismo; 4) Una alianza con el peronismo.

### Un cierto regreso a 1949

Al promediar la semana, Primera Plana obtuvo informes sobre lo que hasta ahora aparece como el plan político más avanzado de los que esgrime el gobierno; como todos, parte de la base de que la UCRP, si no se precave, será derrotada por el peronismo en 1967. Los indicios se revelaron en la iniciativa que Mor Roig y Troccoli confían a principios de febrero a Alende y Thedy, separadamente. Mor Roig, presidente de la Cámara de Diputados, y tan allegado a Balbín como a Illia, conversó hasta el momento con dirigentes de otras tendencias, inclusive peronistas; empresarios, representantes del clero y de las Fuerzas Armadas.

El plan persigue un acuerdo de todos los partidos para reformar la Constitución Nacional: el artículo 30 contempla modificaciones, pero exige que su necesidad sea declarada por el Congreso con el voto de las dos terceras partes de sus miembros, y la convocatoria a una elección de Convencionales Constituyentes. Si existe acuerdo —Mor Roig asegura que se lograrán los dos tercios en Diputados— ese comicio no presentará inconvenientes y puede resolverse antes de fin de año.

La cuestión consiste en convenir qué reformas se introducirán. Según el es-

### Misterio



ILLIA — ¿Quién arregla las huelgas y detiene el golpe?  
¿James Bond?



Primera Plana

**Mor Roig: Sonda el acuerdo.**

quema oficialista, hay que "vigorizar las instituciones" y la Carta proyectada no tendría, como la de 1949 (sancionada bajo el gobierno de Perón y derogada en 1957 por la Convención de Santa Fe, que rehabilitó la de 1853), previsiones económicas o sociales, pero de ella copiaría otras: mandato de Diputados y Senadores por 6 años, renovables por mitades en elecciones a celebrarse cada tres años (artículos 44 y 49 de la Constitución peronista).

Actualmente, los Diputados duran 4 años y se renuevan por mitades cada bienio; los Senadores, duran 9 y se renuevan por terceras partes cada tres años. El objeto de esta reforma tiende a evitar las elecciones frecuentes, que someten al Ejecutivo y a los partidos a perturbaciones y manejos. Otras novedades implicarían la modificación del artículo 87, que establece ocho Ministros (se contempla el ensanche del gabinete, sin Secretarías); la derogación de la cláusula que obliga a los legisladores a reunir un quórum de la mitad más uno (se plantearía la mayoría de un tercio) y el requisito para el Parlamento de expedirse en un término no mayor de 90 días con relación a iniciativas del PE; el proyecto presupuestario está en el Congreso desde octubre pasado, sin despacho, y esa experiencia, sin duda, anima a los reformistas.

La refacción de la Constitución sortea las elecciones de 1967 pues los mandatos actuales quedarían prácticamente prorrogados hasta 1969: esto es, funcionaría el acuerdo político y se contaría con la complicidad de sectores y dirigentes que ocupan posiciones y cargos electivos de los que a menudo cuesta desprenderse. Al peronismo —dicen los radicales del Pueblo— le sería difícil vetar el regreso de innovaciones practicadas durante el régimen peronista.

De reformarse la Carta, se abre un proceso de espera; al llegar a la renovación presidencial de 1969, Illia, implícitamente, representaría a un "gobierno de coalición" encargado de asegurar la sucesión. Las gestiones de Thedy se juzgan concurrentes a ese objetivo; 4 meses atrás, el Diputado demoprogresista promovió ante Illia un proyecto de reforma constitucional con algunas similitudes (Primera Plana, número 161).

No obstante, es dudoso que fructifiquen los próximos encuentros de Thedy con los conservadores y el MID. Como él mismo declaró en su oportunidad (y como lo reiteró ante Balbín, el miércoles 6), para que el intento coalicionista suscite la atención y encuentre ecos, será preciso que parta del propio Presidente. En esferas oficialistas se supone que en la asamblea legislativa del 1º de mayo, Illia hará "un llamado al diálogo", que puede estar precedido o no —de todas maneras se lo consideraba un hecho, la semana pasada— por el anuncio de una restructuración del gabinete. El sábado 9 se admitía, en medios parlamentarios, que Mor Roig suplantaría a Palmero en la cartera del Interior.

Curiosamente, muchos defensores oficialistas de este plan reformador lo defienden con el siguiente argumento: "Si gana el peronismo, habrá una revolución militar, que a nadie le conviene. Con este acuerdo, en cambio, cada partido mejorará sus posiciones y los militares no podrán objetarlo". Como se ve, el golpe sigue obsesionando al oficialismo o sigue sirviéndole de arma para disculpar la fragilidad de sus movimientos. ♦

**Presupuesto**

**Con esta sí,  
con esta no**

"Ya que no podemos serruchar el árbol, por lo menos vamos a podarlo", se juramentaron el Diputado demoprogresista Rafael Martínez Raymonda y sus colegas Salvador Busacca (Democracia Cristiana), Tomás Arana (UCRI) y Jorge W. Ferreira (MID), para quienes el proyecto de presupuesto enviado en octubre de 1965 por el Ejecutivo "no es el instrumento de una política determinada". Así lo proclamaron el martes de la semana pasada cuando desecharon, por impracticable y peligrosa para el sostenimiento del actual régimen constitucional, la intención de devolver la iniciativa presupuestaria oficial. Entonces, y como réplica a la amenaza de Antonio Troccoli (UCRP): "Si no hay dictamen, el gobierno retira su iniciativa", los jóvenes *dilettantes* de la oposición elaboraron el siguiente apósito:

• En virtud de la Ley de Contabilidad (artículo 13) los créditos presupuestarios votados por el Congreso en 1965 quedan prorrogados.

- Se votan partidas globales de refuerzo de los créditos prorrogados para cubrir necesidades mínimas, especialmente de personal.
- Se incrementa el crédito del servicio de la deuda pública y la partida correspondiente a trabajos públicos.
- Se mantienen las partidas-sancionadas en 1965 para servicios en la administración central, cuentas especiales, organismos descentralizados e inversiones patrimoniales.
- Se fija un aumento de remuneraciones para el personal del Estado, del 25 por ciento, a partir de julio.
- Se suprimen algunas partidas: nuevos empleos, contratos de trabajo; gastos reservados; construcción de viviendas —350 millones para la Secretaría general de la Presidencia.
- Se eliminan los nuevos impuestos proyectados por el PE: automotores, estabilización financiera, pasaportes.
- Se comprime en un 10 por ciento el déficit de las empresas estatales.

"La meta es el saneamiento, pero empecemos por el congelamiento", se animan los integrantes de esta paralela comisión de Presupuesto, a la par que anuncian el apoyo del Socialismo Argentino y de ambas ramas peronistas. En cambio, dicen de los informes gubernamentales: "Sólo hasta setiembre se conocen las cifras del presupuesto ejecutado el año anterior. En el nuevo proyecto aparecen rubros dignos de un chiste de Landrú: partida para la liquidación de la comisión del hierro español..."

Mientras tanto, la primera minoría tienta con su propio despacho, que reproduce las cifras de la iniciativa del PE e incorpora la demagogia de asignar a los nuevos impuestos una función determinada: el de los automotores podría denominarse de "incrementación docente" y servir para financiar los aumentos en la enseñanza.

Pero al culminar la Semana Santa el futuro del presupuesto era incierto: los dos dictámenes transitaban, provocativos, por los bloques, con pretensiones matrimoniales. Los requeiebros de la UCRP apuntaron a la Federación de Partidos de Centro; la Democracia Progresista y el Socialismo Democrático. El respaldo que esgrimen los opositores merece algunas dudas: ¿en qué medida cada uno de los integrantes de los bloques rebeldes comparten la postura? ¿Y si Horacio Thedy, que acaba de armonizar con Ricardo Balbín, no votara junto a su correligionario Martínez Raymonda? Se ha iniciado, así, una etapa negociadora en torno del presupuesto, que puede desbordar abril. El gobierno aseguró el jueves que no retirará el proyecto. ♦



Ferreira

Busacca

Arana

M. Raymonda



## PARALIPOMENOS

# LOS REVOLUCIONARIOS

Por Jordán de la Cazuela \*

Tan pronto recibió la nueva boleta de impuestos, el coronel honoris causa dijo, indignado: "¡Basta!" Luego se colocó su anillo militar —el uniforme de los coroneles honoris causa sólo consta de anillo militar— y salió de contactos.

—¿Cuáles serán mis tareas pre y post revolucionarias? —preguntó en la Logia Defensora de Derecha.

—Debe situarse todos los días frente a las pizarras de un diario y decir a cada rato: es una lástima que este gobierno no dé pie con bola. En cuanto triunfemos será nombrado encargado de precios máximos —le dijo el Conjurado Jefe.

—¿Un coronel honoris encargado de asustar almaceneros! ¡Sólo aceptaré el cargo de Canciller, adoro viajar por Oriente!

—Lo sentimos mucho, ese puesto está prometido; tal vez en el Movimiento Revolucionario Concatenado lo tengan vacante.

El coronel honoris marchó al sótano donde se reúnen los Concatenados; tras recitarles el santo y seña, les gritó:

—¿Qué puestos hay para mí en la guerra y en la paz?

—En la Revolución será el encargado de decirle al doctor Illia: "Andiamo, Excelencia". En la paz lo nombraremos Reestructurador de Ferrocarriles.

—¡Nunca! —rugió el coronel aficionado—. ¡Soy amigo personal del doctor Illia, no podré darle un disgusto! En cuanto a lo de arreglador de trenes no me conviene; yo no quiero andar por el país, sino de la Ceca a la Meca, haciendo convenios petrolíferos.

—Lo sentimos mucho, coronel causa. ¿Por qué no preguntan en Veteranos de la Intentona? Siempre tienen vacantes.

—¿Jura usted abatir a don Illia aunque su correligionari-

dad se lo demande? —le preguntaron los Veteranos.

—¡Un momentito!, primero muestren qué hay para el hoy y para el mañana.

—En el campo de batalla usted será el encargado de correr entre las filas enemigas gritando: "¡Hay asueto, hay asueto!", con lo que provocará un alegre desbande... y tan pronto tomemos la Casa Rosada, lo designaremos Interventor en La Rioja.

—¿De La Rioja? Ni loco, sólo aceptaré de Intendente de Buenos Aires.

—Pero, por favor, don honoris, ese cargo es para el Gran Cabecilla.

El coronel causa marchó a la Federación de Revolucionarios Melancólicos.

—¿Cuál es vuestro plan de gobierno? —preguntó.

—Pagaremos las deudas, si podemos; pediremos créditos, si nos dan corte; asistiremos a los aniversarios, si nos invitan, y, además, le pondremos precios máximos a la cosecha...

—Lo siento —dijo el casi coronel—, pero yo no participo en revoluciones oficialistas, para eso continué en mi cargo actual. Y dando un portazo se marchó a la sede de la Liga Sediciosa de Zurda.

—Lo nombraremos Comisario Honorario de Moralidad —le dijo una señora—. Es necesario acabar con los lugares de pecado, las películas que usted sabe y los jingles de TV.

—No acostumbro conspirar contra mis propias inclinaciones —respondió, indignado, el coronel honoris causa. Y tras romper su libretita de santos y señas, marchó a la Secretaría de Guerra donde se encontró con el general Alsogaray.

—Mi general —dijo, cuadrándose—. Estoy en un todo de acuerdo con la declaración antigolpista del Ejército. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

## Militares

# Después del comunicado

Después del tajante comunicado que la Secretaría de Guerra emitió el viernes 1º de abril, una euforia incontenible recorrió las altas esferas del gobierno y la UCRP. Setenta y dos horas más tarde, el júbilo había decrecido y no todos los prohombres oficialistas pensaban igual.

Los menos optimistas concedían al comunicado la mera función de ganar tiempo. Otros, sostuvieron que ese vigoroso aval del Ejército al Poder Ejecutivo tenía un precio implícito en el antúltimo párrafo: como es notorio, se plantean allí con bastante discreción ciertas reivindicaciones militares referidas al proceso electoral, los gremios, Tucumán, el deterioro económico. Algunos, en fin, pretendían que ese fragmento era también un aval: amparándose en él como certeza de una eventual amenaza castrense, el Ejecutivo podía adoptar las más graves medidas.

Algo es cierto: tanto el partido como el gobierno decidieron sacar el mayor provecho a las 439 palabras redactadas por el Secretario, general Eduardo Castro Sánchez, y el Subsecretario, general Manuel Laprida, con ayuda del Ministro de Defensa, Leopoldo Suárez (ver Nº 171). Funcionarios y dirigentes las cubrieron de elogios, al mismo tiempo que buscaban definiciones favorables de instituciones civiles. Esos contactos dieron un único fruto: el pronunciamiento de la Federación de Colegios de Abogados en defensa de la legalidad; sumado a una declaración de la Unión Ferroviaria, solicitada por Ricardo Illia al líder radical Antonio Scipione y que prologó el comunicado de Guerra, mostró que fracasaba el operativo adhesiones iniciado por el gobierno.

Un diario tan prudente como el matutino *Buenos Aires Herald* editorializó el miércoles pasado: "Lo que sienten los ciudadanos argentinos es que, mientras el Ejército intenta sinceramente sostener la legalidad, se torna necesaria una influencia para compensar la vacilante política oficial. Cada uno de los integrantes de este gobierno, del Presidente abajo, debe prestar la mayor atención al desaliento general y a la ansiedad que suscita el estado de la Nación".

Si el Ejecutivo y la UCRP no encontraron ningún eco en su campaña de glorificación del comunicado, quizá se deba, entre otros factores, a lo sorpresivo de aquel documento. Sorpresivo, incluso, para los mandos del Ejército: salvo un par de generales del Estado Mayor y los autores y sus colaboradores inmediatos, nadie conocía el texto antes de que comenzaran a distribuirse las copias mimeografiadas (se avisó por teléfono a las redacciones, y las radios que controla el Estado lo difundieron con intensidad en la noche del viernes al sábado).

Las 439 palabras se proponían, en principio, frenar la ola de rumores y especulaciones que en los últimos dos meses,



**Generales Laprida y Castro Sánchez: El peso de los avales.**



**Ministro Suárez: Déjeme solo.**

que anunciaba la inminencia de una sublevación militar. Sin embargo, ese efecto no se consumó: el lunes siguiente a su divulgación, nuevos rumores y versiones rondaron el Congreso, los partidos políticos, las organizaciones gremiales, el propio Ejército. El miércoles, el Secretario de Aeronáutica, brigadier Mario Romanelli, entraba en cuadro al declarar a los periodistas: "En la Fuerza Aérea existen las inquietudes lógicas que puede recoger el hombre de la calle, pero en la institución se trabaja con ahínco, procurando recuperar el tiempo perdido. De los rumores no hay que hacerse eco ni darles la trascendencia de inquietudes que no existen". El matutino oficialista *El Mundo* dedicó su título mayor, de primera página, a esa noticia.

Pero Romanelli había participado, el lunes 4, de una importante reunión en el Ministerio de Defensa, junto a sus colegas de Guerra y Marina, el dueño de casa, Leopoldo Suárez, y su Subsecretario Hernán Cortés. Mientras se iniciaba la conferencia —pedida por los Secretarios— circuló en la Casa de Gobierno la certeza de que los representantes militares entrevistarían luego al Ministro del Interior y al Presidente. El titular de Prensa admitió la posibilidad de ambas audiencias.

Al concluir la reunión con Suárez,

éste explicó a los periodistas que se habían considerado aumentos para el personal civil de las Fuerzas Armadas. Parecía un informe escapista; un tema así no hubiera requerido dos horas de deliberaciones. Por otra parte, las entrevistas con Juan S. Palmero y Arturo Illia no se realizaron. ¿De qué se conversó entonces? Las infidelidades de algunos de los presentes permitieron reconstruir el debate, en el cual llevó la delantera el general Castro Sánchez, quizá porque su comunicado lo ubicó en una posición de primer plano.

En síntesis, hizo hincapié en el antúltimo párrafo del documento y en la necesidad de que el Presidente modifique su política. Una manera de comenzar a reformarla sería la renovación del gabinete; para dar pie a tales cambios, el general Castro Sánchez habría ofrecido su renuncia a la Secretaría, una actitud que —según parece— Romanelli y el vicealmirante Manuel Pita prometieron imitar llegado el caso.

Suárez pidió ser él y no los Secretarios el vocero, ante el Primer Magistrado, de esa tesitura y de las inquietudes de las armas: "El partido y el gobierno no son ajenos a los problemas". Finalmente, también formuló una promesa: la de conseguir que el doctor Illia llame a una reunión del gabinete para tratar allí los futuros

pasos a dar. Pero sugirió que los tres Secretarios no estuvieran presentes: "Entre radicales nos entenderemos mejor, en un lenguaje más directo".

Otros ambientes de la Secretaría de Guerra, donde se esgrimió un relato idéntico de la conferencia, se mostraron renuentes a aceptar la decidida (aunque presunta) acción del general Castro Sánchez. Un oficial de alto rango se atrevió a opinar: "Después del comunicado, ¿quién sabe qué sucede realmente en las reuniones del Ministro y los Secretarios?" Algunos observadores suponen, sin embargo, que Castro Sánchez pudo haber obrado con la ejecutividad que se le endilga: el documento del 1º de abril es demasiado profundo —quizá la menos cautelosa declaración que haya dado el Ejército en un siglo y medio sobre sí mismo— y demasiado oficialista como para que, si en un plazo prudencial no comienzan a recibir respuesta presidencial sus "inquietudes", Castro Sánchez continúe hallándose cómodo en su papel de enlace entre el PE y el arma.

Con todo, ninguna acción parecía capaz de borrar, por el momento, la mezcla de asombro y de enojo con que la mayoría de los mandos recibió el comunicado. "Una cosa es ser legalista, otra ser antimilitarista", dijo uno de ellos, lacónicamente. ♦

**16%**  
ANUAL  
PLAZO 12 MESES

**18%**  
ANUAL  
PLAZO 18 MESES

invierta en  
**FINANFOR** SA

FINANCIA AUTOMOTORES 

**Compañía Financiera de Concesionarios FORD**

Tucumán 834 - Tel. 35-7389/7390 - Buenos Aires

Inscrip. en trámite en el Registro de Entidades Financieras no Bancarias del Bco. Central Sol. N° 015/2387/61. Cap. Int. \$ 300.000.000.-

También puede dirigirse al Concesionario Ford de su localidad.

**PAGO MENSUAL DE INTERESES** EN CUALQUIER PLAZO DEL PAIS

## La conquista del Oeste

La semana pasada, a pesar de la extraña liviuzna que ensombrecía el cielo cuyano, una multitud se agolpó sin tregua a las puertas de la sucursal mendocina de Gath & Chaves: más de 20 mil personas, según informes policiales, visitaron la tienda en ese lapso para contemplar "La ciudad Electrónica", una maravilla en miniatura que hizo las delicias de chicos y grandes. Al mismo tiempo, los actos mayores de la campaña electoral no lograban reunir a más de tres o cuatro mil asistentes; las tribunas levantadas en los barrios o frente a los almacenes camperos conseguían, a veces, cincuenta oyentes apenas.

No obstante, sería equivocado suponer que los mendocinos no se interesan por el futuro de su provincia: en los corrillos vespertinos de la avenida San Martín —la vía principal de Mendoza—, en las tertulias de la noche junto a los mostradores del arrabal de Godoy Cruz, en Guaymallén, las Heras y en los lugares de trabajo, en las chacras y las viñas, se discuten con mesura las ventajas de tal o cual candidato, se pesaban sus posibilidades y sus yerros.

Es que, el 17 de abril, Mendoza escogerá algo más que 37 electores (a cuyo cargo estará, quince días después, la consagración del binomio gubernativo); también surgirán entonces 16 Diputados provinciales por el primer distrito, 10 Diputados por el cuarto distrito y 4 Senadores, 3 Directores del Banco de Previsión y otros tantos del Instituto de Previsión Social, un tercio de los Concejales de todas las comunas y 18 Intendentes municipales.

A lo largo de la campaña proselitista no sólo la neblina inusitada comparó a Mendoza con cualquier país nórdico: también la cordialidad y la disciplina de los votantes puso el toque de avanzada cultura política. Y una profusa propaganda mural —que no llegó jamás a ensañarse con las paredes de las casas de familia— presionó constantemente sobre el ánimo de los caminantes colgando, como carteles, de los cables de alumbrado o como banderolas clavadas en los árboles de cada camino, hasta en los más apartados recovecos de la cordillera. Ciertamente, la densidad proselitista venía favoreciendo con amplitud a Alberto Day, de la UCRP, cuyo rostro de escolar aplicado se aparecía por doquier. En otras partes, el Movimiento Popular Mendocino (MPM) volcaba caprichosamente hacia adentro los palotes interiores de las dos emes de su sigla, y formaba con ellos una *ve* sobre cuyo trazo flotaba, victoriosa, la *pe*; esto es PV: *Perón Vuelve*.

Más precisamente, el formidable aluvión de distintivos políticos se concentraba en el Gran Mendoza (la ciudad y los departamentos de Godoy Cruz, Las Heras y Guaymallén), donde reside casi la mitad del padrón comicial, integrado por 480 mil ciudadanos; el resto se distribuye en San Rafael, al

sur, en el Oeste (San Martín, Rivadavia) o en el Valle de Uco (San Carlos, Tunuyán y La Consulta).

—Vos, ¿a quién vas a votar?

—Yo le pongo el voto a Jofré.

—¡Ajá! ¡Ya me pareció sentir tu olor a *ganso*!

Todos los días las preguntas se iban sucediendo, en tono gracioso o preocupado: ningún mendocino, con todo, se atrevió a pronosticar ventajas; una encuesta informal de Primera Plana concedió iguales posibilidades de obtener el primer lugar al Partido Demócrata y al Movimiento Popular Mendocino. Franklin Rawson, de la redacción de *El Mundo*, de Buenos Aires, luego de una permanencia de ocho días, fue más lejos: atribuyó 120.000 votos a los conservadores, 110.000 al MPM, 90.000 a la UCRP y 50.000 al peronismo isabelista de Ernesto Corvalán Nanclares. Cierto es que hay otros competidores: la Democracia Cristiana, el Socialismo Democrático, el Partido Laborista; sin embargo, deberán contentarse con los sufragios restantes.

### Cuatro hombres en pugna

Pero aun cuando demócratas y peronistas del MPM obtengan un número parejo de votos, la Gobernación irá a parar a manos del *acuerdo*; el año pasado, radicales y conservadores suscribieron un compromiso: de ellos dos, el que coseche una cantidad menor de electores apoyará al otro en el Colegio Electoral. Apparently, el Partido Demócrata (Jofré-Galletti) se verá favorecido por el caudal de la UCRP (Day-Negral): el *contubernio*, según lo llaman los peronistas, la fórmula *Jofré-Negraletti*, como suelen calificarla apocopando apellidos en una muestra de humor. En la emergencia,

el MPM ha sido reforzado con el apoyo espontáneo del MID y del comunismo.

Los cuatro grupos principales —conservadores y radicales, el MPM de Serú-González y el Partido Justicialista (Secretaría Castelló) de Corvalán Nanclares-Martínez Baca— disputan la voluntad popular con tácticas diferentes. Los demócratas tratan de acentuar las ventajas de la prudente administración que vino ejerciendo hasta ahora Francisco Gabrielli; buscan también capitalizar la polarización frente al peronismo, se aseguran el voto de los antiperonistas. Por cierto que la UCRP rivaliza con el Partido Demócrata por la simpatía del antiperonismo; pero se observa en ella un visible giro a la izquierda, hacia los problemas intrínsecamente sociales: como si deseara compensar su desventaja ante los tradicionales adversarios agregando votos justicialistas, dispersos luego del cisma entre vandoristas e isabelistas.

Por su parte, ambos peronismos libran una sorda lucha: Corvalán Nanclares se apoyó, quince días atrás, en un *rush* que llevó a Isabel Perón por la provincia: el candidato indicó a Roberto Aizcorbe, de Primera Plana, que la mensajera de Madrid logró desarmar los cuadros del MPM que comandaba Serú García, y atraerle a él numerosos dirigentes de base. Desde el MPM, Serú responde con estudiados golpes de efecto: el miércoles pasado, horas antes de la clausura y oficialización de las listas, ofreció numerosos cargos —que intencionadamente había dejado en blanco— a ciertos acólitos de Corvalán: así consiguió hacer tambalear la armazón isabelista.

Para esta semana planeaba desafiar, en una audición de TV, a Corvalán Nanclares: "Si los radicales y los conservadores se unen profandando ideas diferentes, ¿por qué no podemos unirnos nosotros, en el Colegio Electoral, si somos todos peronistas? Hagámonos entonces la misma promesa: el que saque menos votos apoyará al otro sector peronista en el Colegio Electoral". Los asesores de Serú preveían que Corvalán no aceptará el reto: demost-



Roberto Aizcorbe



Roberto Aizcorbe

Corvalán: Perón, Evita, Isabelita. La City mendocina: Comicio al paso.

# EMILIO JOFRE: LA BUENA TIERRA

Entonces rió y su risa alegre, pero seca, logró atenuar un momento el rumoreo vegetal de los grillos. Después, sus ojos pardos vagaron ausentes sobre la perspectiva infinita de los viñedos, midieron los términos de aquella heredad hasta los mismos faldeos del gigantesco Tupungato. El atardecer, como un pintor loco, se empeñaba en untar el paisaje con un rabioso verde esmeralda.

Al instante, Emilio Jofré (59 años, abogado y viñatero, casado con Angélica Suárez Civit, una hermana del Ministro Leopoldo Suárez; padre de una hija y abuelo de tres nietos) se halló enredado en una charla con su añfitrión, el bodeguero Domingo Catena, a quien un rato más tarde proclamaría candidato del Partido Demócrata a la Intendencia del lugar, la ciudad mendocina de Rivadavia. Cambiaban noticias sobre el valor del laboreo, el precio de los materiales y la bondad de ciertas nuevas cepas francesas: temas de interés para una nobleza campesina forjada en el culto de la tierra.

Un día más tarde, el aspirante conservador a la Gobernación de la provincia se topó nuevamente con Primera Plana; fue en su lujoso departamento de la capital, cuando sus manos desmadejaron las volutas de los muebles coloniales que adornan una de las salas ("me los regaló mi abuela cuando me recibí de abogado: ella los usaba en nuestra casona de la calle Rivadavia, aquí en Mendoza") y acariciaron una miniatura de Monvoisin, un esmalte inscripto en la tapa de un costurero que representa a la mujer de Facundo Quiroga ("antepasado de mi mujer, porque los Suárez son descendientes de Quiroga por la rama materna").

Con todo, según Jofré, los símbolos de la hidalguía —él mismo es un chozno de Juan Jofré, el fundador de San Juan— no han conseguido vulnerar su vocación democrática. "Mis comienzos fueron muy difíciles: mi padre fue un maestro rural que luego se recibió de abogado y llegó a ser Ministro de la provincia; cuando murió, yo tenía doce años y una viña de dos hectáreas. Hice muchos sacrificios para conseguir el título."

Tras el foro local pisó también la Universidad: profesor de Geografía en la Facultad de Ciencias Económicas de Cuyo, ejerció la cátedra hasta 1946, alternándola con la Subsecretaría de Gobierno, la Fiscalía de Estado de la provincia y la presidencia de la Caja de Jubilaciones y Pensiones. Hidalgo de gotera y peñoila, se dedicó a la agricultura cuando el gobierno de Juan Perón lo despojó de sus cargos: "Me senté en el tractor y planté con mi mano los viñedos que hoy crecen en las propiedades mías y de mi mujer, en Lunlunta y La Consulta".

Quizá recién entonces echó raíces en el peculiar conservadorismo mendocino, cuyos orígenes suele destacar con

frucción Carlos Aguinaga, el ideólogo del partido. Hacia el último cuarto del siglo pasado llegaban a Cuyo las primeras legiones de inmigrantes europeos: recogieron, baldía, la rica red de canales que construyeron los indios a partir del cacique Guaymaré, tres siglos antes; la adaptaron y mejoraron pero, básicamente, impusieron a la aristocracia local el sistema europeo de cultivo. "Cada inmigrante —recuerda Aguinaga— se comprometía a trabajar un predio: el arrendatario pagaba los materiales y entregaba al *contratista* un 18 por ciento de la producción final. Así, mientras los señoritos mendocinos



Roberto Aizerorb

"Somos antigolpistas" (\*).

regaban su dinero en París, los italianos y los canarios iban comprando poco a poco, y fraccionando, las grandes propiedades."

"Mendoza es un Estado socialista", se divierte, señalando, Aguinaga. Realmente, hay algo de cierto en tal afirmación: "El agua, la riqueza sin la cual Mendoza sería un yermo, es controlada por la Dirección de Irrigación, pero la administración de cada canal está en manos de los propios *regantes*, los usuarios, que anualmente eligen un consejo, un delegado y un inspector en cada *higuera*".

Ahora, los 104 kilos de Jofré ("soy o *terror* de las balanzas", bromea) se yerguen desde el cumplido metro ochenta de su estatura para anunciar la coincidencia: hay 80 mil *regantes* y son 80 mil los votos que cosechó, término medio, el Partido Demócrata en sus cinco últimas elecciones.

Si los pequeños propietarios mendocinos imprimieron su sello a la economía local, fue esa economía la que con-

formó el estilo político de la provincia: hacia principios del siglo, algunos hijos de italianos (como lo son Adolfo Vicchi y Catena) o vástagos de agricultores españoles, como Aguinaga, lograron instalarse en el gobierno del mecenas Emilio Civit (había comprado en París, en 1914 —de su peculio—, una magnífica reja que el sultán Abdul Hamid destinara a rodear su palacio en Estambul; el déspota fue desalojado por los *jóvenes turcos* y la obra de arte contornea hoy el Parque San Martín de Mendoza).

Fundidos, desalojados de la tierra, los viejos aristócratas se hicieron radicales —como los Suárez— o peronistas, como Julio Villanueva, Diputado nacional del Movimiento Popular Mendocino desde 1963 a 1965; los *vignerons* asumieron hasta la llegada de Hipólito Yrigoyen en 1916 y luego de 1930, las más altas funciones públicas: "El sistema de administración del agua —dice Jofré— explica la firme veta democrática que aflora en todo mendocino; la labor de la viña, que se extiende constantemente a través de todo el año, lo induce a sostener administraciones estables, honestas, sin *commoctions*". Explica también el *slogan* de la campaña conservadora: "Siga con los gobiernos demócratas —reza—. Usted sabe que son buenos". Por eso, la bonhomía de Jofré se ha transformado para muchos mendocinos en un símbolo de la deseada estabilidad: "Somos antigolpistas ahora, como lo fuimos hace cuatro años; entonces propusimos a Arturo Frondizi un gobierno de coalición para superar la crisis. Ahora renovamos nuestra inquietud ante Arturo Illia".

Es que, según los conservadores, la mejor táctica para enfrentar al peronismo se concibió en 1946: "El fracaso original de la Unión Democrática no fue más que eso, un primer fracaso. Nada indica que no deba volver a ponerse en práctica: el pacto entre conservadores y radicales en Mendoza hurta, sí, la Gobernación a los peronistas", expresa Jofré.

Si la revolución es el del peronismo, la continuidad es el programa de Jofré: a los canales, a los diques, a las escuelas y a los hospitales sembrados por el Gobernador saliente, el empresario Francisco Gabrielli (de las "Bodegas Gabrielli y Baldini"), Jofré piensa agregar un firme apoyo crediticio para la renovación de cepas, un impulso a la exportación de vinos y a las explotaciones frutícolas. "Pero gastaremos en forma prudente; no nos gusta empeñarnos en obras suntuosas que luego deben pagar los gobiernos sucesivos."

El dintel de la puerta suele chirriar al paso de la criada: "Doctor, lo espero en el escritorio". La mano de Jofré bombea hasta el cansancio la despedida: "Hasta pronto, y diga nomás que estamos triunfantes en toda la provincia". ♦

(\* El retrato es de la esposa de Jofré, hermana de Leopoldo Suárez.

rían así, antes del comicio, que el isabelismo teme la unidad y piensa en la derrota.

Peró todos, radicales, conservadores y peronistas, proponen un programa sensiblemente parecido: nada de cambios violentos, todo el esfuerzo debe volcarse en la prosecución del "milagro mendocino". Hasta Corvalán Nanciarés, el hombre del peronismo duro, declaró a Primera Plana: "Mendoza es una insula privilegiada; estamos orgullosos de nuestra provincia y conocemos su potencial. Más que soluciones proponemos nuevos objetivos".

#### Algo para recordar

Estos nuevos objetivos —industrialización, diversificación de los cultivos agrarios— pueden encontrarse sin dificultad a poco que se escarbe en la plataforma de la UCRP. Impecable, perfumado y con la cabeza engominada, Alberto Ricardo Day (33 años, abogado, casado, 6 hijos) atiende en el estudio jurídico más viejo de Mendoza, que su abuelo instalara en una polvorienta casaca céntrica. Pero también lo hace despeinado y en ropa sport cuando está en funciones específicamente proselitistas. Tiene gestos provincianos: dos automóviles (Peugeot y Renault 4L) y cambió definitivamente la esgrima y la equitación por la política.

A Day le satisface resaltar que su afiliación al radicalismo data de junio del 55 "cuando nadie se acercaba al partido". En cambio, no reniega de la estrípe conservadora de sus antepasados: "Mi abuelo presidió la Convención Constituyente de 1916 y mi padre fue dos veces Diputado nacional. Yo heredé su mismo nombre, pero no las ideas. El radicalismo me vino por vía materna: mi otro abuelo, Ricardo Higginson, fue Senador *lencinista*". Los dirigentes Demócratas aseguran haberlo tenido algunos meses en sus filas juveniles cuando su padre intentaba caquetizarlo. "Después —dicen— fue a la Universidad de La Plata y lo transformaron."

Acaso fueron esos pujos de reformista universitario los que animaron a Day el pasado lunes 4 a enfrentar el diálogo con los estudiantes de la facultad de Ciencias Económicas de Cuyo, adonde lo siguió Primera Plana. Ante



Roberto Aisacurbe

Lencinista Day: *Volver a vivir.*

un aula colmada, definió su programa. Dijo que el peronismo —otrora un movimiento nacional— se ha convertido en un partido de clase. Admitió que los conservadores fueron la polea transmisor del progreso mendocino, pero que —"padres obreros, hijos contratistas, nietos abogados"— han terminado por detener en este último peldaño la movilidad social de Mendoza. "Queremos más escuelas de *enología* [técnica de vinificación] y menos Facultades de Derecho". Sorprendentemente reeditó a la usanza radical, el viejo slogan de Alvaro Alsogaray: "Que el petróleo pague la crisis". Dijo que la provincia está roída por los usureros y propuso convertir el Banco de Previsión en una verdadera caja de crédito popular sobre la base de la regalía petrolera, "que aumentará en 2.000 millones de pesos anuales con la terminación del poliducto Mendoza-Buenos Aires".

Lamentablemente, Day cayó en una trampa que le tendió su correligionario Miguel Angel Zavala Ortiz: "¿Por qué el gobierno de Arturo Illia, que se resistió a enviar tropas a Santo Domingo en 1965, apoya ahora con las palabras y los gestos del Canciller la penetración norteamericana en Vietnam?" demandó un alumno anteojado, visiblemente comunista. El candidato se enredó entonces en una larga defensa del gobierno nacional y una disquisición sobre la guerra revolucionaria que le restó las simpatías acumuladas hasta ese momento.

"¿Cómo va andar bien este partido que preside el hijo de un conservador y de una *lencinista*!", se lamentó un viejo radical, a la salida. Pero no es extraño que Day haya sido seleccionado para ello por sus antecedentes *lencinistas*. En la década del 20, el gobierno de Carlos Washington Lencinas conjugó todo lo popular —y lo demagógico— del radicalismo; hacia fines del período fue asesinado, misteriosamente, o por la orden del celoso Yrigoyen, según creen a pie juntillas los mendocinos. Entonces llegó a la provincia, como Intervernor, el yrigoyenista Carlos Borzani, bajo cuya administración se cometió el fraude más descarado que conocen los anales electorales de Mendoza: los ciudadanos eran detenidos y sus libretas de enrolamiento, confiscadas, aparecían todas las madrugada flotando en las acequias. Una versión copiosamente transitada indica que el mentor de la maniobra era el fiscal de Estado, un muchacho llamado Ricardo Balbín.

En adelante, luego de la revolución de 1930, la joven guardia *lencinista* se sumó al radicalismo, pero, lógicamente, sus hombres más valiosos (entre ellos, Alfredo R. Vitolo) militaron en el antirygoyenismo, esto es el alvearismo, que luego se llamó unionismo. Cuando el triunfo nacional de la UCRP, en 1963, se llevó a Buenos Aires a Leopoldo y Facundo Suárez e hizo Embajador en Yugoslavia a Rubén Palero Infante, la carrera política de Day se tornó vertiginosa: encontró en sus manos el timón del Comité Provincial y desde allí ensaya ahora reflotar la imagen popular de Carlos W. Lencinas.

#### A paso de ganso

Porque tras la muerte de Lencinas, más allá de las estridencias de la Intervención Borzani, la estrella radical



#### Serú: Tres letras y dos sentidos.

que había brillado efímera desde 1916 volvió a sumirse en la turbonada opositora: gobiernos *concordancistas* o conservadores administraron la provincia hasta 1943, cuando los oficiales de junio destronaron al mandatario provincial Adolfo Vicchi. A los gobiernos peronistas opusieron ambos partidos tácticas diferentes: unos, los radicales, el combate frontal; los conservadores, la conspiración, pero también una sinuosa maniobra de copamiento que llegó a ubicar en los puestos principales a figuras afines, netamente moderadas.

Luego de 1955, radicales y conservadores retomaron su carrera, pero el pacto Frondizi-Perón de 1958 arrasó con sus esperanzas, impuso en la Casa de Gobierno al frondicista Ernesto Arturo Ueltschi. Con todo, ya en 1959, los conservadores instalaron sus avanzadas en la Municipalidad capitalina; en 1961 colocaban en la Gobernación a Francisco Gabrielli, apolítico y bodeguero.

Gabrielli aumentó —imitando a Vicchi— la considerable red caminera del distrito, inició una vasta campaña de impermeabilización de los canales, para evitar filtraciones del agua, precioso elemento en Mendoza; de su gobierno surgieron 70 escuelas provinciales y una enconada defensa del precio del vino ante el mercado nacional. "En el ejercicio 1963-64 —elogia Emilio Jofré—, las bodegas estatales Giol, que venían de la bancarrota, tuvieron un superávit de 292 millones de pesos; en el balance 1964-65, el beneficio trepo hasta los 320 millones."

Este y otros argumentos similares son utilizados por el aspirante demócrata para cumplir con la tercera etapa del esquema forjado en 1961: instalar en la Gobernación a un conservador netamente político. "Me levanto a las ocho; a las nueve ya estoy en el escritorio (Jofré, con pachorra provinciana, llama así a su bufete.) De diez a doce escucho a los amigos en el Comité; más tarde almuerzo y duermo una siestita. En la tarde inicio los



contactos personales: vamos a los pueblos, nos instalamos en las casas de los vecinos más respetables y conversamos con los pobladores sobre estos temas que ahora discuto con usted. Ayer (el 5) estuve con un grupo de obreros de Arcanco y de YPF; mañana visito la Federación Económica. Nuestros reclamos están fundamentados en la tranquilidad que ofrecemos a la provincia: en los dos últimos años no han habido en Mendoza huelgas de carácter provincial."

Serú... Serú... ¿Será?

Que no estallasen conflictos gremiales de magnitud en los últimos años es tarea que la administración conservadora no puede atribuirse totalmente: la estabilidad social se apoya siempre sobre un fuerte movimiento obrero, como el que campea en Mendoza. Algo que comprendió Alberto Serú García, el adalid del MPM, cuando incluyó en la lista de candidatos a Alfredo Escudero, secretario del potente sindicato local de Vitivinícolas. "Yo debo señalarle que la nuestra es la boleta de la unidad peronista: suma al MPM, las 62 Organizaciones, el Partido Justicialista (secretaría Soler) y la Unión Popular. A los peronistas y frondicistas no los fuimos a buscar; vinieron solos", exclamó ante Primera Plana, rodeado por sus correligionarios, el sutil Serú García. Mientras tanto, los camiones parlantes del MPM despararraman por los suburbios una melosa cantilena: "Serú, Serú será / consigna de unidad / Serú García ¡triunfará!"

El jingle no logra, pese a todo, ocultar la imagen de Ernesto Corvalán Nanclares (47 años, casado, 4 hijos), un intelectual que cultiva con tanta avidez el estudio de los problemas económicos de la provincia como la lectura de Dostoyevsky y Joyce. Presumiblemente, su enfrentamiento con Serú no es otra cosa que pura rivalidad pueblerina: que ambos bandos traten de ocultarlo bajo las dos divisas que cobijan al peronismo nacional es algo aleatorio.

Según los amigos de Corvalán —un antiguo dirigente del MPM, ahora expulsado—, Serú García le pidió en 1965 que dejase vía libre a Emilio Fluixá como candidato a Diputado nacional. Corvalán accedió y Serú le habría prometido su apoyo para la candidatura a Gobernador en 1966. Hacia fines del año pasado, otro candidato, Enrique Cherubini, brotó en el MPM y Serú se aprestó a enfrentarlo. Tácitamente admitió que, una vez cumplida su misión, cedería el primer lugar de la boleta a Corvalán, su amigo. Pero no currió así y el pleito incendió al peronismo.

"Corvalán no se ha llevado a nadie; sólo lo acompañan las bananas que quedaron fuera del cachó", definió Serú, el jueves pasado, aludiendo a los hombres del MPM que no pudieron ser candidatos. "Si en 1965, con Perón y la conducción nacional en contra nuestra, solos con el MPM, sacamos cien mil votos, ¿por qué ahora que estamos unidos a otras fuerzas vamos a obtener menos sufragios?", requirió uno de sus acólitos.

Pero éste es otro campo donde nadie desea aventurarse: "Serú mantiene una estructura superior a la de Corvalán", admiten aún los mendocinos. Corvalán, con todo, ha logrado reunir una pequeña escolta: el farmacéutico Martínez Baca, patriarca del justicialismo sanrafaelino; el ingeniero Heriberto César, Julio Ortiz, Anteo Díaz Lima y, quizás, el dirigente justicialista de Guaymallén, Diógenes Martínez Parra. Hacia fines de la semana última, más que todo eso, las huestes de Corvalán se confortaban con el próximo round de Isabel: esperaban que fuera decisivo para batir, en la puja interna, a Serú García.

Si es cierto que ambos bandos mendocinos se sirven de la lucha partidaria nacional para alinearse, no es menos cierto que las direcciones nacionales de los dos grupos peronistas esperan el 17 de abril como el día de una batalla que definirá, más que una Gobernación casi imposible, la opinión de la masa frente al conflicto. Eso explica que la suma jerarquía vanderista —Paulino Niembro, Juan A. Lucco, Raúl Oreste, las rutilantes Néldia Carreiro, Sara Cejo y Leticia Merlo, los gremialistas Elpidio Torres y Maximiano Castillo— se encuentren en el camino de Serú y Corvalán, isabelistas y fortalecer el carruaje de Serú.

Conozca la Minolta Hi-Matic 7  
La mejor cámara jamás  
concebida para aprender  
el arte fotográfico.

Es 100 % automática.

Es 100 % manual. Es 50/50.

Sí, contiene los tres.

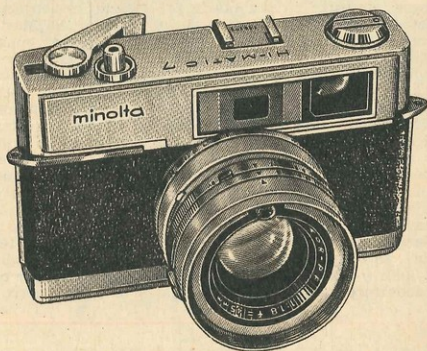
Haga sus propios ajustes

- o deje que la cámara  
lo haga todo por usted - o  
deje que el fotómetro acoplado  
le ayude a hacerlos.

Esta asombrosa cámara es un  
instrumento de precisión que un  
niño de 5 años puede operar.

¿Y usted es mayor, verdad?

# Minolta



ADQUIERA TODA LA LINEA DE CAMARAS Y  
FILMADORAS MINOLTA, A INCREIBLES PRE-  
CIOS DE CONTADO O CON FINANCIACION SIN  
RECARGO EN

## OPTICA COSENTINO

AV. ROQUE S. PENA 744 T. E. 49-1929

## Operación Jackie: La dama desaparece

Era una entrada demasiado frecuente como para sorprender a nadie: apenas apareció en la portezuela del Boeing 707 que la trajo desde Nueva York, el martes pasado, cada uno de sus movimientos pareció el eco, la repetición de otro. Su porte espartano ya había asomado en Arlington, el día que enterraron a su marido; su pasmosa seguridad en sí misma carecía de originalidad para quienes la vieron asistir, sin síntomas de emoción, al juramento de Lyndon Johnson en Dallas, dentro del avión presidencial; sus manos apretando la de los dos hijos, John John y Caroline, eran como la resonancia de otras manos mil veces tendidas para contener una travesura, un juego peligroso, un zapato de tacones altos arrastrado por piecitos demasiado pequeños. Quizá la culpa era menos de ella que de la publicidad aluvionalmentealzada a su alrededor: pero toda la gente que la esperaba en Ezeiza previó la sonrisa melancólica que iba a ensanchar su boca grande, a aplanar un poco más su nariz menuda. Y la sonrisa llegó prolijamente, en el momento debido.

Es probable que Jacqueline Kennedy sea la primera en indignarse por el clima de lástima y congoja que sigue suscitando, y tanto a eso como a sus ganas de estar en paz puede responder su irreducible negativa a tomar contacto con la prensa argentina. Descendió por las escalerillas del avión con un tapado color mostaza, sencillo pero a la moda. Sin embargo, el vespertino *La Razón* dispuso una descripción de esas ropas en versos octosilábicos, copiados de Carriego: *Sin joyas ni maquillaje, con un humilde tapado...*

"Sólo quiero un café", le dijo al Embajador Edwin Martin, cuando las puertas del ex palacio de los Alvear, en Darregueira y Seguí (donde vive Martin), se cerraron para los curiosos. John John y Caroline, por el contrario, encontraron aburrída la casa: ga-



Primera Plana

### Jacqueline y los Illia: ¿Le gustan las bellas artes?

narón el jardín y empezaron a jugar a las escondidas. Que la desaparición de los dos chicos haya sido confundida con un raptó a manos de los periodistas es algo que define muy bien las prevenciones de Jackie. Después, cuando Martin y los policías de la custodia los encontraron bajo una mata del parque (a Caroline) y dentro de un armario (a John John), los fotógrafos y los corresponsales tomaron conciencia de que las travesuras no eran esta vez un alarde publicitario.

A la una de la tarde del martes, Jackie prescindió de los chicos y enfiló hacia Olivos para almorzar con Arturo Illia. El protocolo presidencial había previsto que el ágape (Gran Paraná, Consomé al champagne, Roast-beef y Omelett Supreme) fuese elatedido por representantes de las bellas artes argentinas: se eligió a Benito Quinquela Martín, pintor, y a Alberto Ginastera, músico; en ausencia del poeta Gustavo Soler, yerno de Illia, nadie representó a las letras. Antes de ese trance, Jacqueline decidió conceder diez minutos a los periodistas. "Mis hijos y yo estamos muy contentos de estar en la Argentina — dijo en español —. Este es el primer país sudamericano que visitó el Presidente Kennedy en su juventud. Quiero que mis hijos aprendan a querer a la América latina como la quiso su padre. Compartirán una felicidad que él conoció aquí y, a medida que crezcan, comprenderán por qué su padre quiso tanto a esta tierra." No se sabe hasta el

momento de otras declaraciones añadidas por Jacqueline a ese magro discurso.

Con su aire hierático, Jackie se marchó de Olivos dos horas después de llegar. Aterrizó en Pajas Blancas, el aeropuerto de Córdoba, a las 17.27. Sin detenerse en la ciudad, partió hacia la estancia San Miguel, en Ascochinga, un vasto predio levantado por el ex Canciller de Frondizi, Miguel Ángel Cárcano. A las 18.15, las tranqueras de la estancia se cerraron tras el automóvil de Jackie. Ningún periodista argentino volvió a verla.

### La vida de las abejas

Desde ese momento, dos policías provinciales montaron guardia junto a la entrada; otros vigias (de la Policía Federal, del FBI) estaban apostados en las lomas que rodean la finca. Por las noticias que se filtraron, ninguno de ellos iba a disparar contra los intrusos; pero la versión indicaba que los peones de la estancia no serían tan melindrosos.

El casco donde viven Jackie y sus hijos es una copia de las *English country houses*; Cárcano, que lo hizo edificar hace treinta años, quiso dotarlo de una cancha de golf, otra de polo y una pileta natural formada por el río Ascochinga. Ese complejo está a cinco kilómetros de la entrada, y apenas una corte de quince invitados — rigurosamente elegidos entre la más alta burguesía porteña — pudo recorrerlo la



Ovidio Lagos



Embajada de USA

**Con Cárcano: Ella no se vistió de gaucho.**

semana pasada. "Estoy encantada — admitió Jacqueline ante un funcionario de la Embajada norteamericana—. Puedo dibujar y andar a caballo, mis dos diversiones preferidas." Las cabalgatas de la señora Kennedy fueron un acicate para los obsesivos periodistas: enterados de que el miércoles, a las once y cuarto de la mañana, galoparía con John John y Caroline hasta las vecindades de la tranquera, los fotógrafos se pusieron en movimiento. Montaron cámaras con teleobjetivos sobre la carretera a La Cumbre, a dos kilómetros del casco, en la cima de un cerro llamado Piedra Blanca. En el momento en que se veía trotar un grupo de ocho jinetas, precedidos por un guía, los guardias ordenaron dismantelar los teleobjetivos. Esa misma noche hubo otra cabalgata bajo la luna llena. Pero la mayoría de los periodistas, que habían estado esperando desde las ocho de la mañana hasta la caída del sol, ya había desandado los 18 kilómetros que separan la tranquera del pueblo de Aschochinga.

"Ella no quiere que le molesten y no vamos a dar ningún tipo de información", insistió Santiago Sánchez Elía — uno de los invitados — ante el corresponsal de Primera Plana. El mediodía del jueves pasado se iba deslizando entonces hacia otra siesta aburrida, y los fotógrafos y enviados especiales, como un nido de abejas, empezaban a aglomerarse junto a los chivitos que habían resuelto asar junto a la tranquera. Sánchez Elía y Miguel Ángel Cárcano (h), con blue-jeans sobre los que revoloteaban los faldones blancos de las camisas, repetían ese jueves un ritual autorizado por la propia Jackie: verificar la eficacia de los guardias y vigilar si ningún intruso se había agregado a la lista de cortesanos preparada por el propio dueño de San Miguel. Hasta la Honorable lady Astor (*Chiquita* Cárcano para los amigos), que entró flanqueada por Francisco Soldati Láinez, Mario Hirsch y Pablo Alzaga, tuvo que tolerar la humillación del control policial pese a que su vestido verde nilo la delataba desde lejos.

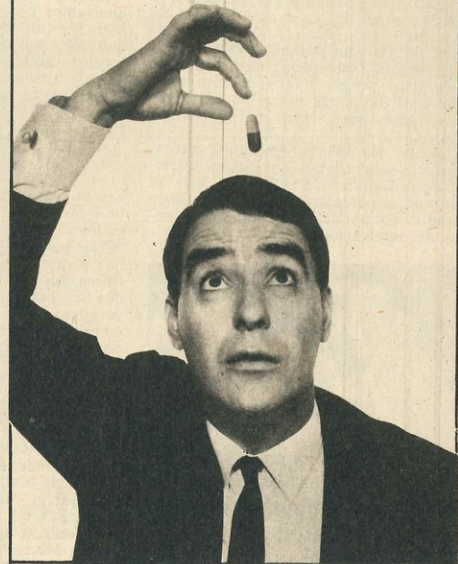
Ese mismo día Jacqueline aceptó que la visitara un grupo de escolares de La Cumbre. Uno de los directores entregó en manos de la señora Kennedy una nota escrita a los apurones por los periodistas. Se le pedía ir diez minutos a la tranquera para que le tomaran fotografías. Los peticionantes adelantaban su formal voluntad de no hacerle preguntas. "Con la demagogia de los Kennedy — sentenció un fotógrafo —, estoy seguro de que no se va a negar." Otro fotógrafo conjeturó que quizá fuera más fuerte la demagogia de los Cárcano. Pero ni el ex canciller ni la ex Primera Dama dijeron sí o no a la nota.

La tentación de fotografiar a Jacqueline desde un helicóptero acabó por soliviantar a los corresponsales: ya dos emisarios del grupo habían salido hacia Córdoba para alquilar uno, cuando un agente del FBI aniquiló ese último recurso con una revelación. "Están prohibidos los vuelos rasantes sobre la estancia — dijo —. Los que se arriesguen perderán su licencia."

El domingo 10, al mediodía, la legión de fotógrafos empezaba a dispersarse, sin animarse a soportar otra cuota de desaliento. Los restos de un último chivo asado y unos pocos rescoldos humeando junto a la tranquera, daban entonces la espalda a los galopes de Jackie, a las travesuras de John John y Caroline. A esa hora, las campanas de la iglesia de Santa Catalina llamaban por última vez a misa. Pero ya a nadie parecía importarle que la señora Kennedy saliera o no de su refugio.

R. DE LUCA - FOT. TAN

**Su cabello  
no puede  
tomar vitaminas  
en cápsulas...**



**vitaminicelo  
entonces con**

**LOCION CAPILAR**

**PANTEN®**

única con Pantyl importado de Suiza

LOCION CAPILAR PANTEN contiene Pantyl, la sustancia vitamínica que constituye actualmente el mayor aporte de la ciencia para preservar la salud del cabello y combatir su caída. Una fricción diaria con Loción Capilar Panten le asegurará cabellos sanos, vigorosos, realmente libres de caspa y seborrea.

Para cabello: seco - graso -  
canoso seco - canoso graso.



Pida en su peluquería una fricción.

## Los que ocuparon la iglesia

“¿Qué quiere, padre, que las mujeres en vez de trabajar en el barrio vayamos a golpear puerta por puerta para que nos den papeles viejos y botellas, como antes? ¿Qué quiere, que el cura, en lugar de predicar, esté media hora pidiendo plata o que a los que llegan a la parroquia por primera vez se les ponga en la cara una lista de precios?” La señora Antonia Fernández de Borroni estaba indignada; ni siquiera la exclamación de fastidio del presbítero Angel Magliocco, Secretario del Cardenal Caggiano, pudo contenerla: “¡Otra vez vienen de esa parroquia...”

Sobre las ciento cincuenta parroquias de la ciudad de Buenos Aires, Corpus Domini (en Albariños 266) es una de las diez que abandonó la línea tradicional para acercarse al movimiento de renovación que agita al catoli-



Casella entra al templo ocupado.

cismo. Desde 1962, el sacerdote Néstor García Morro (39 años) había conseguido que la participación activa de los feligreses fuera algo más que una mera aspiración: los dirigentes juveniles, los grupos de señoras y de matrimonios se habían puesto al servicio del barrio. No se trataba de atraer gente para hacer número, “era cuestión de ponerse a trabajar”. Y, ponerse a trabajar significó el año pasado, por ejemplo, una manifestación encabezada por Luis Sánchez, uno de los sacerdotes de la parroquia, reclamando la colocación de semáforos en Rivadavia al diez mil.

Hace cuatro meses, García Morro pidió vacaciones y fue sustituido provisionalmente por Ernesto Mai, quien actuaba como ayudante en Corpus Domini. Hacia mediados de marzo, García Morro decidió solicitar su reducción al estado laical: el puesto de párroco quedaba vacante. Y ahí comenzaron los problemas.

De inmediato, Mai, de común acuerdo con los dirigentes laicos, se entrevistó con el Cardenal Caggiano. “Quisiéramos que, en lo posible, se nom-

brara un nuevo párroco que garantice la continuidad de los trabajos ya en marcha.” La respuesta del Cardenal fue diferida para otro día.

A partir de ese momento, los miembros de Corpus Domini intentaron, infructuosamente, el diálogo con la Curia. Fue inútil que, en la segunda quincena de marzo, cuatro dirigentes laicos, Otelo Borroni, Rodolfo Fariña, Alberto Llarín y Manuel Obes trataran de hablar con monseñor Antonio Rocca, Obispo Auxiliar de Buenos Aires y encargado de los nombramientos en la diócesis: apenas dos del grupo pudieron llegar hasta monseñor Oscar Villena, el otro Obispo Auxiliar: “Nos escuchó, pero sugirió que nosotros queríamos imponer la candidatura de Mai; fue imposible tratar de explicarle que sólo aspirábamos a mantener la continuidad en los trabajos y que para eso era necesario un párroco que comprendiera el asunto”, relató Manuel Obes (36 años, comerciante) a Primera Plana.

Al día siguiente, después de una reunión de la Junta Parroquia, Manuel Obes y el padre Sánchez decidieron presentarse nuevamente con una carta, en la que se reiteraban los pedidos y que firmaba toda la Junta. “Sólo pude pasar mediante un ardid del padre Sánchez; cuando el obispo Rocca me recibió estaba tan nervioso que no podía hablar, me pareció una vergüenza que gente adulta necesitara mentir para conversar con los sacerdotes”, añade Obes.

Al mismo tiempo, Carmen Onetto, que asistió en nombre de las señoras de la comisión, salió del despacho de Rocca algo sofocada: “Tuve que simular ser de otra parroquia para entrar. Monseñor me dijo que ni nos atreviéramos a solicitar el nombramiento de Mai, porque ¡si había estado con García Morro...”

En realidad, Rocca no hacía más que confirmar la opinión de la Curia sobre García Morro, desde que abandonó los hábitos. “He recibido todo tipo de acusaciones —se lamentó García Morro—, desde que soy un apóstata hasta que cambié los hábitos por las mujeres.” Sin embargo, el ex sacerdote había aclarado perfectamente sus razones en una carta que le envió al Papa el 14 de marzo. “Ahí le explicaba que dejaba el sacerdocio por cuestiones personales: no me sentía realizado. Eso no quiere decir que me alejo de la fe cristiana; por el contrario, creo que ahora ejerceré el catolicismo en libertad, lo que implica una conciencia más responsable.”

Entre idas y venidas tampoco faltó una carta al Cardenal que no obtuvo respuesta. Con los días, la inquietud del principio se transformaba en desasosiego. Por fin, llegó la noticia: se concretó el nombramiento de Francisco Pablo Casella, sin que la Curia Eclesiástica hubiese accedido al diálogo. Esa misma tarde, Mai invitó a Casella a participar de la reunión semanal de la Junta. “No hace falta —respondió el nuevo párroco—. Para eso hay tiempo.” La asamblea del 2 de abril deliberó, por lo tanto, sin él.

“Desde el principio —asegura Nidia Celia Romani (20 años, maestra)— coincidimos en que le brindaríamos un aval al padre Casella; sin condiciones, queríamos prestar nuestro colabora-

ción.” Sin embargo, al promediar la reunión, el sector juvenil, comandado por Otelo Borroni (22 años, periodista), abogó “por una acción que demostrara nuestro desaliento ante la falta de diálogo con la jerarquía”. Sin contar con el apoyo de los mayores resolvieron ocupar la iglesia el día siguiente, domingo 3 de abril.

Todo fue planeado cuidadosamente. “Un grupo de chicas amorzamos con el padre Mai —memoró Nidia Romani— y tratamos de entretenerlo.” Hacía las dos de la tarde, una de ellas abrió sigilosamente la puerta de Corpus Domini y les franqueó la entrada a los invasores. “Teníamos ganúzias, llaves y candados propios —informó Borroni—, así que rápidamente cerramos todo. Cuando Mai apareció, lo lamentamos mucho, pero debimos encerrarlo en la cocina.” Después vino un compás de espera hasta las cinco de la tarde. En ese momento, sacaron los carteles: *Perdón, padre Casella, no tenemos nada contra usted. Monseñor, quisimos dialogar.* A manera de proclama los rebeldes leyeron, entonces, la carta que le habían enviado al Cardenal: “Tenemos respeto por los pastores —decían—, pero sentimos dolor ante la negativa. Nosotros creemos en



García Morro.

Obes, Borroni: No hubo diálogo.

la eficacia del diálogo”.

“Esto le hace mal a la Iglesia, la gente se desorienta, aún no ha sido reformado el derecho canónico”, murmuraba el canónigo Luis Hillario, inspector de parroquias que, presurosamente, llegó al lugar. Mientras tanto, en el barrio, se corrían las más extrañas versiones: “Es porque el padre García Morro organizaba cámpings mixtos que pasan estas cosas”, refunfuñaba una señora. “Claro —le contestó otra—, deben ser comunistas.”

Por fin, a las siete y media de la noche, arribó el padre Casella; sin decir una palabra, los ocupantes le permitieron entrar y lo saludaron a la par de los demás fieles. Incluso Borroni, uno de los cabecillas de la revuelta, se aproximó a Casella y le dijo: “Soy un militante de la parroquia y estoy a sus órdenes”. Es que, como no se cansan de reiterar los jóvenes dirigentes, “esta no fue una acción contra Casella, ni un capricho infantil, sino una protesta contra la falta de comunicación. Tenemos derecho a participar activamente en los problemas de la parroquia”. ♦



## Fíjese en las cinco turbinas

Sí, es cierto que son cuatro. Pero son las turbinas del VC 10 JET de BRITISH UNITED, que tienen la potencia de casi cinco turbinas de las usuales en otros grandes jets comerciales.

Con ser tan poderoso, el VC 10 JET puede aterrizar y decolar en cortas distancias. Hasta dentro de seis años en que llegarán los supersónicos, no habrá otro avión comercial que lo supere.

Por todas estas razones, el VC 10 JET es el avión de BRITISH UNITED, la línea aérea de la proverbial cortesía y el extraordinario servicio.

Cortesía y servicio de los que usted disfruta cada vez que vuela a Europa.

Salida a Londres a las 18,00

**LUNES** con escalas en Río de Janeiro, Lisboa.

**VIERNES** con escalas en Montevideo, Río de Janeiro y Madrid.

Salidas a Santiago de Chile:

**LUNES** a las 10.10

**VIERNES** a las 11.05

Y desde Londres, Madrid y Lisboa, conexiones inmediatas a todas partes del mundo.

Consulte a su Agente

de Viajes o a:

BRITISH UNITED AIRWAYS

La línea aérea PARA USTEDI!

**BRITISH  
UNITED**



Córdoba 369 - Tel. 32-129313551 - Bs. Aires

TRANSPORTAMOS CORRESPONDENCIA AEROPOSTAL  
A PORTUGAL Y GRAN BRETAÑA

nuevo  
**1500 C**  
nuevo  
**1500**  
familiar  
Y USADOS  
COMO NUEVOS

Con extraordinaria  
financiación de

**E. VIEL TEMPERLEY**  
S.A.



Av. Libertador 2697

Solicite vendedor a 72-9408

Abierto sábados y domingos  
de 9 a 21

TALLERES Y REPUESTOS:

**Julián Alvarez 2475**

A ½ cuadra Santa Fe, alt. 3500

## PRIMERA PLANA

ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO

Suscriba a sus amigos lejanos

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Pa- raguay, Perú, Uruguay	25	35
Otros países de América	25	50
Europa, Africa, Asia, Oceania	25	55

CHEQUES ó GIROS a la orden de  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

PERU 367 - Piso 12

BUENOS AIRES - REPUBLICA ARGENTINA



Maya: No prosperó la alianza con la UCRI y el MID.

### Peronismo

## Un compás de espera

"Pase, amigo, yo recibo a todo compatriota, como lo hago con la gente que me manda el gobierno", dijo la semana pasada Jorge Antonio a un visitante argentino, en su alojamiento madrileño. Después, formalizada la conversación, tiró un dardo contra Augusto Vandor: "¿Conoce usted a algún dirigente gremial que haya vuelto a ser obrero?" En la Argentina, los dardos que se intercambian los dos sectores en que aparece dividido el peronismo —el que responde a Isabel Martínez; el que, aun acatando su autoridad, pretende que la conducción local esté en manos de figuras representativas— rondan las elecciones generales del domingo 17 en Mendoza (ver página 12).

Pero el anuncio de la renovación de autoridades dispuesta por los directivos del Partido Justicialista —los mismos que tiran al cesto la admonición de Isabel— ha provocado ya las primeras escaramuzas: en la provincia de Buenos Aires, los miembros vandoristas de la Junta partidaria defenestraron al titular del Congreso (máximo organismo local), Adolfo Silvestre. Los isabelistas no se inmutan: "Que reorganicen, no más; al fin y al cabo —dijo uno de ellos— se trata de una sociedad de fomento político, ya que carecen de personería".

La evidente laxitud interna, que reconoce como motivos fundamentales la inminencia del comicio mendocino y la impotencia de Vandor para reunir el comité central de la CGT y ratificar así la expulsión de su enemigo, José Alonso, comandante en jefe de las huestes isabelistas, tiene una explicación también lateral: Juan Domingo Perón ha decretado una abstención epistolar y sólo se comunica por ese medio con su tercera esposa.

La única excepción provino, la semana pasada, del peronismo entrerriano, que formalizó su unificación (prevista por Primera Plana, Nº 169) a través de los partidos Tres Banderas, Justicialista y Unión Popular, en un acuerdo de dirigentes rubricado por Eliberto Tachella, Roque D'Agostino y Anibal Vázquez, y en el cual se señala que las tres agrupaciones "no han efectuado ni autorizado tratativas con otros partidos políticos ajenos..."

Sin embargo, hubo tratativas; el ex Diputado Horacio Domingorena, de la UCRI, sugirió a su comprovinciano Héctor Maya, alto líder de Tres Banderas, una alianza de todos los sectores peronistas posibles con la UCRI y el MID. Maya aceptó promover la concordancia; el estanciero Tachella, que preside Tres Banderas y dispone del poder proselitista, rechazó la idea. Antes que unirse a otros partidos —fue su argumento— más vale unirse con el resto de las fuerzas peronistas: Tachella ya estaba dando pasos en esa dirección junto al isabelista D'Agostino, titular del Justicialismo.

Un hecho sentimental se añadia al panorama: María Josefa Carta, que se dice madre de Isabel Perón, era internada en el Hospital Bancario de Gaona y Donato Alvarez, Capital Federal. Allí se informó que, según diagnóstico de los médicos, su estado era de extrema gravedad. Una de sus nueras le presta asistencia; pero a fines de semana, aún

## Dilema junto al Río de los Perfumes

El viernes pasado, el Secretario de Estado de USA, Dean Rusk, no pudo irse a la cama a la hora de siempre; por quinta noche consecutiva la capital de Vietnam del Sur era escenario de cruentos choques entre las fuerzas de seguridad y los manifestantes budistas y estudiantiles. Pero las refriegas del viernes llegaron a inusitados extremos de violencia.

La expulsión del influyente general Nguyen Chan Thi del Directorio Militar (integrado por diez altos oficiales, con Nguyen Van Thieu como Jefe de Estado, y Nguyen Cao Ky como Primer Ministro) que conduce Vietnam del Sur, desencadenó la ola de demostraciones a cuya cabeza se pusieron los budistas y su intransigente líder Thich Thi Quang. Objetivo: que haya comicios generales y surja de ellos un gobierno civil. Esa reacción cundió en la región norte del país, de la que Thi era comandante, especialmente en las poblaciones de Danang y Hue. Pero pronto se propagó a otros lugares; a Pleiku, a Dalat, a la propia Saigón.

Hue, la antigua ciudad imperial, recostada sobre el Río de los Perfumes, asiento de la primera universidad de Vietnam (abierta en 1918), ya no conserva el esplendor que le dieron los príncipes de la casa Nguyen. Sus palacios son ruinas y sus 105.000 habitantes carecen de diarios y, casi, de teléfonos. Sin embargo, Hue sigue siendo la capital intelectual y budista de Vietnam del Sur; también, la capital del descontento. Danang, albergo de 100.000 almas, es ahora el principal centro de operaciones de la infantería de Marina norteamericana.

Precisamente en Hue se instaló Thi, una vez arrancado del Directorio por designios del Primer Ministro Ky. Y hasta allí se trasladó el general Pham Xuan Chieu, el número 3 de la Junta Militar, para obtener la pasividad de Thi y su promesa de no conspirar contra el régimen de Saigón. El general Chieu fue rodeado por un numeroso y amenazador grupo de manifestantes, y debió ser socorrido por el propio Thi; colocado "bajo custodia" durante un par de días, se le permitió luego regresar a la capital. Ya en ese momento Hue se hallaba sublevada contra Saigón; pero el asutado general Chieu declaró que el motín no era obra de los comunistas del Vietcong.

El Premier Ky, un confesado admirador de Adolf Hitler, al comprobar que su vaga promesa de elecciones no rendía efecto, declaró ilegales las huelgas y las demostraciones. "Es hora de proteger al pueblo —dijo el ex play boy y héroe de la aviación—. Hay que acabar con los disturbios. O los detengo, o renuncio." Hasta fines de la semana pasada, los disturbios crecían y Ky aún no había dimitido.

Al mismo tiempo, los budistas

fugiados católicos de Vietnam del Norte, conducidos por el Reverendo Hoang Quynh, se sumaban al pedido general de comicios inmediatos y regreso al gobierno civil. Para prevenir cualquier maniobra conciliatoria de Saigón con los budistas, Quynh anunció: "Estamos dispuestos a sabotear la menor concesión que se haga a los budistas". Todos los fuegos se concentraban sobre el elegante Ky. El alto mando norteamericano, entonces, le advirtió que las incesantes manifestaciones en Danang (con cartelones y estribillos hostiles para las fuerzas invasoras norteamericanas) dañaban la moral de las tropas.

El Primer Ministro volvió su ira hacia Danang: "O fusilamos al Intendente, que usa fondos del Estado para organizar manifestaciones contra el

dió perdón a la ciudad por haberla injuriado. El Senador demócrata Wayne Morse, severo crítico de la intervención de su patria en Vietnam, exclamó en el Capitolio: "Esa es la clase de tirano [Ky] por el que están muriendo jóvenes norteamericanos a fin de que se mantenga en el poder". El miércoles, la situación se agravó: la ciudad de Hue formalizó la rebeldía contra Saigón; su comandante, el general Pham Xuan Nhuon, se declaró en apoyo de los manifestantes y dispuesto a resistir la represión gubernamental. Las autoridades militares de USA evacuaron a sus empleados civiles de Hue y Danang, cancelaron las licencias, reforzaron las guardias. Nhuon y el líder budista Quang distribuyeron armas, arengas y entusiasmo.

Al concluir la semana pasada, Rusk no estaba tan seguro de la permanencia de Ky; la Casa Blanca necesita un gobierno estable en Saigón, el mejor justificativo para la presencia de sus 250.000 soldados y para la prosecución de la lucha. La caída del Directorio y del Primer Ministro, que llevan diez meses al frente de Vietnam del Sur,



The Associated Press

### Una manifestación de mujeres en Hue: ¿Quiénes son impopulares?

régimen, o el gobierno se desploma. Estoy seguro de que apenas escuche mis palabras por radio, el Intendente se irá corriendo a las montañas, donde están los comunistas". Nguyen Van Man, el Intendente, no se movió: "Las declaraciones del general Ky son estúpidas", comentó.

Lo eran. Decenas de miles de hombres y mujeres, estudiantes y monjes, soldados survietnamitas y niños se turnaban en las demostraciones; las refriegas —palos, varas de acero, granadas lacrimógenas, bombas molotov, disparos— empezaron a sucederse con mayor intensidad. El martes pasado, mientras Rusk afirmaba, en un programa televisivo, que el gobierno de Saigón continuaría en el poder, aterrorizaban en Danang fuerzas nacionales enviadas por Ky. Detrás de ellas llegó el mismo Primer Ministro, quien sostuvo una prolongada conferencia con jefes de su Ejército y de las tropas norteamericanas, en la base de Danang.

indicaría que no sólo los guerrilleros comunistas abjuran del régimen saigónes. No en vano el primer viaje al exterior de Lyndon Johnson, como Presidente, fue para entrevistarse en Honolulu con el impulsivo Ky.

Todos los gobiernos de Vietnam del Sur cayeron por su impopularidad. La viuda del asesinado dictador Ngo Dinh Diem sostenía, sin embargo, que los impopulares eran los norteamericanos y no los Ministros de turno, designados con el consentimiento de la Embajada de USA. A su vez, los sectores que no tienen cabida en el gobierno de Saigón aprovechan para atacarlo, un modo de fortalecerse ante la opinión pública local. Pero los Estados Unidos necesitan oponer alguna estructura política al Frente de Liberación (comunista), el único partido organizado del país; si emplean su fuerza contra los budistas y los adversarios del régimen, reducen la posibilidad de contar con aquella estructura.

Es un dilema tan espinoso como el

## Francia

# Nadie es profeta en su tierra

"Soy gaullista desde que tengo uso de razón —escribía recientemente un lector de *L'Express*—. ¿Pero por qué obligarme a elegir entre él, mortal, y los Estados Unidos, un gran pueblo, de prodigiosa vitalidad?"

Nadie explicó tan sencillamente el desconcierto —algunos hablan de pánico— que sacude a Francia desde que su Presidente, sin consultar al Parlamento y desafiando la opinión casi unánime de la prensa, optó por lo que algunos comentaristas vaticinan riesgosamente como "un vuelco de alianzas". De Gaulle, que en 1944 firmó una alianza por veinte años con Stalin, sembrando consternación en Washington y Londres, ¿se prepararía a repetir ese gesto durante su viaje del mes de junio a Moscú?

No hay el menor indicio de que lleve ese propósito. En todo caso se trataría de un pacto de no agresión, y ello no debiera sorprender a nadie en un momento en que incluso el ex Canciller Adenauer califica a la URSS de potencia pacifista. En realidad, Francia reconoce sus obligaciones jurídicas con la alianza del Atlántico; sólo que se retira de su organización militar.

La lógica gaullista es simple: cuando Europa estaba realmente amenazada por una agresión procedente del Este, quizá convenía procurar la "integración" de sus fuerzas armadas y la colaboración regular con el dispositivo militar norteamericano. Pero no sólo ese peligro ha desaparecido; cuando aún existía, no favoreció la "integración", que continúa siendo una quimera. Hasta hoy, la alianza atlántica no significa sino que 14 naciones

europas ponen una parte de sus efectivos militares a disposición de un alto mando en cuyo épice se encuentra un oficial norteamericano.

Pero si Francia admitió durante más de quince años unas decenas de miles de soldados norteamericanos y canadienses, ¿por qué razón los encuentra, de pronto, intolerables? La semana pasada, el gobierno francés informó que esas tropas deben retirarse antes del 1º de julio, y tal urgencia revela que de Gaulle persigue una determinada política. ¿Quiere estar en las mejores condiciones para negociar con el Kremlin? ¿O, como sugiere alguno de sus exegetas, se propone, socavando los cimientos de la NATO, incitar a la rebeldía a los países del Este para que desbaraten a su vez el Pacto de Varsovia?

Sea lo que fuere, no hay duda de que la política exterior francesa es más que nunca la política de un hombre. Desde la elección presidencial de diciembre último, es dudoso que de Gaulle haya conseguido el apoyo de un solo ciudadano más; en cambio, puede asegurarse que hoy muchos de sus sufragios deben ser considerados remisos. Aun sin considerar que el escándalo Ben Barka (político marroquí secuestrado en París con la complicidad de altos funcionarios policiales) exhibió a plena luz la lóbrega trastienda del régimen, y que una porfiada serie de huelgas parece demostrar la insatisfacción de numerosos grupos sociales, el joven que escribió la carta a *L'Express* debe expresar la opinión de quienes rehúsan la aventura en materia de política exterior.

### El último año

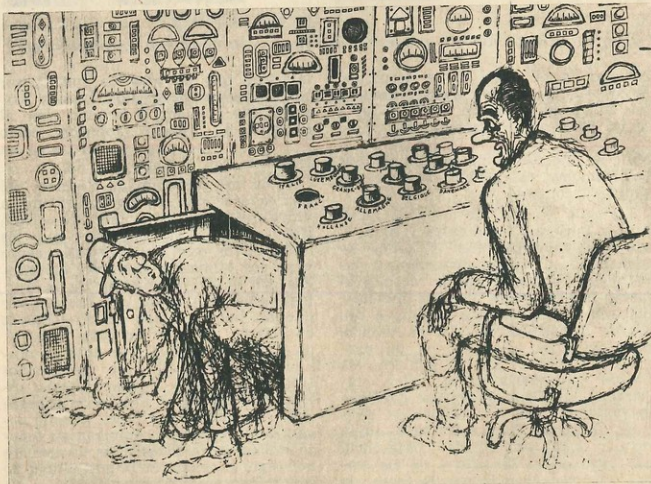
Fue el domingo 9 de enero cuando Charles de Gaulle, de etiqueta, hizo iluminar la sala de fiesta del Eliseo y entró en ella al frente de un silencioso pelotón de cincuenta personas. Esa austera ceremonia de siete minutos debía separar su extinguido mandato presidencial de otro período de siete

años. Los que le seguían —sus Ministros y sus "ayudas de cámara" (ver Nº 164)— estuvieron en capilla durante dos meses. ¿A quiénes confirmaría y a quiénes no?

No sólo siguen en su puesto el Primer Ministro Georges Pompidou, sino también Roger Frey (Interior), Pierre Mesmer (Fuerzas Armadas), Couve de Murville (Relaciones Exteriores), Louis Joxe (Reforma Administrativa), André Malraux (Asuntos Culturales) y figuras secundarias.

Los despedidos fueron nueve: el caso más significativo es el de Valéry Giscard d'Estaing, jefe del equipo económico, quien cumpliera en los últimos 28 meses una política de estabilización a la que se imputa la relativa deflación del electorado. Lo reemplazó el ex Primer Ministro Michel Debré, más imaginativo y menos grato a los altos círculos financieros. Goza de un estatuto de "superministro". Edgar Faure, un radical que cooperaba con el Jefe del Estado a espaldas de su propio partido, y que aspiraba a dirigir la política exterior, debió contentarse con la cartera de Agricultura, que lo obligará, de todos modos, a desempeñar un papel importante en la crisis de la Comunidad Económica Europea. Excluido de las maltrechas filas radicales, es el único personaje de la IV República —que lo hizo Primer Ministro a los 44 años— reflotado por de Gaulle.

La Unión por la Nueva República dispone de pocos meses para asegurarse la última elección legislativa, a la que puede acudir con la enseña de su jefe; si no triunfara en esa ocasión, difícilmente retendría el gobierno hasta 1972. El grupo de los Independientes, que inspira Giscard d'Estaing, tenderá, sin duda, a distanciarse. Pero la mayor debilidad del partido gobernante reside en su lucha interna por la sucesión del Presidente, que probablemente se retire después de la consulta de 1967. Los mejor situados eran, hasta ahora, Pompidou, Frey y el presidente de la Asamblea Nacional, Jacques Chaban-





Delmas; en adelante hay que contar igualmente con Debré, que vuelve fortalecido, y con Faure, cuya rutilante inteligencia es un valor entendido en la política francesa.

Aún menos claras son las perspectivas de la oposición. El resultado de la elección presidencial demostró que Gaston Defferre había calculado bien cuando propuso una especie de laborismo cristiano; las candidaturas centrista de Jean Lecanuet e izquierdista de François Mitterrand, sumadas, habrían derrotado a de Gaulle. El jefe socialista Guy Mollet prefirió la alianza con el comunismo, aun sabiendo que se perderían por el otro costado tantos votos, al menos, como se ganarían con ella. Para él la derrota era preferible, porque así salvaría la anacrónica "personalidad" de su partido, cuya carta orgánica promete una revolución social que dejó de interesar hace mucho tiempo al apacible socialismo francés.

Lo que Mollet defendía, en realidad, era su propia hegemonía sobre el partido; la conquistó hace veinte años y la retiene gracias a su habilidad maniobrera. Esta vez, todos sus adversarios se han concertado contra él. George Brutelle renunció a la secretaría general adjunta, Gérard Jaquet a la dirección de *Le Populaire*; Gazier, Leenhardt, Pineau y el propio Defferre abandonaron sus puestos en el comité directivo. No todos están de acuerdo sobre la idea del laborismo cristiano; simplemente, protestan por la obstinación de Mollet, que se negó a reunir un congreso extraordinario, a sentarse en el banquillo de los acusados.

Mientras el socialismo se encamina tal vez a otro de sus clásicos cismas, Mitterrand, Lecanuet y el viejo partido radical intentan confluír en un centro más moderno, más dinámico, "europeísta" y "social". De Gaulle se apresta a envolverlo por la izquierda, sin temor a la inflación.

### El fin del leninismo

La eventualidad de un tratado de no agresión con Moscú no contribuye a reforzar las posiciones del Presidente de Gaulle en el ámbito de la izquierda francesa, que es "europeísta" y disimula su adhesión a los Estados Unidos tras un proclamado afecto por Gran Bretaña, más justificado que antes desde que los ingleses votan por el laborismo.

Es verdad que el gaullismo sustrajo hace tiempo, al comunismo, aproximadamente la mitad de sus cinco millones de votos. Pero la otra mitad demostró una vez más, en la última elección, que se diferencia apenas de las varias tendencias del socialismo liberal. Los comunistas ortodoxos están en contra de de Gaulle, aun en momentos en que de Gaulle es el estadista occidental más estimado por los rusos.

El comité central que dirige Waldeck-Rochet declaró: "No tenemos inconveniente en decir que apoyamos la decisión de abandonar la NATO, pero sin hacernos la menor ilusión. El poder personal puede, mañana, adoptar la decisión contraria". Hacer una política fundada en el recelo y la sospecha, sin la menor atención a los hechos, no es propio de la tradición marxista-leninista, que alardea de soslayar el

"subjetivismo". Por otra parte, si alguien no puede ser acusado de inconsecuencia, en asuntos de política exterior, es de Gaulle. No fue él quien rompió la alianza con la URSS, sino los socialistas a quienes corteja hoy el comunismo; los socialistas trajeron a Francia los soldados norteamericanos y de Gaulle los despide.

Pero las dimensiones entre los comunistas soviéticos y occidentales son cada día más pronunciadas. En París, como en Roma, la extrema izquierda censuró a la justicia rusa por haber condenado a dos escritores (Andrei Sinyavski, Yuri Daniel) y defendió la libertad de los artistas mientras el congreso de Moscú reafirmaba el tradicional derecho del partido a tutelarlos. En sus actuales negociaciones con los

socialistas, Waldeck-Rochet abandonó expresamente el principio leninista de la toma del poder por la violencia y prometió, para el día en que el voto libre de los franceses determine la colectivización de la propiedad, no sólo un régimen pluripartidista, sino también el otorgamiento de libertades públicas a la "oposición burguesa". Evidentemente, el comunismo occidental ha llegado a la capitulación ideológica completa.

Así, mientras el gobierno y el pueblo rusos preparan su más cálido homenaje a Charles de Gaulle, el comunismo francés se dispone a participar en la elección legislativa francesa junto a la izquierda liberal, cuyos abanderados, sean Mitterrand o Defferre, reprochan a de Gaulle su abandono de la NATO. ♦

## Ya no hace falta

Desgraciadamente, el fuego pudo más.

Ya ni esto ni toda una dotación de bomberos hace falta.

Lo único que resta por hacer es felicitarse por tener un seguro de Boston.

En pocas horas más Boston habrá cumplido con ese seguro, haciendo gala de su agilidad, de su eficiencia, dinamismo y responsabilidad.

En poco tiempo más habrá que pensar en la nueva casa y en el nuevo seguro de Boston.



**BOSTON**  
COMPAÑIA ARGENTINA DE SEGUROS S. A.  
Suipacha 268  
Tel.: 46-6831/4  
y 46-6896/9  
Buenos Aires



## Israel

# Sangre nueva y nuevas esperanzas

"No te molestes, hijo; todavía puedo bajar las escaleras sola."

Golda Meir (67 años, viuda, un hijo y una hija) se encaminó hacia la puerta de su despacho, pero antes de salir paseó una última mirada en torno. Había llegado a él una década atrás, exactamente, para dirigir la diplomacia de Israel, después de haber servido otros siete años como Ministro de Trabajo. Ninguna mujer en ninguna época, desempeñó una función política tan alta y por tanto tiempo.

El "hijo" que le ofrecía el brazo era su sucesor en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Nadie ignora que Abba Eban (50 años, casado, una pareja de vástagos) es actualmente el hombre más fuerte de Israel. Viceprimer Ministro en el gabinete saliente, después de las últimas elecciones tomó la dirección de la política exterior; enfermo como está el Primer Ministro Levy Eshkol, el gobierno reposa, de hecho, sobre los anchos hombros de Eban.

La comparación de ambas biografías ilustra los cambios que se están operando en Israel. La señora Meir, nacida en Rusia, llegó a los Estados Unidos en 1906, y se radicó en Palestina a comienzo de los años veinte: militante del Poaley Sion (partido obrero sionista), trabajó en un kibutz (granja cooperativa) y fue dirigente de la Histadrut (central sindical). Eban nació en la Unión Sudafricana, se educó en Cambridge, allí fue catedrático y combatió al nazismo como soldado inglés: sólo en 1946 se incorporó a la Agencia Judía. También él ha consagrado diez años a la diplomacia. A los 35, mucho antes de que Golda Meir asumiera el Ministerio, él era ya el principal vocero internacional del nuevo Estado, como representante en las Naciones Unidas y embajador en Washington. Los periodistas no encontraron modo de soslayar el lugar común: "joven" y "brillante", lo encontraron todos.

### Unidad que divide

Eban sostuvo constantemente en el foro de la organización mundial que árabes y judíos tendrán que aprender a convivir en el Medio Oriente, movidos por la misma "alegría creadora". Lamenta que los caudillos árabes no consigan todavía librarse de sus sentimientos de rencor y frustración: su movimiento nacionalista ha tenido éxito, pero se muestra incapaz de disfrutar de él. "Israel está rodeado por los países árabes como una isla diminuta por un vasto mar; sin embargo, los conductores árabes aparecen más perturbados por Israel que Israel por el mundo árabe." Esa "derrota psicológica" no puede prolongarse más allá de una generación.

No es el pueblo judío el que malogra la unidad árabe, como sostienen

algunos; por el contrario, su presencia en el Medio Oriente es la poderosa y única palanca del nacionalismo árabe. Pero esa unidad es forzada, negativa. "Nada divide tanto al mundo árabe como esa unidad." No pasa un año sin que estalle algún conflicto por el empeño nasserista de "guiar" o "proteger" a otro país árabe; uno tras otro rechazaron esa pretensión. "La característica del Medio Oriente es la diversidad, no la unidad."

La consolidación de Abba Eban y el alejamiento de Golda Meir es la novedad más sugestiva del nuevo gobierno israelí, amplia coalición que sólo excluye al grupo Gajal (formado por el Jerut de extrema derecha y por una escisión del liberalismo), al Rafi (nuevo partido de Ben Gurión) y a los dos partidos comunistas. El centro de la coalición está ocupado por la Maaraj (frente del Mapai y el Ajdut Avodá, partidos socialistas moderados). A su derecha se ubica el Bloque Religioso, que comprende tres subgrupos, y el liberalismo independiente; a la izquierda, el gobierno se fortaleció con la incorporación del Mapam, sector socialista clásico.



Keystone

Eban: Nuevo hombre fuerte.

Todos estos partidos, salvo el último, son más o menos satélites del Mapai, que conserva las carteras de Defensa, Relaciones Exteriores, Hacienda, Trabajo e Industria. Más que su número, fue su posición central en la Knesset (parlamento) la que indujo a los demás a ofrecer su colaboración. El gobierno Eshkol-Eban es un expediente transaccional, imaginado para mantener el equilibrio entre el sector religioso y el marxista. No será fácil conciliar los planteos de fuerzas tan diversas.

Con todo, Eban —que preside la Liga de Amistad Judeo-Árabe— cree propicia la ocasión para "descongelar" las relaciones con los pueblos del Medio Oriente, que permanecen en estado de guerra con Israel. El nuevo Canciller exalta los méritos del acuerdo de Tashkent (entre la India y Pakistán, por mediación soviética); a su juicio, podría servir de ejemplo para un modo vivendi entre su país y los árabes.

Para ello, está dispuesto —según declaró a Eric Rouleau, de *Le Monde*— a "disipar la falsa impresión de que Israel es un Estado colonial implantado artificialmente en el Medio Oriente". El malentendido derivaría de "ciertas contradicciones entre nuestros objetivos a breve plazo y nuestras aspiraciones a largo término"; por ejemplo, añadió, durante el conflicto franco-argelino, Israel hubo de sacrificar sus simpatías por los nacionalistas argelinos a las exigencias de su seguridad, que había sido garantizada por Francia. El diálogo con los árabes se cortó "parcialmente por culpa nuestra"; el complejo de superioridad intelectual que afecta a los israelíes les impidió, hasta ahora, "integrarse a la región de que forman parte con todo derecho".

### El piloto solitario

Estas declaraciones suscitaron una tempestad política. Interpelado por la oposición de derecha, conducida por Shimon Peres (del Rafi) y Begin (del Jerut), respondió que había pronunciado tales palabras como miembro del Frente Obrero (Maaraj) durante la campaña del período electoral, y no como Ministro. El recinto de la Knesset (Parlamento) se pobló de gritos y deuestos que nunca habían registrado sus anales. Tanto Begin como Peres, vinculados a la expedición del Sinai (1956), le endilgaron el epíteto de traidor. La moción de censura fue rechazada por 64 votos contra 30.

Para algunos observadores, la política de Eban no sería ajena a la espectacular aventura del comerciante israelí Abe Nathan que, piloto solitario de un viejo Steerman, intentó, a principios de marzo, aterrizar en Egipto para hablar con Nasser en favor de la paz. Obligado, aunque con toda cortésia, a proseguir su vuelo —no tenía su documentación en regla— se dirigió a Roma, a París, y ahora se encuentra en Nueva York, predicando la posible reconciliación árabe-judea. Desde luego, su avión no pudo salir de un aeropuerto israelí sin el consentimiento, por lo menos tácito, de su gobierno, y quizá se pueda presumir que Eban quiso aprovechar esta ingenua iniciativa personal para conocer las intenciones del gobierno de El Cairo.

Nasser, a su vez, habría comprendido. Hace dos semanas declaró que el principal enemigo de la República Árabe Unida no es ya Israel, sino Arabia Saudita, cuyo gobierno reanudó las hostilidades contra el cuerpo expedicionario egipcio en la República del Yemen, apoyando a las tribus monárquicas.

La semana pasada, André Malraux, Ministro de Asuntos Culturales de Francia, visitaba la RAU e inmediatamente después llegó a Jerusalén. Ni la prensa egipcia ni la israelí dejaron de advertir el significado de ese viaje: presentaron a Malraux como el más fiel intérprete del pensamiento del general de Gaulle, y a Francia, que mantiene excelentes relaciones con ambas partes, como la potencia más indicada para hacer en el Medio Oriente lo que la URSS en la conferencia de Tashkent. ♦

## URSS

# La barba de celuloide

En los afiches del cine Rusia, el más grande de Moscú, Marx reemplazó a Tolstói; más exactamente, *La guerra y la paz* alternará en adelante con la primera película filmada en la URSS sobre la vida de Karl Marx. La altiva Natacha se esfuma tras una venerable barba que temblaba —año 1848— con las inauditas noticias que llegaban a Londres desde el continente.

Ese año, un grupo de ganapanes y menestrales de París se incautó del gobierno, proclamó la Comuna (que debía, en su proyecto, sustituir al Estado) y abolió la propiedad privada. Marx, un filósofo y economista de primer orden, dijo más tarde —y lo repitió hasta el fin de sus días— que no fue él quien enseñó el comunismo a los trabajadores de todo el mundo, sino ellos quienes se lo enseñaron a él.

Aquella intentona fue sofocada en sangre, y otra —también en París— seguiría la misma suerte en 1871. La tercera se demoró hasta 1917; esta vez sucedió en Moscú. Marx había desaparecido, pero encontró un riguroso adepto en la persona de cierto conspirador ruso, el pequeño pelirrojo Vladimir Ilitch (que se hacía llamar Lenin). Convertido en dictador de todas las Rusias, Lenin, cuando cumplió un mes exacto sin que su gobierno fuera derrocado, salió de su despacho y se puso a bailar sobre la nieve, con pueril alegría. Su Comuna había durado más que las dos primeras.

Dura hasta hoy: el mismo partido, el mismo sistema, las mismas ideas. Los hombres que hoy gobiernan Rusia —convertida, entretanto, en la segunda potencia del mundo— proclaman su acatamiento a Marx y a Lenin, al magnífico sueño que inspiró a los obreros parisinos hace más de un siglo.

Pero, hombres realistas, saben que en política sólo subsiste lo que se transforma, lo que se adhiere a la realidad. Lenin les dejó esa enseñanza. Enemigo del Estado, pero obligado a servirse de él para destruir a sus enemigos, creó el Estado más opresivo que hasta entonces conociera la historia. Decidido a regular toda la vida económica, hubo de retroceder ante los comerciantes y los campesinos —que tenían los medios necesarios para matar de hambre al pueblo ruso— y enunció la NEP (Nueva Política Económica), que restablecía la antigua libertad de comercio.

Ambas concesiones fueron retiradas más tarde, menos por fidelidad a la doctrina que por exigencias de la situación internacional. De 1927 a 1940, la URSS se alistó para la ineludible guerra con el expansionismo germánico; de 1945 a 1953 se preparó también para combatir contra los Estados Unidos. Esta nueva confrontación ha sido evitada, tal vez definitivamente: ambas potencias renunciaron a la hegemonía exclusiva, se conformaron con una especie de condominio mundial.

Los preparativos bélicos mandaron

Una cómoda etapa en LIMA para que su vuelo sea más confortable en su viaje a:

# BOGOTA

6<sup>50</sup> horas de vuelo

JET  
BOEING  
720 B



Así es, La escala en Lima brinda la pausa justa para llegar descansado y feliz, sin perder tiempo. Además, las atenciones que Ud. recibirá a bordo le harán decir que...

...volar con el exclusivo servicio

## RUANA ROJA

es una delicia



Desde 1919



# AVIANCA

La Línea Aérea Internacional Colombiana

Tucumán 719 - Tel. 31-4636-1176-7741 - Bs. As.

Consulte a su Agente de Viajes y deje que él resuelva todo.

AV-25-o

## PRIMERA PLANA

Los primeros trece tomos de la colección de PRIMERA PLANA, encuadrados en cuero, son indispensables. El tomo I puede adquirirse a \$ 5.000; los tomos II, III y IV, a \$ 2.000. Los restantes mantienen su precio habitual de \$ 800.

Cómprelos en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, piso 12, Capital, personalmente o por correo, enviando cheque o giro, a la orden.

ron una tensión interna que alimentó el totalitarismo político y dejó la economía a merced de la burocracia. Cuando una sociedad fue sometida por tanto tiempo a tan drásticos controles, no es fácil devolverle su espontaneidad. Pero tan pronto como se desvaneció el peligro de guerra —y un antes—, la sociedad soviética comenzó a indicar a sus gobernantes que pretendían volver a la vida normal, que la nueva generación no se sacrificará, como la de sus padres, para averiguar si Marx tuvo razón o no cuando se hizo aleccionar por los menestrales y gapanapes de París.

A la muerte de Stalin, que construyó la potencia soviética y la hizo invulnerable, esa voluntad anti-heroica, "burguesa", se ha tornado irreductible, confirmando la lucidez de los pocos estadistas occidentales que previeron la transformación del régimen y la conveniencia de suspender el hostigamiento exterior que lo condenaba a la rigidez doctrinaria. La efímera experiencia de Malenkov y la turbulenta década de Kruschev preparaban la síntesis actual, con dos apagadas figuras al frente del Partido y del Gobierno. Este era el momento para hacer una película sobre el fundador del marxismo: su barba es definitivamente histórica; ya no tiembla ni hace temblar a nadie; el celuloide puede albergarla sin inflamarse.

No sólo se retiró de los afiches La guerra y la paz; también algunas piezas teatrales (de Tvardovski, de Aktionov, de Zorin) cuya prudente crítica social podía turbar la digestión de los 5.000 delegados al 23º congreso del Partido Comunista, reunido por el binomio Breznev-Kossygin para sincerar de una vez a la URSS —nominalmente revolucionaria, hasta hoy— con su nueva condición de nación satisfecha. En cambio, se rescató de las cinematecas un buen lote de películas edificantes (*La voz de Lenin, Los 26 comisarios, El complot de los embajadores*). Las viejas glorias de su partido templaron el corazón de los 5.000 delegados; la aristocracia comunista, como todas, busca en el pasado, constantemente, el aval de sus privilegios.

"No esperen anuncios sensacionales: será un Congreso de estudio, de trabajo", advertían los oficiales de prensa a los corresponsales occidentales, que anticipaban la ruptura final con China, la rehabilitación de Stalin o cambios significativos en el Presidium y la Secretaría del comité central. El informe de Leonid Breznev (ver Nº 169), pronunciado en nombre de la dirección del Partido, aventó esas especulaciones.

Menos excitante todavía fue el informe de Alexei Kossygin, escuchado por la asamblea el martes pasado. La revolución científica y tecnológica de los últimos años, dijo el Primer Ministro, exige una mayor libertad en las relaciones económicas. Ese es el principio inspirador del octavo plan quinquenal (1966-70), que oficializa las teorías de la escuela de Evsei Liberman; adopción, por los planificadores, del "cálculo económico" y del "beneficio de empresa"; y otorgamiento de "incentivos materiales" a las unidades de producción y a los individuos. El socialismo, cuando deja de ser proyecto y se traslada a la práctica, estima

—como el capitalismo— que la fuerza impulsora de tales incentivos es superior a la de los estímulos morales.

Si Liberman y sus adeptos obtuvieron de Kruschev la libertad necesaria para anunciar sus heréticas teorías sin riesgo personal, y aun para experimentarlas en pequeña escala, es significativo que sean los vencedores de Kruschev quienes conviertan esas teorías en pensamiento oficial del Partido Comunista y las apliquen en toda la extensión del país. Es que ahora se espera de la iniciativa lo que se exigía en vano a la regimentación. Antes de 1970 la producción global se elevará entre el 47 y el 70 por ciento, según los sectores, y el ingreso nacional en un 40 por ciento. La industria pesada todavía mantiene un índice privilegiado: entre el 49 y el 52 por ciento. Pero los artículos de consumo llegarán al mercado en una proporción del 43 al 46 por ciento superior a la actual.

El principio de la libertad económica se traslada también al orden externo, esto es a las relaciones comerciales de la URSS con los países capitalistas. Kossygin anunció que en este quin-



Kossygin: La edad de la razón.

queno el comercio exterior soviético doblará, por lo menos, su volumen. La economía rusa llegó a un punto de madurez en que el intercambio es cada vez más ventajoso, porque significa vender horas de trabajo industrial y comprar horas de trabajo agrícola. En cuanto a los Estados Unidos, que limitan el intercambio con pretextos políticos, "no hacen sino robustecer su no envidiable reputación de país que, en el siglo XX, se empeña en trabar el comercio internacional", subrayó, con ironía, el pragmático Primer Ministro.

Pero Breznev reservaba una sorpresa —como solía hacerlo Kruschev— para el 23º congreso del PCUS. El lunes pasado, cuando la asamblea dormitaba con uno de los 46 discursos previstos, fue sacudida, de pronto, por los acordes de *La Internacional* (himno mundial del comunismo), transmitidos a través del Lunik X, primer satélite artificial que gira en la órbita lunar. Electrizados, los 5.000 representantes se pusieron de pie y rompieron en aclamaciones a un Partido que, si

cedió a los chinos la primacía revolucionaria en la Tierra, marcha a la cabeza de la revolución científica.

Después de esto, no quedaba nada por discutir. La aristocracia comunista se dispersó por las calles embanderadas, palmó la espalda de los recios milicianos en traje de gala que le prestaban escolta, y salió a navegar jubilosamente en la blanca flotilla que cada primavera trae a Moscú. ♦

## Turquía

# Un Ejército con un pasado

Una rápida maniobra llevó a cabo en las últimas semanas el Ejército de Turquía, que garantiza la estabilidad institucional mientras los partidos políticos se turnan en el poder. Tan pronto como recibió, desde Nueva York, la noticia de que el Presidente Celal Gursel sólo volvería a Turquía para morir en su país, tomó sus precauciones para reemplazarlo por otro general, sin la menor interferencia por parte del gobierno que encabezaba el Primer Ministro Suleyman Demirel.

Mediante una simple carta, informó al Senado que el general de ejército Cevat Sunay fue elegido para "ocupar la banca vacante de Senador, por nombramiento presidencial". El Primer Magistrado de la República está facultado para designar algunos Senadores; previsor, Gursel había dejado uno de esos puestos sin proveer. Ahora, el Ejército aprovechaba esa circunstancia para ubicar allí al jefe del Estado Mayor General.

El Senado se notificó. Quedaba abierto el camino para iniciar el proceso de sustitución de Gursel, a quien una comisión médica —que lo acompañó a los Estados Unidos— declaró incapaz de seguir ejerciendo sus funciones. La Gran Asamblea (esto es, las dos Cámaras reunidas) decidió entonces elegir un sucesor, y el general Sunay, Senador por un solo día, fue candidato único a la Presidencia. La indicación del poder militar había sido cabalmente entendida. Ciento y una salvas de cañón saludaron, el lunes 28 de marzo, el acceso de Sunay al palacio de Chankaya.

Aun antes de que la Gran Asamblea se reuniera, el general Sunay (60 años) se despidió del Ejército en marcial ceremonia. En la misma ocasión, transfirió la jefatura del Estado Mayor —que es, desde luego, el cargo clave de la política turca— al comandante en jefe de las fuerzas terrestres, general Djemal Tural. En adelante, Tural será el hombre más poderoso del país; Sunay dejó de serlo al convertirse en Presidente.

La designación de Tural puede ser interpretada como un triunfo de la antigüedad en el grado, pero también de la estricta disciplina castrense. En su primera proclama afirmó: "Nos mantendremos al margen de toda corriente política". Con todo, nadie duda de que ello es verdad dentro de ciertos limi-

tes. El Ejército turco tiene un pasado y no puede desembarzarse de él.

Después de haber acompañado por quince años a Mustafá Kemal Atatürk, (1923-1938), el "padre de los turcos", en su progresista dictadura, fue, durante una década, el brazo armado del Partido Republicano del Pueblo, aunque esta agrupación —conducida entonces por Ismet Inonu— no supo renovar su personal ni sus ideas después de la Segunda Guerra Mundial. Vencido en los comicios de 1950, debió retirarse a la oposición. Fue el turno del Partido Demócrata; y si bien los militares no apreciaban demasiado su liberalismo económico, y aún menos la dictadura corrompida en que vino a parar, sostuvieron durante otros diez años al gobierno de Adnan Menderes, sobre todo por razones de política exterior. En el período agudo de la guerra fría, el apoyo incondicional de Washington al gobierno de Angora equipó lujosamente al Ejército turco, que llegaría a ser el más fuerte del Medio Oriente.

La guerra fría comenzó a distenderse cuando el descrédito del Partido Demócrata —en las ciudades, puesto que los campesinos se mantuvieron fieles— llegaba a tal punto que no podría mantenerse sin ahogar en sangre los movimientos de protesta estudiantiles. Un sector de coroneles con veleidades "nasseristas" hizo causa común con los estudiantes: en 1960 depuso a Menderes (a quien ahorcó en 1961) y disolvió su partido. Pero los generales, agrupados en torno del general Gursel —jefe del Estado Mayor—, canalizaron



Presidente Sunay: Vigilancia.

prudentemente esa revolución, sin temor a la impopularidad.

Inonu, ya valetudinario, trató de gobernar al frente de una coalición de partidos; finalmente hubo de resignarse a celebrar elecciones en octubre de 1965, en las cuales triunfó un grupo nuevo, el Partido de la Justicia, surgido de las cenizas del partido disuelto. El Ejército volvió a comportarse como poder moderador. El triunfo electoral no debía favorecer un "retornismo", una política de desquite, ni poner en entredicho la revolución de 1960. Al parecer, el actual Primer Ministro, a

quien se reprocha un excesivo conservatismo y un concepto incondicional de la amistad con los Estados Unidos, acordó a los militares suficientes garantías. Pero los coroneles presionan tesoneramente y los generales vigilan, recelosos.

Tural, de 61 años, familia militar, originario de Erzindjan (en la región más áspere de Anatolia), fue joven teniente de la guardia presidencial de Atatürk. Fundados en esa circunstancia, algunos observadores le imputan una tendencia populista.

Esta dualidad del poder en Turquía permite interpretar con cierta aproximación las noticias más contradictorias. El gobierno Demirel, la prensa y las autoridades religiosas están empeñados en una enérgica campaña anticomunista. Hace unas semanas, los estudiantes de Teología chocaron estrepitosamente con los de Ciencias Políticas (ambas facultades están próximas una de la otra), con motivo de una conferencia sobre "la evolución política en Turquía desde el Imperio Otomano", dictada en la segunda de ellas por el Diputado Mehmet Ali Aybar, presidente del Partido Obrero. Por otra parte, el gobierno turco comunicó recientemente a Washington su deseo de retirarse de la NATO, a semejanza de Francia. Es probable que esta gestión haya sido sugerida a la diplomacia turca por el alto mando del Ejército. Pero Turquía no puede ir demasiado lejos en esa dirección: el litigio con Grecia (por el estatuto de Chipre) sigue en pie, y no permite arriesgar la amistad norteamericana. ♦

Alguien lo mira...

Hay ojos que actúan como una "cámara escondida". Ojos que pueden sorprenderlo desprevenido, con el cabello despeinado o con... polvillo sobre su hombro... Asegúrese. No se deje sorprender. Fijador LORD CHESELINE —no graso, de cristalina pureza— permite que sus cabellos luzcan siempre peinados con la más elegante naturalidad... FIJADOR LORD CHESELINE nunca deja polvillo.



  
**Lord  
Cheseline**  
Auténticamente masculino



## Brasil

# Los hongos venenosos

En el hotel Ritz, de Lisboa, coincidieron la semana pasada el ex Presidente del Brasil, Juscelino Kubitschek, y Carlos Lacerda, el crítico más mordaz de su gobierno. Ambos aseguraron a la prensa que no se habían entrevistado, pero ningún brasileño les creyó; pocas horas más tarde, unas palabras de JK en Nueva York transformaban a CL, que ya había aterrizado en París, en candidato presidencial de la izquierda para el comicio indirecto de octubre.

Al día siguiente, el Gobernador Francisco Negrão de Lima, elegido hace unos meses como opositor a la Administración Lacerda en Guanabara, se veía obligado a inaugurar—con relativo entusiasmo, sin duda—el acueducto de Guandu, uno de los trabajos de ingeniería hidráulica más grandes del mundo. Es un verdadero río subterráneo, que liberará a los cariocas del flagelo de la escasez de aguas corrientes.

Fue Lacerda, en 1961, quien ordenó ejecutar esa obra, la más costosa de todas las que, durante su mandato, transformaron a Río de Janeiro; sus adversarios lo acusaron entonces de disipar el erario en beneficio de su carrera política. Curiosamente, era el mismo reproche que la oposición—y él mismo—habían empleado contra el constructor de Brasilia.

A la vuelta de los años, el funesto encono que los separaba se ha reducido a simple materia anecdótica. La dictadura militar los obliga a reconocer el hecho de que su antagonismo de otros tiempos presuponia la existencia de un sistema democrático. Cuando gobernó João Goulart, contribuyeron a la destrucción de ese régimen, Kubitschek con sus complacencias, Lacerda con asiduas incitaciones a la revuelta militar. Ahora, inhabilitado el uno, privado el otro del partido que había proclamado su candidatura, no podrían retornar sino ambos a la vez.

El presidente no asistió a la inauguración de Guandu. En los últimos meses, el mariscal Umberto Castelo Bran-

co se arriesga cada vez menos a aparecer en público. Así como conserva el respeto de ciertos círculos privilegiados, aun obtiene los dóciles aplausos del medio rural. Pero la clase media de Río, São Paulo y Belo Horizonte, cuyo apetito de orden fue el factor esencial del movimiento militar, ha perdido la fe en él. El mes pasado, el influyente *Journal do Brasil*, que lo acompañó tesoneramente durante dos años, desahució, en un resonante editorial, toda su política, toda su obra de gobierno. Castelo está solo: apenas si lo mantiene en el poder el miedo a la anarquía.

En los días inmediatos a la caída de Goulart, el general Arthur Costa e Silva, iniciador del movimiento conspirativo, discutía con sus pares la formación del nuevo gabinete. El Gobernador Lacerda propuso el nombre de Castelo Branco para la primera magistratura, y todos los presentes aceptaron. Costa tiene la reputación de ser un buen jefe de tropas, pero Castelo, procedente de "la Sorbona" (la Escuela Superior de Guerra) parecía más apto para una misión política. "Fue mi mayor error y estoy arrepentido", admite ahora Lacerda. También lo está el Ministro de Guerra, Costa e Silva.

El gobierno militar urdió, para salir del paso, un método original. Creó por decreto dos partidos: Arena (Alianza Renovadora Nacional) y Modembras (Movimiento Democrático Brasileño). Los parlamentarios—es decir, los que aún lo son, porque 1 de cada 5 fueron privados de sus mandatos, también por decreto—han sido invitados a inscribirse en uno de los dos partidos. Ellos son los que, en el plazo de un semestre, deberán nombrar al nuevo Presidente de la República, sin intervención alguna del pueblo.

Costa fue el primero en dar a conocer sus aspiraciones, pero el Presidente exige—y cuenta con votos suficientes en la convención de Arena para lograr su candidatura—que se comprometa públicamente a no alterar la actual política económica, creación del Ministro Roberto Campos, que provocó una visible contracción sin haber saneado al menos la moneda. Lacerda, a quien se considera el primer periodista del Brasil, escribió—antes de marcharse al extranjero—un ataque lapidario contra la revolución de la que fue jefe civil, y en algunos de sus párrafos deja entrever que sólo Costa e Silva podría rescatarla. Pero le advierte que si acepta la candidatura de manos del Presidente caerá en una trampa: perdería todo apoyo popular y quedaría a merced de la "camarilla de Brasilia", que con otro decreto puede modificar una vez más las reglas del juego.

Las candidaturas proliferan como hongos en vísperas de las convenciones de ambos partidos. Algunos son hongos venenosos, porque fueron prohijados por el Presidente como un medio de presionar a Costa. Entre sus favoritos se cuentan el Ministro del Interior, Mariscal Cordeiro de Farias, reliquia de la "revolución de los tenientes" (de 1930); el Embajador en París, Bilac Pinto, y presidente de la Unión Democrática Nacional, antiguo

partido de Lacerda; y el mariscal Ademar de Queiroz, que dirige—con criterio harto flexible—el ente petrolero fiscal. Pero Castelo podría aceptar también, a título de mal menor, la candidatura del jurista liberal Milton Campos—que le devolvió la cartera de Justicia por disconformidad con la elección presidencial indirecta—y hasta la del general Jurandir Mamede, que se titula nacionalista y que actualmente comanda la *Vila Militar*, poderosa guarnición de Río de Janeiro.

En el segundo partido hay quienes trabajan por Lacerda. Intentan formar dentro de él un sublema, Parede (Partido de la Reforma Democrática). La adhesión de Kubitschek es valiosa, porque el ex Presidente conserva su influencia en el disuelto PSD (Partido Socialdemocrático) y sobre los gobernadores Negrão de Lima (Guanabara) e Israel Pinheiro (Minas). Ya obtuvo también la de hombres que proceden de la derecha liberal (UDN) como de la izquierda socializante (PTB). Los que hace apenas dos años aclamaban frenéticamente a Goulart, hoy ponen sus esperanzas en su peor enemigo.

Pero Lacerda mismo no cree en su éxito. Ahora es empresario; dirige cuatro sociedades; se interesa por toda clase de negocios, desde la edición de libros hasta las construcciones civiles. Adivina, sin duda, que si Modembras proclamase su candidatura, con la posibilidad de que muchos inscriptos en Arena—que tiene mayoría en el Congreso—cambien de bando súbitamente, el gobierno no vacilaría en oponerle un veto nominal.

La misma operación tienta a los partidarios del general Amaury Krueel, jefe del II Ejército, sobre cuya oposición a Brasilia ya no quedan dudas. Hace pocas semanas, cuando el Gobernador de São Paulo, Ademar de Barros, inició una campaña nacional contra la elección indirecta, contaba, obviamente, con el respaldo de Krueel, cuya guarnición se halla en la capital de ese Estado. Castelo citó a Barros y le aconsejó prudencia: se sospecha que aludió a los gruesos infolios de las investigaciones sobre la escasa pulcritud de sus manejos de fondos. El Gobernador se llamó a silencio. Krueel, en cambio, consultado sobre su posible intervención a São Paulo, se negó terminantemente a prestar sus fuerzas,



Castelo: Un torneo de paciencia.

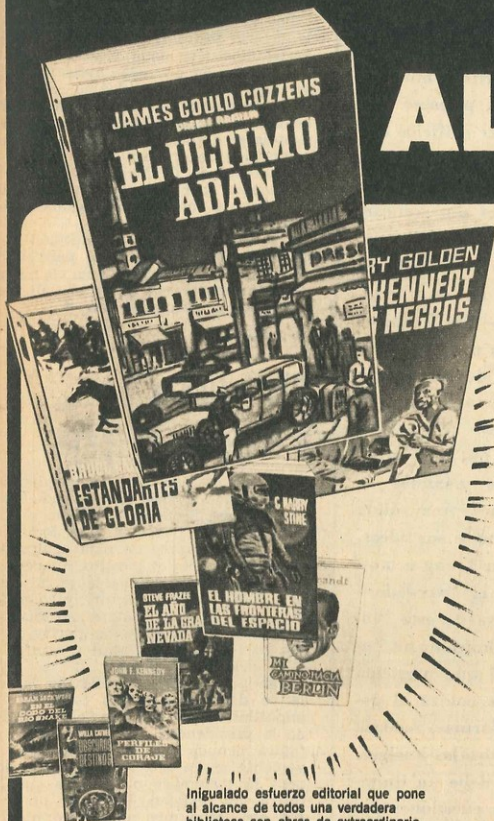


Negrão de Lima, con la izquierda.

# LA MAS ECONOMICA DEL MUNDO...

## Colección ALBOREAL

**40**  
VOLUMENES  
(en rústica)  
CUBIERTAS PLASTIFICADAS



EL MARAVILLOSO MUNDO DE LA CIENCIA - William H. Crooce  
CAMINO DE LAS ESTRELLAS - Eileen y Raymond Schuster  
APRENDA A ECONOMIZAR - George Soule  
UN YANGUI EN LA CORTE DEL REY ARTUS - Mark Twain  
DECISION AL AMANECER - Alta Halverston Seymour  
MR. KENNEDY Y LOS NEGROS - Harry Golden  
EL DALAI LAMA - Lowell Thomas  
YO FUI ESCLAVO - B. T. Washington  
EL MURO DE BERLIN - Dagne y David Heller  
PERFILES DE CORAJE - (Premio Pulitzer) John F. Kennedy  
GIGANTES DE LA CIENCIA - (Con ilustr.) S. Nisenson y P. Cane  
EL HOMBRE DE STARKFIELD - Edith Wharton  
A TAL CABALLO TAL JINETE - Katherine Anne Porter  
DEJE MIS LAGRIMAS EN MOSCU - Bárbara Armonas  
GRANDES INVENTOS DE LA HUMANIDAD - Berli Becker  
KRUSCHEV: SU CAMINO HACIA EL PODER - G. P. Horvath  
MUERTE NO SEAS ORGULLOSA - John Gunther  
EL AÑO DE LA GRAN NEVADA - Steve Frazee  
EL VIEJO RAMON - Jack Schaefer  
MI CAMINO HACIA BERLIN - Willy Brandt  
CANDIDATO A LA PRESIDENCIA - Theodore H. White  
LA HISTORIA DE CABO CARAVERAL - William Roy Shelton  
EL HOMBRE EN LAS FRONTERAS DEL ESPACIO - G. Harry Stine  
CAMINO DEL OESTE - A. B. Guthrie Jr.  
ESTRATEGIA DE LA PAZ - John F. Kennedy  
EL NACIMIENTO DE LA REPUBLICA - Edmund S. Morgan  
MAR DE HIERBA - (Premio Pulitzer) Conrad Richter  
EL BILLETE DE UN MILLON DE LIBRAS - Mark Twain  
ENTENDIMIENTO DE LA CIENCIA - (Con ilustr.) James B. Conant  
EL ULTIMO ADAN - James Gould Cozzens (Premio Pulitzer)  
UN HOMBRE LIBRE - Conrad Richter (Premio Pulitzer)  
OSCUROS DESTINOS - Willa Cather (Prem. Pulitzer)  
HIMNO DE BATALLA - Dean E. Hess  
EL MUNDO EN EL ESPACIO - Alexander Marshack  
EN EL CODO DEL RIO SNAKE - Sarah Lockwood  
JUSTICIA Y TERROR - Luis Fernández Caubi  
EL DEMONIO CON AMOR - Robert Nathan  
ESTANDARTES DE GLORIA - Bruce Catton  
EL DERECHO DEL PUEBLO - William O. Douglas  
MRS. L. B. J. - Ruth Montgomery

Unigalardo esfuerzo editorial que pone al alcance de todos una verdadera biblioteca con obras de extraordinario interés por famosos autores.

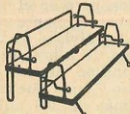
4 temas fundamentales en una colección  
NOVELA - CIENCIA - POLITICA - BIOGRAFIA

SU PRECIO INICIAL Y 15 CUOTAS DE **\$155**

o en oferta CONTADO 4 CUOTAS

PRECIO TOTAL:	INICIAL:	Y TRES CUOTAS DE:
<b>\$2320</b>	<b>\$580</b>	<b>\$580</b>

### OPORTA OPCIONAL:



Moderno estante-biblioteca metálico de mesa, de dos pisos, apto para los 40 volúmenes.  
**\$ 800** al contado.

¿Duf es este símbolo?



Solicite más información enviando este cupón

Sra. PLAZA & JANES S.A.

(enviar a la dirección de Casa Central o a la sucursal más cercana a su domicilio)

Tengo interés en adquirir la colección "AlboREAL" con su estante-biblioteca de mesa. Solicito me informen sobre el particular.

NOMBRE y APELLIDO .....  
CALLE y Nº .....  
LOCALIDAD ..... F.F. CC. ....  
PROVINCIA ..... Tel. ....

Casa Central

**PLAZA & JANES S.A.**

Editores - Argentina

MONTEVIDEO 333 - BUENOS AIRES - TEL. 46-8666

PLAZA & JANES S. A. - RIOJA 1020 - ROSARIO  
PLAZA & JANES S. A. - TUCUMAN 63 - CORDOBA  
PLAZA & JANES S. A. - AV. COLON 185 - MENDOZA  
PLAZA & JANES S. A. - SAN MARTIN 2132, 10º Pº - SANTA FE  
PLAZA & JANES S. A. - ALSINA 182, Galería Plaza, Local 10 - BAHIA BLANCA  
PLAZA & JANES S. A. - BELLA VISTA 119 - MAR DEL PLATA





## ENTRETELONES

# BENDITOS SEAN

Por Art Buchwald \*

Las manifestaciones de los budistas, en Vietnam del Sur, preocupan a mucha gente en Washington, porque pueden provocar la caída del gobierno Ky. La mayoría de los norteamericanos piensa que tales demostraciones responden a motivos políticos. No es así. Se basan sobre principios religiosos y sólo en términos religiosos deben examinarse.

Los budistas del Vietnam del Sur —al revés de otros budistas del lejano Este— creen lograr su salvación mediante el derrocamiento de las autoridades, una vez al año. Se trata de un rito vinculado con las siembras de primavera; así, durante un par de meses, cada budista está obligado a dedicar dos horas diarias a tramar golpes de Estado contra el gabinete. Este método se conoce con el nombre de “camino del medio”.

Según los exegetas contemporáneos, las cuatro verdades inherentes del budismo survietnamita son éstas: la existencia es dolor, el dolor es causado por el gobierno, el dolor cesa cuando el gobierno cae, la manera de obtener la felicidad es incendiar la Embajada de los Estados Unidos. Para alcanzar la vida sublime deben seguirse los preceptos de Trang Wang Gang, un moderno filósofo budista; la armonía —predica— sólo se alcanza violando el toque de queda. Y para alcanzar la gloria bastará con cumplir estos seis mandamientos: tirar piedras,

portar carteles, gritar “muera”, ocupar las calles, pelearse con la policía y ocupar edificios oficiales.

Trang Wang Gang enseña que todos los militares son reencarnaciones de antiguos militares, castigados por las transgresiones que cometieron en otra vida. Esos generales —dice Trang— jamás hallarán la paz hasta que sean derribados de sus cargos y despojados de todas sus posesiones terrestres.

Naturalmente, los generales no suscriben las máximas de Trang. En verdad, una sólida mayoría se opone a sus ideas, algo que obliga a Trang a mostrarles cuál es el “verdadero camino”. La clave de este “camino” es la iluminación; un iluminado es aquel que participa de los disturbios contra el gobierno, exige reformas, rechaza los cambios y apoya las huelgas. En ningún caso debe un iluminado meterse en cuestiones políticas.

Por el momento, la liturgia del derrocamiento ha quedado pospuesta, ya que los no creyentes anunciaron la convocatoria a elecciones en Vietnam del Sur. Los budistas parecen dispuestos a esperar, pues, como dice Trang, “benditos sean quienes derroquen al gabinete de Ky, pero dos veces benditos sean quienes derroquen al gobierno salido de las elecciones”.

\* Copyright by PRIMERA PLANA and The New York Herald Tribune

sin que el Ministro de Guerra lo sancionara.

Si Krueel fuera candidato de Modebras, difícilmente se atrevería el Presidente a vetarlo. Pero antes de postularse deberá ceder su cargo militar. Y ése es el peligro. Sin mando de tropas perdería mucho de su atractivo; es improbable que su nombre rompa la cohesión del bloque mayoritario.

Por su parte, Costa no saldrá del Ministerio de Guerra hasta tener todos los triunfos en su mano; y como se acerca la fecha en que debe retirarse del servicio, si desea postular su candidatura, habría indicado a sus íntimos que aguardará hasta el 15 de abril a que Castelo se defina, arrastrando con ello la decisión de Arena y tal vez, simultáneamente, la de Modebras. Pero el Presidente, por su parte, espera su promesa de continuar la misma política económica.

Los observadores han detectado indicios de que ambos están perdiendo la paciencia y presumen que, en pocos días más, en los casinos de oficiales se empezará a levantar la voz. ♦

## Colombia

# Dialéctica y sombreros de paja

No hay político colombiano que haya caminado su país como Carlos Lleras Restrepo. Economista de fama mundial, no desdeñó hablar cada domingo ante los sombreros de paja agolpados en las plazas de los pueblos, hirvientes de sol. Entonces olvida la jerga técnica y, en un lenguaje viril y colorido que hace arder la sangre del rústico auditorio, les recuerda las glorias preáritas del Partido Liberal y se ofrece a servirlos con lealtad.

Tan pronto como la elección legislativa del 20 de marzo confirmó la imposibilidad de arrebatarle el triunfo en la presidencial del 1º de mayo, su figura menuda y gordezuela salió nuevamente al camino. No era necesario, pero la costumbre puede más que la fatiga. En realidad, Lleras es un deportista: sabe que el público quiere espectáculo y que su deber es brindárselo.

La Constitución colombiana admite tan sólo dos partidos, pero en el nuevo Parlamento habrá por lo menos cinco, acogidos bajo las dos divisas tradicionales. El liberalismo de Lleras obtuvo poco más de un millón de votos; el de su rival, Alfonso López Michelsen, descendió a poco más de 300 mil. En el Partido Conservador actúan tres grupos: Gustavo Rojas Pinilla alcanzó la primacía, con casi 600 mil votos, y el ex Presidente Mariano Ospina Pérez duplicó con creces el caudal de Alvaro Gómez Hurtado.

El electorado conservador supera el millón de votos; unido, podría vencer a Lleras. Pero esa unión es imposible. Gómez es frente-nacionalista y tenía cuatro Ministros en el gabinete del Presidente Guillermo León Valencia: ante la magnitud de su derrota, ha debido retirarlos. Con todo, ese sector —llamado doctrinario— es irreduciblemente hostil a Lleras, que fue su



antagonista en episodios de violenta intemperancia mutua, hace ya más de diez años. Aun menos probable es una coincidencia con la ANAPO (Alianza Nacional Popular); la agrupación formada por el ex dictador Rojas Pinilla es ajena al Frente Nacional, alianza concertada en 1957 por Alberto Lleras Camargo, primo del actual candidato, y Laureano Gómez, padre del líder doctrinario.

La misma Carta, que institucionalizó aquella alianza, contiene otros principios desconcertantes: alternación (a un Presidente liberal debe seguir otro conservador, y viceversa); gobierno conjunto (ambos partidos están representados por mitades en todos los cuerpos deliberantes), y mayoría extraordinaria (dos tercios de votos para todas las leyes importantes). Los dos primeros Presidentes del régimen, Alberto Lleras y Valencia, tuvieron de su parte los dos tercios; el 20 de marzo de 1966 —justamente al cumplirse ocho de los dieciséis años de su vigencia— el Frente Nacional perdió esa mayoría. Carlos Lleras deberá gobernar en las condiciones más difíciles.

El 1º de mayo, el jefe liberal será asistido por el directorio conservador de Mariano Ospina; pero es improbable que el electorado de ese color se moleste en ir a las urnas, venciendo su antipatía por el otro partido y sabiendo que su victoria es prácticamente segura. Con todo, el futuro Presidente es consciente de la inconveniencia de llegar al palacio de Santander con un millón de votos cuando la población excede los 18 millones, y por esa razón se prodiga hasta el último día.

Gómez no proclamó candidato presidencial, puesto que el turno corresponde al liberalismo; tampoco lo hizo López, porque no pudo obtener el apoyo de las fracciones



Lleras (der., con Mendoza Neira): En el camino.

conservadoras antilleras. En cambio, la ANAPO concurre a la elección presidencial, quizá para hacer una nueva demostración de su creciente poderío, aunque con ínfimas esperanzas de atraer una parte suficiente del electorado liberal. Rojas Pinilla es de origen conservador, pero tiene secuaces en los dos partidos; uno de ellos, José Jaramillo Giraldo, liberal en el pasado —y por lo tanto habilitado para intervenir en la próxima contienda—, salió también a las plazas públicas, repitiendo la argumentación demagógica del ex general contra la "oligarquía bipartidista" que estaría oprimiendo al pueblo colombiano. La relativa peligrosidad de este empeño consiste en que la disidencia liberal de López y la minoría conservadora de Gómez, por odio a Lleras y para provocar una situación propicia al golpe de Estado, pueden entregar sus sufragios a Jaramillo. Es improbable que el electorado proceda así.

Rojas Pinilla —y su hija, María Eugenia, llamada por algunos "la Eva Perón colombiana"— promete, sumariamente, reducir el costo de la vida y liberar a los campesinos de su antigua servidumbre. Durante la campaña, no vacilaron en servirse del nombre de Camilo Torres, el sacerdote-guerrillero que recientemente murió en combate con el Ejército. Jaramillo, por su parte, asegura que durante su mandato "Colombia no se venderá a los yanquis ni a los rusos. Yo —agrega— sólo soy un accidente; cualquiera en mi lugar también ganaría, pues Carlos Lleras, con todo su poderío, no pudo poner más de un millón de votos en los comicios de marzo. Los que no lo quieren para Presidente, son más."

Pero no se ponen de acuerdo. ♦

el señor  
éxito...



... se peina con Glostora y mantiene su cabello bien cuidado todo el día!

Habitado a actuar libremente, posee una elegancia natural que lo hace sentirse cómodo en cualquier ambiente. Glostora le brinda ese toque elegante que distingue y realza su personalidad!

Desde ahora, Ud. también péinese con:



**Glostora**

EL FIJADOR DEL EXITO

También en sus tipos: SOLIDA, CREMA, LAVANDA y CRISTALINO

ILE.

## Bajo el áspero viento del desierto

“Estuvimos juntos en el Senado muchos años; éramos adversarios y a la vez amigos; ahora es mi enemigo y no le daré tregua.” Fue en el teatro Cau-policán, de Santiago, donde comunistas, socialistas y otros grupos menores celebraron el 10º aniversario del FRAP (Frente de Acción Popular). Hablaba Salvador Allende, el senador socialista vencido a duras penas por los tres últimos presidentes de Chile, y se refería a Eduardo Frei, el actual ocupante del palacio de La Moneda.

“No habrá tregua”, repitieron al día siguiente los titulares de la prensa de izquierda. Pero nadie imaginó que esa consigna entrañase un llamado a la insurrección. En Chile, los revolucionarios son escrupulosamente legalistas: es una particularidad del país transandino, como lo es la alianza marxista, la única que sobrevive en el mundo luego de la ruptura de Nenni y Togliatti, en Italia. También es una particularidad chilena el aislamiento que sus Fuerzas Armadas se imponen con respecto a los procedimientos del gobierno y la política.

Con todo, las palabras de Allende importaban una definición inequívoca. Las coincidencias parciales del FRAP con la democracia cristiana —por ejemplo, en ciertos aspectos de la reforma agraria— pudieron, durante más de un año, acreditar la idea de una oposición cordial. Pero ese período se ha cerrado con una raya roja, una raya de sangre, la que se derramó —8 muertos, 35 heridos— en la mina cuprifera El Teniente. Inevitablemente, en los escasos cinco años de gobierno que le quedan a Frei, la oposición marxista mostrará la cara hosca de los mineros que avanzaron con los atadues a cuestras, la bandera chilena sacudida por el viento seco del desierto, conduciendo los restos de sus compañeros caídos.

### Una costosa pérdida

Tanto el gobierno como el FRAP lamentan íntimamente haber llegado a tales extremos. “Todo podía arreglarse —dicen—. Bastaba un poco de empeño.” Hay quienes se preguntan cómo unos hombres tan habituados a la transacción —y que no se avergüenzan de ello— se dejaron forzar la mano por los extremistas de cada bando. “Provocación”, es la palabra que se oye susurrar, a puertas cerradas, en la sede central de la democracia cristiana y en la del Partido Comunista.

Los 77 días de huelga en El Teniente fueron un grave error y terminaron en una derrota. No sólo los mineros perdían sus haberes; también las faenas anexas —como la estiba en el puerto de San Antonio— y el comercio de toda la provincia de Tarapacá sufrieron enormes pérdidas. Esa atmósfera hostil aisló a los huelguistas. La decisión de seguir hasta el fin respondía a la esperanza de frustrar, median-

te la presión sindical, la política de “chilenización del cobre”, que asocia al Estado con las compañías extranjeras, con el fin de duplicar, antes de 1970, el ingreso de divisas que deja a Chile el metal rojo. Quedó probado que la presión sindical no es suficiente, salvo en una perspectiva insurreccional; pero esa perspectiva está excluida de los propositos del marxismo chileno. Finalmente, los mineros tuvieron que aceptar el aumento de salarios que habían ofrecido las empresas.

Este episodio empañó, desde luego, la imagen tranquilizadora que el FRAP ofrecía a la clase media, cuyo concurso es esencial para su calendario electoral. Pero también debilita al gobierno, que ahora necesita más que nunca los votos de la derecha. En el Parlamento, los radicales coinciden con el FRAP en atacar a la democracia cristiana por la matanza de El Teniente, y a la vez acompañan a liberales y conservadores en la proposición de enmiendas que esterilicen la reforma agraria. La mayoría ha debido aceptar algunas de esas enmiendas. Así queda



Ercilla

### Jorge Prat: ¿El hombre del futuro?

demonstrado que Chile necesita la colaboración de católicos y marxistas para llevar a cabo reformas estructurales y que estos perances sólo aprovechan a las fuerzas de derecha.

Dos noticias reveladoras. Esta semana se reúne el consejo nacional demócrata cristiano que debe zanjar una honda crisis interna; hay un grupo de 5 Diputados (conducido por Alberto Jerez y Patricio Hurtado) amenazado de expulsión por sus inclinaciones castri-tristas, y otro (integrado por el Senador Rafael Gumucio y 18 Diputados) que tampoco aprueba la represión armada de El Teniente. Entretanto, los tres partidos de derecha (liberales, conservadores y el fascistoide MAC, Movimiento de Acción Nacional) deliberan para fusionarse en una sola entidad. Si Jorge Prat, un aristócrata que practica su demagogia con la clase media, lograse imponer sus condiciones, el nuevo partido, aunque minoritario, podría emular el dinamismo de la democracia cristiana y del FRAP. ♦

## A la espera de un momento mejor

¿Recibirá Buenos Aires, en el mes de agosto, a los Ministros de Relaciones Exteriores del continente? Concluidos, en Panamá, los trabajos de la Comisión Especial de la OEA que debía proponer a los gobiernos una serie de enmiendas a la Carta del sistema regional, varias capitales expresan su escepticismo sobre la posibilidad de reunir en esa fecha la III Conferencia Extraordinaria.

El jefe de la diplomacia argentina, Miguel Ángel Zavala Ortiz, no escatima sus esfuerzos para cumplir ese compromiso. En su carácter de presidente de la Conferencia, él aparecía como autor personal de un vuelco histórico en la política exterior de su país. La Argentina, desde fines del siglo pasado, fue líder del grupo anti-intervencionista de naciones americanas. Zavala Ortiz, en cambio, adoptó la doctrina de que, en presencia de una agresión, la “acción colectiva” sustituye a la No Intervención; y en vez de definir la agresión como todos los tratadistas de Derecho Internacional, incluye los estímulos que un gobierno puede acordar a actividades subversivas en otro país. Este tipo de agresión tiene la ventaja de que no necesita ser probado; basta que lo invoque una potencia fuerte —como USA en la República Dominicana o la URSS en Hungría— para que sus aliados tengan que participar en la “acción colectiva”.

La semana pasada, el diario más importante de los Estados Unidos —el *New York Times*— sostuvo que tanto la reunión de la OEA en Panamá como la del CIES (Consejo Interamericano Económico y Social) remataron en sendas frustraciones. “Tal vez, la dificultad consiste en el momento elegido para realizarlas: políticamente, no era oportuno para que los Estados Unidos tratasen de fortalecer los poderes de la OEA.” Aún cuenta con suficiente apoyo, al parecer, la idea chilena de que la solidaridad económica sea tan obligatoria como la política y militar. La delegación norteamericana rechazó en Panamá un documento que expresaba el consenso de los países iberoamericanos en lo que concierne a las prácticas restrictivas de los Estados Unidos acerca del comercio internacional. El argumento usado es que su gobierno no puede usurpar facultades al Congreso. No temió, al parecer, que sus interlocutores respondan del mismo modo cuando Washington les proponga nuevos compromisos de carácter político o militar.

El editorial del *New York Times*, en la medida en que expresa el pensamiento dominante en las esferas oficiales de los Estados Unidos, significa que se esperará una oportunidad mejor para obtener satisfacciones en el segundo punto sin acordarlas en el primero. También el Ministro de Relaciones Exteriores brasileño, Juracy Magalhães, indicó que su gobierno desiste, por ahora, de obtener la formación de una Fuerza de Paz permanente. ♦

# Panagra le da el servicio que usted merece...

- Sin pagar más, usted puede visitar todas las ciudades de la ruta de Panagra.
- Visite Miami y Nueva York sin costo adicional sobre su pasaje a Europa.
- Trámites de entrada en Miami para disfrutar de Nueva York en cuanto llegue.
- Vuele ahora y pague después.

# la experiencia que usted exige...

- 37 años de experiencia volando entre las Américas.

# ¡y más jets de los que usted espera!

- Los únicos jets diarios a los EE. UU.
  - Vuelos diarios a Miami y Nueva York para mejores conexiones al resto de EE. UU., Europa y el Oriente.
- Vea a su Agente de Viajes o llámenos.

## **PANAGRA**

Donde usted quiera... cuando usted quiera

Sin cambiar de avión, usted vuela por las rutas de Panagra, Pan Am y National.

BUENOS AIRES: Avda. Pte. R.-S. Peña 788 T. F. 45-0111 CORDOBA - MENDOZA - ROSARIO - MAR DEL PLATA

# KENNEDY

Por Theodore C. Sorensen \*

EXCLUSIVO

## XIV



Nada dio al nuevo Presidente más satisfacción y seguridades, el 20 de enero de 1961, día de su asunción del mando, que los hombres por él mismo elegidos para trabajar a su lado. Pero sólo 72 horas antes tuvo

completo el plantel de colaboradores.

Se había asegurado la candidatura sin comprometerse con ningún líder del Partido Demócrata. Después de la convención, movilizó un equipo para la campaña y reunión de fondos sin ofrecer puestos como recompensa. Ni siquiera había bosquejado, para sus adentros, alguna designación.

Durante la campaña resistió los esfuerzos del periodismo y de los acólitos de Adlai Stevenson para que revelara sus preferencias acerca de un Secretario de Estado. "Hacerlo sería inapropiado y presuntuoso", dijo. El anuncio prematuro de cualquier nombre, según su opinión (compartida por Richard Nixon, el candidato rival), sólo confundiría la polémica entre los dos aspirantes a la Presidencia. Así, como la gran caza de talentos de 1960-1961 comenzaba el 10 de noviembre, la elección de los colaboradores no estaba sujeta a deudas políticas o proselitistas.

Los diez responsables de los Departamentos (o sea, el gabinete), escogidos en las cinco semanas siguientes al 10 de noviembre, reflejaron la libertad con que operó Kennedy. Descartó a Stevenson, a Bowles y a otras figuras de prestigio nacional en favor de Dean Rusk, para Estado, y a Robert McNamara para Defensa; conoció a ambos un mes después de los comicios en que ganó la Presidencia.

En el gabinete, un solo miembro había contribuido con más de mil dólares: Douglas Dillon, quien con su mujer consiguió reunir 26.000 dólares. Pero para Nixon y el Partido Republicano, no para Kennedy.

Aunque Kennedy reconoció sus pérdidas de votos entre los segregacionistas, los anti-católicos y los

granjeros, no hizo ningún nombramiento entre sus filas, del mismo modo que no nombró a una mujer o a un negro únicamente para hacer ostentación. Tampoco dio importancia a la religión. Cuando creí necesario advertirle que mis tres asociados propuestos para la Casa Blanca —Mike Feldman, Lee White y Dick Goodwin— eran de ascendencia judía, respondió con gran certeza: "¿Y qué? Me dicen que éste es el primer gabinete con dos judíos, también. Todo lo que me importa es que se puedan desempeñar bien".

El gabinete era no-político y bipartidario hasta un extremo inusitado para los Presidentes demócratas en particular. Comprendía cuatro hombres que en alguna oportunidad buscaron cargos públicos (Ribicoff, Udall, Freeman y Hodges), ninguno de ellos de alcance nacional, y sólo cuatro miembros del FKBW (For Kennedy Before Wisconsin Club), Bob Kennedy, Ribicoff, Udall y Goldberg.

Kennedy quería ministros talentosos. La mayoría de sus contactos y amistades previas estaban en dos terrenos: política y periodismo. Muchos de los mejores miembros del Congreso preferían la seguridad y la prioridad de sus bancas al Poder Ejecutivo, y en numerosos casos ayudarían más quedándose donde estaban. Cada grupo privado de presión en un terreno particular, como trabajo o agricultura, postuló nombres inaceptables para otros sectores interesados en el mismo campo. El Presidente descubrió que era difícil investigar tranquilamente la habilidad y la filosofía de un hombre.

Hubo aun problemas de personalidad. Por ejemplo, Kennedy se sintió irritado por la demora de Stevenson en decidir sobre su cargo de Embajador en las Naciones Unidas. El proceso fue arduo, tanto como largo y deliberativo. "Esta es la parte del trabajo que, según mis esperanzas, sería divertida" observó el Presidente electo, algo sardónicamente, mientras revisábamos nombres, penosamente, una noche en Palm Beach. "Pero éstas son las decisiones capaces de unirnos o despedazarnos."

Kennedy, personalmente, entrevistó a docenas, estudió los escritos

y las calificaciones de otros e hizo llamados a todo el país para comparar referencias. Preguntaba: "¿Qué sabe usted acerca de Fulano? ¿Lo conoce bien o sólo es pura charla?" Prefería evitar cualquier nombre del que no hubiera recibido confirmación del Senado o seguridades. Sin embargo, no dudó en nombrar todos los blancos favoritos de la extrema derecha, muchos de los cuales disientían violentamente entre sí: Bowles, Stevenson, Acheson, Galbraith, Mrs. Roosevelt, Schlesinger, Kennan, Bohlen, Nitze, los Bundy, Robert Weaver, Murrow y Mennen Williams.

No se impresionaba por las grandes fortunas ni temía a los grandes intelectos. Cuando su brillante consejero económico James Tobin alegó en un principio que él era algo así como "un economista de torre de marfil", el Presidente electo replicó: "No tiene importancia, yo soy algo así como un Presidente en la torre de marfil".

De hecho, colocó en puestos importantes a una notable proporción de académicos, incluyendo a 15 egresados de Rhodes, más que cualquier otro Presidente en la historia de USA, incluyendo a F. D. Roosevelt, más aún que esos gobiernos europeos donde los intelectuales abundan sólo en niveles menores. Se observó que los nombrados habían escrito entre ellos más libros de los que el Presidente podría leer en un término de cuatro años, aun a un promedio de 1.200 palabras por minuto.

Pero la mayoría de los académicos de Kennedy habían tenido experiencias previas en el gobierno, así como muchos de sus políticos y hombres de negocio habían sido previamente escritores o maestros. Las calificaciones que buscaban reflejaban, en gran medida, las suyas: un punto de vista más práctico que teórico y más lógico que ideológico; una destreza para ser preciso y conciso; una voluntad de aprender, de hacer, de osar, de cambiar, y la capacidad para trabajar dura y largamente, creativa y exitosamente.

Su búsqueda tuvo éxito. Las personas que seleccionó eran, en su mayoría, gente que pensaba como él, hablaba su idioma y colocaba a



# EL PRESIDENTE EN ACCION

su país y a Kennedy antes que a cualquier otra preocupación. Eran escrupulosamente honestos; ni siquiera la sospecha de un escándalo ensombreció en algún momento al gabinete de Kennedy. Eran, como él, dedicados pero sin fanatismos, jóvenes pero experimentados. Ni eran cruzados ni extremistas en ningún terreno; todos estaban más cerca del centro que de la derecha o la izquierda. Todos hablaban con la misma parsimonia que caracterizaba a su jefe; les gustaba el gobierno Kennedy y creían ciegamente en él.

El amable y suave Rusk acataba casi demasiado amablemente las iniciativas y las interferencias de la Casa Blanca. Pacífico, cortés y cauto, carente de agresividad en sus relaciones con el Congreso, inteligente y bien informado, elegía sus palabras frías y cuidadosamente, evitando las controversias innecesarias.

Reconociendo en Rusk a un incansable trabajador, a un negociador consciente y a un diplomático experimentado, Kennedy conocía y apreciaba a su conciso y tranquilo Secretario de Estado, aunque nunca llegó a llamarlo "Dean". Rusk, por su parte, era completamente leal al Presidente y a sus objetivos. En ocasiones, el Presidente deseaba que su Secretario, cuyo juicio era razonable, se mostrase más atrevidamente, recomendase soluciones más explícitamente, ofreciera con mayor frecuencia alternativas imaginativas a los planes del Pentágono y gobernase el Departamento de Estado con más vigor.

En ningún momento, contrariamente a algunos informes de prensa, lamentó el Presidente haber nombrado a Rusk. De hecho, admiraba la paciencia que él mostraba frente a la especulación repetida de la prensa sobre la separación de su cargo. Kennedy, ni lo separó de su cargo ni deseó haber empezado su administración con cualquiera de los otros candidatos considerados originalmente, y eliminados gradualmente.

Mi participación en el staff de Kennedy en la Casa Blanca es de

masiado reciente como para permitirme un relato objetivo de lo que yo y mis ayudantes hicimos; pero esa parte es demasiado importante como para omitirla en cualquier informe de la Presidencia de Kennedy. No pudimos imponer nuestros propios puntos de vista, ni aseverar los del Presidente, ni hablar en su nombre sin su aprobación anterior o subsecuente. "Continuaré teniendo algunas funciones residuales", dijo el Presidente secamente cuando se le informó sobre los tremendos poderes otorgados a un ayudante.

Contrariamente a las versiones de que el Presidente Kennedy, de una manera rooseveltiana, alentaba el conflicto y la competencia entre su personal y su gabinete, nuestro papel consistía en edificar la unidad gubernamental más que el de deslindar responsabilidades.

Más de dos docenas de asistentes de Kennedy le otorgaron más de dos docenas de pares de manos, ojos y orejas, más de dos docenas de mentes afinadas según la suya. Podían hablar con legisladores, burócratas, periodistas, expertos, miembros del gabinete y políticos; servir en las fuerzas de tareas interdepartamentales; revisar papeles y preparar discursos, cartas y otros documentos, detectar problemas antes de que se transformaran en crisis, y posibilidades, antes de que llegaran a ser propuestas; proteger pedidos para la legislación, órdenes ejecutivas, trabajos, citas con el Presidente, y llevar sus mensajes, cuidar de sus intereses, cumplir sus instrucciones y asegurarse de que se ejecutaran sus decisiones.

John F. Kennedy era un Presidente feliz.

La felicidad, decía a menudo, citando a Aristóteles, es el completo uso de nuestras facultades siguiendo las líneas de la excelencia, y la conducción de su país le ofrecía la oportunidad ideal de perseguir esa excelencia. Le gustaba el trabajo, las decepciones lo volvían más firme. Sólo una vez recuerdo haberle oído referirse con amargura a sus funciones. Fue pocos minutos antes

de los proyectiles cubanos, después que los líderes parlamentarios, a quienes convocó para recabar opinión y quienes le formularon miles de objeciones y ninguna sugerencia nueva. Mientras se cambiaba de ropa expresó, fastidiado: "Si quieren este trabajo, se los regalo". Pero minutos más tarde era todo determinación e impulso.

Cuando le entregué una carta de mi hijo Eric, de 8 años, donde le informaba que le gustaba la Casa Blanca y que querría vivir en ella en alguna oportunidad, Kennedy le contestó: "A mí también me gusta. Lo siento, Eric. Tendrás que esperar tu turno".

La vida, claro, no era únicamente satisfacción y felicidad. Aunque la adversidad personal lo afectaba más hondamente que cualquier ataque político o contrariedad gubernamental. Lloró la muerte de su hijo Patrick, y pareció más destrozado que Jacqueline cuando una congestión pulmonar se llevó a ese hijo que tanto esperó, dos días después de su prematuro nacimiento, en agosto de 1963. "No quitaba las manos del pequeño ataúd. Temí que pretendiera llevarselo", narró el Cardenal Cushing.

Esa semana debía enviar al Senado su mensaje especial sobre el Tratado de Moratoria Nuclear, y casi todos los días, de un modo abatido pero seguro, discutí por teléfono conmigo los detalles del texto. Los Presidentes tienen poco tiempo para las formalidades del luto, y Kennedy pronto regresó al torbellino de su despacho. No obstante, en octubre hizo una visita no publicitada a la tumba de Patrick.

Al comienzo de su mandato, otra desgracia familiar lo había golpeado. En el Día de Acción de Gracias de 1961 me expresó su preocupación por la salud de su padre; al mes siguiente recibió un mensaje notificándole que acababa de sufrir un ataque en Palm Beach. Voló en seguida y me pidió que lo acompañara para revisar juntos el plan legislativo de 1962.

Su propio dolor físico era otra fuente principal de tensión personal. Cuando que nunca en



# KENNEDY

cualquier otro sentido, el retrato de la salud y la vitalidad, su espalda dolorida lo acosaba. Se trajo el sillón hamaca de la oficina del Senado y se compraron otros, que llegaron a ser el símbolo reconocido de los valores tradicionales, de la paciencia reflexiva y de la informalidad práctica que prevalecían en la Casa Blanca.

Un respaldo acolchado, tres baños calientes diarios, descanso sobre una colchoneta térmica después del almuerzo, calistenia recetada antes de la comida y nadar diariamente en la pileta de agua caliente de la Casa Blanca, ayudaban, pero el dolor lo acompañaba casi siempre: jamás se quejó.

Por momentos el dolor era peor, a veces mejoraba. "Depende —decía— del tiempo, político o del otro." Pero en todo momento se acercaba a las escaleras y subía ve-lozmente.

Hacia dieta con frecuencia; en una oportunidad le pidió al chef que suprimiera su favorito *soufflé* de chocolate hasta que una próxima aparición por televisión pasara. También aparecieron algunas arrugas y canas y, como lo explicaba Dave Powers, "cada día adquiría más aire de Presidente". Ni el dolor de la espalda ni la mala suerte disminuyeron su sentido del humor. El público observó parte de él en sus conferencias de prensa. En la Casa Blanca lo comprobábamos todos los días, por cualquier motivo. Nunca fue forzado o fingido, y era mucho más gracioso que en público. El humor fluía naturalmente, placentero, casual. Era seco, lleno de gestos, irónico e irreverente, una gran parte integral de su propio pensamiento más que un propósito deliberado de divertir a otros. Hacia bromas a su personal, a su mujer, a sus hermanos, a sus críticos, a sus oponentes, a los líderes extranjeros, a los columnistas, a todos, sin diferencia de raza, rango o relación. Por sobre todo, todavía podía reírse de sí mismo, de las solemnidades que pronunciaba, de la alabanza que recibía, de los reveses que sufría. Tomaba en serio sus problemas, pero nunca a sí mismo.

"Solía pensar, cuando era Diputado —dijo en una cena, ante la presencia del Presidente democrata anterior—, cómo Truman se metía en tantas dificultades. Ahora empiezo a darme cuenta. No es difícil."

El día del Presidente Kennedy en la Casa Blanca no comenzaba a ninguna hora heroica de la madrugada. Se despertaba alrededor de las 7.30, leía rápidamente los diarios de la mañana y a menudo colocaba llamadas en los artículos. Después de un baño, afeitándose como siempre en la bañadera para ahorrar tiempo, tomaba el desayuno alrededor de

las 8.45; algunas veces con la familia, algunas veces en cama con los diarios, y una o dos veces por semana en negocios oficiales, con líderes legislativos, miembros del personal u otros personajes.

Entre las 9 y las 9.30 llegaba a su oficina, revisaba su correspondencia, leía un informe de la CIA de 3.000 palabras y se dedicaba a las audiencias programadas. Sumadas al calendario oficial, tenía una gran cantidad de reuniones imprevisitas y un número todavía mayor de charlas informales con ayudantes.

Se rehusaba a correr el riesgo de que sus subordinados le ocultaran las críticas, las alternativas o la información sobre sus errores o los de ellos. Certificó que tendría la decisión final, sobre las personas a quienes vería o las cosas que leería. Se aseguró que la oficina de Bundy recibiera copias de todo cable importante que saliera o entrara a Estado, Defensa o la CIA (y se las arregló para recibir algunos cables directamente de individuos tales como Galbraith). Cada Departamento trazaba un informe semanal de sus actividades en adición a la monfta usual de memorándums y mensajes. "Nunca oí de un Presidente que quisiera saber tanto", dijo un antiguo funcionario.

Sus reuniones eran tan breves como lo permitiera el tema, la mayoría no más de quince minutos, muy pocas de una hora, pero cuando era necesario duraban varias horas. En las largas reuniones de la tarde, a menudo ordenaba que se sirviera café a todos. Reducía sus propios comentarios a lo mínimo y a menudo cortaba los de los otros, no importaba que fueran importantes o amistosos, si trataban de generalidades o repetían lo obvio. A pesar de su deseo de ser puntual, y a pesar de las deliberadas interrupciones de Ken O'Donnell en las visitas menos cruciales que se extendían demasiado, el Presidente solía llevar una hora de atraso en el programa oficial, al finalizar el día.

Siempre era un día exhaustivamente completo y largo, puesto que permanecía en la oficina hasta las 19.30, 20 ó aun las 20.30; algunas veces retornaba después de su cena, y usualmente leía informes y memorándums hasta la medianoche. Aun cuando tenía huéspedes para cenar y ver una película, a menudo perdía quince minutos del film para trabajar y luego volvía a reunirse con sus invitados cuando terminaba.

Los sábados, cuando estaba en Washington, el día de trabajo era más corto, y los domingos no se mantenían horarios regulares. Pero todo sumaba un promedio de 45 a 55 horas semanales en su oficina y aún más en la mansión. Su esposa señaló: "Vivia con tal ritmo, porque

deseaba conocerlo todo". Kennedy se ayudaba a sí mismo a mantener ese ritmo interrumpiendo su día durante más o menos dos horas para el almuerzo. Alrededor de la 1.30 y, si era posible, una segunda vez en la noche, nadaba durante 15 minutos en la pileta de agua caliente de la Casa Blanca, casi siempre con Dave Powers. Aun en los momentos álgidos de la crisis cubana tuvo tiempo para su zambullida.

Alrededor de las 7.30 de la noche, después de la última de sus conferencias oficiales, era para mí el mejor momento para acercarme y hablar de varios temas que no habían sido tratados durante el día. Solía estar descansado entonces, algunas veces en mangas de camisa, otras mirando el noticiario de TV o firmando correspondencia mientras hablábamos, algunas veces entrando en la oficina de Mrs. Lincoln (su secretaria personal) para leer lo que estaba sobre el escritorio. En estos momentos reflexionaba mejor que nunca, relataba alguna crisis o anécdota del día, me pedía que le planteara cualquier nuevo problema o sugestión, o mi opinión sobre cualquier interrogante.

Una noche, por ejemplo, estaba absorto en la tarea de seleccionar nombres para los nuevos submarinos Polaris. Lo divertía que los cuáqueros se hubieran opuesto al de William Penn, un héroe pacifista, y el Pentágono había objetado los de los jefes indios que pelearon contra los Estados Unidos. La Marina creyó que el nombre de Nube Roja tenía, particularmente, infortunadas connotaciones internacionales.

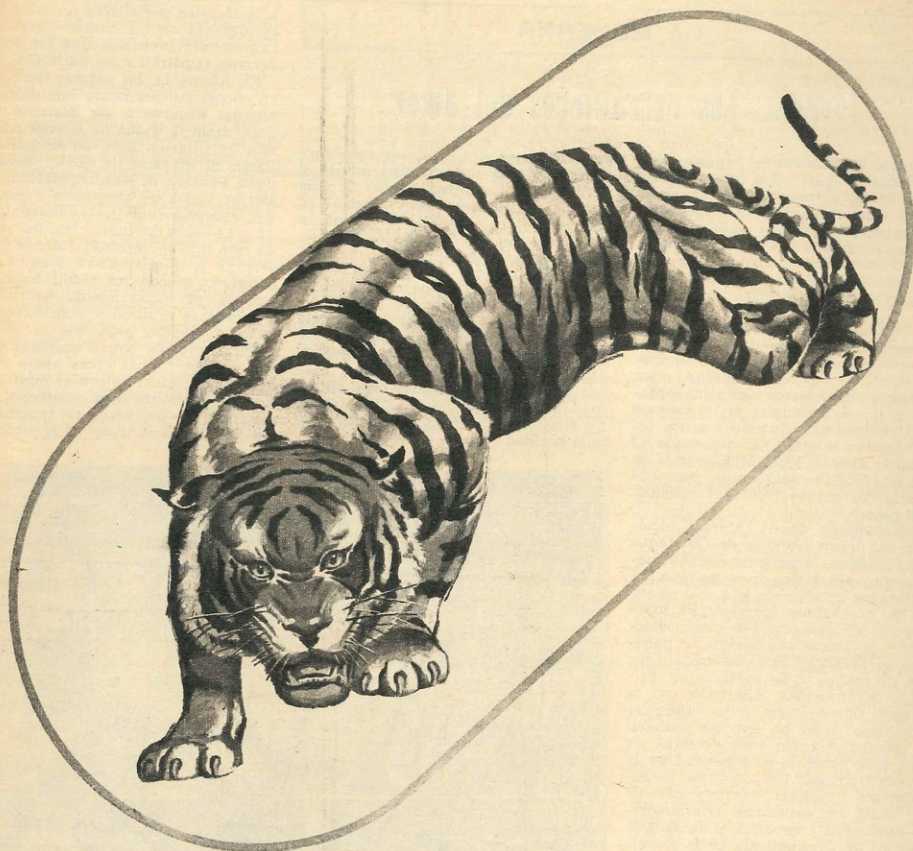
Toda la Casa Blanca se sacudió de entusiasmo bajo John Kennedy, pero la oficina oval a prueba de ruidos, el mismo centro y estimulante de toda la acción, simbolizaba su propia tranquilidad de conciencia. Las altas ventanas francesas se abrían sobre el renovado jardín del cual estaba exageradamente orgulloso. Incluso en los días tristes, la luz entraba por estas ventanas y caía sobre la alfombra azul y las frescas paredes color crema, bañaba su sillón hamaca y dos sillones beige, acercados para conversaciones amistosas, en un tranquilo resplandor. Trató de encender la estufa sólo una vez, y, para su confusión, llenó de humo toda el ala oeste.

---

## La semana próxima: UN SER HUMANO

---

• Copyright 1965, por Theodore C. Sorensen. Extractos de su libro *Kennedy*, publicado por Harper & Row. Derechos exclusivos para la Argentina adquiridos por Editorial Primera Plana S.R.L.



**Con los plásticos  
de "Duperial"  
se puede envasar  
cualquier cosa**

Es cuestión de que usted nos diga el producto que necesita envasar. (Claro que a nadie se le ocurrió envasar tigres... todavía. Pero si llega ese momento, "Duperial" tendrá el plástico apropiado. Esté seguro.) "Duperial" le ofrece polieti-

leno "Alkathene", PVC "Corvic" y "Welvic", y otros plásticos para envases flexibles o rígidos. Siempre logrará que sean resistentes, herméticos, higiénicos, prácticos, a prueba de humedad y listos para ser impresos en todos los colores que quiera.

CONSULTE A



PRIMERA PALABRA EN PLÁSTICOS  
Archivo Histórico de Revistas Argentinas

## Jóvenes: Los extranjeros del amor

Ocurrió en Salamanca, España, el 21 de marzo de 1961. Una joven pareja —ella belga, él español; ambos de 23 años— se suicidó a los diez meses de matrimonio; ella estaba embarazada, y tres semanas antes él había recibido un premio nacional de literatura. Su posición económica era bastante desahogada. ¿Por qué lo hicieron? No se sabe, pero la aparente falta de motivación fue considerada como indicio de la creciente dificultad que la juventud actual encuentra en adaptarse a su medio social. A través de ése y otros ejemplos, el problema de la inadaptación y sus derivaciones en el terreno de la delincuencia juvenil son los temas fundamentales que desarrolla el penalista alemán Wolf Middendorff en su obra *Criminología de la juventud* (Ariel, Barcelona, 1964; 332 páginas, 1.200 pesos).

Complemento de su anterior *Sociología del delito* (Revista de Occidente, Madrid, 1961), el libro fue escrito luego de un viaje de estudios realizado por los Estados Unidos que proveyó al autor de exuberante información sobre el tema; Middendorff (49 años) pertenece a la nueva generación de penalistas germanos, y su experiencia como juez de tráfico y de menores en Friburgo de Brisgovia, alternada con la docencia universitaria, le ha valido ser reconocido como un experto mundial en criminología. Su tesis doctoral, en 1951, trató sobre la criminalidad de la juventud después de la guerra. Es actualmente miembro corresponsal de casi todas las sociedades criminológicas de Europa y América, y desde 1960 profesor de Criminología en la Escuela de Policía de Baden, Friburgo.

### Los ingobernables

Según Middendorff, en la actualidad se ha abierto un gran abismo entre los conceptos *punible* e *immoral*, y la criminalidad debe entenderse entonces como la resultante entre dos elementos constantes: la peligrosidad social y la reprochabilidad moral.

En los Estados Unidos, el peligro moral está implícito en la definición de *ingobernable*, que se aplica no sólo a quienes realizan un acto delictivo, sino también a los sospechosos de poder hacerlo. La edad tenida en cuenta al hablar de criminalidad juvenil oscila comúnmente entre los 14 y 19 años, pero varía según el país. Los casos extremos van desde los 9 años (Inglaterra) hasta un máximo de 21 (Chile y los Estados norteamericanos de Arkansas, California y Wyoming).

Middendorff aconseja manejar con prudencia las estadísticas. El hecho de que la mayoría de los jóvenes no tengan pronuntivo policial acrecienta el volumen de la llamada *cifra negra*, que designa los casos desconocidos o evadidos de la estadística. Pone por caso los abortos, en los que la cifra negra se calcula en relación de 1000 (por caso conocido por cada doscientos evadi-

dos). Otros ejemplos: el aumento muy marcado de la criminalidad adulta y un descenso —relativo, dentro de esas cifras— de la criminalidad juvenil (6 por ciento del total). En esta última, la diferencia de sexos queda establecida en una proporción de 1 a 7 (una muchacha delincuente por cada siete varones). La diferencia tiende a aumentarse en los países de mayor control familiar (España, Grecia, Italia, Turquía y Pakistán) y disminuye en los de mayor autonomía e independencia. Aquí también los Estados Unidos marcan uno de los puntos extremos; en ese país la proporción ha fluctuado desde 1 a 8 (en 1914), a 1 a 4 (en 1930), hasta la paridad —1 a 1—, en 1953.

muchachos, empleándose como señuelo o simples portadoras de armas (en la mayoría de los Estados norteamericanos está prohibido que los policías varones registren a las mujeres).

En Alemania, las patotas florecieron en épocas políticamente tumultuosas y algunas llegaron a ser bastante célebres, como la Unión de Héroes Alemanes, de filiación nazi, en Bielefeld; la Banda de los Osos, de Kassel; la Banda de la Pantera, de Munich; la Gladow, de Berlín; todas de posguerra e integradas generalmente por adolescentes de 11 a 16 años. En Inglaterra, los grupos de este tipo aparecieron durante y después de la última guerra, y su peculiar producto fueron los *teddy boys*, iracundos de extravagante vestimenta, atacadores o simples destructores sin razón ni motivo aparente.

Su disolución puede obedecer a varias razones: unas veces pasan al vagabundaje; otras *sufren* el matrimonio de sus miembros más conspicuos, y la mayoría de las veces se transforman en clubes deportivos o agrupaciones



Interpreta

### Miembros de la banda Rocker, en Londres: La adolescente decrepitud.

El libro aborda el estudio de las bandas juveniles, basado en una encuesta realizada entre más de 1.300 *gangs* de la ciudad de Chicago, que incluían no menos de 25.000 miembros. La calle superpoblada, el suburbio y el vacío o rechazo del hogar a causa del hacinamiento, la promiscuidad, la desintegración del núcleo padre-madre o su ausencia —si trabajan ambos fuera de casa— surgieron en la encuesta como agentes básicos de perturbación. En condiciones tan precarias, la falta de autoridad es llenada por el jefe de la banda, que impone una autoridad férrea y despótica. Cuando se intercala en una banda algún delincuente adulto, que pasa a ser el *empresario del negocio*, sus miembros transitan desde la violencia abstracta al crimen organizado.

Es común la presencia de muchachas en estos grupos. Unas veces actúan en función varonil, "distinguiéndose por su valentía y violencia", o bien específicamente como pareja sexual de sus

políticas y sociales. Cuando no ocurre, lo normal es su transformación en auténticas bandas criminales de adultos.

La libertad condicional, las remisiones a correccionales y las prisiones de menores constituyen un antídoto de dudoso efecto, según Middendorff. En algunos casos se ha intentado el trasplante en bloque de la banda para romper sus vínculos ambientales. Otro sistema consiste en salirles al encuentro en su propio medio y procurar su transformación en una comunidad socialmente recuperable. La Comisión Municipal de la Juventud, de Nueva York, ha obtenido resultados importantes con el audaz mecanismo de infiltrar e introducir en las bandas a delegados especialmente instruidos para captar y disgregar a sus componentes. La tarea es peligrosa y a menudo larga, dada la desconfiada reticencia de los jóvenes. Uno de los éxitos más espectaculares fue el obtenido con la terrible banda de los Gatos del Infierno, cuya hazaña consistió en la organización de un baile



para la adquisición de chaquetas con el escudo del Club bordado en el pecho, una reunión de box... y el pedido a la Policía para que los protegiera de una banda rival.

### Herencia vs. Medio Ambiente

Con respecto a las causas que desencadenan la delincuencia precoz, algunos investigadores opinan que los factores endógenos —hereditarios— contribuyen en una proporción del 91 por ciento. Cabeza visible de esta postura es el célebre penalista italiano Cesare Lombroso. Otros se inclinan a creer que la herencia influye en la conducta del individuo apenas en un 12 por ciento. Y los partidarios del término medio, antes que emplear la palabra herencia, hablan de *predisposición*. Hay cierto acuerdo en considerar como elementos de tara dominantes a las enfermedades sexuales (15 por ciento), el alcoholismo (34 por ciento), la tuberculosis (36 por ciento) y las psicopatías (15 por ciento). "La tesis filo-

reducción en el número de sus miembros; evolución hacia una comunidad de consumo, en donde dos de sus finalidades básicas —trabajo y diversión— se consiguen fuera del hogar. El regreso del marido al domicilio conyugal —y en muchos casos de la mujer, que también trabaja fuera— suele provocar una descarga de violentas tensiones. En esas condiciones, no es extraño que muchas de las atribuciones de la familia hayan sido absorbidas hoy, sin mayor resistencia, por el Estado. "De ahí al fracaso del hombre como marido, padre y jefe del núcleo familiar, no hay más que un paso."

Si una familia como la alemana, donde las diferencias entre padres e hijos son enormes, se encuentra ante graves problemas de autoridad y obediencia, cabría suponer que en los Estados Unidos, donde esas diferencias son mínimas, el sentido de la responsabilidad, el respeto y la disciplina serán mejores. No es así, sin embargo, y muchos ejemplos contribuyen a demostrarlo. El desentendimiento de los padres ha-

Está probado que la guerra engendra un *ejército de reserva* de la criminalidad juvenil. Las grandes destrucciones, los trasplantes masivos de población, la liquidación de las autoridades, la promiscuidad a que obliga la falta de vivienda o el permanecer largos días en sótanos o subterráneos; el juego envilecedor de los traficantes del mercado negro, el lujo excitante y la abundancia agresiva de que hacen gala las tropas de ocupación son constante motivo de perturbación. El robo y los saqueos fueron, en la Europa de posguerra, más una exigencia de la lucha por la vida que una consecuencia de la aguda miseria. En Norteamérica, el fenómeno ha sido diferente. "El país que los soldados encontraron al volver estaba intacto y rebosante de ofrecimientos y posibilidades, pero ocupado por una gran masa de viejos inmorales, traficantes, políticos venales y otra masa mayor aún de menores díscolos, agresivos, dueños de la calle. Los que volvían eran, por lo general, neuróticos desilusionados, o instintivos violentos y nostálgicos. Ante la frivolidad y la indiferencia con que fueron recibidos, más la pérdida de sus empleos, no encontraron nada mejor que armar escándalos en los bailes, disparar la pistola como en los buenos tiempos, antes que retornar a la cadena de una fábrica, a la monotonía de hacer balances de mercaderías ajenas, o vender telas y fantasías a mujeres excitadas y excitantes. El choque resultó inevitable", explica Middendorff.

En los países que permanecieron neutrales apareció una delincuencia especial que se denominó *criminalidad del bienestar*. En Suiza, el alcoholismo, la vagancia y los delitos contra la honestidad fueron resultado del estado difuso de aburrimiento nacional. En Suecia, los jóvenes se obsesionan por conducir automóviles, y los roban; la mayoría de estos delincuentes están en buena posición económica, y los roban por distraerse o por simple travesura, pero en ningún caso por necesidad. Middendorff derriba de un golpe este artificioso estado de bienestar cuando se pregunta: "¿Quién hubiera podido imaginar que el tres veces maldito milagro alemán había de destruir la alegría de vivir de una generación de niños?".

### Esperando que pase algo

La literatura, el cine y la televisión no son causas autónomas, sino una consecuencia lógica y directa de las crisis sociales. Ninguna de estas manifestaciones crea ni inventa; simplemente refleja, transmite y difunde. Este último es su principal valor y a la vez su mayor riesgo.

Los psicopedagogos están de acuerdo que, en el cine, los niños captan especialmente la ruindad humana, lo primitivo y lo sensorial. Siempre esperan que pase algo. Evidentemente es la exposición violenta, directa, rápida y brillante lo que da mayor atractivo a estos espectáculos. Según una estadística del Centro de Estudios *Judgend und Film*, las películas proyectadas en 1949, en Munich, contenían 360 asesinatos, 84 suici-



Interprens

### Bajo la advocación del Medio Ambiente: Chispas para la deflagración.

sófica de que el hombre nace malo o potencialmente criminal ha caído en desuso", afirma Middendorff.

A la tesis antropológica italiana sucede y se opone, en cierto modo, el materialismo científico social de la Escuela de Lyon. A partir de allí comienza el desarrollo de la teoría del medio ambiente o de los factores mesológicos. Lo positivo es que una y otra situación tienen su punto de partida en las vivencias infantiles, como lo ha demostrado el psicoanálisis. Wolf Middendorff da mayor importancia a las influencias del mundo circundante —a la *circunstancia vital*, como la denomina Ortega y Gasset— que a la disposición hereditaria. Esta última sería, en su opinión, "una mera masa explosiva cuya deflagración requiere la chispa que sólo el ambiente puede proporcionar".

Importante elemento de disgregación en la estabilidad psicofísica de los jóvenes es la evolución contemporánea de la familia, cuyas características son:

cia sus hijos, esa educación sin educación representa, además de un deformado concepto de la libertad, la inseguridad y desconfianza en los propios principios. Middendorff estima que "la falta de respeto surge entonces inevitable, como manifestación externa de lo que sustancialmente es falta de amor".

### Reserva de la criminalidad

Los índices relativos a las familias incompletas —huérfanos, abandonados, padres divorciados— arrojan resultados escalofriantes. Los hijos de divorciados, principalmente, además de presentar en no menos del 45 por ciento perturbaciones psíquicas transitorias o permanentes, acusan un bajo rendimiento escolar; en una proporción alarmante —que en Bélgica llega al 58 por ciento—, incurren posteriormente en la criminalidad. Los casos de divorcios entre hijos de parejas divorciadas es, asimismo, dos veces más frecuente.



Prezens Bild Ab

### En Estocolmo: Las riendas sueltas.

dios, 34 perjurios, 167 hurtos, 2.236 adulterios, 85 incendios, 48 actos de espionaje, 98 robos a mano armada, 37 evasiones y tumultos en las prisiones. En España, de 16.819 jóvenes que comparecieron ante 32 tribunales de menores, la influencia perniciososa del cine quedó claramente probada en el 33 por ciento de los casos.

El riesgo de la televisión es semejante: por un lado, transmitiendo películas de gangsters; por otro, imponiendo un nivel intelectual de mayorías, a través de programas necios aunque económicamente productivos. Pero lo principal es la pérdida de tiempo y la desaparición progresiva de la disposición coloual o de intercambio entre los miembros de la familia. En los Estados Unidos, los jóvenes de las escuelas nacionales pasan alrededor de 22 horas por semana ante la pantalla de televisión. Una encuesta entre 1.000 niños de las escuelas de Cincinnati, Ohio, demostró que los chicos pasaban 25 horas por semana en la escuela y 30 ante la pantalla de televisión.

Otro elemento de la vida moderna que constituye un gran peligro para los niños y los muchachos son las historietas. La fabulosa venta de revistas de historietas (90 millones de ejemplares por semana en los Estados Unidos, 136.234 en un solo día, en la ciudad de Colonia, Alemania), y las tensiones que genera, crea en niños y adultos una disposición de expectativa angustiosa. Middendorff dice, irónicamente, que "las historietas son el esperanto de los analfabetos". Como ejemplo de esta influencia, el periódico canadiense *Vancouver Sun* publicó durante tres días, en su primera página, el mismo parte de la guerra en Corea. Ninguno de sus 500 mil lectores pareció notarlo. En cambio, hicieron los llamados telefónicos y las cartas de protesta cuando, a continuación, repitió una tanda de historietas en la página 26 del diario.

Luego de referirse a las desastrosas consecuencias que el alcohol y las drogas causan en la conducta de los jóvenes, Middendorff dedica un capítulo a analizar las perturbaciones de la edad del desarrollo y sus consecuencias en la denominada crisis de

la pubertad. Es característica de esta crisis la disociación entre la maduración física —que se adelanta— y la maduración psíquica —que se atrasa—. Los 4 ó 5 años en que esos fenómenos se cumplen se impregnan de un particular desorden o desajuste. En los Estados Unidos se acostumbra a usar, para denominar la dinámica de estos estados, el término frustración. "La consecuencia de este modo reactivo se empeora especialmente en Norteamérica, donde los jóvenes son tratados como pequeños adultos, con frialdad y desapasionamiento, pero sin amor y dedicación suficiente."

La rebelión de los jóvenes contra el mundo de los adultos llega a adoptar la forma de una grave enfermedad mental colectiva, expresada en una incapacidad de reservarse sus naturales tensiones, las que son, en cambio, tumultuosamente exteriorizadas. "Los solitarios adolescentes, los introvertidos de antaño, andan hoy reunidos en manadas de lobos agresivos y sádicos." Ello no sólo hace desaparecer todas las inhibiciones tradicionales, sino —y esto es lo que, según Middendorff, no se acaba de comprender racionalmente— que destruye la relación de valores hasta ahora admitidos; "se roba sin necesidad, se mata porque sí o por motivos absurdos y desproporcionados".

Donde esta peligrosa liberación alcanza su mayor gravedad y sus más violentas expresiones es en el terreno sexual. Investigaciones realizadas con la juventud norteamericana se refieren, a partir de 1950, a la aparición simultánea, en 10 ó 12 ciudades importantes, de un sorprendente engendro: los llamados *clubes de los no virgenes*. En esos clubes fundados por alumnos de ambos sexos de las *high school*, las muchachas deben estar en todo momento a disposición de sus compañeros, obligándose todas ellas a tener relaciones sexuales una vez por semana, por lo menos. La ceremonia de ingreso consiste en la pérdida de la virginidad, que la aspirante debe consumir ante la Comisión Directiva del Club, reunida en pleno.

Respondiendo a una encuesta internacional que la revista *Time* lanzó sobre estos asuntos, una carta de Suecia (fechaada en 1955) decía que "...esas relaciones sexuales han producido aquí la felicidad de la población; mientras en otras partes las parejas se asesinan recíprocamente, entre nosotros se goza y se duerme juntos. ¡Quizás llegue vuestro país a ese grado de madurez cuando sea tan viejo como Suecia!"

Para Wolf Middendorff, todo el secreto de la cuestión está implícito en la última frase de ese testimonio. Su significado es que "vejez en el terreno del espíritu no es incapacidad ni decrepitud, sino serenidad, equilibrio y estimación del placer como un elemento estético más, dentro de un conjunto libremente aceptado de mutua armonía". Lo contrario, el caso del joven ya viejo o envejecido a los 15 años, que ya lo sabe todo y está hastiado de todo, es lo que conduce a esa furia destructora y autodestructiva, de extraña venganza a la vez contra esos padres que le han robado las ilusiones, la pu-

## Audacias

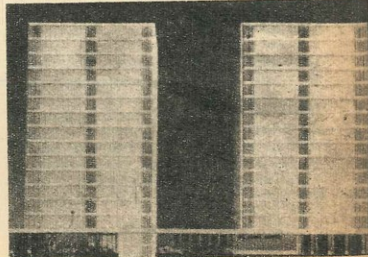
# La muerte, como los spaghetti

Al norte de Italia hay un pequeño pueblo que se llama Rozzano. En los últimos cinco años, y debido a la inmigración sureña, la población de Rozzano creció de 2.000 a 5.000 habitantes. El problema de alojarlos se volvió difícil, pero fue resuelto; no así el de ubicar a sus muertos, ya que su diminuto cementerio estaba abarrotado. ¿Qué hacer?

Los patriarcas de la aldea mandaron a buscar a Nanda Vigo, una arquitecta de 29 años, residente en Milán. Nanda encontró una rápida solución: si los cuerpos no podían descender —por falta de tierra—, deberían ascender al espacio aéreo. Diseñó dos cementerios-rascacielos, de arquitectura gemela, para ser contruidos en el centro comercial de Rozzano. Cada uno de los *cementorres*, como ella los tituló, tendrán 20 pisos y permitirá acomodar, en total, 14.480 féretros en nichos individuales. "No más palas, no más sudor. No más enormes y feas esculturas que arrancan lágrimas sensibles; no más rejas de hierro cubiertas de hiedra. La muerte, como el *spaghetti* —aventura la arquitecta—, formará parte de la vida cotidiana."

Los vecinos de Rozzano respondieron de dos maneras a la osadía de la Vigo. El alcalde Giovanni Foglia piensa que los *cementorres* constituyen una salida democrática; no habrá espacios más grandes o mejores que otros. El costo de un nicho, que en Milán llega al equivalente de 380 mil pesos, se reducirá allí al equivalente de 4 ó 5 mil.

Otros, los ciudadanos prominentes de la aldea, no renuncian a la solemnidad de los cementerios tradicionales y empiezan a sentirse desdichados. "No moriré en Rozzano si me ponen en el aire", "Quiero una begonia sobre mi cabeza", protestan. A su vez, el párroco Gaetano Severis aduce reservas de índole teológica: "Se supone que el cuerpo retorne a la tierra —dice—. Algunos científicos amigos me aseguran que el cuerpo se evaporará en los *cementorres* y ésa no es una descomposición normal". El proyecto de la arquitecta Vigo espera una decisión definitiva. ♦



Cementorres: Democracia funcional.

## Espacio

# Los robots trazan el camino a la Luna

"El primer satélite de la Luna es nuestro", decía el titular de la edición especial de *Pravda*, distribuida el lunes 4 en los quioscos de Moscú. Casi al mismo tiempo, la agencia Tass divulgaba la noticia y los 5.000 delegados al 23º Congreso del Partido Comunista se enteraban de ella a los acordes de *La Internacional*, transmitidos desde el espacio. Un día antes, Sir Bernard Lovell, director del observatorio inglés de Jodrell Bank, había anunciado al mundo la trascendental noticia.

El Lunik X, un vehículo no tripulado, de 245 kilogramos de peso, fue disparado el 31 de marzo y entró en la órbita lunar a las 20.44 del domingo 3 de abril, añadiendo una fecha decisiva al ya denso calendario espacial. La Unión Soviética volvía a colocarse a la vanguardia de la carrera cósmica, un sitio que los Estados Unidos retuvieron en el segundo semestre de 1965.

Era el tercer triunfo de los rusos en lo que va del año, luego de los primeros descensos de estaciones automáticas en la Luna (el Lunik IX, 2 de febrero) y Venus (el Venus III, 1º de marzo; ver Nº 168). Por otra parte, los 22 días pasados en el espacio por los perros Veterok y Ugolyok, a bordo del Cosmos 110, superaron en marzo el record de permanencia de seres vivos, logrado por USA con el proyecto Gemini 7 (diciembre de 1965).

De todos modos, son los rusos quienes mayores afanes llevan dedicados a la conquista de la Luna. Empezaron el 2 de enero de 1959, con el Lunik I, que cruzó a 5.000 kilómetros del codiciado satélite, antes de convertirse en un planeta del Sol; ocho meses después, el Lunik II se estrellaba contra la superficie lunar; en octubre, en fin, el Lunik III transmitió las primeras fotos de la cara oculta de la Luna. De ahí en adelante, y hasta el Lunik IX, sólo se acumularon fracasos.

Hace unas semanas, y quizá para contrarrestar el poder de la ofensiva soviética, el Presidente Lyndon Johnson anunció que los Estados Unidos se comprometían a poner un piloto en la Luna antes de 1970. Parece vano especular sobre quiénes vencerán, si bien los rusos ostentan marcas importantes. A la espera del primer desembarco, toca a los vehículos no tripulados, a los robots, preparar el camino del hombre.

En la historia de la conquista cósmica, 1966 quizá termine por ser el año de los robots. Nunca fue tan perfecta la visión de la Luna como a través de la cámara de TV del Lunik IX. La lógica preside las etapas siguientes: para saber más, es necesario que las estaciones automáticas puedan transmitir durante mayor tiempo (un vacío que el Lunik X ha comenzado a llenar) y, luego, desplazarse sobre la superficie del satélite.

Los soviéticos realizan su inspección del sistema solar según un plan de metódica naturaleza. Y cuando los hom-

bres intervengan en sus proyectos, será menos por razones propagandísticas que por el hecho insuperable de que aún no existe máquina más perfecta que la humana para recoger informaciones. Con sus Cosmos, los rusos adquirieron —discretamente— un profundo conocimiento del espacio. Los vehículos Proton son ya verdaderos laboratorios cuyas experiencias revolucionarán la física de la alta energía. La exploración de los planetas vecinos, de aquí a 1967, sin duda acarreará nuevas sorpresas.

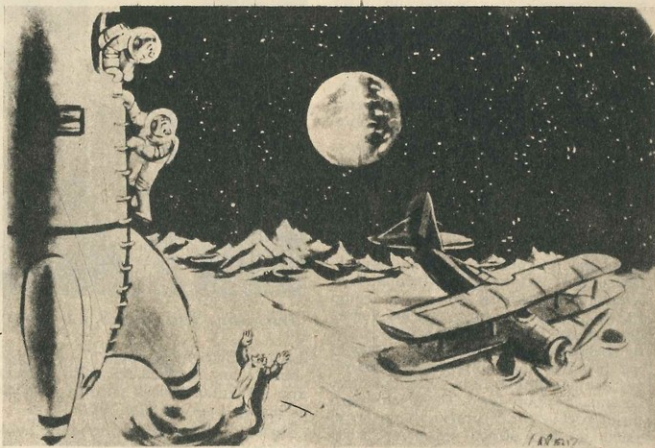
### Claro de Tierra

Los científicos sostienen que si la Unión Soviética sólo pretendiera batir records hubiera estado en condiciones de satelizar hombres alrededor de la Tierra, durante unas 10 mil horas, con los mismos vehículos que lanzó hasta hoy. La mayoría de sus Cosmos pesaba cerca de 5 toneladas y regresaba al suelo con las muestras obtenidas; estos, los Cosmos podían transportar astronautas. En tal caso, las 630 horas de permanencia en el espacio, totalizadas

estación constituye un centro de entrenamiento ideal para el centenar de cosmonautas de que pronto deberá disponer la URSS.

Además, la estación permitirá una más económica concreción de los materiales espaciales, tratados ahora en costosos simuladores terrestres. También representará el observatorio soñado por meteorólogos, geólogos y astrónomos. Será, finalmente, la base inmejorable para la conquista del sistema solar. El general Kamanin, jefe de los cosmonautas soviéticos, ha precisado que para viajar a la Luna y los planetas las tripulaciones utilizarán cosmonaves lanzadas desde la estación.

Los rusos aún no revelaron cuándo pondrán en órbita este aparato; en todo caso, su construcción no presenta demasiados inconvenientes. Es cierto que la temperatura, en la superficie lunar, varía entre + 250º y aproximadamente - 160º entre un día y una noche que alternan cada 14 días terrestres (datos deducidos de la información del Lunik IX). Pero, probablemente, bastará con instalarse 15 cen-



¡Gracias a Dios! Ya empezaba a desesperar. (Lorenz-The New Yorker)

por los norteamericanos, serían apenas una pequeña contribución.

La cautela de los soviéticos se refleja en una de sus más silenciadas iniciativas: desde 1961 preparan una gran estación orbital capaz de ofrecer condiciones de vida y trabajo aceptables. Tras los vuelos de Gagarin y Titov, el entonces Primer Ministro, Nikita Krushchev, anunció que por un tiempo la Unión Soviética se abstendría de acometer operaciones espectaculares. Así fue, si se descuenta el envío de una mujer y el "paseo" de Leonov fuera de su cabina. Los estudios y los esfuerzos se volcaron en la puesta a punto de la estación orbital.

Será permanente, y casi con certeza los Voshkod establecerán el contacto con la Tierra, el ir y venir de las tripulaciones, las cuales no pasarán al principio más de 8 días en el gigantesco laboratorio. Estos periodos serán ampliados progresivamente, ya que la

tímetros debajo de un suelo que parece friable, para gozar de una temperatura constante y superior a los 15º. De allí, los pilotos podrán salir revestidos de uniformes isotérmicos, o a bordo de vehículos que se prueban en Siberia.

Los especialistas no dejaron de señalar que la carga útil del Lunik IX (cerca de media tonelada) corresponde exactamente al peso previsto para los "vehículos lunares" concebidos por el ingeniero Klebtzevitch. Quizás este año uno de ellos, teleguiado, transite por los cráteres selenitas. En los próximos tiempos será factible la edificación de una ciudad bajo fanal, y los cráteres se prestan a albergarla.

Cuando, confortablemente instalados detrás de los tragaluces, los hombres contemplen el claro de Tierra, habrá llegado el momento de continuar la aventura en otras partes. Un enorme radiofaro servirá de orientación a las cosmonaves en viaje a Marte, a Venus.

## El caso del Lord disconforme

Aquel 3 de octubre amaneció soleado sobre los campos de Manuel Mariano Pinto, a unas cinco leguas al sur de Buenos Aires. Don Juan Davidson sentía especial predilección por esas tierras: desde ese día, ni bien firmaran los correspondientes documentos, serían suyas para siempre: también pertenecerían a sus hijos y a los hijos de sus hijos. Es lo que pensaba. La cadena se interrumpió 111 años después, en 1954, cuando uno de los descendientes de aquel Davidson decidió, finalmente, desistir de sus protestas legales y ceder las tierras al gobierno de la provincia de Buenos Aires. John Colin Campbell Davidson, miembro de la Cámara de los Lores y ex ministro inglés, había sido suficientemente coaccionado y amenazado, y no quiso seguir luchando contra el gobernador Carlos Vicente Aloé. En el despacho de su abogado, Abel Houssey, Lord Davidson decidió aceptar el fallo judicial: "Yo conozco estas cosas, he luchado contra Hitler y Mussolini; créanme: nada pueden estornudos contra truenos", dijo entonces.

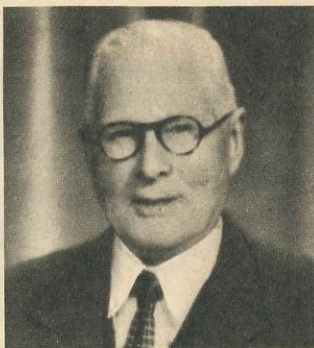
Esas cien hectáreas forman un triángulo que termina sobre el *rond-point* que inicia el camino a Mar del Plata desde la Ruta 1 (Buenos Aires-La Plata). Cuando en 1949 el gobierno provincial decidió su expropiación, se proponía incorporarlo a lo que entonces sería el Parque Los Derechos de la Ancianidad —ahora conocido como Parque Pereyra—, junto con las tierras de Aurelia Barbano de Sisterna y las de Leonardo Pereyra Iraola (unas 8 mil hectáreas en total). La pérdida de sus campos hubiera sido aceptada con resignación por Lord Davidson, pero no al precio confiscatorio fijado en el juicio: el fisco ofreció entonces 125.000 pesos por los cincuenta lotes, a pesar de que una valuación anterior —la que fija la contribución impositiva— elevaba su valor a tres millones. Durante las dos instancias del pleito, el propietario fijó el valor de sus tierras en 9.700.000 pesos; su perito —el ingeniero Calderwood—, en 8.800.000; el perito designado por el gobierno, en cambio, estimó que el justo precio era 1.670.000 pesos. Aunque el fallo de primera instancia elevó el monto a 2 millones, la Cámara en lo Civil de La Plata retornó a la cifra del perito estatal, Esteban Pouchou.

Otra historia, ajena al trámite formal, se desarrollaba paralelamente. Cuando se inició la demanda de expropiación, el juez interviniente fue invitado por el gobierno provincial a fijar un precio bajo: como el juez Joaquín Serra se negó a hacerlo fue dejado cesante. Igual suerte corrió el camarista Oscar Menvielle: cuando hubo que cubrir su sillón y otro más en la Cámara de Apelaciones se designó a dos jueces, a quienes se solicitó, antes del nombramiento, sus renuncias en

blanco. Luego del insólito fallo, la Cámara fijó un precio unitario de \$ 1,78 el metro cuadrado; sin embargo, las tierras linderas de la señora Sisterna, por ser esposa del entonces ministro de Asuntos Agrarios, fueron tasadas en \$ 9,50.

Lord Davidson interpuso un recurso extraordinario ante la Suprema Corte de Justicia; fue citado a la Casa Rosada donde, en presencia de varios testigos, el ex gobernador Aloé le hizo saber que, de insistir el expropiado en su actitud de disconformidad, le serían arrebatadas otras tierras. Davidson se avino al mal precio, no sin protocolizar una protesta ante escribano.

Hace pocas semanas, el juez Casimiro Labat falló declarando nulo el proceso de expropiación, después de casi diez años de que Houssay y Sir Eric Sewar —director de La Forestal, Mellor Goodwin y Liebig's, y representante de Davidson— iniciaran la demanda contra la provincia de Buenos Aires.



Davidson: Estornudos y truenos.

La sentencia debió soslayar un riesgo: aunque la injusticia del fallo anterior fue evidente, básicas normas jurídicas impiden rever la *cosa juzgada*.

En su fundamentación, el juez Labat acepta el planteo de Houssay: "No hay cosa juzgada sin el debido proceso legal, y no hay debido proceso legal sin jueces independientes e imparciales". La sola existencia de renunciaciones en blanco bastó para probar la dependencia de los jueces Lignauy y Beuato. Al descartar las objeciones de la parte demandada, Labat considera que al desistir del recurso extraordinario, bajo amenaza, Davidson no legalizaba el despojo: "Aunque la lucha y el combate son elementos inseparables del derecho... considero que no se puede pedir a los gobernados actitudes heroicas ante sus gobernantes arbitrarios. La protesta de marzo del 55 —se refiere al protocolo— es hidalga y suficiente, y el juez no puede subestimarla". Ahora, un nuevo juicio deberá fijar el exacto valor de esas tierras: los ajetreos de Lord Davidson no teminaron todavía, porque, por ahora, el criterio de la Suprema Corte ha sido el de no tener en cuenta la desvalorización de la moneda en la actualización de cifras. ♦

## Las agorerías del Sol

Como todos los días, al atardecer, el telescopio apuntaba hacia el Sol; de pronto, sobre el noreste solar, Luis Ferrero pareció notar una mancha, un trastorno no verificado antes. Pero no pudo certificarlo ese mismo día: el Sol se incrustaba en el ocaso e iniciaba su serie de turbulencias crepusculares. Ferrero (56 años, tres nietos) esperó hasta el amanecer siguiente y entonces, el 17 de marzo pasado, confirmó el hallazgo —una gran sombra a 25° de latitud y 75° de longitud del este solar—, doblemente valioso por provenir de un astrónomo aficionado. Días después, los demás observatorios argentinos detectaron la mancha y ratificaron la primicia de Ferrero. No era la primera vez, ni la última, que se anticipaba a los anuncios oficiales.

Apostado al pie de su telescopio, en la azotea de su casa, en San Miguel (a media hora de Buenos Aires), el 28 y 29 de marzo Ferrero individualizó ocho nuevas manchas; dos años atrás había descubierto una *supernova* en la constelación de Orión, y, en octubre del 65, cuando los astrónomos de todo el mundo conjeturaban la desintegración del cometa Ikeda Seki ni bien rozara el Sol, Ferrero los desafió augurando su sobrevivencia. No sólo triunfó su teoría, sino que consiguió fotografiar la continuidad de su trayectoria. En diciembre último, otra fotografía suya alcanzó vasta divulgación periodística; su imagen mostraba a la Luna a medias eclipsada por cuatro *ovni*. Ferrero remitió el negativo de esa película a una oficina para el estudio de objetos espaciales no identificados, de los Estados Unidos.

Para este astrónomo aficionado, la identificación de manchas solares o de raras especies celestes constituye una arraigada vocación, contraída de niño cuando oteaba el cielo de su provincia natal (Padua, Italia), y encauzada a su paso por el Instituto de Estudios Superiores de la Universidad de Breda y el Observatorio de Milán. Sin embargo, se jacta de ser un autodidacta: Ferrero construyó el basamento, la semiesfera metálica y corrediza y el propio telescopio empotrado en su azotea, reconocida por los expertos como el mejor observatorio privado de Sudamérica. "Hasta el acople para adosar la cámara fotográfica es de fabricación casera; lo hemos hecho entre mi esposa y yo", dice. La calidad de su artesanía lo decidió a construir muchos de los telescopios privados (de hasta 30 centímetros de abertura y 2,06 metros de distancia focal) actualmente en funcionamiento en el país.

Sus aportes no paran allí: en su casa funciona un club de astrónomos, Adhara (nombre de una estrella de la Constelación de Canis Majoris, que transita sobre la inclinación de su casa, 34°33'20" de latitud sud y 58°42'40" de longitud oeste), que preside el sacerdote Segundo B. Reyna, astró-



Ferro: Primicias desde la azotea.

nomo del vecino Observatorio de Física Cósmica de San Miguel. El jesuita Reyna, de la Compañía de Jesús, reconoció a Ferro el mérito de haber avizorado las nuevas manchas solares, "un fenómeno advertido por primera vez por Galileo, a principios de 1610". Según Reyna, las manchas demuestran que las estrellas están en perpetua desintegración nuclear, con gran pérdida de energía: "El Sol, por ejemplo, pierde unos 6 millones de toneladas de materia por segundo", pérdidas que se incrementan con frecuencia cuando se producen las explosiones que horadan 2 mil o 3 mil km de su superficie.

Las cavidades originadas por esos torbellinos de fuego son de forma irregular, aunque observados minuciosamente muestran forma de embudo, sin combustión interna. Sobre las consecuencias que se les atribuye, el jesuita Reyna considera que "son terribles", desde tempestades y subido potencial atmosférico, hasta tornados y movimientos sísmicos. "En cuanto a sus efectos electromagnéticos, depende de la gravedad del bombardeo que se registra a través de nubes iónicas." Las manchas descubiertas el 30 de agosto



Jaime González Cocchia

Jesuita Reyna: "¡Son terribles!"

de 1962 (en total, 254 mil kilómetros de la superficie solar) precedieron al violento huracán Carla (desatado sobre el Caribe tres días después) y a los huracanes Katie y Tara, que asolaron la costa oriental del Japón y el oeste de México. En septiembre del 63, nuevas manchas anticiparon la seguidilla de terremotos que sacudió a Marruecos y a catorce poblaciones de Irak.

A fines de marzo, la tempestad que abatió el litoral argentino y las tormentas que sembraron desolación y muerte en el valle de Río Negro "parecen relacionarse directamente con el fenómeno solar", según Reyna. Hace quince días, y mientras la ribera norte de Buenos Aires era acosada por las aguas del Río de la Plata, otros inspectores del espacio procuraban deducir que las manchas solares tienen concomitancia con una palabra funesta: ¡Sudestada! ♦

## Falsificaciones

### Más vale tocar

"No nos preocupa la calidad de la falsificación: el peligro está en la cantidad de billetes falsos que circula." Esas palabras aludían a un hecho que alarma a las autoridades del Banco Central, que todavía no pudieron determinar cuántos billetes apócrifos de 5.000 pesos pululan por el país. El drama comenzó hace unos pocos días, cuando una empleada de la Oficina de Recuentos (un recinto *fin de siècle*) detectó, entre los millonarios envoltorios, un papel de 5.000 que no era exactamente igual a los emitidos por la Casa de Moneda. La hipótesis de una nueva falsificación (la anterior se registró en 1953) fue lanzada de inmediato.

"Hay varios sistemas para falsificar dinero —explica Enrique Albuixech, gerente del Tesoro del Banco Central—; sabemos que se trabajó en equipo, ya que una sola persona no puede ocuparse de todo." La técnica más conocida consiste en fotografiar un billete legítimo y luego ampliarlo hasta reconocer los más pequeños detalles. Impresores, expertos en grabado y avezados fotógrafos tratan de obtener, después, una copia que imite, cualitativamente, a la moneda legal. "Afortunadamente —aclara Albuixech—, las imitaciones no pueden ser perfectas. Las máquinas que utilizamos para emitir moneda son demasiado precisas y complicadas para que puedan tener rivales."

La calidad, sin embargo, es cosa subsidiaria. Lo que importa es la cantidad de billetes incorporados al torrente, que podrían contribuir a envilecer, todavía más, la moneda legal. Durante la Segunda Guerra, Gran Bretaña se vio inundada de libras falsas —acuñadas en Alemania—, hasta el punto de verse obligada a cancelar la emisión. La Argentina ha estado lejos de enfrentar semejante alternativa: la intención de ubicar papeles de 500

pesos, en 1953, no produjo más que alarmas psicológicas. La actual falsificación (hasta ahora se individualizaron diez billetes) no tiene más trascendencia de la que emerge de la expectativa.

La investigación, mientras tanto, marcha a paso forzado: por experiencia se sabe que el reducto de los falsificadores constituye una incógnita casi indescifrable. Es más fácil dar con los *pasadores* que con los fabricantes, que pueden enviar las remesas desde el extranjero. O sea que, por ahora, más vale alertar a potenciales incautos. "Una persona habituada a manejar dinero —enuncia Albuixech— reconoce un billete falso a simple vista: los de 5.000 legítimos poseen un filamento, de aluminio y celofán, que recorre el papel a lo largo. El filamento provoca un relieve perceptible al tacto."

Otros indicios de la edición apócrifa, como ser la letra A de la palabra Argentina, escrita en estilo gótico y que carece de un breve trazo vertical interior, o la firma del Subgerente E. A. Fábregas, o la del Subgerente D. Mastropietro, pueden ser pasados por alto por los menos observadores. El filamento de seguridad, por el contrario, funciona como alarma inexorable: "A un ciego —dice Albuixech— estoy seguro que no lo embaucan: para reconocer los billetes falsos basta palpar".

No obstante, los diez ejemplares de 5.000 pesos depositados sobre su escritorio podrían despistar a cualquiera. "Si el análisis a simple vista no fuera suficiente —explica—, tenemos otro sistema de detección: los rayos ultravioletas." A través de los rayos, en efecto, una inusitada fosforescencia, unida al color rojizo de la filigrana y los rasgos de tinta, ponen de manifiesto la adulteración. Para los expertos, se trata de una falsificación "bastante burda", todavía menos artística que la perpetrada hace algunos años, con monedas de un peso. "Estas sí que son imposibles de reproducir. Se necesita un complejo metalúrgico (de los que hay dos en el mundo) para obtener un brillo y peso equivalentes." Pero, ¿a quién le interesa ahora falsificar monedas? ♦



Falso

Legítimo

Un detalle revelador

## PRIMERA DAMA

# Su Majestad la Emperatriz Eugenia

Todos los *couturiers* la conocen. Dos veces por año, con cada nueva colección, la ven llegar a sus salones de París. Desde hace tres lustros (con su metro sesenta, como máximo, de estatura; pelo rubio muy corto, un cierto aire de envejecida Alicia en el País de las Maravillas, a pesar de haber pasado la sesentena) Eugenia Sheppard tiene siempre derecho a la primera fila. Burlona y descarada, esta mujercita de mejillas sumidas es la crítica de modas más leída y más escuchada. En el mundo de la costura, sus artículos son la Biblia. "Las palabras que ella tabletea a máquina todos los días —dice un *couturier*— son más importantes que las tablas de Moisés."

Sentada entre su brazo derecho (Hebe Dorsey, corresponsal del *New York Herald Tribune* en París) y su brazo izquierdo (Joe Eula "el mejor dibujante de modas del mundo"), Eugenia mira. Impasible. Los modistas no conocerán su veredicto hasta el día siguiente, al abrir el *Tribune*. Algunos caen desmayados.

¿Qué escribe Eugenia este año? Que la colección de Heim es la más "porosa" que haya visto jamás: "Tailleurs tejidos al crochet, broderies calados, vestidos de hilo agujerados como rodajas de gruyère". Que la de Dior "no es la mejor". Que Féraud es un "muchacho amable con un negocio próspero, que sabe perfectamente hasta dónde puede llegar". Que en lo de Jean Patou, Raymond Barbas "se frotaba las manos, como un productor exitoso de Broadway que va a montar sus recetas". Y agrega: "Garantizo en este mismo momento que la mayoría de los modelos de Michel Goma estarán en Nueva York dentro de poco tiempo". Que las creaciones de Marc Vaughan "parecen cajas" de donde emergen las cabezas de las *mannequins*.

### La dama se divierte

Eugenia la irreverente. Ella es la que se atrevió a burlarse por primera vez de los *couturiers*, de las colecciones, de la moda. "¡Mi papel? Contar, interesar, divertir. Estoy siempre tan excitada que no tengo tiempo de hacerlo seriamente." Sin embargo, sus afirmaciones muy personales, muy subjetivas, nunca son lanzadas a la ligera: "Escribo rápido, pero pienso lentamente".

Esta vieja experta del periodismo de la moda, que ha visto más de 1.000 colecciones, no se siente fatigada. Está constantemente abierta a toda idea nueva. "En lo de Mia Fonnagrives —comenta una de sus cofrades— se divierte como un chico. En lo de Balmain, pone mala cara." Miss Sheppard se asomó al periodismo en 1939. En 1941, Katherine Vincent, del *Herald Tribune* la toma como asistente. Su primera especialidad: los enseres domésticos. Cuando Katherine Vincent dejó

el diario, en 1947, Eugenia toma su puesto como redactora de modas. En 1949, se transforma en redactora en jefe de las páginas femeninas. Hablando de su jefa, de su "boss", sus colaboradoras declaran: "No es una cretina. Es una dama".

Escribe un editorial diario y supervisa el trabajo de veinte colaboradores. En total: dos páginas cotidianas del *Herald Tribune*, más las diez páginas del número de fin de semana. ¿Qué más en su *curriculum vitae*? Que hace dos veces por año la recorrida de Europa: Roma, Londres, París. Que está espléndidamente remunerada: alrededor de 25.000 dólares anuales en el *Tribune*, más los derechos de reproducción que cobra regularmente en más de 150 diarios. Que ha recibido dos premios del Club Femenino de Periodistas, de Nueva York. Uno por un artículo sobre el equipamiento casero, el otro por un reportaje sobre la colección Dior en 1955.

Eugenia Sheppard no es "la" crítica de modas. Hay otras —y otros— muy influyentes en los Estados Unidos: Nancy White, del *Harper's Bazaar*;



Temible Sheppard: La sacerdotisa.

Diana Vreeland, de *Vogue*; John Fairchild, de *Daily Women's Wear*. Pero sus artículos aparecen un mes o quince días después de la colección.

Los de Eugenia Sheppard salen al día siguiente. Son los que leen los compradores neoyorquinos de la Séptima Avenida.

### La guardia no se rinde

El derecho de acceso a un salón de alta costura les cuesta a esos compradores de 500 a 1.500 dólares, según el *couturier*, o el compromiso de comprar dos o tres modelos de la colección (1.000 a 2.000 dólares). Antes de correr este riesgo, esperan el veredicto. "Un O.K. de Eugenia vale muchos dólares", opinan los compradores. Los modistas europeos lo saben. Saben también que una frase intencionada de Miss Sheppard puede aniquilar una colección; peor todavía: comprometer a una *maison de couture* por varias temporadas. Hace once años, Diana Sheppard

publicó el dicho de un comprador que salió de la presentación de Balenciaga: "La sala fue lo más cálido de la colección". Respuesta del *couturier*: cerrar las puertas a la prensa en la temporada siguiente. Eugenia no capituló. Apenas terminado el desfile, reunió a todos los compradores en el Ritz y los obligó a dibujar, en los manteles del bar, la colección íntegra. A la mañana siguiente publicó un artículo resonante en el *Tribune*.

Hace dos años, cuando Yves Saint-Laurent alargó sus faldas, Sheppard redujo su colección a cenizas. Los compradores se alejaron de la *maison*. Yves Saint-Laurent tomó entonces su más bella pluma: "Querida Eugenia: la adoro pero... de ahora en adelante los periodistas verán mi colección cuatro días después que los compradores". Respuesta de Eugenia en el *Herald Tribune*: "Dear Yves, I love you but... los periodistas no tienen ninguna necesidad de usted".

Este año, aún antes de llegar a Francia, hizo hablar de ella. De Roma, de donde venía de asistir a las colecciones de los diseñadores italianos, escribió: "Y ahora a París, ese desierto del chic". La Cámara Sindical de la costura francesa hizo copiar su artículo y lo envió a todos sus miembros. Esta vez, sin embargo, no hubo reacción violenta: "Mejor es tener una amiga que una enemiga". El mercado norteamericano es vital para la *haute couture*, y Eugenia es una de sus llaves: la más importante, tal vez. ♦

## Personajes

# El suave señor Hamilton

Es un hombre alto, elegante. Cuando baila, sostiene la mano de su compañera con una delicadeza casi teatral. Le ciñe la cintura como si estuviera protegiéndola de un mundo hostil; pero no baila *cheek to cheek*, sino que conserva erguida la cabeza —pelo negro que brilla sobre las morenas y bien perfiladas facciones— y mira, rectamente, a los ojos, redondos y pardos, de la hija mayor del Presidente de los Estados Unidos. La semana última, todo el mundo miraba a Lynda Johnson y se preguntaba qué ocurría con George Hamilton.

El actor, cercano a la treintena, visitó a la adalgazada Lynda en el LBJ Ranch, en Texas, a mediados de marzo último, y se la llevó consigo a su casa de Beverly Hills, en Los Angeles, para presentarla a su familia. Lynda volvió a Texas, pero al fin de semana el suave George estaba de regreso en el Ranch, para interpretar su papel de festejante, en medio de diálogos como éste: George a Lynda: ¿Qué vas a donar para la Campaña contra la Pobreza?; Lynda a George: Podría donarte a ti.

"Sería presuntuoso y de mal gusto", comenta George, opinar acerca de su posible casamiento con Miss Johnson. Su labor cinematográfica "debe estar completamente separada" de su conexión con la Casa Blanca. "No usaré la



Newsweek

### Hamilton con mamá: Prosapia.

publicidad de la Primera Familia para mi carrera —declara Hamilton—. Tengo más ética que todo eso." Hasta ahora la Primera Familia parece no rechazarlo. Los íntimos proclaman que los Johnson están encantados de que la seria y estudiosa Lynda haya emergido de la sombra de su más emprendedora hermana menor, Luci. "Lynda lo está pasando muy bien y no podría sentirse más feliz", informó recientemente Mrs. Johnson. George también parece feliz. "Me dijo que Lynda es una chica encantadora y sorprendente —confía uno de los amigos del actor—. De todos modos, George nunca intentaría utilizarla. ¿Para qué, si ya gana más que el propio Presidente?" Otros, sin embargo, derraman opiniones menos benévolas: "George Hamilton haría cualquier cosa para figurar en la primera página", dice un agente artístico que lo conoce bien.

La verdad es que la carrera de Hamilton en Hollywood ha sido más brillante desde el punto de vista social, que del artístico: las dueñas de casa le otorgan más cartel que los productores. Pues George es, por fin, el galán presentable, el anti-Brando, de quien puede confiarse que no llegará a una comida formal con *blue jeans*, y que no dirá malas palabras después del primer vaso de vino. Porque Hamilton ha sido criado con elegancia, aunque tal vez algo erráticamente: pasó su infancia entre 25 escuelas distintas. Entre ocasionales tareas veraniegas en algunos almidonados clubes, y las vinculaciones de su madre —una dama sureña de llamativa hermosura, con cuatro maridos en su historial—, George se hizo de sus propias relaciones, y supo conservarlas. Conoció a Lynda en una fiesta en el departamento de Charlotte Ford, hace dos años, y solía salir a menudo con Wendy Vanderbilt, quien lo recuerda con cariño: "George es muy divertido —dice Wendy—: pienso que Lynda es una chica realmente afortunada".

Hamilton cayó sobre Hollywood como una reliquia del pasado. Cuando llegó, tenía sólo 90 dólares en el bolsillo y la lánguida apostura de un muchacho rico que se encapricha con el cine. Consiguió algunos papeles mínimos, y con sus primeros sueldos entregó el anticipo para la compra de un Rolls-Royce

de 1939 que —el propio Hamilton se encargó de difundirlo— el Rey de Inglaterra había rechazado por excesivamente ostentoso. Más adelante se compró, también a plazos, una residencia mastodóntica llamada Grayhall, de casi medio siglo de antigüedad, que fue de Douglas Fairbanks y Mary Pickford. Estas adquisiciones lo promovieron: en pocos años protagonizó films de clase B, y ha logrado figurar en otros de clase A (el último, *Viva María*). Pero su gran papel es en casa, con mamá y sus dos aditados hermanos solteros, donde se cultivan el estilo antiguo y las actrices antiguas: la difunta Mae Murray consiguió para Hamilton su primer papel en Hollywood, y Gloria Swanson lo refinó hasta la exacerbación.

Los Hamilton tienen orgullo de casta: su madre es de una encumbrada familia de Virginia y, aunque la fortuna haya sido fluctuante, todos sus maridos fueron socialmente prominentes, informa la todavía juvenil señora. "Somos Hijos de la Revolución Norteamericana —proclamó George hace unos días, en su señorial *living room*—; la gente se burla, pero es bueno saberlo. No llegamos en el barco de la semana pasada." ♦

### Extravagario

• **Manejar con soltura a un bebé** es algo que lleva tiempo para aprender, y que casi siempre acarrea un montón de perplejidades. Acaban de aparecer dos auxiliares especialmente diseñados por expertos en la materia: un portabebé (foto), que es un asiento portátil y desarmable, donde la criatura puede ser transportada en brazos, o en el automóvil, y hasta sentada, para bañarla; y una reposera que es, al mismo tiempo, silla y hamaca, apta para que el chico duerma y se balancee plácidamente con cualquier movimiento (marca Bebesit: 1.890 pesos el portabebé, y 1.190 pesos la reposera, en Casa Gesell, Diagonal Roque Sáenz Peña 633).

• **"Le plateau de fromages"**, ofrecido antes de los postres, es una recomendable y apetitosa costumbre francesa, que cada vez se difunde más en las mesas porteñas. En el Mercado del Plata hay quioscos especializados en tentar con suntuosas variedades de quesos ingleses (cheddar), italianos (sardo y pecorino) y franceses (brie y pategras extra). El reducido se halla en el primer piso del colosal mercado, y se llama quosería Neira.

• **Hace rato que no se usa**, pero algunas retrógradas se empeñan en seguir batiéndose el pelo. Quizá ignoran que la moda exige un corte severo y, en lo posible, pegado al cráneo. Sin embargo, las que —por casualidad o necesidad— rechazan la strictez geométrica del estilo Sassoon deben correr a comprarse un peine eléctrico, que es lo único que permite mantener la flexibilidad del peinado *flou*, o sea, la sola variante aceptable de la línea medieval (Flou-Pein, 1.300 pesos en el

• **Todo lo británico** es la locura del momento, en Europa, en los Estados Unidos y en la Argentina, ya sea en materia de piezas de teatro, canciones o atuendos. Los tartanes escoceses son favoritos de las adolescentes (y no convienen a nadie por encima de los 25 años). Hay polleras que despliegan el característico juego de cuadrículas de los distintos clanes, y las muy juvenecitas pueden permitirse llevar una pequeña cartera, hecha del mismo material de la falda, para las caminatas del sábado a la mañana o las primeras horas del domingo a la tarde (4.100 pesos la falda, y 690 pesos la cartera, en Dolores, Galería Capitol, Santa Fe 1833, local 29).

• **No se trata únicamente** de conservar la línea, sino también la salud, y entre las técnicas que contemplan ambas vertientes, está la del yoga. En Buenos Aires hay un instituto especializado, cuya primera preocupación es establecer un lazo de comprensión con las alumnas. De esto se ocupa la propia directora —Delia Bronfman—, quien también favorece las clases con grupos poco numerosos (2 a 6 integrantes), y analiza el tipo de ejercicio que conviene a cada discípula, según sus ocupaciones y su ritmo de vida (Instituto de Estética y Modelación Corporal, Obligado 1282, Tel. 73-2144; clases de una hora, dos veces por semana, 2 mil pesos mensuales; comienzan el 15 de abril).

• **Olivia de Havilland** no es sólo un crepuscular recuerdo para quienes la admiraron en su apogeo cinematográfico hace ya dos décadas. Es, asimismo, una notoria amiga de la buena mesa, y a ella le dedicó Lenore Joyce-Cowen su astuto tratado gastronómico, en francés, titulado *Un million de menus*. Sin embargo, no se ha necesitado un millón de páginas: ha bastado dividir cada folio en tres partes independientes, a lo largo, de manera que puede combinarse el fiambre de la página 10 con las entradas de la 53 y el postre de la 190. El número de combinaciones es, exactamente, de un millón; y para ahorrar tiempo, los márgenes se exornan con encantadoras viñetas (1.950 pesos, en Galería Ronald Lambert, Florida 954). ♦



# SEÑORAS Y SEÑORES

## Diva

**NUEVA YORK** — Desde que cantó en *Una noche en la Ópera*, el film de los hermanos Marx, hace 31 años, la carrera de prima donna de **Kitty Carlisle** (31 años, viuda del comediógrafo Moss Hart y actual conductora del programa de televisión *Para decirle la verdad*) no fue demasiado notoria. Por fin, sin embargo, Kitty conseguirá cantar en el Metropolitan, en el papel del Príncipe Orlofsky en *El Murciélago*, la opereta de Johann Strauss (un papel habitualmente confiado a una mezzosoprano). Después de ofrecer una audición de prueba ante el director del Metropolitan, **Rudolf Bing**, la Carlisle debió esperar dos semanas antes de ser contratada. Pero ella estaba segura —dice— de que iba a conseguir el papel, por el tono de voz de Bing después de la prueba: "No fue un 'muchas gracias' cualquiera —observa la cantante— sino un 'muchas gracias'".

## Aluminio

**PARIS** — A primera vista parece la pasajera de un avión accidentado, que ha podido escapar llevándose adherido algún fragmento de fuselaje. Pero luego se aclara que las planchas de metal que la recubren son un vestido: más exactamente, "un atuendo de coctel destinado a ahuyentar a los cortejantes demasiado ansiosos". **Donyale Luna** (19 años, autora de una novela célebre en su ciudad natal, Detroit, y estrella entre las modelos de la fastuosa revista de modas *Harper's Bazaar*) luce la indumentaria metálica en *¿Quién eres, Polly Magoo?*, que dirige el fotógrafo William Klein. Film de ciencia-ficción (o, más bien, de moda-ficción), *Polly Magoo* es una

delirante sátira del mundo de la alta costura, de sus medios de difusión y de la publicidad moderna. Las auténticas redactoras de modas, contratadas por Klein como extras, se han quedado boquiabiertas ante la presentación de estos trajes del año 2000, ejecutados con hojas de aluminio y diseñados por los hermanos Baschet, conocidos inventores y fabricantes de *Estructuras Sonoras*, instrumentos musicales hechos con fibra de vidrio y planchas metálicas.

## Dimensión

**LONDRES** — Los estudios de Pine-wood son un tumulto: los técnicos se enredan con los cables, se derrumba la pared de un decorado, **Marlon Brando** (39 años) se marcha dando un portazo, **Charles Chaplin** (76) incurre en una de sus habituales rabiets. Unicamente **Sofía Loren** (31) conserva la calma: embutida en un pijama demasiado amplio, toma delicadamente las piernas de los pantalones, con dos dedos de cada mano, y ensaya unos pasos de palmipedo. Primero estupor, después carcajadas: la estrella está imitando al personaje creado por su director, el vagabundo que de pronto parecía misteriosamente electrizado. Chaplin recobra el buen humor, y ahora no hay que hacer sino que Brando vuelva al estudio. "No puedo trabajar con esa mujer —rezonga Marlon—: no me da ánimos para mi interpretación." En el set de *La Condesa de Hong-Kong*, Chaplin resopla y exclama: "Sofía progresa diariamente, y hace cosas que no pueden ser enseñadas, que se llevan en la sangre. No sólo es una actriz: está más allá de las tres dimensiones". Nadie podría decir que ésta no es una definición perfecta de la diva napolitana.

vo blanco: la dulce vita cubana, a nivel de gobierno. Quienes la practican, viejos amigos del Primer Ministro, han comenzado a ser barridos de sus cargos. La limpieza se inició con **Efigenio Ameijeiras** (32 años), uno de los doce hombres que acompañaron a Castro a la Sierra Maestra; acusado de "actividades reñidas con la moral revolucionaria", fue separado del Ejército, del comité central del Partido y de su puesto de viceministro de las Fuerzas Armadas. Dos semanas más tarde tocó el turno a **Raúl Roa**, hijo del Cancellier, a quien se quitaron sus funciones como delegado viajero del Ministerio de Comercio Exterior.

## Pamela

**HOLLYWOOD** — "Las mujeres de hoy prefieren el aspecto intelectual, se visten de una manera intelectual: yo creo que su indumentaria es algo erótico, sensual, para la mujer que la lleva y para el hombre que la mira." Esta observación brota de la actriz **Pamela Tiffin** (23 años), quien comprueba también que "el mundo todavía pertenece a los hombres, gracias a Dios". Pamela ha seducido a Italia, donde filmó *Paranoia*, con Marcello Mastroianni, y donde la encontraron "divinamente pasada de moda". Antes de filmar diez películas intrascendentes en Hollywood, la Tiffin fue modelo, y después se casó con uno de los secretarios de redacción del *New York Herald Tribune*. Frecuenta a escritores, políticos y artistas, y lee "para estar a la altura de los otros". Piensa que es fea ("la nariz arremangada, las mejillas demasiado redondas") y se siente poco segura de sí misma. Es más de lo que se necesita para que, como de costumbre, la comparen con Marilyn. ♦

## Toreador

**MADRID** — Manuel Benítez, el **Corobés** (29 años), el torero más in del mundo, sólo comparable como figura social internacional al bailarín ruso Rudolf Nureyev, acaba de vender su apelativo a un fabricante de vinos y a otro de cigarrillos. El huérfano andaluz que robaba ganado en su infancia, gana hoy unos tres millones de pesos cada vez que entra al ruedo, y sabe administrar sus ingresos. Ha invertido los mil millones de pesos que ganó durante los últimos cinco años, en una finca de 8.200 hectáreas, inmuebles en Córdoba y Madrid, una cochera gigantesca para automóviles, en Barcelona, y un hotel de siete pisos, ultramoderno, que se está construyendo en Marbella.

## Dolce Vita

**LA HABANA** — Después de atacar a los Estados Unidos, la OEA, China Comunista y el Presidente de Chile, el



L'Express



L'Express

Polly Magoo: ¿Quién

Archivo Nacional de Revistas Argentinas

El Mundo de hombres.



## David Merrick: La leyenda de Broadway

Una de las mesas del Club 21 —el reducto in de la gente del espectáculo, en Nueva York— albergó la semana pasada a una extraña pareja: la formaban el actor inglés Patrick Magee (de brillante actuación en el boom de la temporada: el *Marat-Sade* de Peter Weiss) y David Merrick, zar indiscutido de Broadway. "El único actor que puede tomar una copa con David Merrick —silbó el afilado Richard Watts Jr., crítico teatral del *New York Post*— es el Marqués de Sade."

La definición valía más que para Merrick, para su leyenda: una prolija aureola de azul, un individualismo tan exasperante como el del Divino Marqués, parecen ser los componentes más arduamente esgrimidos por sus detractores. Un fino observador, el inquietante Peter Brook, agregó a esa leyenda su propia contribución, que ya circula profusamente por los mentideros de Broadway: "De todas las cualidades de Merrick —conjeturó—, la más destacable es el frío regocijo con que interpreta su papel: lleva sus creencias a tal extremo, que las convierte en puras".

Toda esa pureza es ampliamente compensada por el grado de éxito que Merrick obtiene. Hoy en día es, sin lugar a dudas, el más célebre productor de Broadway, y el de más éxito económico: la extensión internacional de ese ombligo dramático de Nueva York permite suponer que, antes que pase mucho tiempo, Merrick puede ser también el soberano financiero del teatro mundial. "Junto a él —opina un agente de prensa de la zona— todos los otros productores ocupan el cuarto lugar."

### El momento de su vida

Lo cierto es que, al margen de las definiciones, Merrick es una estrella en una profesión normalmente anónima: no es infrecuente que tenga que dar su autógrafo a un admirador, en medio de un almuerzo. Como en una escalera a dos puntas, Merrick rinde homenaje a su celebridad y la desprecia. Actúa en público para su propio provecho ("No estoy seguro si disfruto más de la producción o de la malicia"), pero se las arregla para mantener en torno de su vida privada un profundo muro de secreto.

Para probar que Merrick no es indestructible, un cronista de *Newsweek* —Mel Gussow— se tomó el trabajo de investigarlo: lo que descubrió no colabore a engrandecer la leyenda de Merrick, pero tampoco la destruye. Por ejemplo, supo que el productor nació en Saint Louis, en 1911, y que su verdadero nombre es David Margulois; un paso más allá, están su frustración como autor dramático y su título de abogado. Esas cosas le ocurren a mucha gente y sólo adquieren importancia cuando el autor dramático emerge un productor todopoderoso: Merrick, que no ignora la sutil mentalidad psicoana-

lítica de los cronistas americanos, sabe por qué se calla.

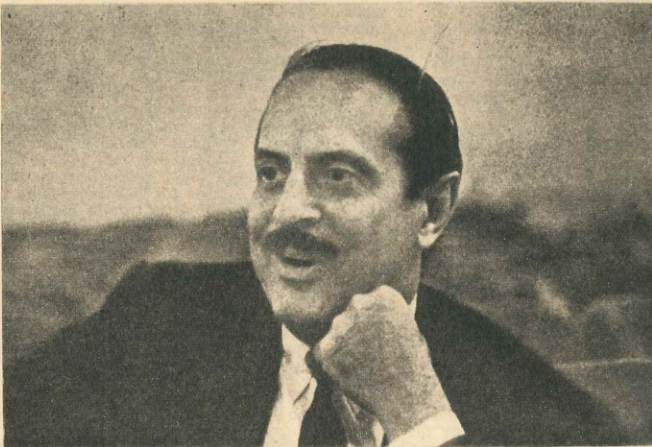
El año del destino fue para él 1939: en pleno apogeo del *realismo poético* (William Saroyan, Thorton Wilder y los directores europeos ahuyentados por la guerra, que cruzaron el Atlántico) Merrick cambió de nombre y de trabajo, y se fue a Nueva York para producir teatro. Desde entonces ha despreciado a Saint Louis, y la ciudad le ha devuelto el cumplido: "Todos pensamos siempre que era un mediocre —dice una voz de su pasado—, el abogado Melvin Newmark—: si hubiéramos tenido que elegir al hombre que no podía tener éxito, con seguridad lo habríamos elegido a él".

El primer empleo de Merrick en

ble traje negro de Savile Row, Londres), Merrick sabe que ya no debe temer a los augurios de sus comprovincianos: tiene demasiado trabajo como para eso. Algunos de sus principales proyectos hacen palidecer continuamente de envidia a sus colegas: una comedia musical sobre el bellísimo y exitoso *Desayuno en Tiffany's* de Truman Capote; los derechos para *Ciao Rudy*, una evocación de Rodolfo Valentino protagonizada por Marcello Mastroianni; el National Theatre de Inglaterra; con la discutida versión de *Otelo*, de Laurence Olivier, y la presentación de Albert Finney protagonizando *La pulga en la oreja*, de Feydeau.

### El poder y la gloria

Esa opulencia ejecutiva de Merrick, apenas tiene una comparación: la insolente confianza en sí mismo como generador de éxitos. Algunas de sus bravuconadas son célebres: "El 75 por ciento de las críticas a mis producciones —afirmó en una oportunidad— son buenas: eso demuestra que los críticos



Newsweek

Productor Merrick: El sueño del monopolio propio.

Nueva York fue en la oficina del productor Herman Shumlin: le dejaron invertir 5.000 dólares en un espectáculo del que casi no tenía referencias, y los convirtió en 20.000. Desde entonces, no ha hecho otra cosa que seguir a su olfato, con bastantes pruebas a su favor como para creerse infalible. En la actualidad, las arcas de Merrick reciben unos 40.000 dólares por semana, y mantiene en cartel los cinco mayores éxitos de la temporada: *Hello, Dolly!* (tres años consecutivos, cuatro montajes simultáneos que la representan en todo el país), *Flor de Cacto*, con el espectacular retorno al teatro de Lauren Bacall, y *Marat-Sade*, *Inadmissible Evidence* y *Philadelphia, Here I Come!*, tres espectáculos importados de Gran Bretaña, que van en camino de modificar el raquítico sistema de invitaciones por breves temporadas que reinaba en Broadway.

Instalado en su abusiva oficina de los altos del teatro Saint James (tapizados rojos, como fondo de su invaria-

sólo se equivocaron en un 25 por ciento".

Pero si esa actitud provoca coquillas a más de un integrante de la familia teatral norteamericana, también se reconoce al productor su avasallador aporte a la elevación de la calidad del teatro neoyorquino: "Merrick hace sus negocios —reconoce el actor Joe Campanella—, pero, si no fuera por él, no habríamos visto *Marat-Sade* u Osborne en Broadway: ojalá tuviese un competidor".

Por ahora, esa posibilidad le parece muy remota al más interesado en el tema, o sea el propio Merrick. Hace dos semanas, luego de bombardear con sus definiciones a un periodista ("Los actores son niños encantadores: todos tienen unos 10 años de edad"), se echó atrás en su trono de cuero y confesó: "Mi ambición es llenar los 31 teatros de Broadway con mis espectáculos. Me gustaría que me citara por monopolio el Departamento de Justicia: después, podría retirarme". ♦

# Reunión de familia

En las recepciones de la alta sociedad, los convidados suelen compartir un problema del que nunca se habla, por buena educación: la multiplicación de los manjares crea un delicioso desasosiego; es difícil decidir por dónde comenzar.

Los visitantes que, desde fines de marzo, acuden nutridamente a la Galería Nacional de Washington —que celebra con toda pompa su primer cuarto de siglo— están sometidos a un peligro similar: nada menos que 250 telas de primerísimo nivel, por las cuales desfila —desde el temprano Corot de 1834 al último Bonnard de 1944— todo el deslumbramiento del impresionismo francés. El mayor golpe de luz del siglo XIX (y su supervivencia) se derrama ahora sobre Washington por la vía de una encumbrada familia de mecenas: Paul Mellon y Ailsa Mellon Bruce, hijos del insólito Andrew Mellon, fundador de la Galería Nacional.

Las paredes de muchas de las casas y departamentos de la familia Mellon fueron despojadas hasta dejarlas casi desnudas, para producir esta "gloriosa sinfonía de color y luz, una épica pastoral de incomparable calidad y buen gusto", según el fervoroso comentario de uno de los críticos que asistió a la inauguración. Hay razones que parecen justificar ese entusiasmo: la nómina de las obras (dos tercios de las cuales nunca habían sido vistas públicamente) incluye a Cézanne (4), Seurat, Monet y Renoir (12 telas de cada uno), Degas (15), Van Gogh (7), Bou-din (16), Pissarro (12), Manet (9) y Picasso (4). Algunos de estos cuadros figuran entre los mayores precios de la sofisticada historia de los remates de arte: por *Sobre los acantilados*, de Monet, se pagó 515.340 dólares, el año pasado, en París; *Casas en Provenza*, un apretado y atmosférico paisaje de Cézanne, batió el record de venta de obras del pintor en un re-

ciente remate de Parke-Bernet, donde alcanzó la cumbre de 800.000 dólares.

## Detrás del Patriarca

Como una de las cabezas visibles del staff de coleccionistas americanos de arte, el sólido Paul Mellon no hace otra cosa que seguir diestramente los pasos de su padre: Andrew Mellon —banquero de Pittsburgh, alto financiero del carbón, el petróleo y el acero—, quien sintió despertar su pasión por la belleza en sucesivos viajes a Europa, bajo la experta guía de un amigo, el coleccionista Henry Clay Frick. Sus representantes —la galería Knoedler y el hábil y seductor Lord Duveen— comenzaron a asolar las colecciones de reyes, princesas y revolucionarios, en la dorada década de los *twenties*. Hacia 1930, en plena posesión de su zarismo económico, llegó para Mellon la oportunidad que hubiese colmado los anhelos de cualquier *merchant* del mundo: por medio de sutiles negociaciones, consiguió acceder a los tesoros del Hermitage de Rusia, que el endeudado gobierno bolchevique puso a su disposición por una cantidad nunca revelada de millones de dólares. Las 21 obras que Mellon arrancó del mitológico legado de Catalina la Grande, incluían algunos de los mayores troyes de arte que puedan verse en la actualidad en los Estados Unidos: la *Madonna de la Casa de Alba*, de Rafael, la *Anunciación*, de Van Eyck, y la *La Toilette de Venus*, de Tiziano. "Fue el triunfo mayor de una colección privada en nuestro siglo —memoró el mes pasado John Walker, actual director de la Galería Nacional—: tal vez, el mayor de todos los tiempos."

Sin embargo, el gobierno norteamericano no opinó lo mismo en su momento: en 1935, el Internal Revenue Service desafió a Mellon para que probase en qué había invertido los tres millones de dólares que confesaba como "compra de obras de arte". La supuesta evasión al fisco resultó ser un descomunal don a los Estados Unidos. Forzado por las circunstancias, Mellon anticipó su regalo sorpresa: la construcción de una Galería Nacional, cuyo patrimonio estaría integrado por los 50 millones de dólares en obras



Newsweek

Mellon Jr. y flia.: En las mismas.

de arte acumulados por el empeñoso industrial.

Los sucesores de este hombre singular no han hecho otra cosa que continuar sus costumbres: apenas Paul Mellon o su hermana Ailsa triunfan en la competencia en torno a una obra, se aparecen en la Galería con la pieza bajo el brazo, sin disfrutarla siquiera durante una temporada en privado. "Es verdaderamente la forma más limpia y menos egoísta de coleccionar", aseguró enfáticamente el experto en exposiciones John Rewald.

## En casa

Es un secreto a voces, para el ambiente plástico norteamericano, que el melancólico John Walker espera ver algún día toda la colección Mellon "bajo el mismo techo", probabilidad bastante dudosa si se tiene en cuenta que no todos los descendientes del viejo Andrew adolecen de la filantropía de Ailsa y Paul.

Mientras tanto, Walker se contenta con gozar beatíficamente los esplendores de esta fiesta de cumpleaños: "Ninguna de las exposiciones que tuvimos en la Nacional me ha dado tanto placer —confesó—, y otorgar placer es, para mí, el objetivo de todo esto". Parado junto a una tela de Monet, el director alcanzó todavía a susurrar una reflexión: "Este cuadro derrocha una abrumadora alegría de vivir —suspiró—, y, sin embargo, Monet no tuvo nunca dinero suficiente para alimentar a su familia. Pero supongo que, contrariamente a lo que ocurre con nuestros contemporáneos, ellos esperaban que la vida durase siempre".

No se sabe lo que pensaba Andrew Mellon (1856-1937) acerca de la duración de la vida, pero sí que —sin duda— nunca le faltó dinero para alimentar a los suyos. Desde 1921 hasta 1932, mientras reunía su fabulosa colección, fue Secretario del Tesoro de los Estados Unidos; en ese último año, el Presidente Hoover lo designó Embajador en Inglaterra, país donde prosiguió sus búsquedas de obras de arte. Pocos, sin embargo, habrán dado un destino más limpio a una fortuna, encargada de rescatar la esperanza y la melancolía de los artistas; y, sobre todo, de los sufridos y esforzados impresionistas. El propio Paul Mellon lo resume en el catálogo de la exposición: "Era un viento fresco y delicioso —conjetura, para definir al impresionismo—, y pienso que el mundo lo disfrutará para siempre" ♦



Pissarro (colección Mellon): Un aire fresco y delicioso, para todos.

# SIETE EXCUSAS PARA "EVADIRSE" DE REDITOS

¿Se siente "cargado" en esta época del año? Eluda el problema por un rato. Ponga de lado el formulario N° 120 y convidese a unas horas de calma, antes del formulario, con estas novedades de Discos CBS.

Ahora ¿no diría Ud. que una visita a la casa de música antes del 20 de abril, en busca de estos discos CBS, estaría a la orden del día?

## UNA DEDUCCION BRILLANTE:



**DYORAK** - Orquesta de Cleveland, dir. por **George Szell**: Sinfonía N° 9 en Mi Menor, Op. 95, "Del nuevo mundo"

4.401  
(Estéreo 5.124)



**HOROWITZ EN EL CARNEGIE HALL**, Mayo 9 de 1965 - **Vladimir Horowitz**, pianista: **Sonata N° 9**, Op. 68 - Poema en Fa Sostenido Mayor, Op. 32, N° 1 - **Chopin**: Mazurka en Do Sostenido Menor, Op. 30, N° 4 - Estudio en Fa Mayor, Op. 10, N° 8 - Balada en Sol Menor, Op. 23 - y otros.

4.394/95  
(Estéreo 5.120/21)



**MOZART** - Isaac Stern, violinista; **George Szell**, dir. Orq. Sinfónica Columbia: Concerto N° 1 en Si Bemol Mayor para violín y orq., K 207 - Concerto N° 5 en La Mayor para violín y orq., K 219

4.383  
(Estéreo 5.109)



**GERSHWIN**: Rapsodia en azul (Leonard Bernstein, dir. la Orq. Sinfónica Columbia) - Un americano en París (Orq. Filarmónica de Nueva York, dir. por Leonard Bernstein).

4.408  
(Estéreo 5.134)



**VIVALDI** - Leonard Bernstein, dir. Orq. Filarmónica de Nueva York: Concerto en Do Mayor para diversos instrumentos (con mandolina) - Concerto en Re Menor para oboe, cuerdas y cembalo, F VII, N° 1 - Concerto en Do Menor para flauta, cuerdas y cembalo, F VI, N° 11 - Concerto en Do Mayor para piccolo, cuerdas y cembalo, F VI, N° 4.

4.326  
(Estéreo 5.053)



**GRIEG** - Orquesta Filarmónica de Londres: Concerto en La Menor para piano y orquesta, Op. 16 (Pianista: **Dinu Lipatti**, Director: **Alceo Galliera Schumann**) - Concerto en La Menor para piano y orq., Op. 54 (Pianista: **Dinu Lipatti**, Director: **Herbert Von Karajan**).

4.369



**OBERTURA 1812** - Orquesta de Filadelfia, Director **Eugene Ormandy**: Tchaikovsky: Obertura solemne 1812, Op. 49 - Borodin: En los estepas del Asia Central - Danzas Polovtsianas de "El Príncipe Igor" - Mussorgsky: La noche en el Monte Calvo.

4.272  
(Estéreo 5.004)

DISCOS



LONG PLAY

El sonido de los genios está en Discos CBS.

## Artesanos

# Su marciano favorito

No hay de qué extrañarse. El mueble, considerado desde la más vetusta antigüedad dentro de una bien definida categoría artesanal, aspira hoy a ubicarse en el mismo plano de las artes plásticas más avanzadas. El bazar de las sorpresas está ahora en el Museo de Artesanías Contemporáneas, de Nueva York, adonde se han trasladado los italianos Fabio De Sanctis (arquitecto) y Ugo Sterpini (pintor) con sus alucinantes creaciones, cobijadas por la marca inocente de "Officina Undici".

Los norteamericanos han decidido, por el momento, llamarlos *Muebles Fantásticos*, pero una corriente de opinión bastante difundida prefiere asimilarlos a los "objetos". Los italianos los conocían desde hace un año, cuando se los expuso en la ultrasofisticada Galería Pogliani, en Roma (propiedad del cuñado de Alfredo Bonino, notorio *merchant* en Buenos Aires, Río de Janeiro y Nueva York), y después en Nápoles y Venecia. Parte del público se siente rechazada y otra parte se siente espeluznada; pocos reparan en que, al margen de su inquietante apariencia, los diseños de De Sanctis y Sterpini son funcionales hasta la saciedad.

La poltrona lunar —que parece extraída de una ilustración decimonónica de Julio Verne, o de los sueños de un Gaudí medieval—, de nogal tallado



La silla barroca: ¿Pragmatismo?

y "platinado", tapizada en terciopelo rosa pálido, es tan confortable como un ortodoxo "Herman Miller"; el Antropomorfo I —con cierta macabra reminiscencia de atáúd—, un armario de dos puertas, de roble, forrado por dentro en nogal, con un cabezal de *fiberglass* dorado y dos patas extraídas de un relicario abrucescense del siglo XVII, puede contener todo lo que se le ante al propietario, incluyendo una vajilla íntegra. Hay una biblioteca, que se llama "Del Prisionero", construida como una jaula alrededor de una figura en *fiberglass*: los estantes son de nogal, con soportes de acero, y en sus dos metros de altura pueden almacenarse varias docenas de libros. El cristalero, o vitrina, denominado —nadie sabe por qué— "Cielo, mar y tierra", tiene dos auténticas puertas de Fiat 600, provistas de ojos desmesurados, patas en forma de garras y una erguida cola de metal, puntiaguda.

"Nuestros muebles —declaran los satisfechos creadores— no son objetos sino personajes." Y, adentrándose en una suerte de metafísica de su artesanía, lanzan esta apabullante declaración: "Estamos siempre dispuestos a afrontar el misterio de las cosas, y toda extrañeza que la casualidad produzca bajo nuestras narices. Estamos convencidos de que los recursos de la mente humana y los de la casualidad, son infinitos, y que de ambas pueden nacer híbridos maravillosos; y de que las ideas más válidas son las que pragmáticamente se adaptan a los hechos imprevistos, porque adquieren un significado verdadero y emblemático".

Los neoyorquinos han pasado por alto esta retórica y se han arrebatao los muebles expuestos. Con menos pomposidad, puede simplemente decirse que el pintor y el arquitecto son inventores de una nueva estilística del mobiliario contemporáneo, en la línea de un neobarroquismo que desdénia lo rectilíneo y se vuelve en la búsqueda de efectos orgánicos: Gaudí contra Le Corbusier. Para Sterpini y De Sanctis, cada mueble es único ("un episodio en sí, no multiplicable en decoraciones análogas"), y se apartan así deliberadamente, de la producción en serie.

¿Representaría esta tendencia un retorno al "artesanado de autor", tal como lo soñó William Morris en el siglo XIX? Difícilmente, porque "Officina Undici" tiene todo el propósito de lanzar algunas series de *petit-muebles* y adornos, fabricados masivamente y apenas retocados por sus autores. Quizá ninguna de estas cuestiones, sin embargo, sea tan grave como lo que se pregunta Carlo Giacomozzi en el semanario italiano *Vita*: "¿Pero quién se sentaría al escritorio bautizado por los creadores como La Esfinge? ¿Quién acogería en un rincón de su casa a un armario de acero más semejante a un marciano que a un mueble?... Sería para enloquecerse, porque al entrar en la casa se tendría la impresión de habitar en un sueño".

Tal vez, los divertidos creadores de "Officina Undici" no busquen otra cosa que ese desconcierto. ♦



Eduardo Comesaña

Ejecutiva Schwartz: Intercambio.

## Galeristas

# Un triunfo para la embajadora

Posiblemente no haya necesitado más que sonreír, para que todo comenzara a ponerse en marcha: cuando recuerda ahora las peripecias de su viaje, esa sonrisa no la abandona un instante. Porque Elsa de Schwartz Pinco es, ante todo, una embajadora: la forma triunfal en que atravesó Brasil —portadora de una muestra de tres plásticos argentinos— es la reafirmación más evidente de una vocación diplomática.

Hace poco más de un año, la señora de Schwartz no imaginaba que su trayectoria de 1965 iba a tener el nombre y el color de Brasil. Pero, en enero del año pasado, su vida cotidiana se vio interrumpida por una repentina sugerencia: "Le encargué a una amiga de mi hijo —memora la señora de Schwartz— que me trajese algunas cosas de Brasil: terminó por convencerme de que yo la acompañase".

No fue necesario mucho: tentada por la posibilidad, la inquieta galerista elaboró en una noche el plan de actividades. Selección a tres artistas de distintas disciplinas y, con varias docenas de diapositivas de sus obras, aprovechó su permanencia en Brasil para tender una red de exposiciones. A mediados de año —ya con las obras, en reemplazo de su anticipo fotográfico— presentó a los artistas en Río de Janeiro, San Pablo, Belo Horizonte y Brasilia, ante el entusiasmo unánime de la crítica brasileña: "Lo innegable, por lo menos: la carioca no es tanto la repercusión sino la seguridad de haber establecido un puente: no debemos esperarlo todo de los museos o los organismos oficiales".

Que el puente se ha tendido, parece innegable, por lo menos: la carioca Ruth Laus —especialista en arte sacro colonial y periodista de televisión— pasó hace poco por Buenos Aires para confirmarlo, y dio una serie de charlas e inició estudios de artes comparadas, por invitación de la dinámica Elsa de Schwartz Pinco. ♦

## Música

# Los bardos del pop-art

¿Por cuánto tiempo podrán sobrevivir Los Beatles en la jungla de la música moderna? Las crueles leyes del pop-art parecen señalar que morirán, comercialmente hablando, antes de completar su tercera década de edad. Pero, por lo menos dos de ellos (Paul McCartney —23 años— y John Lennon —25—) no es probable que sientan temor por el avance de la madurez: en los últimos tres años, los bardos del conjunto han escrito 88 canciones, que se han grabado en 2.921 versiones distintas, y han vendido en total cerca de 200 millones de copias. Esta fecundidad es, posiblemente, la más generosa recompensa de la historia: el total de sus ventas alcanzaba, a fines del mes pasado, los 500 millones de dólares (unos 115 mil millones de pesos).

Las canciones se venden, en prin-



Newsweek

**Beatles Lennon (izq.) y McCartney: Cuarenta años para demostrarlo.**

cipio, porque llevan el nombre dorado de Los Beatles: pero también —según el cronista musical de *Newsweek*— “porque son tan brillantemente originales como cualquiera de las escritas hoy, respetadas y grabadas por grupos jazzísticos muy discriminatorios como el Ramsey Lewis Trio, o vocalistas de primera línea como Ella Fitzgerald”.

### Juegos de niños

El inquieto Paul no precisa de esas explicaciones —ni de ninguna otra— para admitir el éxito. Su lacónico comentario, la semana pasada, fue más una profecía que una justificación: “Apenas comenzamos —aseguró—, pensamos en los próximos cuarenta años que tenemos para seguir escribiendo”. La talentosa evolución del dúo permite abrirles un crédito en ese sentido: su último álbum de originales (*Rubber Soul*), cuarto ahora en los ratings norteamericanos, marca un cambio de los fondos de blue, electrónicos y percusivos, hacia formas más sutiles e íntimas. Todavía sencillas y directas, sus letras ya no se ocupan de la ternura de dos enamorados, sino del abandono, la seducción y la sátira: “No se puede cantar canciones quincafeñas a los 20 años”, dice Paul, o

gravedad—, porque ya no se piensa ni se siente de la misma manera”.

“Solíamos jugar hasta llegar a su casa o la mía, y hacíamos lío toda la tarde —recordó Lennon, reviviendo los años de la década del 50—. Era una gran sensación de escape y libertad, cuando de esos juegos salían las canciones.” Confidencialmente, Paul agregó a los recuerdos de sus compañeros: “Como éramos el único grupo que escribía canciones, solíamos hablar siempre de un centenar: pero en realidad no serían más de treinta en aquella época”. Treinta o cien, de los fatigosos ejercicios para adaptar las melodías a la única cuerda de la guitarra que Lennon dominaba, iba a surgir una de las fortunas más fabulosas que haya acumulado nunca un artista: en pocos años —superada la influencia de Elvis Presley, Little Richard, la música campesina y las baladas tradicionales—, esa ejercitación iba a ir a parar también en el encuentro de un estilo.

El interrogante que se plantean quienes han depositado en el talento de Paul y John una descansada confianza, es si ese talento podrá sobrevivir al conjeturado eclipse de Los Beatles como intérpretes. “Cada vez que al-

guien les hace los arreglos —afirma el crítico Edward Tatnall Canby, un clásico convertido a la devoción de los melencidos—, desvirtúa sus creaciones hacia caminos convencionales, y la música suena incómoda. Es evidente que esa música necesita de esa interpretación. Pero no hay razón alguna para que no sobrevivan, si continúan en su búsqueda continua de formas nuevas.” Sobre todo si, como asegura el mismo Canby, “todo lo que encuentran frente a ellos, lo transforman en música. Nunca se proponen escribir un éxito; sin embargo lo tienen, inevitablemente”.

Al margen de las teorías que provoca su fulgurante paso de niños prodigio, Paul y John no participan de la polémica sobre su futuro: “Queremos escribir toda la partitura de nuestro próximo film —informa John—; podemos escribir para otras personas u otros instrumentos”. Y Paul: “Nuestras mejores influencias, somos ahora nosotros mismos”.

A juzgar por los elementos que pueden esgrimir en su favor, esas declaraciones no acercan a los bardos del pop a la humildad, pero tampoco a la arrogancia: los surgen, en todo caso, en un momento en el que ellos no vacilan en representarse.

## Jazz

# El rey secreto del mundo

Hace dos meses, un ex agente de cambio produjo en París un fenómeno sin precedentes en el ambiente del espectáculo: dos monstruos sagrados, demasiado grandes como para actuar juntos, actuaron juntos. Para tener éxito en la hazaña de reunir a Ella Fitzgerald y Duke Ellington, hacía falta la autoridad de un hombre excepcional. Ese hombre se llama Norman Grantz, y es el oculto rey del jazz.

Agente de cambio, luego guionista, una tarde encontró Norman, en Hollywood, a su amiga, la cantante Billie Holiday, derrumbada por las lágrimas. Sus padres, que habían ido a saludarla al cabaret de Los Angeles donde se acababa de presentar, habían sido expulsados: “Negros non admitted!”

Indignado, Grantz decidió consagrarse a los negros y al jazz. Organizó *jam sessions* en un cabaret, en el que los negros fueron admitidos libremente: su primer pianista fue un tal Nat King Cole, “que iba todos los domingos, por 5 dólares”. “Inmediatamente después —cuenta el empresario— tuve a todos los grandes: Basie, Duke, Lester.” Pero después de la guerra, exactamente el 2 de julio de 1946, Norman Grantz pensó que era hora de abandonar el cabaret y cambiarlo por los escenarios: en el Philharmonic Auditorium de Los Angeles, su primera sala, comenzó con su ciclo *Jazz at the Philharmonic*. Las iniciales J.A.T.P. iban a hacer la fortuna de su promotor, a permitir a decenas de músicos trabajar libremente, y a los negros conquistar nuevos derechos en el mundo del espectáculo.

### Otro país

Desde el año siguiente, el J.A.T.P. comenzó una gira ininterrumpida por los Estados Unidos: los músicos negros se alojaban en los mejores hoteles, y los 150 conciertos anuales se dieron, obligatoriamente, ante públicos mixtos. Afable e infatigable, Grantz extendió su plan de invasión pacífica (Europa, Japón, Australia) y encontró tiempo para fundar, además, varios sellos grabadores: los primeros fueron *Clef*, *Norgran*, *Downhome*, y finalmente el gigantesco *Verve*, que revendió a la M.G.M. por 2.500.000 dólares. Pese al sonoro éxito de sus giras, acribillado de pedidos de funciones, Grantz abandonó súbitamente los Estados Unidos y se instaló en Europa: “No me arrepiento de mi vida norteamericana —dice ahora—, pero Suiza es una prodigiosa encrucijada: en una hora puedo estar en diez países diferentes, mientras que en los Estados Unidos, en diez horas, estoy siempre en el mismo país”.

De todos modos, sigue recorriendo el mundo: pasa docientas noches por año en un palacio de Berlín, de Sydney o de Tokio. El resto del tiempo se “recupera” en sus departamentos de Ginebra, París o Londres, completando sus colecciones de cuadros de Gassio, Rios, Dubuffet, Léger y Juan



L'Espresso

### Ellington y Grants: Admitted.

Gris. También, le queda tiempo para organizar la carrera de una de las tres estrellas cuya exclusividad tiene asegurada: Oscar Peterson, Duke Ellington, Ella Fitzgerald.

Un gigantesco retrato de Grantz domina el salón de la villa que la Fitzgerald habita en Beverly Hills: es casi necesario creer, entonces, que este notable de los negocios es también un amigo insustituible. ♦

## Discos

### La esperanza del genio

Seis Cuartetos de cuerdas, por Wolfgang Amadeus Mozart (Concert Disc - Trova; 3 discos; Estéreo SP 504)

"Ante Dios, y a fuerza de hombre honesto que soy, os digo que vuestro hijo es el más grande compositor que conozca personalmente o de mentas. Posee gusto, y lo que es mejor, el más profundo conocimiento de la composición."

En una carta a Leopoldo Mozart, el viejo maestro Franz-Joseph Haydn consagraba con esas palabras al joven Wolfgang, después de haber escuchado tres de sus cuartetos de cuerdas más recientes. Porque estaba originado en el músico más eminente del imperio austríaco, el elogio produjo en el compositor un estremecimiento devoto: los seis cuartetos, que había escrito entre 1782 y 1786, llevaron desde entonces



Mozart: "Este pequeño diablo"

una conmovida dedicatoria al venerado Haydn. Entre esos años, Mozart enriqueció sustancialmente su obra, en momentos en que el frívolo cardenal Collaredo, de Salzburgo, que lo había considerado su más culto sirviente, observó con impotencia el tajante alejamiento de su músico cortesano.

Mozart pobló su denso catálogo de obras con 23 cuartetos de cuerdas: los tres últimos coinciden con el período final de su ardua existencia, tan azarosa en materia de salud y conflictos íntimos, como en cuestiones de dinero. Sin trabajo, acosado por una implacable miseria, y enfermo sin remedio, pronto descubriría que no había nuevas posibilidades para su desgracia. Dos años antes de morir, viajó a Berlín en compañía de su discípulo y amigo, el príncipe Karl Lichnowsky; allí fue presentado al rey Federico Guillermo II, músico aficionado y consuetudinario mecenas. Después de esa entrevista, el 12 de julio de 1789, Mozart le escribía a su colega masón Michael Puchberg: "Mi querido hermano y amigo, ya conoces la situación en que me encuentro y, también, mis perspectivas". En esa misma carta, le pedía en préstamo quinientos florines: "Estoy escribiendo seis sonatas fáciles para pianoforte —continuaba— para la princesa Federica, y seis cuartetos para el rey de Prusia, todos los cuales haré que Kozeluch imprima a mi costa. Las dedicatorias, tú me entiendes, me producirán algo, y en un par de meses se habrá decidido mi destino en este pequeño asunto." Las esperanzas se desvanecieron a corto plazo, y Mozart apenas alcanzó a escribir tres de los seis cuartetos proyectados.

Esta reciente y esperada edición discográfica los recoge, junto a tres de la serie dedicada a Haydn, recreados con notable precisión estilística por el cuarteto neoyorquino *The Fine Arts*. Leonard Sorkin y Abraham Loft (violines), Irving Ilmer (viola) y George Sorkin (cello), empuñan en esta versión cuatro joyas instrumentales de la *lutherie* (un Guarnerius del Gesù y una viola del 1600 son dos de ellas), probando nuevamente que el monólogo, tal como lo exige la música de cámara, también puede hacerse a cuatro voces. ♦

## Televisión

### Nunca se hizo nada parecido

"Reina es trasladada a un hospital, y sólo queda entre los parroquianos su recuerdo y un retrato. Surge entonces la gran incógnita: ¿qué hacía Reina en un antro donde se reunían personas de pésimos antecedentes, de la más baja clase social?" Con esos términos, la gacetilla del Canal 13, repartida a las publicaciones especializadas, resume el conflicto del teleteatro *Tres destinos* del próximo miércoles a las 22 horas.

"Nos decidimos a llevar al aire esta serie, porque en nuestro medio nunca se había hecho algo parecido —comenta Jorge I. Vaillant, gerente de programación del canal—: la idea nació en mayo de 1967, cuando la revista *Argentino*

## RECORDS

### CLASICOS

*Porgy and Bess*, de George Gershwin, por Leontyne Price, William Warfield y orquesta dirigida por Skitch Henderson (Victor).

*Catulli Carmina*, de Karl Orff, por solistas y coro, de la Radio Bavara dirigidos por Eugen Jochum (DG).

*Suite para cuerdas*, con obras de Telemann, Purcell, Haydn (CID).

### JAZZ

*La historia de Ray Charles*, Volumen I, por RCh (Atlantic).

*Villegas en cuerpo y alma*, por Enrique Villegas y su trío (Trova).

*El mundo de Charlie Parker*, por ChP (Music-Hall).

### MISCELANEA

*Zamba para no morir*, por Mercedes Sosa (Philips).

*Harry Belafonte en el Carnegie Hall*, por HB (Victor).

*Hey, por mi camino*, por Nancy Wilson (Capitol).

• Casas consultadas: *Club Internacional del Disco*, *Disclub*, *Floriland*, *Iriberry*, *Night and Day*, *Records*, *Romero & Fernández* y *Selecciones Danny*. ♦

Proyectos de Proartel vio la necesidad de preparar un teleteatro seriado que adhiera al Sesquicentenario de la Independencia." La elección fue unánime. Ninguno de los miembros de la Junta dudó sobre la conveniencia de adaptar la obra *Tres hermanas*, de la escritora cubana Mercedes Antón: "Tiene perfecta ubicación en cualquier país de América latina, el trasfondo histórico tiene semejantes características, y en todos los casos, una vez ubicada la acción en el tiempo preciso, refleja la gesta emancipadora de estos pueblos", asegura el gerente Vaillant. La obra, por su parte, parece haber demostrado sobradamente su eficacia y versatilidad: con anterioridad a esta adaptación, fue difundida por radio y televisión, convenientemente adaptada, en México, Perú, Cuba, Venezuela, Puerto Rico y Colombia, en las emisoras del zar Goar Mestre.

Cuando el equipo de producción de Proartel puso en marcha la operación *Tres destinos* "para competir con uno de los grandes sucesos de la temporada



Canal 13

Tres destinos: *Melodrama a fondo*. Dirección: Daniel-Enzo Vienna)

anterior, *El fugitivo*, de Canal 11", la adaptación argentina quedó en manos de dos especialistas: Eiffel Celsia, guionista de Canal 13 desde su fundación, y el doctor Freddy Ortiz, especialista en Historia de la Universidad de Buenos Aires. Pese a que la acción de los episodios está ubicada en los años de la emancipación argentina, el tele-teatro se refiere principalmente a un conflicto psicológico: "Lo histórico—señala el director David Stivel—no es particularmente distintivo, sólo sirve de nexo entre las situaciones".

Esto no constituyó una coartada para los investigadores, que hurgaron pacientemente en los ficheros y documentos del Archivo de la Nación en busca de detalles de la vida cotidiana de principios del siglo pasado, como ser costumbres domésticas y extradomésticas, ropaje, tocados y protocolos de la época. La seriedad con que los rastreadores documentan el aspecto histórico no alcanza a quedar desvirtuada por el único deslíz que, hasta ahora, se filtró en la producción. En uno de los episodios, los protagonistas cumplen con la distinguida costumbre de asistir al teatro; pero mientras esta escena aparece en la pantalla, se oyen en *off* los acordes de *La Bohème*, de Puccini, estrenada casi 90 años después del momento en que transcurre la acción.

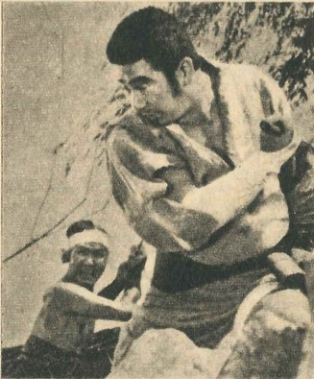
En el primer anteproyecto de la serie (que contaba con un presupuesto unitario de 800.000 pesos, por cada entrega de una hora), la salida al aire estaba prevista para el 1º de enero de 1968: el empuinado cartel de las figuras del elenco, "poco explotadas en televisión (Graciela Borges, Elsa Daniel, Rodolfo Bebán —a quien esperan llevar hasta un plano "absolutamente estelar"—, María Aurelia Bisutti, Sergio Renán, Enzo Viena), hizo imposible el debut que debió postergarse una mes por ausencias de veraneo". La espera estaba justificada para los productores: "Cada uno de los intérpretes da en forma ideal con el tipo físico del personaje que le toca", asevera Stivel. Con el mismo criterio no se mezquinaron esfuerzos en los otros rubros de la producción: la música fue compuesta y dirigida por Lucio Milena, al frente de un regimiento de 25 músicos; la escenografía, también especial, fue encomendada a Antón; Bergara Leumann creó y realizó, por su parte, 50 trajes de mujer, "totalmente originales". Con inusual preocupación, los capítulos son ensayados minuciosamente a razón de 6 horas cada uno, descontando las 5 horas y media de grabación en *video-tape*: "Tratándose de un melodrama a fondo —justifica David Stivel—, intentamos un ejercicio de estilo, que normalmente no podemos experimentar: una versión sobria y moderna del melodrama".

Los esfuerzos invertidos por Canal 13 en su batalla contra *El fugitivo* ya dieron sus primeros resultados: en los dos primeros meses, el rating acusó un incremento de 19 a 27 puntos, mientras el enemigo descendió de 30 a 15,6 en sus porcentajes de audiencia. Porque todo Buenos Aires, prácticamente, ve *Tres destinos*: sólo que únicamente el 50 por ciento de esa audiencia lo toma en serio, y la otra mitad opina que es el espectáculo más rojocante de la temporada. ♦

## Cine

# Enigma para imitadores

Algo muy parecido a una bancarrota parecía cernirse sobre el cine japonés: hace dos años, el alejamiento del público amenazaba dejar sin mercado a las escasas 300 películas que las cinco "Grandes Compañías" del Japón producen por año y que no alcanzan a satisfacer la demanda de los cines de *double feature* (dos largos metrajes por programa). De pronto, las salas fueron invadidas por una epidemia de sexo, sangre, violaciones y violencia: una extravagante producción de films eróticos colmó la necesidad y hasta extendió su mercado. En 1965 solamente, el cine nipón dio a luz ciento veinte producciones de este género, que ya tiene nombre propio: *eroducciones*, según el neologismo inventado por el semanario *L'Express*.



Katsu Shintaró: 11.000 millones.

Todas ellas, sin excepción, son producidas por realizadores independientes en menos de diez días, con un presupuesto inferior a los 2 millones de pesos: por un modesto cachet de 20.000 pesos, cualquier muchacha sirve para ser promovida al rango de *vedette*; todo lo que tiene que hacer es mostrarse tal como es. Repentinamente, la censura despertó de su sopor y derribó a sus víctimas. La primera fue *Etsuraku* (Placeres), el último film de Oshima Nagisa. Pese a todo, la situación no experimentó grandes cambios: quizá el más importante fue la tramposa modificación de los afiches de propaganda. Finalmente, el rápido ascenso de las *eroducciones* y las aisladas tentaciones de algunos directores independientes tuvieron una ruidosa caída. El público se cansó.

### La nostalgia de la invalidez

La reacción de las grandes compañías no se hizo esperar: la principal de ellas, la Daiiei hizo una hábil maniobra y reconquistó a su público a

de la nueva serie, Zatoichi, es un aventurero ciego que vive sus aventuras en un mundo de truhanes. La ceguera no es un handicap para Zatoichi: privado del sentido esencial, el extremo desarrollo de sus otros sentidos —el olfato, el gusto, el tacto y el oído— le proporciona una agilidad y una potencia casi sobrehumanas. Esa particularidad le da a este matador profesional y mercenario, el poder de luchar y matar: es rápido como el rayo cuando se trata de desvenenar la espada, es hábil como nadie en la práctica del *sakate-giri* (de un solo golpe, de abajo hacia arriba, corta en dos a su adversario), algo que ningún luchador de la Edad Media podría imitar. En un segundo puede matar a tres hombres: en uno de sus films, mata a trescientos. Feroz y cruel —nadie puede resistirsele—, Zatoichi es un justiciero absoluto como sólo puede serlo alguien que está absolutamente fuera de la ley: cuando juega al *baku-chi*, adivina inmediatamente si alguien hace trampa, y de un golpe de espada parte en dos el dado cargado, antes que el fullero pueda reaccionar.

El humor que convenía a este superhombre también está de acuerdo con el nuevo género: "¡OH!..., yo mato a ciegas a la gente", farfulla torpemente en uno de sus gags. Zatoichi es hosco e intratable, pero no puede dejar de amar a las mujeres: las acaricia trabajosamente, como para sentir la textura de su piel. En casi todos sus films se ubica ante una mujer que se está bañando, en la posición de contemplador, como si las viese realmente: la ceremonia es irresistible. Zatoichi es el primer héroe del cine japonés que no es un samurai; sin embargo, su invulnerabilidad sigue siendo verosímil —en oposición a la de James Bond—, dado que sus hazañas sólo se sostienen en la particular conformación de su naturaleza.

El éxito de taquilla de la serie protagonizada por el actor Katsu Shintaró, de un tono libre y directo (pero emocionante), parece haber llegado a satisfacer una inconfesada nostalgia del público japonés: un héroe disminuido, inválido, pero sobrehumano. Esta hipótesis, sostenida por el crítico Yamada Koichi, se sustenta también en el enorme suceso despertado por muchas novelas históricas, donde el héroe, un samurai, es ciego o inválido: uno de ellos, Tange Sazen, es un luchador que sólo tiene un ojo y un brazo, pero su manera de batirse le confiere un prestigio místico, como un semi-dios que ostenta la valentía de parecerse a los hombres, en lo que éstos tienen de imposibilidad. "Sin duda es la creación de la imaginación colectiva de un pueblo *perseguido*", concluye el crítico Koichi.

### A tientas

El primer film de la serie de Zatoichi, data de abril de 1962: para ese entonces, la Daiiei había tratado en vano de lanzar a un joven héroe de melodramas (el mismo Katsu Shintaró). En 1960 le dieron su última oportunidad: el papel de un ciego en el film *Shiranu Kengyō*. Se reveló extraordinario; así nació otro film, adaptado de la novela de Shimozawa Kan *Zatoichi Monogatari*: después siguieron, renovando las producciones. A partir

de entonces, la lucha se hizo en gran escala y se incorporó el color y el cine-mascope: lo único que cambia de uno a otro film son los trucos que el mismo actor inventa para su personaje; el tema musical, y el guión de las secuencias de batallas, son siempre los mismos.

Trabajando en doce films de la serie, Shintaró se transformó en gran estrella (dimensión Sean Connery), es el héroe de otras dos series de aventuras, y al mismo tiempo hizo ganar a la productora Dai-ichi más de 200 millones de yens (unos 11.000 millones de pesos), salvando de una quiebra segura a la compañía que había producido *Rashomon*, joya inolvidable del cine nipón: ahora, ese mismo cine deambula a tientas en plena crisis tratando de salvar su camino. Quizá Zatoichi pueda ayudarlo. ♦

## Films

### La orgía del Superhombre

OPERACION TRUENO (*Thunderball*, Inglaterra, 1965), producción Saltzman-Brocchi para Artistas Unidos. Director: Terence Young. 125m.

La cualidad más apreciable de James Bond era su fuerza de voluntad para resistirse a las tentaciones sexuales mientras lo ocupaban otros menesteres. "Nada de besos ahora", le espetaba a Daniella Bianchi en *De Rusia con amor*, para que los espectadores comprendieran que un Superhombre sólo arde luego de faenar al enemigo. Este cuarto film de la serie introduce una calamitosa variante: tolera que Bond ceda tres veces a sus debilidades carnales —en un baño turco, en su propio dormitorio y a veinte brazas bajo la superficie del mar— y cuando el trance es de lo más inoportuno; porque la Organización Espectro acaba de robarle dos bombas atómicas a la NATO y las mantiene enfiladas contra Miami. Ese primer desencuentro del público con su mito es más grave

de lo que parece: en la única sala de Buenos Aires que exhibe *Operación Trueno*, la del Gran Rex, los espectadores se rien en lugar de contener el aliento ante los desplantes del Superhombre.

De ese modo, este cuarto film del ciclo desvincula definitivamente a Bond del cine para sumergirlo en las aguas de la sociología. Un semidiós sólo sobrevive si se respetan sus hazañas; y a 007 todo el mundo ha empezado a tomarle el pelo. La decadencia es inexplorable, porque nunca se lo había protegido tanto como ahora; los productores Saltzman y Broccoli decuplicaron el presupuesto de *El satánico doctor No* para poner en movimiento los juguetes mecánicos de *Operación Trueno* (costo final, 5 millones y medio de dólares), arreglaron sus cuentas pendientes con un Sean Connery que exigía el diez por ciento de las entradas brutas, inventaron un helicóptero individual y un scooter submarino, sumergieron un jet con su tripulación completa en las rocas próximas a las Bahamas, reivindicaron el Aston Martin que habían construido para *Dedos de oro* y organizaron una batalla acuática entre cien hombres ranas de colores naranja y negro.

La única ausente de esta fiesta es la imaginación: Bond se desprende de los coroneles y duques que le pone Espectro en el camino escondiéndose detrás de las puertas o elevándose milagrosamente por los aires, y hasta en su combate final con el señor Largo (un siniestro, sensacional Adolfo Celi) sale de apuros por el flechazo que le dispensa en la nuca la despechada Claudine Auger. Que Bond sea ajeno a las efusiones sentimentales es algo que se disculpa: parte de su gloria consistía en haber tratado mal a Ursula Andress cuando emergía tiernamente de las aguas jamaicanas, en *El satánico doctor No*. Pero que esta vez se mezcle en una aventura mal compaginada, tumultuosa sin ton ni son, y que se permita el distraído lujo de esconderse entre las piernas de seis muchachas, dentro de un carruaje, para escapar a la saña de Luciana Paluzzi, es una licencia imperdonable. La falta de lógica se tolera cuando Bond anuncia a la agente de Espectro que se "resignó a cortejarla por amor a la patria", pero despierta las iras del público al esquivar cortésmente y sin batalla los saludos de dos tiburones asesinos, en la pileta del señor Largo.

Fuera de la acumulación de juguetes, lo único saludable de *Operación Trueno* es la afición del director Terence Young por el sadismo, en la esplendorosa lucha final de los hombres ranas. Bond se pasea entre la muchedumbre de combatientes cercenando tubos de oxígeno con su daga o aplastando cabezas entre las compuertas de los barcos hundidos, mientras las flechas se hunden afablemente en todo muslo movido y el señor Largo enarbola cada vez que puede su cuchillo sanguinolento. Diez minutos antes de esa masacre, Bond se había complacido en clavar contra un árbol al agente Vargas, cuyo ascenso en la Organización Espectro se media por el horror que le provocaban el alcohol, el tabaco y las mujeres y por su pasmosa semejanza con el cóctel de la Operación Trueno.

no sucumbe como relato a partir de ese momento, y sólo queda en pie la cruenta orgía del final.

Para los amantes del barroco, esta obra de Terence Young puede resultar gozosa: es como una inmensa catedral con ángeles de cera. Para los turiferarios de Bond, en cambio, resulta una catástrofe: el Superhombre condesciende aquí a las carnalidades mortales, pero el amor, en vez de avivarlo, lo alejarga. ♦

### Los elefantes contagiosos

YOYO (*Francia, 1964*), presentado por Saga Films. Dirección: Pierre Etaix.

En 1962, un hombrecito tímido y obsesivo convenció al productor Paul Claudon de que valía la pena tener confianza en él: la confianza de Claudon llegó entonces a costarle 25.000 dólares. Con ese dinero en el bolsillo, el hombrecito tímido se encerró durante seis meses en una habitación de hotel, en el Faubourg Saint-Honoré, y dibujó miles de metros sobre una bobina de papel. Cuando salió de allí, Pierre Etaix tenía completamente dibujado su film *El Suspirante*: sólo le faltaba filmarlo.

Con la misma paciencia —heredada de su formación a la diestra de Robert Bresson todopoderoso— Etaix se marcó un plazo preciso para acometer su segundo largo metraje: la difusión mundial de *El Suspirante* le ahorró esta vez la tarea de convencer a Claudon, quien invirtió tres veces más para producir Yoyo, y se resignó a esperar los dos años calculados por su artista para la gestión de la criatura. El alquiler de una estafalaria mansión que perteneció a los Rothschild, la compra de la suntuosa limousine Hispano-Suiza (modelo 1934) que pasó a Ida Rubinstein hasta su muerte, y la laboriosa persecución de un elefante por circos y jardines zoológicos de Europa, figuraron entre algunas de las exóticas tareas de producción. Cada vez que su fe vacilaba, Claudon podía, sin embargo, echar una mirada a las rotundas bobinas de papel del creador,



Bond-Connery: Héroe de la orgía



Yoyo: la timidez de la piel.



donde todo estaba, una vez más, previsto.

Cuando los 85 minutos de *Yoyo* han terminado de proyectarse, se comprende que esa previsión lo incluyó todo: también, el pulcro cuidado de una imagen que ha dado ya muchos dólares como para aventurarse a cambiarla.

Porque Pierre Etaix construye, con su *Yoyo*, una prolija obra maestra de la formalidad, donde lo único que falta es una vocación por reinventar el mundo: por estéril, por desafortunada que sea, esta vocación suele marcar el límite entre lo correcto y lo perdurable, entre el utilitario gozo de las formas y el conmovedor fracaso del artista ante las cosas.

Las sombras de Buster Keaton y Max Linder, su desesperado intento de empapar de poesía a la realidad, se proyecta por momentos en el film de Etaix, lo traspasa con una desolada grandeza. Pero el cómic francés se resiste a entregarse: construye para sí un universo perfecto, donde la vida no puede figurar sino a hurtadillas.

Así, lo mejor de *Yoyo* se escapa de sus manos. No son el millonario aburrido del comienzo —sumergido en un boato oriental que no excluye el *charleston* ni la soledad— ni su hijo, el célebre clown del final, quienes permiten que el film levante vuelo: a lo sumo, sirven para que Etaix demuestre ser un actor de finos recursos y se permita transitar por los dos papeles con diferencias de composición de extrema sutileza. El golpe de gracia, en cambio, está a cargo de dos elementos secundarios, de dos personajes al servicio del absorbente protagonista, que terminan por señalarle, tímidamente, un camino que él no se atrevió a tomar: el pequeño actor Philippe Dionnet (*Yoyo* niño, un desconcertado habitante del mundo de los hombres) y el elefante Siam son los auténticos poseedores de las llaves del reino, los dueños del verdadero lirismo, esa temblorosa mezcla de pudor y violación.

Ellos son, sin duda, los que dotan al film de una respiración mágica, los que hacen olvidar los miles de metros dibujados por Etaix, los que impiden que el severo esqueleto de la construcción devore a la carne, la transforme en una inanimada pieza de museo: la temerosa exploración del payasito por el castillo desierto, su intimidad epidérmica con las cosas (dos notas le bastan para agotar un piano, un golpe para derribar una pared) figurarán entre las más bellas experiencias de conocimiento a nivel de temblor que haya abordado el cine. La respiración del elefante —en la última secuencia del film, cuando ya nada hacia esperarlo— sirve para confirmar esa sospecha: no es el mundo disciplinado de Etaix-actor el que triunfa, sino el grotesco, el violento laberinto de Buster Keaton y Max Linder, donde Etaix-director se aproxima a una conmovida intuición de la gracia.

Es la poesía, por fin, que irrumpe aferrada a las robustas patas del elefante que siembra el terror entre los invitados a la fiesta, que monta a *Yoyo* en su lomo, simplemente para que asista al amanecer en un estanque.

Por ese camino, Etaix salva su film, demuestra que se pueden seguir esperando sus señales.



Rex Higgins: My Fair Pope.

## Un momento muy largo

LA AGONIA Y EL EXTASIS  
(The Agony and the Ecstasy, USA,  
1965), presentado por 20th Century Fox. Director: Carol Reed.  
135 m.

Sería insensato indignarse porque Charlton Heston encarna a un Buonarroti casi apolíneo, porque Rex Harrison es dispensado de la barba fluvial que daba carácter al Papa Julio II, o porque se incurre en la puerilidad de pintar en las nubes al Dios Creador y al Adán de la Sixtina. Es quizá más regocijante imaginar que, con un mínimo esfuerzo más del guionista Philip Dunne —quien se basó sobre una no-

vela de Irving Stone—, este relato de las andanzas de Miguel Angel entre 1508 y 1512 pudo haber sido la primera comedia musical de ambiente renacentista que se haya filmado.

Porque no faltan sino las canciones de Lerner y Loewe y la coreografía de Jerome Robbins, para que el profesor Higgins-Julio II (un Harrison definitivamente cristalizado en su personaje de *My Fair Lady*) se querelle más graciosamente con Ben Hur-El Cid-Miguel Angel (un Heston tan embalsamado como siempre). Ambos podrían enredarse en los mantos del profuso y lujosísimo vestuario de Novarese, o triscar entre los andamios de una Capilla Sixtina reproducida en tamaño natural; todo, primorosamente fotografiado en color por Leon Shamroy y Piero Portaluppi. Así transcurrirían con mayor amenidad las dos horas y cuarto que se van en contar que Buonarroti era misógino, discolo y genial, y que la pintura le goteaba sobre los ojos o la boca mientras creaba, tendido boca arriba en un tablón, su mundo de gigantes en la bóveda de la Capilla; y que el Papa no le pagaba y hasta llegó a pegarle un bastonazo, a pesar de lo cual (a semejanza de Eliza Doolittle) Miguel Angel terminó por aprobar el curso con un Muy Bien, Diez, Felicidad.

Curiosamente —o no—, son los primeros quince minutos del film los únicos que dan la medida de la grandeza y la soledad del genio, al revisar, en un preciso y severo documental, su obra escultórica. Lo demás no es sino una vulgarización equivalente a la lectura de *La Divina Comedia* en Selecciones; un largo bostezo que parece durar los cuatro años que tardó Buonarroti en pintar su techo. El inglés Carol Reed (59 años) conoció tiempos mejores (*Larga es la noche, El tercer hombre*); aquí, yace aplastado por el Renacimiento. ♦

TERMINAMOS DE GASTAR UNA PEQUEÑA  
FORTUNA... PARA QUITAR  
MODERNIDAD A NUESTRO HOTEL!



En toda Nueva York, esos grandes hoteles de 2.000 habitaciones eliminan sus salones de recepción. En nuestro hotelito, de 186 habitaciones, acabamos de reinstalarlo, gastando en ello una pequeña fortuna.

Razones? Hemos "descubierto" que en ningún otro ambiente, nuestros huéspedes podrían disfrutar más del cordial té de la tarde...

Hemos contratado, incluso, un conserje —al estilo europeo—, quien habla en castellano familiar, y se encarga de procurar al viajero sus pasajes aéreos, flores, entradas para los espectáculos, etcétera.

También una chimenea, de hogareña sugestión, aguarda en la mayoría de las habitaciones, recién renovadas. En suma, hemos vuelto a inaugurar nuestro hotel "volviéndolo antiguo", con muchos detalles para una inolvidable permanencia.

Y algo más, especialmente interesante: tampoco hemos modernizado las tarifas.

Para reservas e informes, consulte al Agente General de SHERATON Corp.:



SHERATON RUSSEL  
PARK AVENUE

Diagonal Norte 852 - Buenos Aires

## Libros

### La bola de nieve

*LAS FRUTAS DE ORO*, por Nathalie Sarraute; Setz Barral, Barcelona, 1965; 183 páginas, 575 pesos.

"Una obra como *Les Fruits d'Or*, es como un puzzle. Todo es cuestión de reunir los trozos..." La frase figura en la página 172 de la última novela (¿novela?) de Nathalie Sarraute y puede servir, aunque de modo indirecto, para comentarla: porque *Las frutas de oro* se refiere a un libro llamado *Las frutas de oro*, del cual nada se dice al lector.

Hija de un comerciante de Minsk, radicada en Francia desde la niñez, abogada durante dos décadas, Nathalie Sarraute (82 años) ocupa una solitaria posición en la literatura contemporánea: mientras la novela del siglo XX tendía a reaccionar contra el psicologismo que Proust llevó a su culminación, Sarraute se apropiaba de él, intentaba extremarlo.



Rapport - Guilleminot - Via

Analista Sarraute: Los objetos.

Esa tendencia ya está en *Tropismes* (1939), sus primeros textos, una rara exploración de las más recónditas zonas de la psicología. El título no era un capricho: la biología denomina tropismo al movimiento de los organismos determinado por el estímulo de agentes físicos o químicos. Como si aplicara un poderoso microscopio sobre las intimidades humanas, hasta volverlas de un tamaño superior al de sus protagonistas y hacer que éstos se esfumen, Sarraute exaspera su indagación.

El resultado es una serie de "cuadros vivos", intemporales y anónimos, vacíos de anécdota, en los que nada ocurre, aparentemente; pero que rezuman, por las fisuras de su insólita trivialidad, el hábito de una realidad oculta, ignorada hasta entonces, desoladora. La intriga se torna tan pobre —vista desde adentro, la vida más accidentada no difiere de la más rutinaria— que apenas se deja contar, los personajes apenas salen del anonimato en el cual los sorprendió la pesquisa.

A esa voluntad por el análisis corresponde, en las cuatro novelas de Sarraute (\*), una destrucción de las leyes de la propia novela y un despojamiento progresivo, un estilo de escritura terso y sugestivo, vecino de la poesía. Una vez reunidos los trozos del fatigoso rompecabezas se obtiene una válida autopsia del mundo de hoy, un mundo cuyos habitantes luchan por ser ellos mismos, convierten sus vidas en una continua vacilación, impiden que las suertes queden definitivamente echadas.

Un mundo de inautenticidad. En él, por lo tanto, los objetos (el jabón del anciano, en *Retrato de un desconocido*; la virgen que compra Guimiez, en *El planetarium*) nunca son apreciados o poseídos por su valor. Reflejan la inestabilidad de quienes los rodean, funcionan como receptáculos, como simples pretextos.

*Las frutas* es un canto al objeto-pretexto: nada se sabe de ese libro; Sarraute amontona las reacciones que suscita en los medios intelectuales. Cada uno, al leerlo, lo ha recreado hasta transformarlo en un clisé conforme a su deseo. Juicio tras juicio, opinión tras opinión, una enorme bola de nieve se construye alrededor de *Las frutas*: esa bola de nieve es no sólo un proyectil que Sarraute lanza contra las ligerezas del periodismo y la crítica, la tontería de los profanos y los snobs; es, también, un minucioso estudio sobre la inconstancia de los sentimientos, las pasiones volubles, la soledad, el vacío. ♦

(\* Todas han sido traducidas al español: *Portrait d'un inconnu*, 1948 (Retrato de un desconocido, Ed. Sur); *Martereau*, 1953 (El Señor Martereau, Ed. Fabril); *Le planetarium*, 1959 (El planetarium, Ed. Losada); y *Les fruits d'Or*, 1965, Premio Internacional de Editores 1964.

### El burgués agonizante

*AUTOPSIA DE CRESO*, por Leopoldo Marechal; El Barrilete, 1965, 80 páginas, 100 pesos.

Fuera de su novela *Adán Buenosayres* (1948) y de sus dos primeros libros de poemas, *Los aguilucho* (1922) y *Días como flechas* (1926), toda la obra de Leopoldo Marechal es un regreso al orden clásico, una aspiración a la metafísica. Este pequeño ensayo sobre Creso, a quien describe como el burgués, el *homo economicus*, parece más cerca de *Adán* que de su última novela, *El banquete de Severo Arcángelo*. Porque lo que pretende Marechal no es señalar la actitud necesaria del hombre ante el Caos, sino más bien definir las jerarquías del Caos, el comportamiento del hombre a través de la historia.

La forma que elige es la de los epistolarios medievales, donde el interlocutor es apenas un punto de apoyo para seguir discutiendo con uno mismo. Este procedimiento didáctico ya asoma en el más largo de sus poemas, el *Heptamerón*, que Marechal viene elaborando desde hace trece años. Según la *Autopsia*, las "funciones necesarias del organismo social" son ejercidas por cuatro personajes cuyos momentos de predominio separan otras tantas épocas de la historia.



Juan C. Quintá

Ensayista Marechal: *Marx et Deus*.

dote; Ajax, el soldado; Creso, el productor o distribuidor de la riqueza; y Gutiérrez, el siervo, "pinche o ayudante de Creso en sus operaciones económicas".

El paso de un estado a otro —desde la furia individualista de Ajax hasta la rebelión de Creso, el día de la toma de la Bastilla— es marcado por Marechal con reflexiones socráteras y preguntas socráticas ("¿Cree usted que valía la pena tan ostentoso naufragio?", protesta, al revelar que Descartes sólo salvó la certidumbre de su propia naturaleza racional). Pero el novelista (el novelista metafísico) empieza a irrumpir sobre todo en su minuciosa, deslumbrante enumeración de los atributos y complejos de Creso: el dios de su personaje, para preservarse de la visibilidad, debe ocultarse en el *sanctum sanctorum* de las cajas fuertes y los depósitos bancarios; su predomino se establece por el poder de Creso para "jugar con el pan y la fatiga" del hombre-Gutiérrez, para titular "la monarquía de Ajax al titular Rey del Jabón o Rey del Petróleo"; su mecenazgo, en fin, se mide por los *jingles* que ponen la música, la poesía y el dibujo al servicio de "los laxantes o las batidoras eléctricas". En la definición del carácter de Creso, Marechal emplea cinco sustantivos clave: individualismo, deshumanización, materialización, abstracción y mecanización. Es también una manera de enumerar los elementos del Estado moderno.

Pero Marechal prevé un progreso de la Historia, una rebelión de Gutiérrez contra la tiranía de su amo. Gutiérrez es una figura de Jesucristo, esto es, un pobre absoluto y un inocente absoluto. La primera contradicción de ese personaje asoma apenas se advierte que es incapaz, por naturaleza, de inventar una mística social apta para combatir con la de Creso. "Y Carlos Marx —conviene— lo hizo por él." ¿Cuál es la evolución futura de los problemas que suscitó Creso? Marechal, sin renunciar a su cualidad de vate, se empeña en no vaticinar; sólo se detiene en los síntomas del cambio: una conciencia cada vez más crecientemente consciente de sus derechos a la

vida; una identificación de los factores negativos en la organización social; y un dominio de la situación por la cantidad (a fines de este siglo, tres mil millones más de hombres reclamaron su derecho a existir).

Para armonizar esos elementos, previó la irrupción de Estados realistas dentro de los cuales Tiresias, Ayax y el propio Creso se regenerarán, atenuarán sus apatencias. Gutiérrez, que "en los Estados comunistas de hoy" —puntuatiza Marechal— seguirá tolerando que otros gobiernen por él. Un nuevo orden, donde todas las clases sociales actúen en armoniosa jerarquía es, según el ensayista, el camino para salir del Caos o, por lo menos, para escapar a la ominosa tiranía de Creso. Esa solución ideal pierde de vista un solo hecho importante: que Gutiérrez, decidido de una vez por todas a alzarse contra el vasallaje que lo oprime, se alíe con Ayax o con Tiresias y borre definitivamente a Creso de la historia. Marechal no parece creer demasiado en la capacidad estratégica de Gutiérrez, pero este ensayo deja entrever que sería ciego no tomar en cuenta su fuerza y su número. A fines de siglo, tres mil millones más de Gutiérrez podrían obligar a corregir esta *Autopsia*. ♦

## Las malas pasadas

LOS RELAMPAGOS DE AGOSTO, por Jorge Ibarguengoitia; Joaquín Mortiz (México), 1965; 126 páginas, 300 pesos.

En el verano mexicano de 1929, los 148 generales que habían sobrevivido a la revolución de Villa y Zapata estaban ocupadísimos en masacrarse mutuamente. La furia anticlerical del Presidente Alvaro Obregón acababa de ser sosegada por los trece balazos que descargó sobre su vientre el católico Toral; en los intestinos del Ministro de Guerra, Benjamín Hill, dos forenses detectaban, con aburrimiento, los consabidos rastros de arsénico; seis años antes, Pancho Villa había perecido cerca de su granja de Parral, en una celada que le hizo purgar su exceso



Joaquín Mortiz  
Burlador Ibarguengoitia

de confianza. La hecatombe acercó el poder a las manos de Pascual Ortiz Rubio y empezó a declinar hacia 1930. Pero en el villorrio de Guanajuato, donde los *cristeros* habían concentrado el grueso de sus fuerzas, ninguna expedición nocturna —de las veinte que el general Calles ordenó en el verano de 1928— pudo impedir que naciese el dramaturgo Jorge Ibarguengoitia, a quien sus comedias *El atentado* y *La conspiración vendida* iban a revelar luego como el mejor especialista mexicano en farsas históricas.

Su primera novela, *Los relámpagos de agosto* (Premio Casa de las Américas 1964), es justamente eso; una incansable farsa sobre las baladronadas de los generales que se disputaron el poder de Obregón, forzado aquí por el autor a morir de una apoplejía. Lo mejor del libro es su punto de partida: transformar una guerra civil en materia cómica. Ibarguengoitia quiere llevar esa idea hasta sus consecuencias finales, y dota a la novela de una estructura memorialista para que el narrador, José Guadalupe Arroyo, pueda imitar las precariedades de estilo que seguramente sofocaron a los generales de la época.

En 1938, Lupe Arroyo es un pacífico comerciante de San Antonio, Texas, pero no ha perdido su pundonor militar: durante todo el relato, trata de limpiar los malos entendidos que se abatieron sobre su fama cuando empujó al político Eulalio Pérez H. (una simple *netamorfois* del caudillo Emilio Portas Gil) dentro de una fosa enlodada y cuando atrapó a seis "galones de veras ricos" en el cuartel de las Puchas, para poder financiar su marcha hacia Cuévano.

Detrás de las irrisiones de la guerra, de los pequeños celos entre generales, de las ridículas cargas sobre el enemigo con vagones dinamitados que se detienen a mitad de camino, Ibarguengoitia pretendió desenmascarar el falso patriotismo que asoló a México después del asesinato de Villa y extender algunos dedos acusadores contra los militares que empezaban a disputarse los despojos de la revolución. Dentro de ese friso, el novelista procuró deslizar algunas revelaciones sobre la inmiscusión del Departamento de Estado y del general Pershing en la guerra civil y acentuar el hecho de que todas las escaramuzas para conquistar el poder eran apenas un juego de traidores.

Nunca, sin embargo, consigue excavar más allá de la superficie. *Los relámpagos* deja la impresión de que Ibarguengoitia, como su Lupe Arroyo, se enreda en las medias tintas de su estilo periodístico, lleno de comillas y palabras notariales, y por hacer chistes sobre la guerra, la pierde de vista. Pero lo más grave es la falta de definición de los personajes, que se parecen demasiado entre sí y a los que Ibarguengoitia, demasiado preocupado por las complicaciones de su relato, desdibuja tenazmente. A este ex dramaturgo le haría falta la ternura de Juan Rulfo o la profundidad aluvional de Carlos Fuentes para que su magra novela no se olvide con la misma facilidad que se emplea para leerla. ♦

## BEST-SELLERS

### FICCION

- 1) *La comparsa*, por Joaquín Gómez Bas (Falbo).
- 2) *El espejo de los espías*, por John Le Carré (Noguer), 1ª la semana pasada.
- 3) *Crónicas de la incomunicación*, varios (Jorge Alvarez).
- 4) *Para que se cumplan las escrituras*, por Agustín Cuzzani (Quetzal).
- 5) *Herzog*, por Saúl Bellow (Destino), 4º.

### ENSAYO Y POESIA

- 1) *Por la revolución*, por Franz Fannon (Fondo de Cultura).
- 2) *Aquí, Santo Domingo* (Palestra).
- 3) *Problemas del marxismo*, por Jean-Paul Sartre (Losada), 4º.
- 4) *Argentina en la picota*, por Luis Alberto Ruiz (Mundi).
- 5) *Martin Buber*, por Luis Dujovne (Omeba).

• Librerías consultadas: *Clásica y Moderna, Casavalle, El Ateneo, Del Tiempo, Fausto, Hachette, Letras, Norte, Premier, Galatea, Rivero, Tomás Pardo, Santa Fe, Sarmiento, Ulises y Verbum*. ♦

ANTEJOS Y CRISTALES

Ray-Ban®

BAUSCH & LOMB

adopto  
los servicios de

Música  
Funcional  
Muzak®



Beneficio  
al personal y disminuya  
los costos de su Empresa

"SOLO MUZAK ES  
MUSICA FUNCIONAL"  
CONSULETENOS

Música Funcional S.A.C.  
Av. Callao 1046 2º Piso

Tel. 42-4588 / 89 / 80

44-0937



# EL AUMENTO DEL COSTO DE VIDA

Por

Carlos García Martínez \*

El Gobierno se ha apresurado a lanzar su parte de la victoria en la lucha que anunció hacia principios de año contra la inflación: aparentemente (la cifra fue procesada antes de finalizar marzo, todo un record en la estadística oficial), el costo de la vida habría aumentado en sólo el 1% durante el primer trimestre de 1966. Es alentador, pero difícil de creer. De todas maneras, hay que admitir una desaceleración del proceso inflacionario en ese lapso, aunque sin omitir las causas: en primer lugar, la cantidad todavía reducida de nuevos convenios laborales; y en seguida, la atonía en los negocios que los empresarios han señalado como consecuencia de una falta de demanda, originada en una visible iliquidez del público.

De cualquier manera, el Gobierno no debe extrañarse de la falta de credulidad para sus pregonados toques máximos del 15% (aumentos de salarios trasladables a los precios) y del 12% (alza general del costo de la vida en el año). Los industriales acaban de decir que no están en condiciones de limitar sus aumentos al 15% y que ni siquiera el Gobierno puede hacerlo. Y aunque así no fuera, ¿quién podría creer que de un año para el otro la tasa de inflación puede reducirse en más del 50%? Hasta los antecedentes del Gobierno en la materia conspiran en contra de la credulidad que pretende.

La marcha del crecimiento anual del costo de la vida a partir del año de su máximo incremento en todo lo que va del siglo, que fue el de 1959 con el 113,7%, puede observarse en el siguiente cuadro:

## CRECIMIENTO PROMEDIO DEL COSTO DE LA VIDA EN CADA AÑO EN RELACION CON EL ANTERIOR

1960/59	12,7%
1961/60	13,5 „
1962/61	28,0 „
1963/62	24,0 „
1964/63	22,1 „
1965/64	28,6 „

Fuente: Datos de la Dirección Nacional de Estadística y Censos.

Desde el citado año de 1959, el costo de la vida no había aumentado tanto en un año como lo hizo en 1965, más aún que en 1962, en que se produjo una de las mayores devaluaciones de la historia monetaria del país. Es también un ritmo de aumento de precios más del doble superior al del período de 1960/61.

Para tener una idea más aproximada del fuerte aumento experimentado por los artículos de uso más extendido, hay que tener en cuenta que el índice general del costo de la vida ha crecido más que los alquileres, para el estrato de población que abarca la muestra y que se fijan por ley, siendo dicho aumento superior en 2,24 veces; ese mayor incremento a 1,06 veces para las tarifas de electricidad, que se establecen por decreto, siendo de 1,84 veces superior en relación al índice conjunto de Alojamiento, que comprende simultáneamente a los Alquileres y la Electricidad, de no haber existido estos precios irreales, que lo son mucho más para el primero que para el segundo de los ítem antes mencionados, indudablemente que el costo de la vida hubiese ascendido en medida mucho más considerable. Una referencia: el costo de la Alimentación subió de diciembre a diciembre en un 40,6%.

Por muchos años se quiso dar la impresión al país de que el costo de la vida no crecía en proporción tan importante como se pretendía; pero ello sólo fue posible, aparte de otros disfraces técnicos, porque se estaba destruyendo a todo un importante sector de la clase media como eran los pequeños y medianos propietarios de casas de renta, con tan buen éxito que hoy prácticamente han desaparecido como tal clase. Y también porque el país consumía alegremente su capital básico, para así financiar un standard de vida más elevado que el que permitía la observancia de sanas, y a la larga ineludibles, leyes económicas. Igualmente implican graves distorsiones a un índice que pretende medir con la mayor fidelidad posible la evolución del costo de la vida, la vigencia frecuente de precios máximos, que sólo se respetan en las estadísticas y las disposiciones legales, pero no en la realidad. O que, si se cumplen, es sólo debido a una notoria disminución de la calidad de los productos ofrecidos en el mercado, lo que indirectamente implica una verdadera alza de precios. Estas alteraciones de un índice genuino del costo de la vida no se registran, por lo general, en las cifras, que presentan, por lo tanto, una imagen distorsionada de los hechos verdaderos.

Cualesquiera sean los defectos del presente índice, sin embargo, sirve para revelar los resultados de la política de inflación con represión de precios que se siguió durante los últimos meses de 1963 y todo el año 1964. Dicho resultado no pudo ser otro, en 1965, que recibir todo el impacto de una política económica desequilibrante, que hacía crecer mucho más los ingresos monetarios que la oferta real de bienes y servicios. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA



## ECONOMIA Y NEGOCIOS

# Envases: El producto es lo de menos

“¿Que no hay vendedores?” No lo crea: hay miles metidos en este salón alineados en las estanterías. Sólo que son vendedores silenciosos; en vez de palabras, esgrimen perfiles atractivos, colores que atrapan la vista del comprador, etiquetas irresistibles.”

Pese a su entusiasmo, el gerente del supermercado se olvidaba de agregar que, a diferencia de los vendedores tradicionales, los envases escoltan al consumidor hasta su guarida, y continúan persuadiéndolo desde los estantes de su propia despensa. El fenómeno es apenas uno de los costados de la que ya se llama la “civilización del envase”, pero basta para justificar plenamente la célebre frase de James Pilditch, uno de los sumos sacerdotes del nuevo rito: “El envase es más importante que el producto que contiene.”

Todo comenzó, según los especialistas, el día en que al hombre se le ocurrió almacenar el agua para beber en una piedra cóncava. Sin embargo, el desarrollo del envase empezó efectivamente recién a principios del siglo pasado, cuando el francés Appert pudo resolver con frascos de vidrio sellados herméticamente, los problemas de aprovisionamiento de los ejércitos de Napoleón. Después, todo ocurrió aceleradamente: aparecieron los recipientes de hojalata, de cartón, y con el advenimiento del plástico los diseñadores pudieron echar a volar la imaginación. En Argentina, el primer taller de envases de hojalata surgió en 1899 como un anexo a una fábrica de perfiles en escapeche, que pertenecía a Carlos Pellegrini.

Entonces, todavía los envases se empañaban únicamente en preservar y facilitar el transporte de los productos. La irrupción de los supermercados añadió un ingrediente fundamental en la fórmula de todo buen envase: el poder de atracción. “Ahora, el cliente se apoya, conscientemente o no, sobre el envase”, dijo Angel J. Durini, gerente de Comercialización de CAP. Para Durini, el hecho se explica así: el ama de casa dispone cada vez de menos tiempo para dedicar a sus compras, y por lo tanto reacciona impulsivamente; además, la elevación del nivel cultural ha pulido su gusto, aproximándolo a los envases atraerentes. “A igual calidad —asegura Durini—, siempre triunfan los productos mejor presentados, a veces a despecho de su mayor precio.” Aunque en los

Estados Unidos, el paraíso del envase, hay quienes piensan que, en la imposibilidad de introducir novedades en los productos, los fabricantes han terminado por dedicarse a diferenciar solamente los envases.

La batalla de las estanterías empezó, en Argentina, hace tres o cuatro años. Dujo lo puso de acuerdo con un fabricante de fideos, y depositó en los anaques de varios supermercados una partida envasada en celofán, junto a otra del mismo producto envuelta en otro material: los reflejos del celofán atrajeron a ocho de cada diez compradores. La proporción apenas se modificó cuando el producto en envase de celofán, a título de ensayo, aumentó de precio. Los diseñadores de García Brion apelaron también al consumidor para convencer a un cliente indeciso, Pensacola: por cuenta de la agencia, modificaron cien latas de conservas de pescado y las enfrentaron a otras de diseño antiguo, en la misma estantería. Resultado: triunfaron los envases remozados, en proporción de diez a uno. A veces, los propios comerciantes deben apelar a recursos extremos para reprimir el magnetismo de los nuevos vendedores; recientemente, algunos almacenes decidieron aumentar los precios de una marca de *paté foie*, en su nueva versión, para poder desembarazarse de los ejemplares anteriores.

La marea de los envases arrastra sumas fabulosas. Hace una década, Philip Morris contrató en 140 mil dólares los servicios del experto Louis Cheskin para cambiarle el rostro a uno de sus productos, los cigarrillos Marlboro; únicamente un nuevo envase, fuertemente masculino, podía romper el sólido frente de Chesterfield, Lucky Strike, Camel, Pall Mall y el propio Philip Morris. Cheskin creó una marquilla roja y blanca, y cambió el clásico atado por una caja. La mayoría de los productos alimenticios deben pasar periódicamente por el especialista para renovar su atractivo personal; en Argentina, uno de los renglones más sensibles al cambio es el de los caldos concentrados. Los envases cambian violentamente de forma, crecen, se aplastan, incorporan nuevos cierres y mudan de color, a veces sin tomar los debidos recaudos técnicos. Así, se advierten cajas demasiado grandes para guardar en la despensa familiar, frascos que dificultan la extracción del contenido, envases que no protegen al producto una vez abiertos. A menudo, los erro-

res son la secuela del apresuramiento: cuando surgió el polietileno, algunos fabricantes de café abandonaron el envase clásico por el nuevo material. Recién después de un tiempo descubrieron que el polietileno, impermeable al agua, deja pasar el oxígeno y, por lo tanto, el perfume del producto.

### Una nueva profesión

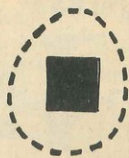
Las trampas que acechan detrás de cada cambio de envase han provocado el nacimiento de una nueva profesión: ingeniería del diseño de envases. Para José Fontanarossa (ingeniero industrial, especializado en los Estados Unidos), director de Vincit Pack, “una teoría del envase debe sujetarse a principios dictados por el producto y su comercialización”. El experto, agrega, es como un médico que receta al enfermo —el usuario— lo que los laboratorios de especialidades medicinales, en este caso las fábricas de envases, se encargan de elaborar. Fontanarossa acuñó una definición de envase que, al parecer, no ofrece fisuras: “Es todo aquello que protege, transporta y crea o abastece una necesidad”.

En los Estados Unidos es común oír hablar de gerencias o departamentos de packaging (envases) en las grandes empresas. En Argentina aún no se ha alcanzado ese nivel, pero las compañías no se duermen: Durini explicó que CAP está formando, en estos momentos, un equipo técnico que se abocará de inmediato a la tarea de revisar periódicamente el aspecto de los envases. Otras firmas (Pindapoy, Apholos, Peters Hermanos) han optado por suscribirse a los servicios de un asesor externo, en forma permanente.

Una renovación parcial de envases suele demorar entre 4 y 6 meses, y si se trata de una línea completa, entre 8 y 12 meses. Arranca con un prolijo análisis de los envases que hay en el mercado, y de los problemas que acarrean a los usuarios; esta ficha clínica se completa, más tarde, con los resultados del marketing del producto. Pero antes, el asesor, según Fontanarossa, debe precisar también los objetivos de la comercialización: modalidades de venta y de distribución, espacio de que disponen los vendedores, etc. Puede entonces arribarse a un proyecto, y en seguida a un perfil de diseño, que puede o no ser original; a veces, se adopta un perfil existente, y se modifica su superficie, por medio de etiquetas y otro tipo de impresiones.



El producto  
no es problema



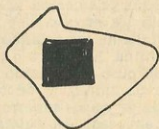
El problema  
es envasarlo



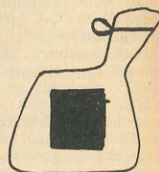
Claro, lo obvio  
no puede ser



polietileno no.  
Está muy visto



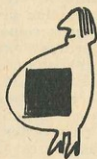
Hay que buscar  
algo estilizado.



Y que tenga una  
tapita



O que sea mujer



y qué tal  
un envase familiar?



O un envase  
clásico?



pero de lujo



es decir: que sea  
vendedor



para diferenciarse  
de otros productos

Pero hay que volver a empezar si el perfil resultante ofrece inconvenientes de fabricación en el país. El ingeniero en diseño no se desentendió de su criatura, prácticamente, hasta que no es depositada por el usuario en las estanterías del vendedor.

El asesor es uno de los protagonistas de la revolución de los envases. Fontanarossa logró, en 1963, colmar una de las aulas de la Universidad Argentina de la Empresa con un curso sobre "Teoría y práctica del envase"; más tarde, en agosto del año pasado, inculcó su entusiasmo a varias empresas y pudo abrirse al público la Primera Exposición Argentina del Envase. Ahora es García Brion, responsable de los nuevos diseños de Toddy, ginebra Llave y Pensacola, la que se propone volver a actualizar el tema: acaba de convocar al Primer Simposio Argentino de Packaging. Federico De Simone D'Este (46 años, casado, 4 hijos), director de García Brion, explicó a Primera Plana: "Alrededor del 80 por ciento de los productos nacionales necesitan remozar su presentación. Es preciso hacer conciencia, en industriales, productores y comerciantes, del papel decisivo que juega el envase". El simposio se realizaría antes de agosto, y congregaría a todos los sectores: fabricantes de envases y de materiales, cámaras industriales y usuarios más importantes. Algunos temas propuestos: creatividad, impresión, protección legal y jurídica, materiales que pueden utilizarse en la fabricación de envases.

El embate de los asesores se suma al de los fabricantes de envases, y de materias primas. Es una lucha sin cuartel, que suele desplazar a un producto de un campo a otro, modificando la participación de los materiales en el mercado. Cuando amasaron los envases de cartón parafinado, en las post-primarias de la Segunda Guerra Mundial, el consumo de botellas de vidrio para leche disminuyó, en los Estados Unidos, en un 70 por ciento; pero los fabricantes de botellas no se dieron por vencidos, y enarbolando una mejor presentación e higiene, consiguieron reaccionar. Después, la combinación del cartón con la película de polietileno volvió a desvelar a los vidrieros. A veces, dos materiales diferentes se asocian: la fábrica de mezcla para tortas Duncan Hines Deluxe descubrió que metiendo la bolsa de plástico en una caja de cartón aumentaban las ventas (el comprador era sensible al mayor "tamaño aparente").



Jaime González Cociña

### López Ponte, Ramires, Boutard

La inventiva de los fabricantes mantiene ahora casi inmutable el mercado norteamericano: los expertos estiman que el celofán, por ejemplo, que abarcaba el 3,6 por ciento del mercado en 1961, tendrá en 1967 el 3 por ciento; el vidrio pasará del 13 al 12,6, la madera del 0,4 al 0,3, el papel de 45 al 45,5. Las diferencias más sustanciales se producirán en el campo de los envases metálicos (caerán del 32,2 por ciento al 30,5), y de plástico (prepararán del 5 al 8,1 por ciento). La posibilidad de cambio tiene sus limitaciones, principalmente psicológicas: "Nunca envasaríamos un vestido de gasa en una caja de madera —dice Jorge Melillo, de García Brion—; la imagen de dureza, rigidez y aspereza que tiene la madera lastimarían a la de la tela. Tampoco se podría envolver manteca en papel negro, porque proporciona una mala imagen en cuanto a limpieza".

### Todos apuntan al vino

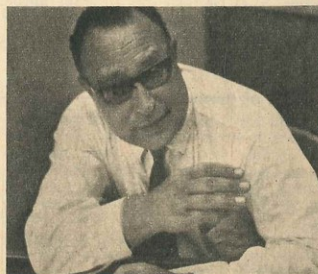
"En la Argentina no hemos comenzado aún con la hojalata", opina el gerente general de Centenera, Fábricas Sudamericanas de Envases, Julio César López Ponte (45 años, casado); anualmente, toda una gama de productos alimenticios y aceites lubricantes, entre otros, consumen 800 millones de unidades, pero la expansión de este tipo de envases hace presumir que el país puede duplicar, y hasta triplicar en pocos años, las 100 mil toneladas de hojalata que devoran las fábricas. Solamente YPF distribuye mensualmente entre sus estaciones de servicio 1.200.000 latas de lubricante de un litro y 500 mil de cinco litros.

Los envases de hojalata recibieron un golpe del que tardaron en recuperarse; bajo el gobierno de Perón, se prohibió envasar en este material el aceite (salvo en cantidades de 5 ó más litros), la yerba, el café y otros productos alimenticios. La veda hizo que muchos productos recurrieran al vidrio. Hace una década, al levantarse la medida, empezó una nueva etapa para la hojalata: surgieron los aerosoles, y fue introducida una cuña en el terreno de la cerveza. Para López Ponte, el envase metálico permitió a Bieckert ganar a una generación que se resistía a la presentación tradicional en botellas. "Es un envase nuevo que se identifica con la juventud", agrega.

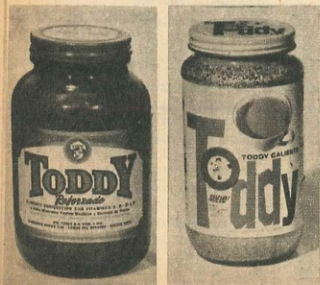
Veinte años atrás, los envases de hojalata que surgían de Centenera eran absorbidos, en un 80 por ciento, por los productos alimenticios. Actualmente no pasan del 50 por ciento; el resto de la producción se la disputan los aerosoles (15 por ciento), la cerveza (22 millones de latas, en 1965), y las pinturas, aceites y lubricantes. Centenera está asociada a la Continental Can Company, un coloso norteamericano que posee 100 fábricas; de ella recibe el indispensable asesoramiento técnico.

La demanda de aerosoles parece incontenible en todo el mundo. En los Estados Unidos se consumieron, en 1965, 1.532 millones de unidades, y se espera que dentro de cinco años la cifra no bajará de 2.200 millones. En Argentina, los aerosoles han suministrado nuevas armas de ventas a los fabricantes de insecticidas y de productos de cosmética, principalmente. Hoy le ha salido a la hojalata un competidor de cuidado en este terreno: el aluminio.

Pero el aluminio ha logrado filtrarse también en el mercado de las latas para conservas de pescado, jugos de frutas y cerveza. Las fábricas locales están a la expectativa: para Roger Le noir y Juan Pablo Boutard, de Camea, "el cambio es irreversible". En el haber del aluminio hay otras invasiones exitosas: en la tercera década del siglo, comenzó a reemplazar a otros materiales en la presentación de bombones, caramelos y golosinas en general; entonces, casi el 90 por ciento de la producción local de papel de aluminio tenía ese destino. Después desalojó al papel de plomo de los atados de cigarrillos: todo comenzó con una pequeña experiencia, que se animó a hacer Nobleza en 1937.



Juan C. Quiniá



Toddy, antes y después

La guerra contra el plomo no había terminado, y en seguida el aluminio se adueñaba de los pomos para dentífrico; después siguieron las cajas rígidas para productos medicinales, y más tarde, en combinación con el celofán, los envases para sopas preparadas. Ultimamente, casi al mismo tiempo que los aerosoles, despuntó para el aluminio otro mercado: el de las tapas para botellas. Cinzano y Gancia fueron las primeras marcas que se plegaron a la novedad.

Los propulsores del aluminio planean ahora aliarse a los del plástico para combatir al vidrio en uno de sus reductos: los envases para el vino. En los laboratorios de Camea ya se ha experimentado un recipiente de PVC munido de una tapa desmontable, por supuesto de aluminio. La iniciativa es de los franceses, que consiguieron inundar el país de estas botellas, y fue prolijamente desmenuzada el año pasado en un seminario auspiciado por el Instituto Nacional de Tecnología Industrial; los expertos arribaron a la conclusión de que el ensayo tendría que apuntar a los consumidores que almeruzan todos los días fuera de su casa —alrededor de un millón, solamente en Buenos Aires—, por medio

marcha su planta elaboradora de celofán, en Berazategui, la película se importaba de Europa y los Estados Unidos para satisfacer, principalmente, el apetito de la industria tabacalera, de golosinas y de productos farmacéuticos. Pero el celofán local desbordó en seguida sobre otros renglones: fiambres, dulces, quesos. Se convirtió en la segunda piel de muchos artículos; una piel que, según Hugo Alberto Ramírez (35 años, casado, abogado) subgerente de la división Ventas Celofán de Ducilo "garantiza la marca, conserva el contenido y se erige en el mejor vendedor del mismo". Ducilo realizó una paciente investigación de los hábitos de compra en supermercados y pudo comprobar que el celofán influía decididamente en las "compras por impulso, que llegan a representar el 50 por ciento de los casos".

Recientemente, una partida de cazón, preparada como bacalao por La Oceánica, adoptó el celofán; la demanda fue tan inesperada, que ocho días antes de Semana Santa la empresa se quedó sin stock. "El producto, llamativamente envasado —dice Ramírez—, fue barrido por un público que no quiso esperar los tradicionales días de vigilia." Un magnetismo parecido pueden

mite de la recuperación. Actualmente Scholnick está ensayando cajas con cierre automático de material plástico, similar al que han incorporado los cigarrillos.

Pese a las incursiones de otros productos (de la hojalata, del cartón, de los plásticos), el vidrio parece no ceder terreno: todos los años, las fábricas arrojan al mercado 80 millones de botellas para bebidas sin alcohol, 50 millones para vino común (habría 200 millones de botellas en giro), 20 millones para licores secos, 15 millones para sidra; el envasamiento de whisky demanda alrededor de 8 millones anuales, 7 millones el de champaña e igual cantidad el de cerveza. Casi 100 millones de frascos son engullidos por las fábricas de dulce, y otros 200 millones de envases recalcan en los laboratorios de especialidades medicinales: el 75 por ciento se lo reparten los jarabes, comprimidos y cápsulas, y el 25 por ciento restante, los productos inyectables.

Para Bernardo Daubas (argentino, 40 años, casado, 2 hijos), supervisor del departamento de Ingeniería de Productos de Cristalerías Rigolleau, el mayor impacto de los últimos años ha sido el lanzamiento del envase *one way*,



Juan C. Quintá

### Lo que vendrá: Tapas de botella y latas con cierre easy open.

de un envase de 250 ó 300 cc. Estas botellas portátiles podrían ser, para el plástico, la punta de lanza esperada para penetrar en un mercado que engulle, cada cinco años, 10.000 millones de pesos en envases de vidrio.

Aunque el plástico no es el único que acecha; López Ponte trae el mismo ejemplo, el francés, para promover el envasamiento de vino en latas: el Beaujolais ya cambió de envase, explícita, y el público dio su total aprobación. Los embates no afectan, claro está, a los vinos finos, cuya imagen está íntimamente relacionada con la botella de vidrio y el corcho.

### Vestir al desnudo

Actualmente, el 60 por ciento de los fideos que se venden en el país se envuelven en celofán. Pero tampoco para este material parece haber límites: desde el pan fresco, hasta el puré de papas en porciones, pasando por el caramelo líquido para postres, toda una estela de productos alimenticios ha terminado por adoptarlo. Entre 1960 y 1965 el consumo de celofán en el país creció casi un ciento por ciento.

Hasta 1947, en que Ducilo puso en

atribuirse los *sachets*. La novedad hizo pie, hace cuatro o cinco años, con el envasamiento de agua lavandina; máquinas caseras, entonces, recibían el líquido en damajuanas de 10 litros y segregaban 300 unidades por hora. Pero después la industria se concentró en unos pocos fabricantes, que introdujeron sus envases en otros renglones: productos farmacéuticos, fijadores, ceras, crema de afeitar, bronceadores, aceites lubricantes y detergentes. Rodolfo Mottola (31 años, casado), gerente de Medical Sachets, explicó que el mercado absorbe mensualmente entre 5,5 y 6 millones de unidades.

El cartón, impregnado de parafina, pudo introducir una cuña en el mercado de la leche envasada, dominado hasta hace poco enteramente por el vidrio; los envases piramidales, luego, fueron adoptados por Pindapoy para los jugos de fruta. Aunque casi al mismo tiempo, el cartón fraternizaba con el vidrio en las cajas de vinos finos, que suelen promoverse para las fiestas de fin de año, y menos perceptiblemente comenzaba una guerra contra la madera en el campo del embalaje. Para Manuel Scholnick, el embalaje de cartón es más barato y elimina el gravoso trá-

### J. Fontanarrosa: Una definición.

sin retorno. La innovación despuntó en el campo de la cerveza: Palermo, con un porrón de 250 cc., quiso competir con el producto en latas lanzado por un competidor, Bieckert. Después fue Cinzano Soda, que aprovechó, además, para desechar la etiqueta y grabar la marca sobre la misma botella. Ahora Rigolleau se dispone a anticiparse a los fabricantes de plásticos, y está estudiando un envase para vino, no recuperable, de 250 cc.

Otros cambios registrados en los dominios del vidrio: los cuellos de las botellas se están ensanchando, para facilitar su decoración, y los clásicos tarros de boca ancha comienzan a adoptar formas más audaces. Sin embargo, la "civilización del envase" apenas ha comenzado en el país: no tardarán en aparecer las bebidas gaseosas enlatadas, las tapas de botella y los recipientes de hojalata provistos de cierres *easy open*, que permiten prescindir de destapadores y abrelatas. También se aguardan nuevas aplicaciones del celofán, del aluminio, de los plásticos. Pero, pese a todo, los diseñadores no pueden atribuirle el envase más perfecto que se conoce: el del huevo.



# TENDENCIAS ECONOMICAS

## La semana: Cifras y precios

La semana pasada, las autoridades se solazaban con las cifras oficiales, aunque todavía provisionales, de las importaciones al cabo del segundo bimestre: de 182,6 millones de dólares, en igual período de 1965, cayeron a 150 millones. Los comunicados se preocuparon por hacer notar que, mientras aumentaban las importaciones en el renglón maquinarias (pasaron de 39,8 millones, en 1965, a 44 millones), caían verticalmente las de combustibles y lubricantes: 11,7 millones, contra 19,2 millones en 1965. Se olvidaron, claro está, de extenderse al año 1964, cuando se importaron, entre enero y febrero, sólo 5,7 millones. Las cifras actuales, comparadas con las de 1964, muestran en el rubro combustibles y lubricantes un incremento del 100 por ciento. Por otra parte, la caída de la importación de algunas materias primas —entre ellas hierro, maderas— puede ser tomado como un síntoma de contracción.

• Casi al mismo tiempo, los productores de trigo desencadenaban sus protestas: "No resulta compensatorio el precio de 1.000 pesos fijado para el quintal de trigo". Agregaban que el aumento infligido a los combustibles, abonos, herbicidas, insecticidas y tarifas ferroviarias, han terminado por aplastar la utilidad de la explotación. La Unión de Productores Agropecuarios de la República Argentina (UPARA) señaló, además, que el precio mínimo para el maíz no puede ser inferior a 3.000 pesos los 100 kilos, y que debe ser aumentado el precio de la leche.

## Bolsa: Otro paso atrás

El oxígeno que aportó al Mercado de Valores el nuevo régimen para las operaciones a plazo se agotó rápidamente: el martes último, los precios comenzaron de nuevo a descender, y la contracción se reanudó. En las tres ruedas de la semana, sólo cuatro papeles lograron aumentos de dos cifras: Terrabusi (30 pesos), Odol (15 pesos), La Industrial Paraguaya (11 pesos), e IKA (10 pesos). En cambio, varios papeles importantes cerraron con pérdidas: Alpargatas pasó de 83 a 81 pesos, Fabril Financiera, de 49 a 46 pesos; Particulares, de 195 a 190 pesos; Piccard, de 195 a 193 pesos. De las ocho empresas que presentaron sus Memorias, se destacó Solmar: ofrece un dividendo del 45 por ciento (15 por ciento por utilidades y el resto por reavalúo); la ganancia más alta fue la registrada por Astra, de 506 millones, contra 308 millones del ejercicio anterior.

Entre el lunes y el miércoles últimos fueron recibidos 17 balances trimestrales: Capea (segundo trimestre) muestra una utilidad de 58 millones, contra 32 millones en igual período del año anterior, y para Domec (tercer trimestre) las cifras son de 68 y 45 millones, respectivamente. Por el contrario, redujeron sus utilidades Selsa, Flaiban, Vial del Sur y Fernícola Radio El Atrevido. El último de los

forme del primer trimestre de 1966, publicado por la Bolsa, confirmó la vertiginosa caída del mercado: el volumen de acciones negociadas pasó, de 44,7 millones en 1965, a 23 millones; el monto de operaciones cayó de 5.620,5 millones a 2.549,4 millones, y la cifra de acciones suscriptas pasó de 2.184,7 millones en los primeros tres meses de 1965, a sólo 326,7 millones en 1966. Entre enero y marzo se evadieron del mercado 10 empresas, y el número de papeles que se cotizan se redujo a 558.

## Azúcar: Tiempos difíciles

Fue como si se hubiese desencadenado una helada sobre los cañaverales: la producción de azúcar de 1966 fue limitada, por disposición de la Secretaría de Comercio, a 900.000 toneladas, contra 1.200.000 toneladas de la zafra anterior. A juicio de la Dirección del Azúcar, los excedentes que se acumulan en los depósitos no podrán ser absorbidos por naturales disminuciones de las zafras futuras, ni encontrarán mercado en otros países; el mercado mundial está en baja, y el azúcar argentino podría ser exportado sólo "a costa de fuertes subsidios, que antentarían contra la economía nacional". Ahora los ingenios deberán respetar, para cumplir con la disposición, las proporciones de utilización de caña propia y comprada que emplearon en 1965.

## Economía Mundial

• La industria automotriz francesa está resuelta a batir todos los records: en el primer trimestre de este año, salieron de la fábricas más de 500.000 vehículos. La cifra significa un aumento del 30 por ciento en relación con igual período de 1965, y del 9 por ciento, si se la compara con la del primer trimestre de 1964. Los establecimientos han llegado al máximo de su capacidad productiva, 7.500 automotores diarios.

• Casi al filo de las elecciones, el Tesoro británico proporcionó un nuevo argumento electoral a Harold Wilson: el déficit de la balanza de pagos fue reducido a la mitad en el ejercicio anterior. De 769 millones de libras, en 1964, pasó a 354 millones en 1965. Igualmente, mediante un aumento del 7 por ciento de las exportaciones, y una disminución del 1 por ciento de las importaciones, la balanza comercial arrojó una pérdida de 265 millones, contra 535 millones en 1964.

• Las inversiones privadas norteamericanas en el exterior continúan en aumento: en 1966, las empresas proyectan invertir un 24 por ciento más que en 1965. Pero esta expansión no afectará a la balanza de pagos, se apresuró a declarar el Departamento de Comercio; la mayor parte del aumento será cubierta con la reinversión de beneficios, cargas por

## Mercado Común

# El bloqueo de la Europa Verde

Desde hace cuatro años, los campesinos bloquean el Mercado Común Europeo. En 1963, los productos agrícolas ya llevaron a la comunidad al borde del naufragio; después las discusiones se volvieron cada vez más espinosas, hasta que, en junio del año pasado, la aceleración del mecanismo de la *Europa Verde* provocó la crisis más grave de la historia de los Seis. El bloqueo pareció debilitarse a principios de marzo, cuando los ministros de Agricultura de Francia, Italia, Bélgica, Alemania, Holanda y Luxemburgo, aprobaron los precios de la carne y la leche que ya están en vigencia; pero la armonización de los precios, único camino para llegar a una Europa unida, pasó fi-

nalmente a consideración de los ministros de Relaciones Exteriores.

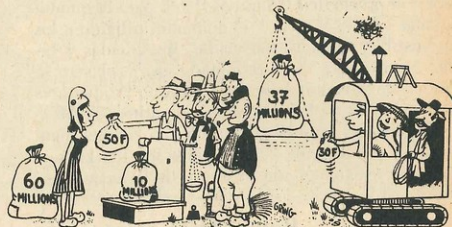
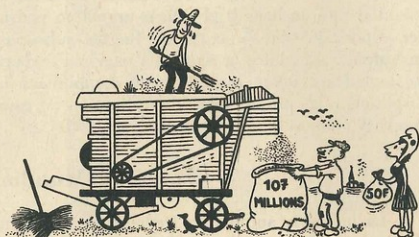
El Mercado Común Europeo es el mayor importador de productos alimenticios del mundo; una buena parte de sus compras las realiza, todavía, en el exterior. Pero Holanda, Italia, Luxemburgo, Alemania y Bélgica tienen sus tierras y sus campesinos, que pueden llegar a abastecer las necesidades de toda la zona, o casi, sobre todo con la ayuda del enorme potencial de Francia. Sin embargo, es justamente el potencial francés lo que atomiza a sus socios. La "Europa Verde" los pone ante una alternativa feroz: o bien compran sus alimentos en Francia, aceptando los altos precios franceses, o bien recurren a terceros países, que tienen precios inferiores. En este último caso, igualmente tendrían que integrar un fondo común, para ayudar a Francia a liquidar sus excedentes. El conflicto actual se debe a que los cinco perjudicados quieren eludir las dos alternativas.

Este año, los socios de Francia im-

portarán del exterior una cantidad de cereales que supera a los excedentes franceses. Pagarán precios menores, pero obligarán nuevamente a los contribuyentes de Francia a volcar 1.100 millones de francos al campo para subvencionar las exportaciones a terceros países. Según las disposiciones actuales, el fondo común tiene que devolver al tesoro francés la mitad de esa suma; entre 1962 y 1964, lps 400 millones del fondo fueron repartidos así: 329 millones a Francia, 30 a Holanda, 28 a Bélgica y Luxemburgo, 19,7 a Alemania y 3,1 a Italia. Francia no había contribuido más que con 101,5 millones, mientras los alemanes volcaron 110,3 millones. Pero una vez que la "Europa Verde" funcione, el monto total de las subvenciones francesas saldrá de la alcancía común. Esta perspectiva es la que paró el reloj de la zona en junio del año pasado (ver Primera Plana N° 140).

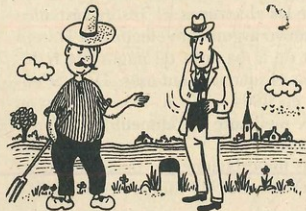
Los precios agrícolas de Francia, los más bajos de Europa, se elevarán para alcanzar el nivel promedio de los seis

## Por qué Francia insiste



Hoy: El campo francés producirá, este año, 107 millones de quintales de trigo. Su precio en la frontera será de 50 francos el quintal. Francia retendrá para el consumo interno 60 millones de quintales.

Diez millones de quintales serán exportados a otros países de la zona, al precio francés; pero los restantes 37 millones serán vendidos al precio mundial, con 20 francos de pérdida por quintal.



La operación costará, a los contribuyentes franceses, 700 millones de francos. La comunidad volcará en la caja común, para ser girados al tesoro de Francia, 350 millones de francos.



Si el Mercado Común Europeo terminara de integrarse: Francia podría, o bien vender la totalidad de sus excedentes en la zona, al precio francés, o bien seguir colocándolos en terceros países. En este último caso la comunidad le reintegraría la totalidad de la pérdida, 700 millones de francos.

países. Este aumento incitará a los campesinos franceses a producir más, y los excedentes superarán las cantidades actuales. Los socios de de Gaulle deberán pagar siempre por adelantado: 4.300 millones de francos en 1967, mucho más después; es comprensible que la cosa no les haga gracia. Los franceses se defienden alegando que ellos han abierto sus fronteras a los automóviles alemanes, a las heladeras italianas y a los bizcochos holandeses; proclaman que han cargado sobre sus espaldas los enormes riesgos industriales de la zona, y es normal, claro, que exijan a los otros aceptar los riesgos de la Europa agrícola.

¿Pero sus socios están listos para dar el salto? Apoyados por los holandeses, son los alemanes los que ofrecen mayor resistencia. Alemania se ha transformado en la segunda potencia comercial del mundo, y puede decirse que vive de sus exportaciones industriales. Pero para vender, tiene que comprar. A terceros países, Alemania exporta por valor de 45.600 millones de francos, e importa, de sus clientes, el equivalente a 17.500 millones en productos alimenticios. Los alemanes se resisten a romper esta cadena que, hasta el momento, funciona bien.

Los franceses aseguran: Alemania puede dedicarse a atender el mercado europeo. Pero sus vecinos no se animan: "Es demasiado pequeño para nosotros", advierten los industriales alemanes, que barajan las cifras y saben que todavía sus exportaciones a la zona no sobrepasan los 29.600 millones de francos. Pueden, sin duda, pagar para impulsar la agricultura de los seis, pero, según los franceses, están empeñados en reducir la adición. En las últimas reuniones de Bruselas han vuelto a blandir su vieja idea: "Hay que armonizar la producción en función de los mercados", lo que significa cupos a la producción, especialmente en Francia. Con menos excedentes, calculan los alemanes, habrá que pagar menos al fondo común.

Pero este objetivo de los alemanes puede tener otra razón, quizá más estratégica todavía: las negociaciones del Round Kennedy. Si las gestiones arriban a buen término provocarán una rebaja masiva de todos los derechos de aduana en el mundo occidental. Los alemanes, exportadores de raza, podrían introducirse en otros mercados. Pero en Ginebra habrá que apurar el paso: la ley norteamericana que autorizó a Kennedy a cercenar el 50 por ciento de los derechos de aduana, expira en junio de 1967. Johnson podría abstenerse de pedir una prórroga al Congreso, y los proteccionistas norteamericanos se lo agradecerían.

Para los europeos se trata de un nuevo desafío: por primera vez el Mercado Común se presenta como un solo interlocutor frente a los demás países. Si los Seis no logran ponerse de acuerdo, pueden hacer un triste papel en Ginebra. Los alemanes, más que nadie, lo saben, y por eso cuando en Bruselas los franceses golpean con "Hay que financiar las exportaciones", ellos responden: "Esperemos el Round Kennedy". El juego oculta un temor: los franceses, una vez obtenido en Bruselas lo que piden, podrían dar las espaldas a la reunión de Gi-

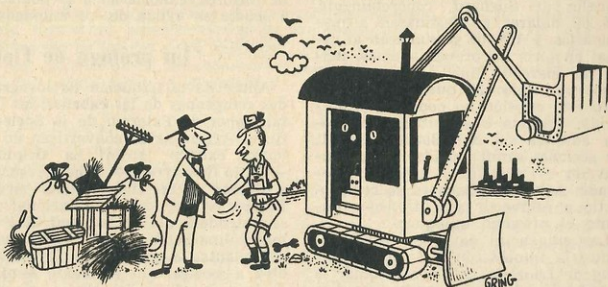
nebra. Y nadie duda de que la agricultura tendrá un papel protagónico en el Round Kennedy: argentinos, canadienses, australianos, se lamentan de que la producción agrícola del Mercado Común, protegida y alentada, amenaza privarlos de sus mercados: 50.000 millones de francos por año. Alemanes y holandeses querrían que se les garantizaran estas ventas. Francia se opone porque esta garantía, está claro, haría peligrar sus propias exportaciones a la zona. El problema campesino, que envenena a Europa, desembocará en Ginebra. Pero, ¿tiene realmente una solución?

Sin duda, dicen los franceses, si se logra poner un poco de orden en los mercados mundiales. Las dos terceras partes de la población del globo no comen lo que querrían; solamente el tercio restante puede pagarse lo que desea comer. El mercado, entonces, es estrecho. Los grandes exportadores, para liquidar sus excedentes, se batan a muerte. Finalmente, para vender

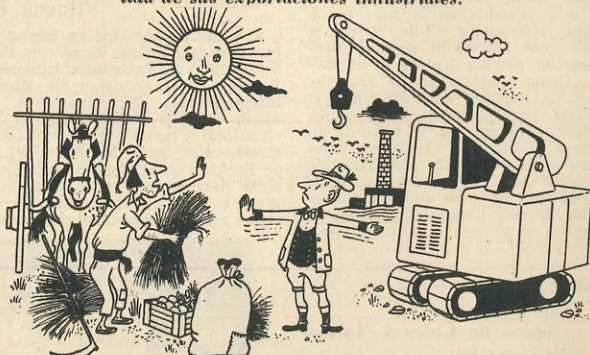
4.800 millones de francos de productos alimenticios a Alemania, los norteamericanos pierden 2.400 millones. De esta manera, mientras muchos países tienen hambre, el país más rico subvenciona directamente una de las industrias más poderosas.

Francia quiere "moralizar" los mercados mundiales. Hay que pagar los alimentos lo que valen, y los sobrepuestos servirán para ayudar a los países subdesarrollados. Pero hasta este momento, el ideal francés no ha logrado reclutar partidarios. En Ginebra se hablará de cooperación mundial; en Bruselas se sueña siempre con la unión de Europa. Pero no bien se sale de la esfera de las ideas, para entrar en la agricultura, los ímpetus se aplacan. Francia ha comenzado a ceder: acaba de aceptar que el MCE reanude las conversaciones del Round Kennedy, a cambio de la solemne promesa de sus socios de dejar solucionado, antes del 10 de mayo, el problema de la Europa Verde. ♦

## Por qué Alemania se opone



Hoy: Alemania exporta mayor cantidad de productos industriales a terceros países, que a sus socios del Mercado Común. Los alimentos que a su vez compra en el exterior son la contrapartida de sus exportaciones industriales.



Si el Mercado Común Europeo terminara de integrarse: En una comunidad ideal, Alemania tendría que comprar a sus socios todos los alimentos que necesita. Los terceros países, que actualmente exportan a Alemania sus productos agrícolas, evitarían comprar productos industriales alemanes.

## Empresas

# Inversiones último modelo

Es una nueva manera de empujar a los productos locales fuera del país, y puede hacer escuela. La idea es de Suchard Argentina, empresa que en mayo de 1964 presentó una propuesta de radicación de capital (500.000 dólares), comprometiéndose, al mismo tiempo, a exportar productos por un valor no inferior a 200.000 dólares, en un plazo de cinco años. La propuesta estuvo a punto de naufragar en la Secretaría de Industria: los funcionarios consideraron que se beneficiaba a un sector no esencial de la economía. Pero el magnetismo de la exportación pudo más que otras consideraciones, y finalmente Suchard fue autorizada a invertir sus 500.000 dólares a cambio de comprometerse a exportar una cantidad equivalente en productos locales.

Los dólares serán utilizados para ampliar la planta de chocolates y caramelos de Suchard; concretamente, 345.000 dólares se destinarán a maquinarias, y 155.000 se sumarán al capital en giro. Se previó, además, lanzar al mercado una acción de 100 pesos por cada 137 que se inviertan, pero esta emisión no podrá ser transferida, vendida o exportada sin previa autorización del Banco Central: las acciones serán tomadas como contravalor del total de la emisión autorizada. Asimismo, Suchard se comprometió a reinvertir sus utilidades durante el próximo quinquenio.

Las exigencias de la Secretaría de Industria impulsaron a Suchard Holding de Lausana, Suiza, a estudiar la distribución de sus mercados mundiales; se pensó en las crecientes posibilidades de la filial argentina, en los millones de consumidores norteamericanos. Desde 1963, Suchard Argentina está presente en la zona de la ALALC —Paraguay, Chile, Bolivia y Perú—, pero aún no ha logrado introducirse en Estados Unidos ni en Europa. Como garantía de las exportaciones, la empresa presentó un aval bancario. Para Christine R. de Kojic, de Suchard Argentina, se trata de un "decreto piloto" que alentará a otras firmas a presentar sus propuestas de radicación bajo las mismas condiciones. De esto no cabe duda: un competidor, Noel y Compañía, aguarda el desenlace de un proyecto similar. ♦

## Noticias

### Cosas de General Motors

Es un costado poco iluminado de General Motors: la producción de equipos para movimiento de tierra. Para conocerlo se dieron cita en Cleveland tres ejecutivos sudamericanos: J. T. Tucker (General Motors Argentina), S. L. Schmidt (Storer y Compañía) y P. Pardo, un industrial del Brasil (foto). Particularmente, recordamos



dos por la colosal "moto trailla" Span, capaz de cargar 21 toneladas de tierra por recorrido.

### Diez centavos de esperanza

"Por cada caja de fósforos distribuida a partir de marzo último, y hasta fines de agosto, diez centavos a los perjudicados por las inundaciones." La resolución de la **Compañía General de Fósforos** acarreará a los fondos especialmente instituidos para contribuir a la reconstrucción de las zonas afectadas más de 4 millones de pesos; además, la empresa acaba de efectuar una contribución de inmediato de 1.500.000 pesos, y dispuso la impresión de 70 millones de etiquetas que, desde las cajas de fósforos, exhortarán a la población a acudir en ayuda de los inundados.

### Un prólogo de flores

Antes de la irrupción de los grandes campeones de las cabañas, las instalaciones de Palermo de la Sociedad Rural Argentina se convertirán en un vasto, exótico jardín. **La Orquídea** —Mario Camuyrano— se ha apresurado a diseñar un restallante stand para la Exposición Hortícola Internacional, que se extenderá del 22 de abril al 1º de mayo: una parte será dedicada a vender plantas a precios de fomento, y otra a mostrar un ambiente familiar de lujo, dotado de las últimas creaciones en decoración floral. La estrella de las plantas de La Orquídea será una gigantesca orquídea, bautizada John Fitzgerald Kennedy.

### Round Trip

Fue una corta estada en Buenos Aires; pero igualmente, los señores Frank Vargas y T. D. Taubeneck, titulares de Koppers International y de Koppers Interamerican, respectivamente, pudieron observar detenidamente el mercado local y trazar, juntamente con los directivos de **Ipako**, los planes del grupo Koppers en el Cono Sur. En Ezeiza, antes de iniciar el gran salto de regreso a los Estados Unidos, los visitantes fueron despedidos por el inge-



niero Claudio L. Dechamps, director general de Ipako (foto).

Casi al mismo tiempo, dos ejecutivos locales zarpaban de Ezeiza con destino, también, a los Estados Unidos. Aunque el de los señores Guillermo E. Chapman y Juan B. Consoli, de **Hiram Walker & Sons Argentina**, será un viaje con retorno; durante su corta estada en el exterior visitarán las destilerías de Hiram Walker y tomarán contacto personal con sus dirigentes.

### Golf de Pueblo a Pueblo

La iniciativa se inscribe en el programa de la Organización de Deportes de Pueblo a Pueblo, creada en 1956 para promover la comprensión y amistad entre los Estados Unidos y otras naciones del mundo: el 4 de julio próximo, en Miami, comenzará una verdadera ronda de golfistas que recorrerá a los más famosos Country Clubs, a lo largo de la costa Atlántica hasta Nueva York. Este Festival de Golf ha sido presentado, en Buenos Aires, por **Braniff International**, y se descuenta el concurso de Roberto de Vicenzo, consejero técnico del grupo dirigido por Ben Turner. Los distintos clubes norteamericanos han instituido Trofeos de Amistad para los ganadores.

### Operación trueno

Es un paso más hacia la expansión de **Discos CBS de la Argentina**: recientemente, la empresa ha concretado un acuerdo con United Artists de los Estados Unidos, para fabricar y distribuir su material discográfico en el país. Los primeros títulos lanzados al mercado: "Operación Trueno" (banda de sonido completo de la última película de James Bond), "Amor y Violines", y "Todos aman el sábado a la noche"; de Morgana King, entre otros. Un comunicado de Discos CBS puntualiza que United Artists es una marca que siempre se ha distinguido por la rigurosa selección de su catálogo, por la jerarquía de sus artistas exclusivos y, sobre todo, por sus cuidadas ediciones de la banda de sonido de grandes producciones cinematográficas.

### Por las agencias

Es el resultado de una laboriosa operación de reclutamiento: tres publicitarios se avinieron, recientemente, a revistar en el equipo de **Castignani y Burd**. Son el señor Luis H. Afnez, nuevo director de Coordinación de los planteles creativos de la empresa; la señora Norah de Méndez, experta en modas, indumentarias y cosméticos, y el señor José Luis Rodríguez Bari, conocido por sus realizaciones en radio y televisión, redactor creativo.

### Los oídos de México

La difusión de los audífonos se extiende por toda América latina; en México, las perspectivas del mercado impulsaron a la **Compañía Americana de Audiología** a ascender a su subrepresentación en ese país, a delegación de primera categoría. Para promover los servicios de la firma en



esta nueva etapa ha sido designado un ejecutivo argentino, el ingeniero Mario Jorge Bertiller, hasta ahora vicepresidente de la Compañía Americana de Audiología en la Argentina. El ingeniero Bertiller (foto) se inició en el ramo en 1955, desarrollando audífonos casi imperceptibles; después, ingresó a la Dahlberg Electronics, de Minneapolis, para ocuparse del perfeccionamiento de sus productos. En 1964 obtuvo para la Argentina el primer "oído artificial", que permite el ajuste perfecto del audífono a la capacidad auditiva del enfermo.

### Un tema clave

La asamblea anual del Círculo Argentino de Estudios sobre Organización Industrial siempre congrega a un nutrido grupo de dirigentes. Pero en la última vuelta, realizada recientemente en el Club Inglés, los participantes gozaron de un plato extra: una conferencia del señor C. Th. J. Hooghuis, presidente y director delegado de Philips Argentina. El señor Hooghuis eligió un tema de candente interés: "La empresa Philips y la política de continuidad". Después de recalcar el papel de una compañía moderna en la sociedad, el titular de Philips agregó: "La continuidad en nuestra empresa ha permitido formar un núcleo que sobrepasa las 3.600 personas que, juntamente con sus familias, constituyen un potencial humano aproximado de 12.000 personas".

### Los nuevos ciudadanos

El Valiant, en sus tres modelos, ya ha sacado carta de ciudadanía en el país. La fábrica, Chrysler Fevre Argentina, informa que más de un 90 por ciento de las piezas que los integran son producidas en el país; alrededor de 1.100 piezas son adquiridas a proveedores argentinos, y otras 250 salen de los propios talleres de la empresa. El cambio de nacionalidad de los Valiant no solamente se ha operado en la Argentina: el contenido local de los autos avanza en Venezuela, en Australia (el Valiant comenzó a fabricarse en 1962), y en Sudáfrica. Pero no es una vocación que englobe solamente a los automóviles: igual cosa ocurre con los camiones Dodge, Fargo y De Soto. ♦

## ADMINISTRACION

# MENTIR CON ESTADISTICAS

Por Guillermo S. Edelberg \*



Desde hace tiempo existe la costumbre de ilustrar las discusiones de temas de candente actualidad con datos estadísticos y gráficos los cuales, se supone, confirman inexorablemente aquello que se trata de probar. Por otra parte, para muchos administradores o directores de empresa ya no es excepcional el caso en el que las decisiones se toman sobre la base o con la ayuda de información estadística, producida en la misma empresa o proveniente de fuentes externas a la misma.

Sin embargo, es notable la facilidad con que se puede manipular la presentación de cifras, voluntaria o involuntariamente, de manera que con este tipo de información se podría demostrar, aparentemente, la corrección de los dos polos opuestos—dos afirmaciones antagónicas—de un mismo tema en discusión o en controversia.

La ligereza con que se utilizan estos datos no deja de llamar la atención. Tanto es así, que hace unos diez o quince años tuvo gran divulgación un libro titulado "Cómo mentir con estadísticas", cuyo autor era Darrell Huff. Unos pocos ejemplos actuales sirven para ilustrar la errónea e incompleta presentación de cifras que conducen a una equivocada apreciación de la realidad.

Primer caso: presentación de datos generales contruidos o extraídos sobre la base de una muestra viciada. Los posibles errores de muestreo son infinitos y, lógicamente, cada caso individual corre el riesgo de ciertos errores aunque no de otros. Por ejemplo: si alguna publicación presenta un índice de precios (o índice de costo de vida como se dice habitualmente) para Capital Federal y Gran Buenos Aires sobre la base, no aclarada en la misma publicación, de precios tomados en barrio Norte, evidentemente algo andará mal en el índice, si se lo toma como general.

Un segundo ejemplo: el uso indebido de los promedios. Supongamos que un comerciante considera la posibilidad de abrir una sucursal en una ciudad del interior del país. En el transcurso del proceso de tomar su decisión averigua un dato interesante: el ingreso promedio de los habitantes de esa ciudad es de tantos miles de pesos per cápita.

Sin embargo, este dato puede ser poco significativo porque eliminando quizás unos pocos habitantes de ese lugar de ingresos muy elevados, el promedio puede bajar notablemente. En este caso, un dato complementario e indispensable sería el de la distribución de los ingresos según los distintos sectores de la población, así como el número de habitantes en cada sector.

Los ejemplos que anteceden son elementales y hasta quizás obvios. La lista de ejemplos puede ser muy larga. En este terreno se pueden citar otros casos, como ser la presentación gráfica de datos, ya sea bajo la forma de curvas o de gráficos bidimensionales. Así, la primera impresión que puede causar una curva que ilustra una situación comercial puede variar según sean las escalas que se utilizan en los ejes.

Lo importante de todo esto, por lo tanto, consiste en reconocer que la presentación de información en forma de datos estadísticos no garantiza, de por sí, la seriedad de su recopilación, ni el beneficio de su uso. Un ejecutivo alerta tendrá siempre cierto cuidado en su interpretación de las mismas. Si la información ha sido obtenida en base a métodos muestrales, no dejará de analizar cómo ha sido diseñada la muestra y qué posibles fuentes de vicios existen en ella. Si se le presenta alguna correlación estadística, no dejará de pensar acerca de si la información tan elegantemente presentada no contradice el buen sentido común.

Concluyendo: cada vez se hace más necesaria una mínima dosis de conocimiento de las técnicas estadísticas para poder interpretar y utilizar la gran masa de información de que se dispone y que aumenta día a día. Esto tiene especial aplicación entre los administradores de empresa quienes deben saber discriminar entre lo útil y lo inútil de la información a su disposición, entre aquello que debe y aquello que no debe influir en la toma de decisiones. Por lo tanto, un curso de estadística, aunque más no sea introductorio, no viene mal a nadie; menos aún, a quienes tienen responsabilidades de dirección de empresas. ♦

\* Copyright by PRIMERA PLANA

## CARTAS

### • Palomares

Señor Director: Ha llegado a mis manos el artículo "Como aprender a odiar la bomba" (Nº 168). En nombre de los vecinos de Palomares, que, con ocasión de una visita hecha por mí recientemente a ese pueblo, me encargaron de contar al mundo y a España la verdad sobre lo que está ocurriendo, quiero darle las gracias por haberla restablecido, cuando tantas fuerzas políticas se obstinan en ocultarla. Así mismo, desearía añadir algunos datos que considero de interés, los cuales he comprobado, gracias al testimonio perfectamente sincero de los vecinos.

Además de José López Flores, fueron muchos los vecinos que acusaron contaminación radiactiva ante el detector, unos por haber ayudado en el rescate de los restos del aparato y el salvamento de los tripulantes, otros por haber respirado el humo negro que cubrió el pueblo después de las explosiones. Es imposible establecer el grado en que resultaron afectados, pues ni los examinados sabían leer el contador ni nadie quiso orientarlos sobre la cantidad detectada.

Como regla general se les ordenó lavarse repetidas veces con detergentes —en un pueblo que desconoce las duchas y el baño—, administrándose vitaminas en casos determinados —suponemos que los más graves—, así como alimentos nutritivos, que los campesinos del lugar no podían costearse. Esto no impidió que numerosas personas sufrieran inflamaciones y dolores de vientre, fuertes ataques de estomatitis, vértigos, mareos y debilidad general que aún persiste en numerosos casos.

Estos síntomas no alarmaron a los médicos, que consideraron inútil todo cambio o aplicación de tratamiento, aunque sí a los vecinos, que solicitaron y solicitan nuevos reconocimientos médicos, sin que sus ruegos hayan sido escuchados hasta la fecha.

Se ha podido averiguar que existen unos 1.800 análisis de orina, que reflejan el estado de las personas más afectadas, pero sus resultados se desconocen, ya que han sido guardados celosamente, sin haberlos recibido ni siquiera los interesados.

Si de Palomares no ha surgido una protesta pública ante estos hechos se debe a dos razones fundamentales: la estrecha vigilancia de las autoridades policiales, que intervienen con su presencia continua en cualquier conversación en la que intervenga un forastero, como he podido comprobar personalmente, y la ignorancia en que se mantiene al vecindario sobre las consecuencias posibles de la contaminación radiactiva.

Puede que este "silencio oficial" se haya impuesto con el fin de no alarmar a esos millones de turistas, que nos aportan cada año las divisas que mantienen nuestra economía, pero si el precio de esta riqueza ha de ser abandonar unos mil españoles a la enfermedad radiactiva, sin saber siquiera cuáles y cuántos han sido realmente contaminados, creo que bien vale perderla.



Fraga Iribarne y el Embajador de USA se bañan sobre la bomba.

Y si la ayuda norteamericana hemos de recibirla a cambio de soportar que continuamente, de día y de noche, vuelen sobre nosotros unos cincuenta aparatos transportando ingenios nucleares, que en cualquier momento pueden provocar otro accidente, quizá más grave que el de Palomares, la sensatez nos obliga a renunciar a ella.

Antes de despedirme quiero reiterarle una vez más mi agradecimiento como española, asegurándole que mi actitud no es hija de "manejos políticos", sino únicamente del amor que siento por mi patria, y en consecuencia por mis compatriotas.

Duquesa de Medina Sidonia  
Madrid, España

### • Monedas

Señor Director: En el Nº 169 se recuerda un episodio ocurrido hace unos treinta años en la elección de la presidencia de la Cámara de Diputados, en Mendoza, del que fui protagonista. La verdad histórica difiere un tanto de lo que usted publica. El otro candidato a la presidencia no era Mario González, sino Armando J. Guevara Civit. En cuanto a la moneda que sirvió para el sorteo, no era una moneda de dos "caras", es decir con "cara" y sin "cruz". Era una moneda corriente, no "adulterada". Así lo comprobó el ex Diputado Carlos Contursi, integrante, conmigo, del bloque socialista. Esa vez los conservadores de Mendoza no hicieron fraude ni hubo tal risotada a mis expensas.

Benito Marianetti  
Mendoza

### • Manos

Señor Director: A los pocos días de aparecer en *La Nación* un artículo referido al mismo personaje, leo en el Nº 166 otra nota sobre un "maestro de la masoterapia", diplomado en una escuela de acupuntura de la lejana Tokio. Ya hubo una reacción, y de una persona tan prestigiosa como el profesor de Ortopedia de la Facultad de Medicina de Buenos Aires, aparecido también en *La Nación*, aunque en un recuadro tan pequeño que habrá pasado inadvertido. Ahora voy a sumar la mía, muy modesta pero muy sincera.

Debido a mi especialidad (médico especialista en reumatología) todos los días veo milagros y milagrerías en los pobres pacientes afectados de algunas de estas terribles enfermedades del aparato osteo locomotor. No puedo creer que los colegas del Instituto de Neurocirugía hayan estado en trance de perder sus pacientes hospitalarios por la intervención de un personaje que, a no dudar, no vacilaría en poner en manos de los colegas del citado Instituto, todos ellos de gran envergadura científica, su vida o la de algunos de sus familiares sin recurrir por cierto a sus extraordinarias manos, que son capaces de reconocer la anatomía con los ojos vendados. Todo suena a Ikebana, hasta la afirmación aparecida en *La Nación* según la cual un alto Príncipe de la Iglesia Argentina especula con una conversión que se fija a la previa desaparición de sus dolores.

En fin. No tengo en archivo de fichas clínicas nombres de tan ilustres pacientes como los que Primera Plana cita en su artículo, pero sí puedo explicar que en medicina no es posible la ciencia ficción, aunque tenga un exótico sabor oriental.

Doctor Alberto Risember  
Córdoba

### • Vietnam

Señor Director: He leído con sumo interés el magnífico artículo sobre Vietnam del Nº 170. Por más que provenga de un periodista norteamericano, la objetividad y el poder crítico que ostenta lo convierten en una pieza de primer orden. Sólo lamento la ausencia de una buena información sobre la postura de los habitantes de Vietnam del Sur con respecto a la guerra y a la tutela norteamericana. Se dice allí que "los lugareños culpan a la guerrilla, y no a los Estados Unidos, de transformar sus hogares en un blanco para la artillería y la aviación". Sin embargo, las manifestaciones que se extienden por Vietnam del Sur en estos días parecen probar que los "lugareños" no sólo culpan a la "guerrilla"; según leemos en los diarios, y en el Nº 171 de Primera Plana, esos manifestantes (budistas y estudiantes) piden el cese del gobierno de Saigón al que tildan de ilegítimo y reclaman elecciones. Yo creo que es un ataque a la intervención norteamericana más que a los gobernantes títeres.

Carlos J. Mendiz  
Pergamino, Bs. Aires

### • Muertes

Señor Director: No siempre estoy de acuerdo con los artículos de Primera Plana ni con los enfoques que le dan a ciertas informaciones. Si esta vez me decide a escribirle es por algo que me parece grave: en la sección Transiciones del Nº 170 su revista dedica ocho pobres líneas a la desaparición de Eduardo Alfredo Olivero. Yo creo que un prócer de nuestra aviación como Olivero merecía una necrología más enojosa que esos escuetos renglones.

Hugo B. Elorza  
Capital

## • Efemérides

Señor Director: Conmovedora y muy justa la evocación del maestro Busoni en el número 170, sobre todo porque ha sido filtrada a través de la memoria de su simpatiquísima discípula, la señora de Drews (a quien le aclaro que sólo conozco por la sonriente fotografía que ustedes le publicaron). La frecuencia y la exactitud con que esa revista recuerda tales fechas, que actualizan a ilustres figuras desaparecidas (pintores, escritores, compositores, gente de teatro y de cine), figuran entre las razones por las cuales los amantes del arte somos sus fieles lectores. Sin embargo, sin ánimo de crítica (y sí, precisamente, porque me preocupa la exactitud) me permito observar que en la nota sobre Ferruccio Busoni faltan algunos datos que me parecen imprescindibles. En primer lugar, su segundo nombre, que era Benvenuto. Luego (pero mucho más importante), que su recuerdo está invariablemente unido al de Bach, pues fue Busoni quien transcribió al piano la mayoría de las obras para órgano del músico de Santo Tomás.

Bernardo Aníbal Reboredo  
Capital

## • Diplomacia

Señor Director: En el mismo número, y con leve diferencia de páginas, leo que la UCRP aspira a que el doctor Zavala Ortiz resigne su cargo (Nº 170). Yo agregaría que no sólo muchos correligionarios del Canciller esperan su renuncia sino, también, muchos argentinos descontentos ante la falta de una política exterior coherente y visionaria que nos está faltando desde octubre de 1983.

Federico H. Trocchi  
Capital

## • Actrices

Señor Director: Con una indignación dictada más por mi sentido común que por mi gusto artístico leí en el Nº 169 un artículo ditirámico sobre Nacha Guevara, a quien conocía como modelo pero no como actriz y cantante. En el artículo de marras se informa que esta *mannequin* tiene una flaca carrera teatral: dos papelitos en *Locos de verano*, otros dos papelitos en el Teatro 35 y algunos proyectos de teatro cruel que vaya a saber si se realizarán. Al final, el articulista confía en que "sus empresas (las de la Guevara) no quedarán demoradas en el terreno de la fantasía".

Me pregunto cómo su revista puede dedicar tanto espacio a una primeriza mientras no publica ni una línea sobre tantas glorias del teatro nacional como Rosita Rosen, Luisita Vehil o Marujita Gil Quesada. Espero que su respuesta me devuelva el respeto que siempre me mereció su publicación.

Ana Díaz Páez de Gómez  
Morón, Buenos Aires

N. de la D. — El reportaje a Nacha Guevara respondió a las mismas razones que usted aduce para denostarlos: sentido común y gusto artístico. ♦

## TRANSICIONES

**MUERTES** — Carmen Nenni (72), ex obrera, esposa del líder socialista italiano Pietro Nenni. De un ataque cardíaco, en Roma, abril 1º.

• **Russel Crouse** (73), comediógrafo de Broadway, ganador del premio Pulitzer, coautor con Howard Lindsay de *Arsénico y encaje antiguo* y autor de *Vivir con papá* y *The Sound of Music*, éxito musical de 1959. En Nueva York, abril 4.

• **Styllianos Gonatas** (90), ex primer ministro griego. En 1922 obligó a abdicar al rey Constantino I. Reincidente en cargos ministeriales en 15 distintos gabinetes. En Atenas, abril 4.

• **Juan O'Farrell** (49), abogado argentino, educado en Buenos Aires y en Londres, consultor y miembro activo de varias empresas (John Deere Argentina, The Western Telegraph, Sherwin Williams Argentina, Atalaya Seguros, Philco Argentina); también asesor de las Embajadas de Canadá e Irlanda. En Montevideo, abril 5.

• **Juan María Morón** (65), poeta andaluz, amigo de Juan Ramón Jiménez, premio Nacional de Literatura en 1933 y, dos años después, premio Fastenrath. En Madrid, abril 5.

• **Dionisio Schóo Lastra** (79); escritor argentino, buceador de la vida y la historia del campo (*El indio del desierto*, *La lanza rota*, *Alarido*), secretario privado del general Julio A. Roca, diputado y concejal conservador en la provincia de Buenos Aires, ex campeón de espada y fundador del Pigeon Club de Mar del Plata y del Club de Polo Los Indios. En Buenos Aires, abril 5.

• **Miguel Angel Sánchez** (90), teniente coronel de artillería sanjuanino, el más antiguo del escalafón. En Buenos Aires, abril 6.

• **Gian Battista Pinin-Farina** (72), célebre diseñador italiano de carrocerías. Hijo de una familia campesina, terminó su educación a los 13 años y comenzó su carrera de pionero autodidacta del diseño, junto a su hermano Giovanni, constructor de carruajes. En los albores de la industria automotriz italiana diseñó para la Fiat el entonces escandaloso modelo Torpedo y se dedicó a pilotear los bólidos de la época en competiciones, hasta 1930, cuando fundó su propia fábrica de carrocerías y autos "fuori serie". Talento innovador, creó el "estilo italiano" de carrocerías, y también modelos especiales de aviones bélicos para entrena-



miento de pilotos (constructor de los Aviatik, de la Primera Guerra). Dueño de la notoriedad, recibió desde sus comienzos el reconocimiento oficial: en 1918, condecoración italiana por sus diseños guerreros; en 1961, por decreto, la autorización para añadir el apodo Pinin a su apellido; en 1962, una distinción de la Sorbona; al año siguiente, el título de arquitecto honorario de la Universidad de Torino, y la Legión de Honor francesa en 1965. En Lausana, Suiza, abril 3.

• **Argentino Valle** (70), pianista y compositor folklórico, de ascendencia ranquel, cultor de un original estilo de interpretación (tocaba el piano arrancándole sonidos de guitarra) que transportó a sus composiciones, bautizándolas *argentinezas*. Incansable descubridor de piezas ignotas del Norte, Uruguay y Brasil, de larga actuación en las emisoras porteñas, desde su debut en Radio Mayo en 1933. En la Isla Maciel, abril 8.

**RECUPERACIONES** — De la bomba de hidrógeno norteamericana, de 1,1 megatonas, desaparecida el 17 de enero al chocar el bombardero B52 que la transportaba con un avión tanque, en una operación de reaprovisionamiento de combustible. El trabajo de localización y recuperación submarina de la bomba sumergida requirió 80 días de complicadas pesquisas (estilo *Thunderball*) a los integrantes de la Task Force '65 y a su comandante, William Guest, quien se tomó 24 horas para reflexionar antes de dar a conocer los detalles. A 760 metros de profundidad, cerca de la costa española de Palomares, abril 7, a las 7.40.

**DESIGNACIONES** — De **Yury Volk** (44), diplomático soviético, ex consejero cultural en Washington, ex viceministro de relaciones exteriores, como Embajador en la Argentina. En Moscú, abril 4.

• De **John Glen**, ex astronauta norteamericano, piloto de la primera cápsula de vuelo orbital completo, como vicepresidente de la Royal Crown Cola Co., fabricante de gaseosas del Estado de Georgia. En Columbus, U.S.A., abril 5.

• De **Aquiles Guaglianone**, ex decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, como embajador argentino en Chile. Presentó sus credenciales al presidente Frei, en Santiago, abril 6.

**CASAMIENTOS** — De **Sofía Seicolen** (31), o bien **Sofía Loren**, este-reoscópica actriz napolitana, con su ex ilegal marido, el productor cinematográfico **Carlo Ponti** (51), previa anulación del matrimonio mexicano. En París, abril 9.

• De **Elery Guy Rech** (24), ex decir **Juan Ramón**, meloso cantante de la nueva ola, con **Mónica Beatriz Kobau**, su antigua novia del pueblo de Campana. En Campana, abril 6.

**MEJORIAS** — De **Colomba**, locutora de televisión, esposa del cantante Enrique Dumas, madre de dos hijos varones, después de la delicada extirpación de un coágulo alojado en el tejido cerebral, pero a distancia de centros nerviosos vitales; en el período posoperatorio fue sometida a una cura de sueño. Operada el 1º de abril por el doctor Germán Hugo Dickmann, fue dada de alta el día 8. ♦



## DEPORTES

### Rugby: Cada puma en su guarida

La desilusión se pintaba en los rostros que poblaban las tribunas del Club Atlético San Isidro. "Todavía falta estado físico. Hay algunos que juegan por compromiso, pero que todavía no están en forma." Los hinchas de CASI no son tan fanáticos como para no advertir las fallas de su equipo. Ni siquiera cuando se consiguen triunfos abrumadores (37 a 0 frente a Cardenal Newman) o simplemente generosos (16 a 6 ante Deportiva Francesa). Los comentarios se hacen pensando en rivales más difíciles como, por ejemplo, el San Isidro Club (SIC), al que el varias veces campeón deberá enfrentar el sábado próximo en el primer partido del campeonato oficial.

"Desde ahora hasta fines de agosto, la actividad de rugby se concentrará en los clubes y en el campeonato; en buena hora, porque no hay que olvidar que el fundamento del rugby está en los clubes." Así opina Free-Lance, el único periodista argentino que siguió a Los Pumas —el exitoso seleccionado argentino— en su gira por África, el año pasado. El CASI, que por tener a cinco jugadores en el seleccionado (A. Silveyra, E. Neri, M. Beccer Varela, A. Etchegaray y N. González del Solar) fue quien más sintió las ausencias en 1965, tratará ahora de recuperar el terreno perdido ante CUBA, que resultó campeón el año pasado. Pero su futuro no está aún muy despejado: el trabajo que le dio el recién ascendido Deportivo Francesa es un indicio.

Aunque los clubes estén primero, la resonancia que alcanzaron Los Pumas en 1965 no puede diluirse este año, ante un campeonato local; ya se han tomado las medidas para que los sudfricanos devuelvan la visita y jueguen en este país por invitación de la Unión Argentina de Rugby.

"Quiero que esto se interprete: Los Pumas son, para la Unión, el seleccionado argentino de rugby." Jorge Gorin (56 años, casado, cuatro hijas), consejero de la UAR y presidente de su Comisión de Prensa, trata de ubicar al

aficionado objetivamente. "El seleccionado se formará este año con los mejores jugadores; con los que estén en mejor estado físico. Los Pumas de la gira por África no tienen la exclusividad absoluta. Claro que lo que hicieron es muy importante, pero la comisión de selección tendrá la palabra definitiva para designar a Los Pumas 1966." La gente sigue identificando a Los Pumas con esos 26 resueltos rostros que afrontaron la aventura de una gira sin precedentes (Primera Plana número 139). Pero "Los Pumas conocidos tendrán que revalidar sus méritos para volver a ser seleccionados. Varios, seguramente lo serán; otros quizá no".

Para el arquitecto Alberto Camardón (35 años, casado, una hija), integrante de la comisión seleccionadora y entrenador de Los Pumas, la situación es clara: "Tomaremos como base al equipo conocido de Los Pumas, puesto que ya está formado; ya tiene un espíritu firme y una línea de juego. Sobre ellos se trabajará y se trabajará bien, a conciencia. Como se hizo el año pasado; como se está haciendo con el fútbol. Lo que está haciendo ese plantel es muy importante, y el trabajo de un hombre como Cutrera (preparador físico) tiene que pesar".

La UAR tiene un vasto plan que afrontar este año: campeonato de primera división, certamen argentino y serie internacional con los sudfricanos. Aún no se sabe qué equipo africano visitará la Argentina. Puede ser el combinado Universitario o el Junior Springbock. "Esperamos que sea el team universitario —dice Gorin—; es el que más nos interesa por su tipo de juego; se adapta más al nuestro."

La visita se producirá en setiembre-octubre, y ya sea uno u otro team el que llegue, se encontrará con un rival a tono. "La idea es reunirnos los sábados por la mañana —explica Camardón—; teorizar; hacer algunas prácticas; en fin, vernos, conversar. Además de entrenar a los jugadores, hay que unirlos. Por eso queremos aprovechar

a Los Pumas. Luego se irán haciendo los cambios necesarios. El trabajo fuerte empezará al terminar el campeonato. Entonces tendremos casi un mes para poner a punto el seleccionado."

En el campeonato, el hispánico Camardón tiene importantes intereses: la dirección de Belgrano (dos pumas: G. McCormick y L. Gradín), principal aspirante al título con CASI, según opinión de los expertos. Tras cinco años se nota su obra: "En Belgrano, las divisiones inferiores las tenemos para formar jugadores y no para ganar campeonatos. A algunos no les entusiasma el sacrificio, pero a la larga se ven los resultados. Esta es una de las cosas que deberían tener más en cuenta los colegios, pero no sucede así. En Europa los colegios enseñan a jugar; aquí toman jugadores de las inferiores de los clubes para formar sus equipos y los alumnos que no saben jugar siguen sin aprender".

Junto con Belgrano y el CASI, Universitario (CUBA) y Old Georgian serán los principales protagonistas de un campeonato que se interrumpirá únicamente entre el 13 y el 17 de agosto, para dejar jugar las finales del certamen argentino en Tucumán. CUBA (un puma: H. Goti) mantendrá el mismo plantel con que el año último ganó el torneo extra, aunque ahora tendrá rivales más fuertes, por el regreso de tantos hijos pródigos. "Creo que nuestra presencia influirá, sobre todo, anímicamente", explica sonriendo tímidamente Bernardo Otaño (28 años, casado), capitán de Los Pumas y de Pucará (tres pumas: Otaño, M. Pascual y R. Schmidt). "Claro que a mí me gustaría volver a jugar por el seleccionado, pero ahora habrá que ver lo que pasa. Ya no es lo mismo del año anterior. Es difícil encontrar el tiempo para entrenarse. En el club nos entrenamos miércoles y viernes por la noche. Pero, además, hay que trabajar y hay que estar algo en casa. Cuando uno está por viajar es otra cosa; forzosamente hay otro interés. Los que están acostumbrados a viajar pueden sonreírse por estas palabras; pero para uno un viaje es algo fuera de lo común."

Los Pumas se reincorporaron a sus equipos pero, a juzgar por la experiencia de CASI, aún no se integraron totalmente con el juego de sus compañeros. Ante Deportiva Francesa el centro



de atención cayo sobre dos que no llevan el felino apodo: C. Calónico, autor del último try, largamente aplaudido y elogiado, y M. Puigdevall, sonoramente silbado cuando salió de un scrum luciendo unos calzoncillos *ou art*. La hazaña de Los Pumas fue tejiendo leyendas; el macizo Otaño niega rotundamente: "Nunca pensamos, ni se dijo una palabra, sobre mantenernos formados como equipo, alejados de nuestros clubes. Esa gira, con dos meses de convivencia y de triunfos nos unió, por supuesto; pero uno tiene el ambiente hecho en su club. Además a Pucará lo encontré ahora mejor, más disciplinado. Es un equipo con gente nueva y eso debe haber ayudado para poder encarrilarlo. El campeonato va a ser muy difícil y lo que espero es que no tengamos que luchar por el descenso. Con eso me conformo".

La dureza del campeonato quedó expresada en la reunión de prensa de la Unión Argentina de Rugby en la que precavidos dirigentes recomendaron cordura y prometieron, junto con la Asociación de Referees, extremar la represión de los actos de violencia. La intemperancia afloró en los amistosos: "Nos daban el entre y nos mataban. Me pedían que la pasara rápido, pero no podía; en cuanto la agarraba me mataban". S. Fieg, agitado tres cuartos de CASI, se confiaba a unos amigos en el intervalo del match con Deportiva. "Dicen que el rugby es un juego para pitucos —observó Camardón mientras postergaba telefónicamente su presencia en una obra—, pero no es así; es un juego correcto. Si ser correcto es ser pituco, entonces el rugby es pituco." Esta corrección quiere defender la UAR para que su tradicionalmente caballeresco deporte no caiga en un híbrido de rugby-karate; ya algunos lo practican, ante los asombrados ojos de la homogénea tribuna adolescente.

Precisamente esa tradición indica que tiene que haber 11 equipos en el campeonato y no 12, como sucederá este año. El año próximo volverá a reducirse al número ideal, para que quede un libre por fecha. Esta fue una de las conmociones internas que causó la gira de Los Pumas: en 1965 no hubo descensos; en cambio en 1966 bajarán dos equipos. Otros tratarán de respirar nuevos aires: San Isidro Club (dos pumas: R. Cazenave y A. Rodríguez Jurado) irá seguramente a Europa y también saldrían Los Duendes (tres pumas: E. España, J. Imhoff y J. F. Benzi), poderoso equipo rosarino. "La Unión tendrá que cuidar las salidas al exterior, no sólo de los seleccionados, sino de cualquier equipo. El rugby argentino dio un paso adelante y no puede retroceder. Se exigirá el máximo de seriedad. Seguir el camino de Los Pumas implica ya una gran responsabilidad." Gorin indicó una modalidad a seguir por la UAR y luego otra: "Tendremos los ojos puestos en el interior. Ya se sabe los valores que hay. Ahora se tratará de formar un seleccionado del interior del país como otra fuerza para oponer a los sudafricanos".

Old Georgian (dos pumas: R. Foster y R. Handley), el cuarto con pretensiones al título, con un pack que sobrepasa los 90 kg de promedio para sus ocho forwards (el total de jugadores por equipos es 15 desde 1982), es quizá uno de los más temidos en

la línea destructiva. "Pero lo principal —insiste Camardón— es darle valor a la pelota y jugar. Para eso hace falta confianza y armonía. Eso es lo que se consiguió el año pasado. Por eso en Belgrano no somos partidarios de las incorporaciones de jugadores de otros clubes, sino de promoverlos de las divisiones inferiores." Belgrano, sin embargo, hará una excepción: aceptará en sus filas al "puma" Loyola, que viene de Córdoba. Es el único internacional que vestirá casaca nueva. ♦

## Arqueros

### Vidas paralelas

El uruguayo Matosas estaba entusiasmado: "¿Vio qué arquero tenemos? Es un fenómeno, un fenómeno. ¿Sabe lo que vale para nosotros esa seguridad que inspira?" De inmediato dos o tres periodistas se le acercaron y Matosas volvió a su mutismo habitual: "No acostumbro a hacer declaraciones". De pronto advertía que su entusiasmo podía dar pie al escándalo, porque, consciente o inconscientemente, todos los que siguieron el partido de esa tarde hacían comparaciones: "Si en lugar de Gatti hubiera estado Carrizo en el arco de River, ¿qué hubiera pasado?" Y en la misma noche del encuentro, frente a las cámaras de televisión, el "Nene" Sarnari, otro de los artifices del triunfo, recogía la pregunta flotante: "No es cierto que Carrizo contagie con sus nervios al equipo. Esta mañana le pidió a Cesarini que lo dejara jugar contra Boca. Eso prueba de que él no estaba nervioso".

Sin embargo, los mismos hinchas de River que idolatran al maestro Amadeo Carrizo (casado, 39 años) y lo llaman "el mejor arquero del mundo", estaban, por esta vez, agradecidos al director técnico. No podían olvidar el episodio al que, tal vez con razón, atribuyen la pérdida del campeonato de 1965: la tarde en que Carrizo, agre-

dido de palabra por las tribunas boquenses y con algunos empujones violentos por los delanteros contrarios, perdió los estribos, no vio los disparos que iban hacia su arco y se dejó hacer un gol imposible. Fue una tarde nefasta, porque mientras él pedía a gritos que el director técnico lo relevara, sus compañeros de equipo se contagiaban de su falta de confianza.

En cambio, Hugo Gatti (soltero, 21 años) salió a jugar en esa cancha de Boca en la que, según Cesarini "los árbitros argentinos no pueden ni saben dirigir partidos", sin ninguna inhibición. Parecía un chico divertido, aun con la temible hinchada de Boca a sus espaldas. "No sé si me gritaban insultos porque no los oía. En todo caso recuerdo que yo les dije algunas cositas a ellos", confesó. Y, de tanto en tanto, cuando debía saltar ante un tiro de alto, se quedaba tomado del travesaño, columpiándose como un niño feliz.

La historia no puede revisarse, pero ¿qué hubiera pasado ese domingo si River, como se lo había propuesto, hubiera dado a Gatti en trueque por Miguelucci por un año? Porque la operación ya estaba hecha con Argentinos Juniors, cuando él se resistió a firmar contrato con el nuevo club.

De haberse concretado el pase, Gatti hubiera seguido el camino de otro arquero de trayectoria casi idéntica: Néstor Errea (casado, 27 años), ahora cedido en préstamo por Boca a Colón de Santa Fe. Los dos llegaron a la primera en Atlanta, cuando Osvaldo Zubeldía hacía allí sus primeras armas como director técnico. Los dos entusiasmaron a los partidarios del fútbol moderno, que juzgan en los arqueros otras virtudes además de la de atajar los tiros al arco: intervienen en el juego dentro del área, ocultan la valla en base a colocación, cuidan la entrega de la pelota a sus compañeros, no saltan ni se revuelcan innecesariamente.

Los dos merecieron el interés de clubes grandes: primero Boca se llevó a Errea y luego River a Gatti. En sus nuevos clubes los dos sembraron el desconcierto con actuaciones irregulares y algunas excentricidades; en seguida trascendió que Errea era tratado por un psicoanalista y era de ver que el extravertido Gatti trataba de impresionar con un atuendo *beatle*: flequillo sobre la frente, remeras llamativas, pantalones sobre las rodillas. Finalmente, los dirigentes de ambos clubes llegaron a parecida conclusión: permútarlos por otros valores más seguros o probar cómo se desempeñaban en otros clubes, cediéndolos a préstamo.

Otra analogía a computar: el descubridor de ambos, Osvaldo Zubeldía, llamado a dirigir la selección de la AFA, no incluyó en el elenco a ninguno de los dos. Después del triunfo de 3 a 1 sobre Boca, Gatti se quejó de ese olvido: "Osvaldo sabe que yo soy un fenómeno, pero no me pone en la selección. Ahora tiene la gran oportunidad". Porque para Gatti la modestia no existe: "Lo único que me falta —dijo a un periodista de *La Razón*— es hacer un gol y en un partido de éstos me voy a dar el gusto. Claro, pero en un partido de mucha importancia".



## Boxeo

# Aplausos para el ladrón

“¡Es un ladrón!” La acusación de Teddy Bentham no resonó, como podría pensarse, en una comisaría; él y su pupilo Carlos Ortiz, campeón mundial de los livianos, se encaminaban en ese momento hacia los camarines del Luna Park, partiendo una multitud que vociferaba el nombre del *ladrón*: Nicolino Locche. El titular argentino y sudamericano había consumado la proeza de empatarle a otro campeón mundial; antes de Ortiz, dividió puntos con Locche el panameño Ismael Laguna, y resignó la pelea el destronado Joe Brown.

La noche del miércoles último, el mendocino Locche (26 años, casado, dos hijos) entró a las 20.45 al Luna Park, casi tres horas antes de la pelea, dispuesto a cometer su habitual fechoría; a esa hora, los acomodadores todavía estaban empeñados en doblar los cuatro mil programas impresos por el ex futbolista Armando Farro. Media hora después arribó su contrincante, el portorriqueño Carlos Ortiz. Locche realizó la acostumbrada sesión de relajamiento: permaneció sentado, casi sin hablar, en un monacal ambiente de cuatro metros de lado, provisto de un banco, un par de sillas y una camilla de madera. No le hicieron masajes ni practicó ningún tipo de gimnasia.

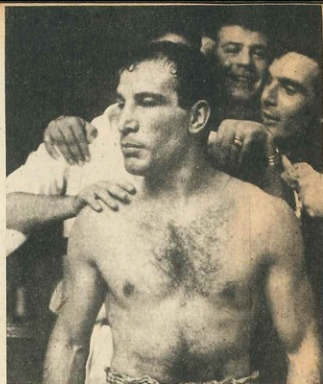
La calma provinciana de Locche no se alteró ni siquiera cuando una estridente silbatina, provocada por el ca-

noro Oscar Bonavena al arrojar sobre las butacas algunas copias de su efigie, se filtró en los vestuarios. Después el campeón, aferrándose a un comentario político, desgranó algunas bromas; su segundo, Cirilo Gil, explotó: “A mí me comen los nervios y éste todavía hace chistes”. A las 23.15 ya estaba en el ring, enfundado en una bata negra que usa desde 1960 (“Es una cábala; además me gusta, porque es seria”), sonriendo a sus admiradores; a unos pasos de distancia Ortiz, con la misma cábala (su bata verde lo acompaña desde que comenzó a pelear), eludía la toalla con que el referee Víctor Avendaño trataba de borrarle los rastros de vaselina.

A las primeras fintas, el promotor Lecureux se sintió en condiciones de abandonar, impunemente, su escondite; el aislamiento le permitió evadirse de los pedigienos y mantener la cuota de 1.100 entradas de favor. La pelea arastró al Luna Park a 11.500 aficionados, que dejaron en las boleterías 2.313.500 pesos; podían haber sido más, pero el combate coincidió con otra presentación del preseleccionado de fútbol, y muchos prefirieron encaminarse a la cancha de River. Entre el cuarto y el séptimo round, la pelea ya había encendido la polémica: Locche, como una anguila, se le escapaba a un rival que se empeñaba en prodigar los cabezazos. Muchas veces, Ortiz tuvo que recurrir a sus segundos para saber dónde estaba Locche; sobre el filo del séptimo round, los gestos y protestas de los ayudantes de Ortiz fueron superados por un agudo chistido que partió de las butacas: era Leandro Illia, hijo del Presidente de la Nación. Lecureux se vio obligado a reaparecer para pedir calma.

Ortiz (26 años, casado, tres hijos) siempre buscó el cuerpo a cuerpo, y la oportunidad de trabar para golpear la cara; Locche dejó la iniciativa al portorriqueño, y desplegó un juego defensivo que por momentos lo desorientó totalmente. El potente golpe de Ortiz nunca llegó; Locche, al término de una pelea que desilusionó a muchos, confesó: “Sólo tres veces me pegaron en serie en siete años: fueron Ubaldino Escobar (en 1961), Abel Laudonio (en 1964) y Omar Gottifredi, recientemente”. El privilegio de castigarlo, al parecer, está reservado a los argentinos.

Como Accavallo, Nicolino Locche se ha construido una sólida posición gracias al boxeo; ganó, en su carrera, once millones de pesos, que le permitieron acometer la empresa de emplazar una estación de servicio en Santa Rosa, a 80 kilómetros de Mendoza, y a dedicarse a “otras cositas”. Acaba de desprenderse de un Chevrolet para comprar un Valiant. Ahora quiere dar el gran salto: la pelea por el título. “Estoy harto de pelear así no más. Dejen que aparezca la oportunidad y verán como soy capaz de volver con la corona, igual que Accavallo.” Sus rivales, lógicamente, no están todos de acuerdo sobre sus dotes: Ortiz, mientras Bentham había encontrado el calificativo de Locche, seguía desorientado: “Yo no sé qué es. Sólo sé que no es un boxeador”. Cuando el jurado decretó el empate, la polémica se desbordó en el ring. Re-



## Locche: ¿Quieren que me golpeen?

taban los partidarios del argentino; “¿qué hizo para empatar?”, retrucaba la gente de Ortiz.

“Soy el ganador porque fui el único que pegó”, tronaba el campeón mundial. Ortiz perdió y reconquistó la corona dos veces; en 1959, después de vencer a Kensy Lane, obtuvo el título de los semimedios juniors, para perderlo ante el italiano Duilio Loi, único rival que lo venció en dos ocasiones. En 1962, en Las Vegas, arrebató el ceñido de los livianos a Joe Brown, que perdió ante Ismael Laguna y finalmente recuperó, ante el mismo púgil, el año pasado. No fue Ortiz, sino el norteamericano Billy Daly quien se encargó de definir a Locche: “Es un caso único. Tiene gran vista, pero en Nueva York nadie lo iría a ver”.

Al día siguiente, Locche retrucaba a sus críticos: “¿Qué quieren, que me deje golpear? El mejor capital de un boxeador es su salud, y yo nunca lo olvido”. El mismo no se explica la razón de su mayor defecto: la falta de golpe. “A veces me miro en el espejo, me palpo la musculatura y no termino de comprender. La gente quiere que pegue y siempre trato de satisfacerla, pero no siempre lo consigo.” Después confesó que los cabezazos de Ortiz lo enojaron y que se dispuso a castigarlo, pero ya era tarde: estaban en la última vuelta. Puede tener otra oportunidad: Ortiz, indignado, antes de emprender el regreso dijo que está dispuesto a pelear por el título con Locche, siempre que le aseguren una bolsa de 60.000 dólares.

De todas maneras, el empate bastó para convertir a Locche en el hombre del día. Sin un rasguño, recibió el homenaje de sus amigos en una pizzería de la Boca, y todo el país se enteró de que es hincha de Independiente, pero admirador de Boca y que a veces se pelea, en la intimidad, con la guitarra. Su cara fresca provocó una cáustica humorada de la empresaria Ernestina de Lecureux, encargada de abonarle la bolsa: “Qué bien está. Debería cobrar la mitad de lo convenido”. Locche sonrió y guardó en su billetera un cheque por 1.070.000 pesos. ♦

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226, Interior y Exterior: SADYE S. A., México 625. Impreso en los Talleres Gráficos de la Compañía General Fabril Financiera S. A., Iriarte 2035, Bs. As.



prendas de punto

# Rhodiame

100 % HILADO ACETATO RHODIA

NUEVA LINEA OTONO - INVIERNO



MARCA REGISTRADA Y CONTROL DE CALIDAD  
RHODIASETA ARGENTINA S.A.



Si lo que  
Ud. busca  
es la  
mejor calidad...  
fume Parliament,  
su sabor  
es la  
máxima prueba.



boquilla  
filtrónica



RADIUX

Solamente Parliament  
le ofrece su exclusiva  
boquilla filtrónica,  
que mantiene el  
filtro lejos de sus  
labios... cerca de  
su buen gusto

ES UN PRODUCTO DE PHILIP MORRIS INTERNATIONAL  
RICHMOND - VIRGINIA - U. S. A.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas