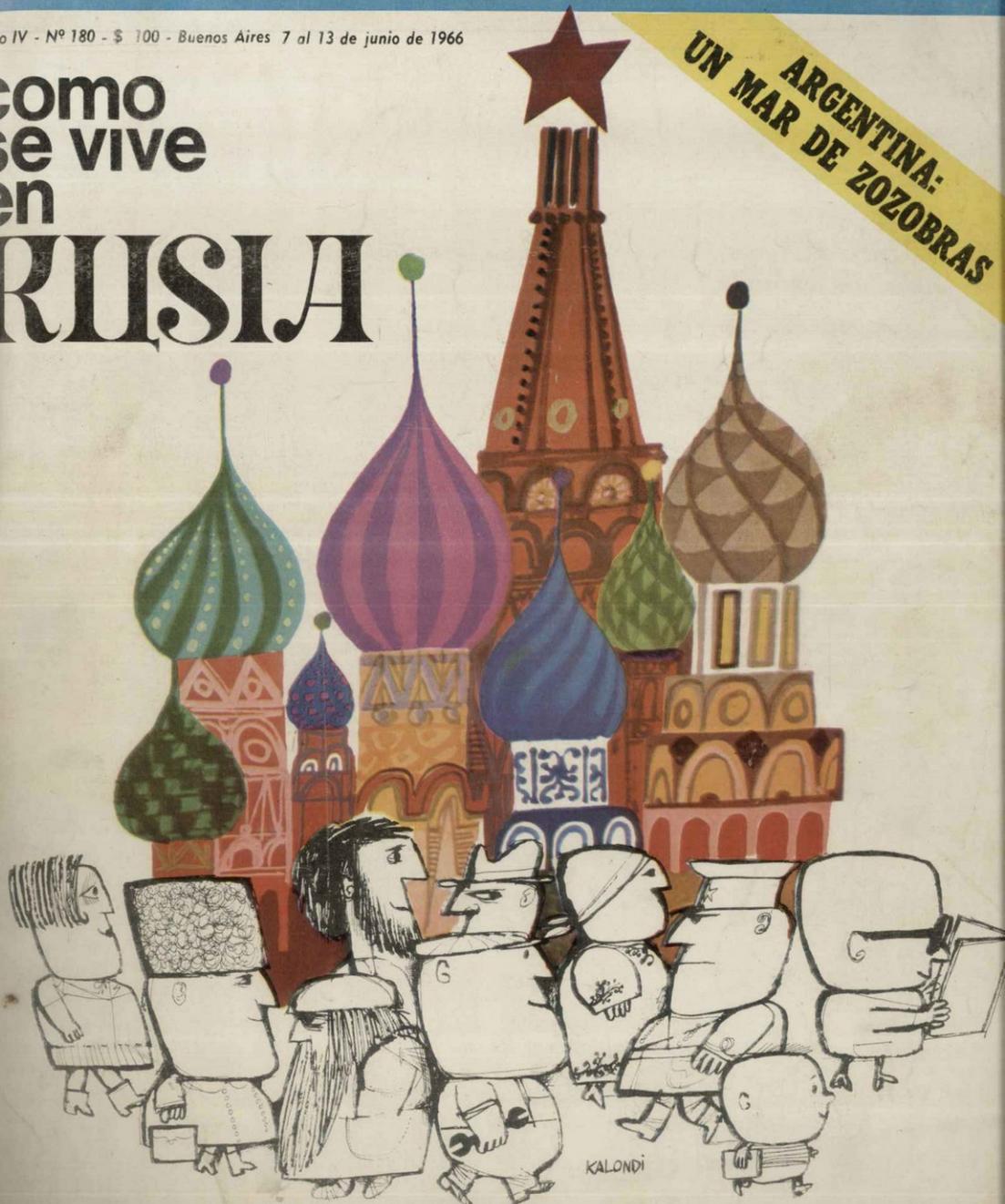


PRIMERA PLANA

Año IV - Nº 180 - \$ 100 - Buenos Aires 7 al 13 de junio de 1966

como
se vive
en
RUSIA

ARGENTINA:
UN MAR DE ZOZOBRAS



ESTA BOTELLA NO ES IMPORTADA

PERO LA MALTA
SI!
VIENE DE ESCOCIA!



Así llega hoy a usted

whisky RAMSAY de "real gusto escocés" con el toque original de una botella elegante, manuable y personal, creada especialmente para ofrecerle un whisky elaborado con legítima malta importada de Escocia, "vida" del preciado y único sabor del whisky: el "real gusto escocés".

Cada botella de whisky RAMSAY, lleva una "certificación numerada" garantizando que es exclusivamente importada de Escocia la malta de whisky que interviene en su elaboración, efectuada bajo asistencia y control de MAC IVOR'S DISTILLERY LTD. GLASGOW - ESCOCIA.



CASA DELLEPIANE Y CIA. S. A. - PASEO COLON 1454 - BUENOS AIRES

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

1
2
3
4
1
2
3
4



Para Nadja Alexandra Korecka (rusa, 34 años, casada) es nada más que una casualidad: desde hace dos años, cuando instaló la vinería "Norte" en Las Heras 1882, periódicamente se proveen allí dos ex presidentes argentinos. Pedro Eugenio Aramburu prefirió la marca "Rincón Famoso" (120 pesos la botella), y Frondizi la marca "Pirus", en damajuana (100 pesos el litro). La semana pasada, un entrecano y circunspecto caballero requirió el envío de dos garrafas de rubio vino riojano a un domicilio de la Avenida Córdoba al 800: la residencia de Isabel Martínez de Perón, a cuyos ágapes estaba destinado. Desde entonces, los amigos de Korecka le aconsejan que modifique el nombre de su negocio y lo bautice "Del Frente Nacional".

CINE

El fuego: Obra maestra de erotismo, soplada por un Prometeo casi genial, el sueco Vilgot Sjoman (Abecé).

Necesito una madre: Ver página 73.
Operación Trueno: Festival Bond, con mejores jueguitos técnicos que imaginación (Gran Rex).

La piel ardiente: Ver página 73.

Siete hombres de oro: Robar es divertido, y cuando siete especialistas europeos se dan cuenta de eso, tratan de probarse al espectador alzándose con los lingotes del Credit Suisse. Nadie cree una palabra de lo que pasa, pero al menos el Credit Suisse (y el espectador) desfalece de angustia (Opera, Normandie).

TEATRO

Destinos errantes, de FINDER y Rejes: Los enamorados de aldea, los cómicos de la legua, la pureza de corazón y la nostalgia del Paraíso perdido: es el mundo de Scholem Aleijem, filtrado en la comedia musical más encantadora y pegadiza que se haya escrito en la Argentina (IFT).

Israfil, de Abelardo Castillo: Con soberano talento, Alfredo Alcón devora un texto mediocre y un espectáculo tambaleante, y se eleva a una cumbre que nadie más comparte en Buenos Aires (Argentino).

Lo que hay que tener, de Ann Jellicoe: Una chica provinciana irrumpe en la pieza donde tres muchachos discuten sobre el amor. Lo que sigue es un delirio de humor, de osadía, de pericia teatral, de secreto lirismo (ABC).

El tiempo de los carozos, de autores varios: La aventura del cabaret teatral, resuelta a la manera de un collage de sketches y canciones, con la revelación de un actor capaz de sorprender: Federico Luppi (Café Teatral Estudio).

LIBROS

El bazar, por Oscar Hermes Villoro: Ver página 80.

Cuentos selectos, por Bret Harte: La América que crece en los 17 relatos escogidos para esta Antología, es la del ensanche de las Fronteras y la conquista del Oeste. Pero, sobre todo, es la América del aire puro, la de un maes-

tro que creía tanto en la vida como en el arte, y que por eso extendió su influencia protectora sobre Hemingway y Salinger, sobre toda la mejor narrativa actual de USA (Plaza & Janés, 110 pesos).

El hermano Quiroga y La poesía afroclubana de Nicolás Guillén, por Ezequiel Martínez Estrada: Ver página 80.

Historia del Papión Sagrado, por Santiago Bullrich: Al cabo de un peregrinaje autobiográfico, el descubrimiento del amor (Falbo, 300 pesos).

Satanael, por Salvador de Madariaga: La historia de un clérigo roussoniano que huye a Jamaica con su maestra, parece como contada con apuro por un maestro que está al filo de los 80 años. Que sea un fracaso como novela importa poco: detrás de su ingenuidad melodramática, vibra un ansia de vivir y una densidad de pensamiento ante las que hay que inclinarse (Sudamericana, 360 pesos).

El siglo de las luces, por Alejo Carpentier: Un fresco casi genial sobre la vida americana, durante la Revolución Francesa. Pero la respiración de Carpentier es tan honda que no tiene fuerzas para echar todo el aire afuera (Seix Barral, 800 pesos).

TELEVISION

MARTES 7 — El detective millonario: Como siempre, el crimen arranca al capitán Burke de los brazos de la rubia de turno; después, atraviesa la más insólita galería de sospechosos, hasta dar con el culpable (Canal 13, 22,30).

JUEVES 9 — Telecataplum: El elenco uruguayo reedita una sesión espiritista, en el capítulo de *El Rápido Cisterna*; también, una nueva andanada de sarcasmo en la historieta de *Carne de Querencia*, con la versión de otro polvoriento conflicto rural (Canal 11, 21).

VIERNES 10 — El agente de CIPOL: *El asunto del hombre extraño:* Las mitológicas huestes de una parte del Universo amenazan apoderarse de otra parte; el diluido epigono de Bond, Napoleón Solo, defiende la potestad de su mundo valiéndose de un desertor del enemigo (Canal 11, 22).

DOMINGO 12 — Mundo insólito: El camarógrafo del documental se juega la piel para filmar el infierno, desde el cráter del Strómboli, en plena erupción; también, el francés Louis Malle proyecta una visión alucinante de

PARA HOMBRE

A 972

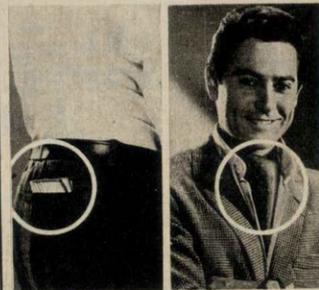


La elección de su pañuelo y su gusto personal... DORYA contempla toda exigencia de estilo y diseño dentro de su proverbial calidad. Y vienen además en exquisitas presentaciones que duplican el placer de obsequiar... o ser obsequiado.

Fabricantes: PAÑUELERIA ALSINA S.R.L. ALSINA 1639, Tel. 49-4509, Buenos Aires



FRANKFORD



RECUERDE QUE ES UN REGALO IDEAL PARA EL DIA DEL PADRE

a NUEVA YORK

MARTÍN S. GONZÁLEZ



y a
todos
los

EE.UU. por el PACIFICO

CON CONEXIONES EN STGO. DE CHILE

Y ESCALAS OPCIONALES
PARA VISITAR

Chile-Perú-Ecuador-Panamá

y siempre
con las ventajas
del CREDI-LAN
volando JET
en clase única
y a tarifas
económicas.

Su
Agente
de Viajes,
sabe.
¡Consúltelo!

LAN-CHILE
CORDOBA 879 - Tel. 31.5334/35/36/37/38
CAP. FEDERAL

PRIMERA PLANA - Página 2

la Vuelta de Francia, en inesperados primeros planos de sus protagonistas (Canal 13, 19). El show de Dick Van Dyke: Nunca te bañes el sábado: El libretista Carl Reiner demuestra la efectividad de un gag aparentemente extenuado: en la resplandeciente suite de un hotel de lujo, la pareja central consume una abusiva ostentación de humor (Canal 13, 21.30).

LUNES 13 — Yo soy porteño: La imaginación de Gius merodea por el pasado porteño, ignorándolo a veces, inventándolo otras, descubriendo los encantos cotidianos de vestutos personajes (Canal 13, 20.30). El fugitivo: Paisaje con figuras móviles (segunda parte): La travesía anterior culmina con el doctor Kimble y su fortuita compañera, en el refugio de un paraje olvidado; ahora, la bonhomía del perseguido provoca la delación y, por supuesto, la fuga se renueva (Canal 11, 21). La hora de Hitchcock: Acto de sangre: Los apostadores tienen su oficio, y para matar contratan a un especialista; para el omnipotente director, todos los finales son posibles y sólo dependen de su capricho (Canal 11, 23.15).

PLASTICA

Estela Serra: La sutil artesanía de una frecuentadora de los sueños: la dulzura y la seriedad, los pequeños absurdos cotidianos, rodean a estos tapices y se mezclan con la gracia (El Sol, Esmeralda 950).

Daniel Zelaya: Un grabador asombroso logra que la madera respire movimiento y furor (Proar, Club de la Estampa, Florida 681).

MUSICA

MARTES 7 — Opera. Nuevas presentaciones del tercer eslabón de la actual temporada lírica, con *Orfeo y Euridice*, del Caballero Glück, bajo la dirección de Jean Fournet (Colón, a las 21.30; repite el jueves 9 a las 18).

DOMINGO 12 — Estreno. Por primera vez en América, un desconocido legado musical del soviético Sergei Prokofieff: su ópera *El Ángel de Fuego*, que fue descubierta, después de su muerte, en un vetusto arcón de una ciudad alemana, cuando finalizó la última guerra. Dirige el italiano Bruno Bartoletti, y es protagonista la soprano Mary Collier (Colón, a las 17).

DEPORTES

VIERNES 10 — Fútbol: El seleccionado de Juan Carlos Lorenzo se despide de los aficionados, cuatro días antes de su partida para Europa; con los pasajes en el bolsillo, el equipo tendrá que justificar su viaje frente al seleccionado de Polonia (Cancha de San Lorenzo, a las 21).

SABADO 11 — Boxeo: Intenso intercambio de golpes prometen Juan Carlos Rivero y el norteamericano Milo Calhoun, en combate desquitado del que realizaron el año pasado sin vencerse. El espectáculo, no apto para amantes de la técnica depurada, será en el Luna Park (a las 22). ♦

UN BUEN TRAJE MERECE...



Preferida por los hogares
porteños desde hace más

de 60 años

SERVICIO DE URGENCIA
A DOMICILIO

T. E. 45 - 2266 y 45 - 3356

Sucursal Norte

PUEYRREDON 1763 T. E. 84-0847

REDUZCA SUS COSTOS!

modulor s.a.
(especialistas en iluminación)

es una FABRICA que en su planta industrial de Elpidio Gonzalez 4068 70 84 T. 67 - 8720 9356 8678 dispone de un departamento técnico, integrado por profesionales que lo asesoraran EN FORMA DIRECTA, en todos los problemas que Ud. les plantee; le efectuarán el cálculo lumínico-técnico, el diseño de artefactos especiales, su fabricación, su montaje en obra, y le ofrecerán el service de los mismos, como garantía de su fabricación.

TU
YO



Y
ARCIEL

Tu camisa luce siempre distinguida. Eso me enamora.
Además nunca debo plancharla, porque es inarrugable. Eso
me agrada. Su practicidad me da más tiempo para estar
contigo. Eso me hace feliz.

Esa camisa está realizada con

TELA
ARCIEL*

dicrolene® 55%
FIBRA POLIESTER

FIBRANA **Intà** 45%

* Tela Arciel es un producto INTA S.A.

© Marca Registrada de Petroquímica Sudamericana S.A.

LA CALIDAD ARCIEL ES PROPIA DE GRANDES MARCAS:

CAMISA

Integral®

Producida por: Establecimientos
Bohemia S.A. - Malabia 664 C. F.

CAMISA

Renombre

Producida por: Deza, Fernández
Novoa S.A. - Moreno 2183 C. F.

CAMISA

Try-Matic

Producida por: José Franqueira
S. A. - Bdo. de Irigoyen 950 C. F.

Ud. se
imagina...



Pantalón sarga
y gabardina
\$ 1.990.-

Sacos sport, desde
\$ 3.500.-

Camisas: "wash
and wear"
\$ 990.-

escocesas de viyela
\$ 1.990.-

Pullover, doble jersey
pura lana
\$ 1.790.-

cacho sport

con el sello de lo nuevo!

Av. Santa Fe 1042
Buenos Aires

TRANSICIONES

MUERTES — Raúl Santos Villalba (28), ex mozo de un café marplatense y púgil heterodoxo, de la categoría liviano, que pasó a las alturas después de vencer a Carlos Cafete y a Abel Laudonio. De un disparo accidental, en un campo próximo a Ayaucacho, mayo 29.

• **Arón Tamasi** (69), novelista húngaro, cuentista y dramaturgo, nacido en la desaparecida Transilvania, minucioso detector del absurdo, que alcanzó algún suceso con su *Trilogía de Abel*, representada en Hungría. Fue distinguido en 1954 con el premio Kossuth. En Budapest, mayo 30.

• **Luisa Ceraso** (63), enferma cardíaca, norteamericana, que guardaba reposo desde 6 años atrás, cuyo ventrículo izquierdo fue reemplazado en una reciente operación por otro artificial. A los doce días de la intervención, en el hospital Maimónides, de Brooklyn (USA), mayo 30.

• **Alberto G. Urcelay** (70), ingeniero argentino, especialista en ferrocarriles, profesor de su materia en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires y varias veces funcionario en los Ferrocarriles del Estado. En Tucumán, mayo 30.

• **Juan Antonio Bortagaray** (75), coronel argentino, de intensa actuación en el arma de Infantería. Su antiperonismo le valió el retiro en la década del 40, el mismo año en que debía ascender a general. En Buenos Aires, mayo 31.

• **Ernesto Csillag** (69), ex actor, italiano, residente en la Argentina desde los veinte años. Las dos últimas décadas las destinó a la administración de una empresa teatral (Gallo) y a la representación de autores y actores. En Buenos Aires, mayo 31.

• **William H. Blanchard** (50), general norteamericano, jefe del Estado Mayor de la Fuerza Aérea de USA desde el año pasado. En Washington, mayo 31.

• **Moisés Rodrigo** (72), general de división argentino desde 1948, actualmente en retiro. En Buenos Aires, junio 19.

• **José Riddlenir** (65), médico argentino, especialista en fisiología en la Universidad de La Plata y uno de los directores de la Liga Israelita Argentina contra la Tuberculosis; también, director de las publicaciones de su materia, en Peuser S. A. En Buenos Aires, junio 19.

• **Wäinö Aaltonen** (72), escultor finlandés, miembro de la Academia de Artes de su país. En Helsinki, Finlandia, junio 19.

• **Achille Mario Dogliotti** (68), médico italiano, uno de los mayores especialistas mundiales en cirugía cardiovascular y en tumores cerebrales. De uno de ellos fue operado en Suiza, hace 6 meses. En Turín, su ciudad natal, junio 2.

ALUNIZAJES — De la estación lunar norteamericana Surveyor I, lanzada desde Cabo Kennedy (Florida), a las 11.41 (hora argentina) del 30 de mayo último. El artefacto, parecido a un arácnido y atiborrado de complejos instrumentos, descendió suavemente en la Luna tras recorrer 375.000 kilómetros en 63 horas, y comenzó a transmitir fotografías. En el Mar de las Tormentas, junio 2.

NACIMIENTOS — De **Elena Niarchos Ford** (3,5 Kg), primera hija de **Charlotte Ford Niarchos** (25), heredera automovilística, y de **Stavros Spyros Niarchos** (56), armador griego. En Nueva York, mayo 25.

RESTABLECIMIENTOS — De **Dimitri Shostakovitch** (60), el mayor músico soviético, que había sido internado el 30 de mayo, víctima de un infarto al miocardio. En un hospital moscovita, junio 19. ♦



Charlotte Ford



Shostakovitch



JOHNSON ADVERTISING

muebles full-time?

Muchas horas de trabajo diario exigen varias cosas de un mueble. Calidez y "humanidad" en el diseño, comodidad, materiales nobles, solidez. Por eso la línea RISOM —creada por Jens Risom Design Inc. de Nueva York— conquistó el mercado mundial de muebles para empresas: desde Londres a Singapur, desde Montreal a Buenos Aires.

En la Argentina, ONLY S.A. fabrica los 337 modelos de la línea RISOM y sus clientes son los grandes bancos, las compañías internacionales y las empresas en expansión aconsejados por los arquitectos de mayor renombre.

Risom
R

Consulte a su arquitecto o a

ONLY S. A.

COLON 646, MENDOZA - RIOJA 57, CORDOBA - MARCOS PAZ 569, TUCUMAN - GUIDO 1841, BS. AS. - T. E. 41-4140

A 756

CARTAS

• Aduana

Señor Director: En la carta publicada en el número 177, Francisco C. Barreiro insiste en deformar la verdad sobre lo que se ha dado en llamar el caso de la Aduana. Frente al ataque injusto dirigido contra amigos directos, ajenos por completo a los hechos cuestionados, debo rectificar mi propósito de guardar silencio en espera del pronunciamiento judicial. A ello obedecen estas líneas cuya publicación solicito. Francisco C. Barreiro no podrá negar ninguno de los siguientes hechos:

1º) Diarben S.A. no tuvo ninguna participación ni intervención en las actuaciones sobre amparo promovidas por los señores David Grosman y Domingo Díaz de Bernúdez, concluidas, en 1961, por sentencia notificada a la Aduana de la Capital y que, consentida por ésta, pasó en autoridad de cosa juzgada.

2º) Diarben S.A. tampoco tuvo participación ni intervención en las tramitaciones aduaneras y de importación que en 1964 realizaron los titulares del amparo judicial, y en cuya consecuencia se dictó la resolución 160/64.

3º) Ya aceptada la legitimidad de esos hechos por los Tribunales de Justicia y las autoridades aduaneras, Diarben S.A., por escritura pública, adquirió parte de los derechos motivo del amparo. La cesión se notificó judicialmente a la Aduana de la Capital, cuyo Administrador Francisco C. Barreiro se expidió en los términos del documento que en copia fotostática agrego.

4º) Solamente después de producida la conformidad oficial del señor Francisco C. Barreiro, Diarben S.A. efectuó el primer y único pago a cuenta de precio de los derechos cedidos y, también sobre la base de esa conformidad tan categórica, tramitó su primer pedido de importación y despacho a plaza, presentando sus documentos absolutamente correctos y auténticos.

5º) La pública notoriedad otorgada a este caso motivó la inmediata intervención de distintos organismos oficiales y las inspecciones practicadas en Diarben S.A. por funcionarios del Banco Central y de otras instituciones, inclusive de la Aduana, concluyeron sin formular el menor cargo contra esta Compañía. Sólo quedó la imputación que le hace Francisco C. Barreiro por el solo hecho de haber creído en la seriedad y responsabilidad de los actos que él mismo firmó como Administrador de la Aduana.

6º) En su comentada carta, en la que reproduce versiones ampliamente difundidas por otros medios, Francisco C. Barreiro incurre en graves inexactitudes.

No es cierto que cuando los hechos relatados ocurrieron, el ex Diputado nacional Jorge Mariano Almada o el señor Orenco César Anaya fueran, o hubieran sido directores de Diarben S.A. Su designación ocurrió el 31 de octubre de 1965, por lo que no tuvieron ninguna intervención en las mencionadas actuaciones. El doctor Jorge Henoch Aguiar nunca fue director de Diarben S.A.

No es cierto que el señor Almada se haya interesado ante Barreiro, en favor de Diarben S.A., para facilitar el despacho de la mercadería. La verdad es que Barreiro intentó persuadir al señor Almada para que me convenciera de que Diarben S.A. desistiera de sus derechos, y de ese modo facilitara la actuación de Barreiro en su conocido conflicto con el señor Genaro Rolfo.

No es cierto que en la entrevista con el doctor Delconte se hayan solicitado favores para la importación de Diarben S.A. Solamente se le pidió que, en la posibilidad de sus atribuciones, procurara que el problema planteado en la Aduana se redujera a sus justos términos y no se involucrara indebidamente a terceros ajenos, como la Compañía que presido, en la escandalosa disputa política de funcionarios aduaneros.

Es falso que en compañía del señor Almada haya entrevistado al señor Presidente de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación. No conozco al señor Arturo Mor Roig y nadie formuló gestiones ante él, en mi favor o el de la Compañía que presido. Ningún funcionario de Gobierno, de ninguna jerarquía, tiene interés en Diarben S.A. y jamás ha estado vinculado a los hechos que comento.

Es de una manifiesta falsedad decir, como afirma Barreiro, que Diarben S.A. está vinculada a intereses o empresas del grupo Jorge Antonio. Públicamente lo invito a que aporte un solo elemento de prueba de esas afirmaciones que, sin embargo, repite y difunde constantemente como si pretendiera imponerlo a modo de slogan. No soy un prófugo como él dice. Ajusto mi conducta a los consejos legales de mi patrocinio, y no eludo aportar elementos de prueba.

Resulta absurdo, en la amplia acepción del vocablo, que Francisco C. Barreiro no trepide en esa campaña de injustas inexactitudes, ahora extendidas a leales y desinteresados amigos; y pretenda erigirse ante la opinión pública como fiscal de hechos que de modo tan directo lo alcanzan hasta haber determinado que en el proceso criminal se le haya tomado declaración como prevenido, relevado de juramento porque esos hechos que él denuncia se le pueden inculpar personalmente a él.

Cada uno lleva en la vida la responsabilidad de sus propios actos. Yo asumo la mía en el ámbito del derecho y la justicia. Francisco C. Barreiro tendrá que responder por la suya, y no podrá impedirlo queriendo erigirse en juez y parte de hechos que sólo se han producido por su personal, directa y responsable intervención como Administrador de la Aduana.

Rodolfo Schnaider
Capital

N. de la D. — La copia fotostática que adjunta Rodolfo Schnaider no sirve — como él pide — para reproducir. Optamos por copiar su texto. Firmada por Barreiro, con fecha 1/XII/64, está dirigida al Juez Nacional de Primera Instancia en lo Comercial, a cargo del Juzgado Nº 13, doctor Carlos Sánchez Clariá. Dice así: "Tengo el agrado de dirigirme a V. S. con referencia a su oficio de fecha 27 del corriente, registrado en esta Repartición bajo expediente Nº 571.649/64, librado en los autos caratulados «Grosman David y otra s/recurso de amparo que tramitan por ante el Juzgado a su digno cargo,

por el que hace saber que los actores han transferido sus derechos y acciones de la mercadería que detalla a favor de las firmas Diarben Sociedad Anónima, Comercial, Industrial, Financiera y de Mandatos y de Bancar Sociedad en Comandita por Acciones, en la forma que se especifica en el Mandato en que me dirijo. En respuesta, llevo a conocimiento de V. S. que esta Repartición ha tomado debida nota de vuestro mandato, con el objeto de otorgarle el más estricto cumplimiento, Saludo a V. S. con la consideración más distinguida".

• Canarias

Señor Director: Pido disculpas a Primera Plana y al lector Alejandro Gazzotta (Nº 176), que brindó datos correctos sobre ciertos aspectos de la vida del almirante Canarias, por haberme fiado de mi mala memoria. Revisando la biografía de Canarias por Abshagen advertí mis errores; en efecto, durante su comando en el Schlesien, era capitán de fragata (sucede que en Alemania el cargo de "fräggatten kapitän" llevaba cuatro barras en la manga y equivale a capitán de navío, pues este último rango correspondía, para los alemanes, a comodoro o jefe de flotilla; en orden decreciente, tres barras en la manga eran para "korvetten kapitän", y las de este último, dos barras y media, a "kapitän leutnant", que es el equivalente a nuestro capitán de corbeta). El Schlesien, por otra parte, era gemelo del Schleswig Holstein y ambos fueron sobrevivientes de Jutlandia (Skagerrak para los alemanes). Si no mencioné la etapa madrileña de Canarias fue para no confundir y porque esa etapa formaba parte de la labor de "submarinista" de Canarias; creí que enunciando estas tareas se desvirtuaba, de hecho, lo que yo proponía, esto es, que Canarias jamás tuvo nada que ver con Mata Hari. También es cierto que Canarias operó con su submarino desde Cattaro, pero esta última base era de alternativa, ya que los buques-madre de submarinos y talleres de reparaciones estaban en Pola (en aquel entonces, principal base austrohúngara de la Armada). También se adoptó para comodidad operativa, ya que Cattaro estaba más cerca de la zona de convoyes y ahorra combustible a los submarinos, que así podían permanecer más tiempo en áreas de patrulla. Si tampoco mencioné el error de atribuirle a Canarias una subordinación a von Ribbentrop fue porque ya no entraba en el aspecto que yo quería demostrar, el asunto Mata Hari. Hay un detalle más: Foley, en su libro *Comando extraordinario*, donde también relata las hazañas del coronel de las "Waffen SS" Otto Skorzeny, da como datos de Canarias que estuvo en las Islas Galápagos. No he podido confirmarlo, pero al parecer fue un destino complementario de la etapa madrileña y probablemente ligado a la tarea de observación de convoyes aliados para posteriores incursiones submarinas. Según Johannes Spiess, el ex segundo del famoso Otto Weddigen, el Estado Mayor Naval siempre soñó con operar más allá de Cabo Verde con submarinos, pero en aquel entonces no se pudo disponer de inmediato de un tipo de buque oceánico para estos propósitos, hasta el fin de la contienda 1914-1918.

E. G. Ortega
Capital

3 generaciones al abrigo de Casa Muñoz

Hoy como ayer...se cumple una tradición de prestigio y calidad. Tres generaciones se abrigan con los sobretodos de Casa Muñoz, confeccionados con tal perfección que no restan desenvoltura a los movimientos y son realmente impenetrables al frío. Abriguese Usted también este invierno con un sobretodo de Casa Muñoz, que MARCA LA MODA Y RIGE LOS PRECIOS.

CASA MUÑOZ
DISEÑO Y CALIDAD

Esmeralda y Cangallo, Avenida de Mayo y
Lima, Rivadavia 11764 y sucursales



Montecarlo



Historian

El whisky que supo esperar!

Producido con legítimas maltas importadas de Escocia.



GARANTIZA **DEBRISE**



el más noble exponente de la calidad Oscense

Para el hombre que exige. Para quien su personalidad reclama lo exclusivo y seleccionado en prendas de gran vestir:

Oscense Dux

Línea de trajes y sobretodos para elegancia en alto nivel, terminados con la tradicional artesanía Oscense.



LOPEZ VIÑUALES y Cía. I. y C. S.A.

"La mayor experiencia del país, en la confección de prendas muy finas"

EL PENSAMIENTO MILITAR

Por

Mariano Grondona *



En los últimos años, el pensamiento militar se ha expresado a través de cuatro documentos fundamentales: el comunicado 150, que coronó el movimiento "azul" en setiembre de 1962; el comunicado 200, que sobrevino a la frustrada sublevación de la Marina de Guerra en abril de 1963; el discurso del teniente general Onganía en la Academia Militar de West Point, en agosto de 1964 y, por fin, la reciente alocución del teniente general Pistarini en el Día del Ejército.

Estos cuatro documentos tienen caracteres comunes. Expresan, por lo pronto, un pensamiento *autónomo*. En tiempos de normalidad, las Fuerzas Armadas mantienen puntos de vista muchas veces "distintos" del poder político, pero indudablemente "vinculados" con él por relaciones de coordinación y dependencia: tal es el caso, por ejemplo, del Pentágono. Pero en tiempos de anormalidad, las Fuerzas Armadas se repliegan sobre sí mismas en un movimiento evidente de autoconservación y emiten sus propias normas y sus propios objetivos con independencia del poder político. Tal es nuestro caso. Los cuatro documentos son, en segundo lugar, *orgánicos*. No son manifestaciones de algún militar prestigioso o de algún vocero calificado: emanan de la cima de la pirámide militar y recogen el sentir de los cuadros reclamando, una vez publicados, su adhesión y su lealtad. Estos documentos son, por fin, *históricos*, en cuanto ninguno de ellos agota ni define para siempre el pensamiento militar. Constituyen, más bien, "respuestas" transitorias y renovables a diferentes situaciones y problemas. El comunicado 150, así, enfrentó el doble problema de la ilegalidad y la proscripción y fijó un objetivo "máximo" —el retorno a la Constitución y la incorporación del peronismo en el sistema— y un objetivo "mínimo" —el retorno a la Constitución "sin" incorporación peronista. El comunicado 200, ante las contradicciones internas del "frente" y ante las fuertes resistencias que despertaba la política de incorporación, anunció la resignación militar al objetivo "mínimo" de una restauración constitucional con incorporación restringida. El discurso de West Point, por su parte, definió la posición del Ejército frente al poder civil: posición "de reserva" que sólo se altera en tiempos de crisis. La alocución del teniente general Pistarini, por fin, fija la actitud del Ejército no ya frente al poder civil como tal, en abstracto, sino a "este" poder civil en concreto y constituye, por lo tanto, la actualización vigente del pensamiento militar.

Los cuatro valores: La parte medular del discurso de Pistarini es la definición de la *libertad*. Ella no se agota, según el comandante en jefe, en la vigencia de los derechos individuales. Exige, además, la existencia de ciertas condiciones objetivas sin cuyo cumplimiento las libertades nomina-

les de los ciudadanos no son libertades "reales": posibilidades efectivas de realizarse como personas en una comunidad dinámica.

La primera de estas condiciones es la *grandeza nacional*. No hay libertad real en una comunidad que no apunta a un destino peraltado. La segunda condición es la *eficiencia*: la libertad no existe allí donde el Estado elude o demora la solución de los grandes problemas colectivos. Y la tercera condición es, por fin, la *autoridad*: la libertad es la plenitud de un orden.

Obsérvese lo no dicho, lo que está implícito en este discurso elíptico y misterioso: el Gobierno radical, respetando la vigencia de las libertades individuales, deja sin cumplir los otros tres valores, que son decisivos. Sólo en una comunidad rectora, eficiente y ordenada, los ciudadanos son verdadera y efectivamente "libres": socios de una gran empresa y partícipes de una gran misión.

La forma y el contenido: Aquí cabe una pregunta: ¿por qué el Ejército, encerrado en principio dentro de los límites de su función específica, debe preocuparse por estas cuestiones de interés general? La primera parte del discurso de Pistarini está dedicada a resolver esta objeción. El Ejército tiene que tomar partido ante lo que ocurre en el país porque *siempre* lo ha hecho. Porque es parte esencial e inseparable de nuestra historia.

Contrasta así la posición del Comandante en Jefe con la tesis del Secretario de Guerra que, en el mismo Día del Ejército, desarrolló en su mensaje a los cuadros la idea de una institución confinada a una función específica dentro del mecanismo institucional. Es la oposición entre la forma y el contenido: para el Secretario de Guerra, el Ejército se define dentro de la estructura formal del Estado; para el Comandante en Jefe, el Ejército se define según una continuidad real y una tradición concreta: lo que ha representado y representa en la vida nacional. Es, también, la oposición entre "deber ser" y "ser". Nadie duda que el Ejército, en una república estable y bien ordenada, *debería ser* una institución estrictamente subordinada y profesional. Pero nadie duda tampoco que el Ejército *ha sido* y es, más allá de las fórmulas ideales, parte activa en la empresa nacional.

La confrontación: Durante el período que cubre el discurso de West Point, el Ejército se mantuvo en una posición de reserva. Ahora, sube al escenario y confronta al Gobierno. Las declaraciones de Pistarini, Castro Sánchez y Suárez indican que la confrontación es, todavía, verbal. Pero los hechos seguirán a las palabras. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA



El viernes, Illia replicaba a Pizarini (izq.) y Suárez seguía pensando en relevarlo.

EL PAÍS

Un mar de zozobras

Nunca como la semana pasada el Gobierno Illia sintió llover sobre sí un aluvión tan abrumador de conflictos, ataques e incertidumbres. Nunca, tampoco, su estabilidad pareció tan frágil, tan a punto de quebrarse. Nunca como la semana pasada, en fin, sus hombres vivieron tan pendientes de cada hora que pasaba, y esa confusa, anhelante espera, ese suspenso, acabaron por trasladarse a buena parte, sino a toda la población.

Los hechos detonantes fueron solamente dos. Uno de ellos, de carácter institucional; el otro, interno.

• El discurso del Comandante en Jefe del Ejército, general Pascual A. Pizarini, el 29 de mayo, en el que sentó doctrina y expuso las críticas del arma al Gobierno (ver N° 179).

• El relevo del brigadier Hugo Martínez Zuviria de su cargo de director de la Escuela Nacional de Guerra, el miércoles 1° de junio.

El mensaje de Pizarini fue como un reguero de pólvora, si bien no encontró desprevenido al Gobierno. En círculos oficiales se había intuido una dura reacción del Ejército: hasta tal punto que —ahora se sabe— estaba preparada el relevo del Comandante en Jefe y su reemplazo por el general de división Carlos A. Caro, a quien la Casa Rosada juzga más dúctil y a quien, sin embargo, no consultó sobre el caso.

De todos modos, el lunes, a las 24 horas de pronunciado el discurso, el Gobierno advirtió que el relevo de Pizarini o la aplicación de una sanción no sólo encenderían una hoguera en las Fuerzas Armadas: carecían de asideros, puesto que el Comandante en Jefe no había cometido falta disciplinaria alguna. El lunes por la mañana, el Ministro de Defensa trató el tema en una conferencia con el Presidente; quedó resuelta, entonces, una tercera estrategia: diluir el impacto de la alocución.

Por la noche, Suárez divulgó copias de una declaración suya de 570 palabras en la que califica de "alentadoras" las expresiones de Pizarini "porque son un reconocimiento importante de la labor cumplida [por el Gobierno]". Al mismo tiempo, señala coinci-

dencias entre el mensaje de Pizarini y el que Illia leyera ante el Parlamento el 1° de mayo, así como con manifestaciones del Ministerio de Defensa.

La declaración de Suárez fue recibida por los altos mandos como una mezcla de burla y agresión. Tuvo otro efecto: aumentar las adhesiones que a partir del domingo comenzaron a llegar hasta el Comandante en Jefe, por parte de civiles y militares (entre ellas, la más inesperada fue la del general retirado Lorio, Comandante en Jefe en agosto de 1962, cuando Juan Carlos Onganía lanzó su famoso memorándum en pro de un Ejército legalista y profesional). Un último efecto: el martes, por radiograma, se resolvió que el discurso de Pizarini fuera leído en todas las guarniciones.

En los ambientes oficiales se esgrimieron dos opiniones sobre las declaraciones de Suárez. Para los núcleos más optimistas, fue un acto de habilidad, "un síntoma de la fuerza del Gobierno frente a los militares", según dijo a Primera Plana un legislador. Para otros, inclusive el balbucismo, fue un paso apresurado, dada la magnitud e importancia que conceden al mensaje de Pizarini. "El Ministro ha ido demasiado lejos", admitió un funcionario de la Casa Rosada. El Diputado Antonio Troccoli, balbinista, hasta se hizo eco de las palabras del Comandante en Jefe al señalar que el Gobierno debería ejercer su autoridad de manera más efectiva.

A pesar de que entrañan una defensa del Poder Ejecutivo (aunque sin mencionar a Illia, como era habitual), los dos documentos emitidos el miércoles por la Convención Nacional de la UCRP preconizan que el Gobierno se muestre respetuoso de las Fuerzas Armadas, "propugne su unidad y jerarquía y asegure una armónica voluntad de realizar para bien y ventura del pueblo". Hay, también, una reconvención a las F.F.A.A.: "Tienen una alta misión que cumplir y ella no debe ser desnaturalizada con incursiones por el campo deliberativo".

En medio de estas disquisiciones hizo crisis el enfrentamiento Martínez Zuviria-Suárez (ver N° 179), motivado por

la orden ministerial de impedir la circulación, en la Escuela de Guerra, de folletos o libelos que ataquen al Presidente Illia. El martes 31 se divulgaron los términos de una nueva carta de Martínez Zuviria a Suárez (cuyas líneas adelantara Primera Plana), esta vez de tono más violento, en la cual el brigadier rechazaba conceptos de anteriores notas del Ministro.

"La prohibición dispuesta por V.E. como consecuencia de lo delatado en procedimiento innoble y subrepticamente por un funcionario [se refiere a la denuncia del diplomático radical Oscar Torres Avalos, que desencadenó el litigio] es propia de procedimientos dictatoriales, desde que es indecoroso e injusto", expresaba el brigadier.

Una vez más, el Gobierno debió trazar un balance de la situación. El Ministro de Defensa, que recibió la carta el viernes 27, confiaba en silenciar el caso; pero la trascendencia pública de la misiva lo colocó entre la espada y la pared. En la tarde del miércoles discutió el problema con Illia: la ausencia del Secretario de Aeronáutica (está en USA) facilitaba una medida tajante. El Presidente consintió en que Martínez Zuviria fuera removido y puesto en disponibilidad. La medida serviría, de paso, para sondear la posición del arma, otear hasta dónde el Gobierno tiene margen de maniobra y qué podría suceder si el mismo remedio se aplicara, por ejemplo, a Pizarini.

Curiosamente, tocó al Subsecretario de Defensa, Hernán Cortés, comunicar por escrito y con su firma, al brigadier Martínez Zuviria, la decisión de Suárez. No se redactó el decreto de rigor. De allí que Martínez Zuviria aprovechara para no darse por enterado: "Espero el decreto", dijo a un periodista el jueves 2, al llegar a la Escuela. El jueves se temió un desborde de la Fuerza Aérea; ese día, el Comandante en Jefe brigadier Adolfo T. Alvarez, llegaba a Córdoba y expresaba que había "una absoluta normalidad en el arma". Ya entonces, los mandos de la Fuerza Aérea habían resuelto tolerar el sacrificio de Martínez Zuviria; el episodio no justificaba un alzamiento o una resistencia. Era mejor esperar.

Entre tanto, versiones y rumores se entrelazaban con las insistentes deliberaciones y conferencias entre altos jefes militares. El jueves, la zozobra alcanzó proporciones desmedidas y obligó al Ministro del Interior, Juan Palmero, a pronunciarse: "No pasa nada. Existe absoluta tranquilidad en

el país", indicó. Las reuniones militares son el resultado de "entrevistas habituales de trabajo". No era así. Esas reuniones examinaron con total franqueza las situaciones planteadas, y en ellas se examinó la propia estabilidad del régimen.

Pero no bastaban las garantías recitadas por Palmero; el Gobierno debía contrarrestar el vaivén militar y el encrespamiento de esas aguas. Los asesores de Illia encontraron el pretexto: el Presidente debía promulgar la Ley 16.882, que dispone la erección del complejo El Chocón-Cerros Colorados, y valía la pena transformar esa rutina en una ceremonia de propaganda oficialista y en teatro de un discurso presidencial que devolviera al Ejército (y a las Fuerzas Armadas) la ola de críticas desatada.

La promulgación se efectuó el viernes pasado, por la tarde, ante las cámaras y micrófonos de las emisoras estadounidenses. Pero los observadores se empeñaron en mostrar una sugestiva ausencia entre los jefes militares presentes: la de Pistarini (asistieron, en cambio, sus pares de la Aeronáutica, Alvarez, y de la Marina, almirante Benigno Varela). El doctor Illia, con palabras aparentemente improvisadas, contestó al mensaje de Pistarini del domingo 29.

"No se marcha en el país —arengó—, y esto lo he dicho muchas veces, con expresiones verbalistas y huecas que no se ajustan a la verdad del enfoque ni de la solución de los problemas nacionales." El Gobierno "no lo llamará [al pueblo] ni lo concitará para los debates estériles, para las divergencias, sino para enfrentarlo a la verdad". Cualquiera otro camino que no sea el de la Constitución "es malsano".

"Cuando hablamos a las argentinas y a los argentinos destacando la necesidad de la estabilidad constitucional no nos queremos defender nosotros como Gobierno, para durar. Nosotros no estamos acostumbrados a este tipo de permanencia; somos hombres de lucha en uno u otro lugar. No renegamos de la misma y tenemos las suficientes fuerzas para seguir combatiendo... No

estamos gobernando para una parcialidad ni para un partido político, sino que lo estamos haciendo para todos los argentinos. Ello nos obliga a ser mesurados, equilibrados, sensatos y reflexivos. Esto tendrá que comprenderlo el pueblo en todos los niveles."

Luego, durante dos horas, Illia conversó con el Secretario de Guerra, general Eduardo Castro Sánchez, y el Subsecretario, general Manuel Laprida. Ambos militares volvieron a exponerle la ya desesperante urgencia de rectificaciones a la política oficial para frenar el inexorable avance de una rebelión.

Illia jugó entonces una carta que escondía desde hace cinco meses para utilizarla en el momento preciso: la intervención a Tucumán (donde el caos crece; ver pág. 19), solicitada con insistencia por las Fuerzas Armadas. "Palmero ya tiene listo el proyecto, así que ahora lo enviaremos al Congreso". Para perfeccionar la medida se acordó ofrecer a un militar el cargo de Interventor. Si el Parlamento sanciona la iniciativa, lo cual es probable, Illia habrá dotado a Castro Sánchez de un triunfo; a su vez, la intervención le permitiría saltar, si llega hasta esa fecha, las elecciones de 1967, que pondrían a la provincia en manos del peronismo. Pero los adversarios de Castro Sánchez no parecían dispuestos a entusiasmarse ni a detener su ofensiva.

A la misma hora, los brigadieres de la Aeronáutica, presididos por Alvarez, clausuraban un segundo debate sobre el caso Martínez Zuviría, quien a la mañana habiase despedido de sus colaboradores en la Escuela. Una vez más, encontraron en Rafael Valls al único jefe que proclama su respaldo total a Illia. Al cabo de la asamblea, Alvarez radiogramó a las bases el reconocimiento de los brigadieres por la conducta del ex director.

El sábado se inició una pausa en todos los frentes y el Ejército se anotaba una victoria sentimental: miembros de su Servicio de Informaciones entregaron a Pistarini el sable corvo de San Martín, recuperado en la Capital luego de una ardua investigación

(había sido robado por segunda vez en agosto de 1965).

Todos los fuegos el fuego

Numerosos sectores del Ejército explican el discurso de Pistarini como la señal de partida de acontecimientos trascendentales. Hay quienes lo interpretan como el aglutinante que requería el Ejército para fusionar definitivamente a los mandos altos y medios y encaminarlos hacia un solo objetivo: la toma del poder.

Con el fin de disipar los intensos debates provocados por el mensaje, Pistarini reunió al Estado Mayor el jueves por la mañana y se entrevistó por la tarde con Castro Sánchez. Antes, había estado en contacto con los Comandantes de la Aeronáutica y la Marina, y con Juan Carlos Onganía. La conferencia con el Secretario fue decisiva y definitiva: en ella, Pistarini transmitió el sentir de los mandos, que estiman totalmente fracasada su cruzada de apoyo-presión a Illia y su procedimiento de la "gradación" (o *escalation*, un término que la guerra de Vietnam ha puesto de moda). Los mandos, en suma, creen llegado ya el tiempo de que Castro Sánchez cumpla con la palabra empeñada ante ellos el 30 de marzo: el fracaso entrañaría su renuncia y la del general Laprida.

Pero el Secretario interesó a Pistarini en una nueva táctica urdida por él y Laprida después del mensaje de plaza San Martín: constituir un organismo especial, con militares progubernistas y antigubernistas, a quienes se encargaría la exacta valuación de la política oficial ante los conflictos y crisis actuales, para resolver entonces si sus planteos (y subsiguiente apoyo) a Illia debían cesar o podían gozar de una mayor tregua de los mandos. Ese organismo, además, serviría como punta de lanza para un más vasto plan: reunificar al Ejército.

Pistarini rechazó, en principio, el ofrecimiento del Secretario, aunque decidió consultarlo. El viernes, los altos mandos transmitían a Castro Sán-

Perón y el golpe

En la última semana de mayo llegó a Buenos Aires una carta de Juan D. Perón que fue publicada el 26, en forma de artículo y con la firma "Descartes", por el semanario *Retorno*, que dirige Raúl Jassen, un ex aliancista y hoy portavoz de Jorge Antonio. Se supone que Perón escribió esas líneas luego de entrevistarse con el general Adolfo Cándido López, cuya estado en Madrid ("para cobrar una herencia", reza el pedido de licencia correspondiente) ha sido descripta como un sondeo al ex Presidente encargado por los altos mandos del Ejército. El general López regresó a la Argentina el pasado miércoles 1º.

En su carta, Perón ahorra a los militares la culpa del golpe de Estado que terminó con él y su régimen en 1955, aunque los Gobiernos

de "Aramburu, Frondizi, Guido y finalmente éste que *soportamos*, han sido consecuencia o han obrado bajo la tutela y dirección de los militares". Para el ex Presidente, un "golpe militar en frío, después de lo que *venimos* presenciando desde hace tantos años, es difícil. En cambio, el mismo golpe militar como consecuencia de una situación caótica puede llegar a ser inobjetable tanto desde el punto de vista interno como internacional, pero preocupa la idea de algunos jefes en el sentido de realizar una acción exclusivamente militar que dé nacimiento a un gobierno de fuerza, porque en la República Argentina ya nadie podrá gobernar sin el concurso del pueblo y, para fracasar en el Gobierno, es preferible no llegar a él si como en esta ocasión se trata de la "última oportunidad".

Perón niega las versiones sobre pactos: "El peronismo no hace pac-

tos políticos que sabe que son inocuos porque las situaciones son las que deciden. Ante el rumor de un golpe de Estado, el peronismo tiene una conducta de expectación".

Perón estima que las soluciones que los militares pongan en práctica seguirán "camino similares" a los de 1943: es un consejo para que los actuales mandos trabajen en forma coordinada, inclusive a partir de una labor de logia, con el fin de impedir salidas individuales. Así se evitarán los errores del comienzo, que "no podrán ser corregidos en el curso de los acontecimientos". Su juicio de que "ya nadie podrá gobernar sin el concurso del pueblo" deberá entenderse como un ofrecimiento del peronismo para respaldar a un futuro régimen castrense. Pero el ex Presidente deja a salvo su responsabilidad al declarar que "no hay pactos": tiene que preverse del posible fracaso de un golpe o de que no estalle. ♦

chez su asentimiento a la reunificación. "Pero esa unidad del Ejército —aclararon— está por encima de hombres, partidos y poderes, y nunca servirá para perpetuar o ayudar a nadie." Era el hundimiento práctico de la iniciativa: de allí que entre jueves y viernes se acentuaran las versiones de una inminente dimisión de Castro Sánchez.

"La estabilidad del Gobierno no puede depender solamente de usted", dijo Pizarini al Secretario, el 2. ¿Está en peligro, entonces, esa estabilidad? Quienes conocen las deliberaciones militares no sólo descuentan que está en peligro: ponen toques para el desenlace (antes del 30 de junio) y circulan listas de futuros Ministros del Gobierno que reemplace a Illia. Uno de los integrantes de esas listas, un general retirado, abandonó su alto cargo en una empresa privada.

Crónica reveló que ese próximo Gobierno cuenta también con un plan contenido en siete carpetas y resumible en diez puntos básicos. Las felicitaciones abundan para algunas figuras civiles y militares, presuntos integrantes de un nuevo régimen: los generales Señorans, Cordini y Repetto, los doctores José Martínez de Hoz y Nicanor Costa Méndez. El Embajador de USA, uno de los más prominentes defensores de Illia, se muestra ya menos seguro de la continuidad de las autoridades actuales. "Sólo falta fijar una fecha —confió un general en actividad— una verdadera revolución nacional. Por eso Onganía aceptó encabezarla."

Entre tanto, fuentes oficiales ponían al día una estimación de diciembre de 1965 (Ver Nº 165) sobre las distintas posiciones —en favor o en contra de esa toma del poder— dentro de las FF. AA. Todo indica que el Ejército desempeñará el papel ejecutor, con el respaldo, que no necesariamente significa acción directa de las otras armas. Estas serían las posiciones en el Ejército, a nivel de generales con mando de tropas:

Revolucionarios — Alsogaray, Tri-marco, Von Stecher y Cáceres Monié, del Primer Cuerpo; Tomás Sánchez de Bustamante, Sánchez Lahoz y Ceretti, del Segundo Cuerpo; Hure, Martínez Zuverría, Delfor Otero y Caballero, del Tercer Cuerpo; Villegas, Manuel Otero y Julio Aguirre, del Quinto Cuerpo. Iavicoli, Koening, Mario Fonseca, Lanusse, López Meyer, Chescota y López Aufranc, del Estado Mayor. Adolfo C. López, Gugliamelli (línea Frigerio, se subraya), Herrera, González, Roberto Fonseca y Wingard, de Institutos Militares.

Dudosos, con tendencia revolucionaria: Toscano, Marini.

Dudosos — Caro, Giró Tapper, Montes, Aguilar, Robinson, Aguirre.

Legalistas — Mario Laprida, Aguilar Benitez, del Campo.

En la Aeronáutica, salvo Valls, los brigadieres son antigubernistas. Y en la Marina, salvo el capitán Jorge Du-yós, hay predominio revolucionario entre los oficiales de alta graduación. ♦

Parlamento

El secreto de una reyerta

—¿Usted es un trotskista!

—Y usted, un papanatas!

El primer epíteto, del Diputado nacional Eduardo Solari (UCRP, Entre Ríos), fue casi privado, se perdió en el intenso vocerío. Pero su destinatario, el rechoncho médico santiagueño Abraham Abdulajad (peronista), lo contestó livido de ira, casi de pie ante su pupitre.

"¡Salga afuera si es hombre!", se obligó a retrucar Solari. Al instante, Abdulajad brinco desde su asiento hasta el pasillo divisor de ambas bancadas, mientras sus puños volaban hacia el colega. Pero ya otros Diputados se interponían para separarlos: nunca imaginaron que el incidente habría de repetirse y alcanzar proporciones desuadas.

La última semana parlamentaria, iniciada con la aprobación de la llamada Ley de Transformación Agraria (una prórroga más de la Ley de arrendamientos), naufragó el miércoles 1º en una refriega a puñetazos y punta-piés que no conoce antecedentes en los anales del Congreso, y que ese día, en medio de constantes alarmas sobre la estabilidad del Gobierno, conmovió a la opinión pública.

El huracán sopló a partir de unas palabras del Diputado Carlos Alberto Carmelo Cottonaro, médico cordobés que milita en el bando isabelista. Se desarrollaba en la sala baja un homenaje al 25 de Mayo de 1810 y el acto, por la sucesión de discursos, prometía ser monótono. "Hemos vivido una parábola de gobiernos de índole popular y otros de puro tinte conservador —dijo Cottonaro—. Y también hemos tenido figuras señeras que jalonan etapas de grandes construcciones del más puro argentino: San Martín, Rosas y Perón."

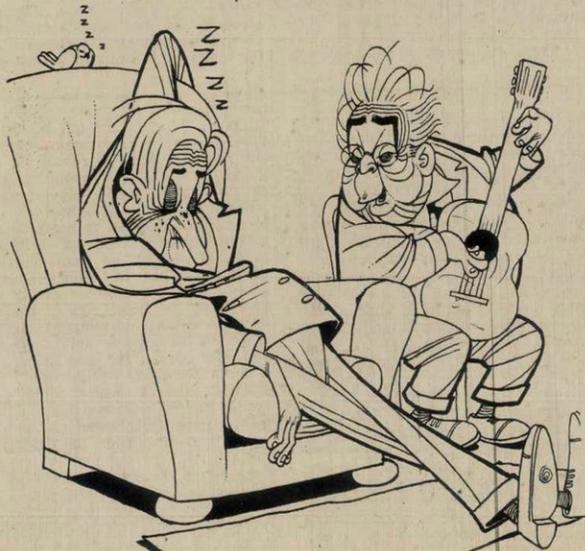
Donde mueren las palabras

Esa trilogía no era novedad en labios peronistas. Sin embargo, desató reacciones. "¿Que se teste lo referido a Rosas y Perón del Diario de Sesiones!", exclamó Luis Amura (ex democristiano, luego udelpista y hoy camarada de ruta de la UCRP). Lo acompañaron, con toda clase de expresiones, sus amigos Roberto Garófalo y Héctor Musitani, oficialistas. El sosegado presidente de la Cámara, Arturo Mor Roig, debió recurrir a la estridencia de las campanas para refrenar la grita. Apenas se oyó, desde luego, cuando Cottonaro pretendió terminar condenando "al comunismo metido en las Universidades" y a "los yanquis que quieren convertir a la Argentina en un nuevo Vietnam".

"Estos grupos quieren restaurar el esclavismo", opinó el caudillo radical Reinaldo Elena, refiriéndose a los rosistas. "¡Vaya a preguntarle a los catamarqueños!", le respondieron los peronistas. Entonces, los airados Ab-

BALBIN — Paisaje de Catamarca, con mil distintos tonos de verde, Isabel aquí y Perón allá y otras elecciones que el gobierno pierde.

FLAX.



EN JUNIO SIGUEN LAS OFERTAS

FRÁVEGA

COMPRUEBELO NUEVAMENTE
FRAVEGA ADEMÁS ES MÁS BARATO

CREDITOS A SOLA FIRMA



YELMO JET

Única con selector de aspiración que regula el caudal de aire necesario para cada tarea.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 1.500



KENWOOD CHEF

Bate - Licúa - Pica carne y Amasa.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
18 cuotas de \$ 1.830



LONGVIE

MOD. C-12 - Automático para gas natural o envasado.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
15 cuotas de \$ 2.140



KACEMASTER

MOD. ZF - Semiautomático - Centrifugo.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
18 cuotas de \$ 3.090



ULTRACOMB

NOVISSIMA - Rasquetea - Lustra - Encera y Aspira.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
15 cuotas de \$ 1.370



KENIA

MOD. BS3-AT - 3 hornallas Horno visor y pimiento - Frente de acero inoxidable - Respaldo de lujo.

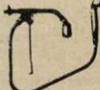
SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
18 cuotas de \$ 3.400



BENDIX

MOD. ZJ - Lava 4 kg. de ropa Totalmente automático.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
18 cuotas de \$ 3.690



DUCHADOR PIAZZA

DE LUJO - Práctico - Moderno - Totalmente cromado.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
10 cuotas de \$ 450



MIAMI

MOD. G-52 - A rayos infrarrojos - 2700 calorías por hora.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 550



DUILIA

DUPLIX - Parrilla con calentadores platos en la parte superior

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
10 cuotas de \$ 400



PHILCO

MOD. 1146-DA Capacidad 11 pies - Congelador Horizontal

Descongelamiento automático.
ANT. \$ 18.000 - SIN RECARGO Y
24 cuotas de \$ 3.020



SPAR

MOD. 601/610 - Purificador para cocina - Elimina humo, grasas y olores - Con botoneo.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 1.830



PHILIPS

MOD. SC-7960 - Cabezal flotante - 110-220 Volts - Ambas corrientes.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 630



WINCOFON

MOD. 2050 - 1 parlante - Cambiador automático de 4 velocidades - Conector para parlante adicional.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 1.460



RANSER

MOD. 934 Z - Estereofónico 7 válvulas - 2 parlantes - con radio de 2 ondas - Cambiador automático de 4 velocidades.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
15 cuotas de \$ 3.930



GELOSO

MOD. G-257 - Práctico - Liviano - De fácil manejo - Grabación en 2 pistas (duración mínima 1½ hs. por bobina).

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
10 cuotas de \$ 2.590



PHILIPS

MOD. BO-AL-46 U - 4 válvulas - 1 onda - Ambas corrientes.

SIN ANTICIPO - SIN RECARGO
12 cuotas de \$ 990



STANDARD ELECTRIC

MOD. GALARDON Nº 1 - Pantalla 23" (58 cm.) - Extrachato 15 válvulas - 1 parlante.

ANT. \$ 13.000 - SIN RECARGO Y
20 cuotas de \$ 3.680

DONDE COMO EN...

FRÁVEGA

CENTRO: BME. MITRE ESQ. MAIPU
BELGRANO: CABILDO ESQ. MENDOZA
NORTE: SANTA FE ESQ. URIBURU
ALMAGRO: CORRIENTES 3883
FLORES: RIVADAVIA 6426
LINIERS: RIVADAVIA 11626
AVELLANEDA: AV. MITRE 378

34-5634/5641
73-6072 - 76-0456
85-0760/0981
86-3307/08
66-7100/7733
64-7817/8444
22-1949/1919

ADMINISTRACION: ESTADOS UNIDOS 3049 SOLICITE UN VENDEDOR 93-3091/98



PARALIPOMENOS

INVOCACION AL SUBCONSCIENTE

Por Jordán de la Cazuela *

Los radicales odian leer cosas largas. Pero esa vez, los convencionales del partido que aún se hallaban en Buenos Aires hicieron una excepción: leyeron y relejeron el discurso de don Pascual Pistarini. No es que lo encontrarán ameno.

—Les aseguro que carece de originalidad —trató de disuadirlos don Leopoldo Suárez—. Es igual al que dijo el Presidente el primero de mayo, únicamente que tiene otro sentido.

—¡Ustedes no ven la realidad porque sólo sintonizan los informativos de las radios oficiales! —se enojó el chaqueño Milciades Alfonso—. ¡Les aseguro que nos están preparando la cama!

—Fíjese, Milciades —insistió Petra Sierralta—: el Presidente habló de la patria, don Pista también; el Presidente habló de los sagrados deberes, don Pista también.

—Tiene razón —corroboró Balbín—, por eso estoy cansado de aconsejarle al Presidente que sólo diga discursos perecederos. De cualquier manera, para que ustedes vuelvan tranquilos a sus provincias, consultaremos a los observadores militares del partido.

Y los observadores militares del partido vinieron, apagaron las luces y encendieron los velones.

—¡Subconsciente de Pascual, ven a mí! —dijo el primer experto, cerrando los ojos—. ¿Por qué has hablado de ejercicio responsable de la autoridad?

—Porque es necesario que alguien cante las cuarenta —respondió con los ojos desmesurados el otro experto.

—¡Muy bien! ¿Vieron cómo no era en contra? ¡Adelante, adelante!

—¡Juro que no entiendo! —se desesperó Milciades.

—Subconsciente de Pascual, ¿por qué has dicho que la ausencia de autoridad abre el ca-

mino al sobresalto y a la desintegración?

—Para evitar las acefalías y las cefaleas —respondió entre convulsiones el segundo experto.

—¡Muy bien; hay que hacer saber a todos que cuiden lo que tenemos y lo que no tenemos, porque vaya a saber lo que tendremos! —se alegraron varios.

—¡Viva el general Pascual A. Pistarini! ¡Continúen, muchachos, consulten las entrañas de las aves!

—¿Me oyes, subconsciente de Pascual? Bueno, estate quietito y contame, ¿por qué has dicho que se vulnera la libertad cuando por conveniencia se postergan decisiones?

—Dije lo que dije, pero sin pensarlo.

—¡Pero claro, son esas cosas que se dicen, muy bien! ¿Todos tranquilos? —la pregunta de Balbín no tuvo respuesta.

—Oye, Pascual, dinos, ¿habrá golpe o no habrá golpe?

—Unula te garce Uspallata biip...

—Ha comenzado a hablar en clave militar; sólo la SIDE puede descifrarla —explicó Leopoldo, que está en eso.

—No, no hace falta; muchas gracias, muchachos; prendan las luces... —dijo Balbín—. Como ustedes han visto, don Pascual pronunció un discurso didáctico. Vuelvan a sus provincias y lleven un gran abrazo para todos los que encuentren.

—¡Quiero saber la respuesta a la última pregunta! —gritó, terco, el convencional Milciades, del Chaco.

—Yo se la puedo adelantar —intervino Pugliese—. No, no habrá golpe. ¿La prueba? El mercado de valores baja... los radicales hasta en eso somos originales. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA

dulajad y Solari prolongaron el match de fondo. "Usted es un sirviente de la UCRP", enrostró al Diputado Amura su par Carlos Riso (jefe del bloque isabelista). "¡Y usted, de Isabel Perón!", replicó el antiguo aramburista. No terminó de decirlo: el corodós Riso lo derribó al suelo con dos trompadas en el pecho y en el mentón.

Un segundo más tarde, el recinto era un pandemio. Cuarenta legisladores combatían o trataban de imponer el orden. En la tremolina, se destacó una voz angustiada: "Don Reinaldo, ¡cuidado con su infarto!" Mor Roig suspendió la sesión, mientras Amura, aún *groggy*, apostrofaba: "Ustedes buscan el golpe de Estado". "Y usted busca una Embajada", replicó un peronista. El Diputado Isidro Fernández, oficialista, se retiró cojeando: con poca fortuna había interceptado un puntapié que Elena destinaba al belicoso Riso. "Esto pasa por no haber votado mi proyecto prohibiendo el boxeo", se mojó el demoprogresista Eduardo de Cara. El diminuto Luis Antón se paseaba entre las bancas exhibiendo, en la cintura, un revólver empavonado. La reyerta duró diez minutos.

Cottonaro habló sin el acuerdo previo que se establece en la reunión de presidentes de bloques: la bancada isabelista no participa de ellas desde que Mor Roig se niega a aceptar el título de "bloque peronista" y cita a su conductor con memorándum dirigidos a "Riso y otros". De allí que la agresividad repentina de este sector permitiera tejer, a las pocas horas de la reprochable escaramuza, tres explicaciones aceptables:

• El isabelismo intenta forzar su reconocimiento parlamentario por parte de Mor Roig. Hasta que no lo consiga, obstruirá sin descanso las sesiones. Lo del miércoles habría sido un botón de muestra.

• La agresividad es el instrumento para negociar la permanencia en la Argentina de Isabel Perón, ya que el Gobierno estaría dispuesto a producir su expulsión del país.

• Juan Domingo Perón, que la semana pasada dio orden de favorecer el golpe de Estado, tenía informes del estallido de un movimiento militar precisamente para el miércoles.

Esta última interpretación fue la que más tentaba a los observadores políticos: sabían que dos días antes de la batahola del Congreso, Isabel, en una reunión del Comando Delegado, exhortó a los legisladores que le respondan a adoptar una actitud más combativa. Los efectos de este sermón se advirtieron el viernes 3, cuando los integrantes del bloque peronista presentaron un proyecto de juicio político al Presidente y a 6 de sus 8 Ministros. Motivos: el vacío de poder, el desgobierno, el avance de la tuberculosis, el problema de los contratos petroleros.

Conviene advertir una coincidencia implícita en la iniciativa peronista; según sus autores, Arturo Illia carece de autoridad para ejercer su mandato. Es el mismo cargo formulado el 29 de mayo por el Comandante en Jefe del Ejército. Al parecer, los isabelistas se apuran a sumarse a un eventual golpe, no sea que lleguen después de Vandor. ♦



ALDABA



la camisa hecha para vivir en ella...
VENETO

CON TELA *Imperial*
Marca registrada de Ducilio

Maestros

Una presión de Balbín

El atestado salón de actos del Colegio Nacional Mariano Moreno parecía, el miércoles pasado, a punto de estallar: los profesores y maestros asistentes no querían perder una palabra del informe que esa noche escucharían de labios de los dirigentes del Comité Unificador Docente de Acción Gremial (CUDAG), sobre las gestiones realizadas para arrancar al Parlamento los 8.700 millones de pesos imprescindibles para elevar a 480 el índice básico, duplicar la dedicación total, y corregir la dedicación exclusiva de los directores de escuelas primarias.

"Otra vez un pequeño grupo de hombres enquistado en la Secretaría de Hacienda precipita a un sector social a adoptar medidas extremas, comprometiendo al mismo tiempo a instituciones y funcionarios", leyó Antonio Ruiz, dirigente del CUDAG. Se refería al virtual veto impuesto por Hacienda al artículo noveno de la proyectada ley de Presupuesto, que cuenta ya con media sanción de los Diputados y que reconoce la justicia de la cifra pedida por los docentes.

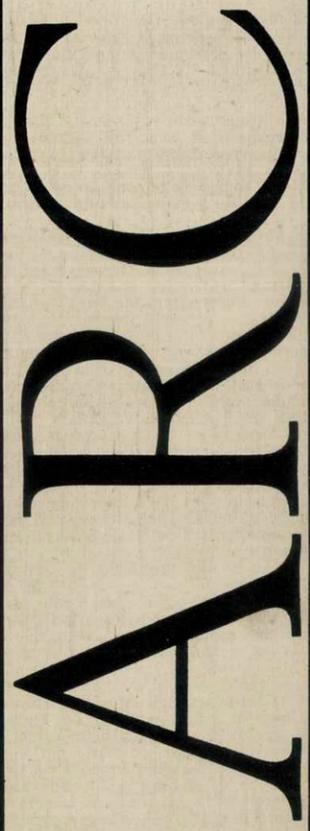
"Si permitimos una sola transgresión del Estatuto en lo referente a sueldos, después será muy fácil continuar la burla con otras conquistas, comprometiéndose a la misma vez a la estabilidad, antigüedad, y hasta las jerarquías", explicó Ruiz a Primera Plana. Mientras tanto, la enfervorizada asamblea ovacionaba la cesión del gremio de declarar un paro de diez días a partir del lunes 6. Fue el momento elegido por un grupo contrario al CUDAG para protestar por la medida que consideraban inconsulta, pero fueron abucheados y optaron por retirarse.

La agitada reunión epilogó con un anuncio inesperado: un mensaje del Senador Rubén Blanco (UCRP), Presidente de la Comisión de Educación, hacía saber que el bloque mayoritario había resuelto apoyar la redacción del discutido artículo 9, incluido en el proyecto de Diputados, y respetar las peticiones solicitadas por los docentes primarios y secundarios, además de los refuerzos requeridos por las universidades nacionales. Una versión circulante en el Congreso hacía aparecer a Ricardo Balbín como inspirador de esta transacción —por intermedio del Senador Eduardo Gammond—, preocupado por el creciente deterioro de la Administración Illia ante las continuas escaramuzas callejeras protagonizadas por los estudiantes.

El viernes a la noche el paro quedaba suspendido, luego de comunicada oficialmente al CUDAG la resolución de los Senadores oficialistas, y la promesa del Ministro Juan Carlos Pugliese de reunirse esta semana con los dirigentes gremiales para tratar otros asuntos pendientes: pago regular de sueldos, situación de los jubilados, y aguinaldos todavía impagos. ♦

Un ambiente decorado por ARC es un ambiente diferente

Diseño de interiores
Muebles
Iluminación
Arquitectura/Construcciones



Esmeralda 1018/22
T. E: 31-2853 32-0031

Ud. señor Empresario, instaló sus oficinas...



- le demandó mucho tiempo...
- inviertió mucho dinero...
- no racionalizó espacio útil...
- no tiene luz suficiente...
- no obtuvo buena acústica...
- no hay circulación correcta...



= NO CONSULTÓ...

STRAUSS y Cia. S.R.L.
PLANIFICACIONES
E INSTALACIONES
INTEGRALES

MARCELO T. DE ALVEAR 1403

T. E. 41-0781 BS. AIRES

7 de junio de 1966

Página 17 - PRIMERA PLANA

Denuncias

Los peligros de la yernocracia

El miércoles pasado, el Juez del Crimen Lozano Baudón sobreescribió definitivamente en La Plata a José Epelboim, un Diputado provincial de la UCRI que el 22 de mayo pasado hizo estallar en la Legislatura una denuncia cuyos términos, presumiblemente, aceleraron el retiro del imputado —el Gobernador de Buenos Aires, Anselmo Marini— de su alto cargo y castigaron también los cimientos electorales de Ricardo Balbín, amigo de Marini.

El Gobernador inició entonces una querrela por calumnias e injurias contra Epelboim; el Juez entiende ahora que las expresiones del legislador fueron "críticas a actos o procedimientos de índole política en que [Marini] habría intervenido personal y no oficialmente".

Las sospechas de Epelboim nacieron en 1965, cuando él se sumó a la Comisión Parlamentaria Especial que investigaba el enriquecimiento ilícito del presidente de la Cámara baja bonaerense, Anastasio Pérez Vélez. Allí, el coronel retirado Monte exhibió una carta donde cierto comisionista le ofrecía comprar un campo cuyos verdaderos dueños serían Pérez Vélez y Marini. En adelante, Epelboim, acompañado por Rubén Legarreta, un colaborador de Oscar Alende, se lanzó a hurgar otras posibles causas del enriquecimiento de funcionarios locales.

Así logró cotejar dos negocios que se realizaban paralelamente; en la Legislatura, en mayo, el Diputado y su bloque denunciaron que ambas operaciones sirvieron para favorecer a Marcelo Ernesto Curuchaga —esposo de María Edith Marini, hija del mandatario—, quien obtuvo la concesión del rubro Fiat en La Plata a un precio ridículo, mucho menor que el normal. Estas son las dos operaciones:

• **Azúcar** — El 20 de octubre de 1964 llegan al puerto de Ensenada 840 toneladas de azúcar paraguaya, importadas por la firma Fignone y Cia., de La Plata. Quedan retenidas en la Aduana porque, lógicamente, para ingresar al país se hubieran debido pagar recargos superiores al 100 por ciento.

En el Boletín Provincial de abril de 1966 aparecen los decretos 7.236 y 7.237, firmados por el Gobernador Marini el 1º de setiembre de 1965 (pero emitidos, posiblemente, en los primeros días de diciembre, porque la disposición siguiente del Boletín lleva el número 10.966 y es del 6 de diciembre de 1965): disponen la compra de 1.320 toneladas de azúcar paraguaya a Fignone, con el fin de destinárselas exclusivamente al consumo de las reparticiones provinciales. Para urgir la compra (el 1º de setiembre) se cita una providencia de la Aduana prohibiendo la comercialización, que sólo fue emitida, realmente, el 12 de enero de 1966: cuatro meses más tarde.

En el considerando del decreto 7.236 se falsea la verdad: la mención de 1.320 toneladas (la cantidad que



Primera Plana

Epelboim: No eran calumnias.

Fignone contrató en Paraguay) prueba que no se inició contacto con el producto por intermedio de la Aduana —repartición que tenía en sus depósitos sólo 840— sino que, en forma inversa, se entró en contacto con la Aduana a pedido de Fignone y Cia., arguyeron los ucristas. De tal manera, la razón social Fignone y Cia. consiguió cobrar 24.107.387 pesos, movilizó ese dinero que estaba detenido en la Aduana desde hacía dos años y que, es verosímil suponerlo, iba a desaparecer porque el azúcar es un producto perecedero.

• **Automóviles** — El 15 de julio de 1964, Roberto Balbín (sobrino del líder de la UCRP), Remo Gregorio y Marcelo Curuchaga —futuro yerno del Gobernador por entonces— fundan San Remo SRL, una firma que tres meses después se convertirá en subconcesionaria de Fiat. Concesionario oficial es el rubro "Nocetti, Fignone y Muñoz". En diciembre de 1964, luego del arribo a puerto del azúcar paraguayo, San Remo inicia conversaciones con los concesionarios para comprarles la agencia de Chascomús, en Buenos Aires. Según Epelboim, hacia Navidad, los tres socios de San Remo se dieron cita en el despacho del Gobernador, quien los allegó a Francisco Caram, un correligionario suyo que colocaría la quinta parte del capital, 2 millones de pesos, para la Operación Chascomús.

El 1º de abril de 1965, San Remo adquiere en 5 millones los terrenos para la concesionaria Fiat de Chascomús; se pregunta Epelboim cómo —siendo Caram el único solvente por 2 millones— han hecho los otros tres socios para completar el precio de 5 millones si sus retirados de San Remo no montan más allá de 80 mil pesos mensuales cada uno (y hasta el 15 de noviembre de 1963, Curuchaga sólo era un empleado provincial con sueldo de 8.200 pesos mensuales). Finalmente, el 9 de diciembre de 1965 —es presumible que en el mismo momento en que Marini firmó los decretos que adquirían el azúcar—, San Remo compró a Nocetti, Fignone y Muñoz, por 10 millones de pesos —una suma sensiblemente inferior a la normal—, la agencia Fiat, de La Plata.

El 13 de mayo último, la Cámara de Diputados, por 44 votos a 38, rechazó la comisión investigadora que solicitaba Epelboim: votaron contra ella los diputados radicales. Se remitía el oscuro caso a la Fiscalía de Estado Provincial,

un ente controlado por la Gobernación, aunque una ley —la 5.874, dictada por Alende— establece que, en estos casos, el mandatario debe demostrar su inocencia. "Marini es honrado por 6 votos", murmuraban entonces los platenses. Pero Marini, enfermo de una hepatitis, en la segunda quincena de mayo delegó el mando en el Vicegobernador, Ricardo Lavalle; quizá fuera, como se comentaba en La Plata, un alejamiento definitivo. ♦

Peronismo

Segundo revés en la Capital

Promediaba la semana pasada y se conocía un nuevo fallo de la Cámara Electoral Nacional en los autos vinculados con la concesión de personería al Partido Justicialista: el tribunal la negó para la Capital Federal, lo que impedirá su presencia en el orden nacional, ya que esta ciudad fue elegida como "distrito fundamental". En cambio, la sentencia deja en pie a la sigla PJ en las provincias donde ya fue reconocida.

El Justicialismo nació a principios de la década, independientemente, en varios distritos; el 26 de julio de 1964, según instrucciones de Juan Perón, fue organizado como agrupación nacional. El 7 de enero de 1965, el Juez Electoral Leopoldo Isaauralde le concedió personería en la Capital, pero el Procurador Miguel Echegaray opinó que la medida debía revocarse y así lo hizo la Cámara Electoral, que denegó el permiso. Carlos Lascano, el titular del partido, recurrió a la Corte Suprema, que el 15 de noviembre de 1965 dejó sin efecto el fallo de la Cámara y le devolvió las actuaciones para que dictase nueva sentencia. Los resultados se conocieron la semana pasada: la Cámara volvió a negar la personería al PJ.

Su conducción nacional es ejercida actualmente por el vandomismo, cuyos directivos se lamentaron de ciertos argumentos del Procurador Fiscal que se citan en el fallo: el funcionario induce que la presencia de gremialistas en la Junta Nacional podría llevar al PJ a promover el marxismo y la dictadura del proletariado. "Con ese criterio, no podría tener personería el Partido Laborista británico, parte de cuyo directorio está formado por delegados de los sindicatos."

Pero una parte de los distritos está ya bajo la férula de Isabel Perón: el de Buenos Aires —donde ella provocó la rebelión contra Augusto Vandor— reunió su congreso el 28 de mayo; 121 delegados ratificaron las actuaciones del interventor Osvaldo Bracchi y validaron la expulsión de los Diputados (vandomistas) Gerónimo Izetta y Alberto Natiello y del dirigente Rodolfo Paniagua, sancionada el 9 de abril en la reunión anterior (ver Nº 173). Otra escisión nacional se aprestaba a consagrarse, el sábado pasado, los insurrectos isabelistas de Unión Popular, en una convención que habría de presidir Julio Romero, de Corrientes. ♦

Historias de punca acabar

"Si esto sigue así, pronto tendremos que pedir varios legisladores de refuerzo a Catamarca", dijo el miércoles 1º el Senador provincial Raúl Hadla (Acción Provinciana), mientras la preocupación por el destino de Tucumán le enturbiaba el gesto. Dos horas después, el Gobernador Lázaro Barbieri se dolía: "Hasta mi propio partido se ha sumado al escándalo". Esas dos lamentaciones no habían alcanzado aún los oídos de Buenos Aires cuando ya la Comisión de Asuntos Constitucionales de la Cámara de Diputados estudiaba en el Congreso Nacional los proyectos de los Diputados Isaías Nougués y Eduardo Gutiérrez para intervenir la provincia. Tucumán, otra vez, parecía agonizar.

Scudido por un *surmenage* que lo obliga a no moverse de su casa, Barbieri tuvo que soportar la segunda crisis ministerial de este año: una comisión de Senadores decretó la suspensión del titular de Agricultura y Ganadería, César Luna Ercilla, y la licencia sin goce de sueldo del Secretario de Obras y Servicios Públicos, Juan Carlos Enrico, fue finalmente acordada. Mientras el Secretario de Industria y Comercio, Jorge Chehin, sustituyó interinamente a Enrico, y el de Finanzas, Jorge Rodríguez, a Luna Ercilla, una nube de

rumores indicaba que las horas de otro Ministro —Silvio Colombo, de Salud Pública— estaban contadas. El *surmenage* del Gobernador quizá se haya agravado el viernes 3, cuando el presidente de la Caja Popular de Ahorros, Mario Barbieri (sin parentesco con el Gobernador), y un Senador provincial se lanzaban mutuas acusaciones de venalidad, y el balbinismo tucumano, único sector fuerte dentro de la anarquizada UCRP, parecía al borde del colapso.

Este caos se complicó, el lunes 30, con las infinitas intrigas tejidas para elegir Senador nacional. Ese día, los parlamentarios de la UCRI llegaron a la Legislatura voceando el nombre de Alberto Travadello: la maniobra tomó de sorpresa a un sector de la UCRP, que confiaba en unir sus votos a los de la UCRI para imponer (por sorpresa) la figura de Hugo Fabio. A las puertas mismas del recinto, el peronismo advirtió la maniobra y quebró el quórum. Ocurre que, con un mínimo acuerdo, el radicalismo (no se sabe cuál) puede consagrar un candidato, porque "la matemática nos favorece siempre", como dice sonriendo Ramón Isauro Martínez, gerente del Casino Provincial, cuya renuncia a ese cargo rechazó Barbieri para cerrarle el camino como competidor político.

Pero ni él —que ya capeó treinta años de batallas en la UCR, en la UCRI y ahora en la UCRP— ni Celestino Gelsi han logrado conciliar las matemáticas con un nombre que satisfaga a todos. El descontento del balbinismo

hubiera consagrado a Fabio, el lunes 30: la única candidatura que se le oponía había sido retirada antes por falta de apoyo. Era la del Gobernador Barbieri. Pero a su vez la UCRI, dividida entre gelsistas y adictos a Julio Romano Norri, tampoco podía imponer un nombre por sí sola. Gelsi, al declarar que no quiere pactos con el oficialismo, quizás esté buscando un doble objetivo: o ser, ante la UCRP, quien digite la figura que ha de oponerse a la fatalidad de un Senador peronista, o recuperar al grupo de Romano, utilísimo en una elección donde primero hay que lograr quórum para cada Cámara legislativa y luego votos para unguir un candidato.

La fatalidad se atenuó un poco por las imprudentes declaraciones de Fernando Riera, el jefe peronista, quien insistió —3 veces en los últimos 10 días— que Acción Provinciana no iniciaría conversaciones con otros partidos. De hecho, estas conversaciones existieron con el MID y la Democracia Cristiana. Los dos partidos reaccionaron ante lo que consideraban una ofensa, y privaron así a Amado Juri (candidato y cuñado de Riera) de un apoyo que lo hubiera transformado en Senador el lunes. Así las cosas, todo vaticinio sobre el desenlace de la próxima Asamblea Legislativa, que sesionará a mediados de esta semana, resulta por demás aventurado. Lo único que puede clarificar el panorama es el dictamen favorable emitido por la comisión de juicio político al Gobernador Barbieri. ♦

PEREZ COMPANC

SIGNIFICA FE

en el hombre, la riqueza y el porvenir de la Patria

El 2 de junio ppdo. en Zapala (Neuquén), zona del futuro complejo El Chocón - Cerros Colorados, en presencia de altas autoridades nacionales y provinciales y con la bendición del obispo diocesano, PEREZ COMPANC colocó la piedra fundamental de su moderna

FABRICA DE CEMENTO

- | | |
|--|--|
| * Capacidad: 100.000 toneladas por año | * Dosificación electrónica de crudo cemento |
| * Método seco | * Homogeneización sistema Fuller |
| * Horno de 3 x 43 mts. con intercambiador Humboldt | * Recuperación total de polvo por electrofiltros |
| * Control central electrónico de producción | * Empaque y expedición automáticos |

INVERSION TOTAL: m\$n 1.500.000.000.- Colaboración financiera española.
Ingeniería y Puesta en marcha: Klöckner-Humboldt-Deutz A. G., Köln, Alemania.

CIA. NAVIERA **PEREZ COMPANC** S.A.C.F.I. Minera Forestal

Grandeza y miseria de la vida política

Porque en la Democracia Cristiana no militan ni Francisco Rabanal ni Augusto Vandor, las cifras de los comicios internos suelen ser exiguas: sus dirigentes optan entonces por no facilitarlas a la prensa, las disfrazan tras los porcentajes obtenidos por cada lista. Así ocurrió el último 28 de mayo, cuando los simpatizantes del Diputado Enrique de Vedia —lista "Popular y Nacional"— se midieron con los viejos amigos de Horacio Sueldo, el antiguo líder del PDC (lista "Síntesis Nacional"), en la provincia de Buenos Aires.

Esa tarde, la junta local informó a los reporteros que el núcleo de de Vedia obtuvo el 55 por ciento de los sufragios y 6 escaños en el directorio; "Síntesis" logró el 25 por ciento y 3 lugares; y la tercera boleta —"Revolución en Libertad", que orienta el Concejal Mario Seijo, de Avellaneda— el 20 por ciento y sólo 2 bancas. Trascendió luego que, realmente, los vendedores cosecharon 1.200 votos y el sueldismo 800, sobre un padrón electoral de 12 mil inscriptos. No se conocen, en cambio, los guarismos de "Revolución".

Así, de Vedia fue ungido presidente del PDC bonaerense: abrió la puerta de su reelección como Diputado nacional en 1987, o acaso la de su candidatura a Gobernador de la provincia por el frente opositor que auspicia. Seguramente también, los resultados proyectarán a Augusto Conte, amigo suyo, a la cúspide de la Junta Ejecutiva de la DC argentina, cuando fenezca a fin de año el mandato de José A. Allende.

Pero Sueldo protestó por el ascenso del bermejo legislador: una semana antes del comicio, *La Nación* extrajo una carta suya que denuncia las "desviaciones" de de Vedia: se habría apartado de la "línea de apertura" (una variante del integracionismo que los democristianos adoptaron como estra-

tegia en 1961). "La «apertura» es una línea recta que no puede zigzaguear desde Frigerio hasta Marx, pero si de Vedia y sus seguidores están empeñados en el zigzagueo no se justifica cargarlos con una bandera que no aman, que yo nunca dejé caer de mis manos y que está sostenida por la mayoría democrristiana", expuso Sueldo. Sus críticas son cuatro y reabren un capítulo de la historia partidaria:

• **Frentismo** — En 1983 el PDC retiró sus delegados al Frente Nacional y Popular, acusó a sus jefes de urdir un candidato presidencial con el equipo militar azul y repudió su política petrolera. Dice Sueldo que para lograrlo fue preciso vencer la resistencia de de Vedia y sus amigos —entre ellos Guillermo Fernández Gill, actual Embajador en Bélgica—, quienes habrían deseado participar por oportunismo. Bajo la égida del cetrino cordobés, en cambio, el PDC se hizo de un candidato peronista, Raúl Matera, que resultó proscrito.

• **Colaboracionismo** — En seguida, los amigos de de Vedia se habrían lanzado a cortejar al triunfante Arturo Illia. Sueldo afirmó a Primera Plana que estaban en juego tres vocaldas de EFEA, YPF y el Banco Central, respectivamente, amén de la gerencia de créditos del Banco de la Nación: el precio que la UCRP ofrecía por la adhesión democrristiana. El consiguio detenerla, pero no impedir que Fernández Gill se uniera al carro victorioso del oficialismo.

• **"Ultrafiliperonismo"** — El flamante neologismo de Sueldo sirve para calificar la táctica usada por el bloque legislativo que comanda de Vedia: giró lentamente hacia Paulino Niembro cuando Arturo Illia desalentó las ilusiones de quienes pensaron compartir con él el gabinete nacional. Dice Sueldo: "Ensayaron el seguidismo, la política de la estampilla, adhirieron a todas las actitudes justicialistas. Aun en marzo de 1965 pretendían levantar la boleta de candidatos democristianos para apoyar al justicialismo en Buenos Aires".

Pero, ¿cuál es entonces el grado de aperturismo que Sueldo aconseja, cuál su intención pactista?: "El coincidir

con el peronismo no es algo fundamental sino instrumental; no es importante coincidir en cualquier acción sino encontrarse con las mayorías populares provistos de imaginación política e independencia de juicio. Por otra parte, yo me niego a especular con los problemas del peronismo". Y luego, refiriéndose a de Vedia: "Ellos venían y me decían: A los peronistas hay que cuidarlos, halagarlos, ¡mirá si los proscriben a los tipos y nos encontramos con un millón de votos!"

• **Marxismo** El ideólogo Sueldo imputa a sus adversarios haber extendido los beneficios de la apertura hasta los confines del marxismo, su "incorporación eventual al frente" que procuran. Cita una declaración donde él introdujo condenas a la izquierda: habría sido cercenada cambiando las expresiones por "una serafica reprobación de los sectores antinacionales".

Flemático, quizá retraído por temperamento, de Vedia se negó a refutarlo: "No uso del periodismo para polemizar con afiliados de mi propio partido —expresó a un redactor de Primera Plana—. Discrepo con los marxistas porque utilizamos concepciones de vida diferentes; ellos creen en Marx y yo en Cristo. Pero no participo del miedo cerval de los débiles: dialogo con los izquierdistas y acepto participar con ellos en acciones dirigidas a objetivos justos —admitió—. Se confunde sectores populares con partidos políticos: se nos apoda peronistas, aunque a sabiendas se sepa que coincidimos con esos sectores no porque lo sean sino por lo que representan sustancialmente como expresión social y nacional. En 1963, cuando advertimos la imposibilidad de concretar un frente que asegurara la realización de un programa auténticamente nacional, resolvimos retirarnos sin discrepancias de ninguna índole; yo presidí la representación a la reunión del frente donde anuncié el propósito. Uno de los motivos decisivos fue la permanencia de la UCR1 —entonces el MID no existía—, representante de la concepción amoralista y antisocial del desarrollo económico que inspiró Arturo Frondizi. Más adelante, cuando en mi partido se trataron las relaciones que se mantendrían con el nuevo Gobierno, yo estaba en Europa. Al regresar, apoyé la decisión de mantener con él una total independencia".

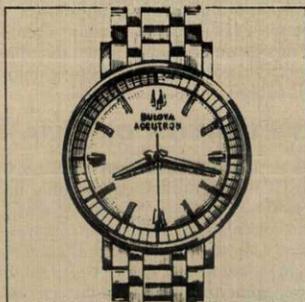
El entredicho que Sueldo ahora inicia (y al que de Vedia desea poner punto final) es singular, porque enfrenta a dos camaradas que, juntos —el primero en el interior y el segundo en el litoral—, difundieron la idea aperturista a comienzos de la década. Pero Sueldo pretende que la maniobra de 1963 puede repetirse: arrancar al peronismo un sector, convertirlo en materia útil para el progreso social, movilizarlo, dentro del esquema democrristiano. Son las grandes maniobras que alientan las pequeñas fuerzas; pero al fin de cuentas, fue su *Operación Matera* de 1963 la que consiguio destacar a la DC, aventar la *bosta de paloma*, el apóstrofe de infamante neutralismo que Juan Perón le endigó al partido en 1955. Más modesto, de Vedia busca insertarla en un frente, siempre, claro está, que el MID sea repudiado por los peronistas y se lo excluya de él. ♦



Polemistas de Vedia y Sueldo: Después del diluvio.

Bulova presenta su sensacional reloj electrónico único en el mundo con precisión garantizada

BULOVA ACCUTRON®



21250 Acero inoxidable.
También enchapado oro o en oro 18 K.



21253 Acero inoxidable, modelo "Spaceview".
También enchapado oro o en oro 18 K.

Aquí lo tiene, el revolucionario reloj suizo que divide cada segundo en 360 partes, en vez de cinco como es costumbre.

El secreto de la asombrosa precisión del reloj Bulova Accutron es un pequeño diapason, accionado por el primer circuito electrónico jamás usado en un reloj, eliminando la rueda de balance y otras piezas mecánicas, fuentes de errores en todos los relojes convencionales.

Es por esta razón, que el reloj Bulova Accutron cuenta con una garantía escrita de precisión, puesto en su muñeca. (Ningún otro reloj ofrece tal garantía).

Admire en su joyería la selección de hermosos modelos de la revolucionaria línea BULOVA ACCUTRON.

BULOVA

EL MAYOR FABRICANTE MUNDIAL DE FINOS RELOJES SUIZOS

PANFLETO ANTIGOLPISTA

Bajo el título *Cerrar el paso a los golpistas antinacionales*, circula entre las Fuerzas Armadas un folleto de 6 páginas, impreso en rotaprint y que suscribe "Lautaro — Unión de Oficiales Democráticos Argentinos". Presidido, curiosamente, por una frase del coronel dominicano Francisco Caamaño Deno, el folleto denuncia una conspiración para derrocar al actual Gobierno y suplantarlo por un régimen militar, cuyos objetivos básicos serían: 1) En lo político, instaurar un Estado corporativo fascista y macartista; 2) En lo económico, "acentuar aún más la dependencia de los monopolios de los EE. UU. y del Fondo Monetario Internacional", lo que significará "retracción económica, desocupación, quiebra para la industria nacional, peligro de entrega para nuestra siderurgia, astilleros e industrias militares"; 3) En lo internacional, fomento a la creación de la Fuerza Interamericana de Paz y envío de tropas a Vietnam del Sur.

El documento, entintado de lo que suele denominarse nacionalismo de izquierda, pretende que "si los golpistas llegaron al poder las cosas no serían fáciles para ellos", porque "una minoría apoyada en las armas no puede gobernar". También sostiene que "no hay unidad entre las tres FF. AA.; tampoco hay unidad dentro de cada una de ellas". Para los autores del folleto, el retiro de Onganía fue "un hecho positivo, pero no es suficiente". "No basta desplazar al hombre —añade—, se debe desterrar la concepción que sostuvo: el Pentágono." ¿Qué pretende Lautaro? "Desarrollo independiente y con sentido argentino de nuestras FF. AA." Sus puntos integrantes, que se llaman a sí mismos "constitucionalistas", expresan que "una unión patriótica, militar y civil, puede derrotar al golpismo". Toda investigación tendiente a conocer el origen del panfleto ha resultado infructuosa.

CUIDADO CON LOS PROCERES

El más insólito proyecto de los últimos meses es el que suscriben los Diputados Héctor Musitani y Eduardo Solari, del oficialismo: pretenden prohibir la "exhibición en escaparates y vidrieras del comercio, de símbolos y fotografías de nuestros próceres, cuando las mismas estén ocupadas con artículos, para la venta al público, de cualquier mercadería". Según Musitani, "es inconcebible que pongan un pan dulce al lado de un retrato de San Martín". De aprobarse tan rara iniciativa, sólo algún comerciante revisionista podría burlar sus alcances: la bastaría con colocar en sus vidrieras, entre mercaderías, un grabado de Rosas.

BANCAS CALIENTES

"Venimos a trabajar. No cobramos para calentar las bancas", clamó la oposición el lunes 30 de mayo, cuando la Asamblea Legislativa de La Rioja fracasó por sexta vez en su intento de cubrir la senaduría nacional, vacante desde el 30 de abril. Ese día faltaron los Diputados oficialistas (UCRP), agitados por una tempestad interna.

El 31, el Vicegobernador Oscar Peñaloza Camet y los legisladores Lidia Juri y Ramón Galván renunciaron a sus afiliaciones. También entre los conservadores soplaban vientos de fronda. ¿Qué sucedía? Tanto el Gobernador, Juan J. de Caminos, como Jorge Chali, titular del comité riojano de la UCRP, se empeñaban en imponer la reelección del Senador cesante, Demetrio César Abdala, contra las pretensiones de Peñaloza Camet.

Con todo, en una Legislatura de 25 escaños, 13 opositores (diez peronistas, un frondicista, un ucrista y el conservador Raimundo Flores) lo impiden, pues superan a los 11 radicales y su aliado, el conservador Onorio Tello. Por eso, desde febrero, el oficialismo se hurta al quórum de 14 Diputados. Para zanjar la impasse, el 20 de mayo, en la Capital Federal, Chali y el jefe conservador Manuel Fernández Valdés acordaron apoyar a Abdala. Y lo firmaron. Trataban de doblegar a Flores y obligarlo a pasarse al bando oficial.

No contaban con las iras de Peñaloza, un nieto del "Chacho", que los fulminó con el mote de contubernistas. Ahora, el Gobernador de Caminos, reclama la presencia de Ricardo Balbín en las antes quietas laderas del Velazco. El miércoles pasado, primera sesión ordinaria de la Legislatura, de Caminos no se presentó a leer su mensaje anual: al saber que los representantes opositores abandonarían el recinto no bien comenzara la lectura, optó por enviar el discurso y quedarse en casa.

DOS RETRATOS DE ILLIA

A fines de mayo, funcionarios oficiales y dirigentes de la UCRP esgrimían, con orgullo, un artículo del diario *The Christian Science Monitor*, editado en Boston (circulación: 185.000 ejemplares), en que se hacía el elogio del Gobierno Illia. Es que después de un cálido apoyo de la prensa internacional, las críticas comenzaron a abundar en los últimos doce meses. El *Monitor*, un vespertino sin mayor influencia, elogiaba la política del "gradualismo", diseñada por Illia en su mensaje del 1º de mayo a la Asamblea Legislativa, y trazaba un entusiasmado retrato del Presidente.

El miércoles pasado, uno de los diarios más prestigiosos del mundo, el *Times* de Nueva York (circulación: 750.000 ejemplares) trazaba un panorama distinto: "El Presidente Illia —escribía—, médico rural antes de ser electo, es considerado como un hombre muy paternal, pero ha demostrado ser inepto e ineficiente como jefe del Ejecutivo, y dirige un gobierno que no hace nada".

CON OEA O SIN OEA

Esferas vinculadas con el Gobierno dijeron que la delegación argentina a la próxima conferencia de la OEA (agosto, Buenos Aires) tratará de obtener una declaración condenatoria de los golpes de Estado. También se busca montar un mecanismo punitivo: que los Gobiernos defacto sean reconocidos no individualmente sino por el consenso de los países que integran la OEA. ♦

La herencia de Trujillo

El miércoles pasado, los dominicanos eligieron Presidente constitucional al candidato del Partido Reformista, Joaquín Balaguer. Desde Santo Domingo, adonde había llegado una semana antes, Osiris Troiani, de Primera Plana, cablegrafió este informe, el viernes 3:

Todos cantaban, todos vociferaban, todos eran puños crispados y canciones festivas; y, sin embargo, se alcanzaba a percibir una voz distinta, más honda, coherente, una voz que lo mismo brotaba del país verde, de las esbeltas palmeras tendidas hacia el cielo de primavera, como de las sucias ciudades, inmensos charcos de odio y de miedo, pústulas dejadas por una inenarrable historia en la que sólo se invocó a Dios para solicitarle una ayuda criminal contra otros hombres.

Oyéndola, el miércoles 1º, cuando 1.150.000 ciudadanos fueron convocados para escoger el Presidente y el Vice del período 1966-1970, además de congresistas y ediles, uno creía entender cabalmente la historia dominicana y el significado de esta elección, efectuada bajo los ojos de centenares de observadores internacionales y en un país atiborrado de armas que fueron retiradas de los arsenales durante la revolución del año pasado. Sorprendentemente, fue la jornada electoral más pacífica que recuerden los dominicanos.

La dictadura treintenala de Trujillo aseguró artificialmente, mediante el terror, la existencia de la nación dominicana como tal, y el quinquenio que siguió al 30 de mayo de 1961, fecha del asesinato del déspota, frustró la esperanza de continuar ese proceso por medios democráticos. La revuelta constitucionalista del 24 de abril de 1965 incorporó a la obra de la construcción nacional otro elemento: la participación consciente del pueblo. Diferida, de hecho, por la intervención extranjera, esa participación quedó triunfante en los espíritus, de tal modo que aquella intervención debió limitarse y finalmente suprimirse a sí misma.

La elección del 1º de junio de 1966 aparece, pues, como la sanción jurídica, la consagración de aquella victoria, mutilada pero definitiva. Los dominicanos necesitaban, por sobre todo, formar un gobierno con títulos aceptables para todos, y entonces rescatar su soberanía, obtener el retiro de los ocho mil soldados de la Fuerza Interamericana de Paz y optar, luego, mediante el voto, entre reanudar una revolución que ya ha logrado su objetivo esencial, o asegurarla, más bien, renunciando a la poesía revolucionaria y sumergiéndose en la prosa de un progreso ordenado. Esto último es lo que hicieron, con seguro instinto.

La primera opción se llamó Juan Bosch (Partido Revolucionario Dominicano), y contenía mayor cantidad de ilusiones y de riesgos. La segunda se llamaba Joaquín Balaguer (Partido Reformista), y suponía el relevo del impulso mesiánico por la inteligencia conservadora. Los dos candidatos, entrevistados por Primera Plana pocas horas antes del comicio, coincidieron ingenuamente en estimar que duplicarían los sufragios de su adversario. El pueblo, más realista, se aprestaba a conferir un voto de confianza a ambos y a decir que quiere ser el protagonista de su historia, sin hacer tabla rasa con el pasado o con la áspera realidad; y que la revolución constitucionalista es una victoria irreversible del espíritu nacional, que no desea arriesgarla en nuevas aventuras.

La dictadura, la oligarquía, el coloniaje, la opresión imperialista, estaban excluidos, no tenían defensores confesos ni encubiertos, y el debate era entre dos intelectuales igualmente desvinculados de su clase económica y política, dos profesores que se decla-

ran públicamente su respeto y su aprecio. El tercero en discordia, Rafael G. Bonnelly, postulaba una vía intermedia entre los otros dos, y sólo se presentó para hacer un acto de acatamiento a la voluntad popular.

En las horas previas a la elección, tanto Balaguer como Bosch parecían ignorar las condiciones dramáticas en que se debate un pueblo con producto bruto inferior a 100 dólares por cabeza, con 75 por ciento de analfabetos, tironeado a un lado por la tentación del comunismo totalitario (Cuba), y al otro por la del liberalismo colonial (Puerto Rico). Ambos candidatos practicaban una especie de compadrazgo político, una democracia silvestre y llena de encanto.

En una atmósfera de completa imparcialidad, encarnada por el Presidente provisional Héctor García Godoy —un dirigente del sector de Bosch, que se retiró del partido para cumplir con honor esta tarea— y por el Ministro de Fuerzas Armadas, coronel Enrique Pérez y Pérez, un militar graduado en abogacía, los dos aspirantes resplandecían en un fresco y gozoso entusiasmo, en una misma gratitud a ese pueblo que los había arrancado a su matriz fecunda para mirarse en ellos. Ni la revolución de Bosch era la revolución social, ni el reformismo de Balaguer parecía ser un disfraz del conservadurismo. Eran, si se quiere, dos utopías, puesto que la situación material del pueblo no variará sustancialmente.

La biblioteca y la mecedora

Hay un momento en que las utopías, alimentadas con suficiente aliento, se vuelven realidad. Balaguer almorzaba todavía, a las cinco de la tarde, y ni siquiera las plácidas galerías del segundo piso de su casa solariega, dulcemente hispano-criolla, afilaban el aire, pegajoso e inmóvil. Es un hombre menudo, de facciones delicadas, siempre cortés y bien compuesto. Durante todo el tiempo que habló con Primera Plana —en voz baja, lentamente, distinguiendo la coma del punto, el punto del punto y aparte—, piezas de ropa tendidas temblaron en una soga, casi ante sus ojos, y allá abajo, en el jardín, una fila de mujeres mantuvo desplegado un largo lienzo que, con alguna falta ortográfica, le tributaba cálido homenaje. El hombrecillo caminaba con lentitud hacia la biblioteca umbrosa, uniformemente empastada y protegida con celofán, y se detenía gravemente ante cada observación que requiriese una explicación honesta, sus ojos en los ojos del interlocutor.

Bosch, en cambio, ofreció al periodista una mecedora igual a la suya, bajo el cobertizo poligonal de una "gallera", en medio del patio de la vasta e inexpressiva residencia donde está encerrado hace ocho meses. Con camisa celeste, de mangas cortas, y pantalón blanco, se abanicaba, feliz de la vida, atendiendo con patriarcal actitud a los visitantes y respondiendo a continuos llamados de teléfono: "Se volvió loco de entusiasmo, el pueblo. No hay aguacero que apague esto. Dios me la bendiga, hija querida". Este es el lenguaje sencillo y emotivo de un intelectual foguado en el análisis marxista. Pe-



Amanecer de un día agitado: La policía custodia el comicio.

ro de pronto esconde su alegría pueril, inesperada, bajo esa mata de pelo blanco, extrañamente luminoso, se vuelve hacia su confidente y muestra un semblante torturado, una desesperanza, una resignación inconcebible en un caudillo.

"No se puede hablar. Este país es terrible. Cada palabra lleva una bala —musita—. La política no es como una tienda: usted va y el vendedor le saca unos paños, los pone sobre el mostrador. Yo no puedo mostrar todo mi juego. Digo una cosa de más y corre sangre." Bosch despliega una sinceridad evidente para excusar una falta de sinceridad. Moralista puntilloso, la menor astucia le duele como un estigma en su virtud. Quien en sus años de exilio escribió un libro para vindicar a Judas Iscariote —*Un gran calumniado*—, cree ver en toda objeción una crítica, un cargo de traición, quizá porque le pesa agitar al pueblo con un lenguaje apasionado, sabiendo que él no es, en el fondo, sino un liberal.

Esa dualidad es peligrosa. Inestable, hiperestésico, con días vibrantes y otros sin ánimos, es un literato antes que un gobernante. No es fácil llevarse una impresión de responsabilidad, discernir en él la noción de servicio, de deber, de bien público. En una llamarada de inspiración, puede lanzar una multitud a una acción desesperada; y sólo en este sentido tienen razón los militares cuando lo consideran incapaz de guardar el orden susceptible de ser desbordado. Es un polemista innato, no un conciliador.

La fina parsimonia de Balaguer, su cautela, su seriedad, hacen de él la exacta contrafigura de Bosch. Adquirió esas cualidades sirviendo a Trujillo sin comprometerse en sus crímenes ni en sus latrocinios. Habiendo protegido su honradez con el disimulo, el disimulo será la clave de su política: los hombres son de tal condición que sólo engañados se dejan hacer el bien. Su paternalismo es suave, pero todo paternalismo está fundado en la autoridad, y no se gana autoridad sino dando la cara. Balaguer no eludió, como Bosch, las definiciones, el examen de su programa, sus actos pretéritos.

A Bosch se lo veía desgarrado por sus contradicciones íntimas. Es verdad que no puede hablar, pero no porque su país sea una selva llena de tigres

—como sugiere—, sino porque él podría en lograr lo imposible. El socialismo liberal es buena doctrina para un intelectual bien intencionado, pero la República Dominicana no es Suecia, el socialismo es muy costoso, y la economía de esta isla no capitaliza, ahorra apenas (esto es, mantiene su moneda fuerte) a expensas de un pueblo familiar. Bosch no podía hablar, porque le repugna mentir.

Balaguer admite que no adhirió el año pasado a la revolución constitucionalista. "Fue un movimiento militar y yo nunca he propiciado esas cosas", dice. En cambio, desde su exilio en Puerto Rico, "me pronuncié contra la intervención extranjera". Al repetirse estas palabras a su contrincante, éste recordó una frase antipática de Balaguer: "Creo en Wessin", habría dicho.

En 1962, cuando un grupo de oficiales lo destituyó para crear un Consejo de Estado, al frente del cual pusieron a Rafael F. Bonnelly, contaron con la simpatía extranjera, porque "dijeron que conmigo seguía el trujillismo en el poder, y era yo quien lo estaba desmontando". También en aquel caso hubo ingerencia del exterior, y Balaguer no vacila en repetir su denuncia: "La Navy estaba a la vista del pueblo dominicano". Pero Bosch no protestó, creía en el kennedyismo, en una democracia continental tutelada por USA, y su estupor fue grande cuando Wessin, "el chagal de San Isidro", lo sacó del país: "No hay Kennedy que valga". Interrogado sobre esta actitud ambigua, dijo a Primera Plana que su partido, entonces, había declarado la huelga general contra la amenaza del golpe, pero olvidó añadir que, cuando el golpe vino, se abstuvo de condenarlo, de mostrar su raíz extranjera.

Balaguer recordó la depuración militar que se hizo durante su gobierno: "Saqué a muchos oficiales, no menos de 50". Bosch rectificó: "Era Ramfis, eran los norteamericanos quienes lo hacían salir, opíparamente compensados. Balaguer no gobernó de verdad sino 57 días, desde la fuga de Ramfis Trujillo hasta que lo echaron a él". Quiso saber los nombres que su rival había mencionado, llamó a un secretario para apuntarlos, meneaba la cabeza: "No, no fue así. Se lo puedo probar".

En cambio, Balaguer fue más claro cuando afirmó que su primer acto, tal vez antes de asumir el gobierno, sería pedir a la FIP (Fuerza Interamericana de Paz) que se vaya. Bosch era discreto sobre ese punto. Sin duda, pensaba cambiar los mandos del Ejército, aleccionado por su fracaso anterior; quizá nombraría Ministro al Coronel Caamaño, y para prevenir un contragolpe no estaría mal, si la FIP seguía un tiempo en la isla.

Hace un tiempo, Balaguer propuso a Bosch un pacto: aquel de los dos que perdiera apoyaría al gobierno del otro. No hubo respuesta. El reformista podía concebir su derrota; el revolucionario, no: su derrota sería la prueba de que hubo fraude.

Es difícil ser puro

Y claro que hubo fraude el 1º de junio, pero menudito, disperso, hecho por militantes de los dos mayores partidos, cada cual en las áreas donde



Balaguer: Triunfo de la cautela.

estaba más fuerte. Las condiciones técnicas para la emisión del voto eran lamentables. No había padrones. Se exigía una cédula, pero en los últimos años de desorden público vaya uno a saber qué pasó con ese documento, si fue muy falsificado o no, si muchos lo perdieron o lo vendieron. Las mujeres fueron autorizadas a votar aun sin cédula, siempre que aparentasen más de 25 años: las autoridades del comicio podían tomar muchas medidas, pero no las medidas de una exuberante muchacha tropical.

Se dispuso pintar el índice de los votantes con tinta indeleble, pero se hablaba de un ácido corrosivo traído desde Nueva York o elaborado en un laboratorio de Santo Domingo. Ante esa alarma, se decidió rasurar con una maquineta de afeitar el antebrazo derecho de los votantes, quizá sin tener en cuenta que los negros, a menudo, son lampiños. De modo que puede estimarse en un 25 a 30 por ciento la distorsión del acto comicial, salvo mejor opinión de los observadores de la OEA. Pero no es probable que el PRD haya practicado estas artes más que el PR o viceversa. En la República Dominicana no se puede sonar con una elección mejor. Las denuncias tal vez sean correctas, pero quedaría por averiguar la magnitud, la significación del fraude.

Pocas horas antes de la votación. Balaguer reiteraba ante Primera Plana que, de triunfar él, invitaría a formar un gobierno de unión nacional, incluyendo al PRD; vencido, aceptaría una invitación semejante de Bosch. Si Bosch no se la hacía, el PR pasaría a la oposición, pero blanda, comprensiva, sin ira. Entonces el esquema político dominicano se volvió transparente: el triunfo de Balaguer podía ser peligroso, porque Bosch no lo aceptaría; su oposición sería enconada, y quizá terminase por confundirse con la oposición más turbulenta de los tres grupos marxistas (14 de Junio, Partido Comunista Dominicano, Movimiento Popular Dominicano).

En la mañana del viernes, la ventaja



Bosch: Derrota de la agitación.

del PR era decisiva: el PRD había ganado la capital y Santiago, pero sólo por la mitad de la ventaja que esperaba. Los centros azucareros fueron leales a Bosch en su mayoría, el resto del país rural se quedó con Balaguer, que lo había visitado casa por casa, con su sencillo coraje y su señorial humildad. De nada sirvieron a su adversario el lenguaje vernáculo, los dichos intencionados de su diaria emisión radial. Los campesinos reclamaron el derecho a la paz, a preservar sus surcos de la pisada de una eventual guerrilla. Quizás no fuera Bosch quien les metía miedo, pero no creían que él supiera protegerlos de todo mal.

Esa mañana, Balaguer estaba solo en su biblioteca. Su personal tenía instrucciones de evitar el ruido. El doctor meditaba, vestido de oscuro y con corbata gris. No dejó la menor duda de que ya se consideraba Presidente electo, a pesar de que Bosch aun no admitía su derrota.

"Hoy mismo me pondré en contacto con el Presidente García Godoy para asociarme a su petición de que las tropas extranjeras se marchen cuanto antes —declaró—. No deseo que estén aquí dentro de treinta días, cuando yo asuma. Mi gobierno no necesita otro apoyo que el de las fuerzas de orden dominicanas y el pueblo dominicano." Estaba tan sereno como dos días atrás, pero una traviesa sonrisa rondaba por la comisura de sus labios.

"Un saludo especial para la Argentina, uno de los países más queridos por nosotros. No olvidamos el gesto de Yrigoyen en 1916, cuando envió un barco de guerra a saludar nuestra bandera, durante la anterior ocupación de Santo Domingo. Conozco su vida y su obra: es uno de mis maestros." Ahora sí, su imagen política estaba completa.

La sombra del Chivo

La verdadera diferencia entre ambos candidatos residía en su personalidad; más claro, en su biografía. Treinta años de exilio acreditan la "pureza" de Bosch que, por otra parte, fulgura en la nieve de su pelo. El rostro moreno de Balaguer, sus ojos entornados, hablan de treinta años de servidumbre, pero también de devoción al Estado. El que viene de la servidumbre y el que viene del exilio coinciden, sin embargo, en una cosa: están todavía fascinados por Trujillo. El los marcó para siempre, vivieron con los ojos fijos en él.

Para Bosch, la dictadura dominicana fue "la más trágica, algo único en la Historia". Pero debe callarlo, porque sus votos de hoy son voluntades que ayer se rendían al Benefactor y porque ningún pueblo puede repudiar su pasado. Balaguer confiesa audazmente: "No eludo mi responsabilidad. Fui trujillista, lo digo y lo proclamo. La dictadura tuvo un aspecto odioso y otro constructivo. Todo lo que hay aquí lo hizo Trujillo: todo el bien y todo el mal. Cada carretera, cada edificio, cada canal de riego, y también el odio, también el miedo. Pero la dictadura murió

con él puesto que no tenía doctrina. Era su estilo, su modo de gobernar".

A su muerte, perdió el título de Benefactor y ganó un apodo: el Chivo. Por aquella época se cantaba en el Caribe un merengue que comenzaba así: *Mataron al Chivo / en la carretera, / déjamelos ver.* A él también lo mataron en la carretera, la noche del 30 de mayo de 1961, y la semana pasada, dos días antes de la elección, se conmemoró el asesinato con un feriado que el pueblo ha bautizado "El Día del Chivo". Es un hecho misterioso que Trujillo haya terminado por vivir con este nombre en la memoria de su gente, pues se trata, en efecto, de un chivo emisario.

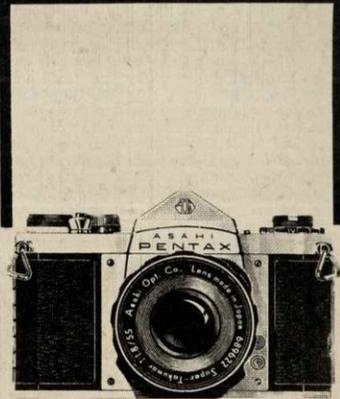
Todos, intelectuales, empresarios, empleados y la ralea que lo aclamaba, todos tienen las manos sucias. Todos, Balaguer con su servidumbre y hasta Bosch con su exilio. Pero la noche de treinta años terminó aquella noche. Tres millones y medio de dominicanos necesitan olvidar el mal sueño, y han encontrado un chivo emisario para aliviar su conciencia. Nadie pudo resistir: era el Mal absoluto.

La noche del quinto aniversario, el periodista indicó a un chofer de taxi que se lanzara por la avenida Washington a las afueras de la ciudad, a la misma hora en que el negro Zacarías conducía a su amo de 72 años hacia la hacienda de San Cristóbal. De pronto, vieron que los retenes a lo largo de la avenida no estaban en sus puestos. Alguien, desde Palacio, debió advertir a los conjurados la hora en que el dictador saldría. Unas sombras se acurrucaban junto al murallón que golpeaba el mar altanero, manchado de luna. En frente, se acercaba un coche a toda velocidad. Trujillo ordenó entonces el regreso, pero era demasiado tarde: otro automóvil llegaba y lo inundaba de balas. El anciano dictador desmontó trabajosamente, empuñó su revólver y se dispuso a morir peleando. El negro también disparaba y cayó herido. Desde entonces, nada se sabe de él, salvo que huyó al extranjero.

En el sitio se ha levantado un sencillo monolito, donde manos anónimas ponen y sacan a menudo una tarjeta de bronce que proclama: "Llor a los mártires del 30 de mayo". Ramfis los asesinó después. Sólo quedan dos sobrevivientes: Antonio Imbert Barrera y Luis Amiamatio. El primero, luego de presidir el efímero Gobierno de Reconstrucción Nacional, vive encerrado en su casa, limpiando sus armas. No creía en la conveniencia de esta elección, pero sin duda está satisfecho del triunfo de Balaguer. El otro construye ahora un suntuoso restaurante y desdén la protección que le ofrece la policía.

Había junto al monolito un ramo de alhelios, pero no se sabe si era para Trujillo o para sus viejos amigos, que acabaron con él como único medio de recobrar la cuota de azúcar que los dominicanos habían perdido en el mercado norteamericano. Las olas siguen despedazándose allí. Pocas veces como aquella noche, un hombre había vertido toda su sangre sin una lágrima. ♦

UNA CAMARA PARA HOMBRES ?



ASAHI PENTAX

Agresiva, capaz de cualquier cosa. Así es la ASAHI PENTAX. Una fiel compañera a la que sólo se valora cuando se la tiene en las manos. *Atrévase, compre una ASAHI PENTAX.*

ASAHI PENTAX

SOLICITE FOLLETOS GRATIS a: Entre Ríos 695 Cap.

Nombre _____

Apellido _____

Calle _____

Ciudad _____

REPRESENTA Y GARANTIZA

fotimport s.a.

USA detrás de Sete Quedas

"No deseo discutir por la prensa el problema de Sete Quedas. No ayudaría a la comprensión recíproca." El gesto de Juraci Magalhães, Ministro de Relaciones Exteriores del Brasil, fue determinante. No quiso comentar, tampoco, los ataques personales que últimamente le dirigió *El País*, diario oficioso de Asunción.

Vestido como es habitual en él, con un tropical de color negro (esta vez con raya gris), el jefe de Itamaraty eludió amablemente toda referencia a la cuestión de límites con el Paraguay. "Mi discurso del 19 de mayo en sesión plenaria de la Cámara de Diputados expuso con toda amplitud la posición brasileña. No es la del Ministro, tampoco la de un Gobierno; es la posición del Brasil, incluida la oposición, como pudo verse en el debate parlamentario."

Justamente, la prensa paraguaya especulaba con un posible desacuerdo entre el Gobierno de Castelo Branco y Diputados opositores; tal vez las divergencias de la política interna se reflejarían en la exterior. No ha sido así. Los interpelantes dejaron constancia de que su propósito era hacer una demostración de unión nacional. La prensa brasileña señala, en cambio, que el Gobierno paraguayo no ha logrado un éxito semejante, porque una parte de la oposición, la del exilio, acusa al Presidente Stroessner y al Canciller Sapena Pastor de estar "vendidos" al Brasil.

Aunque Magalhães invocó el deseo de no prolongar la polémica, uno de sus colaboradores indicó a Primera Plana que "el intento paraguayo de apelar a la conciencia de América" no sería viable, porque la opinión extranjera "no olvida que un tercio de la población de ese país ha debido emigrar" por incompatibilidad con su Gobierno. A una

objección del periodista repuso que "la imagen de Castelo Branco es mucho mejor que la de Stroessner", un juicio subjetivo que vertió con entera convicción.

En los corredores de Itamaraty se explica que "el Brasil jamás puso en duda la participación del Paraguay en la explotación del potencial hidroeléctrico de Sete Quedas; por el contrario, sigue ofreciendo la seguridad de que verá con la mayor simpatía toda iniciativa paraguaya sobre ese aspecto de la cuestión". Lo que el Presidente Stroessner no conseguirá nunca, se añade, es "que Brasil transija en cuanto a la validez de los tratados", que le habrían acordado la región que, según los paraguayos, estaría en disputa. Cuando se hace notar que la frontera no está demarcada en ese trecho, responden que se trata de una operación técnica, "la cual no puede alterar las estipulaciones de los tratados", y eluden cualquier discusión sobre los textos mismos. "No pueden ser más claros. No hay el menor equívoco."

Entre tanto, la semana pasada se esperaba en Río de Janeiro que el Gobierno paraguayo solicitara el retiro de la Misión Militar brasileña en Asunción, indicación que sería acatada inmediatamente. Con todo, se confesaba que esa retirada "será festejada en algunas capitales extranjeras", que saldrían ganando con ese eclipse de la influencia brasileña en el país vecino.

Al parecer, Itamaraty y el Ministerio de Guerra seguían con atención los esfuerzos del Embajador argentino en Asunción, general Carlos Jorge Rosas, por afianzar los vínculos militares entre ambas naciones. Aunque el general Rosas no volverá por ahora a su puesto, en razón del grave accidente que sufrió, otros miembros de la Embajada persistían en el empeño de lograr una definición argentina en favor de los derechos paraguayos en los Saltoes del Guayrá.

Sin embargo, el columnista Pedro Barroso, de *Tribuna da Imprensa*, sugiere que "la crisis fronteriza está siendo alimentada por el Departamento de Estado". Los norteamericanos tendrían interés en desplazar a la Misión Militar brasileña y sustituirla por una propia. De ese modo, estaría garantizada la posición militar de USA en el corazón del continente sudamericano. Desde el Paraguay se podría ejercer vigilancia sobre todos los países de la cuenca del Plata, además de Bolivia, con vistas a la eventualidad de una crisis como la que motivó el envío de tropas a la República Dominicana.

"En cuanto al segundo objetivo de Washington en torno de Sete Quedas —prosigue el periodista—, el hecho de que la URSS se haya ofrecido para construir la gigantesca represa con financiación a largo plazo, alarmó al Departamento de Estado." En realidad, se trataría de una alarma simulada, puesto que el Gobierno paraguayo ha insistido siempre en excluir del proyecto de Sete Quedas los créditos y la ingeniería comunista, y el brasileño no está en buenas condiciones, desde el punto de vista político, para iniciar una colaboración tan estrecha con Moscú. Barroso sugiere que esa suspicacia no tiene otro fin que lograr el contrato respectivo para una

empresa de USA, especializada en la construcción de obras hidroeléctricas.

Como se ve, el problema de límites entre Brasil y Paraguay tiene implicaciones políticas de primera magnitud, que interesan a todos los Gobiernos del área y a las dos mayores potencias del mundo. En los círculos diplomáticos cariocas se asegura que el Brasil no admitirá los buenos oficios del Uruguay, ofrecidos por el Canciller Vidal Zaglio, y en cambio se pondera la "discreción" de su colega argentino, Zavala Ortiz, quien mantiene alejado a su Gobierno de toda la cuestión de Sete Quedas; es que Zavala está sumamente ocupado en aumentar su colección de condecoraciones y obtener beneficios japoneses para los autores de tangos. ♦

Cuba

Cinco cadáveres y una tormenta

"El clima, en La Habana, recuerda al de octubre de 1962, durante la crisis de los cohetes", escribió *Le Monde*. Sin embargo, a fines de la semana pasada, el nuevo choque entre Cuba y los Estados Unidos parecía disolverse en palabras de uno y otro lado. Lamentablemente, para cinco cubanos fue algo más trágico; los cinco yacen hoy bajo tierra.

El 21 de mayo, el centinela Luis Ramirez López fue asesinado de un balazo por tropas norteamericanas, mientras cumplía su guardia ante la base de Guantánamo, en la provincia de Oriente. Washington respondió que el centinela había penetrado en el perímetro de la base; el 27, Dean Rusk añadió que su Gobierno protestaría por la infiltración de otros 6 soldados cubanos. Castro se enfureció y en la noche del 27 ordenaba el estado de alerta para las fuerzas armadas y la población civil.

"Si quieren atacarnos, que se arriesguen de una vez", trono *Granma*, ór-



Primera Plana

Magalhães: No quiere polémica.



AP

Castro: Tan exagerado como Rusk.

gano del Partido Comunista. "No somos tan imbéciles como para enviar nuestros hombres al territorio de la base". Castro, en un comunicado de extrema violencia, acusó a Washington de "crear las condiciones psicológicas adecuadas al estallido de una agresión armada contra Cuba". Faltaba un actor en la inflamada controversia; la Unión Soviética, que se apresuró a respaldar las acusaciones de La Habana contra Norteamérica.

El lunes 30, en fin, el Gobierno de Cuba informó que sus fuerzas navales habían hundido una lancha con anticastroistas, cerca de La Habana: cuatro muertos y dos detenidos. Los *gusanos* lograron su objetivo: desembarcar dos hombres, pero la pequeña nave fue destrozada, al huir, por la artillería costera. Según el Gobierno, esa expedición, orquestada por la Agencia Central de Inteligencia de USA, tenía como fin el exterminio de Fidel Castro.

El episodio se produce, curiosamente, cuando arrecian las confidenciales negociaciones de USA —a través de México— para acortar el duro distanciamiento con Cuba y hasta desmantelar la base de Guantánamo. No cabe duda que una reconciliación entre ambos países contaría con el beneplácito ruso: en la publicitada Conferencia Tricontinental de enero pasado, y por consejo de Moscú, el doctor Castro se apartó del fomento de las "guerras de liberación nacional", que Pekín defiende. Pero si Castro debe aceptar las imposiciones soviéticas —su economía no le permite otra salida—, no es exagerado suponer que le convenga una mayor difusión de su comercio exterior, el acceso a más mercados, un empujamiento con los Estados Unidos.

En cuanto a las infiltraciones de soldados cubanos en Guantánamo, parece sólo una disculpa norteamericana. La base está rodeada de un triple cerco de alambre de púa, más una especie de muralla de 40 metros de distancia; entre ésta y las instalaciones se extiende un campo minado. Por lo tanto, según la versión de Dean Rusk, el centinela Ramírez López, herido dentro del perímetro de Guantánamo, debió franquear el campo de minas y los otros dos obstáculos para caer del lado cubano, donde fue encontrado. Una operación imposible, si se tiene en cuenta, además, que la bala quebró la aorta de Ramírez y le causó la muerte instantánea.

Tan difícil de admitir como las explicaciones del Departamento de Estado es la tesis cubana de una inminente invasión a la isla. La guerra de Vietnam, que continúa haciendo descender la popularidad del Presidente Lyndon Johnson, mantiene demasiado comprometidos a los gobernantes norteamericanos como para que piensen en repetir —aunque mejorada— la terrible experiencia de Bahía de Cochinos. Y no sólo Vietnam los distrae: también las elecciones parciales de noviembre, donde el Partido Demócrata debe tratar de retener su predominio sobre los republicanos.

Más verosímil es que la CIA siga alentando a los contrarrevolucionarios de Miami. Pero ¿en qué país la CIA no deja sus huellas? ♦

ENTRETELONES

EL SERVICIO MILITAR

Por Art Buchwald *



Es indiscreto decirlo, pero muchos estudiantes siguen en sus colegios y universidades para eludir el servicio militar. Lo descubrí la semana pasada, en la cafetería de una de nuestras más importantes casas de enseñanza, mientras conversaba con un alumno.

—Creo que es muy importante —me dijo— que los Estados Unidos cuenten con buenos y serios estudiantes. Me muero de ganas de hacer la conscripción, como cualquier otro norteamericano, pero pienso que puedo servir mejor a mi país si me convierto en un auténtico erudito.

—¿Cuántos años tiene usted?

—Cincuenta y uno.

—Pero, ¿entonces cuándo empezó sus estudios?

—En 1942, poco después de Pearl Harbor. Sentí que se iniciaba una larga guerra con Japón y que habría una enorme demanda de graduados. Solicité un permiso al Ejército y seguí cursos previos de Medicina. Al cabo de cuatro años, me pasé a la agricultura, pues pensé que serían granjeros lo que realmente necesitaría mi patria. Estudié esa carrera durante tres años, y me inscribí en Derecho cuando me avisaron que las Fuerzas Armadas tenían escasez de abogados. Pronto supe que era una información errónea, así que me volqué a la ingeniería química.

—¿Y durante todo ese tiempo se salvó del cuartel?

—Sí. Y eso que estaba dispuesto a incorporarme no bien me lo pidieran. Pero las autoridades de reclutamiento fueron amables y consideradas conmigo. Naturalmente, al estallar la guerra de Corea me encontré en

una posición incómoda y recurrí al consejero de la Facultad, quien me sugirió estudiar veterinaria, porque el Ejército buscaba veterinarios. Me pasé toda la guerra estudiando, hasta que el Ejército anunció que le sobran veterinarios. Entonces, recalé en la arquitectura.

—Verdaderamente, es usted un erudito —reconoció.

—Por lo menos, he sacado bastante provecho a las aulas, aunque a veces mi padre se queja del costo de los estudios. En los últimos 26 años gastó 67.405 dólares, sin contar las cuotas del club y el dinero para ropa y fiestas. Pero mi madre sostiene que es preferible, antes del servicio militar, que yo no abandone la Universidad.

—Tiene razón. ¿Qué está estudiando ahora?

—Como no me queda ninguna carrera, he vuelto al principio, a los cursos previos de Medicina.

—¿Se diplomó en algo?

—No, claro que no. Si alguna vez me diplomara, terminaría mi amor por aprender y las autoridades de reclutamiento serían capaces de enviarme al cuartel.

—¿Y si tomara un trabajo?

—No, me haría fama de mal estudiante.

—¿Cuánto tiempo más piensa seguir estudiando?

—No estoy seguro. Quise abandonar cinco años atrás, pero empezó el conflicto de Vietnam, y mi madre opinó que debo continuar en la Universidad, al menos hasta que termine mi educación. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA and The New York Herald Tribune

La tesis de los actos desesperados

Las presiones ejercidas desde Washington a través del Embajador Henri Cabot Lodge alcanzaron sus frutos la semana pasada: el Gobierno títere de Nguyen Cao Ky llegó a un acuerdo con el sector moderado de la Iglesia Budista, que conduce el Venerable Tam Chau, para que cesaran las hostilidades y el suicidio de bonzos. El miércoles 1º, cuando el pacto coronó dos días de deliberaciones en Saigón, cuatro monjas y un bonzo habían sido devorados por el fuego que ellos mismos se infligieron.

Sin embargo, el ala radical de los budistas, que acudilla el Venerable Tri Quang, pronto mostró su disgusto por el arreglo: ellos pretenden la renuncia de Ky y de los otros nueve integrantes de la Junta Militar que gobierna Vietnam del Sur. El jueves, Tam Chau se apresuró a declarar que tanto Ky como el Jefe de Estado, general Nguyen Van Thieu, estaban dispuestos a resignar sus cargos no bien el acuerdo comenzara a regir, esto es, el lunes 6. Pero el mismo jueves, tanques y carros blindados de Ky ocupaban Hue, último bastión de la resistencia budista, sin disparar un tiro.

A partir de la caída de Danang en manos de las tropas gubernamentales, el 23 de mayo, todos los esfuerzos del Primer Ministro se concentraron en Hue. Sin embargo, los Estados Unidos le prohibieron proceder de la manera sangrienta que usó para domeñar a Danang (lo hizo, como es notorio, en ausencia de Cabot Lodge); ordenaron negociar y, entre tanto, establecer un bloque económico. La población de Hue, inflamada por Tri Quang, se desbordó en manifestaciones, atentados y suicidios. Le faltaba, no obstante, el poderío militar de que disponía Ky, especialmente desde que el general Phan Xuan Nghan comunicó a los rebeldes que los 9.000 hombres de la 1ª División a su mando permanecerían leales a Saigón.

Los budistas se dirigieron al gobierno de Washington en busca de respaldo en su acción contra el Primer Ministro. Washington no podía comprometerse: el mandato de Ky le fue conferido por los Estados Unidos. Podría, en cambio, frenar al impaciente Ky, porque así aplacaba el foco de desprestigio que la guerra civil creara en los combates de Danang. Los bonzos recurrieron al autosacrificio de sus vidas: el 29, Thanh Quang, una monja de 55 años, se quemó en Hue, y una creyente, Ho Thi Thien, madre de dos hijos, en Saigón. Otras dos monjas —una de ellas de 17 años— las imitaron el 30, también en ambas ciudades, mientras un sacerdote se inmolaba en Dalat, a 225 kilómetros de la capital.

Tam Chau, de regreso del exterior, exhortó a los monjes a terminar con los suicidios, al mismo tiempo que re-

clamaba la dimisión de Ky y el gabinete. Entre tanto, la ingerencia de Cabot Lodge daba frutos: a un entendimiento entre el Primer Ministro y el general rebelde Nguyen Chan Thi (cuya destitución, en marzo, originó el presente conflicto), siguieron las tratativas con Tam Chau, en Saigón. Una vez más, el jefe del ala moderada mellaba la ofensiva de Tri Quang, a quien no desea ceder el completo liderazgo budista.

El pacto se difundió el miércoles 1º: terminaría la resistencia y los desmanes, a cambio de lo cual el Gobierno se comprometía a añadir diez civiles a la Junta Militar, designados por las fuerzas políticas, sociales y religiosas del país; ese nuevo directorio se daría un Jefe de Estado esta semana, obligando así al general Thieu a abandonar sus funciones. El 19 de junio sería nombrado un nuevo Congreso del Pueblo y de las Fuerzas Armadas, para asesorar al Gobierno hasta el 11 de setiembre, fecha de elección de la Asamblea Constituyente. Veinte bonzos que responden a Tri Quang anun-



Associated Press

La inmolación de Thanh Quang.

cieron, de inmediato, su decisión de incinerarse; Tam Chau les pidió que esperaran hasta ver si los militares cumplían con la palabra empeñada.

El general Ton That Dinh, ex comandante del Primer Cuerpo (relevado por Ky al producirse el asalto a Danang) confesaba a un corresponsal de *Newsweek*: "Recibí la visita de un general norteamericano que trató de justificar la actitud de Ky y me solicitó que no me opusiera. No soy antinorteamericano, pero seguiré junto a mi pueblo. Los budistas sienten que los han traicionado y están resueltos a continuar su lucha contra el Primer Ministro".

El Primer Ministro, por su parte, confía en la secuela de su triunfo: vencida la resistencia de Danang y Hue, marcada la división de los budistas, le será más fácil controlar los comicios de setiembre: los 700.000 oficiales y soldados de las FF.AA. votarán, sin duda, por los candidatos gubernistas; los 3 millones y medio de católicos y miembros de las diversas sectas no apoyarán a los budistas; y los budistas,

faltos de recursos, quizá deban avenirse a una conciliación con Saigón. Salvo que el Venerable Tri Quang maquiné alguna salida inesperada.

El martes 30, Lyndon Johnson deploó la guerra civil de Vietnam. "Es trágico, en el presente torbellino —dijo en el cementerio de Arlington—, que algunos hayan elegido actos desesperados para expresar sus creencias políticas." Ese mismo día, los aviones norteamericanos realizaron 300 misiones de bombardeo sobre Vietnam del Norte, el más demoleedor operativo de los últimos meses. Jack Foisie, en *The Los Angeles Times*, al comparar la lucha de Corea con la actual, descubría que el tonelaje de explosivos lanzados sobre Vietnam por la Fuerza Aérea de USA es ya un diez por ciento menor al gastado durante todo el conflicto coreano. Nadie sabe si Johnson considera estos episodios como "actos desesperados para expresar sus creencias políticas". ♦

Irlanda

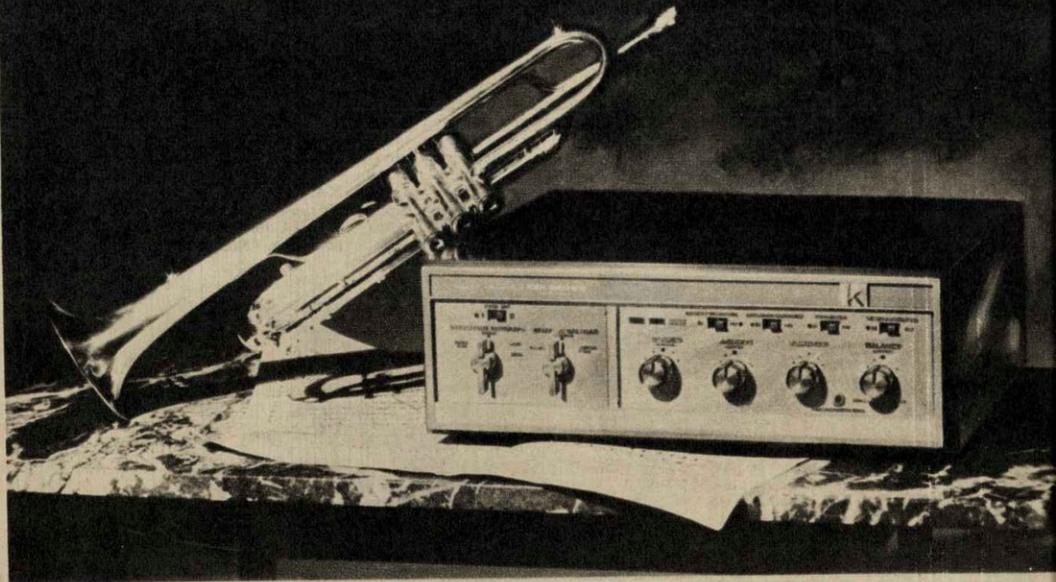
Sentimientos prácticos

El miércoles pasado, los irlandeses reeligieron por un segundo período al decrepito Presidente Eamon de Valera (84 años), luego de una campaña desvaída que debió conducir su correligionario, el Primer Ministro Sean Lemass. Fue un gesto sentimental del electorado antes que una definición política: al fin de cuentas, el sordo y casi ciego de Valera, cuyo mandato se extiende ahora hasta 1973, es el fundador de la República y el único sobreviviente del alzamiento nacionalista de 1916.

Pero no sólo contaron los sentimientos: ya en abril de 1965, el Partido Fianna Fail (de Lemass y de Valera) obtuvo la mayoría de los sufragios en los comicios parlamentarios generales. La segunda fuerza, el Fine Gael, perdió dos bancas, y el laborismo mejoró sus posiciones. A la luz de aquellos resultados, la reelección de Eamon de Valera también puede entenderse como un nuevo respaldo al Fianna Fail. Un débil respaldo, sin embargo, pues era la Presidencia lo que estaba en juego: sólo por diez mil votos aventajó de Valera a su oponente, Thomas F. O'Higgins, de Fine Gael.

Desde 1959, cuando Lemass recibió la jefatura del Gobierno de manos de Eamon de Valera, el producto bruto irlandés aumentó a razón de un 4 por ciento anual, desapareció el desempleo, el poder adquisitivo de los habitantes creció en un 25 por ciento, se triplicaron las exportaciones, disminuyó la emigración (de 50.000 personas por año a 20.000). El pasado —hecho de miserias y atrasos— comenzó a disolverse: hoy, las antenas de TV, como distorsionadas cruces célticas, cubren Irlanda, y las plantas de montaje de Cork (Ford) y Dublin (Volkswagen) llevan volcados sobre las calles y las rutas más de 300.000 automóviles. ♦

Stereo?.. Los electrónicos Ken Brown!

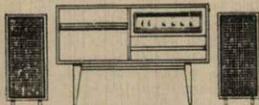


Este centro electrónico de alta precisión, el Studio 15/15 desarrollado por Ken Brown, tiene las cualidades más sutiles requeridas por aficionados a la música altamente exigentes. Algunas de ellas - sustentando la denominación ALTA FIDELIDAD CERTIFICADA - son: Potencia 30 watts (15 por canal); Respuesta de frecuencia \pm 0,5 db entre 25 y 20.000 c/s; Deformación armónica inaudible - menor del 1%! - Conexión para 2 tocadiscos, grabador de cinta mono/stereo y sintonizador - Para auriculares estereofónicos - Llaves opcionales para Sonoridad - Loudness y Filtro de Agudos. Dispositivo "Stop Automático"

KEN BROWN®

La muy extensa colección de modelos Ken Brown Stereo - Alta Fidelidad Certificada, viene en unidades integrales listas para empleo en el hogar y también en forma de componentes para instalaciones especiales.

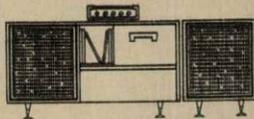
Display Studio 15/15



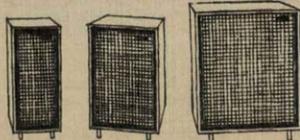
Display Concierto 15/15 RF



Executive Stereo



Sistemas Acústicos | 3 modelos



COMPANION

SUPER "C"

EXECUTIVE



Los tocadiscos Ken Brown de esta serie, vienen equipados con la famosa capsula profesional Shure/Stereo Dynetic - U.S.A. Púa de diamante legítimo.



Auriculares estereofónicos Ken Brown, Modelo PH - 100: La más emocionante experiencia en real sonido estereofónico.

La edad de la razón

La semana pasada, los Cancilleres de Indonesia y de Malasia, reunidos en Bangkok, Tailandia, pusieron fin al estado de confrontación bélica latente entre ambos países, una tensa guerra fría que Ahmed Sukarno había convertido en tema capital de su política exterior. El pacto de los Cancilleres era un nuevo signo de la decadencia en que naufraga el astuto Presidente vitalicio.

Desde el 11 de marzo, cuando delegó casi todo su omnimodo poder en el rudo y pequeño Suharto, nuevo hombre fuerte de Indonesia, la figura de Ahmed Sukarno comenzó a eclipsarse, a volverse un mero elemento decorativo. Pero al mismo tiempo, quienes lo vieron presidir hace dos semanas —el bastón con pomo de oro bajo el brazo, el familiar gorro negro plantado sobre la cabeza— el desfile anual del Incremento de Producción, pensaron una vez más en las oscilaciones de la política indonesia, la profunda complejidad que rodea todo el pasado y el presente de esta nación de 3.000 islas.

Desde que Indonesia se independizó de los holandeses en 1949, sufrió una serie de cambios convulsivos bajo la égida del pintoresco Sukarno; así, osciló de un colonialismo obsesivo a la neutralidad y de la neutralidad a una firme posición propequeña. Durante estos 16 años, Sukarno creó un Ejército de 300.000 hombres, inició una lucha de bolsillo con Malasia, se retiró de las Naciones Unidas y permitió que una economía próspera se deteriorara hasta la ruina administrativa y fiscal.

Estos cataclismos se volvieron contra Sukarno en octubre de 1965; parte de su maquinaria militar entró en un tirabuzón de golpes y contragolpes y un baño de sangre ahogó al fuerte comunismo indonesio (3 millones de militantes sobre una población de 110 millones). Sukarno apareció, sin embargo, como un vencedor, al quitarse de encima al general Nasution. Pero el Ejército decidió cortar las alas, un operativo que quedó a cargo de Suharto; el gabinete fue modificado (Nº 171) junto con la política interna y exterior. No asombra que, ahora, Indonesia trate de recobrar el aliento y la normalidad; así pudieron observarlo dos corresponsales de *Newsweek*, enviados a sondear la actualidad.

Excepto algunas desvaídas manifestaciones estudiantiles, un clima animado, inclusive alegre, envuelve a Jakarta. Los publicitados proyectos de *boudoir* de Sukarno, costosas estructuras como el edificio de departamentos Sarinah (de 14 pisos), permanecen inconclusos, abiertos a la luz del sol. Las oficinas atienden de 7 a 14, pero pocos empleados llegan a trabajar antes de las 9, y la mayoría retorna a sus casas a las 12. El tránsito en las calles es lento; los conductores rara vez conducen con la suficiente velocidad como para usar la tercera. Hasta el agua del canal principal de la ciudad parece fluir con mayor placidez.

Bajo la superficie, por supuesto, bullen todavía profundos antagonismos y amarguras; los relatos de las atrocidades y masacres aún escapan de muchos labios. Unos 300.000 indonesios fueron asesinados en un frenesí de cinco meses que estalló a partir de octubre de 1965.

Decenas de miles de obreros, sospechados de comunistas, perdieron sus trabajos. Los precios subieron hasta topes inusitados. La educación, pagada por años de restricciones, quedó interrumpida. Los servicios públicos se desmoronaron. En Jakarta, los tanques terminaron por ser más famosos y populares que los ómnibus. Hoy, estos tanques regresaron a sus cuarteles.

después del abortivo golpe de Estado Procomunista. Fue uno de los importantes instrumentos en el deterioro de Sukarno. Desde el comienzo, sus líderes estuvieron en contacto con Suharto, vivieron bajo protección militar y usaron, a menudo, camiones del Ejército. "Nadie quería enfrentar a Sukarno directamente —confiesa un dirigente—. Marchamos por etapas. Los estudiantes provocamos tensiones, y después, para restaurar la ley y el orden, el Ejército actuó contra Sukarno."

El único problema es que KAMI y KAPPI no siempre saben frenarse. Un jefe estudiantil se quejó de que el actual Gobierno avanza a 50 kilómetros por hora. "Nosotros queremos avanzar



Malik **Suharto** **Buwono**
Mejorar las relaciones, rehacer la economía, negociar con Sukarno.

Con la conducción de Suharto y sus dos colaboradores inmediatos, el diplomático Adam Malik y el respetado Sultán de Jogyakarta, Indonesia ha comenzado a retroceder del caos.

Los visitantes de la capital observan esta novedad en mínimos detalles. El aduanero del aeropuerto, por ejemplo, rehúsa aceptar el soborno de un atado de cigarrillos. Algunos hombres de negocios hablan con más esperanza de los futuros planes económicos. Los films extranjeros, prohibidos durante largo tiempo, retornan a la pantalla. El optimismo, un cauto optimismo sin duda, caracteriza a los miembros del Frente de Acción Universitaria (KAMI), poderosa fuerza de activistas. Uno de sus líderes, Nono Anwar Makarim, dice: "El estudiante con tarjeta del KAMI tiene un pasaporte vitalicio. Hasta ahora, esos privilegios correspondían a la 'generación del 45'; bastaba mencionarla para obtener un favor o un trabajo. Hoy, los privilegios son para la 'generación del 66'."

Un sociólogo indonesio, cuyos 5 hijos participaron en las demostraciones contra Sukarno, explica: "Les permití hacerlo porque pensé que era necesario para ellos comprometerse en algo parecido a nuestra revolución del 45. Sentí que los estudiantes hacían lo mismo que nosotros contra los holandeses. Ellos también luchaban contra la opresión".

KAMI, junto a KAPPI (Frente de los Estudiantes Primarios y Secundarios), fueron organizados en las postriemerías de octubre pasado, casi un mes

a 150." Pero el Gobierno no está preparado para semejante rapidez. El Ministerio del Interior, un pequeño edificio de dos pisos y paredes de vidrio, en la calle Pedjambon, de Jakarta, se asemeja más a una oficina impositiva que al centro nervioso de la política nacional. Suharto, Malik y el Sultán, pese a su terca actividad, ignoran todavía las complejidades del poder.

Si el estilo de este triunvirato es único y vagamente oscuro, también lo es la procedencia de su líder, Suharto. Nacido 45 años atrás en un pueblito de la Java Central, hijo de un comerciante islámico, poco se conoce sobre su juventud, aunque cuando adolescente trabajó en un Banco de préstamos. En 1940 ingresó en una escuela militar regida por los holandeses; participó en la guerra de la independencia, aunque pocos notaron sus dotes de estratega en los combates de la ciudad de Madiun. Pasó a la notoriedad en 1963, cuando Sukarno lo nombró Comandante en Jefe del Comando Estratégico del Ejército (KOSTRAD); el 30 de setiembre de 1965 aún estaba en ese cargo; con su superior, el general Nasution, herido, y otros seis generales muertos, Suharto era el único capaz de responder a la insurrección comunista y a los nada claros manejos de Sukarno.

Y respondió. "El 30 de setiembre lo ungué", señalan sus amigos. Sin embargo, no todos los indonesios saben que Suharto es casado, padre de seis hijos (tres varones, tres mujeres), ama la pesca ("para entrenar mi paciencia"), conduce su propio jeep ("me pongo nervioso cuando va otro al volante"),

fuma cigarros holandeses o cigarrillos norteamericanos con filtro, ha estado en Europa, habla holandés y algo de inglés. Los indonesios, al referirse a Suharto insisten en la influencia que sobre él ejerce su lugar de nacimiento: los centrojavaneses tienen fama de lentos en sus decisiones e indirectos en sus tácticas. "Si fuera de Sumatra—explica uno de sus allegados— ya habría obrado contra Sukarno."

De allí que, mientras nadie discute su eficacia castrense, crezcan las dudas sobre su acción política. "Parece poco informado e inseguro de sí mismo", comenta un observador. Hay también indicios de que no ambiciona el puesto que se arrogó en marzo último: su nombramiento es de "Viceprimer Ministro interino", quizá para posibilitar el ascenso a esas funciones del general Nasution.

De todos modos, el triunvirato ejerce el poder. La lista de asuntos por solucionar es enorme. ¿En qué orden la irán despejando? Difícil establecerlo. Pero el frío y experimentado Malik (48 años), que gusta discutir con sus visitantes en el asiento trasero de su Pontiac, deberá —luego del caso Malasia— mejorar las relaciones con los Estados Unidos, entrar nuevamente en la UN y conseguir que la ayuda extranjera vuelva a fluir hacia el país.

La economía es un campo más azaroso, y los analistas suponen que por ese talón de Aquiles puede debilitarse el actual gabinete. En ese campo reina Hamengku Buwono IX, Sultán de Jakarta, un experto economista de 54 años, quien mezcla los costos con un

toque de misticismo: posee una daga antigua y cree que la daga lo mantiene en contacto con el Cosmos. Quizá no esté desacertado, porque le ha tocado una tarea cósmica.

La deuda externa de Indonesia suma 2.400 millones de dólares; a principios de 1966, la reserva en oro totalizaba 8 millones. Aunque el Gobierno acaba de desvalorizar la rupia a un milésimo de su valor antes del golpe, su equivalencia en el mercado de cambio es más alta que entonces. En la segunda mitad de 1965, los precios aumentaron el 500 por ciento, y el arroz cuesta, en la actualidad, veinte veces más que el año pasado.

No terminan aquí los desvelos del Sultán. "No sabemos —dice uno de sus asesores— cuántas empresas estatales hay en Indonesia o cuánta moneda extranjera tenemos. El Gobierno anterior creó tantos organismos que es complicado determinar qué sucede en cada rubro de la economía."

Otro crucial problema, para el triunvirato, estriba en cómo prevenir las persecuciones contra los 2 millones de chinos que viven en Indonesia, y que se consideran nativos en su mayoría. Gran parte del resentimiento se origina en la antipatía que los musulmanes sienten contra China Comunista. Pero también proviene de un hecho clave: numerosos chinos manejan comercios y propiedades. Como resultado de esta situación, viven en estado de terror y muchos de ellos se preparan a emigrar. Un éxodo así afectaría peligrosamente a una economía ya desastrosa.

Por sobre esta selva de tareas, el

triumvirato debe reforzar su liderazgo sobre el país. En otras palabras, debe negociar con el Bung Karno, "Padre de la Patria". Si bien el Sukarno de hoy es sólo una sombra del Sukarno anterior a setiembre de 1965, todavía revolotea de palacio en palacio, de fiesta en fiesta, de mujer en mujer. No puede reunir al pueblo o dirigir a él sin permiso del triunvirato. Sin embargo, para la mitad o más de Indonesia, especialmente los campesinos, continúa siendo el Bapak (padre). "Todavía es un Dios", admite un empresario de Jakarta. "Toda Java Central moriría por Sukarno", declara un periodista.

Sukarno emplea esta popularidad como palanca para equilibrar su derrota y el ascenso del nuevo Gobierno. "Al triunvirato —sostiene un diplomático— le gustaría que Sukarno tomara el cargo más alto, el de presidente del Consejo. Pero no lo hará. Sukarno quiere todo o nada." "Bung Karno no quiere que lo transformen en un rey de reyes", se quejó él mismo. La respuesta del Ejército a la intransigencia de Sukarno fue seguir adelante, con cautela, y no dar la impresión de que lo desafía. Suharto y sus acólitos tampoco desestiman la maquiavélica destreza de un hombre que pasó 20 años en el poder.

Por otra parte, nadie desea en Indonesia una segunda edición de las matanzas pasadas. "Hemos entrado en la edad de la razón. El triunvirato es realista, pragmático", dijo un funcionario del Gobierno. El realismo puede ser un excelente medio para tener a raya a Sukarno. ♦



para él...

CREMA DE AFEITAR

De suave y sedosa espuma perfumada, antiséptica y humectante, ablanda la barba y prepara la piel para el menor tiempo.

TALCO INVISIBLE

Atomizado, perfumado con esencias importadas. Imprescindible para después de afeitarse o del baño, aumentando la superficie de irradiación, refrescando la piel.

AFTER SHAVE

Después de afeitarse, una maravillosa Loción balsámica y recuperadora, y equilibrio, prolongando el efecto de un rostro inmejorablemente afeitado.

PRE-ELECTRIC

Cualquier máquina de afeitarse puede usarse en el rostro previo de esta Loción lubricante y antiséptica.

COLONIA "NOTA VERDE"

El detalle más importante que define personalidad y buen gusto. Un lujoso y perfumado final del arreglo personal.

COLONIA LAVANDA

Un aroma exclusivo de sutil y perdurable sensación de alegre y renovante frescura.



COLONIA LAVANDA \$ 650
NOTA VERDE \$ 680

CREMA DE AFEITAR \$ 240



HOMBRE

de artez westerley

Reune los mejores productos, a base de ingredientes naturales. Línea imprescindible en el arreglo cotidiano del hombre de hoy, necesitado de una presencia y prestancia, acorde con su personalidad.



PRE-ELECTRIC \$ 330



AFTER SAVE \$ 350



TALCO INVISIBLE \$ 250-

ELECCIONES EN GAMBIA

Bathurst — El Partido Progresista (de Sir Dawda Jawara, Primer Ministro) acaba de ganar las primeras elecciones generales celebradas en Gambia desde que este país, el más pequeño del Africa, obtuvo la independencia en febrero de 1965.

El oficialismo logró 80.526 votos y 24 escaños de la Asamblea Nacional; las otras ocho bancas quedan en poder del Partido Unificado y el Partido del Congreso, que presentaron listas conjuntas.

CLEMENCIA PARA HESS

Bonn — Semanas atrás, el abogado de Rudolf Hess depositó en las Embajadas de USA, URSS, Gran Bretaña y Francia un pedido de gracia en favor de su cliente, detenido desde 1945, en la prisión de Spandau, Alemania Oriental. Ahora, el Departamento de Estado norteamericano dejó traslucir la posibilidad de que autorice la liberación de Hess; casi al mismo tiempo, el Foreign Office comunicó que no se opondría a un acto de clemencia.

En setiembre próximo, dos de los únicos tres ocupantes de Spandau, Albert Speer (ex Ministro de Industrias) y Baldur von Schirach, terminarán de purgar sus sentencias. Quedaría Hess, condenado a perpetuidad por los tribunales de Nuremberg. Sin embargo, su edad (72 años) y su mala salud podrían justificar una conmutación. Pero es necesario el consentimiento de los Cuatro Grandes: hasta hoy, los soviéticos se han negado sistemáticamente a este tipo de medidas.

PAX BALKANICA

Belgrado — Luego de la audiencia concedida por Pablo VI al Cardenal Seper, Arzobispo de Zagreb, el 26 de mayo, fuentes allegadas al Gobierno señalan que está cercano el restablecimiento de relaciones entre Yugoslavia y el Vaticano. Esas relaciones fueron rotas en 1952 por Tito, luego del ascenso al cardenalato de Monsenor Stepinac (muerto en 1955). Las disputas entre la Iglesia Católica yugoslava y el Gobierno tendieron a suavizarse a partir del invierno de 1965, cuando se suprimió en las escuelas la enseñanza del ateísmo.

COMUNISTAS EN EL PODER

Helsinki — Por primera vez desde 1948, los comunistas forman parte de un Gobierno en la Europa "capitalista". El Primer Ministro Rafael Paasio, cuyo Partido Socialdemócrata ganara por amplio margen las elecciones del 21 de marzo (ver N° 171), incluyó en su gabinete, recién aprobado por el Presidente Uhro Kekkonen, a tres demócratas populares; esto es, comunistas. En Finlandia hay, además de la jefatura del Gobierno, diez carteras y cuatro viceministerios.

La Socialdemocracia se reservó cuatro (Finanzas, Educación, Comercio e Industria, Interior); y entregó tres al Partido Agrario, el mismo al que susti-

tuye en el Poder (Relaciones Exteriores, Defensa, Agricultura); dos al comunismo (Asuntos Sociales, Comunicaciones) y una al socialismo disidente (Justicia). Los cuatro viceministerios fueron repartidos así: Agricultura (socialdemócratas), Comunicaciones, Asuntos Sociales (agrarios) y Finanzas (comunistas). En el presente gabinete permanecen dos miembros del anterior: Ahti Karjalainen, en la Cancillería, y Niilo Ryhka, que de Interior pasó al viceministerio de Asuntos Sociales.

UNA CASI NACIONALIZACION

Argel — Kaid Ahmed, Ministro de Finanzas, anunció que a partir de junio el Estado tendrá el monopolio de los seguros de la industria y el comercio. Las compañías extranjeras podrán continuar con sus actividades y conservar sus bienes e inmuebles; pero les está vedado suscribir nuevos contratos.

LA VENGANZA DE MOBUTU

Leopoldville — El jueves pasado, ante 80.000 congoleses, fueron ahorcados cuatro ex Ministros a quienes un tribunal militar halló culpables de conspirar contra la vida del Presidente Mobutu y su régimen defacto. Entre los ajusticiados figuró Evariste Kimba, a quien el derrocado Presidente Joseph Kasabuvu confiara la jefatura del Gobierno en octubre de 1965, luego de destituir al astuto Moisés Chombe. Kimba no logró la confianza parlamentaria y esa situación incitó al general Mobutu a tomar el poder un mes más tarde.

LOS ATOMOS FRANCESES

Santiago, Chile — El Ministro de Relaciones Exteriores declaró, la semana pasada, que los ensayos nucleares que Francia se presta a desarrollar en el Pacífico no entrañarán riesgos para las regiones costeras de América latina. De tal modo quedó desvanecida la conferencia de Cancilleres de Chile, Ecuador, Colombia y Perú, proyectada para tratar el tema. El mismo día, el Presidente Guillermo Valencia, de Colombia, se expresaba en términos parecidos a los del Gobierno chileno.

La historia comenzó a principios de abril, cuando Luis Banchoero Rossi (36 años), armador peruano y principal productor de anchoas del mundo, anunció que las experiencias francesas en las islas Gambier, cerca de Tahití, a realizarse en julio, masacrarían los peces del Pacífico. Perú —cuya industria básica es la pesca— encabezó la protesta y puso de su lado a los otros tres países bañados por el Pacífico: los cuatro enviaron una queja al general Charles de Gaulle. La respuesta fue tajante: no había peligro y Francia no suspendería los ensayos. Sólo Valencia mantuvo una actitud menos agria; en cambio, Perú hasta pensó en romper las relaciones diplomáticas. Un comité de expertos de las cuatro naciones se reunió en Lima, y sus informes coincidieron con los del Presidente francés. ♦



LA VIDA EN RUSIA

“**C**AMARADAS pasajeros —proclama la azafata por los altavoces de la línea de jets rusos, la Aeroflot—; dentro de diez minutos llegaremos a Moscú, capital de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Fue fundada en 1147 por Yuri Dolgoruki, tiene 6 millones y medio de habitantes, teléfonos, taxis, subterráneos, ómnibus y excelentes hoteles. Hay centenares de restaurantes y museos. A doscientos metros de la Plaza Roja está la exposición de industrias nacionales, y frente a la misma Plaza pueden visitarse la tumba de Lenin, el Kremlin y la tienda GUM. En Moscú conseguirán iustrabotas y tintoreros.”

Eso, por supuesto, no es ni siquiera

la mitad. Porque *Moskva Matushka* (o Madre Moscú, como la llaman los oriundos de la ciudad, apretando la *o* en forma de *a*, lo mismo para pronunciar *maskva* que para transformar *tovarich* en *tavarich*) es algo más que una metrópoli en el sentido convencional: es el centro político, nervioso, militar, industrial, educacional y cultural para 232 millones de habitantes. Algo así como Washington, Pittsburg, Chicago, Hollywood y Nueva York en una sola ciudad.

Salvo el Kremlin y las espléndidas iglesias bizantinas que salpican el centro de la ciudad (de las cuales sólo 40 funcionan), la capital es gris, y por momentos, increíblemente fea. Al caer

la tarde, siete rascacielos parecidos a una torta de boda, en el mejor estilo stalinista, hunden el cielo de una ciudad plana, cortada en dos por el río Moskva, y atisgada de grúas y cables eléctricos. Sus interminables avenidas donde cualquier casa es la gemela de la casa vecina, hecha de ladrillos ocre, en forma de caja, van serpenteando como un rayo hacia lo que solía ser el campo. Los moscovitas, sin embargo, están orgullosos de esas pajarearas con parquitos en el medio, sumidas por la noche en una pesada penumbra. Cuando los visitantes quieren entrar a la Basílica de los Arcángeles, en el Kremlin, o pasearse junto a la tumba del zar Iván, los guías tratan de disuadir-





los, con absoluta buena fe: "¿Por qué no se corre hasta la avenida Leningradsky (en el noroeste) y ve cómo hemos resuelto el problema de la vivienda en diez años apenas? Empleará mucho mejor su tiempo". Si el visitante insiste, entrará a la Basílica de los Arcángeles, previo pago de veinte kópek (unos 40 pesos), o se acercará sin ser detenido, y gratis, a la doble caja de mármol y vidrio donde yace el Terrible Iván. Pero el guía padecerá una desilusión ilevantable.

Los moscovitas viven en el centro del poder, y por nada dejarían de saborear semejante miel. Disfrutan de los últimos chistes sobre Breznev o Kosygin con el mismo entusiasmo que dispensan a las bromas del teatro *Kukol*, un espectáculo de marionetas, cuando las víctimas del sarcasmo son Lyndon Johnson o Nguyen Cao Ky; hacen colas interminables cada mañana y cada noche para conseguir los diarios *Pravda* e *Izvestia*, donde suelen publicarse, con un éxito arrasador, las columnas del neoyorquino Walter Lippmann; se pasan entre sí los panfletos satíricos de las revistas juveniles, y de este modo completan una investigación casera, a menudo cínica, sobre la vida del Partido y de sus caudillos.

VIVIR EN RUSIA. Hay tantas visiones de la Unión Soviética como ladrillos en las murallas del Kremlin. Además de la opinión norteamericana corriente, que imagina al gigantesco competidor como un país de atroz monotonía, donde el individualismo se suprime sin piedad y ningún hombre puede alzar su cabeza por encima del rebaño, está el autorretrato oficial, que describe a la URSS como un caballero socialista de brillante armadura, un campeón de los débiles, un vencedor de las luchas espaciales.

Pero quizá el punto de vista más significativo sea el del propio hombre ruso. Según las investigaciones de *Newsweek*, los habitantes de la URSS creen que su sistema de vida es una máquina gigantesca, algo ineficaz y necesitada de reparaciones, pero apta sin embargo para protegerlos de la incertidumbre económica. Y, aunque parezca curioso, están seguros de disfrutar de una sorprendente libertad personal. Más de un millón de soviéticos viajaron al extranjero en 1965, y por lo menos 450 mil fueron a países capitalistas. Pero hasta los que se quedaron en la patria pudieron tener acceso a las ideas y los gustos occidentales. Sin cargos de conciencia, el soviético medio sintonizó la Voz de América o la BBC, bailó el twist en el restaurante del Hotel Metropole o compró coñac francés en su almacén. La mañana en que llegaron 500 ejemplares de la revista *Amerika* al quiosco del Hotel Ukraina (con un largo artículo sobre la versión cinematográfica de *My Fair Lady* y un desfile de modas de Bill Blass), la edición se agotó en tres cuartos de hora: el público ávido que formaba la fila ante el quiosco estaba compuesto por empleadas del hotel, vendedoras de *souvenirs* para turistas y simples mucamas.

Para asegurarse esta libertad, los rusos todavía observan prudencia. La memoria de la era stalinista los azo-

ta con la suficiente frescura como para no perturbarlos. La mayoría de ellos duda antes de lanzar su opinión heterodoxa ante un soviético desconocido. Pero en sus propias casas, o delante de sus amigos, hablan como piensan. En el Teatro de la Sátira de Moscú, desde abril pasado, los mil espectadores que se renuevan en cada función aplauden hasta el delirio una obra iconoclasta de Alexandr Tvardovsky, pese a que el autor no goza de la aprobación oficial y de que su comedia es, sin tapujos, una descripción pesimista de la vida rusa.

Cada vez con más frecuencia, la búsqueda del bienestar está más de moda en la URSS que las discusiones ideológicas. "Nos hemos sacrificado durante 50 años para hacer de este país un país de abundancia —reflexionaba una intérprete de inglés en la antesala del *Kukol*, hace seis meses— y ahora los chinos nos recriminan por disfrutarlo." En ningún lugar se probó más claramente esta actitud que en el Teatro del Palacio de los Congresos, durante la 23ª convención del Partido Comunista: todos los oradores dejaron de lado, intencionadamente, los preám-

bulos ideológicos y analizaron sin vueltas las fórmulas para mejorar la vida diaria del país.

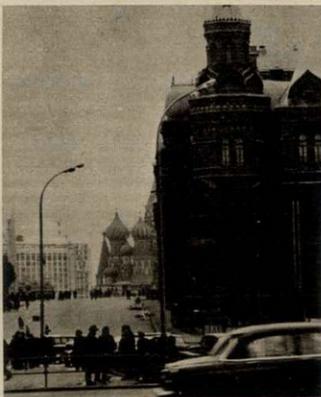
Aquí, Moscú

De todas las grandes ciudades del mundo —y Moscú sólo cede la primacía a Tokio, Nueva York y Londres—, la capital soviética es la más provinciana. Si un observador llegado de Occidente se para en la avenida Gorki, a la hora de mayor trajín (entre las 3 y 5 de la tarde), o si camina por la Perspectiva Marx y los pasajes subterráneos de la Plaza Roja, puede suponer que esa gente arremolinada, afanosa, es parte de una aldea que se agigantó de golpe.

Los restaurantes, por ejemplo, cierran implacablemente sus puertas a las 11 de la noche. Hasta esa hora, y desde el atardecer, un tumulto que parece no tener fin puja a las puertas de los teatros (donde las entradas se agotan 24 horas antes), espera su turno para comer, se apresura con un sandwich de caviar (el precio es medio rublo, unos cien pesos) en el *buffet* de las salas, crece en forma de río dentro de los subterráneos. Y a la medianoche ya la ciudad está silenciosa y dormida, con su apariencia sombría, sólo aclarada por algunos carteles luminosos: *Beba jugo de tomate, Lea los diarios socialistas*. Los que padecen de insomnio o tienen un desarrollado instinto social van a varar entonces en el Centro de Recreación de su sindicato, para jugar al ajedrez, comer langostas, tomar vodka, mirar distraidamente la televisión o conversar sobre las noticias de sus profesiones. Una noche de octubre, en el Club de la Prensa, la hija de Breznev, que viene de ver *Raymonda*, el ballet de Glazunov, se quedó hasta la una y media de la mañana, con un vestido negro, escotado, comentando con sus amigos un artículo de Henry Shapiro, corresponsal de la *United Press* en Moscú. Sus objeciones al artículo fueron refutadas por un cronista de *Pravda* con esta frase final: "Si se equivocó una vez, tiene derecho a hacerlo, *tovarich*. Shapiro nunca dijo una mentira sobre la Unión Soviética". Fuera de esos lugares de reunión, no hay clubes nocturnos en el sentido usual. Los moscovitas se burlan informando que el más próximo está en Helsinki, Finlandia.

Pero en los restaurantes el clima ha sido siempre festivo. En cada mesa hay gente celebrando, alzando sus vasos de vodka y apurándolos de un trago. Los novios trepan a las tarimas junto a la orquesta, o descienden hasta los patios centrales para atearse con un twist, una canción de los Beatles o un sigiloso surf. Los amigos se abrazan, palmotean, luego de haber discutido con sus vecinos por la posesión de una mesa. A las once menos diez, los mozos pasan discretamente de grupo en grupo, para informar que se acerca la hora. A las once, las luces de los restaurantes ya están apagadas y no queda ni un alma, aparte de las filas de rezagados que, otra vez, se arremolinan ante los ascensores y las puertas de salida.

Y al amanecer, un ejército de viejecitas equipadas con palas para la nieve, en el larguísimo invierno, y con pequeñas escobas de ramas durante el



Tomás Eloy Martínez

Moscú: Una provinciana grandesa.

bulos ideológicos y analizaron sin vueltas las fórmulas para mejorar la vida diaria del país.

¿Adónde desembocará todo esto? "Tendremos más libertad, sin lugar a dudas —predice un periodista soviético—. Podremos ir al extranjero cuando se nos dé la gana, leer lo que se nos ocurra. En nuestras casas oiremos más críticas a la prensa y quizá más sarcasmos sobre los gobernantes. No creo que abandonemos nuestra oposición al capitalismo, y no pienso tampoco que tendremos un sistema de dos partidos o de dos candidatos. Pero el Partido [Comunista] depende del que lo conduce. En teoría, fue el mismo partido bajo Lenin, Stalin, Krushev o Breznev. Sin embargo, advierta usted las diferencias: era el líder quien nos proporcionaba las ideas de base." Algunos intelectuales soviéticos explican que su país es ahora "habitabile pero difícil de manejar". Nada peor que las definiciones para entender algo, y nada



Las mujeres del koljós: Nada cambió desde Tolstói.

Newsweek

resto del año, se desbanda por las calles para limpiarlas y pulirlas. "Todo día que empieza debe estar bien aseado", salmudia una de ellas, en la plaza Sverdlov, frente al Bolshoi.

Cuando el día ya ha avanzado, otros cientos de *babushkas* (abuelas), empujando cochecitos para bebés, toman posiciones en la plaza Pushkin o en la Sverdlov, resoplando tras sus bufandas de lana. Toda la ciudad parece entonces convertirse en una mujer atareada que inspecciona los ómnibus, maneja camiones, recolecta basura, carga paquetes, atiende a los turistas, teclea sobre una máquina. Es una costumbre que se arraigó desde la guerra, y los maridos alientan todo ese frenético entusiasmo: "No hay esposa como la rusa", dicen, consolándola. Las mujeres se acodan hasta en los quioscos desmontables: los doscientos puestos que se alzan en el centro de Moscú están invariablemente regenteados por toscas aldeanas, con delantales blancos y bufandas, que venden helados hasta cuando la temperatura llega a los 30° bajo cero, y *pirozhki* calientes (pastas rellenas con carne picada) en el abrumador verano. No se contentan con esas extravagancias: además, ofrecen medias de mujer, libros viejos, hojas de afeitar y sandías en cualquier época del año. No importa lo que vendan: saben que siempre la gente formará fila para comprarles.

El sabor del campo

No es por azar que Moscú aparece ante los ojos extranjeros como envuelta en un aroma bucólico, campesino: cada una de sus avenidas, de sus monumentos y de sus hombres son el reflejo del país entero, la arteria por la que todas las repúblicas y comarcas soviéticas descargan su sangre. La Rusia rural, que empieza a unos diez kilómetros de la ciudad, da la impresión de no haber cambiado desde que Tolstói escribió sobre ella. A través de las campañas, todos los caminos no pavimentados se derriten en mares de un lodo marrón, espeso, a las primeras señales de la primavera. Fuera de las rutas principales, dañadas por el in-

vierno, las aldeas soportan con paciencia su racha anual de *rasputitsa* (la época de los malos caminos).

En la provincia soviética, la *rasputitsa* es todavía tan imposible de evitar como la respiración, como el acto de comer, pese a todos los avances técnicos del país. Es justamente ese apocalipsis de barro el símbolo del problema más arduo que afrontan los jefes soviéticos: cómo elevar el nivel de vida de los 108 millones de campesinos a una altura igual a la de las ciudades. Por ahora, la brecha es enorme. En la mayoría de los casos, los campos son trabajados por un tractor asmático, y falanges de mujeres inclinadas sobre los surcos. El agua corriente, el gas, las cañerías o más de una calle pavimentada son la excepción, más que la regla, en los pueblos granjeros. Los expertos occidentales calculan que de un tercio a la mitad de las granjas rusas carecen de electricidad permanente; los salarios, por cierto, son habitualmente más bajos que los de las ciudades.

Pero en las áreas rurales donde la televisión y la electricidad consigieron aposentarse, los niveles de cultura y vida se han alzado con la rapidez de un relámpago: una granja bien dirigida puede proporcionar una existencia cómoda a quienes la trabajan.

Hay un notable ejemplo de eso: la granja colectiva *Mir* (Paz), de unas 1.800 hectáreas, situada a 250 kilómetros de Moscú, hacia el noroeste, está ya electrificada y mecanizada. Tiene 42 tractores, 21 camiones, 10 segadoras y trituradoras. El año pasado, su entrada bruta osciló entre el millón y medio de dólares y el millón 600 mil; cada trabajador (son 1.300) ganó entre 90 y 110 dólares mensuales, casi lo mismo que percibe un obrero de fábrica en Kiev o Moscú; pero además, los granjeros lograron unos 60 dólares adicionales por mes, al vender como minoristas el producto de sus parcelas privadas.

El regente del *koljós* (granja colectiva), Aleksandr Borisovich Mezit, un fornido ucraniano de 47 años, preside su imperio agrícola desde una casa toca de dos pisos, hecha de madera y pin-

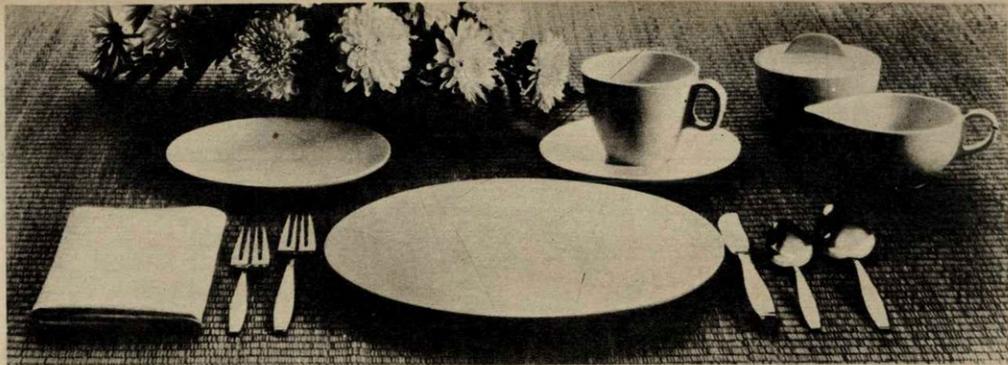
tada de verde: es el edificio de la administración. Se parece a cualquiera de las bucólicas *dachas* que un visitante podría ver en su tránsito desde el aeropuerto internacional de Moscú hasta la ciudad; a lo lejos, parece un racimo de hojas tiernas, con gente atareada alrededor, hombres y mujeres de pantalón arremangado, con las piernas hundidas hasta la mitad en el barro. Sobre el escritorio de Mezit se desplega un boceto de lo que algún día será ese edificio: es un complejo de cajitas de ladrillo, rodeadas por prolivos canteros y calles amplias, pavimentadas. "Esto puede tomar 15 años —dijo Mezit—, pero trabajamos para que se adelante."

Ahora, todo su orgullo se cifra en luchar para que el *koljós* sea un espejo perfecto de Moscú: "Claro, no somos como la capital, no hay vuelta que darle —explica—. Ellos tienen las grandes universidades, las tiendas, el Bolshoi. Pero algo de lo que tenemos nosotros es mejor, y seguirá mejorando. Ya se van borrando las diferencias. Hemos construido nuestra propia escuela. Los chicos pasean en sus propias bicicletas y llevan relojes de pulsera. Treinta de nuestras casas están equipadas con aparatos de televisión. Casi todos tienen radio. Poco a poco, conseguimos lo que necesitamos."

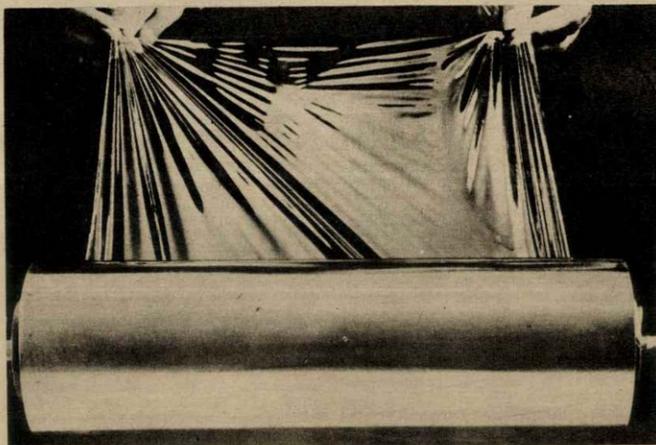
La juventud confinada

Bajo las cegadoras luces del Café de la Juventud, en la calle Gorki de Moscú, unos cien muchachos y chicas que tuvieron la suerte de conseguir mesa, comen sandwiches de jamón y beben vino blanco helado y ponches de champaña, mientras escuchan a un voluntarioso conjunto que ejecuta temas de jazz. El Café queda frente al Correo Central, y sus enormes puertas vidriadas permiten ver todo lo que pasa, desde afuera. Pero los caminantes no miran: están demasiado ocupados en hacer sus compras o en correr hacia la plaza Maiaevskiy, donde nacen los grandes teatros. Tampoco la música del Café es inesperada: los ejecutantes han conseguido grabar las emisiones de La Voz de América, y recomponen los temas de jazz con un espíritu más cadencioso que el del original. En la diminuta pista, una docena de parejas arrastran los pies en una especie de *two step*. Entonces, un miembro apasionado del *Komsomol* (Juventud del Partido Comunista), vestido de negro y no sin una recatada elegancia, salta al centro de la pista y ofrece una versión ortodoxa del *hully gully*, batiendo las caderas como un suave tambor. "Miren atentamente, camaradas —jadea—, y aprendan cómo se hace."

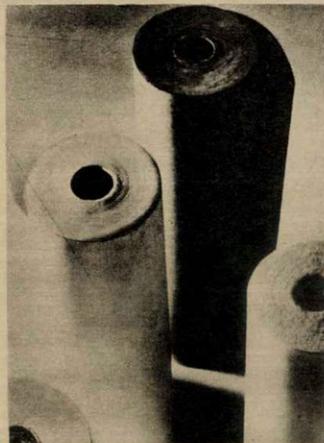
El Café está patrocinado por el Gobierno, y la clase de baile ofrendada por el Joven de Negro responde, quizá, al esfuerzo oficial por estar a tono con las embestidas de la juventud soviética. La demostración de *hully gully* ya era anacrónica, sin embargo. Porque en ese mismo momento, un puñado de nuevos café estaban abarrotados de adolescentes que se internaban en los secretos del *shake* y del *monkey*, sin precisar maestros. Tal como pasa en los Estados Unidos, los adultos de 40 a 50 años suponen que ese comportamiento juvenil es una señal de corrupción. "Me pregunto si verdadera-



Elaboramos algunas materias primas plásticas:
para los fabricantes de vajillas



algunas para los fabricantes
de películas



algunas para los
fabricantes de papel

y algunas hasta para otros productores de plásticos

Usted nunca sabe dónde se encontrará con nuestros plásticos.

Nuestro Tyril* es usado en toda clase de vajilla.

Nuestras resinas Saran* mejoran las propiedades de las películas plásticas. Nuestros látices se emplean en el recubrimiento del papel. Y esto,

es sólo el principio.

Muchos otros productos se hacen también con nuestros plásticos.

No es por casualidad, sino debido a nuestra reputación como firma de confianza, productora de plásticos, productos químicos y agrícolas de

alta calidad, uniforme, cualquiera sea la cantidad.

Nos agradaría tener el privilegio de que nuestros productos sean usados en cualquiera de vuestras manufacturas. Será posible?

Dow Química Argentina S.A. -
Cerrito 836 - Bs. Aires - Argentina



*Marca Registrada de The Dow Chemical Company

mente estoy en la Unión Soviética", protestó airado un funcionario de Odesa al salir de un café. No es como para alarmarse, sin embargo: la mayoría de los jóvenes rusos cree todavía que el comunismo "es el sistema apropiado de vivir", y si se les encomienda una tarea específica, por dura que sea (crear una ciudad en los bosques siberianos, por ejemplo), la emprenderán con la misma dosis de idealismo que emplearía un joven de Nueva York en componer un discurso antirracista en Alabama.

Eso no impide que la brecha entre la generación de 1945 y la de 1960 sea hondísima, y que entre los adolescentes del 66 y los del 39 haya abismos mayores que los del Himalaya. El único punto de coincidencia es el comunismo, pero no todos lo miran de la misma manera. Hay jóvenes que juzgan con cautela los slogans oficiales. "¿Qué significan estas frases?", preguntaba hace poco un grupo de alumnos de Filosofía a un ideólogo del Partido en la Universidad de Moscú. "Y si no significan nada, ¿por qué siguen diciéndolas?"

Estas formas de libertad no aparecerían muy claras a los ojos occidentales si no se comprendiera, ante todo, que hay una profunda identidad para los soviéticos entre la imagen del Partido Comunista y la de su propio país. Un corresponsal de la agencia Tass narra sobre una anécdota muy esclarecedora sobre esa cuestión: al viajar a España, en setiembre pasado, fue interrogado por un grupo de católicos en un café de Barcelona. El tema era la educación preescolar. "¿Qué hacen ustedes con los niños pequeños cuando sus padres trabajan? —preguntó una señora—. Hemos oído que los niños pertenecen más al Estado que a sus propias familias." —Nada de eso —contestó el periodista—. El amor a la familia es muy poderoso en el pueblo ruso. No podría ocurrir tal cosa. Los niños pequeños son enviados a guarderías gratuitas, hasta que viene la madre o el padre a recogerlos, de vuelta del trabajo. Mientras tanto, están a cargo de pedagogas especializadas.

—¿Qué hacen los niños en la guardería?

—Lo que cualquier niño común. Cantan, juegan, y cuando tienen edad para entenderlos, oyen cuentos y relatos sobre la historia soviética.

—¿Les hablan de Lenin, por ejemplo?

—Por supuesto —dijo el periodista—. Lenin es la figura más grande de la historia nacional.

—¿Qué horror! —se escandalizó una de las mujeres—. ¡Hablarles de Lenin y de política a esas criaturas inocentes!

—No veo cuál es el horror —contestó el periodista, calmamente—. A un soviético común le parecería espantoso que ustedes les enseñen a rezar a sus hijos cuando apenas han aprendido a hablar.

Gran parte de los conflictos que germinan entre las generaciones soviéticas respóndese a causas más mundanas. Los jóvenes usan un idioma irreverente en el que los padres son *predki* (antepasados), un departamento es una *khata* (choza) y cualquier buen objeto se llama *zheliezno* (hierro). A pesar de la reprobación oficial, les gusta el jazz de vanguardia y les apasiona Er-



Interprensa

GUM a hora temprana: Un mercado persa interminable.

nest Hemingway. Una camisa norteamericana o un impermeable italiano valen su peso en discos de los Beatles. Eso explica que, cuando un extranjero pretenda asistir a una reunión más o menos formal vestido al estilo negligente de París o Roma, los moscovitas le aconsejen, perplejos, que se ponga algo mejor. Un traje bien cortado y una camisa fina —algo que parecería tan convencional en los círculos no burgueses de Europa— es para ellos el desiderátum de la moda.

El último grito de la elegancia en la Universidad de Moscú es la corbata de moño Lincoln (negra, con los bordes ocultos bajo el cuello). Y, tal como sucede con los jóvenes de todo el mundo, los soviéticos se impacientan con las críticas: "¿El Partido no tiene cosas más importantes que averiguar si oímos o no a los Beatles?", se quejaba un adolescente de 17 años.

Para muchos líderes comunistas, la respuesta es no. Temen, por supuesto, que la afición por los Beatles esté a un paso apenas de pensamientos ideológicamente impuros. Hay algunas señales de que es así; hace unas semanas, en un café de Moscú, un joven ingeniero soviético decía: "Sé que nuestro régimen es correcto, pero sé también que la vida en Occidente tiene sus ventajas. Envidiamos, no tengo por qué negarlo, su nivel de vida y su acceso a todas las fuentes de información. Ustedes están acostumbrados a hablar y a discutir sobre todo. A nosotros, todavía nos cuesta ser tan abiertos..." Más amargamente, se quejaba un músico de 29 años: "Sólo hay una manera de hacer las cosas en este país. Se puede ir adelante si se obedecen estrictamente las reglas. Si no..." y aquí cruzó el índice a través de su garganta.

La mayoría de los jóvenes soviéticos, sean cuales fueren sus sentimientos, obedecen las reglas. Dan las consabidas contestaciones marxistas-leninistas en los exámenes y asisten a las consabidas reuniones partidarias. Pero, por sobre todo, evitan enfrentarse a las autoridades. Miles de ellos se alivian ahora de sus presiones leyendo a poetas tan irreverentes como Voznesensky o escuchando las cintas magnetofónicas (de circulación privada) en las que el guitarrista Bulat Okudzhava despliega

sus canciones de protesta. Invariablemente, el público de este Bob Dylan soviético se sienta, en un silencio absoluto, junto al grabador, y se esfuerza por captar cada frase de doble sentido. Algunos hombres de esta generación prefieren replegarse y prescindir por completo de la política; otros se contentan con narrar anécdotas heréticas contra el régimen. Y la mayoría, incluyendo a los idealistas, son escépticos en lo que concierne a la misión redentora de la URSS.

Para una minoría, sin embargo, las lecturas de poemas y los cafés de la Juventud, no son escape suficiente. Un porcentaje no despreciable de muchachos, entre los que hay hijos de las familias gobernantes, se ha refugiado en las drogas, en el crimen y en el rufianismo: en junio de 1965, una *razzia* inesperada arrasó con decenas de jóvenes, en plena Plaza Roja. Las autoridades soviéticas se vienen resistiendo a dar estadísticas sobre la delincuencia juvenil, pero sí se tiene en cuenta que acaba de imponerse un toque de queda (las diez de la noche) para los adolescentes no acompañados, parecería que el problema es cada vez más serio. Cualquier visitante de Moscú ha de haberse topado, en los pasajes subterráneos de la avenida Gorki, con muchachos de aspecto sigiloso que preguntan en inglés: "¿Quiere usted dólares de mercado negro?" Por lo menos pueden sucederse tres de esos encuentros en una mañana, y la única réplica que ofreció un miembro del Partido a quien le contaban esa experiencia fue: "¿Qué podemos hacer. Son antipatriotas".

"No crea —objetaba un estudiante de la Universidad—. La juventud soviética de hoy está llena de patriotismo. Pero podríamos tener más fe en nuestros dirigentes si ellos tuvieran un poco más de fe en nosotros."

La elegancia de las mujeres

Dentro de la enorme y gris Biblioteca Lenin, en Moscú, una ingeniero vestida con buen gusto estudia escrupulosamente los últimos números de *Vogue* y *Elle*. En la tienda GUM, una suerte de mercado persa que crece bajo una cúpula de vidrio, otras mujeres se em-



Newsweek

La URSS de los nuevos jóvenes: Entre los Beatles, el deporte y los afanes agrícolas.

pujan y codean para llegar hasta el puesto de ropa interior, donde ofrecen visos de satén a 28 dólares. Y en las vecindades, en el antiguo Café Nacional, un ama de casa de 30 años se deja caer pesadamente en un sillón de cuero luego de gastar cuatro horas en la búsqueda de un tapado claro, adecuado para la primavera.

Estos tres hechos son un síntoma del último cambio en la vida femenina de la URSS. Desde los tiempos de la revolución bolchevique, el Gobierno trató de acicatear a las mujeres para que alcanzaran la misma independencia económica y cultural de los hombres. A juzgar por las estadísticas, el éxito los protegió. Las mujeres componen ahora el 48 por ciento de las fuerzas obreras en la URSS y ya han suplantado a un tercio de los ingenieros industriales y a casi el 75 por ciento de los soldados de arco. Cada vez están menos orgullosas, sin embargo, de ocultar su femineidad bajo una buena cuota de producción.

Es chic ser chic en la Unión Soviética. Con calma regularidad, los diarios aconsejan a sus lectoras sobre los métodos más eficaces para mantenerse esbeltas, aplicarse maquillaje o cuidar la piel. El Gobierno tiene la intención de producir más y más medias de nylon, polvos faciales, lápices labiales y hasta se habla de una futura importación de perfumes Dior. Moscú y otras ciudades de primera línea (Leningrado, Kiev) han fundado Institutos de Cosmología, con salones de belleza donde las soviéticas puedan tener de todo: desde un masaje facial por 70 pesos argentinos hasta una nueva nariz por 12 mil. "Las chicas de nuestro país mejoran", dice María Osyannikova, la diminuta editora de la revista *Mujer Soviética*. "Si nos hubieran visto durante la guerra notarían la diferencia. Ahora todas queremos ser bonitas, hasta las viejas como yo."

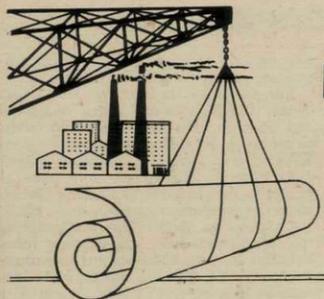
Un turista occidental no podría juzgar sobre la eficacia de la cosmética rusa, pero seguramente tendrá prevenciones ante las cajas de polvo facial que se exponen en las vidrieras: son una réplica exacta de las que usaban las argentinas en 1925, con los mismos ingenuos dibujos y la misma tenuidad

de colores. La reflexión es que si la cosmética ha progresado, el diseño industrial sigue tan en la prehistoria que obliga a ser escéptico.

Hasta hace 15 años, pocas mujeres rusas gastaban tiempo en ellas mismas. "Una muchacha hubiera sido criticada por desperdiciar sus horas de trabajo en un salón de belleza, si estuviéramos en tiempos de Stalin", explicó una mujer. Todavía ahora, el tiempo libre es un fastuoso milagro. Además de trabajar siete horas fuera de su casa, se espera que una señora lave, cocine, planche, bañe a los chicos y todavía parezca hermosa. "Doce billones de días laborables; ése es el tiempo que dedicamos a las ocupaciones caseras cada año", exageraba la dueña de un puesto cerca de la plaza Sverdlov. "Podría soportarlo todo, si de cuando en cuando mi marido mostrase un poco de comprensión", dijo otra mujer, amargada.

Estas dos reflexiones tocan el centro del problema: la igualdad e independencia de que disfrutaron las soviéticas fueron conquistadas a un precio penoso. Ya nadie las trata como frágiles flores. Los hombres parecen haber perdido, en buena medida, su antiguo sentido de protección, y frecuentemente emplean con ellas modos que los occidentales juzgarían groseros. Los maridos se molestan rara vez en presentar a sus esposas cuando van a una reunión, y es corriente que ni siquiera las acepten como compañía cuando salen.

Los observadores sugieren que ese airecito de superioridad masculina empezó a gestarse cuando la Segunda Guerra hizo de la URSS un país de vírgenes y viudas. Pero la razón más probable es que los muchachos han ido acostumbrándose a tratar a las chicas como sus iguales, y no ven ningún pretexto para tratarlas de otro



Exportador:

cartimex

Bucarest - RUMANIA
P.O.B. 134
13 de Diciembre Nº 3
Telex 226

PAPEL Y PRODUCTOS DE PAPEL, DE FABRICACION RUMANA

- Papel para escribir e imprimir.
- Papel para impresiones de arte, libre de madera.
- Papel para envolver Kraft.
- Papel Kraft para bolsas.
- Papel de envolver Kraft al sulfato/sulfito.
- Papel para diarios.
- Papel de cigarrillos.
- Papel de seda al sulfito.
- Material para escuelas y oficinas.

Información Técnica y Comercial
Dto. Comercial de la R. S. RUMANA
Montevideo 527 - Tel. 49-5824
BUENOS AIRES

modo cuando se casan con ellas. "Deberíamos enseñarles que las chicas no son simples hombres con polleras", argüía una madre.

Sin embargo, otras soviéticas sostienen que las relaciones entre los sexos se atemperarían si las mujeres no padecieran tanto trabajo. Una operaria proponía que el día laborable fuese acortado para las amas de casa, así podrían atender mejor a los hijos y a sí mismas. "Según pienso —dijo—, la diferencia entre las mujeres capitalistas y nosotros consiste en que tenemos siete horas menos por día para manejar nuestras casas."

La vida en la noche

El ocio es un lujo en la URSS. La semana laborable (todos los días, menos domingo) está plagada de cifras de producción por cumplir, reuniones del Partido a las que conviene ir y las miles de minucias cotidianas. No es raro entonces que cuando llega la ocasión de descansar, los rusos se entreguen a

en un buen teatro. Y en esa pasión no están de ningún modo solos.

El año pasado, la Unión Soviética se jactó de tener 10 mil cines, 500 compañías profesionales de teatros y unos 126 mil grupos de aficionados. Casi todos ellos están atestados de público. En los alrededores de la plaza Maiacovsky o en las escaleras mecánicas del Palacio de los Congresos, dentro del Kremlin, la gente se apretuja hasta lo inimaginable. Sólo quien haya intentado caminar por Lavalle, en Buenos Aires, un sábado a la salida de la última función nocturna, podría recibir una suave impresión de lo que es esa marejada humana.

No hay inconveniente en averiguar cómo se las arreglan los rusos para agrupar tanta diversión en tan poco tiempo ocioso. La vida de la familia Kozlov puede quizá explicarlo. Vladimir Kozlov (34 años) y su mujer Antonina (32) viven con su hijo Alyosha (6) en un departamento de dos habitaciones. La casa queda en el distrito oriental de Moscú, y ellos están en el quinto piso. Los dos trabajan: Vladi-

que no era digno de tenerlo."

Antonina pasa primero por la casa de su madre, para buscar a Alyosha, y luego sale con él de compras. A menudo, esta operación implica arrastrarse de tienda en tienda y soportar colas enormes para conseguir pichinchas. En GUM o en las tiendas de la avenida Gorki, la experiencia podría ser desoladora para un occidental: enormes escaleras de piedra llevan de un lado a otro, y sus peldaños gastados, corroídos, dejan una impresión invencible de su suciedad.

Antonina tiene la costumbre de comprar sus comestibles en el *gastronom*, un almacén que rige el Estado, y donde los precios son más bajos que en el mercado de los *koljós*. En total, los Kozlov gastan unos 175 dólares al mes en comida (ganan 289 entre los dos), y cuando han pagado todas las cuentas, todavía les quedan 65 dólares para ropa y diversiones. Para una pareja occidental, ese pequeñísimo margen sería un martirio, pero los Kozlov no necesitan ahorrar. Además de su empleo garantizado, ellos saben que el Estado les proporciona atención médica gratuita, que los dos tercios de sus vacaciones anuales estarán subvencionados y que la educación de Alyosha no les costará un centavo. Pagan diez dólares mensuales por el departamento (ubicado en un 5º piso), y si hubieran elegido uno más grande, no se les hubiera recargado intereses. Eso sí: para poder alquilarlo esperaron turno durante 4 años. Ahora, las leyes los resguardan de los riesgos de un desalojo.

Los Kozlov no tienen auto, lavarropas ni enceneradora. Pero se solazan con un aparato de televisión, y los muebles del departamento son aceptables y cómodos. Ellos saben que un moscovita debe disponer sólo de un mínimo espacio vital, y se sacrifican para no provocar resquemores a su conciencia: Antonina y Vladimir despliegan un sofá cama en el living para dormir, y usan el otro cuarto como dormitorio de Alyosha y escritorio del marido. Ese no es un infortunio: hay otros millares de rusos que deben compartir sus casas con una o dos familias, y así no escapan a las peleas sobre la cuenta de la luz o sobre los horarios del baño.

Que esas condiciones no sean excepcionales viene provocando una ola de divorcios en la URSS: el porcentaje llegó a dos matrimonios sobre diez en 1965. Y la avidez por escapar de los departamentos atestados puede explicar también por qué los rusos adoran las caminatas y los deportes al aire libre. Un asombroso número de trabajadores se las arreglan para comprar o alquilar una *dacha* en el campo, aunque sea sólo una casita rústica, con una estufa a leña y cuarto de baño afuera, a la intemperie.

También es sentido lo que Kozlov son rusos típicos. Durante el invierno esquían todo lo que pueden, y en los meses soleados comparten una *dacha* de dos cuartos con el padre de Vladimir. Su sentido de la seguridad es profundo, inquebrantable. "No hay días malos bajo el socialismo", aceptan, con una satisfacción que les ilumina la cara. ♦

(Esta nota fue escrita por Tomás Eloy Martínez, sobre investigaciones propias y del corresponsal de Newsweek en Moscú, Robert J. Karengold.)



La vida familiar: Poco tiempo para estar juntos.

eso con un ímpetu que Occidente apenas imagina.

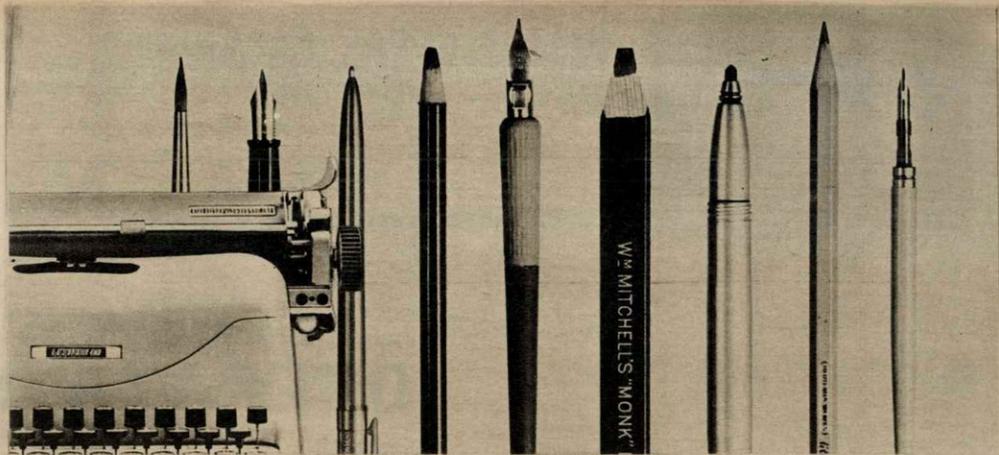
Ningún deleite es mayor que el de las reuniones, quizá porque son infrecuentes. Hasta el día de pagos es un buen pretexto, si no hay otro mejor. La bebida usual es el vodka, y se acostumbra tomar todo lo que hay en casa. Este hábito se adhirió tanto a la psicología rusa, que las botellas de vodka están a menudo cubiertas sólo con un cilindro metalizado y no pueden taparse de nuevo. En los restaurantes se piden botellitos de unos 200 gramos, y los anfitriones se desconsuelan si al cabo de la comida queda algún sobrante.

Pese a que tienen un carácter gregario, los soviéticos prefieren que las celebraciones se consumen en casa. Comer en los restaurantes es ya una fiesta esplendorosa, porque no todo el mundo puede pagar los dos dólares y medio que cuesta la documentación promedio. En el Argavi, un lugar de arrasadora popularidad en Moscú, los gastos pueden llegar a los 8 dólares por persona. Los moscovitas se consuelan pensando que es mejor gastar esa suma

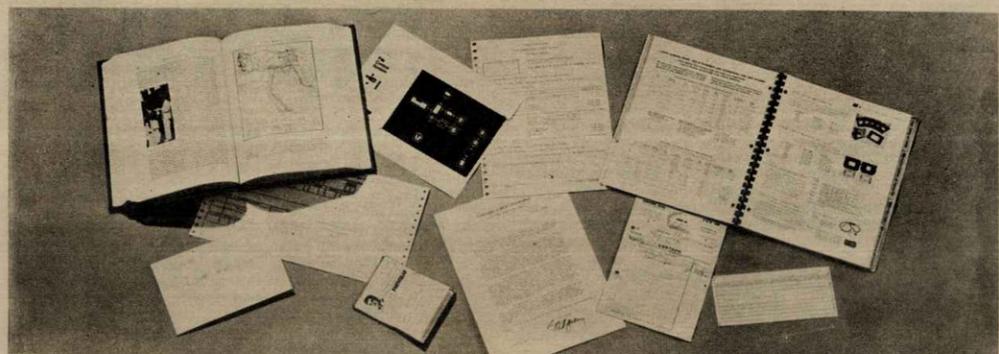
mir en una fábrica de rulemanes; Antonina, en un estudio de ingeniería.

Por la noche, cuando vuelven a sus casas, Vladimir asiste a las reuniones del Partido. Ha sido aceptado como miembro y se siente orgulloso, "me da la sensación de estar haciendo algo".

En toda la URSS hay sólo unos 12 millones de afiliados al Partido Comunista, y la admisión no es nada fácil: los aspirantes, defendidos por padrinos que a menudo son sus propios jefes, aceptan ser juzgados por los miembros de su oficina, fábrica o *koljós*. La sesión es una especie de franco careo, y si el candidato acusa algunos lunares en el orden moral o profesional, Vladimir dice que "no lo aceptarán, de seguro". Finalmente, el Sindicato en pleno dará su *nihil obstat* al aspirante. "Queda entendido —aclara Kozlov— que los sin partido no participan de esos juicios." Para Vladimir, el extrínseco del carnet rojo que consiguió luego de pasar tantos tamices, sería una catástrofe semejante a la cárcel. "Si pierdo mi carnet partidario —explica—, es que no me interesé lo suficiente por él. Y si no me interesé lo suficiente, es



Escriba con lo que *escriba...*



...usted puede *copiar* cualquier original!

COPIADORA

Kodak VERIFAX



Y lograr copias que por su nitidez y pulcritud parecen originales, a razón de 5 por minuto. Se obtienen también copias impresas de ambos lados. El original puede estar dibujado, impreso, escrito a máquina, a mano, con tinta de cualquier color. Todas las copias son secas. **Sólo la Copiadora KODAK Verifax lo hace así.**

PIDA UNA DEMOSTRACION A KODAK ARGENTINA, LTD.

Llame al T. E. 44-9800/9831 ó envíe el cupón adjunto.

Después, prepárese para ver las copias más claras que jamás imaginó.

KODAK ARGENTINA, LTD., Depto. Copiadoras de Oficina
 C. C. 5621 - Buenos Aires.

Solicito sin compromiso: P.P.

DETALLES ADICIONALES UNA DEMOSTRACION

Nombre _____

Compañía _____ Cargo _____

Calle _____ T. E. _____

Localidad _____



La Primera Presidencia, V

DE todos los problemas que acuciaron a Perón cuando se sentó triunfante en la Casa Rosada, ninguno fue tan complicado como la rehabilitación internacional de la Argentina. El país no tenía, prácticamente, amigos en el exterior y sólo cultivaba relaciones cordiales con el régimen de Franco, lo que en ese momento le significaba más un inconveniente que una carta de presentación. España era la única nación importante que miraba a Perón con buenos ojos. Gran Bretaña, bajo la jefatura de Winston Churchill, había imitado a Estados Unidos en su actitud de permanente censura al Gobierno militar surgido en 1943 y no la modificó ni cuando asumieron los laboristas de Clement Attlee. Francia e Italia, gobernadas después de la guerra por el antifascismo, dieron la espalda al régimen argentino, considerado como "un nuevo brote nazi". La Unión Soviética, que durante la Conferencia de San Francisco apostrofó a "los militares prusianos de Buenos Aires", se manejaba con las informaciones remitidas por el Partido Comunista de la Argentina, que había formado parte de la Unión Democrática. En Brasil, la caída del caudillo Getulio Vargas perjudicó a Perón, pues los sucesores de Vargas no confiaban en él.

Reconquistar una posición internacional que le permitiera gobernar con la amistad y el apoyo de las grandes potencias no resultaba tarea fácil. Pero había un camino: hacer las paces con los Estados Unidos, líder de Occidente. Y para eso se recurrió a lo que algunos estrategas peronistas denominaron secretamente Operativo Chapultepec.

LA VENGANZA DE BRADEN

Entre el 21 de febrero y el 8 de marzo de 1945, el Palacio de Chapultepec —en México— albergó la Conferencia Interamericana sobre Problemas de la Guerra y la Paz. Allí se convino en que si la Argentina suscribía el Acta Final y declaraba la guerra al Eje, las repúblicas americanas reanudarían oficialmente sus relaciones con ella. Estados Unidos iba aún más lejos: "Estamos dispuestos a utilizar nuestra influencia para que la Argentina participe de la inauguración de las Naciones Unidas".

Ni lerdó ni perezoso, el Presidente Farrell declaró la guerra a Japón y Alemania mediante un decreto del 27 de marzo (1), y una semana después, el 4 de abril, el representante argentino en México firmó el Acta Final. El 9, los Estados Unidos, Gran Bretaña y las repúblicas americanas, a regañadientes, sólo porque lo habían prometido, ataron nuevos vínculos con el Gobierno argentino. Por su parte, los oficiales que rodeaban a Farrell y Perón intentaron usufructuar esas negociaciones y reclamaron el envío de equipos militares "para enfrentar como corresponde a nuestros enemigos en caso de ataque".

El Embajador norteamericano Spruille Braden, que tenía suficientes razones para desconfiar y que conocía las simpatías por el Eje que abundaban dentro del Ejército argentino, convenció al Subsecretario de Estado norteamericano Nelson Rockefeller de que detuviera, el 29 de mayo de 1945, un envío de armas destinado a Buenos Aires.

El Acta de Chapultepec establecía que los Estados

OPERATIVO

americanos concertarían un tratado para prevenir y reprimir las amenazas y los actos de agresión contra cualquiera de ellos. Con ese propósito se había programado una reunión interamericana para el 20 de octubre de 1945, pero el 3, el Secretario de Estado norteamericano, Dean Acheson (guiado por un informe reservado de Braden) pidió postergar la Conferencia "porque los Estados Unidos no pueden negociar o firmar adecuadamente un tratado de asistencia militar con el actual régimen de la Argentina".

Vino luego la decidida e inocultable participación de Braden para impedir la candidatura de Perón, llevar al triunfo a la Unión Democrática y recomendar luego al resto del continente una acción conjunta para marginar al gobierno defacto. Su fracaso en los tres objetivos ayudó a Perón a ganar las elecciones del 24 de febrero de 1946 y adjudicarse, simultáneamente, una importante victoria sobre Estados Unidos.

Braden fue el primero en acusar el impacto: el Departamento de Estado, donde algunos funcionarios habían comenzado a dudar de sus informes, nombró a George Messersmith nuevo Embajador en la Argentina. (Esa representación había quedado en manos de un simple Encargado de Negocios, como muestra de disgusto por el régimen imperante, después que Braden regresara a Washington para desempeñarse como ayudante del Secretario de Estado de Asuntos Latinoamericanos, en agosto de 1945.) Messersmith, veterano funcionario de la diplomacia norteamericana, había expresado insistentemente su oposición a la cruda política bradenista, mostrándose partidario de una actitud conciliatoria con Perón; su nombramiento fue interpretado como un gesto amistoso con el que Estados Unidos se proponía encarrar la nueva situación.

Este reconocimiento le valió a Perón el respaldo necesario para iniciar negociaciones con otros países y adecuarse elegantemente a los nuevos términos de la política internacional. Perón sabía que la ruptura entre Washington y Moscú acomodaba geográficamente a los países americanos en el bloque occidental y que, de modo inevitable, su política exterior estaría alineada dentro del sistema interamericano impuesto por Estados Unidos; pero quería salvar algo del prestigio *antiimperialista* que su figura acababa de despertar en el continente y obtener algún dividendo de sus negociaciones con Washington. Le pareció que la mejor carta era establecer relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, y decidió jugarla en el preciso momento en que la tensión internacional se agudizaba (2).

Las relaciones con Rusia se habían interrumpido en 1917, cuando la revolución destronó al Zar Nicolás II, y quedaron cortadas a pesar del principio

de arreglo con el Gobierno Kerensky, pues el reconocimiento llegó tarde a Moscú, después que los bolcheviques asumieron el poder. (Sólo permaneció en la URSS un Encargado de Negocios, el diplomático argentino Naveillán, a quien los rusos encarcelaron y persiguieron "por sus sospechosas actividades al atender simultáneamente los asuntos diplomáticos de Grecia y Rumania".)

Apenas entró en funciones, el 5 de junio de 1946, el flamante Canciller, Juan Atilio Bramuglia, anunció oficialmente la reanudación de relaciones con el régimen soviético. Esta medida coincidió con la visita del ex Presidente norteamericano Herbert Hoover, quien recorría América latina en busca de

CHAPULTEPEC

alimentos para aplacar el hambre europea. El documento protocolar había sido preparado en la mayor reserva por el personal técnico de la Cancillería, aunque los observadores más avezados presintieron el acercamiento diplomático al informarse que la delegación soviética a la transmisión del mando estaría compuesta por nueve personas. Ya no hubo dudas cuando esa misión ocupó un lugar privilegiado en el recinto parlamentario durante el juramento del Presidente electo. Terminadas las ceremonias oficiales, ese mismo día Perón había recibido alborozado al presidente de la delegación soviética, Constantin V. Shevelev, en un aparte. "Está en su casa —le dijo, tomándolo de un brazo—, y yo a su disposición como Presidente y como amigo personal."

Con escasas horas de diferencia, un emisario de Perón, el general Carlos von der Becke, abrazaba efusivamente al general Dwight Eisenhower en su despacho de Washington e insistía en reclamar la entrega de armamento moderno al Ejército Argentino. Perón quería satisfacer así las exigencias de los militares, que habían facilitado su acceso al poder, y evitarse una probable embestida nacionalista por su nueva postura internacional. "Alemania está derrotada —les había dicho—, y los únicos que pueden frenar al comunismo son los norteamericanos. Ellos necesitan de nosotros, y nos van a dar lo que pidamos. Entonces empecemos por pedirles armas."

Von der Becke, el hombre más representativo de la línea germanófila castrense, iba por fin a materializar el caro objetivo que contribuyera a sublevar a los jefes militares tres años antes, cuando la balanza del poder bélico en América del Sur se había desequilibrado en favor de Brasil.

Sin embargo, no fue fácil obtener el rearme argentino. El Departamento de Estado no se dejó impresionar por el acercamiento de Perón a Moscú (lo consideró una jugarreta más y dio oficialmente su visto bueno mediante declaraciones exhortando a las buenas relaciones entre todos los países del mundo), y von der Becke debió llevar su pedido hasta el despacho de Acheson, donde la presencia de Braden desbarató su misión. "Les daremos todas las armas que quieran si ratifican y cumplen con el Acta de Chapultepec", fue la frase con que se vengó el ex Embajador norteamericano.

SE REBELAN LOS NACIONALISTAS

A Perón poco le preocupó ese jactancioso desplante. Con el poder en sus manos, ya no sentía a Braden como enemigo. Y si era necesario satisfacer los de-

seos del vencido, estaba dispuesto a hacerlo con tal de revalidar a su gobierno ante las grandes potencias. Por eso, a fines de junio de 1946, derivó al Congreso Nacional los acuerdos de Chapultepec y San Francisco (*), y el 19 de agosto declaró a un corresponsal de la United Press: "La Argentina es una parte del continente americano e, inevitablemente, se agrupará junto a Estados Unidos y las demás naciones americanas en todo conflicto futuro". Estas palabras suscitaron una reacción favorable en el Departamento de Estado y en el Senado norteamericanos, donde se vertieron comentarios y discursos festejando "el triunfo de la democracia americana". Pero también sirvieron para sacudir la modorra de los grupos nacionalistas, que seguían disfrutando como propio el triunfo electoral del peronismo (*). Para ellos, ratificar las actas significaba regalarle el triunfo a Braden después de haberlo derrotado, y no estaban dispuestos a permitirlo en silencio.

Rápidamente se organizaron grupos de choque, y a la Alianza Libertadora Nacionalista, comandada por Juan Queraltó y Alberto Bernado, se sumaron movimientos aislados en los que militaban Vicente Chiche Lapadula, Guillermo Patricio Kelly, Rodolfo Walsh, Ludovico Vitta, Enrique Basavilbaso, Bonifacio Lastra y Raúl Puigbó. El propósito era crear un clima hostil que impidiera al Parlamento pronunciar en favor de los acuerdos.

Estos grupos pusieron en funcionamiento un plan de agitación coordinada, al que también denominaron, secretamente, Operativo Chapultepec. A partir del 15 de agosto de 1946, el centro de Buenos Aires fue conmovido diariamente por el estallido de bombas de estruendo y poderosos petardos. Piquetes de nacionalistas armados comenzaron a recorrer las calles arrojando volantes y gritando "Patria sí, colonia no". Las primeras víctimas: veinte afiliados a las Juventudes Socialistas, que vocaban *La Vanguardia* a la salida de los cines; sorpresivamente fueron golpeados, en la esquina de Florida y Lavalle, y sus diarios inutilizados.

Las noticias llegaron con rapidez a Washington, donde el Embajador argentino, Oscar Ivanissevich, se apresuró a convocar a una conferencia de prensa para reiterar "las seguridades de que la Argentina trata de cumplir sus compromisos internacionales y que las Actas de Chapultepec y San Francisco serán sometidas al Parlamento". Estas declaraciones irritaron aún más a los exaltados nacionalistas, quienes respetaron en calma el 17 de agosto ("en homenaje al Gran Capitán") y aprovecharon para planear una nueva ofensiva. La *impasse* fue utilizada por la policía para allanar un presunto centro conspirativo en Ramos Mejía; no era más que un garito especializado en pase inglés.

El 19 de agosto, el Senado debía tratar la ratificación de las Actas, y las galerías desbordaban de impaciencia. El presidente del bloque único (todos eran peronistas), doctor Diego Luis Molinari, para congratrarse con los nacionalistas, les había encargado la redacción de un discurso incendiario contra Estados Unidos, que él se comprometió a leer en pleno recinto; también había repartido entre ellos las invitaciones "para que asistan a la histórica sesión". Molinari habló esa tarde en tono severo: "Cuando se nos pregunte a nosotros y a nuestra posteridad si queremos que sea ésta una Nación libre e independiente, aclamemos, llenos del santo ardor de la justicia, uno a uno, en unánime y espontáneo voto: ¡Por la independencia de la Nación Argentina!". Los aplausos casi apagaron sus altisonantes frases. De pronto, el orador sorprendió a la audiencia: "¿Quién podría negarse a estampar su firma al pie de estas declaraciones, a suscribir estos documentos?". La barra acusó un evidente malestar, que se dejó traslucir en murmullos y movimientos. Hasta que Molinari rozó el punto crítico:

—Para mí, la tierra americana es idéntica de norte a sur, de este a oeste, y ningún pueblo dentro del continente es distinto a otro; a lo sumo, sus gobiernos son diferentes...

—¿Y la soberanía? —gritó alguien desde la galería reservada.



HISTORIA DEL PERONISMO

—La soberanía está implícita en esta función de un destino común.

La vaguedad de aquella respuesta no sirvió para contener la furia que se desató en ese momento. Los legisladores alcanzaron a votar por unanimidad la ratificación de las Actas, pero la policía debió desalojar a la barra cuando comenzaron a llover monedas sobre las bancas y se escucharon los primeros gritos: “¡Traidores! ¡Vendepatrias!”.

Un grupo fue detenido en la comisaría del Senado mientras el resto se apuraba a transmitir a los manifestantes que bordeaban el Congreso el resultado de la votación. La respuesta a la decisión del Senado fue una intensa pedrea que culminó con una audaz operación: trepar al edificio y colocar la bandera a media asta.

Dos camionetas policiales dispersaron a los revoltosos, pero no pudieron impedir que brotaran manifestaciones relámpago en otras esquinas de Callao, Rivadavia y Florida, donde los estribillos acusaban de traición a los policías. “Gestapo vendida por las 6 horas”, gritaron enfurecidos los nacionalistas, luego de partírle la cabeza al agente José B. Rodríguez, a quien hubo que internar en grave estado. Esa noche, el doctor Molinari optó por dormir en una dependencia de la Cámara alta.

Al día siguiente, una sincronizada acción nacionalista provocó un violento estallido a las 6 de la tarde. Apostados en diversos lugares, los aliancistas habían encendido sus petardos cronométricamente; cajas de fósforos rellenas de pólvora fueron disimuladamente colocadas en las vías del tranvía y una nube de volantes acusó al Parlamento de “haber ahogado la Revolución del 4 de Junio”. La policía detuvo a los más revoltosos, quienes intentaron tomar los estudios de Radio El Mundo y atacaron a tiros la fachada del Banco de Boston, pero no pudo impedir que los más intrépidos produjeran un oscurecimiento en toda la zona céntrica. Cuando el Jefe de Policía, general Filomeno Velazco, decidió patrullar personalmente el lugar, ya todo era silencio: el comercio había cerrado sus puertas y las cortinas metálicas revestían las frágiles vidrieras. Nadie circulaba por esas calles.

“Firmar y ratificar esas Actas significaba una traición al país. Precisamente en el Palacio de Chapultepec, México se había sometido a Estados Unidos al firmar su tratado de paz, y para nosotros eso tenía un valor simbólico. Queríamos agitar a la opinión pública, pero como carecíamos de periódicos que nos apoyaran, decidimos armar un gran escándalo para utilizar las columnas policiales de los diarios. Y la verdad es que se ocuparon de nosotros durante varias semanas”, recuerda ahora Lucas Padilla, el nacionalista que interrumpió al Senador Molinari desde la barra. “Había un promedio de 70 detenciones diarias —explica—, aunque en realidad éramos siempre los mismos. Nos tenían un rato en la comisaría y nos soltaban, hasta que caíamos de nuevo”.

Dispuesto a serenar los ánimos, Bramuglia leyó un discurso por radio el 21 de agosto, donde afirmó: “La soberanía argentina no ha sido tocada. Tampoco

comprometida. La Carta de las Naciones Unidas y el Acta de Chapultepec no tienen esa fuerza”. Las palabras del Canciller fueron escuchadas por todas las emisoras, conectadas a la red oficial de Radio del Estado, a pesar de los esfuerzos que los nacionalistas hicieron por impedir su propalación cuando asaltaron la planta transmisora de Radio Argentina en Lomas de Zamora. Ocho encapuchados (que, según Padilla, “estaban dirigidos por Raúl Puigbó, nuestro especialista en radiofonía”) habían llegado en automóvil y ordenado al técnico de guardia “cortar la transmisión de todas las emisoras”; pero sólo pudieron anular la frecuencia de Radio Argentina, la que reanudó su transmisión 10 minutos después, cuando los conjurados escapaban por una carretera.

Más decidido, otro nacionalista planeó una delicada operación individual: volar la cúpula del Congreso. Enfundado en un sobretodo que escondía tres cartuchos de gelatina en el forro, logró franquear la pri-



Perón, Sosa Molina: USA no dio armas.

mera vigilancia, pero un movimiento en falso dejó escapar por las endeble costuras uno de los explosivos, que rodó peligrosamente por la escalera. El sospechoso se escondió y su abrigo quedó abandonado, hasta que la policía lo utilizó para encontrar al responsable del atentado. Los hechos y el tallo del sobretodo condenaron a Ludovico Vitta, quien jamás reconoció culpabilidad alguna y salió airoso del proceso.

Veinte años después, Vitta evocó el episodio a Primera Plana y se defendió: “Yo era muy joven en esa época y estaba influido por los nacionalistas. Me parecía toda una aventura vivir de cerca aquellas locuras”. Otro sumario policial registró el asalto que tres desconocidos, desfigurados con gruesos bigotes postizos, perpetraron al cine Normandie en la noche del 24 de agosto, cuando intimidaron al operador con cachiporras y pistolas a que interrumpiera el film y pusiera un disco grabado con frases y arengas. Al resistirse, el operador fue encerrado en un baño, pero la maniobra fracasó porque ninguno de los tres supo dar con la perilla que elevaba el volumen del tocadiscos. Este nuevo contratiempo tuvo su compensación dos días después, con el exitoso paseo de un mono por la calle Florida, luciendo carteles alusivos a “la traición de los Senadores”. A la mañana siguiente, la casa del ingeniero Herminio Porcel de Saint Georges, dirigente de la Junta Renovadora, amaneció con un ataúd pintado en su fachada y una corona de flores en el umbral.

EL BOMBARDEO FRUSTRADO

La agitación alcanzó su punto óptimo el 28, día en que la Cámara de Diputados debía considerar la ratificación de las Actas. Los diarios habían anticipado que "hasta las mujeres serían cacheadas al entrar en las galerías destinadas a la barra". El propio Velazco asistió a la sesión mientras sus efectivos desplegaban un poderoso armamento en las calles principales y custodiaban el edificio. Sin embargo, nadie pudo impedir que por error la policía detuviera a una columna de obreros metalúrgicos que se dirigía al Luna Park a participar de una asamblea gremial ajena al problema. Los primeros sorprendidos fueron los dirigentes de la C.G.T., que ese mismo día habían dado a publicidad un comunicado en favor de la ratificación de las Actas.

Más de cien detenidos fueron transportados a las comisarías mientras los Diputados se sentaban en sus

barriles de magnesio en la azotea. Esta vez no fueron necesarios los servicios profesionales del joven abogado Bonifacio Lastra, sobre quien recaía la defensa de los detenidos "por alterar el orden público".

Los Diputados postergaron por un día más el tratamiento de las Actas, y Buenos Aires, a la espera del debate, vivió el suspenso con la misma excitación con que seguía el concurso organizado por los rematadores Vinelli, Iturralde y Cía., a través de este anuncio publicitario: "¿Dónde ubicaría usted la playa balnearia del futuro?". El mapa, donde había que decidirse por San Clemente, Mar de Ajó, Mar del Tuyú, Ostende, Necochea o Miramar, era recortado y enviado por millares, para lograr el primer premio: dos terrenos y 30 pasajes al balneario elegido. En esos días, el ganador del concurso "Descubra al león", organizado por vinos León, se había alzado con la jugosa suma de 200 pesos en efectivo. Sólo la desesperación por ver el film *Cuéntame tu*



El Congreso custodiado: Las actas sacaron chispas.

banecas, ignorando que en las primeras horas de la tarde ocho personas se habían apoderado del Club Universitario de Aviación, en Monte Grande, y obligado a un mecánico a que les entregara un avión Focke Wolf.

Luis Oliver —con el automóvil de su hermano, a quien se le pidió prestado "para una diligencia"— y otros dirigían la operación, mientras dos adolescentes, Rogelio García Lupo y Dalmiro Sáenz, custodiaban el campo de aterrizaje. Enrique Basavilbaso era el encargado de acompañar al joven piloto, comprometido a sobrevolar el Congreso Nacional, para arrojar una bomba sobre la claraboya del recinto.

Padilla, que integraba el grupo, lo recuerda así: "El piloto era un chico inexperto que había aprendido a volar por correspondencia y no supo destruir los alerones. Se la pasó carreteando hasta que tuvimos que huir". Pocas horas después, la policía liberó a los mecánicos amordazados y trasladó cuidadosamente la bomba a su gabinete de explosivos para inutilizarla. La sorpresa fue mayor cuando descubrieron que sólo se trataba de una carcaza con un panfleto que decía: *Señores Diputados, si ratifican las Actas, la próxima irá cargada. Juventud militar y civil.* Sería ésta la última intentona nacionalista.

Al otro día, cuando la policía creyó encontrarse ante un acto de terrorismo por la violenta explosión que arrasó medio edificio donde tenía su estudio el Diputado Sammartino, descubrió que el responsable de todo era el fotógrafo Manuel Real, que acumulaba

Padilla y Vitta, hoy: La rebeldión nacionalista.

vida, con Gregory Peck e Ingrid Bergman, podía compararse a una expectativa semejante, aunque pocos espectadores repararon en el nombre del director: Alfred Hitchcock. Ni los estrenos de *Gilda*, con Rita Hayworth y Gleen Ford, y *Una noche en Casablanca*, con los Hermanos Marx, alcanzaron, por esos días, idéntico éxito de taquilla.

La Cámara de Diputados, en fin, comenzó a debatir las Actas el 29 de agosto. Ese día llegaba a Buenos Aires "el malón de la paz", un grupo de indígenas salteños que trajeron la guerra. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA

(1) El decreto especificaba que "se declara la guerra para identificar la política de la Nación con la común de las demás Repúblicas Americanas".

(2) Después de la crisis de Irán, que agrietó las relaciones entre Oriente y Occidente.

(3) En Chapultepec se consolidó el sistema panamericano, y en San Francisco la creación de las Naciones Unidas.

(4) Perón había ofrecido 12 puestos de Diputados a los nacionalistas, que sólo aceptaron Ernesto Palacio y Joaquín Díaz de Vivar. El resto presentó lista aparte de Diputados y Senadores con la sigla Alianza Libertadora Nacionalista y apenas obtuvo 25.000 votos.

La semana próxima: La tercera posición

Viaje al centro de la Tierra

En Azerbaidjan, al Norte del Mar Caspio, ultramodernas trepanadoras rusas inauguraron un descendente camino. Hace tres semanas, por otra parte, el eslavo profesor Belousov (que preside un Comité Internacional para el Estudio de los Mantos Terrestres) anunció que en la península de Kola —entre Murmansk y el Mar Blanco— otras trepanadoras, de igual nacionalidad, se aprestaban a hender el planeta hasta una profundidad de siete kilómetros. Los dos inmensos pozos serían, apenas, la primera faz de una operación que comprende cinco excavaciones. La noticia alertó al Presidente Johnson porque, además del silencioso combate oceánico —rivalizan batiscafos rusos y yanquis— y de la carrera espacial, una nueva batalla, la que tiene como meta el centro de la Tierra, ha comenzado a librarse entre los tradicionales competidores.

Otro mandatario, el que dirige la National Steel and Shipbuilding Company, tranquilizó al Presidente norteamericano: "No hay que preocuparse —le dijo—; los sputniks de las profundidades no pueden sorprendernos". No era para menos: 5.700 millones de pesos es el equivalente argentino de la suma que, en dólares, acaba de destinar el gobierno norteamericano a las excavaciones.

Agujero hasta el centro

Se supone que el punto medio de la Tierra está ocupado, en un radio de 1.300 kilómetros, por un "centro sólido". El entorno sería una masa de metal, aparentemente líquida, que se extiende a lo largo de 2.200 kilómetros; esa masa arde al rojo blanco.

Una capa rocosa, de tres mil metros de espesor, haría de cobertura, y sobre ella flotaría la corteza terrestre. Según una ley (de Lindemann), la temperatura del suelo aumenta tres grados cada cien metros; en el centro exacto, entonces, los 6.500 grados serían una temperatura normal.

Hace cosa de tres años, Gordon Lill, jefe de Geofísica de la Oficina de Investigaciones Navales de USA, lanzó una original teoría: "Parecidos a icebergs, de los cuales emerge una pequeña porción, los continentes mantendrían un misterioso equilibrio, sumergidos, a veces, hasta 70 kilómetros de profundidad. La ley de Lindemann, a su vez, prueba que las trepanadoras no pueden pasar de cierto límite: si lo transgredieran, el calor las afectaría irremisiblemente. Por lo tanto, es mejor dedicarse a los fondos submarinos o, si se opta por la corteza terrestre, cuidar de que las trepanadoras no pasen de los cinco kilómetros".

Claro que si las sugerencias de Gordon Lill hallaron un clima apropiado fue porque el tema había sido planteado, aunque a un nivel de ciencia-ficción, en las comidas de la AMSOC. La American Miscellaneous Society, al-

go así como El Club de los Dilettantes, es una asociación de científicos, sin discriminación de especialidades, a los que se les exige, a modo de cuota de ingreso, humor, imaginación y nada de solemnidad. Ese ambiente hizo que una sugerencia que parecía acuñada por un resucitado Verne, la de investigar el núcleo terrestre, fuera planteada allí con toda seriedad.

En 1957, Walter Munk (de la Institución Oceanográfica Scripps), invitó a la AMSOC en pleno a un almuerzo. Cuando no se hablaba de otra cosa que del Año Geofísico Internacional, al doctor Harry Hess (de la Princeton University) se le ocurrió insertar un párrafo insolito: "Sin duda, los satélites artificiales están a punto de enseñarnos si la Tierra es redonda o cuadrada. Además, podemos esperar de

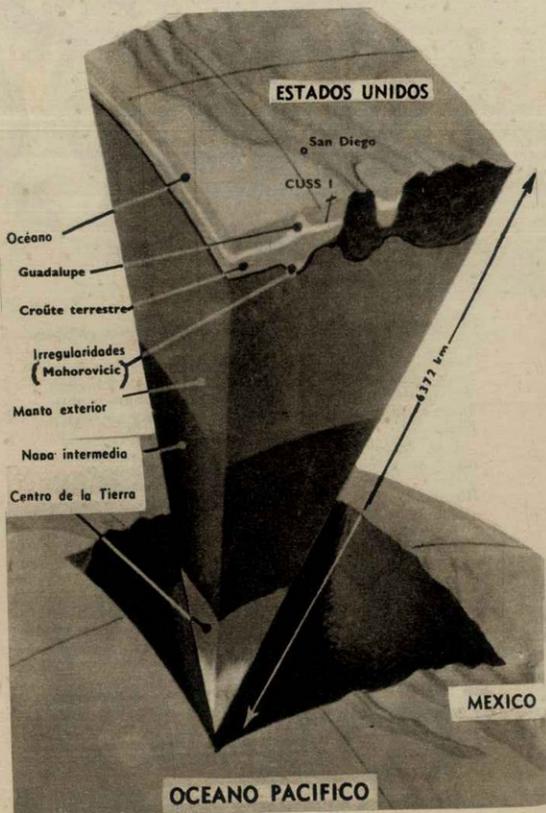
ellos otros datos importantísimos desde un punto de vista geofísico. Creo, sin embargo, que si no intervenimos se sabrá más sobre el Sol o la Luna que sobre las entrañas de la Tierra; un misterio que duerme tranquilamente algunos kilómetros, apenas, debajo de nuestros pies".

Al lanzar Gordon Lill su idea, desencadenó el entusiasmo general. Cada científico le encontraba nuevas variantes, inesperadas consecuencias. Para algunos, los fósiles y bacterias de los aluviones submarinos pueden descubrir los secretos del origen de la vida, mostrando su evolución desde las primeras etapas. Para otros, la prospección aclararía enigmas como los del geomagnetismo, la formación y, tal vez, el mismo desplazamiento de los continentes. Como era lógico, el padre de la idea fue elegido Informante del Proyecto, un cargo que lo obligó, antes que nada, a buscarle un nom-

bre a la operación. Lo encontró a través de la semántica y la información: en inglés, *hole* significa agujero, y un sabio yugoslavo, Andrija Mohorovicic (de la Universidad de Zagreb), estudió, en 1909, las ondas propagadas por un temblor de tierra en Croacia. *Mohole*, nombre definitivo de la empresa, resultó, claro, de apocopar los dos términos.

El aporte del investigador yugoslavo —empero— no se detenía ahí. Con su experiencia de 1909 pudo constatar que las vibraciones producidas por un temblor no se desplazan todas a lo largo de la corteza terrestre; algunas franqueaban, a diferentes velocidades y 18 kilómetros de profundidad, un intangible umbral llamado *Moho*. Ese umbral sería el objetivo más disparatado, pero también más apasionante, para las trepanadoras.

Si se piensa que cada año los terremotos, grandes y pequeños, se producen por cientos de miles, y que, a pesar de todas las suposiciones nadie ha conseguido establecer sus causas reales, se tendrá la dimensión más real y válida de lo que se propone la excavación; una de sus consecuencias, la más optimista, podría ser un completo control



Hacia la médula terrestre: Más cerca que la Luna.

de los subterráneos estallidos nucleares.

Cuando el profesor Harry Hess se decidió, en una reunión Internacional de Geofísica que sesionó en Toronto (Canadá), a lanzar el proyecto, los delegados rusos asintieron pero con ciertos reparos: "Sí, es importante, pero la información no es para nosotros una primicia; la cuestión hace tiempo que está en estudio dentro de la URSS y, a pesar de las ideas de Gordon Lill, preferimos rasguñar tierra firme antes que hundir nuestras trepanadoras en el océano".

Perforar el presupuesto

Al dar el Presidente Johnson su *okey* para el operativo, los petroleros texanos, por una razón lógica de oficio y antecedentes (han llegado, en 1958, al record mundial de profundidad: 7.700 metros bajo la tierra firme, una cifra que haría palidecer a Lill) creyeron que las primeras perforaciones experimentales estarían a cargo de sus técnicos. Por eso, se pareció mucho a un escándalo la reacción que se desató al conocerse el nombre de los verdaderos encargados: Gibbs y Cox, una empresa neoyorquina de arquitectura naval. Gibbs tendría a su cargo el estudio de la plataforma. Se emplearían en las trepanadoras "cabezas" hechas en Grenoble (Francia), con tungsteno incrustado de diamantes.

En Houston (Texas) está, por otra parte, la Brown and Root Incorporated, firme candidata para encargarse de la perforación. Su presidente, Albert Thomas, exhibe a su favor "que como nunca nos metimos en perforaciones petroleras, somos extraños al sector y no mantenemos rivalidad con las otras empresas". Eso no convenció, aparentemente, a nadie. Al contrario, la principal objeción estaría en la amistad que Thomas mantiene con el propio Johnson, de quien es, inclusive, consejero. "Como si fuera poco —refunfuñan sus adversarios—, preside también una subcomisión encargada de distribuir las subvenciones de la Fundación Nacional de Ciencias." Y ése es el punto más álgido, porque los créditos reclamados para la perforación han subido de 38 a 110 millones de dólares en ocho años. La suma, que se sabe no es definitiva, hizo exclamar a un quejoso: "El agujero más grande que hayan perforado los hombres será, si seguimos así, el del presupuesto de los Estados Unidos".

Como contrapartida, los especialistas de AMSOC enseñan las cifras demandadas por el espacial proyecto Apollo, doscientas veces superior al que usufructúan ellos. "Y la sonda del *Mohole* —afirman— extraerá tantas informaciones científicas como la excursión lunar de los cosmonautas." Observadores objetivos hicieron conculgar a los dos proyectos en un mismo defecto: la precipitación. Hay enormes riesgos de fracaso que son incrementados, precisamente, por la prisa que exige la competencia.

Como lo hicieran con el Cosmos, los sabios rusos dividirán también su *Mohole* en etapas. Hasta los siete kilómetros, primero; después hasta los 18 kilómetros de profundidad. Así obtendrán una visión *estratigráfica* de la

totalidad del llamado zócalo continental. Los expertos de AMSOC (quizá también los de Apolo) hubieran preferido esa parsimonia: una perforación superficial primero, seguida por una más honda, soslayaría la mayor parte de los riesgos. La dificultad más urgente que enfrenta el AMSOC es la de inmovilizar, en medio del océano —un medio móvil e inestable—, a una gigantesca balsa, la nave experimental Cuss I. Ningún anclaje podría resistir y hubo que decidirse por una alocante cantidad de boyas atornilladas en el lecho marino. Radares en la superficie y sonares en el fondo van a controlar, entretanto, la posición de la balsa. Cualquier alteración haría —en hipótesis— que el "timonel" la corrigiera accionando numerosas hélices de estabilización.

¿Nada de agujero?

Hay que pensar también que la trepanadora no es más que un tallo metálico —de unos cuatro kilómetros de longitud— trabajando un suelo poco conocido, estremecido de continuo, golpeado por las olas del fondo. No sería extraño que en esas condiciones la trepanadora se quiebre como un vidrio. Si bien los conspicuos miembros de AMSOC comienzan a arrepentirse ya



L'Express

Cuss I: Después de Julio Verne.

de ese proyecto, que lanzaron jugando y que ahora amenaza enloquecerlos, no pueden echarse atrás. Los urgen, por un lado, los rusos; por otro, el descontento de los electores texanos, que ya modificaron el nombre del operativo: *No-hole* (nada de agujero).

Como si todo eso fuera poco, un físico norteamericano —William Mansfield Adams— ha previsto otra forma de hurgar la intimidad terrestre: un tipo mecánico autónomo, cuya pila atómica partiría la corteza terrestre como si se tratara de manteca. Y el profesor George Kennedy, de la misma nacionalidad, arremete ahora contra los unánimemente aceptadas leyes de Lindemann: "La temperatura, allá en el centro, sería —jura— de 3.000 y no de 6.500 grados".

No es una mera diferencia de ci-

fras: todos los cálculos, todas las previsiones se han erigido sobre esos datos, que se suponian infalibles. Si, como empiezan a temer todos los científicos embarcados en el *Mohole*, las teorías siguen desmoronándose, todo el operativo puede también derrumbarse estrepitosamente. No sólo se habría asistido entonces al más gigantesco fracaso de la ciencia; desde el punto de vista político, sería el más costoso paso en falso del gobierno de Johnson. ♦

Estornudos (I)

Los mil rostros del resfrío

Se llama resfriado, resfriadura, coriza o catarro, pero en la Argentina se lo conoce por resfrío; y se lo conoce bien. Es la enfermedad más divulgada de cuantas pululan y, en los meses de invierno, la que promueve más excusas de ausentismo en los lugares de trabajo. Una encuesta elaborada por el Instituto Biológico Argentino demostró que el resfrío produce, en los establecimientos industriales, 20 veces más deserciones que los accidentes laborales. En los Estados Unidos, más de la mitad de las ausencias fichadas el año pasado en fábricas, oficinas y colegios fueron producidas por el resfrío, y a su cargo, los organismos sanitarios computaron, a lo largo de 1964, una pérdida de alrededor de 6 millones de dólares.

Una irrefrenable ola de resfríos sacude al mundo desde que se tiene memoria, ensañándose con los países fríos y húmedos, donde un 12 por ciento de la población padece el mal no menos de diez veces por año. Según la Organización Mundial de la Salud, las víctimas más frecuentes son los niños de 4 años; de cada cien resfríos, 55 tocan a las mujeres.

Aunque el resfrío es altamente contagioso y suele trasmitirse a todos los miembros de una familia, es común que a cada uno de ellos le produzca reacciones distintas. Es una de las conclusiones a que arribó el Centro de Investigaciones sobre Resfrío Común, de Salisbury (Inglaterra), que congrega a las eminencias en la materia. Para realizar sus experiencias, el Centro lleva 16 años contratando a voluntarios y ensayando nuevas armas de defensa. "Al principio —dice A. Andrews, director del Instituto— los voluntarios eran escasos, pero desde 1953 comenzó a circular la voz entre soldados y estudiantes y ahora la oferta supera a la demanda. Abundan los que quieren pasarse unas vacaciones resfriadas, con sueldo, en la campaña de Salisbury." Además del Centro, otros organismos se asocian a la lucha: la Universidad norteamericana de Columbia inició un estudio de las relaciones entre el resfrío y el estado emocional; en el Instituto de Virología de Checoslovaquia, se analiza la evolución de las epidemias a través de sus microbios y virus, y sus complicaciones directas.



Primera Plana

Centro de Investigaciones de Salisbury: Abundancia de voluntarios.

Para prevenirlo, los médicos de todo el mundo no atinan más que a dar buenos consejos, que no son fáciles de aplicar y que, de todos modos, tienen relativa eficacia. Además hay vacunas, pero merecen los mismos reparos, ya que los virus y microorganismos que provocan el resfrío no son iguales en todas partes; es decir, que los agentes que acarrear los resfríos de Buenos Aires no corresponden a la misma casta de los que hacen estornudar en Lima o Bariloche. Hasta ahora se han aislado treinta cepas de virus productores

del resfrío, y es de suponer que haya otras tantas especies de microorganismos no viruosos.

Estadísticas extraoficiales aseguran que las vacunas elaboradas con microorganismos consiguen evitar entre un 30 y un 70 por ciento de los resfríos. Recientemente, los especialistas de Praga allegaron a la Organización Mundial de la Salud los frutos de una investigación, según la cual la vacuna con microorganismos resulta más eficaz porque reprime la multiplicación de los virus.

PICAZON — Una asociación epidemiológica de Elizabeth, Nueva Jersey (USA), afirma haber hallado una respuesta largamente esperada. ¿Por qué saltan las pulgas? Sería el efecto estimulante del dióxido de carbono, lo que obliga a pulgas y mosquitos "a saltar sobre nosotros y picarnos." Eso, al menos, es lo que afirma el doctor Philip J. Spear, director técnico de la asociación. Fue un proyecto de investigación de la Universidad de Tokio, difundido por Spear, el que estableció que esos insectos pueden permanecer, alestargados, en una grieta del piso. De pronto, estimulados por el dióxido de carbono que exudan los animales de sangre caliente a través de la respiración, saltan, atraídos por ese dióxido "como las pillitas por la luz". A pesar de que Spear no lo dijo, habría una sola manera de evitar ese salto: estar muerto.

MICRO — En Culver City, California, la Hughes Aircraft Corporation (responsable del Early Byrd —Pájaro Madrugador—, primer satélite de comunicaciones) probó un nuevo sistema televisivo que se vale de microondas. La novedad serviría para difundir, por medio de un solo transmisor, no menos de doce programas en color. Si la Comisión Federal de Comunicaciones de USA aprueba el aparato (que posibilitaría la televisión en zonas donde

Progresos

instalar cables es costoso), los inventores estiman que los ajustes sucesivos permitirán que sean televisados, por ese procedimiento, setenta programas, en lugar de los doce actuales.

COSPAR — El Comité Internacional de Investigaciones Espaciales, que sesionó en 1965 en Mar del Plata (ver Primera Plana N° 133), se reunió este año en Viena. De las múltiples opiniones aportadas, sobresalieron las que engendraron el debate sobre el suelo lunar. "Es duro, sin capa alguna de polvo; una erosión bastante intensa, debida principalmente al impacto de meteoritos y a vientos solares, pule sin cesar la superficie." Esa conclusión, resumen de 8 horas de discusión, es, por ahora, la imagen científica más convalidada del asediado satélite.

PAJARITO — Estadísticas casi informales realizadas en USA, consiguen que entre lo que se llevó a cabo y lo que va a cumplirse hasta 1975, el programa espacial yanqui incluye 87 misiones. Observatorios en órbita, exploraciones, biosatélites, experiencias lunares y planetarias, integran un conglomerado de cuya codificación se escapa un dato insólito: la NASA obtuvo, hasta

Estas fórmulas no son desconocidas en la Argentina. Se expenden vacunas por vía oral, en forma de grageas, que resisten la acción de los jugos digestivos y actúan sobre el intestino; menos directamente inciden las vacunas en gotas, por su tendencia a la dispersión. En Buenos Aires, el Instituto Biológico Argentino produce vacunas en grageas (para adultos) y en gránulos (para niños), indicadas para adosar a los alimentos. Una dosis compensatoria de sales biliares permite su total absorción más allá de la barrera estomacal.

Según dos laboratorios medicinales, en marzo y abril últimos se incrementaron en un 40 por ciento las ventas de vacunas antiresfrío, con relación a los mismos meses del 65. Sin embargo, los meses de más consumo son mayo y junio; entre junio del 64 y del 65, el incremento de ventas superó el 700 por ciento. El gerente de uno de esos laboratorios explicó así la mayor demanda: "Empresas como Industrias Kaiser, Philips y la Compañía General de Fósforos evitan el masivo ausentismo del personal distribuyendo, gratis, las dosis necesarias de vacuna".

"Pero no es extraño que el resfrío sobrevenga de todos modos", observó el doctor Robert Bradbury, del Centro sobre Resfrío Común. Un reciente informe suyo concluye con esta ironía: "Un resfrío bien atendido, con abundantes tabletas, gotas y reposo, durará alrededor de ocho días; pero si el paciente no se preocupa y no hace nada por curarlo, a lo sumo lo padecerá una semana". ♦

ahora, más de 35 millones de fotos directas.

MANTENIMIENTO — El Hospital en Números es el título de un trabajo que hizo circular la Asociación Argentina de Hospitales. Lo firma Mario Galli, jefe del Departamento Central de Mantenimiento y Conservación de la Secretaría de Salud Pública municipal. "¿Es razonable pagar un proyecto arquitectónico y no gastar en un estudio de organización del trabajo?" El interrogante, que preocupa a Galli, sería la clave de un problema: construir o financiar un hospital, cuya inauguración congrega siempre a orgullosos funcionarios, representa apenas el 40 por ciento del costo de operación que va a insumir ese centro sanitario. Por otra parte, si se tarda cinco años en levantarlo, el hospital va a ser, técnicamente, obsoleto al día de su apertura. La solución la propone el mismo Galli: que el proyecto rector, al disponerse a edificar una clínica, sea el que establece el costo operativo y las necesidades, y no como hasta ahora, el que fija su disposición arquitectónica.

ELECTRONICA — La Exposición Interhospital de Stuttgart (Alemania) exhibió enfermeras electrónicas que recogen pulso, latidos y circulación del enfermo, transmitiendo los datos a un receptor, que los fija, a su vez, en una pantalla. ♦

El misterio de la nariz insaciable

June Clark, una alumna de escuela secundaria, se recobraba rápidamente de una infección al riñón, en el North Miami General Hospital, cuando comenzó a quejarse porque olía pintura fresca. Esto sucedió el 4 de enero. Luego comenzó a estornudar. Y a pesar de los esfuerzos de trece médicos y de los consejos de lectores de diarios de casi todo el mundo, June ha estado estornudando desde entonces. Su experiencia rompió un record precedente (una muchacha de Virginia estornudó 67 días seguidos).

Después que el hospital le dio de alta por lo del riñón, June debió internarse otras dos veces, recibió más de 1.000 píldoras y 300 inyecciones, una docena de tratamientos con lámparas infrarrojas y 150 sesiones de rayos X. Las drogas, incluidos tranquilizantes, sedantes y narcóticos, le han causado náuseas, espasmos musculares y doble visión, pero fallaron en la cura de los estornudos. Uno de los doctores probó el hipnotismo; pero en el momento en que June caía en trance, un violento estornudo la despertó.

Normalmente, un estornudo es una respuesta refleja involuntaria, ocasionada por la irritación de los extremos nerviosos de las membranas mucosas nasales. La irritación, que puede ser causada por una partícula de polvo, una reacción alérgica o aun por luz muy brillante, ocasiona un impulso desde el cerebro, transmitido a la nariz por intermedio de un ganglio. Los estornudos incontrolables también pueden ser signos de trastornos neurológico u originarse en causas psicológicas.

Pero, a pesar de los prolongados tests, los doctores de

June no encuentran signos de desajustes que pudieran explicar la crisis de estornudos. El doctor Morton L. Hammond, de la Universidad de Miami (especialista en alergias y médico de June), dice que sus ataques fueron causados por la combinación del olor a pintura y las drogas que tomaba para curar su riñón. Actualmente, Hammond le está administrando antihistamínicos para reducir las secreciones nasales, y cocaína para apaciguar los nervios de la nariz. Hasta ahora, su cuota de estornudos ha sido reducida a uno cada diez o quince minutos.



L'Express

Recordwoman June Clark: ¡Achís!

Hace quince días, un redactor de *Newsweek* encontró a June en su casa, mirando televisión y leyendo un fajo de correspondencia. Acababa de recibir la visita de un hindú que le aconsejó aspirar agua por una de las fosas nasales y expirarla por la otra. Otros taumaturgos le habían recomendado masticar tabaco, tomar doce tragos de agua azucarada, frotarse la frente con alcohol, dejando colgar la cabeza hacia abajo, oler amoníaco y practicar yoga. La pobre June, que tiene 17 años, no se resigna: "La gente es muy gentil y resulta muy agradable recibir tantas cartas, pero debe haber otro método para hacerse famosa". ♦

nuevo
1500 C
nuevo
1500
familiar
Y USADOS
COMO NUEVOS

Con extraordinaria
financiación de

E. VIEL TEMPERLEY S.A.



Av. Libertador 2697

Solicite vendedor a 72-9408

Abierto sábados y domingos

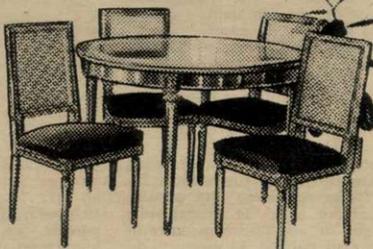
de 9 a 21

TALLERES Y REPUESTOS:

Julián Alvarez 2475

A 1/2 cuadra Santa Fe, alt. 3500

DESDE SU FABRICA Y EN SUS DOS CASAS



OFERTAS LIMITADAS

Mesa LUIS XVI, patas talladas, diám. 1.20 mts. y 4 sillas

LUIS XVI. Pequeño anticipo y cuotas de

\$ 4.990

AMPLIOS CREDITOS

SAGASTI

SANTA FE 1683 CORDOBA 2828

y también en fábrica MINISTRO BRIN 615

Vísperas de revaloración

“¿Una gaita? No, no es una gaita, es un riñón, o, mejor, un estómago; sí, eso es, un estómago gigantesco que incorpora al público y lo digiere.” La idea parece de Dalí, pero es de Le Corbusier, y se refería al pabellón que diseñó para la Philips, en la Exposición de Bruselas de 1958. La semana pasada, otro arquitecto de nivel internacional, el argentino Amancio Williams Paats (53 años, ocho hijos, Medalla de Oro en aquella Exposición), reemplazó aquella imagen por otra más amable y acogedora: “Este pabellón —dijo a Primera Plana— pretende recibir al espectador con los brazos abiertos. No es un stand cerrado, está dispuesto al abrazo”.

El próximo 10 de julio, cuando la Sociedad Rural comience su segundo siglo de vida, los terrenos de avenida Santa Fe, frente a Plaza Italia —unas 10 hectáreas, propiedad del municipio de Buenos Aires—, se habrán poblado de construcciones destinadas a la 23ª Exposición Internacional de Ganadería e Industria y Centenaria de la Sociedad Rural; por eso, alrededor de 170 empresas y entidades civiles ultiman los preparativos de otros tantos stands. No es una tarea trivial: las construcciones deben estar terminadas antes del 1º de julio y deben permanecer habilitadas hasta el 19 de setiembre; pero once días más tarde la Rural quiere tener el terreno libre y despejado. A pesar de un estimable celo profesional, se sabe que el stand más grande será el de Industrias Kaiser Argentina (27 lotes de 40 metros cuadrados cada uno), y que los ingresos en concepto de arrendamiento superan ya los 800 millones de pesos.

El pabellón que Williams y un equipo de colaboradores están alzando en Palermo, para el grupo industrial Bunge y Born —cinco millones y medio de pesos, más el equipo de transmisión audiovisual—, integrará el grupo de los más vastos y también el de los que se enrolaron en una nueva concepción arquitectónica, adoptada de las grandes ferias europeas; una exposición no es un aviso de propaganda, es un medio de comunicación entre el expositor y su público. El proyecto de Williams se basa en un elemento que conoce bien: la cáscara curva de hormigón, sostenida por columnas que no obstruyen la aireada transparencia del conjunto. Los límites del ámbito, delineado por dos paredes circulares, forman un 8 de dos pisos; once grabadores electrónicos y siete proyectores con comando automático proveerán el espectáculo audiovisual, mientras los display reflejarán una imagen institucional de la empresa basada, más que en las marcas de sus productos, en los elementos que utiliza (una ampolla de plástico transparente encierra un capullo de algodón; una caja de vidrio, llena de trigo en grano, remata en un bol de harina).

Si Carlos Jacobi (ingeniero, gerente

de Coordinación de Bunge y Born) prefirió acudir desde el principio al prestigioso Williams, otras empresas optaron por pedir a la Sociedad Central de Arquitectos que respaldaran sus concursos, una modalidad antes nunca ensayada: “Parece que recién ahora las empresas entienden que una exposición es un hecho de importancia arquitectónica, y no sólo un lugar destinado a la exhibición publicitaria”, interpretó, la semana pasada, Alberto Ricur, presidente de la Sociedad. Para Luis Alberto Vernieri López (47 años, seis hijos), que tuvo a su cargo el control de los concursos, someterse a un tratamiento arquitectónico beneficia, también, a las empresas: “La imagen de una firma perdura más a través de una obra de arte que mediante engendros estridentes”, sentenció. Años atrás, Vernieri López provocó un alboroto cuando pretendió reemplazar los fotográficos murales de siempre por elementos reales y de expresión directa: la Municipalidad de Avellaneda se encontró con que Ver-

a los hombres de campo de un criterio moderno respecto del almacenamiento; la Junta prefiere el acopio a granel en silos, en vez del clásico embolsado. “Este tipo de stand, destinado a un grupo en particular y, simultáneamente, a todo el público, requiere un tratamiento muy especial”, explicó Rajlin; por eso diseñó un pabellón —que costará un millón y medio de pesos— en el que se entra “casi sin querer, y por cualquier lado”.

Si bien las empresas y sus arquitectos son los creadores directos de la Exposición, no es menos cierto que la planificación general y la concepción urbanística fue obra de los expertos de la Sociedad Rural; también buena parte de los gastos pesa sobre las arcas rurales. Una reglamentación impide a los participantes competir a costa de la calidad visual del conjunto: establece una altura máxima para cada sector y prohíbe los basamentos opacos. Dos arquitectos —Cupertino del Campo y Gerónimo Poch— son los responsables de las construc-



J. C. Quintá - E. Comesaña

Innovadores Ricur, Rajlin y Williams: Lo que cuenta es el mensaje.

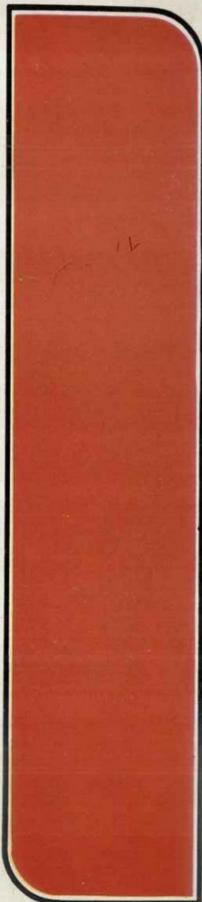
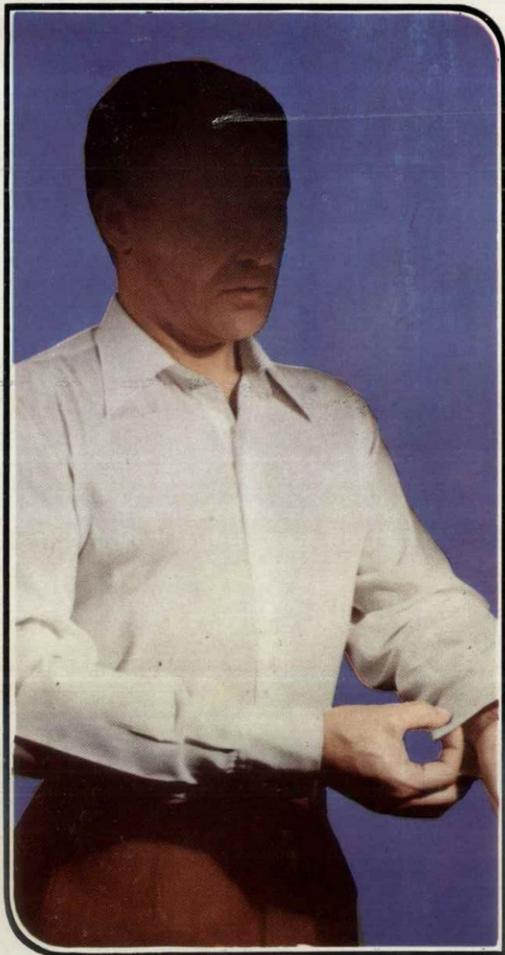
neri, para un seminario sobre higiene pública, había montado, en un gran escaparate de vidrio, un basural auténtico en el que pululaban moscas y ratas. “La gente salió con asco, y eso es lo que yo quería.”

Por otra parte, es posible que el público pretenda ser más que un mero espectador: “Les encanta subir escaleras, meterse en laberintos; participar, en definitiva”, explica Ricur. Esa participación desplazó la exhibición de paneles, en favor de un verdadero happening sonoro, visual y hasta térmico. De todos modos, la etapa de la experimentación no ha sido todavía superada: “En la Argentina no hay antecedentes definitivos y, excepto Diseñadores Asociados, casi no hay especialistas en exposiciones, dentro de la arquitectura”, coincidieron Ricur y Vernieri.

“Lo primero que hay que hacer, frente a una tarea como ésta, es cambiar la actitud mental: dejarse de pensar en edificios y pensar más en mensajes”, explicó, la semana pasada, Carlos Rajlin (23 años), egresado en 1965 de la Facultad de Arquitectura y ganador del concurso organizado por la Junta Nacional de Granos. En la Rural, la Junta pretende hacer conocer la función del organismo e imbuir

conjuntos estables que se habilitarán junto con los stands: solamente el comedor —con capacidad para 1.000 personas, el más grande de Buenos Aires— cuesta cincuenta millones de pesos. “Ese comedor, dos enormes pabellones metálicos, un galpón de depósito y 3 kilómetros de pavimento de hormigón, están cambiando la imagen del local de Palermo, considerado hasta ahora como un terreno casi vacío. Su transformación lo convertirá en un verdadero Centro Permanente de Exposiciones y Ferias”, explicó Poch. Para el ingeniero Carlos Costa, la metamorfosis exige una modificación profunda del terreno, “porque no podemos pretender que la gente venga en invierno, si las lluvias vuelven intransitables las calles interiores”.

Aunque la cantidad exacta de concurrentes no puede estimarse a priori —se habla de un millón y cuarto de personas—, la experiencia de años anteriores llevó a la Sociedad Rural a reforzar las entradas y boleterías, para evitar que sean arrasadas por el público, como sucedió el año pasado. “Y lo peor es que algunos ni siquiera se detienen a mirar los stands —reprochó el administrador, José Castro—; en cuanto entran, se van directamente hacia donde están los choricitos.” ♦



ambal publicidad

presencia
DICROLENE[®]
 FIBRA POLIESTER

Dos instantes de elegancia masculina.
 La camisa anticipa todo el día de un hombre
 distinguido y seguro. Su corbata también. Ambas tienen
 y brindan inalterable presencia...

...porque contienen DICROLENE

® Marca Registrada de Petroquímica Sudamericana S. A.



Esta marca
 garantiza el cumplimiento de
 las normas del Instituto Argentino
 de la Fibra Poliéster y certifica
 el control de calidad de
 Petroquímica Sudamericana S. A.



PETROQUÍMICA
 SUDAMERICANA

Perú 556 Buenos Aires

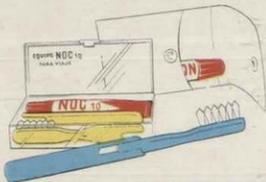
Odol pregunta

¿EN QUE SE PARECEN?



...EN LA COMODIDAD Y ECONOMIA!

Una vida más cómoda, agradable y económica es lo que busca para Ud. la técnica moderna. Noc 10 -primer dentifrico concentrado- es su aporte. No contiene agua eliminando así el 50% de los gastos de envase y transporte. Por eso Noc 10 rinde igual que el tubo de dentifrico más grande - 120 dosis - y cuesta la mitad. Comodidad, economía y la seguridad ODOL.



NOC¹⁰

PRIMER DENTIFRICO CONCENTRADO DEL MUNDO

MIRADA, CUERPO Y MOTIVACIONES

Por Enrique Pichon-Rivière *



Un brazo que se extiende, una mano que se levanta, las posturas, los gestos, el caminar, no son en el ser humano los actos de un autómatas, sino movimientos que, analizados en su contexto de espacio y tiempo, aparecen plenos de significación. El movimiento no es otra cosa que el signo revelador de la alternante armonía y discordia entre el hombre y el mundo, que tiende a resolverse a través de la conducta.

Así el cuerpo, protagonista del movimiento, empieza a ser entendido como insertado en un ámbito social, en el que oficia como sistema de expresión y de lenguaje. La filosofía moderna, y con ella la psicología, han redescubierto el cuerpo como el *lugar* del sujeto y lo define como aquello que nos es más propio, menos ajeno y menos antagónico. Esta característica es el resultado de un análisis del vínculo entre el cuerpo y el yo.

Sin embargo, surge la sospecha de que algún cambio decisivo puede acontecer en ese cuerpo tan nuestro, desde el momento en que es posible distanciarnos de él y *presenciarlo*, como una cosa entre otras. Esto ocurre cuando lo sometemos a una observación total o parcial. Aparece, entonces, un sentimiento de extrañeza que convierte al cuerpo que *somos* en un objeto que *tenemos*, que está a nuestra disposición.

Sartre abre el camino a la psiquiatría existencial cuando descubre en el cuerpo una triple dimensión, en la que incluye la presencia del prójimo, su mirada, como un factor que lo constituye. El cuerpo "es bajo la mirada del otro".

La primera de las instancias corporales está integrada por las cualidades del cuerpo, sus medidas, su eficiencia, su capacidad y su vulnerabilidad, que sólo aparecen cuando el cuerpo como tal queda silenciado, olvidado, absorbido en una tarea que puede ser tanto la ejecución de una obra como la contemplación. Así, la eficiencia de la mano se evidencia cuando de alguna manera *se pierde* en la tarea y no a través del estudio de su forma.

Bajo los ojos del prójimo surge una segunda dimensión del cuerpo, que lo revela como un organismo en funcionamiento regido por una central. Esa mirada que el sujeto no advierte, porque lo observa cuando está absorbido, lo diseña, lo convierte en una cosa. La tercera dimensión corporal aparece cuando el sujeto descubre que es mirado. La valoración que hará de su cuerpo estará vinculada con la dirección de la mirada del otro y, por otra parte, podrá intuir distintas apreciaciones sobre su cuerpo de acuerdo a cómo y dónde es mirado. Dentro de esta misma dimensión puede ubicarse una valoración afectiva primaria, es decir, que culturalmente existen partes del cuerpo con connotaciones

estéticas y sexuales determinadas, prefijadas.

La teoría de las motivaciones, íntimamente ligada a los problemas de publicidad y al estudio del consumidor, se ha interesado vivamente en el cuerpo, contemplándolo en su aspecto instrumental y en sus funciones como subestructura témporo-espacial del yo y depositario de sus necesidades.

Todo esto ha debido tenerse en cuenta cuando se intenta motivarlo, es decir, estimular ciertas apertencias más o menos reprimidas o inconscientes, transformándolo así de un consumidor en potencia en un consumidor orientado. El hombre no es simplemente una máquina que reacciona ante los estímulos físicos, no permanece inerte a la espera de que lo sacudan fuerzas exteriores. El uso de palabras tales como deseo, impulso o voluntad, denuncia el movimiento propio del organismo.

Desde el punto de vista de la sociedad, se plantea otro problema: ¿cómo puede producirse una persona que necesite o desee lo que la comunidad aprueba, exige o premia? ¿Cómo puede entrenarse el impulso para que encaje en las demandas de un rol social? Cuando los impulsos de una estructura psíquica se dirigen a objetivos socialmente aprobados, apoyan y afianzan a esa persona en sus funciones, porque se verifica un ajuste entre rol adjudicado y rol asumido.

El impulso orgánico y las situaciones se ven vinculadas de tal modo que el impulso busca la situación como salida, y la situación proporciona las claves y establece el tipo de conducta que dará satisfacción al impulso. En el hombre es posible investigar tanto sobre el cuerpo en sí como acerca del cuerpo vivido. La tarea científica consiste en comprender este conjunto de estructuras objetivas y tratar de indagar cómo puede constituir el fundamento sobre el cual se establece una motivación del comportamiento.

Las actitudes corporales, la capacidad de expresión a través del cuerpo o lenguaje pre-verbal, como la danza o la mímica, que pueden ser creativas si no están sujetas a normas fijas, representan una fuente de placer. A través de esto un sujeto puede realizar una verdadera reorganización corporal, pero que es siempre limitada, no representa una libertad absoluta, sino un poder hacer motivado. Sólo es *libre por medio* de las motivaciones.

El cuerpo cumple, por último, una función defensiva desde el punto de vista psicológico: cuando se desplaza sobre él la fuente de angustia y ansiedad, para poder así controlar los objetos perseguidores, aparece la hipocondría. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA

Tras los bigotes de Napoleón III

Agotada, destartada, pero triunfante, Hélène Rochas durmió tres días seguidos, del 28 al 31 de mayo último, después de haber organizado el baile Napoleón III, con el cual el 27 de ese mismo mes se festejó el centenario del Principado de Mónaco. Las semanas previas fueron de pesadilla: los 1.200 invitados asateaban, durante por lo menos quince horas diarias, a Madame Rochas (presidenta-directora general de Rochas S.A. de perfumería), para preguntarle cosas como: "Querida Hélène, ¿debo disfrazarme de general o de Ben Ami?"

Pero esta resurrección del Segundo Imperio perturbó relativamente poco

ban todos los nombres ilustres del Gotha europeo de la aristocracia, el arte, las finanzas, la industria, la moda o, simplemente, la frivolidad: la Princesa Grace, los Rothschild, la Vizcondesa de Ribes, los de la Rochefoucauld, Marie-Laure de Noailles, Georges y Nora Auric, los Príncipes Troubetzkoy, Pierre Cardin, Guy Laroche, Yves Saint-Laurent, Peter Ustinov, Gina Lollobrigida, Cecil Beaton. El único que estaba vestido de Príncipe Rainiero era el Príncipe Rainiero, porque el protocolo le prohíbe disfrazarse; y no faltaron los batallones de zuevos ni los de desenfundadas bailarinas de canción.

El éxito sopló en su trompeta en honor de la infatigable concertadora de tantos esplendores, y Helène Rochas probó que no sólo sabe administrar bien su fábrica (y los dos edificios para oficinas que acaba de comprarse en París, uno en la calle François Premier y otro en la calle Clément-Marot).

¿Cómo hace esta mujer de 45 años para macerarse, desde las 9 de la mañana hasta las 6 de la tarde, y aún más,

impide, compensa el déficit con doble dosis de reposo. Sin somníferos, porque Hélène Rochas duerme admirablemente, siempre por don de la Naturaleza.

Lo que uno quiere

También es naturalmente esbelta. Pero en cuanto ve aumentar el contorno de sus muslos —"Dos centímetros de más, queda feísimo con un *tailleur*, sea o no de Chanel"—, la presidenta-directora general se inquieta y recuerda que ha sido bailarina. Lo era a los 18 años, cuando el modista Marcel Rochas la vio en un vagón del subterráneo y se casó con ella. Cuando Rochas murió, en 1952, dejó a Hélène con dos hijos, con la casa de costura y la perfumería; ella prefirió, sensatamente, limitar sus negocios a los perfumes, que le han devuelto con creces sus cuidados.

"¿El cuidado de mi cuerpo? —reflexiona—. Bueno, como muchas mujeres, oscilé durante un tiempo entre los masajes y las clases de yoga." Hoy ya no



L'Express

Hélène Rochas en su despacho: Ante ella, el tout Paris tiembla.



L'Express

En Mónaco: La hora del mirliñaque.

a la elegantísima y refinada Madame, acostumbrada a desbrozar terrenos más riesgosos: al margen de la mundanidad, sobre ella descansa, prácticamente, la responsabilidad de hacer marchar una gran fábrica de perfumes que ocupa a 400 personas y cuyas cifras de negocio se han decuplicado en los últimos diez años. Estas virtudes de organizadora resplandecieron en la fastuosa velada de Montecarlo, hace dos semanas: allí estuvieron representados —a menudo por sus descendientes— la Condesa de Ségur (la autora de *Les Malheurs de Sophie*), Julio Verne y la tripulación del Nautilus (el sumergible del Capitán Nemo, en 20 mil leguas de viaje submarino), Orfeo y Euridice (vistos por Offenbach), George Sand con Alfredo de Musset y Chopin, Garibaldi, Victor Hugo, Teófilo Gautier, Alfredo de Vigny; y hasta Vidocq, al fin de su carrera, con Jean Valjean, Cosette y Madame Bovary.

Solamente el Príncipe

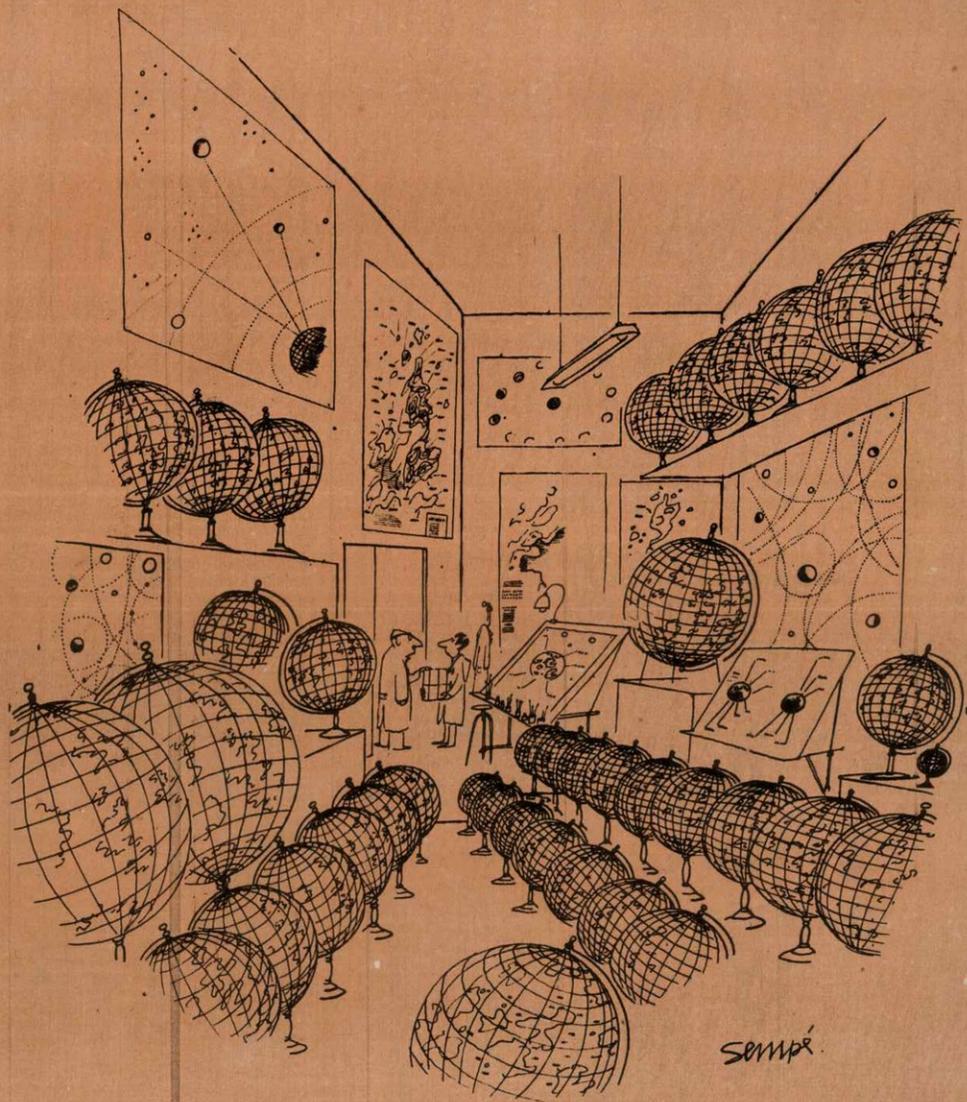
Bajo los mostachos a la Napoleón III, las crinolinas y los abalorios centellea-

día a día, en su despacho de presidenta-directora general, y agitarse después en una intensa vida mundana, y no representar más de 30? Ningún signo de fatiga en sus ojos, límpidamente azules, ni en su comportamiento; y un encanto personal que parece destilarse en sus perfumes. La explicación que ella da es simple: "Soy hipotensa y, por consiguiente, perezosa. Mi temperamento es el de una insaciable devoradora de *loukoums*, esas golosinas árabes excesivamente dulces. De modo que para ser activa, es necesario que me esfuerce".

Y el esfuerzo le luce. Disciplinada sin confesarlo, metódica sin parecerlo, la reina de los perfumes se preocupa de ayudar al Cielo. Sostiene que no sigue ningún régimen, pero prácticamente no almuerza: "Un huevo, una tajada de jamón, lo más. El equivalente de un mínimo desayuno inglés. Eso es todo". El alcohol, no lo prueba; y no por principio, sino "porque me enferma: no es ninguna virtud, sino una suerte". Hélène duerme siete horas por noche, pero si alguna circunstancia —como el baile de Mónaco— se lo

se preocupa de masajistas ni de gimnastas más o menos orientales. "Cuando para relajarse, hay que agregar a una jornada de consejos de administración y de citas de negocios, una cita más, el descanso se transforma en aumento de fatiga". Para evitarlo, Hélène se ha comprado un *Adam-trainer*, artefacto utilizado para el entrenamiento a domicilio de los deportistas y para la reeducación de inhabilitados. Tiene uno en el saloncito adjunto a su despacho, y se ejercita en él cuando siente la necesidad: tracciones, pedales, refuerzo de los abdominales, "se hace lo que uno quiere, cuando uno quiere".

Ese último principio es el que Hélène aplica —"cada vez más", reconoce alegremente— a su vida. Sobre todo, a sus momentos de descanso. Para mantenerse en forma, esta "devoradora de *loukoums* contrariada" aplica una sólida filosofía: "Lo esencial —aconseja— es no comer de noche sino con gente que uno tiene verdaderamente ganas de ver". Apparentemente, Madame Rochas tiene ganas de ver, noche a noche, a una cantidad de gente: el tout Paris, nada menos. ♦



—He observado, Marcelo, que usted equivoca siempre el camino. Ayer, para ir a Plaza Mayo, dio un rodeo inconcebible; y cuando lo mandé a la calle Rodríguez Peña tomó el ómnibus 26 en vez del subte; y cuando fue a Villa Lugano usó una combinación que le insumió el doble de tiempo... No, Marcelo, usted se toma demasiado a pecho eso de que partiendo de un punto se llega a otro yendo en cualquier dirección.



CREADA
PARA EL HOMBRE...
PENSANDO
EN LA MUJER

Valet
DE
Gillette



NUEVA
LOCION PARA
DESPUES DE AFEITARSE

Verde... refrescante... vivifica la piel...
y su seductor perfume varonil
"acerca a la mujer".
Hágase el favor de probarla.



Extravagario

• Nada más moderno que los chicos, quienes además exigen que su mundo se parezca cada vez más al apresurado y ultrasónico de los adultos. Un grupo de sagaces diseñadores han decidido adaptar los últimos delirios del *arredamiento* en beneficio de la gente menuda; y el resultado se advierte en las sillas (*foto*) de madera laqueada a la piroxilina —es decir, no vulgarmente pintadas—, en colores restallantes, anaranjados y rojos. Hay modelos estructurados sobre el cuadrado y otros que juegan con las posibilidades del círculo y el semicírculo. En el mismo plano, de tamaño mínimo y estricta funcionalidad, resplandece un juego de escritorio, desarmable y convertible en sillas y mesitas para la hora de la comida infantil (las sillas, entre 2.200 y 2.800 pesos; el juego de escritorio convertible, 35 mil pesos; en Drol, Paraguay 1213).

• Una lámina amarilla, plegable, de origen sueco, soluciona casi todos los problemas de limpieza de la casa, desde los vidrios hasta los cubiertos. Basta humedecerla y frotarla para que arrase con toda la suciedad; después se la pasa por agua fría —sin retorcer jamás, condición *sine qua non* para que siga prestando servicios— y queda lista para usarla de nuevo. El secreto está en la estructura de la lámina, que consiste en fibras de celulosa; pese a lo cual es tan flexible y cómoda de manejar como un paño (marca Limpex, 30 pesos en todos los negocios que venden artículos de limpieza).

• Las vitalluas o "batería" de la hora del coctel se renuevan y jerarquizan en los reductos porteños más chic. Una innovación fascinante es la tostada sobre la cual descansa, voluptuosamente, un trozo de salmón ahumado (150 pesos, en Old Vic, Santa Fe esquina Cerrito).

• Las abuelas lo sabían: el abrigo y la estética confluyen agradablemente en las mantas tejidas al *crochet*, que son la actual locura de los dormitorios elegantes de Buenos Aires, con su torbellino cromático (tejidas a mano, 32 mil pesos las de lana y 39 mil las de hilo, siempre de una plaza, en Stilka, Libertad 1034). ♦

Básquetbol: Desde el fondo del pozo

Alberto López no lo quiere recordar, pero tampoco consigue olvidarlo. Ese 30 de abril, hace dos meses, la banda militar chilena atacaba la Canción del Adiós; al frente del desfile, los triunfadores del campeonato mundial de básquetbol no podían contener su alegría, mientras en la retaguardia, la delegación argentina era un vivo cuadro del fracaso. Fue cuando López, entrenador de River Plate, interpretando a los que lo rodeaban, exclamó: "No, no quiero mirar". Tras una ininterrumpida serie de desaciertos, el equipo argentino había ocupado el lugar que merecía. Ni siquiera pudo emular la triste hazaña de 1963, en Brasil; entonces, después de perder los tres partidos de la rueda de selección, consiguió imponerse en el torneo consuelo. Esta vez fue el último "pingüino", término acuñado por los chilenos para los que se vieron obligados a jugar en el sur (en Punta Arenas).

España (81 a 70), Puerto Rico (73 a 70) y Rusia (74 a 57), se encargaron de dar a los argentinos el pasaporte al sur; los rusos se cuidaron tan poco del rival, que prefirieron reservar el equipo titular y utilizar el suplente. Pero el desenlace ya había sido anticipado desde Buenos Aires. Luego de un agitado proceso (ver Primera Plana N° 170) se formó el seleccionado con siete jugadores de la provincia de Buenos Aires (campeones argentinos), dos de Córdoba, uno de Santiago del Estero, uno de Misiones y uno de Capital Federal. Inmediatamente Atilio Fruet, gran valor en el torneo de Jujuy, se excusó por obligaciones de trabajo; lo mismo sucedió con el cordobés Marcelo Fariás. Por otra parte, los festejos en Bahía Blanca fueron más trascenden-

tes que los entrenamientos. Y finalmente se viajó a Chile sin preparación y con varios jugadores que se conocieron a bordo del avión; algunos, como Héctor Barreneche, que desistieron a último momento. Roberto Denis entró en juego a los diez minutos del partido con Puerto Rico, media hora después llegado a Curicó desde Buenos Aires.

"Cuando formen un seleccionado como corresponde, no sólo van a superar a los que hoy están en el medio, sino que podrán pelear de igual a igual con nosotros, Yugoslavia y Brasil", confesó al cronista de *La Nación* el técnico soviético Alexander Gomelski. Los rusos, que habían despreciado al seleccionado argentino en Chile, vencieron luego, en River Plate, al combinado de la Asociación Porteña por 81 a 50, y al de la Buenos Aires por 77 a 75. Como golpe de gracia para el zarrandeado conjunto argentino, el team soviético fue vencido en Montevideo un par de días después, por 69 a 67. Pero aún quedaban otros tragos amargos: Palmeiras, subcampeón paulista, superó en Bahía Blanca al team de la Asociación Bahiense (con la base del campeón argentino y del seleccionado) por 87 a 81.

En seguida, dos combinados buscaron la revancha del básquetbol local. Asociación Porteña aprovechó el trajín del team brasileño y lo batió por 71 a 62; Asociación Buenos Aires, ante un equipo ya completo y recuperado, cayó estrepitosamente por 81 a 60. Los directores técnicos argentinos habían gastado todas sus fórmulas en el ciclo de partidos, pero un dirigente espetó: "El básquetbol enfrenta una hora en la que ya no caben las pruebas. Hay mucha gente que se mantiene en cargos directivos con escasa amplitud de miras".

Tras el desastre de Chile el básquetbol intentó organizarse. La nueva moda indicó la confección de un nuevo plan, que está en marcha y culminará el 1º de octubre con la designación del plantel definitivo para el campeonato sudamericano. Alberto López (40 años) es el nuevo responsable del seleccionado. Aunque es una terna de directores técnicos la que está al frente del trabajo —los otros dos son Miguel Angel Ripullone, de Bahía Blanca, y Jorge Martínez, de Córdoba—, López es el más publicitado y el que reúne las mejores condiciones para constituirse en salvador o para dar la cara en caso de otra derrota.

Entre los aficionados existe la sensación, la convicción del desastre. Pero los jugadores y los técnicos no participan de este desaliento. "El mundial de Chile no dijo la verdad sobre el básquet argentino —aclara con total seguridad Alberto López—. Todos saben que se fue sin preparación y sin los mejores jugadores. No sirve para medir; estadísticamente el básquetbol tocó fondo, ese último lugar en la tabla lo indica, pero no es verdad que sea-



Jaime González Coriña

López (y Feresin): Un solo camino.

nos los últimos —y agrega—: tácticamente, los mejores equipos del mundial no nos enseñaron nada. No hay atraso en ese sentido, ni estamos fuera de onda. Hay sí un reflejo de distintas condiciones de vida y de organización social y deportiva."

Alberto López sabe que le espera un largo trabajo: "En seguida no puede haber grandes cambios —dice—. Las reglamentaciones son las mismas; los dirigentes son los mismos, y se piensa en general lo mismo que se pensaba antes de Chile". El básquetbol no grita como el fútbol después de la debacle de Suecia ("hay que cambiar; hay que borrar todo; hay que empezar de nuevo"); no existe un cimbronazo tan grande. Pero que algo distinto hay que hacer es evidente. "Por lo pronto —continúa López, midiendo sus palabras—, hay intención de mantener este grupo técnico, para cortar la costumbre de cambiar los entrenadores anualmente y poder entonces darle al básquet, a través del seleccionado, una unidad. Eso es lo principal ahora, en la situación en que nos encontramos. Yo entiendo que el pensamiento más importante es trabajar con una meta mediana. Yo no voy a trabajar para ganar campeonatos, sino para ubicar a nuestro básquet en su lugar. El ánimo de los jugadores y dirigentes no decayó tras lo de Chile; pero igual hay que crear un estado anímico nuevo y real. Es decir, tenemos que saber dónde estamos. Este es mi principal objetivo: ubicarnos en la realidad."

Pero, ¿hay hombres para cumplir estos planes? López contesta: "Tenemos a Sandor, Fariás, Battilana, Ríos, Feresin, Fruet en lo que se puede llamar una primera línea. Esto no es ningún adelanto sobre el trabajo de selección. Son nombres que están en el ambiente; no significa que sean piezas fundamentales de un seleccionado ni que no lo sean; simplemente hay que tenerlos en cuenta. No puedo señalar a un crack: para los cordobeses será Fariás; si va a preguntar a Bahía Blanca le dirán que es Fruet; aquí pueden ser Sandor o Battilana. Eso ya es otro tema. Lo que hay que tratar es que estos hombres, otros hombres, la base del equipo, los doce jugadores definitivos, se mantengan. Tenemos que trabajar con la idea de un plantel permanente".

En los partidos realizados en Chile por el seleccionado, y en Buenos Aires por las dos Asociaciones, previos a este nuevo giro de la dislocada calesita



T. Sandor: Unos centímetros más.

basquetbolística, se emplearon treinta jugadores. Esos pasos vacilantes pretenden borrarse ahora. Los planes del cuerpo técnico, basados sobre un estudio de López, incluyen la designación, en primer lugar, de un médico jefe encargado de establecer y registrar el estado físico de los jugadores del preseleccionado. Con estos datos, medidas antropométricas, antecedentes deportivos y medios de vida, se alimentará un sistema completo de fichaje. Luego se formarán centros de actividad en diversos puntos del país. "La movlización de jugadores y la concentración en Buenos Aires es un ideal imposible de alcanzar", explica López. Se trabajará con planes dictados por la dirección técnica, pero en los lugares de residencia y con el aporte de entrenadores de esos mismos centros. Como complemento se realizarán prácticas de conjunto los fines de semana y más adelante partidos de exhibición por el interior. Este plan abarcará cuatro meses y visto este trabajo se designará al seleccionado definitivo. "Entonces intensificaremos la preparación, si es posible en Buenos Aires, y, aproximadamente un mes antes del campeonato sudamericano, nos concentraremos en Mendoza para la puesta a punto definitiva." En Mendoza, por segunda vez sede del máximo certamen continental (la primera fue en 1941), calculan que el montaje insu- mirá diez millones de pesos; se paga totalmente el viaje y la estada de los países que ya hayan organizado otros sudamericanos (Brasil, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú y Uruguay). Como demostración del interés que hay en Mendoza por el torneo y de la necesidad de apurar el ingreso de dinero, ya están vendiéndose los abonos para el certamen que comenzará el 2 de diciembre: los precios oscilan entre 1.500 y 6.000 pesos a pagarse en cuotas.

López, Ripullone y Martínez explotarán a fondo lo que tienen, pero saben que el aro no siempre está tan cerca como ellos quisieran. Los yugoslavos, campeones mundiales, presentaron en Chile a tres jugadores sobre los 2m04 de estatura. y el promedio del plantel de doce hombres era de 1m93; los rusos llevaron a seis entre 2m02 y 2m07; los norteamericanos actuaron con otros cinco gigantes. Los argentinos sólo contaron con Tomás Sandor (2m02) y Ernesto Ghermann (2m06) para elevarse en busca de la casquinavictoria. El éxodo a Europa de los principales pivots (De Simone, Fere- llo, Massolini, Riófrío) castigó al básquetbol restándole elementos de calidad. y, además, quitándole centímetros.

Alberto López no altera su tono de voz, profundo y seguro; no expresa confianza ni pesimismo. Parece ubicada objetivamente ante un problema crucial. Director técnico de River Plate desde hace 10 años ("Pero ingresé a River en 1940"), y del seleccionado de Capital Federal desde 1963, es un estudioso que sigue de cerca el desarrollo del básquetbol mundial, y sufre al lado de todos los equipos de la banda roja ("Pobre Cesarini; no se lo merecía"). Sus planes para el campeonato sudamericano no desprecian la ventaja de ser local. Además, sabe que el básquetbol argentino ya tocó fondo; el único camino, ahora, es subir. ♦

Fútbol

Cada vez más lejos de Londres

La indiferencia circuló por la tribuna la noche del miércoles último, en cancha de San Lorenzo de Almagro. Un desalentado público observaba cómo se desvanecían otros noventa minutos en la historia del maltratado seleccionado argentino. Pese al triunfo sobre el Cagliari (2 a 0), la opinión general es que nada de lo visto tiene justificación; el mejor ejemplo de la arbitrariedad del seleccionador la dio la entrada de Hugo Gatti —faltaban diez minutos para el final— en reemplazo del valor más firme del seleccionado: Miguel Angel Santoro. El guardavalla de Independiente se había ganado el pasaje a Londres a los 8 minutos del



Jaime González Cocchia

De la Mata: Aprobó el examen.

segundo tiempo con una intervención erizada de peligro: era el resultado de un pase envenenado de su accidental compañero, José Varacka.

Del equipo que una semana antes había pasado mansamente frente a Fiorentina, quedó solamente Ermando Onega para enfrentar a Cagliari. Nadie se explica el porqué; ni de las exclusiones ni de las inclusiones. No se entiende por qué entró Gatti; ni por qué lo hizo Humberto Maschio —a los 28 minutos del segundo tiempo reemplazó a un Vicente de la Mata brillante, pero aún lento—, cuando es improbable que las reglamentaciones de la FIFA le permitan integrar el equipo; tampoco se adivina qué podía encontrar Lorenzo de nuevo en Carmelo Simeone, José Ramos Delgado o José Varacka.

Sin embargo, igual que después del encuentro con el Fiorentina, Lorenzo mostraba una máscara de optimismo poco comprensible: "Cagliari marca bien, y estoy contento porque los nuestros demuestran que se adaptan a la marcación europea. Se peleó en todo momento y en toda la cancha". Lo que Lorenzo deja de lado es que Cagliari también perdió por 2 a 0 con Rosario Central; que el equipo argentino peleó

en toda la cancha, sí, pero contra la pelota, tratando de darle un rumbo desconocido. Luego de aquel partido con Fiorentina, el arquero Antonio Roma declaró que todo había andado bien y que se había ganado: "¿Qué más piden?", se enojó. El miércoles, Oscar Pianetti aseguró: "El equipo argentino jugó muy bien. Sin ser brillante hizo dos goles y pudieron ser más". Lorenzo y sus jugadores están conformes: ganaron dos partidos y no les marcaron ningún gol. Pero ante la satisfacción del técnico de haber superado a defensas europeas, *El Gráfico* reaccionó así: "Contra todo lo previsible, Fiorentina no practicó 'catenaccio'. Tampoco marcó arriba en todo el campo. El 'libero' que mantuvieron a lo largo de todo el partido no fue pieza de pizarrón. Simplemente lo fabricó el ataque argentino al atacar nada más que con tres hombres". La historia se repitió en el ensayo frente a Cagliari.

Antes de comenzar el partido, los fotógrafos pidieron a Lorenzo y Varacka que posaran conversando, para que la escena fuera más natural: "¿De qué vamos a hablar si ya está todo dicho?", respondió el zaguro de San Lorenzo. Para ver lo que "estaba dicho", el público dejó en las boleterías cerca de dos millones de pesos; de todas maneras, fue una leve amortización del desembolso de 180.000 dólares que demandará la participación en el mundial. Estuviera todo dicho o no, el pobre ritmo de estos partidos no dio al técnico material para elegir y como siempre se siguen buscando las soluciones de último momento: el titular de River Plate, Antonio V. Libertti, viajó a Europa para tratar de conseguir la habilitación de Maschio y Sivori. ¿Es que, tras cuatro meses de trabajo, los jugadores tienen que ganarse el puesto a último momento? La pregunta sacudió a las tribunas a lo largo de todo el partido; mientras tanto, junto a la línea de cal, Juan Carlos Lorenzo aplaudía; era el único. ♦

Esquí

Con el mundial a la vista

El machete se abatía vertiginoso sobre la caña, que sesgada se desplomaba sobre la tierra húmeda. Pero no era la zafra. El frío estaba alerta sobre las faldas del cerro Catedral, una mole de 2.200 metros que recibió su nombre por las agujas que coronan su cresta. Allí se encuentran las mejores pistas de esquí de la zona; las más prestigiosas y concurridas de la Argentina. El grupo de jóvenes (19 años de promedio) acopiaba flexibles varas de coligüe.

Pablo Rosenkjer (35 años, casado, 2 hijos), recientemente designado entrenador del equipo nacional de esquí, explica mientras deambula entre las cañas: "Esto no es más que una de las salidas que hacemos habitualmente para formar lo que se llama espíritu de equipo". Hay también una razón prác-

tica en la insólita labor del preseleccionado que trabaja con vista al mundial de Portillo (Chile): cuando las canchas se cubran totalmente de nieve, estas 300 cañas cortadas y limpiadas pacientemente serán clavadas en la pista para marcar las "puertas" del slalom (bajada en zigzag).

El equipo argentino, que competirá en Chile en agosto próximo, se designa tomando como base el ranking nacional; la confirmación surgirá tras las pruebas selectivas del mes próximo. Según los veteranos de la zona, lo más importante es la seriedad con que se encaró esta vez la preparación del plantel: del 28 de diciembre al 9 de enero los preseleccionados permanecieron junto al mar; "fue una medida para acumular sol y yodo", dijo Rosenkjer. A partir del 10 de febrero comenzó el entrenamiento bajo techo, en el gimnasio del Centro de Educación Física N° 8. Periódicamente se realiza una revisión médica completa a cargo de los doctores José María Iglesias, Enrique Girón y Antonio Zgaib. Al mismo tiempo, corrientes privadas tratan de completar el aporte de un millón de pesos para equipar al plantel representativo.

Los entendidos opinan que las aspiraciones deben ser limitadas. Argentina sólo puede aventajar a otro país sudamericano y a algunos de los que se encuentran fuera del área de influencia de los Alpes. Rosenkjer es un profesional meritorio, con títulos nacionales y sudamericanos entre 1948 y 1960, pero la tarea es titánica: en la Argentina se progresó, pero no se pue-



Rosenkjer: Mejor que nunca.

de seguir el ritmo europeo. Rosenkjer tiene otra meta ambiciosa: "Ahora trabajamos para Portillo, pero tras esto se mueve una vieja aspiración: los Juegos Olímpicos. El campeonato mundial tiene que ser un paso hacia Grenoble y hacia el equipo nacional permanente". Grenoble, enclavada en los Alpes franceses, será el escenario de los juegos de invierno de 1968. Argentina intervino siete veces en campeonatos mundiales y olímpicos, pero habitualmente lo hizo por mediaciones individuales; los jóvenes que empuñan resueltamente los machetes en el cerro Catedral piensan que esta vez puede transitarse un camino más firme.

Manuel Mena (20 años) se mueve entre la nieve desde los 7 años. Rubén Macaya (18 años) se desliza desde los 5 años por las blancas laderas: "Vamos con la confianza que dan la organización y la disciplina". Pablo Rosenkjer apoya las palabras de sus aventajados alumnos: "Hubo estrellas como Anciana, Ojeda, Benavidez, pero este equipo, como tal, es superior técnicamente a cualquier otro que haya salido de la Argentina. Claro que todo el mundo ha dado un paso adelante". La trayectoria de más de treinta años indica que finalmente la constancia tiene que rendir sus frutos; además del trabajo actual, algo ha influido en la formación de los nuevos elementos: la presencia en Bariloche de destacadas figuras internacionales. El paso de franceses, norteamericanos, suecos, alemanes y los viajes al exterior de los principales valores locales inyectaron una dosis de mejoramiento técnico que puede ser ahora aprovechada.

La ambición actual, que brilla en las arrebatadas facciones de las huestes de Rosenkjer, da otra vez la razón a la aiocada iniciativa del doctor J.J. Neumayer, quien por 1930 aprovechó la nieve caída en las empinadas calles de San Carlos de Bariloche para deslizarse solitariamente. Los imitadores se acumularon a través de los años. Ahora todo Bariloche tiene las esperanzas puestas en este equipo novel: la ciudad aportará 8 esquiadores para el mundial; los otros dos, Cristina Schweitzer y Jorge Eiras, que son las estrellas, irónicamente proceden de la chata y templada Buenos Aires. ♦

amoblamientos

"el sello que distingue un estilo..."

AVDA. SAN MARTIN 1870 - CAPITAL



LA NUEVA PARIDAD DEL DOLAR

Por

Carlos García Martínez *



El domingo 29 de mayo el Gobierno dispuso el séptimo reajuste del tipo de cambio desde que implantó un régimen de control de las operaciones con el exterior. Habían transcurrido cinco meses del último reajuste, efectuado en diciembre.

Ahora, la nueva paridad del peso respecto al dólar es de 202 para el tipo comprador y 205 para el tipo vendedor, o sea una devaluación prácticamente del orden del 8 por ciento. Además, se rebajaron los depósitos previos del 50 al 40 por ciento, se incrementó la retención a la exportación de maíz del 6,5 al 10 por ciento, y se implantó otra a la exportación de trigo, del 5 por ciento.

El conjunto de estas tres disposiciones tiende principalmente a estimular las exportaciones, absorber utilidades extraordinarias del sector exportador y disminuir el impacto sobre los precios internos del nuevo tipo de cambio. Los dos últimos aspectos son complementarios del primero, ya que éste les otorga su existencia y es el que interesa principalmente analizar.

Cuando se dispuso el reajuste cambiario anterior (5 de diciembre de 1965), dijimos que era una medida profetizada por todos; sólo se ignoraba la magnitud y la fecha precisa del reajuste. Preveíamos entonces una repetición del procedimiento a breve plazo, porque ninguna de las condiciones se había modificado en forma sustancial. Podemos referirnos en los mismos términos a la octava devaluación, que necesariamente vendrá a menos que las circunstancias varíen fundamentalmente.

En realidad, no puede hablarse estrictamente de una devaluación; el Estado con estas medidas se limita a *ajustar* el precio de las divisas extranjeras a la desvalorización interna *ya producida* en la moneda nacional, fenómeno que por ser general no puede dejar de abarcar a todos los precios.

Las actuales autoridades entienden que el camino de los reajustes dosificados del tipo de cambio es la mejor forma de hacer convivir un proceso inflacionario con la necesidad de evitar un desequilibrio agudo de la balanza de pagos. Coincide este criterio con su enfoque gradual de todos los problemas económicos y con su aversión a las medidas muy extremas; esta política excluye, por tanto, el camino de la devaluación masiva del tipo de cambio cumplida a fines de 1958 y principios de 1962, y la implantación de un rígido sistema de control

de cambios (como el que operó durante el gobierno de Perón).

Este atajo, tan del agrado de numerosas personas y grupos porque evita los cambios bruscos y la excesiva burocratización, tiene, como todas las fórmulas sincréticas, notables limitaciones que suelen reducir su eficacia creando fuerzas que tienden a la adopción de posturas extremas. Una de esas limitaciones consiste en que el tipo de cambio siempre está en *rezago* con respecto al nivel de los precios internos; el resultado es que, si bien en menor grado que si hubiera un rígido control de cambios, la divisa nacional se halla *permanentemente* sobrevaluada y la coexistencia que pretende lograrse entre inflación y un volumen satisfactorio de exportaciones se viola de modo continuo. La otra limitación importante es que el volumen de importaciones tiende a superar los márgenes de un equilibrio global de la balanza de comercio, justamente por el tiempo que media entre el ajuste del tipo de cambio y los precios internos.

Por otra parte, la reciente medida del Gobierno no puede tener un impacto importante sobre la corriente de exportaciones, porque se le agregan dos hechos que la convierten en francamente insatisfactoria si se tiene en cuenta la finalidad que busca.

Uno de esos hechos es el *nuevo* nivel a que se ha fijado el precio de las divisas extranjeras; la moneda nacional sigue sobrevaluada con respecto tanto al grado de pérdida de su poder adquisitivo como al valor que surgiría de un mercado de cambios totalmente libre. Además, incide el incremento de las retenciones a la exportación para el maíz y la implantación de ellas para el trigo. Este último criterio es bastante inexplicable porque, si el reajuste practicado reconoce implícitamente que existía un precio relativamente bajo para las exportaciones, no se alcanza a comprender cómo se implantan retenciones a rubros importantes de las mismas con el pretexto de impedir la obtención de utilidades extraordinarias. Es como quitar con una mano lo que se da con la otra.

Así, las exportaciones no tradicionales seguirán, aunque en grado menor, con sus dificultades presentes para penetrar en los mercados exteriores, y las exportaciones tradicionales no recibirán el impulso que necesitan. Ampliar considerablemente las exportaciones de todo tipo requiere un costo social que hasta el momento no se desea pagar. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA

CICYP: Si todos los hombres de empresa

El viernes pasado concluía en México la XI Asamblea Plenaria del CICYP. Julián Delgado, jefe de redacción de Primera Plana, asistió a las deliberaciones, dialogó con los protagonistas y cablegrafió el informe que sigue:

Dos docenas de los más rancios teléfonos de la city argentina sonaron la semana pasada en vano. Sus titulares, empresarios del más alto nivel, habían consumado una evasión colectiva con destino preciso: la ciudad de México. Allí iban a reunirse con otros doscientos cincuenta evadidos de diferentes países para officiar en el ritual de la XI Asamblea Plenaria del Consejo Interamericano de Comercio y Producción (CICYP). Un encuentro que reunió a Edgard Kaiser con el joven rey de la industria pesada brasileña, Ermelino Matarazzo, y a David Rockefeller:



Eduardo Comesaña

George Moore: Derecho al grano.

ller con el presidente del mayor grupo empresario del hemisferio sur, el argentino Jorge Born. Sólo algunos llevaron a sus esposas; todos, en cambio, viajaron con la grave responsabilidad de analizar, en una carrera contra el reloj, los problemas económicos que afectan al desarrollo de las empresas en América.

Tenía que ser George Moore, presidente del First National City Bank y titular del CICYP, el encargado de abrir el fuego. Lo hizo desde muy temprano, en la primera mesa redonda (reunión de Comisión), de la que participó, convulsionando al grupo, que trataba aspectos de la industrialización, con una moción para que el CICYP propicie la apertura del mercado norteamericano a la importación de manufacturas latinoamericanas, sin exigir reciprocidad. Fue tan directamente al grano, que provocó todo clase de reacciones:

• Juan B. Martín, titular de la Cámara de Exportadores de la Argentina, recogió prontamente la sugerencia y recordó una vieja aspiración de su sec-

tor: que USA abra gradualmente su mercado para manufacturas de productos primarios, que ahora importa sin barreras aduaneras. Dio ejemplos: que los zapatos sean tratados como cuero, y el alambre de cobre como cobre.

• El titular de la UIA, Juan Martín Oneto Gaona, se plegó con entusiasmo a la propuesta de Moore, y recordó una amarga experiencia personal: en 1963, una de sus empresas ganó una licitación en USA para la provisión de 6 millones de yardas de tela, pero debió suspender los envíos ante las fuertes presiones, cuando todavía no se habían alcanzado los 5 millones; en 1964, la cuota fue reducida a sólo 500.000 yardas.

• Rómulo Ferrero, de la Caja de Ahorros Privada de Lima, Perú, anticipó que iba a echar un balde de agua fría sobre el proyecto Moore; recordó que los países latinoamericanos, como todos los subdesarrollados, habían votado en la Conferencia de Ginebra por la eliminación de las preferencias regionales en todo el mundo. "Si ahora aceptamos las preferencias en USA — dijo —, consolidaremos las que dispensan los europeos a África y nos cerraremos para siempre el acceso a Europa. Conclusión: el otorgamiento de preferencias de USA a América latina es sólo "the second best solution".

• Sergio Gutiérrez Olivios, chileno, especie de canceller del CICYP, salió en defensa de Moore; las actuales preferencias de los países europeos a las ex colonias africanas difícilmente van a ser abolidas, de todos modos.

Cuando esa mesa redonda terminó, el tema seguía candente, y Primera Plana preguntó a Edgard Kaiser, cabeza del poderoso grupo de empresas (acero, aluminio, autos), extendidas por todo el mundo, qué posibilidades existen de que el gobierno de USA se decida a otorgar las preferencias enarboladas por Moore. La primera respuesta fue evasiva: "No conozco a fondo el pensamiento de mi gobierno en esta materia". Repetidamente acabara *I speak by myself*, pero no era cierto: Edgard Kaiser habla en nombre de muchos industriales, y el presidente Johnson lo escucha. Es miembro del Business Council y acaba de ingresar al Presidents Advisory Committee on Labor Management Policy, que le valió estar encerrado día y medio en la Casa Blanca, a principios de mayo. Alcanzó a estar un solo día en México; en seguida voló a Washington, para otra reunión del Advisory Committee.

Cuando se le recuerda esa estrecha relación con el gobierno, Kaiser admite que, con seguridad, hablará con los funcionarios acerca de las preferencias a Latinoamérica. "No tendré mas re-

medio — bromea —, porque George Moore, que es uno de mis banqueros, me lo recordará constantemente." El tema tenía que ser tratado por la tarde por la mesa de Comercio Internacional, y el ímpetu de Moore sólo lo había anticipado. A su turno, la delegación del Latin American Council de USA iba a enfocar el problema así:

• Las perspectivas de aumentar las exportaciones de los países subdesarrollados van de malas (para el azúcar, semillas oleaginosas, grasas y aceites, debido a que los países industrializados producen mucho y hacen proteccionismo), a sólo relativamente favorables para las frutas, legumbres y carnes.

• El problema de los productos primarios puede encararse mediante una acción inmediata combinada, consistente en obtener su acceso a mercados que hoy practican discriminaciones geográficas, ampliar convenios sobre productos (actualmente sólo existen para café y estaño) y establecer mecanismos financieros de compensación por caída de precios, como lo encara el Fondo Monetario.

• Pero la solución de fondo radicaría en la diversificación de las exporta-



Primera Plana

Martínez de Hoz: Más protección.

ciones a través de productos de demanda más segura, entre ellos los manufacturados; en este renglón, incluyendo minerales refinados, América latina sólo exportó el equivalente a mil millones de dólares en 1964, la décima parte de sus exportaciones totales. Pero igualmente, el ritmo de aumento de las exportaciones de manufacturas es mayor que el de otros productos.

• Existe el Convenio Internacional de Textiles, que regula las compras que pueden hacer los países desarrollados, y otras trabas, que pueden sintetizarse en tasas proteccionistas para artículos de consumo (25 por ciento en USA, 31 por ciento en el Mercado Común Europeo, 40 por ciento en Inglaterra y 51 por ciento en Japón).

• Los empresarios de USA no creen que prospere el pedido de preferencias de los países subdesarrollados, para colocar sus manufacturas en todos los países desarrollados, efectuado en la Conferencia de Ginebra. En cambio, proponen liquidar el Convenio Textil y presentar en el Round Kennedy la moción de que la desgravación para

productos industriales se aplique a ritmo rápido. Plazo: cinco años para las exportaciones de los países subdesarrollados y diez para los desarrollados. Un sistema de preferencias limitadas en el tiempo, similar al proteccionismo temporario para industrias incipientes.

Una nueva comunidad

Los empresarios de Latinoamérica no se conformaron con ese planteo y buscaron salidas más amplias, especialmente la Argentina a través de Eduardo L. García, ex presidente de la Cámara de Comercio. García presentó un proyecto ambicioso para la creación de una comunidad atlántica, un acuerdo a procurar entre Latinoamérica, Estados Unidos y países europeos, y, como asociados, los países africanos. En esa comunidad, a los países de América latina le correspondería ajustar su protección industrial excesiva, sustituir medidas administrativas que regulen el comercio internacional por tarifas aduaneras y promover exportaciones mediante tipos de cambio libres y no sobrevaluados. Los países desarrollados deberían rebajar las tarifas que gravan a los productos

geras iba a ser puesto por el presidente de la Sección Argentina del CICYP, José Alfredo Martínez de Hoz; el martes 31, por la tarde, en una de las sesiones más concurridas y polémicas, Martínez de Hoz intervino en forma muy rápida, porque presidió la mesa el más tiránico árbitro del tiempo que tuvo la Asamblea: el italiano Bruno Pagliai, titular en México de la fábrica de tubos TAMSA, vinculada a la Techint argentina, y de quien se asegura que inició su fortuna con el contrato para construir un hipódromo en Venezuela. El representante argentino no tuvo obstáculos para esbozar el criterio de que cabe un papel de importancia creciente a las inversiones extranjeras y que los inversores deben ser protegidos mediante un sistema multilateral de garantías contra riesgos no comerciales; un mecanismo ya propuesto por la Sección Argentina del

la atracción de capitales, a la vez que para la autocapitalización.

Mientras la delegación argentina se preparaba para recoger el guante e iniciar la contraofensiva, aclarando los alcances de su posición, Juan Bautista Peña, ex presidente de la Bolsa de Comercio, hizo un paréntesis, para acotar que las inversiones extranjeras son también un elemento correctivo del balance de pagos, que aportan tecnicismo, y que el capital a atraerse debería ser el de los ahorristas de los países desarrollados a través de los fondos de inversión. Gutiérrez Olivós iba a salir al paso del enfoque mejicano, diciendo que, si bien las condiciones favorables son el principal señuelo para atraer capitales, el tratado de garantías podría sumarse a ellas, constituyendo una condición propicia más.

De allí, Gutiérrez Olivós saltó al análisis de la coyuntura inversionista, advirtiendo que Europa se está saturando de capitales norteamericanos y que ya se advierten movimientos de resistencia en Francia. También Bélgica y Canadá estarían atosigados de capitales europeos que atraviesan las fronteras. Un ejemplo: en Alemania entraron, desde 1961, 1.700 millones de dólares; de los cuales la mitad prove-



O. Gaona: Experiencias personales.

latinoamericanos susceptibles de colocación, eliminar las preferencias a favor de otras áreas o extenderlas a América latina, abandonar las restricciones administrativas (cuotas contingentes, limitaciones voluntarias) y combatir las formaciones monopolistas en los mercados de importación.

La idea básica es que el fomento a las exportaciones latinoamericanas no necesita preferencias tarifarias a favor de la región, porque resulta factible superar los derechos aduaneros ordinarios. La propuesta se abrió paso muy trabajosamente en la Conferencia, pero finalmente ganó un lugar envidiable. Fue el mismo documento argentino el que replanteó todo el problema del desarrollo de Latinoamérica, fijando las tres maneras de ayudar a ese propósito: una, mediante el aludido incremento substancial y sostenido de las exportaciones; dos, a través de la asistencia financiera, cuya verdadera importancia se exageró y está ahora revisándose, y tres, mediante inversiones extranjeras privadas.

El énfasis en las inversiones extran-



E. Kaiser: Johnson lo escucha.

CICYP hace un año y que actuaría como un fondo asegurador.

Inmediatamente, la delegación mejicana inició una violenta ofensiva: Heriberto Vidales, un fabricante de hule, criticó el sistema de garantías; sostuvo que no puede reemplazarse como incentivo de inversiones a la estabilidad política y monetaria. "El principio mejicano —dijo— consiste en la igualdad jurídica para inversores extranjeros y nacionales." Un empresario chileno iba a respaldar impensadamente su posición: las inversiones, dijo, son un factor complementario en el desarrollo; porque si los países no saben capitalizarse por sí mismos, tampoco van a saber aprovechar los capitales extranjeros. La mejor garantía de las inversiones son las condiciones internas, sanas y propicias, que despiertan confianza, sobre todo por los precedentes que deja el trato anterior. Los factores a corregir serían los sistemas tributarios, el régimen de control de precios, las restricciones cambiarias, la inflación, la inestabilidad legislativa. Así se crearían condiciones adecuadas para



Eduardo Comesaña

García: Un proyecto ambicioso.

nía de USA, y la otra mitad de países europeos. Esta sería, entonces, la oportunidad, para América latina, de dar dentro de la Alianza para el Progreso un nuevo impulso a las inversiones privadas y mejorar la situación actual: en cinco años de Alianza, la inversión privada sumó 1.500 millones de dólares; 1.000 provinieron de la reinversión de utilidades y sólo 500 de inversiones nuevas.

Otros argentinos: Alfredo Weiss, de Mellor Goodwin; Luis Silveyra, de Techint, y Roberto Duret, de IKA, parecieron empeñados en desviar, con sus intervenciones, el foco de atención del tema polemizado; mientras Guillermo Soubarán, de la Sección Argentina del CICYP, recogía otras objeciones; a la posición mejicana de que los ejecutivos nacionales ocupen los cargos de importancia en las empresas, contestó que eso se logra, naturalmente, en las actuales preferencias por los *joint ventures* y a través de la colocación de acciones en la Bolsa; esto facilita la copropiedad, la cogestión y la coparti-

GANANCIAS Y PERDIDAS

De las Memorias recibidas en la Bolsa la semana pasada (2), la más restallante fue la de Química Estrella: presentó una utilidad de 153 millones de pesos, sobre una capital de 243,7 millones; el dividendo alcanzó al 30 por ciento en acciones. Al mismo tiempo, desembocaba en Sarmiento 299 un total de 16 balances trimestrales; por sus utilidades, se destacaron los de Electroclor (tercer trimestre, 293,4 millones), y Carbometal (igual período, 292,5 millones). Sin embargo, por la magnitud del beneficio sobre el capital, se impuso el balance de Saeta: 3,7 millones y 3 millones.

La Bolsa recuperó parte del terreno perdido en la semana cerrada el viernes 27 de mayo. Dos firmas sorprendieron con el volumen de sus operaciones: Cualicron, que movió 134.000 acciones, y Salvo, 99.600.

El mercado oficial de cambios registró un movimiento de 24,9 millones de dólares; finalmente, la divisa norteamericana (vendedor) cerró a 202,10. El precio del dólar paralelo (vendedor) fue de 243 pesos. El gramo de oro industrial, que estaba en 283 pesos, subió a 298.

PBI: EL PRIMER SEMESTRE

Un grupo de expertos acaba de terminar la redacción de la primera estimación del producto bruto hasta junio de 1966. El informe, que ya fue cursado a varias firmas del exterior con intereses en el país, señala que en general la producción de bienes mostraría, en relación con igual período del año anterior, una caída del 1 por ciento.

La contracción principal sería protagonizada por la agricultura: 9,5 por ciento. Las causas radican en la reducción del 45 por ciento del volumen de la cosecha fina (trigo, cebada, centeno, avena y alpiste), que no alcanzaría a ser compensada con el alza, del 30 por ciento, de la cosecha gruesa (maíz, girasol, lino). Los ingresos monetarios de la agricultura experimentarían un resbalón mayor, al sumarse la caída de los precios relativos.

El sector ganadero, en cambio, doblaría el codo de junio con un aumento del 5,5 por ciento; pero las existencias no subirán del nivel actual, y si se mide el producto en términos de ingreso, el sector ganadero se perjudicará debido, también, al deterioro de los precios relativos.

El volumen físico de la pesca crecería en un 15 por ciento, el de la minería en un 4 por ciento; este último repunte, debido al comienzo de la producción de la zona petrolífera de Colonia Catriel. El rubro construcciones se elevará: 9 por ciento de aumento. Pero la industria manufacturera perderá terreno: un 2,5 por ciento menos, en relación al primer semestre de 1965.

Hacia el final, el informe toma carrera y abarca también el segundo semestre: en 1966, pronostica, las inversiones se precipitarán en un 20 por ciento. Sería la consecuencia de la caída, del 30 por ciento, que afligiría a la inversión en material ferroviario;

en el rubro maquinarias y equipos, la contracción alcanzaría al 20 por ciento. El aumento de las inversiones en el renglón construcciones, estimado en un 19 por ciento, compensaría en parte las dos caídas anteriores. El CONADE habría errado nuevamente la puntería: estima para 1966 un incremento de las inversiones del 12,1 por ciento.

El producto bruto, en 1966, no registraría aumento alguno, pese a la predicción oficial del 6 por ciento; los precios, sí, darán un brinco del 30 por ciento (contra el 12 por ciento de la meta fijada por el Gobierno). Los expertos y las autoridades sólo coinciden en un pronóstico: la expansión monetaria sería del 18 por ciento. Aunque este tope podría ser superado en el último trimestre del año.

VIVIENDA, PETROLEO Y PRECIOS

- El déficit de vivienda, en la Argentina, asciende a 1.921.000 unidades (1.352.000 por hacinamiento, y el resto por viviendas precarias). El propio Secretario del ramo, Ernesto Beltrán García Olano, actualizó las estadísticas. Y añadió: "Desde 1955, la población de las villas miseria aumentó de 80.000 a 800.000 personas".

- Según la Secretaría de Energía y Combustibles, en los cuatro primeros meses de 1966 se importaron 1,6 millones de metros cúbicos de petróleo, por un valor de 23,7 millones de dólares; la cifra significa un aumento del 50 por ciento sobre la de igual período de 1965: 1 millón de metros cúbicos, 16,7 millones de dólares. La producción local, en cambio, aumentó 500.000 metros cúbicos (hasta 5,5 millones). La de carbón sufrió una merma de 39.200 toneladas.

- Con una rapidez desusada, la Secretaría de Hacienda dio a conocer el alza del costo de vida en los cinco primeros meses de 1966; es que la inclusión de los supermercados en la muestra sigue dando resultados, y el índice acumulativo, en mayo, es sólo del 3,2 por ciento (contra 6,7 por ciento en igual período de 1965). Sin embargo, es más válido comparar la variación porcentual anual a mayo: en 1965, era del 23 por ciento; en 1966, del 33,5 por ciento.

BUSINESS & AFFAIRES

- Se calcula que harían falta cinco siglos (sin dormir), a un ejecutivo, para leer todos los artículos económicos y técnicos aparecidos en Estados Unidos el año pasado. Para acelerar la lectura, acaban de ponerse de acuerdo IBM y la mayor firma de informes comerciales del mundo: Dun and Bradstreet. Gracias a las computadoras, los datos recogidos por D & B de 390.000 empresas se condensarán en estudios de mercado poco costosos, automáticos y siempre al día. • La Imperial Chemical Industries, primera empresa química de Inglaterra, amenaza con invadir el mercado del plástico: en sólo 10 años, su producción en este rubro pasará de 350.000 a 1 millón de toneladas. Primera meta: el próspero Mercado Común Europeo. ♦

cipación en beneficios de la empresa. Luego, Soubarán respondió a la alusión de los norteamericanos a actitudes socializantes de algunos países latinoamericanos, recordando la actitud del laborismo inglés, que nacionalizó industrias en la posguerra. "A pesar de las actitudes negativas del gobierno —agregó—, el capital extranjero puede trabajar cómodamente si se une a capitales nacionales y se diluye."

Eduardo L. García murmuró entonces por lo bajo: "Falta decir algo más", y pidió la palabra en momentos en que Pagliani se disponía a cerrar el debate: "En Argentina —dijo—, cuando hubo expropiaciones siempre se pagó por ellas el precio justo y no hubo despojo". Gutiérrez Olivos agregó: "Igual que en Chile. Las compañías expropiadas ganaron todos los juicios ante la justicia chilena. Esto no significa que los convenios de garantía resulten innecesarios, porque si bien algunos países gozan de confianza, no basta; hay que inspirar confianza como área, de lo contrario, la desconfianza hacia uno repercute en el vecino". Martínez de Hoz alcanzó a resumir: "Primero es el clima de confianza; se oro el convenio de garantías constituye un adecuado complemento".

Las inversiones peligrosas

Quizá porque en México existen fuertes prevenciones en materia de inversión extranjera, sus modalidades tuvieron que analizarse largamente y se convirtieron en la obsesión de los periodistas locales, que propinaban a los empresarios siempre la misma pregunta: "¿Cree usted que los inversores extranjeros deben unirse a capitalistas del país receptor?". Quien más satisfechos los dejó fue el desgarbado Edgard Kaiser, casi la antítesis del ejecutivo: viste de castaño, mueve manos y pies cuando habla, usa anticuados anteojos de carey y apenas aplasta su pelo, muy raro, en la coronilla. Ante la pregunta de los mejicanos, respondió: "Por supuesto, ésa es la fórmula que yo empleo en todo el mundo. El mejor control de una sociedad no es el 51 por ciento de las acciones, sino un buen management, que escasea en todas partes, inclusive en USA. Cuando encuentro buenos administradores, me despreocupo de la mayoría de las acciones".

El argentino Roberto Duret iba luego a testimoniar cómo Kaiser comenzó teniendo el 50 por ciento de IKA y después, a medida que la empresa crecía, fue reduciendo su participación. Los periodistas mejicanos, contagiados por sus delegados de la controversia sobre garantía de inversiones, preguntaron a Edgard Kaiser si él necesitaba esa protección para sus empresas. La respuesta los colmó de satisfacción. Kaiser dijo: "Yo nunca tuve conflictos". En la misma mañana en que Kaiser regresaba a USA llevándose la simpatía de los mejicanos (además, había prometido invertir en una nueva planta de aluminio), llegaba el presidente del Chasse Manhattan, David Rockefeller. Los periodistas se esmeraron y lo recibieron con su mejor pregunta: "¿Cree usted que los inversores extranjeros deben unirse a los capitalistas del país?". ♦

Seguro de Desempleo

Lo más parecido al salario

Como solución, no es nueva. Casi treinta países, desde Austria a los Estados Unidos y desde Chile a Suecia, lo aplican con éxito desde hace muchos años. Pero las discusiones en torno del seguro de desempleo volvieron a ponerse de moda en el país en las últimas semanas, cuando las modificaciones a la Ley de Despidos provocaron una marea de solicitudes de los empresarios y de los gremios. Las organizaciones empresarias coincidieron, entonces, en que la solución ideal era el seguro de desempleo; al mismo tiempo que ayuda más eficazmente a los trabajadores a paliar las consecuencias de la desocupación, el seguro evita que el empleador, en caso de despidos masivos provocados por causas externas, cargue con responsabilidades ajenas a su gestión.

Para César Augusto Bunge (47 años, 5 hijos), ex Ministro de Comercio y actual miembro del Consejo Consultivo de la Cámara Argentina de Comercio, el seguro de desempleo es vital, porque en momentos de crisis permite mantener la demanda; en contraste, las indemnizaciones por despido, como se efectúan de una sola vez, no llegan a sustituir al salario durante el período de desempleo y, por lo tanto, no apuntalan la demanda. Según otro experto, Agustín Luis Merello (44 años, 8 hijos), coordinador general del Programa Argentino de Seguridad Social, las indemnizaciones no alcanzan a tapan el agujero que abre el despido en los bolsillos de los trabajadores; su pago se apoya exclusivamente en la capacidad financiera de una sola empresa, y puede dar lugar a litigios que reduzcan hasta en un 50 por ciento la suma a percibir, mientras que el seguro se percibe automáticamente, y en forma semanal, en la mayoría de los países que lo practican. En caso de quiebra de la empresa, prosigue Merello, el trabajador es el último en cobrar, y debe conformarse con lo que queda después de pagar al fisco, a la caja de jubilaciones, a la justicia; en cambio,

el seguro se considera una prestación social y no puede ser cercenado.

El seguro no beneficia a los que nunca estuvieron empleados, ni a los que abandonan su trabajo voluntariamente; tampoco a quienes son despididos por razones imputables, que la legislación se encarga de enumerar. En Alemania, para tener derecho al subsidio, un obrero tiene que haber acumulado por lo menos 26 semanas de trabajo en los últimos dos años; con ligeras modificaciones, la misma condición rige en todos los países. Pero, previamente, según Bunge, hay que definir el riesgo. El desempleo suele adoptar los siguientes tipos:

• Masivo o generalizado: existe en un país cuando una proporción grande de la fuerza de trabajo se encuentra parada. En general, la situación se convierte en crítica cuando la desocupación activa, a octubre de 1965) se de la población activa. Son casos de verdadera depresión económica, que requieren drásticas medidas de reactivación.

• Friccional: surge por razones de crecimiento o evolución. Por innovaciones tecnológicas, determinadas industrias pueden dejar de ser activas; virajes repentinos de la demanda, también, suelen obligar a las empresas a ajustar sus cuadros de personal. "No existe país —dice Bunge— que no tenga desempleo friccional." Es el caso de Argentina, aunque las últimas cifras tabuladas (4,6 por ciento de la población activa, a octubre de 1965) se aproximan peligrosamente al umbral de la desocupación crítica.

• Parcial: es el origen de un tipo especial de seguro; se produce cuando una persona no consigue trabajar la jornada completa, por situaciones particulares de la oferta y la demanda de la mano de obra.

• Estacional: afecta a actividades del sector agrícola principalmente, como la zafra azucarera. También es contemplada por la legislación del seguro en forma particular.

Bunge estima que, en nuestro país, el mecanismo financiero del seguro debe tener en cuenta una desocupación de tipo friccional. Para cubrir las necesidades de fondos bastaría con que los trabajadores aportaran el 1,5 por ciento y los empleadores igual porcentaje sobre los salarios que abonon. Son los aportes que se exigen en Austria; en cambio, en Alemania Occidental alcanzan al 2 por ciento. En Yugoslavia, Italia y Estados Unidos, los únicos que financian el sistema son los empresarios; en Australia, Francia y Luxemburgo el peso es soportado por el gobierno, y en Chile, Finlandia y Suecia corre por cuenta de los propios trabajadores.

Merello insiste en que el actual aporte para seguridad social (del 26 por ciento, si se suman las contribuciones de patrones y obreros) puede aportar el peso del seguro de desempleo, sin necesidad de implantar deducciones adicionales. Según los expertos, el seguro debería alcanzar al 80 por ciento del último sueldo percibido por el desocupado; es, aproximadamente, el tope norteamericano: 50 dólares semanales, contra 90 dólares de salario mínimo. El subsidio no suele extenderse más allá de los 6 meses.

El mecanismo de cobro incluye los



Juan C. Quintá

Bunge y Merello: Solución ideal.

VINE VI VESTI

Verdadera prenda de vestir que destaca el señorio natural del hombre distinguido.

SOBRETUDO MURO: Modernos gustos con diseños impecables hechos a su comodidad. Mírelo bien, no es cierto que invita a vestirlo? En todas las medidas \$ **6.900.-**

muro



BARTOLOME MITRE Y MAIPU



SOLICITE SU
CREDITO A
SOLA FIRMA

siguientes pasos: el desocupado concurre al servicio de empleo, donde se le pone en contacto con posibles empleadores; si consigue trabajo, el ciclo termina con el retiro de la ficha, en la que constaba la demanda de personal, del archivo del servicio de empleo. En caso de no conseguirlo, recibe el primer cheque semanal de subsidio. Merello cuestiona el nombre: no se debe llamar seguro de desempleo, dice, sino seguro de ocupación, porque si bien en una primera etapa tiende a paliar las consecuencias del desempleo, su verdadera finalidad es lograr la plena ocupación. El seguro, así considerado, es un régimen jurídico completo, una de cuyas partes, a menudo confundida con el todo, es el subsidio por desempleo.

Los expertos del Programa Argentino de Seguridad Social están actualmente trabajando sobre un modelo operacional que contemple una solución "integral, científica y justa al problema de la desocupación". Según Merello, hay muchos modelos, pero hay que encontrar uno argentino; debe, entre otros requisitos, impedir la obtención de un beneficio excesivo, que terminaría por fomentar la ociosidad. Además, el seguro debe funcionar ligado a un servicio de empleo, que no sólo ayude a los desocupados a encontrar una nueva colocación, sino también facilite su adiestramiento (centros de adaptación, cursos especiales) y su traslado, si así lo exigiera la demanda de trabajo.

Pero tal vez el requisito fundamental es que el Estado se limite a supervisar el sistema; José Enquin, vicepresidente de la Unión Industrial Argentina, puso como ejemplo el funcionamiento de las cajas compensatorias del salario familiar, integradas con representantes del sector laboral y de los empleados. Por ahora, en realidad, el Estado no parece interesarse mayormente en el seguro de desempleo; la semana pasada, Primera Plana sólo pudo obtener, luego de recorrer varias dependencias del Ministerio de Trabajo, nada más que las estadísticas, atrasadas, de desocupación. ♦

Inversiones

¿Quién entiende a los franceses?

Antes del verano, R. W. Galvin, un ciudadano norteamericano de Arizona, Phoenix, se convertirá en propietario de quince hectáreas en los suburbios de Toulouse, Francia. Y dentro de cuatro años, en ese sitio, se alzará la más poderosa fábrica europea de conductores electrónicos. Galvin es el presidente de Motorola, segunda firma mundial en su ramo. Atraída por el Mercado Común, pensaba establecer una pequeña planta industrial de 150 empleados en Ginebra; finalmente Motorola se decidió por un complejo que ocupará a 5.000 personas en Toulouse, con un centro de investigaciones.

El 16 de marzo último, en una carta que llevaba su firma al final de cada página, Galvin precisó su intención a



Debré: Inversiones en 24 horas.

las autoridades francesas. Algunas horas más tarde, el Ministro de Economía y Finanzas, Michel Debré, daba su conformidad. Nunca una radicación de capitales norteamericanos había sido aprobada con tanta rapidez. Tres semanas después, en Amboise se inauguraba un nuevo centro de investigación farmacéutica; para levantarlo, la sociedad Clin-Byla se había aliado a la Chas Pfizer, de Nueva York. Debré, siempre consejero general de la región, estaba allí. "Estoy contento de darles la bienvenida", dijo con entusiasmo a los representantes norteamericanos.

¿Qué pasa, en realidad, con las inversiones norteamericanas en Francia? La actitud oficial no ha cesado de cambiar en estos últimos años. En 1959, el Ministerio de Finanzas creó una "Oficina de Recepción" para las inversiones extranjeras; entonces se le ponía buena cara. En 1963, Chrysler tomó el control de Simca, y de Gaulle se enojó. "Ustedes podían haberlo previsto", rezongó, en el curso de una recepción en el Eliseo, a M. Pigozzi, presidente de la firma absorbida. Un año después, la Compañía de Máquinas Bull comenzó a tener dificultades. "Encuentren una solución francesa", dejó caer de Gaulle. Pero nadie la encontró, y Bull debió recurrir al salvavidas de una inversión de 215 millones de francos realizada por la General Electric.

Nuevo enojado por el Jefe de Estado francés; en una reunión de Ministros exigió emplear el mayor rigor contra "la invasión económica extranjera". En una conferencia de prensa, en febrero de 1965, de Gaulle se pronuncia por el retorno al patrón oro, ataca a fondo el sistema monetario internacional basado sobre el dólar y que terminó "pasado algunos países, con la expropiación de muchas empresas". Valéry Giscard d'Estaing, antecesor de Debré, comprendió al vuelo. En los meses siguientes iba a mostrarse poco afeito a las demandas de inversión, sobre todo a aquellas que procedían de los Estados Unidos.

El nuevo Ministro de Economía y Finanzas no es hombre al que puede atribuírse una doctrina basada en algu-

nos casos aislados. Pero está claro que después de su arribo al Gobierno, se guarda muy bien de dar su opinión sobre el "peligro yanqui". ¿Qué piensa Debré? Es difícil decirlo, porque el Gobierno no tiene una política fija respecto a las inversiones extranjeras. El Ministro piensa que hasta ahora, donde se han realizado, no substituyen a las inversiones nacionales; admite que no hay peligro de "colonización" de la economía francesa y que las raditaciones extranjeras en Francia son menos fuertes que en otros países de Europa.

Pese a los últimos acuerdos de Bruselas, no hay asomo de una actitud común de los Seis. La regla es cada uno por su cuenta. Los capitales del exterior son, por ahora, mejor recibidos en Alemania, Italia y los Países Bajos, que en Francia; se habla de 650 casos de radicación de capitales norteamericanos en Francia, pero sus socios registran cifras mucho más altas. Los alemanes, por ejemplo, prefieren entenderse con los norteamericanos antes que con los franceses; la semana pasada, mientras en París esperaban una asociación con la Compañía Francesa de Petróleo, la Deutsche Erdöl, la más poderosa firma petrolera independiente de Alemania, pasaba a depender del control de la Texaco. ♦

Encuestas

Los hábitos del ejecutivo

Ahora se sabe cómo viste, qué come, dónde vive y en qué viaja. Los hábitos del ejecutivo medio acaban de ser desmenuzados por la División de Investigaciones de IDEA, para obtener el "Índice de Costo de la Vida para Ejecutivos"; es no sólo la primera radiografía que se consume en el país, sino una de las más rigurosas del mundo en su tipo. Después de meses de preparativos, 100 encuestadoras invirtieron, durante noviembre último, 2.200 horas de entrevistas; en seguida se perforaron 300.000 tarjetas, que comenzaron a ordenar las computadoras. Finalmente, luego de otra excursión a través de los comercios para tomar precios, el alud de información se condensó en un volumen de 300 páginas, a punto de aparecer.

El universo de la encuesta fue integrado con 320 ejecutivos, de 100 empresas asociadas a IDEA. Antes los investigadores se aseguraron de que la muestra no era viciada; los individuos seleccionados tenían que ser representativos de su clase en el país. Por eso se escogieron personas de 30 a 55 años, casadas, con ingresos que oscilaban, en julio de 1965, entre 70.000 y 130.000 pesos mensuales. Las encuestadoras comenzaron por reunirse con los ejecutivos, en sus despachos, durante unas 2 horas; después, la investigación se desplazaba al hogar y cambiaba de protagonista: era la esposa la encargada de responder a las preguntas menudas, para redondear el retrato. En total, cada caso llevó no menos de 6 horas de diálogo.

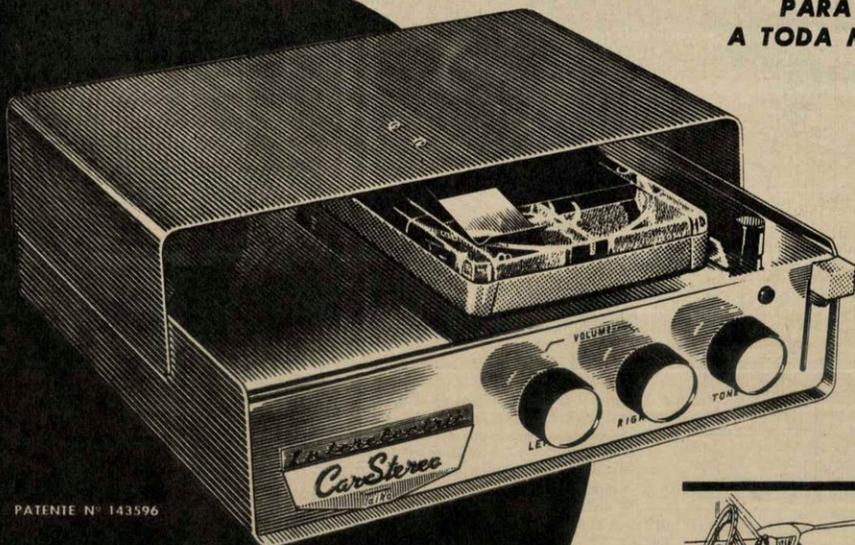
Los ejecutivos demostraron que la

AUTENTICA ESTEREOFONIA EN SU AUTOMOVIL!

CAR-STEREO

Interelectric®

PARA VIAJAR
A TODA MUSICA!



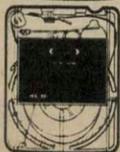
PATENTE N° 143596

NOVEDAD ABSOLUTA EN ARGENTINA

Al Car-Stereo INTERELECTRIC hay que oírlo, de nada vale describir la pureza de su sonido o su alta fidelidad estereofónica.

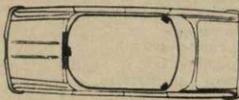
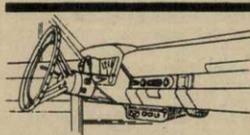
El INTERELECTRIC ha sido fabricado bajo licencia exclusiva de **TAIKO ELECTRIC WORKS LTD.** - Audio Device Division **TOKIO JAPON.**

Sin dejar el volante Ud. "dirige" la música de su preferencia. No vibra, ni salta, aún transitando por los peores caminos.



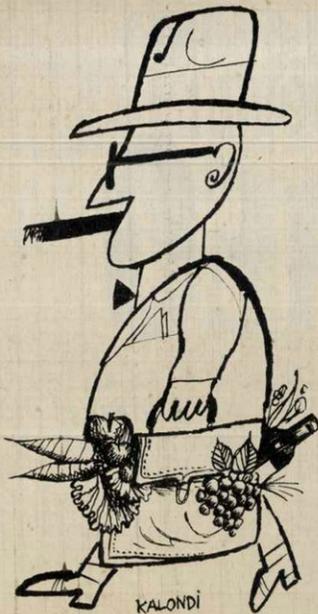
INIMITABLE

El Car-Stereo INTERELECTRIC es completamente automático; "los magazines" de Cinta Magnetofónica (Pat. 145131), abarcan la más amplia gama de temas musicales, clásicos, populares, etc., contienen 4 bandas de sonido, se colocan y retiran en un segundo sin tocar la cinta.



COLOCACION RAPIDA Y SENCILLA

INTERNATIONAL ELECTRIC S. en C. p. A.
PARANA 425 - PISO 6
TEL. 46-7579/7684



pacientia también figura entre sus virtudes. "La investigación se desarrolló sin tropiezos —dijo Guillermo S. Edelberg, titular de la División de Investigaciones—, los entrevistados no sólo contestaron sin pestañear a las 2.000 preguntas del cuestionario, sino que en algunos casos llegó a crearse un vínculo afectivo entre la esposa del ejecutivo y la encuestadora." No se produjeron los sobresaltos que suelen trastornar análisis de este tipo, pero en otro nivel, recientemente, una encuestadora del Conade renunció después de ser acorralada, por un incrédulo en las estadísticas, en una villa miseria. El mecanismo de la encuesta de IDEA registró nada más que una minúscula *panne*: fue cuando una de las empleadas, al arribar a una fábrica de automóviles, la encontró ocupada por los obreros. Optó por pedir instrucciones: no estaba muy claro quiénes eran los ejecutivos.

De los diez rubros principales que integran la canasta del ejecutivo, el más importante es el de alimentos, con el 21,5 por ciento del total. En el índice confeccionado por la DNEC, a nivel de obreros industriales, el mismo rubro abarca, lógicamente, un trozo mayor del presupuesto: 59,2 por ciento. En el caso de los ejecutivos, la suma de los gastos de alimentación y vivienda casi duplican los de alimentación. El rubro indumentaria es también importante, con el 11 por ciento. Pero tal vez los datos de mayor interés surgen de hurgar en los 170 subrubros del índice de IDEA. Lo que sigue tiene carácter de anticipo:

- **Vivienda:** De acuerdo con la muestra utilizada, los ejecutivos se apretujan en los márgenes de Rivadavia hasta Flores; a ambos lados de Santa Fe hasta Juan B. Justo, y los barrios sub-

urbanos de La Lucila, San Isidro y Martínez. El 60 por ciento vive en casas; el resto en departamentos. Aproximadamente el 80 por ciento es propietario de su vivienda. El promedio de habitaciones es de 5.

- **Comida:** El ejecutivo medio gasta el 20 por ciento de su presupuesto para alimentación en comidas en restaurantes, principalmente a mediodía. Es carnívoro: gasta tres veces más en carne vacuna que en carne de pollo; consume escasa cantidad de pescado y de conservas. Apenas toma mate: el consumo de yerba es la octava parte del consumo de café. En el renglón bebidas alcohólicas, el 40 por ciento corresponde a vinos y el 22 por ciento a whisky. Este individuo ideal no alcanza a decidirse entre los caramelos y los bombones (tal vez aquí incide la preferencia de su esposa). En cambio, es claramente adicto al queso: gasta en este producto el 5 por ciento de su presupuesto alimenticio, alrededor de 12.700 pesos anuales.

- **Indumentaria:** Los ejecutivos gastan más en trajes de verano que de invierno. Prefieren los trajes sin chaleco y las camisas de vestir sobre las de sport. Pero el trozo mayor del presupuesto, dentro de este rubro, lo acaparan las esposas, con el 43 por ciento del total.

- **Diversiones:** Los encuestados por IDEA frecuentan más el cine que el teatro (en relación de 4 a 1), y de acuerdo con el patrón de los gastos, prefieren la fotografía a cualquier otro hobby. La inversión en cámaras, filmadoras, película y accesorios alcanza, sobre la base de precios de 1965, a un promedio anual de 8.000 pesos. Muy atrás, en el ranking de hobbies, figuran las colecciones de sellos, de armas, etcétera.

- **Lectura:** El gasto anual en diarios y revistas alcanza a 10.000 pesos. Otra conclusión: los ejecutivos prefieren invertir en grandes y costosas colecciones, que en libros corrientes o de bolsillo.

- **Transporte:** El ejecutivo medio, como es natural, viaja en su automóvil, que suele ser de tamaño mediano. Los gastos del rubro en todo concepto (compra de unidades nuevas, nafta, reparaciones, accesorios), suman 24.000 pesos mensuales. El 15 por ciento de los automóviles de los encuestados por IDEA tenía menos de 2 años, y sólo 6 personas seguían fieles a modelos de 1946, o anteriores.

El índice será actualizado por la División de Investigaciones de IDEA cada tres meses. El volumen inicial costará 40.000 pesos, y la suscripción anual a los boletines trimestrales, 16.000. Según Edelberg, el trabajo "no sólo es útil como índice de costo de vida, sino también como guía para investigadores de mercado". Cumplida la investigación, parte de la División se disgrega para acopiar nuevos conocimientos: Enrique Hauser viaja a la Universidad de Columbia, Carlos Lara al Instituto Tecnológico de Massachusetts, Manuel Sacerdote a Harvard. Mientras dura su ausencia, Edelberg se enfrascará en la próxima tarea: un estudio de factibilidad de la Escuela de Administración que proyecta crear IDEA. ♦

Publicidad

El cónclave de México

Si dejar de acariciar el trófeo, Rudolf Farner dijo: "Este dios azteca y yo somos viejos amigos. Cuando vuelva a Suiza, me bastará con mirarlo para recordar a todos ustedes, y a México". En verdad, el barroco Yacatecutli, dios de las comunicaciones y los caminos, se había convertido en un viejo conocido de los 800 expertos que concurren al XVIII Congreso Mundial de la International Advertising Association, celebrado en México recientemente; durante varios días, el idolo domado junto al emblema de la IAA el vasto salón del Centro Médico, y luego, transformado en un reluciente trofeo, se metió en las valijas del cañoso Farner, titular de la entidad publicitaria mundial.

Entre los 800 delegados había 6 de Argentina: Roberto C. Bissonne, vicepresidente de la IAA; César Civita y Ricardo De Luca, presidente y vice del Chapter Argentino de la entidad, y Manuel Alba (Lowe), Carlos Aldao Quesada (Reader's Digest) y Marcelo Di Gregorio (Robert Otto). Temas tratados: La Publicidad Internacional de Hoy y de Mañana, y Oportunidades para el Desarrollo de la Mercadotecnia y la Publicidad en Latinoamérica. Sin embargo, el entusiasmo de los participantes desbordó sobre otros costados de la economía; los mexicanos hablaron del Mercado Común Latinoamericano y de la política agraria, los norteamericanos de las necesidades de abastecimiento para el año 2.000, los japoneses de whisky (el "Suntory" que se vende en 60 naciones y gasta 10 millones de dólares en publicidad en Japón solamente).

En seguida el Congreso, que por primera vez se realiza en un país latinoamericano, acaparó las páginas de todos los diarios, y *El Sol de México* le dispuso algunas de sus fotos en colores. La IAA ha logrado reclutar 2.500 miembros en más de 60 países; es la única entidad mundial que reúne no sólo a publicitarios sino también a editores e industriales de las ramas



Bissonne (der.), Patterson y Cort.

afines. Sus fines son: facilitar el intercambio de ideas entre personas vinculadas con la publicidad, con miras a mejorar la eficiencia individual, e impulsar y vigorizar proyectos específicos que persigan el adelanto de los sistemas y las técnicas publicitarias; el XVII Congreso se realizó el año pasado en Paris, y el anterior en Nueva York.

Bisnone, además de presidir la sesión de clausura, participó del debate sobre "Expansión actual de la agencia de publicidad en Latinoamérica". El titular de Eter Publicidad adjudicó esta expansión a la radicación de capitales extranjeros, a la agudización de la competencia, que obliga a mejorar la calidad de los productos; también, agregó Bisnone, a una mayor conciencia de la importancia de la publicidad como factor de ventas. "En este aspecto —reconoció—, las empresas norteamericanas fueron para nosotros un gran ejemplo".

Bisnone es optimista: en los próximos años, el ritmo de la expansión publicitaria tenderá a acelerarse en el continente. El año pasado, América latina invirtió en publicidad más de 332 millones de dólares; México participó de esa suma con 175 millones, Argentina con casi 96 millones (en concepto de promoción de ventas pueden sumarse otros 26 millones). La inversión publicitaria argentina, que en 1961 era de 368 pesos per capita, creció en 1965 a 809. El expositor admitió que en parte la expansión se debe a la espiral inflacionaria; la inversión argentina traducida en dólares es de 4,40 por persona en 1961, 4,06 en 1963 y 4,30 en 1965.

Otros expositores destacados fueron Jere Patterson, representante de USA en el Comité Ejecutivo de la IAA, y Leslie B. Cort, de Inglaterra, vicepresidente del área europea de la entidad. Walter P. Margulies, titular de la agencia norteamericana Lippincott and Margulies, se pronunció en favor de la tendencia a multinacionalizar industrias y empresas, para ganar mercados. En su análisis, Margulies injertó el caso de un cliente suyo, la U.S. Royal: esta fábrica de cubiertas entendió que no era conveniente mantener la sigla U.S. (por United States) porque podía llegar a lastimar los sentimientos nacionalistas de los países en los que se radica. Por eso, recientemente acordó unificar en todo el mundo su identificación, y ahora se llama Uniroyal.

La designación de "Hombre del Año" recayó en el norteamericano Arthur C. Nielsen, presidente de International Operations, una empresa publicitaria con casa central en Chicago que cuenta con más de 6.000 empleados en todo el mundo. En la última jornada, le tocó a Bisnone presentar a John Hobson, titular del poderoso Instituto de Publicistas de Inglaterra.

Finalmente, el XVIII Congreso se concentró para elegir nuevas autoridades: Bisnone, además de retener para la Argentina una de las vicepresidencias del Comité Ejecutivo de la IAA (Farner fue también reelecto presidente), ocupa ahora el segundo escalón del flamante Consejo Latinoamericano y del Caribe, que encabeza el venezolano Joseph Novas, y de la South American Southern Region, formada por los países del Cono Sur del Continente. ♦

ADMINISTRACION

LA MORAL EN LA EMPRESA

Por Guillermo S. Edelberg *



Desde los Estudios de Elton Mayo y F. J. Roethlisberger, los conceptos, problemas y enfoques de lo que se ha dado en llamar el "comportamiento en la organización" (o "relaciones humanas" como se dice comúnmente) se divulgaron en forma extraordinaria. Dentro de esta área, donde se entrecruzan conocimientos de administración de empresas, de psicología y de sociología industrial, un tema que se encuentra en forma reiterada, tanto en la literatura técnica como en las preocupaciones más o menos evidentes de los empresarios, es el que se refiere a la moral de la organización.

La palabra moral debe ser empleada con cautela, ya que su significado difiere según la persona que la utiliza o la situación a que se aplica. Así, por ejemplo, se utiliza para calificar aspectos éticos de la conducta; pero en lo referente a su aplicación por parte de los que estudian aspectos del comportamiento humano en las organizaciones (las cuales no necesariamente han de tener fines de lucro), la palabra moral se refiere al espíritu que reina en la organización, es decir, a las actitudes con respecto a la empresa de sus propios integrantes.

Por lo general, en cualquier empresa se asocia la existencia de una moral elevada con los buenos índices de productividad. Sin embargo, no es frecuente el interés por averiguar cuáles son los factores contrarios a la existencia de esa moral elevada, paso previo al desarrollo de un plan para eliminarlos. Lógicamente, altos índices de ausentismo, quejas y renunciaciones pueden ser síntomas de una falta de fe en la organización; pero la moral y el clima de la empresa constituyen algo más que buenos índices de ese tipo. Conforman no sólo la existencia de una empresa eficiente, sino también una organización donde los individuos trabajan a gusto.

Existen diversos motivos por los cuales es difícil determinar con precisión la moral reinante en una empresa. En primer lugar, la comunicación entre los diversos grupos no es fácil, puesto que los hechos se transforman a través de los sentimientos y lo que finalmente se expresa en forma verbal puede ser distorsionado o no interpretar la realidad. En segundo lugar, las distintas jerarquías que componen una empresa pueden no tener los mismos objetivos y una medida tendien-

te a elevar la moral de un grupo es capaz de deprimir la de otro. Finalmente, no sólo las jerarquías sino también las características individuales crean distintos objetivos; por ejemplo, tal vez los hechos que elevan la moral de los ejecutivos jóvenes pueden no tener el mismo efecto en los de más edad.

Pese a estas dificultades, los estudiosos de las actividades empresariales no han dejado de investigar cuáles son los determinantes de una moral elevada en una organización. De los resultados de estos trabajos se desprende una conclusión quizás algo sorprendente: una vez alcanzado el nivel de salarios necesario para cubrir las necesidades primarias, los factores concretamente monetarios no encabezan la lista de los que contribuyen a elevar la moral. Por el contrario, aspectos tales como la seguridad en el empleo, las posibilidades de hacer una carrera y las características particulares de una compañía y sus directivos principales figuran, entre otros, como factores de primordial importancia.

Como es obvio, los resultados de estos estudios llevan a conclusiones de tipo general y no a recetas aplicables a cualquier empresa en forma indiscriminada. Siempre es necesario efectuar indagaciones especiales. Así, con un estudio serio, se puede llegar a un buen diagnóstico de la moral reinante en una empresa y de las causas que la favorecen o no.

Hecho el diagnóstico, el paso siguiente consiste en llevar a cabo un plan de acción. En el caso de ejecutivos, por ejemplo, algunos medios de elevar la moral pueden ser los siguientes: no exagerar el secreto de los futuros planes de la empresa; aclarar con precisión las áreas de decisión que competen a cada uno de ellos; asignar prerrogativas y privilegios acordes con el "status" individual; hacerlos trabajar con los altos directivos de la empresa y no para ellos.

Un ejecutivo alerta no rechaza nunca información sobre la moral reinante en su organización; por el contrario, para estar bien informado, hasta recurre a los expertos (y no meros aficionados). De esta manera, contribuye a crear un clima feliz en su empresa. Y, seguramente, a mejorar su cuadro de ganancias y pérdidas. ♦

* Copyright by PRIMERA PLANA

Noticias

Por las agencias

La gira se prolongó más de un mes: en Europa, César A. Espigares Moreno, vicepresidente de Moreno Mac Donell S. A. de Marketing, Publicidad y Relaciones Públicas, se detuvo en los principales centros publicitarios: Londres, Milán, París, La Haya. El experto argentino pudo apreciar las nuevas técnicas europeas, y asistir al espectáculo al avance de la publicidad en la zona del Mercado Común.

Reunión de familia

Recientemente, los accionistas de Atma se congregaron para considerar los resultados del ejercicio cerrado el 31 de diciembre pasado, y elegir los nuevos directores de la firma. Finalmente, por unanimidad, fueron reelectas para un nuevo período las actuales autoridades: presidente, Francisco Masjuán; vicepresidente 1º, Carlos A. Aguilar; vicepresidente 2º, José Masjuán; directores titulares, Adolfo M. Alvarez, Gilberto van Tienhoven, José Heriberto Martínez, Charles Lockwood, Fernando F. Masjuán; directores suplentes, Eduardo Sanguinetti Sáenz y Arturo Cornellá, y sindicatos, Frank Martín y Manuel M. Risueño. Además, el titular de Atma señaló que en lo que va de 1966 las cifras de ventas y utilidades superan a las logradas en años anteriores.

Los almaceneros se juntan

Todo empezó con una conferencia de prensa, realizada en el acogedor Cincano Club; pocos días después, en el Hotel Provincial de Mar del Plata, se abrió el Primer Congreso de Almaceneros de la Provincia de Buenos Aires. El objeto del cónclave fue explicado por el titular de la Federación del ramo, Vladimiro Frignani: abordar temas de interés para el almacenero, desde los horarios hasta las jubilaciones, desde los impuestos hasta los problemas derivados de la competencia, sin olvidar la Ley de Abastecimiento.

Los nuevos delfines

Son capaces de transportar 88 pasajeros a la velocidad de 50 nudos, y han sido diseñados por la Grumman Aircraft Engineering Corporation de Nueva York; los nuevos Grumman Dolphin

(delfín) acaban de incorporarse a Marítima Antares (España), para prestar servicios en las rutas marítimas que conectan a Barcelona y Valencia con Mallorca y las Islas Canarias. Los Dolphin (foto) son los primeros aliscafos que pueden afrontar diversas condiciones de marejada; en mar agitado, mantienen el equilibrio mediante un piloto automático, fabricado por The Garret Corporation, que acciona tres deslizadores móviles. En vuelo, los Dolphin son impulsados por una turbina Rolls Royce de gas, de 3.600 HP.

Cuestión de tamaño

Hizo lo que se esperaba de un buen acondicionador: se adaptó a las condiciones del mercado. Después de incrustarse en los coches llamados grandes, los productos Cordex-Dumont (fabricados bajo licencia de Climatic Air, de Estados Unidos) se aprestan a lanzarse sobre los medianos: Peugeot 404 y 403, Fiat 1500, Di Tella 1500, entre otros. La fábrica descuenta el éxito de la operación: "Las condiciones climáticas y ambientales de nuestro país —dicen sus directores—, de tan variados niveles de frío, calor, humedad, sequedad, polvo, hollín, etcétera, espolean la demanda de acondicionadores de aire para automóviles. La curva de las ventas de Cordex-Dumont confirma esta tendencia".

Ford: Servicios municipales

Las unidades Ford que prestan servicios en la Intendencia Municipal son ahora 280. La última leva tuvo lugar recientemente: fueron 37 camiones F. 600 con caja volcadora, y se sumaron a los planteles de la Dirección Autárquica de Obras Municipales. Pero antes la flota fue revista por el titular de la Comuna, Francisco Rabanal, el presidente de Ford Motor Argentina, Douglas Kitterman, y altas autoridades municipales. Rabanal expresó: "Estos camiones Ford contribuirán en el plan de obras del Municipio, orientado a asegurar el bienestar de los habitantes de la Ciudad de Buenos Aires".

El toque final

Son cinco técnicos daneses, y llegaron para poner en marcha la planta industrial de Arcillex, en José León Suárez, Buenos Aires; la misión, enviada por Leca Limited, y encabezada por el ingeniero Kai Thastum, entrenará además al personal argentino. De ultimar los detalles del montaje, y supervisar la producción inicial de arquilla expandida de Arcillex Leca Argentina se encargará el ingeniero N. Larsen Kamstrup, de Dano, empresa que fabricó las máquinas y equipos del nuevo establecimiento.

Juegos de niños

El primer sorprendido fue el propio autor; seguramente, Edgardo Sobrini nunca llegó a pensar que una foto suya iba a ganar un concurso y, menos todavía, recibir un premio de 50.000 pesos. Pero su padre sí, y apenas vio la instantánea tomada por su hijo de 8 años (foto) se apresuró a



enviarla al Concurso Infantil organizado por Argen. El jurado se asombró, pero antes de conceder el primer premio al precoz fotógrafo, lo invitó a explicar su obra; el pequeño Edgardo sorteo con facilidad todos los obstáculos, y no dejó dudas acerca de su inspiración. Culminaba así la iniciativa de Argen, tendiente a estimular entre los niños la afición por la fotografía. Las obras se exponen en los salones de la revista Fotografía Universal, Corrientes 456.

Cómo conservar el capital

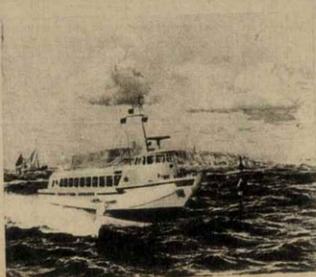
"El aprovechamiento adecuado del activo fijo a nivel empresario, y aun a nivel nacional, como por ejemplo en transportes, debe ser objeto básico de una política de recuperación económica." Fue Jorge Chapiro, titular de Chapiro y Asociados, el encargado de explicar la finalidad del Seminario sobre Mantenimiento Preventivo desarrollado por la División Ingeniería Industrial de esa firma, y conducido por M. Taicher; entre los participantes, se contaban técnicos de Bonafide, Campomar, Esso, Duperial, Panificación Argentina, San Isidro Refrescos, Guillermo Padilla, Siam Di Tella y la Secretaría de Marina.

El golf de los pilotos

Un grupo compuesto por personal de líneas aéreas y agencias de viajes aterrizó, el viernes 27 de mayo, en los links del San Andrés Golf Club; allí, por segunda vez, iba a realizarse el Torneo de Golf organizado por Iberia. Simultáneamente, se disputó un premio individual a 18 hoyos, y un for ball a la americana; cada participante debió aceptar un compañero "incógnita". Los sesenta y cinco participantes recalaron, finalmente, en un coctel que se sirvió en el Mesón Iberia.

Detrás de los avisos

Fue, primero, diseñador publicitario; después, Alberto Pesiney acumuló experiencia en diversas agencias locales, y a modo de broche final obtuvo una beca para perfeccionarse en los Estados Unidos; allí siguió de cerca las técnicas de exhibición aplicadas en la reciente Feria de Nueva York. Ahora, Pesiney acaba de ser nombrado titular del Departamento de Publicidad de Deneb, conocida fábrica de antenas e instalaciones electrónicas para televisión. ♦

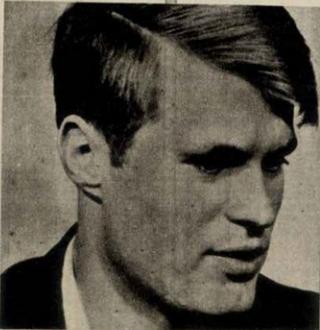


Godard - Le Clézio: Vivir la vida

Los dos creadores franceses de más éxito en la década del 60, el cineasta Jean-Luc Godard (35 años, realizador de *Sin aliento*, *Una mujer casada*, *Alphaville*) y el novelista Jean-Marie Le Clézio (26 años, autor de *El atestado*, *La Fièvre*, *Le Déluge*), conversaron en París, hace unos días, frente a un grabador magnetofónico. He aquí el diálogo, que Primera Plana transcribe en exclusividad.

Le Clézio.— Cuando veo sus films, tengo la impresión de un desorden, de una riqueza, de una explosión de vida, de algo que se libera totalmente, con incoherencia, con frenesí, aunque quizá todo eso le ha tomado meses, años, su vida entera inclusive. En dos horas tengo el resultado concentrado de cuanto usted ha sufrido, de todo su martirio, de todas sus alegrías...

Godard.— Creo que es más simple. Como si decidiéramos ahora y aquí hacer una película, así, de repente. Es



Primera Plana

Le Clézio: *La guerra interior.*

como si yo le dijera: bueno, disponemos de una hora cuarenta y cinco minutos, debe usted hablar del mundo y de usted mismo. Trate de ser usted lo más profundamente posible y hable del mundo lo más profundamente posible. Pero, vamos, ya empezamos. Uno, dos, tres...

Le Clézio.— ¿Aceptaría usted tomar una hoja de papel y escribir, sin saber en verdad qué va a suceder, hasta el último minuto?

Godard.— ¡Ah! ¡Por eso yo no puedo escribir! Por eso siempre me conmueve Flaubert, por el esfuerzo inusitado que le costaba escribir. Flaubert pensaba "El cielo es azul", lo escribía, y se enfermaba por tres días. Reflexionaba: ¿No debería haber escrito "el cielo es gris"? ¿No debería haber escrito "el mar es gris"? ¿Y si en lugar de "es" pusiera "era"? Finalmente, escribí... **Le Clézio.**— "El cielo es azul".

Godard.— Sí; pero qué sufrimiento! **Le Clézio.**— ¿No pasa lo mismo con los directores de cine?

Godard.— No. En cine, el cielo está allá, nunca me diría "el cielo es azul" si el día es gris. No pretendo hacer una

diferencia entre la vida y la creación. Para mí, dirigir a una actriz y hablar con mi mujer es lo mismo. Si una mirada me hace pensar en la pureza, encadenado con otra imagen de la pureza. Si el cielo es azul, lo filmo azul; si se vuelve gris, lo filmo gris. En cambio, pienso que usted hace una diferencia entre la vida y la creación.

Le Clézio.— Sí, es necesario. Es técnico. Se produce porque yo escribo en mi cuarto, con papel y una lapicera, de noche. Si quisiera escribir algo que se adecue a lo que siento, sólo escribiría que estoy por escribir. Me dicen que usted, constantemente, toma notas en un cuaderno.

Godard.— Pero son puntos de reparo, trampolines, previsiones de ruta.

Le Clézio.— Me parece que comprendo muy bien los temas de sus films. Me parece como si salieran de mí.

Godard.— Sí, es así. En *La fièvre* hay una mujer que se encuentra con un pintor en la vereda de un café. Cuando leo eso, me digo: si yo estuviera en la vereda de ese café, eso es lo que escucharía, lo que miraría.

Le Clézio.— Cuando nos sentimos cercanos a la obra de arte, es que en ella encontramos algo que nos hubiera gustado poner en ella.

Godard.— Sin embargo, hay una diferencia entre usted y yo. Tengo la impresión de que yo busco lo que no busca usted: yo busco definir. Sea una sensación, sea una percepción. Soy consciente de esa búsqueda.

Le Clézio.— Tal vez yo sea menos consciente que usted. Pero lo que realmente me gustaría es hallar un sistema —pienso que es lo mismo que usted busca—, un sistema que nos dé una cierta paz, la tranquilidad de una vez por todas. Busco un sistema sabiendo que no lo encontraré.

Godard.— Apenas lo encontráramos, empezáramos a enjuiciarlo.

Le Clézio.— Por eso me siento un pintor fracasado. El arte que me interesa es la pintura. Creo que el pintor goza del único don otorgado al hombre. El pintor llega a brindar una idea del mundo, a través de él, que es perfecta, a la cual nada podemos agregar, de la cual nada podemos quitar. Me gustaría saber qué hace que un hombre pueda tomar un pedazo de cartón y consiga colocar en él...

Godard.— Sí. Nosotros estamos condenados al análisis del mundo, de la realidad, de nosotros mismos, mientras que ni el pintor ni el músico están condenados a eso.

Le Clézio.— ¿Ha tratado usted de pintar?

Godard.— Cuando era chico. **Le Clézio.**— ¿Siente usted la embriaguez de haber triunfado?

Godard.— Eso se siente siempre. Está el placer físico de escribir, está el de pintar, y después el de hacer cine...

Le Clézio.— Tengo la impresión de que el placer de pintar es el más fuerte.

Godard.— Sí, los pintores llegan a suprimir el tiempo y el pensamiento.

Le Clézio.— Por más fuerte que sea un poema, no valdrá nunca, nunca, lo que el pequeño trazo dibujado por un pintor con la punta de una tiza...

Pero creo también que los pintores son los más mortificados de todos, porque deben hacer entrar un trozo de realidad en un cuadrado de tela. Deben tratar de reencontrar ese trozo de realidad, desencarnarlo, expulsarse ellos mismos de la realidad, a través de los colores... No comprendo cómo todos los pintores no están locos.

— *No se ha visto, realmente, a los hombres de cine caer en la locura.*

Le Clézio.— Tengo el presentimiento de que Godard es uno de los que pueden volverse locos.

Godard.— El día que abandone el cine, el cineasta será un hombre feliz.

Le Clézio.— Cuando usted lee un



Godard: *Nada más que una moral.*

poema de Eluard, ¿no necesita ver lo que está escrito?

Godard.— Yo no veo nada, no, no.

Le Clézio.— ¡Ah! Es sorprendente... Yo necesito sentir algo detrás de las palabras...

— *¿Y no lo encuentra en el cine?*

Le Clézio.— Sí, pero menos a menudo que en la pintura... La pintura me parece verdaderamente la cima de todo arte. Quizá es algo que está en mí. Me sucedió conversar con gente que decía: "Si usted no está de acuerdo, tireme por la ventana..." En ese momento, yo me veía tirándoles por la ventana, pero para esa gente esas palabras no significaban nada...

— *En sus libros y en sus films se ve estallar a los individuos. ¿Por qué?*

Godard.— Porque siempre se sufre en el momento de la conciencia. Quiero decir, el artista. Ser una conciencia es... es estallar hacia el mundo, y es en ese estallido donde hay sufrimiento.

Le Clézio.— Y también alegría.

— *Si se estallara realmente, sería sencillo: terminaría la existencia. El drama es que...*

Godard. — Pero se continúa viviendo después de estallar.

—¿A quién se dirige usted? ¿A qué público?

Le Clézio. — Me hubiera gustado ser alguien popular. Me hubiera gustado que una gran cantidad de gente me leyera.

—Es así.

Le Clézio. — Sí, pero me hubiese gustado que fuesen diez millones.

—¿Por qué?

Le Clézio. — De otra manera, no publicaría: iría a discutir con un amigo, a un café, le leería el manuscrito; tal vez la verdadera literatura sería ésa. Pero acepté que mi manuscrito fuese impreso. Con eso, prefería que alcance al mayor número de gente posible, el mayor número de gente inteligente...

Godard. — Yo no pienso en eso para nada.

—Cuando realizó sus primeros films, ¿a cuánto público aspiraba llegar?

Godard. — Justo a la cantidad suficiente, como el alfarero que quiere tener justo el número suficiente de compradores para seguir con su alfarería.

A Godard. — Usted dijo hace poco que está reuniendo los folios de un legajo, que será debatido en un litigio, más tarde.

Godard. — Sí, procedo como un arqueólogo. Trato de escarbar para descubrir lo que está oculto.

Le Clézio. — ¿Usted cree ser un moralista?

Godard. — Sí, seguro, creo que todos lo somos. Uno no lo dice, porque suena pretencioso...

Le Clézio. — ¿Usted crea conscientemente? ¿Qué hace para educar al público? ¿Quiere que la pobreza desaparezca? Es que acaso usted...

Godard. — ¡Ah!, sí, sí, sí. En lugar de ser un cineasta francés, aquí en París, hoy, me gustaría más ser un cineasta chino en Pekín, pagado por mes.

Le Clézio. — A mí, me gustaría más ser un médico, en Pekín.

—¿Un médico? ¿No un escritor?

Le Clézio. — Sí. Es peor, ¿eh? Un médico fallido.

Godard. — Creo que el director de cine debe ser moralista, antes que el escritor, que ya lo fue bastante...

Le Clézio. — Yo creo que el escritor debe serlo también. No se puede escribir bien, no se puede llegar a escribir, a expresarse, si no se tiene una elevada idea de lo que es el ser humano, y una sensibilidad para todo lo que es bajo, para todo lo que es espantoso en el mundo. Y en el mundo de los hombres, no en el mundo de las galaxias.

—La sensibilidad por el ser humano, no es la moral. La moral es una serie de leyes impuestas para guiar la conducta, reglas de acción.

Godard. — Se trata de encontrar esas leyes.

—La moral es autoritaria, opresiva.

Godard. — Yo no estoy contra la censura. Estoy en favor de la censura. Solamente me opongo a algunas de sus decisiones. No estoy contra las leyes. Nadie está contra las leyes. Se está contra el artículo 16, pero se está a favor de las leyes, todo el mundo está a favor de las leyes, es evidente.

Le Clézio. — No todo el mundo, no. Están los que parecen estarlo, pero que no están. Aquellos para quienes las leyes rinden, los que respetan demasiado el dinero. Las leyes no están he-

chas hasta tal punto para el dinero. Me refiero a las leyes absolutas.

Godard. — No, las leyes absolutas no.

Le Clézio. — Inventar una moral es, ante todo, ser inteligente. La moral no quiere decir nada. Hay que ser el más inteligente posible, el más sensible, el más afinado; es necesario tratar de respetar lo más posible a los demás. Esto no descansa sobre leyes. Cada individuo debe recrear todo el código moral. Después, quizá venga el amor a los demás, pero es necesario comenzar por saber bien quién es uno mismo. ¿Pien. sa usted que ya no hay más religión, que la religión puede extinguirse? ¿Dónde la sitúa usted, con relación a la moral?

Godard. — Moral o religión... es un poco lo mismo. Digamos que la religión es una de las formas prácticas de la moral.

Le Clézio. — Si usted se crea una concepción ideal del hombre y de la sociedad, usted se la crea seguramente como todo el mundo, es decir, que usted querría crear un Estado, tener un país propio y conducirlo. ¿Pondría usted religión en él?

Godard. — Religión, no. La moral, para mí, es el comportamiento justo y verdadero. La religión no es más que una creencia. Se puede creer en la poesía, en el deporte: son religiones. Yo no estoy contra las religiones, pero coloco la moral por encima de ellas.

Le Clézio. — Me asombra lo que usted dice, porque la moral, en este momento, es la defensa de la propiedad; no matar a los otros, que cada uno se guarde su mujer, que no vengan los otros a quitársela... Me parece que la religión da un tono un poco más grandioso a la vida.

Godard. — Si a usted le parece...

Le Clézio. — ¿Y usted lo acepta, sin más?

Godard. — Sí, entendámonos sobre las palabras, eso es todo.

Le Clézio. — En general, una religión define las relaciones del hombre con Dios, en fin, con el infinito.

Godard. — Para mí, la moral define las relaciones del hombre con el mundo. El mundo me parece más vasto que Dios. La idea de Dios, para mí, está comprendida en el mundo. Ser religioso consiste en creer que el mundo está comprendido en Dios; ser moralista consiste en creer que Dios está comprendido en el mundo.

Le Clézio. — Cuando digo religión quizá me equivoco, porque esa palabra ha adquirido un aspecto un poco reaccionario; quiero decir religiosidad, aspiración a lo que... este...

—¿A lo que es la percepción de lo inmenso?

Le Clézio. — Eso es... Si se toma el ejemplo de las sociedades primitivas...

Godard. — En este momento, vivimos en una sociedad primitiva, con sus tótems: Coca Cola, General Motors; sus palabras mágicas, sus ritos, sus tabúes... Las formas siguen siendo las mismas.

Le Clézio. — Sí, ya no se cree en ninguna religión..., si ya no se cree en la poesía, tengo mucho miedo de que los jóvenes no empiecen a romperse las casas, a robarnos las mujeres, los corderos.

Godard. — Es por eso que hay que despertarlos. Escribirles novelas o hacerles películas...

—Usted dijo que había que minar el terreno de la sociedad. ¿No le parece difícil, hoy, colocar las minas? ¿Que nosotros somos nuestros propios vigilantes? ¿Que en la creación misma hay autocensura?

Godard. — Sí, pienso que la hay. Pero se la descubre después... Por el momento, tenemos una primera tarea, que es la de salir del campo fortificado, derribar a las personas que están en los miradores... Y después, una vez que estemos en campo raso, habrá que vigilarse a uno mismo. Por el momento, no tengo el sentimiento de estar en la campaña, sino todavía detrás del alambrado de púa. Lo que importa es cortar los alambrados de púa.

A Le Clézio. — ¿Y usted también tiene el sentimiento de estar detrás de los alambrados de púa?

Le Clézio. — No. Si son las púas de la forma, no las siento. Si son las de la moralidad...

Godard. — Eso es, yo quería decir las alambradas de la existencia social.

Le Clézio. — Entonces, sí. Se vive en un bunker, en un bloqueo, y no veo cómo se puede existir de otra manera.

—¿Usted cree que no se puede salir del bloqueo?

Le Clézio. — No. Absolutamente no. **Godard.** — No se puede salir, pero se lo puede arreglar.

—¿Transformarlo?

Godard. — Sí.

—¿En qué?

Godard. — Oh, en casa al borde del bosque.

—Sus personajes terminan siempre en el fracaso, en el suicidio.

Godard. — Sí, pero esos fracasos no son más que momentos de la existencia. A la noche, cuando uno se pasea a orillas del agua, no reacciona de la misma manera que de mañana en una calle, por ejemplo.

Le Clézio. — Que un hombre pueda sentirse contento por un instante, a orillas del agua, una noche, porque hay murciélagos en el cielo, no quiere decir que el problema del mundo esté resuelto, quiere decir que ese hombre es tanto más sensible a los momentos de paz de la Naturaleza, que sensible a los grandes momentos de guerra en la ciudad. Esos momentos de guerra cuando los otros hombres lo juzgan...

—Pero la guerra es interior, también...

Le Clézio. — Por supuesto. No hay guerra en este momento en París. Mientras que para Godard, tal vez, la guerra es perpetua en esta ciudad. Hay una guerra para el hombre que ve demasiado, que escucha demasiado, que tiene nervios demasiado frágiles, que sabe demasiado... Sé que estuve muerto, un día, en fin, que nunca nació. Sé que no soy más que un pequeño instante. Desde siempre, no ha habido más que eso. El hombre no ha pensado más que en eso... La muerte, su muerte.

Godard. — Hace unos minutos, Le Clézio dijo "Telefonaré a las cinco y media", como si dijera "Dentro de un instante voy a morir".

—¿Entonces, el bloqueo no es solamente social?

Le Clézio. — Sería muy simple, si no fuera más que social: uno se iría a vivir a Tahití.

* Copyright by PRIMERA PLANA and L'Express.

Films

Sin piedad para Bardem

LA PIEL ARDIENTE (Los píanos mécaniques, Francia-España, 1965), distribuido por Clase. Director: Juan Antonio Bardem. 97 m.

No es nada fácil pasar el verano en Caldeya, un pueblito de la Costa Brava donde el amor nunca puede ser perfecto: cuando el editor Vincent Brenner (Hardy Krüger) llega en su Jaguar rojo, huyendo de un protector francés que lo sofoca, ya hay demasiados conflictos en la aldea como para soportarlos juntos. Jenny, propietaria del bar La Estrella (Melina Mercouri), vive angustiada con los suicidios de su amiga Nore (Keiko Kishi) y los delirios eróticos de su ex criada María; el novelista Regnier (James Mason) tolera su vejez junto a una amante cuyo idioma no comprende y a un hijo que enlaza parejas (el niño terrible Didier Haudepin) con una sagacidad que hubiera plagiado a Celestina; dos adolescentes, en fin, fracasan en el amor y se queman (literalmente) a fuerza de hacerse trampas.

Todo ese aceite y vinagre que oscila entre la crítica social y la novela rosa ya tendía a aterrorizar en el libro de Henri-François Rey (Premio Interallié 1962) que adaptó Bardem; pero esta versión destruye hasta la más inocente de sus virtudes. La primera víctima es el pueblo de Caldeya, donde los túmulos de casas encaladas, las grutas, las rocas devoradas por el mar y las lomas cayendo a pique sobre un agua dorada, hubiesen sido materia poética hasta en manos de los Documentales Fitzpatrick; aquí, la fotografía en ténicolor de Gabor Pogány apaga todos esos ardores con un pesado manto de anilina. Pero Bardem se ha ensañado mucho más con los actores, y casi mueve a entusiasmo observar las filigranas de que se valió para hacer de James Mason un nido de artificios, de Hardy Krüger un aficionado que se asusta hasta de sus movimientos, y de Melina Mercouri una Atila bajo cuyos indignados pies no crece más la hierba. Hace falta talento para acumular tantos desastres en tan poco tiempo.

Si Bardem (ahora tiene 44 años) no hubiera aceptado todas las alabanzas que le llovieron por *Cómicos* (1954),



La piel ardiente; Y carbonizada. (Mercouri, Mason)

Muerte de un ciclista (1954) y *Calle Mayor* (1956), si no hubiese declarado hasta enroquecer que su obra se arraiga en lo real y que "hay que luchar por un cine nacional con amor, sinceridad y honra", se podría disculpar con menos aprensión esta obra cosmopolita, de la que se han marchado (sin disculparse) el amor y la franqueza. Tal como está, se puede admitir que *La piel ardiente* exista (al fin de cuentas, entretiene y no daña a nadie), pero hay tanta presunción en cada fotograma que hasta la piedad parece un sentimiento sacrilego. ♦

Nada que ver

NECESITO UNA MADRE (Argentina, 1966), distribuida por Argentina Sono Film. Director: Fernando Siro. 80 m.

Al principio, Andresito (Andrés Más) es herido hasta lo más hondo de su corazón por su madre (Beatriz Bonnet), que rehúsa darle un beso porque es frívola y debe hablar por teléfono, depilarse las cejas y visitar a su modista. Más tarde es el padre (Fernando Siro) quien se encarga de golpear su sensibilidad, lo que no es extraño si se tiene en cuenta que necesita tomar constantemente "pastillitas para los nervios". La mucama (Teresa Blasco) no mejora en nada el inque-

tante panorama emotivo del niño y hasta le impide tomar gaseosas, de lo que Andresito se venga pegándole un chicle en la plancha.

Después de aguantar un rato, el protagonista decide huir de su casa: comienza entonces una larga peregrinación, que le permitirá entender —hacia el final— que este mundo no está hecho a la medida de sus necesidades. Por esas duras calles de Dios, Andresito conoce a un lustrabotas (Diego Fuente, lo único rescatable del film), y pretende ejercer esa profesión, sin éxito; también debe escuchar inconveniencias a las que no está acostumbrado (como las de una rubia que le grita desde su auto a otro conductor "Más tarada será tu abuela, salame"), y se impregna de patriotismo frente a la Casa Rosada, mientras refuleja la Marcha de San Lorenzo. Un borracho de galera y smoking (Dringue Farías), que se identifica como "nieto de un guerrero que achuraba indios en Pligüé", divierte al niño con prestidigitación y teorías etnocráticas, y lo lleva a un *night-club*: aunque allí el sufrido Andrés logra el cariño de una copera, es nuevamente zaherido, esta vez por un villano que tortura a su amiga y finalmente le parte el labio de un revés (o de dos, nunca se sabe).

Sangrante y defraudado, el pequeño decide enrolarse en la Marina Mercante: varios tripulantes desalmados tratan de burlarse de él, pero felizmente la maniobra es desbaratada por el capitán, quien lo despide haciendo la venia, mientras un saxo ejecuta *Anchors Aweigh* para subrayar la sencilla pero emotiva ceremonia. Andresito vuelve a casa, finalmente, sin una madre, pero con un perrito absolutamente sucio.

Fernando Siro ha confesado ser el director y autor del encuadre, sobre un libro de Marta Lehmann, adaptado por María Elena Walsh y premiado por la Dirección Nacional de Cultura y el Instituto de Cinematografía. Siro, alentado, quizá, por la Concha de Plata que recibió en San Sebastián su primera obra, *Nadie oyó gritar a Cecilia Fuentes*, cree que la prolijidad puede convertir dos kilómetros de celuloide en un film. Pero se equivocó: aunque se afana por lograr una segunda versión de *En pos del sol* —film soviético con un niño prófugo y asombrado—, como se maneja con blanco y negro y filma por la noche, no lo consigue ni por asomo. ♦

A COMERCIANTES E INDUSTRIALES

DIBUJAMOS
Y
DISEÑAMOS

ETIQUETAS
ENVASES
ESTUCHES
MARCAS

FOLLETOS
PAPELERIA
CIRCULARES
VOLANTES

DISPLAYS
CARTELES
AVISOS
AFFICHES

BAJO COSTO - RAPIDEZ
CALIDAD

estudio diagonal

46-2615 y 46-2372

(Guarda este aviso, puede serle útil en cualquier momento)

Televisión

Enigma para delirantes

Cuando Marcelo Simonetti —auriga de Tevedós— se desenroscó de su butaca en el *Martin Beck Theatre* de Nueva York, una medianoche de febrero último, toda su mundanidad se había evaporado: un incontenible torrente de teatro había caído sobre él, con la representación de *Marat/Sade*, de Peter Weiss, en la versión de Peter Brook, y sólo la nieve y el aire helado de Broadway le devolvieron el habla.

El avión que lo trajo de vuelta a Buenos Aires llegó a medianoche. Una hora después, Simonetti telefonó a su director de cabecera, Oscar Ferrigno: "Es la obra más impresionante que vi nunca. Tenemos que hacerla en televisión, cueste lo que costare". El precoz ejecutivo (30 años) del nuevo canal de La Plata estaba decidido a presentar batalla a la maraña de riesgos que empezaban a asomarse: en primer lugar, los derechos para la representación teatral de la pieza de Peter Weiss en Buenos Aires ya habían sido adquiridos por Marcos Madanes, señor del Auditorio Kraft. Además, los desgarramientos que esa obra maestra de Teatro de la Crueldad podía llegar a producir en el público, amenazaban transformarse, a través de la pantalla de televisión, en coartadas para espantar dudosamente a espectadores habituados a los teleteatros, y prontamente dispuestos a cambiar de canal. Otra vez la insalvable encrucijada: ¿puede la televisión repetir la magia del teatro?

Curiosamente, el primer paso no tuvo obstáculos: Nicolás Costa, representante de autores, de la empresa *International Editors* —la misma que, meses atrás, consumó la venta de los derechos a Madanes para la representación teatral—, cedió por 400 dólares a Tevedós la autorización para la emisión por TV. Sin contar el conflicto que el sello Artistas Unidos desataría sobre los adquirentes, por su imminente producción del film, dirigido también por el aureolado creador de la puesta en escena londinense y neoyorquina, Peter Brook, ambos compradores se vieron en el aprieto de aceptar la única versión castellana registrada en la Sociedad de Autores. El traductor, otra vez Nicolás Costa, eligió la colaboración literaria de Agustín Cuzzani.

"No las tengo todas conmigo", confiesa el atribulado Oscar Ferrigno, desarrugando la frente. Aunque su experiencia en televisión (*Ciclo de Teatro Argentino*, *Ciclo de Teatro Universal*, teleteatros varios, por Canal 7) equivale a "muchas horas de vuelo", como director de escena se enfrentará por primera vez con la conducción integral de un programa (que incluye la dirección de cámaras), con la emisión de *Montserrat*, de Emanuel Robles, dentro de unas semanas.

Otro idioma

"Todavía no tengo un camino definitivo —dice—. El idioma de la tele-

visión nos lleva a un campo estrictamente realista, de intimidad con las imágenes y los gestos. Y *Marat/Sade*, más que un análisis psicológico es un cuadro delirante. El problema consiste en obtener el mismo efecto teatral, con los medios de la televisión: yo creo que es posible", aventura Ferrigno. De todas las espinas que debe abatir, tal vez la más inabordable sea la estremecedora necesidad de tomar partido por alguna de la multitud de situaciones que se catapultan simultáneamente en la obra original: "Es un problema de montaje —razona Ferrigno—: es muy difícil elegir sin mutilar el caos deliberado que maquinó Weiss. Posiblemente, el camino consista en dejar la coherencia del conflicto ideológico, valorizando los elementos espectaculares en la medida permitida por el lenguaje de las cámaras".

Su franca cabeza de trabajador de la escena se recorta contra los signos que habitan la pared de su estudio: dos retratos de Bernard Shaw, el dibujo rígido de un rostro que puede ser el suyo, una colección de máscaras rituales. "En teatro sería relativamente fácil", imagina por un momento. Por un instante, recuerda un apasionamiento que lo recorrió fugazmente hace más de una década, en París. Por ese entonces, le hablaban de un visionario que había señalado las puertas de un nuevo teatro, una violenta scudida al mohoso hastio de las repeticiones conocidas: su inquietud lo llevó hasta una biblioteca donde dormía el único ejemplar de la revelación, *Le Théâtre et son Double*, de Antonin Artaud. Lo copió devotamente, pero en Buenos Aires, a su regreso, la aridez del camino por recorrer lo alejó de la simiente.

A fines de agosto, después de cuarenta días de ensayos en los gigantes estudios de Argentina Sono Film, en Martínez ("algo totalmente excepcional en TV"), y unos tres millones de pesos invertidos en la producción, un elenco de sólido cartel develará el interrogante de *Marat/Sade*; tal vez, la densidad del esfuerzo alcance para demoler la férrea estructura del estilo lacrimógeno de la televisión. Pero el teatro, posiblemente, deba contarlos como un documento. ♦



Juan Q. Quintá

Director Ferrigno: Horas de vuelo.

Música

Se cantan colores, se cantan figuras

De vez en cuando se la recuerda, como a otro milagro alemán de ojos verdes. Durante la década del 50, cautizó la pantalla como la Marlene Dietrich de posguerra, enardecido a Broadway en *Silk Stockings* y luego, en 1956, volvió a Alemania y desapareció. Se llamaba Hildegard Neff.

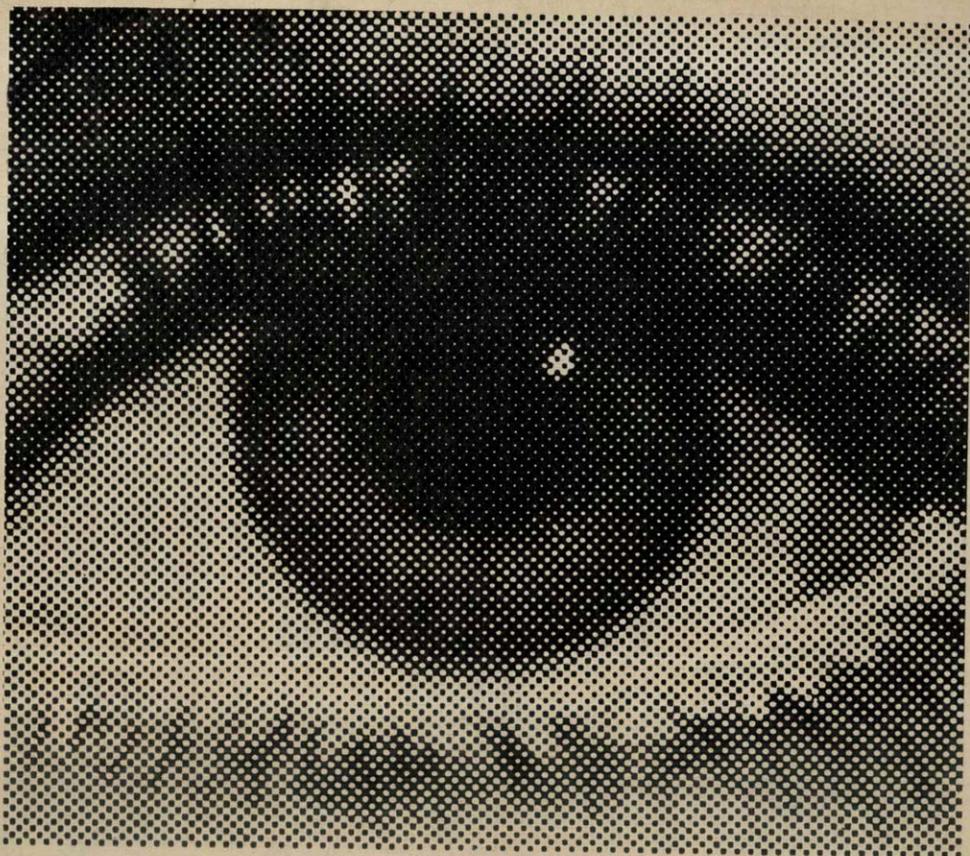
Hoy, como Hildegard Neff (su nombre anterior a Hollywood), ha resurgido como la cantante de moda, reflejando en su cálida voz todo el dolor del mundo. En el Beethoven Hall de Bonn (2.000 butacas), en el cavernoso Jahrhunderthalle de Francfort, en el espacioso Gruzenich de Colonia, la pequeña y leonina *chanteuse* (40 años) humedece los ojos del público mientras se mueve con gracia felina a través de su repertorio de cabaret: una figura solitaria, vestida de blanco, apoyada por un pequeño conjunto. "The Knef" tiene cuatro *long-play* "best-sellers" en el mercado alemán, atrae a un inmenso público y cobra 5.000 dólares por cada recital.

Knef no posee rasgos ambiguos, "à la Dietrich", sino que es una actriz cantante, en el estilo de Jeanne Moreau, no "sexy" sino erótica. Explica: "Erótico es lo que comienza en la cabeza. Marlene y yo somos de tipo completamente diferente. Ella es una *show girl*, yo sólo canto. El éxito que tengo prueba que buenas piernas y un *derrière* agradablemente redondeado, no son indispensables para lograrlo". El *Frankfurter Allgemeine* dice: "Marlene era una dama aun cuando cantaba canciones de prostituta. Cuando Knef canta 'Ich brauch'kein Venedig' da la sensación de estar parada en una esquina, al acecho".

Sibylla, la más famosa columnista de Alemania, llama a la voz ronca de Knef "una voz que la vida endureció y el amor suavizó". Y la misma Knef atribuye su acercamiento real y sentimental a su estilo, a los golpes de la vida. "Marlene la pasó bien durante el período inmediato de la posguerra, mientras yo me formaba en un campo de concentración ruso durante tres meses. Reconocía la diferencia de las bombas que caían, aun antes de conocer a Mozart."

Hildegard actuó en tres films después de la guerra; uno de ellos, *Film Without a Name*, le hizo ganar el Premio Locarno, el Milan Gran Prix y la atención de David O. Selznick. Recuerda: "Actuaba en el Teatro Waldschloss de Berlín, cuando entró David Selznick. Mis ojos brillaron de entusiasmo, como Venus en una noche de verano, y me consiguió por un precio irrisorio".

Bajo el nombre de Hildegard Neff fue "la Marilyn Monroe intelectual", actuando en *Decision Before Dawn*, *Diplomatic Courier*, y junto a Gregory Peck en *Las nieves del Kilimanjaro*. Luego en Broadway, junto a Don Ameche, en *Silk Stockings*. Dice Knef: "Quería a Nueva York. Era como el



Ver para vender

Usted nunca hace negocios a ciegas. Recuerde esto cuando tenga que ubicar su publicidad en la televisión mendocina.

Infórmese sobre CANAL 9 DE MENDOZA. Conocerá la brillante trayectoria y la responsabilidad de los industriales, comerciantes y profesionales mendocinos que integran el directorio de CUYO TELEVISION S. A., CUTESA. Confirme la amplia capacidad de los ejecutivos que conducen las actividades de CANAL 9 DE MENDOZA.

Compruebe la idoneidad de su organización, su ética comercial y las vastas posibilidades de su moderno equipamiento.

Ratifique la categoría estelar de la programación de CANAL 9 DE MENDOZA. Muchos de sus programas son los mismos que están ubicados, en Capital Federal, en los treinta primeros puestos de audiencia. Sus series están entre las de más difusión y popularidad de la televisión internacional.

Todos estos hechos, que usted comprobará mediante una investigación personal, afirman el prestigio y la popularidad de CANAL 9 DE MENDOZA. Estas son las poderosas razones que impulsan, diariamente, a cientos de miles de mendocinos a elegir el horario de transmisión de CANAL 9 DE MENDOZA que, de LUNES a SABADO comienza a las 12.30 y los DOMINGOS a las 12 hs., para ratificarle una permanente adhesión individual y familiar. Esto ¿no le abre los ojos?



Canal 9 de Mendoza

Ahora con más horas de transmisión y más tiempo de ventas

Representante en Capital Federal: Producciones Argentinas de Televisión PROARTEL S.A.C.I. - San Juan 1160 - T.E. 27-3661



TEATRO COMO EN EL TEATRO

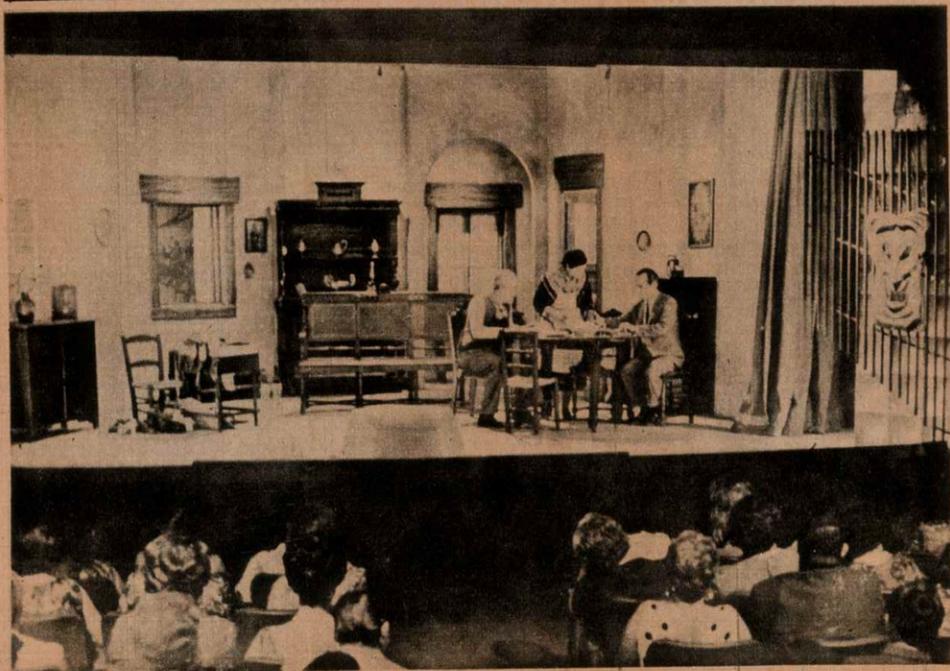
PERO... DESDE SU SILLON FAVORITO

Como siempre presentando las obras más aplaudidas del teatro universal, con la actuación especial de DARIO VITTORI y un gran elenco de primeras figuras invitadas, dirigidas por NINO FORTUNA OLAZABAL.

LOS DOMINGOS A LAS 21.30

EN

TELEONCE





Newsweek

Resucitada Knef: En la jungla.

Berlin de la década del 20'.

Pero en 1956 comenzó a extrañar y volvió a Alemania "justamente cuando los films europeos tocaban fondo. Me trajeron de vuelta, me publicitaron enormemente, me pusieron en una película espantosa, y se arruinaron". En ese mismo momento, Knef se desmoronó, vendió su Jaguar y su tapado de visión, ahogando su voz con cigarrillos y licor. Los amigos, temiendo un suicidio, la vigilaban.

A diferencia de las demolidas *fräuleins* de sus canciones, Knef se encontró a sí misma y encontró su hombre, David (Tonio) Cameron, un atrayente actor escocés-italiano, quien ha sido la fuente de su regeneración. En 1962, se transformó en Mrs. Hildegard Albertina Cameron-Palastanga. Después de consultar con un astrólogo, la pareja decidió que las estrellas eran favorables para una *rentrée*.

"No estaba segura de poder hacerlo —dijo la semana pasada—. Una actriz cambia emociones unas pocas veces durante la velada. Como cantante, tengo que alternar emociones cada dos minutos. Llora media docena de veces durante cada actuación. No me apoyo en un gemebundo violín para crear emociones. Lloramos con el tambor." Resulta que su voz maravillosamente ronca es un accidente histórico. Actuando en *Silk Stockings* —una comedia musical basada sobre "Ninotchka"—, explica, "tuve sarampión con mucha fiebre, y me dijeron: siga cantando, siga cantando, de manera que seguí cantando hasta que mis cuerdas vocales fallaron. Ahora mi voz es la de un muchacho, no la de un hombre. Cuando oigo ese sonido, algunas veces miro en derredor porque me parece que viene de otra persona". En un momento proclama: "Canto colores. Canto figuras. Las palabras ya no tienen sentido". Luego añade: "Lo que tengo que decir está en los matices y las palabras de mi voz".

Como cualquier artista de blues, Knef aporta el ritmo de su instinto de supervivencia a cada canción, a su letra y a su estilo. "No estoy acá para cambiar al mundo, llámenme superficial si quieren —dice Hildegard Knef—. Sólo soy una muchacha de Berlín tratando de abrirme camino a través de la jungla." ♦

Centenarios

Resurrección del polifonista ciego

"¡No puede ser, no puede ser! ¡Así no se escribía en el siglo XVII!". Era el músico español Felipe Pedrell quien, en una mañana de comienzos del siglo XX, lanzaba estas exclamaciones —entre el asombro y el éxtasis— en una silenciosa sala de la Biblioteca de Madrid. Porque ante él, desparramados sobre mesas y sillones por su propia euforia, estaban los folios publicados en 1578 bajo el título general de *Obras de música para tecla, arpa y vihuela*, de Antonio de Cabezón. Así culminó Pedrell una de las etapas de una búsqueda de manuscritos para la cual tenía especial autorización de la Biblioteca madrileña: con el descubrimiento (a medida que aquellos textos, escritos en lenguaje musical arcaico, se traducían al moderno) de un compatriota que había sido uno de los mayores polifonistas europeos del 1500.

Hace pocos meses, el 26 de marzo de 1966, se cumplieron cuatro siglos de la muerte de Cabezón en Madrid, a los 56 años, después de haber sido músico de las cortes de Carlos V y su hijo Felipe II. El músico burgalés alcanzó, en plena adolescencia, una distinción inusitada: en 1526 fue designado organista de la capilla de la Emperatriz Isabel, hermosísima esposa de Carlos V. En 1539, a la muerte de la soberana, el Emperador le confió la educación musical de sus hijos; desde 1548, Cabezón (casado una década atrás con Luisa Núñez de Avila, de la

que tuvo dos hijos, igualmente músicos, Agustín y Fernando) está al servicio de Felipe II y lo acompaña a Flandes, Francia, Alemania e Inglaterra.

El taciturno Felipe pudo llorar a su músico de cámara, en cuyo túmulo madrileño de San Francisco el Grande se lee: "En este sepulcro yace aquel ilustre Félix Antonio Cabezón, que fue gloria de la música de órgano. ¡Para qué elogiarle cuando su inclita fama llena el mundo y su espíritu se elevó hasta los astros? ¡Ay! murió llorado por toda la corte de Felipe, que perdió con él tan singular ornamento". Pero la corte felipina no era inmortal y se llevó tras ella, al olvido, la fama de su principal organista. Hasta que Pedrell resucitó, en buena hora, un catálogo donde enternece encontrar la mención de 17 *tientos* (el antiguo nombre hispano para los preludios) y varias *diferencias* (las actuales variaciones), junto a una Pavana (con su glosa), fugas y composiciones religiosas.

París recuperó al remoto español en la década del 30, en las versiones de los pianistas Joaquín Nin y Ricardo Viñes; y Alemania algo más tarde, por el organista Bernhard Pfannstiel, ciego de nacimiento igual que Cabezón: "Un ciego consolando a otro —solía decir el instrumentista germano— a través de los siglos, por el verbo del Arte para los que creen, aman y esperan". ♦

Discos

La memoria del inocente

Des Knaben Wunderhorn, por Gustav Mahler (CID - 7043).

El padre de Gustav Mahler castigaba despiadadamente y sin interrupción a la madre del compositor, en las nebulosas de su infancia. Por una vez, el horror de la flagelación familiar desató la pavorosa huida del niño que corrió a la calle. Un hecho simple, habitual en la aldea morava de Kallscht, estaba destinado a signar su memoria: la tierna canción popular rumiada por un organito ambulante lo arrancó del desamparo y se quedó con él como una imagen liberadora. Unas décadas más tarde, hace un siglo, la misma aldea paterna fue testigo del encuentro de Mahler con Sigmund Freud: el médico, todavía incipiente apóstol de la nueva psiquiatría, se atrevió a dictar sentencia sobre los orígenes de la melancólica ingenuidad que baña las obras del "último romántico".

Aquel episodio de la infancia fue, según el esquema de Freud, lo que impidió al músico continuar con los arrebatos sinfónicos que le proponía el romanticismo, y la causa de la incandescente ingenuidad, lindante con reminiscencias infantiles y populares. Ese constante mundo de inocencia, poblado de soldados y enamoradas, también aparece en los 23 *lieder* con orquesta que Mahler compuso en 1883 y 1905: trece de ellos están reunidos en el presente ejemplar del CID, y conservan el candor de los poemas anónimos del siglo XIX (*El niño y la corneta prodigiosa*), merced a la espléndida y delicada versión de Félix Prohaska ante la Orquesta del Festival de Viena. ♦

RECORDS

CLASICOS

La bella molinera, de Franz Peter Schubert, por Gerard Souzay y Dalton Baldwin (Philips).

Conciertos para trompeta, de Haydn, Vivaldi, Händel y Torelli, por Hermann Scherchen y la Orquesta del Estado de Viena (Westminster).

Concierto para piano y orquesta N° 1, de Johannes Brahms, por Claudio Arrau y la Orquesta Philharmonia dirigida por Carlo Maria Giulini (Angel).

JAZZ

Sketches of Spain, por Miles Davis (CBS).

Concierto de Aranjuez, por The Modern Jazz Quartet y Laurindo Almeida (Philips).

See You at the Fair, por Ben Webster (Ariel).

MISCELANEA

Studio Uno, por Mina (Philips).
Charles Aznavour (Disc-Jockey).
Rubber Soul, por Los Beatles (Odeón).

• Casas consultadas: *Club Internacional del Disco*, *Disclub*, *Floryland*, *Música en el Aire*, *Night and Day*, *Ricordi*, *Romero & Fernández* y *Selecciones Danny*. ♦

Plástica

El pudoroso homenaje

En el rincón, sobre la mesita ratona, la farola *art-nouveau* ilumina la estancia con un resplandor rosado: sobre el canapé, Sarita Rivero suspira. Algunas parejas se agitan por la habitación al ritmo del *Dixieland*, que el asmático fonógrafo repite con puntualidad. No saben, no pueden imaginar, que cuarenta años después habitarán la memoria de un hombre tenaz, de un perseguidor de cierta imagen de los argentinos, de una decadencia de medio pelo arrasada por la melancolía.

En el canapé, Mimi y la amiga de Mimi posan para la inmortalidad: el año 29 no llegará jamás, la década de esplendor quedará detenida para siempre en sus dientes iluminados por el magnesio. A lo lejos, los *jalafes* montan al poderoso *Dion-Bouton* amarillo, esgrimen su rasticuerismo para sorprender a Europa, para fabricar la dorada leyenda del indiano fastuoso, del hombre de la pampa elevado bastardamente a caballero.

Para todo ese sueño, para toda esa algarabía inútil, la revolución del 30 caerá como una guillotina: los argentinos que hoy tienen cuarenta años alcanzarán a arañar los resplandores de los *twenties*; a comprobar su muerte, entre tías y veladores olvidables.

Pablo Lameiro —quien desde ayer convoca a esos fantasmas en la Galería Wildenstein, al 900 de Florida— pertenece a esa generación: a los 38 años, ha vivido bastante su país, ha escapado con bastante insistencia de él —a España, a los Estados Unidos— como para intentar reconocerlo.

Levantarse contento

Porque, desde su muestra del año pasado en Rubbers (Primera Plana,

número 125), donde presentó su visión tragicómica del federalismo rosista —avalada por la estricta prosa de Jorge Luis Borges—, Lameiro descubrió que su destino estaba atado a los mitos "de un país adolescente, donde nos tenemos todo con solemnidad, donde continuamente hay que pedir permiso a los próceres". Antes que él, Macedonio Fernández había descubierto para siempre el estilo de los argentinos, lo había aceptado para sí mismo, en una mezcla cimarrona de mate, guitarra y pensamiento metafísico: por esa vertiente, gran parte de la mejor producción nacional de los últimos treinta años se parapetó entre el ingenio y la profundidad, entre el humor y la amargura, entre el escepticismo cínico y la pudorosa confianza. Lameiro, sin dudarlo, se confiesa ubicado en esa relación dialéctica, en esa postura ante las cosas donde el afecto se convierte en "cachada", para no permitirse la auto-compasión: "Trabajé más de un año en esto —murmura, recorriendo las 25 telas que integran la muestra (a un precio promedio de 80.000 pesos cada una)— y la crítica se fue transformando de a poco en melancolía: ahora ya no sé si he querido burlarme de estos años locos, analizarlos o, simplemente, rendirles un homenaje".

Como sea, no es sin duda Lameiro el que debe decidirlo: la obra está allí, y bastó para decidir a las protocolares autoridades de Wildenstein a extender al pintor un contrato de exclusividad. A través de ese espaldarazo —con cobros mensuales fijos para el artista, al margen de las ventas—, Lameiro se asegura no sólo una envidiable tranquilidad económica, sino la posibilidad de exponer en la cadena Wildenstein (Londres, París, Nueva York), una de las más prestigiosas del mundo.

Entretanto, dos proyectos han pasado a ser el alimento cotidiano de Lameiro: el conjunto de 73 vitraux para la Abadía de San Benito ("creo que todos soñamos con llegar a realizar una obra así: algo que dure para siempre, o que nos dé la ilusión de que durará siempre") cuyos bocetos scaban de encargarse, y una nueva serie de co-

menzó a pintar en los últimos meses ("se llama *Los gatos*: unos animales famélicos, inquietantes").

En ese mundo, el pintor mueve su alegría y su vitalidad: porque, sobre todo, Lameiro es un hombre que está contento de vivir. "Todos los días me lo pregunto —afirma— y todos los días me contesto que esto es magnífico." Y no se sabe si se refiere a la vida o a la obra, a la relación entre ambas, a la respiración que lo obliga a pintar, "pintar continuamente, como un desesperado". ♦

Soledades

La seriedad fantástica

En lo que fue la sala de una vetusta casona de Belgrano de pasado esplendor, el olor a pintura se adueña del aire, un hálito de trabajo invade las paredes, que empiezan a devolver los empapelados, y una corriente de inquietud pasa por las viejas estancias, que reciben a los nuevos habitantes con un dejo de cortésia recelosa. Como un risueño desafío, los recientes pobladores, no pudiendo vencer el extrañamiento de una estadía que se parece más a una visita, nombraron el misterio como un intento de exorcizarlo: "La casa de las brujas", dijeron. Desde ese momento, los componentes del grupo (Martha Peluffo, Julio Llinás, Rogelio Polesello, Ricardo Mampay, Carlos Cutsal, Gioia Fiorentino) tuvieron nuevos nombres.

En la sala principal del piso bajo tiene sus posesiones Martha Peluffo. Poemas de viejos amigos, increíbles objetos, cuernos, puñales, frases inconclusas de gente que no se atreve a hablar: todo eso forma parte del terreno conquistado por la pintora en su taller. El nombre que le tocó llevar en la Casa de las Brujas coincide, curiosamente, con el respeto: "Me llaman simplemente *La sorcière* —rie—, son delicados conmigo".

La quimera del tiempo

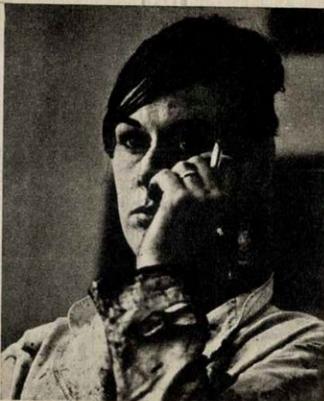
Los desafíos del tiempo y de las modas, las corrientes que brotan instantáneas en la plástica de Buenos Aires, pertenecen a la realidad y apenas conmueven la obstinación de Martha Peluffo, que sigue una voraz persecución de otras formas, que busca un alimento en huidizos signos de lo sublime. Hija del general Orlando Peluffo, siguió el camino de la corrección académica; el aprendizaje ordenado: "Cuando salí de mis años en la Escuela de Bellas Artes, tuve que olvidarme de todo, tuve que aprender todo de nuevo", recuerda ahora.

Con el largo pelo rubio anudado en un rodete, Martha Peluffo habla y su cara se transforma en una nueva imagen con cada palabra, la piel de sus mejillas se abre para dejar pasar la luz o se cierra acompañando un gesto: "Yo sé que mi cara se transforma siempre, pero no comprendo mi piel, no comprendo mi pelo", dice, jugando con



Eduardo Comesán

Pintor Lameiro y los próceres: Cuarenta años después.



Cornell Capa

Sorcière Peluffo: Mundo aparte.

sus pinceles, que llenan una enorme lata. En otro tiempo, su alta figura y su sonrisa tenían que ver con la poesía y los poetas: "Mis otras doce caras", se llamó un poema suyo que nunca fue impreso. Como tampoco fue impreso nunca un libro de poemas que rozaba el entusiasmo de la intimidad, escrito por los años cincuenta (*De este lado*) y conocido por los bardos del grupo Poesía Buenos Aires.

Tal vez la única doctrina que Martha Peluffo acepta para su pintura sea la fidelidad a una búsqueda que comenzó hace tres lustros, con los fantásticos estallidos del nuevo surrealismo en Buenos Aires, y sus múltiples parentescos. Sin embargo, la pintora mantiene para sí una aureola de soledad que no siempre puede soportar en silencio. Con seriedad infantil puede embarcarse en una pequeña aventura rechinante de actualidad (como la exposición de camisetas de fútbol que Susana Muzio Sáenz Peña conjuró el año pasado para barnizar la galería Dinasty): "Esa también es la razón de mi funcionamiento apartado, porque me tuncio todo en serio: me dicen que hay que hacer una camiseta de fútbol y me paso 15 días trabajando", explica, buscando un tono sarcástico.

Desde que empezó a exponer (por primera vez, en el Salón de Pintura en el Círculo Militar, en 1951), más de un centenar de salas y museos de todo el mundo conocieron su obra, varios premios consagraron su nombre. Sin embargo, sólo realizó seis muestras individuales ("No me interesa mostrar a cada momento lo que hago"); la última de ellas, colgada en 1982 en la galería Nueva, coincidió con una malhadada huelga de correos —no llegaron las invitaciones—, con cortes de luz en toda la ciudad: "Se había roto un cable y la galería estuvo una semana sin luz, alumbrada por faroles", recuerda.

Esta semana, a su vuelta de Caracas (a donde viajó invitada para exponer su última producción, por el Museo de Arte Moderno y la revista *El techo de la ballena*), estará en la galería Borino, otra vez ante los ojos de un mundo que pasa veloz y sólo parece recordarla cuando la ve. ♦

Teatro

Liturgia para un exilio

El balcón del departamento del noveno piso en el número 15 de la Rue François Villon, se asoma a París. Los techos grises soportan desde hace cinco días una lluvia incesante: adentro, sumergido entre afiches y almohadones, el director teatral Jorge Lavelli prepara café y recuerda su infancia. Seis años de ausencia de su país le arrebataron el "voseo" y los argentinismos: ahora, el trabajado español parece anclarlo definitivamente en Europa, aunque Buenos Aires sea "un lugar para volver".

Tiempo de celebridad

Cuando Lavelli llegó a la capital de Francia, pensaba permanecer allí sólo seis meses, el tiempo estricto de la duración de su beca del Fondo de las Artes, para perfeccionarse como actor. Venía de una intensa etapa vivida en las catacumbas de Buenos Aires, entre las huestes que Alberto Rodríguez Muñoz capitaneó empeñosamente bajo el nombre de OLAT (Organización Latinoamericana de Teatro): en ese grupo, participó de alrededor de diez espectáculos, incluyendo su prestación para el Trepf de *La Gaviota*, uno de los más sonados acontecimientos del teatro independiente argentino. Simultáneamente, aquel fue también el tiempo del sindicalismo para Lavelli: desde su puesto de Secretario de la Federación Argentina de Teatros Independientes o como asesor de la Dirección Nacional de Cultura, tuvo que derramar gran parte de su energía en impedir el cierre de salas por ordenanzas municipales.

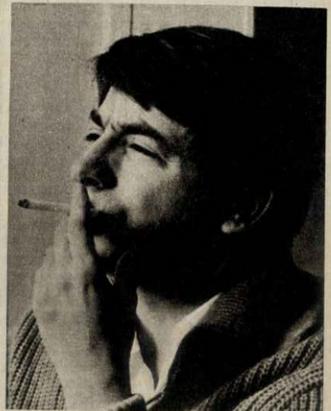
Ahora, a los 32 años, con el rebelde flequillo cayendo sobre su frente como en aquellos tiempos de lucha e incertidumbre, la imagen de Lavelli ya no guarda ningún punto de contacto con su vida porteña, como no sea ese persistente mechón: a seis años de su viaje a París, se ha convertido en uno de los directores jóvenes más célebres del mundo a quien *Le Nouvel Observateur* no vacila en calificar como "el *metteur-en-scène* más original y riguroso que actúa en París".

Sin embargo, esos esplendores no bastaron para conmovir a su Buenos Aires natal: hace dos años, su puesta de *Divinas Palabras*, del goyesco Ramón del Valle Inclán, fue un impacto arrasador para la crítica y el público porteños, pero no alcanzó para que un solo ofrecimiento se alzara para retenerlo. "En ese momento —memora Lavelli frente a Silvia Rudni, de Primera Plana— no hubiese podido quedarme, de todos modos: pero me gustaría mucho dirigir en Buenos Aires."

La nostalgia y el éxito

Los hitos del camino que lo llevó a convertirse en este talento reverenciado por los franceses, resultan esquivos para su memoria: necesita apoyarse continuamente en afiches y programas, en recortes que le ayudan a ubi-

car un tiempo en el que no quiere detenerse. "Soy muy nervioso", confiesa, devorando un cigarrillo tras otro, mezclando el recuerdo de sus estudios en el T.N.P. con su descubrimiento del polaco-argentino Witold Gombrowicz (cuyo *Casamiento* lo catapultó a la fama, y de quien ha puesto en escena el año pasado *Ivonne, princesa de Borgoña*), su amistad con María Casares, con el *Spectacle Jean Tardieu*, un delirante resumen de humor surrealista que decidió su permanencia en Francia. Entre el público estudiantil que había asistido al estreno —hace cinco años— figuraba nada menos que Pierre Aimé Touchard, uno de los monstruos sagrados entre los ensayistas franceses de teatro, apologista y compañero de ruta del célebre grupo de *Los Quince*, con el que Michel Saint-Denis asumió la sucesión del legendario Jacques Copeau. Al día siguiente del estreno, Touchard citó a Lavelli a su estudio y le otorgó una subvención de mil francos, para que pudiera trabajar tranquilo. De entonces a acá, *El Cosmonauta Agrícola* de René de Obaldia, los dos



Orive-Paris

Celebrante Lavelli: El rito.

Gombrowicz, una extraña versión de *Ligados de O' Neill, Divinas Palabras* y su trabajo actual en *El emperador y el arquitecto de Asiria*, la última obra del inquietante Fernando Arrabal, forman los eslabones de una cadena que no parece querer interrumpirse.

A caso, para certificar esa sospecha, nada sea mejor que escuchar la repentina concentración que adquiere este hombre distraído, cuando deja de manejar datos y cifras y se refiere a su oficio: "El teatro tiene que ser una ceremonia ritual —afirma— la actualidad no es para la escena. Los diarios o la televisión son más hábiles y útiles en ese sentido" Y en seguida, como si el nuevo cigarrillo le diera fuerzas para continuar: "El teatro es un acto de sacrificio: la idea de la misa, donde hay una culpa y una liberación. Es necesario que los actores comprendan esto, para que puedan vencer las barreras impuestas por una formación sumisa a la psicología y a las motivaciones del realismo". ♦

Libros

Vengo a dar testimonio

EL HERMANO QUIROGA - LA POESÍA AFRO-CUBANA DE NICOLÁS GUILLÉN, por Ezequiel Martínez Estrada; Arca, Montevideo, 1966; 86 y 92 páginas, 230 pesos cada uno.

Se sabía poco sobre Horacio Quiroga, y casi todas las apreciaciones sobre su Destino (una palabra que a él le convenía como a nadie) eran más bien míticas, estaban hinchadas por la horrible melaza de su suicidio y sus demonios familiares. Sólo los estudios de Pedro Orgambide y Emir Rodríguez Monegal habían escapado a esa fatalidad que, aun póstumamente, debió soportar el narrador de *El desierto*. Y he aquí que un testimonio de Ezequiel Martínez Estrada viene a salvarlo de seguir siendo el semidivino iconoclasta a que parecía condenado. El hermano Quiroga había sido escrito en 1956 y publicado por INIAL en una edición privada, fuera de comercio; ningún lector de Quiroga podría ahora prescindir de esta opinión de primera mano, sembrada de cartas y de apasionadas impresiones sobre un misógino a quien Martínez Estrada sintió como su amigo más íntimo.

La moraleja de esta monografía es que los dos hombres son uno solo; ya de entrada se dice que encontrarse "fue para mí, y estoy seguro de que también para él, un encuentro conmigo, consigo mismo". Casi todas las cartas que se reproducen luego incluyen un párrafo revelador de que así era. A lo que parece, la amistad empezó hacia 1928, durante una reunión en casa de Norah Lange. Habían compartido ante mesas de café en el Paulista de la calle Corrientes o en el Bar Helvético, pero "la saludable alegría de Norah y sus hermanas" les permitió conocerse como eran realmente. Por entonces, Martínez Estrada escribía, en su casa de Lomas de Zamora, *Humoresca* y *Titeres de pies ligeros*, y cierto día de verano, en el chalet con verja de hierro que defendía el perro Drake (a quien un diccionario biográfico presenta como hijo de ME), se apareció Quiroga co-

bijado bajo un enorme casacón de cuero. Era domingo, y en el suplemento de *La Nación* había aparecido la "Humoresca Quiroguiana", de don Ezequiel. Pasaron todo el día juntos, se movilizaron hasta la casa del cuentista, en Vicente López, acariciaron un coati, y se calentaron café en una marmita con tubería y canilla. Quiroga no dijo una palabra del poema, pero Martínez Estrada cuenta que otras "palabras salieron de nuestras bocas, como mariposas doradas".

Cada página incluye un dato desconocido: que Quiroga legó a su amigo una hectárea de tierra en Misiones; que el dueño de un almacén de ramos generales en la provincia de Buenos Aires debió, en su primera visita al cuentista, acarrear arena para la construcción de una piscina (era Juan Goyanarte); que las invitaciones más frecuentes empezaban así: "¿Qué le parece si nos estrellásemos esta tarde?"; No le resultaría magnífico que nos ahogáramos en el Tigre?"; que, en fin, Quiroga acostumbraba internarse por el Delta en canoas construidas por él, sin saber nadar; toda esa andanada de revelaciones no fluye con la pedantería de un investigador que estuviera demostrando a su público la otra cara de un genio desconocido; para Martínez Estrada, Quiroga era un ser humilde como él mismo. De ahí que el libro tenga la calidez de una autobiografía, el sabor de una confesión entonada ante una mesa de café.

Casi no queda resquicio de la figura de Quiroga sin irrumpir en alguna frase, en alguna maldición lanzada a las apuradas. Quién era en verdad este refugiado de la selva es algo que se ve mejor que nada en sus arranques de rabia, en la cara que pega al vidrio del Hospital de Clínicas cuando lo internan, negándose a hablar en los juramentos que despliega cuando revuelve su valija para encontrar un cheque perdido. Martínez Estrada no retacea al lector ni siquiera la historia de un día completo en Misiones, tal como Quiroga se lo cuenta: "5.45. Me levanto, tomo tres mates flojísimos, asunto de excitar el hígado. En seguida, a rastrear el ensanche del jardín (...) 6.40 a 8: en el parque, macheteando el yuyo que invade la gramilla (...) 11.30 a 11.45: almuerzo (batata cocida, sopa, un pequeño bife a la plancha, bananas y mandarinas) (...) 18: enciendo el farol de nafta y arreglo un poco la radio, con radiotrones que he traído del pueblo para ensayo. Le noble [su yerno] lee diarios. 19: comienzo a escribirle, amigo, y hace un instante pasan el noticioso de *La Prensa*..."

La lectura del *Brand*, de Ibsen, el descubrimiento de D. H. Lawrence, las fotografías vistas en *El Hogar*, y hasta la muerte, "ese rincón de olvido y paz", toda la sangre del mundo pasa de las venas de un hombre a las de otro, sin advertir quizá que el destino último de esa amistad de las cartas, de las impensadas visitas de los domingos, era este libro magro, poderoso, uno de los más vivamente personales que haya escrito Martínez Estrada.

Un mes después de *El hermano Quiroga*, la editorial Arca publicó *La poesía afro-cubana de Nicolás Guillén*, un ensayo que Martínez Estrada compuso

en Cuba. En casi cien páginas pobladas de ideas, las tesis de que lo africano no es en Guillén sino una reminiscencia, de que su calidad oral puede apreciarse como un cuerpo en movimiento, como un baile litúrgico, con sentido mágico, y de que la aptitud para renovar las formas y para llevar adelante esa renovación fue siempre más impetuosa en América que en España, iluminan la obra del poeta cubano con una sagacidad constante. Los gustos poéticos de Martínez Estrada suelen estar pasados de moda, y su elección de los 8 mayores poetas españoles (Valle Inclán, J. R. Jiménez, Antonio Machado, García Lorca, Díez-Canedo, Pedro Salinas, Miguel Hernández, Alberti) y de los 5 hispanoamericanos (Vallejo, Neruda, Pedroni, Andrés Bello y Guillén) parece, por lo menos, discutible.

"Se había conformado siempre con lo muy poco que la vida le dio", reza su epitafio para Quiroga; "Guillén ha recreado, sin pensarlo, el mito", asegura en su exégesis del vate cubano. Las dos definiciones valen para el propio Martínez Estrada, cuyo entrañable diálogo con los hombres no quiere cesar, ni aun a dos años de su muerte. ♦

La musa apollillada

EL BAZAR, por Oscar Hermes Villordo; Sudamericana, 1966; 156 páginas, 240 pesos.

La cabeza de Clara, apollillada y teñida ("Arrugada en la claridad implacable que la transforma, su boca es vieja, su frente es vieja, sus mejillas son viejas, su nariz es vieja"), alberga una bandada de pájaros embalsamados: los fantasmas de una cultura a la que ella ha idolizado y a la cual se aferra con obstinada ferocidad, como si le fuera la vida en "estar al día" y ser una escritora conocida. Desde las bambalinas de su intimidad doméstica, una criada añosa —Elizabeth, Isa— la observa, la critica, la recuerda tal como Clara solía ser en la adolescencia, y diseña al vitriolo sus manías, sus egotismos, sus ridiculeces.



Primera Plana

Satirico Villordo: Petite histoire.



La Nación

Quiroga (1922): Carne y uña.

Con estas dos mujeres y el "salón literario" de Clara (una habitación abigarrada, imposible, que sus frequentadores denominan *El Bazar*, a espaldas de la dueña de casa), Villordo —30 años, autor de dos libros de versos, *Poemas de la calle*, 1953, y *Teníamos la luz*, 1962, ambos premiados— edifica una sátira de cierto subsuelo de la intelectualidad porteña, donde la maledicencia se antepone a la creación y donde las relaciones públicas (y eróticas) son el trampolín de una módica fama.

El texto de Villordo no es tanto una novela, cuanto una crítica de costumbres en la que se interpolan relatos que podrían tener vida independiente: la increíble, portentosa descripción del velorio del marido de Clara, donde el humor negro estalla en el diálogo de la viuda con los empleados de pompas fúnebres, es la escéptica, visión del encargado del tarjetero, en la teatralidad de la ceremonia toda; o la recepción en honor de Alexis, el astrólogo y erudito, en la cual el diplomático Epaminondas desparrama whisky y distracciones (la mayor, equivocarse de fiesta).

Es en la afilada y diestra descripción de esta historia menuda (por lo general, verídica) donde Villordo se desliza con mayor eficacia, con un estilo fluido, apenas tiznado de preciosismos innecesarios. Cuando pretende ingresar en zonas más densas (las conversaciones de Alexis durante la fiesta), *El Bazar* corre el riesgo de ser visitado, inesperadamente, por el elefante del dicho popular. ♦

Los rostros del Divino Marqués

EL MARQUES DE SADE, por Guillaume Apollinaire; editorial Brújula, 1966; 96 páginas, 150 pesos.

El ensayo data de 1909 y sirvió de prólogo a una antología de Sade que Guillaume Apollinaire* preparó para la colección "Les maîtres de l'amour", editada por Robert y Georges Briffaut (ha sido incluido junto con otros escritos suyos en *Les diables amoureux*, Gallimard, 1985).

Ese dato cronológico, que oculta la traducción española, es el único capaz de valorizar el texto de Apollinaire, poco más que una biografía comentada: sesenta años atrás era un violento gesto de osadía defender a Sade. Era, también, prueba definitiva del ímpetu visionario de Apollinaire, mentor de toda la poesía contemporánea.

Desde joven se interesaba por la literatura erótica o pornográfica, por las obras de segundo orden en las que podía palpar color y espontaneidad. Sus versos demuestran —inundados de un lirismo sensual y una inagotable riqueza imaginativa— que buscaba lo mismo en la vida y el arte, en el amor y la guerra.

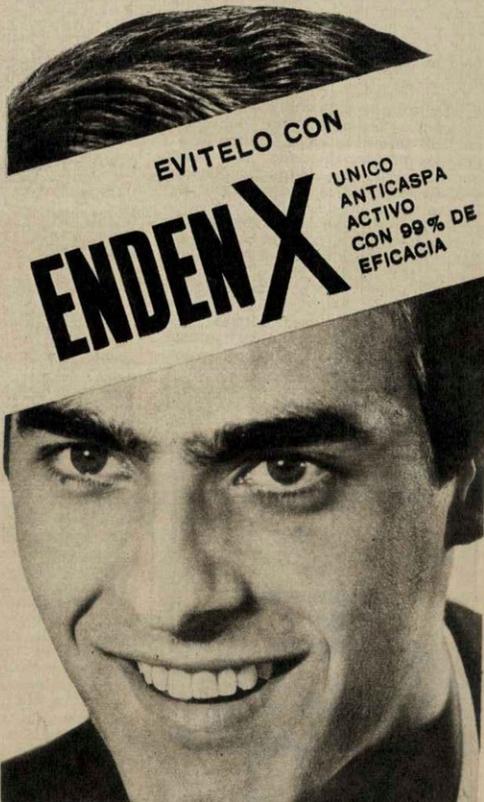
No cabe duda de que Apollinaire se sentía identificado con Donatien-Alphonse-François de Sade, el Divino Marqués, nacido en París el 2 de junio de 1740, muerto en el asilo de locos de Charenton el 2 de diciembre de 1814. Pero el Sade que rescata en su ensayo de 1909 no es el aberrante aventurero urdido por la leyenda, sino el intelectual que luchó por expresarse sin trabas, el defensor de la justicia, el creador multifacético, el inflexible crítico de costumbres que explicaba: "Sólo me dirijo a personas capaces de entenderme, y éstas han de leerme sin peligro". Para modelar esta imagen, Apollinaire hurgó en archivos y libros; descubrió, inclusive, siete cartas inéditas del Marqués y las transcribe.

Los testimonios desfilan. Charles Nodier recuerda su obesidad y "sus ojos cansados [que] conservaban, empero, no sé qué brillantez y finura". Ange Pitou evoca sus llantos, su estremecimiento ante la idea de la muerte. Carteron, criado de Sade, precisa los vicios menores de su amo: fumaba en pipa "como un corsario" y comía "por cuatro". Apollinaire resume: "No era un hombre común". Sí "el espíritu más libre que hasta hoy haya existido".

Quizás ese afán de libertad le valió —más que sus no comprobados excesos— la persecución de una sociedad corrupta, de moral estragada. El 30 de enero de 1806, a los tres años de ser recluido en Charenton, el Divino Marqués redactó su testamento, una breve lección de humildad: pide que lo sepulsen en el bosque de sus posesiones de la Malmaison, y que sobre la fosa se planten bellotas, para que "las huellas de mi tumba desaparezcan de la superficie de la tierra, como me jacto de que mi memoria ha de borrarse de la mente de los hombres". ♦

* La noticia biográfica de esta edición contiene dos errores: el padre de Apollinaire era italiano, no polaco, y su madre, aunque de ascendencia polaca, nació en la Finlandia rusa; fue la "gripe española" la que acabó con la vida del poeta.

La caspa perjudica su aspecto



EVITELO CON

ENDEN X

UNICO
ANTICASPA
ACTIVO
CON 99% DE
EFICACIA

Solucione el problema de la caspa usando periódicamente ENDEN, el anticaspa que actúa velando por su aspecto personal.

ENDEN se presenta

- en tipo crema: pots, pomos y botellitas plásticas.
- en tipo líquido: frascos



ENDEN UN PRODUCTO HELENE CURTIS

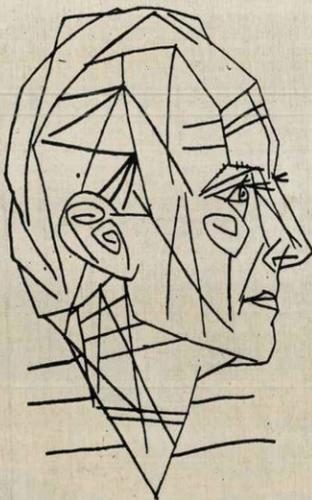
El amor y la poesía

CAPITALE DE LA DOULEUR,
súviti de L'AMOUR LA POÉSIE,
por Paul Éluard; Gallimard, Pa-
ris, 1966; 247 páginas, 300 pesos.

"Lágrimas en los ojos, desgracias de los desgraciados, / desgracias sin interés y lágrimas sin colores. / El nada pide pero tampoco es insensible, / está triste en prisión y triste en libertad." Era un Éluard lacerado de dudas, perdido en su soledad, muriéndose de no morir, quien escribía estos versos en 1923 y los cerraba así: "Una sombra, / todo el infortunio del mundo / y debajo mi amor / como una bestia desnuda".

Capitale de la douleur (NRF, 1926) es el libro que agigantó a Éluard, uno de los más armoniosos que produjo, su entrada definitiva en el Olimpo de los grandes poetas. Cuarenta años atrás, por otra parte, gozó de una popularidad y una estima crítica insospechadas. Esta fina reedición de Gallimard rescata para siempre, para los viejos lectores y para los nuevos, un momento culminante en la apasionada existencia del autor (1895-1952).

Penetrar en estos poemas luminosos es apoderarse de las claves sobre las cuales compuso Éluard su obra, ese vasto panegírico del amor. Es, también, un desprendimiento biográfico —como la mayoría de sus textos— y el cierre de un ciclo empezado en Davos, Suiza, adonde Eugène Grindel, hijo de un contador y una costurera, fue a curarse en 1912 una afección pulmonar y a



Dibujo de Picasso (1941)

Éluard: *Un nuevo Evangelio.*

sumergirse en los proclamas de Whitman y los delirios de Rimbaud. Su paso por el sanatorio de Davos acostumbró a Grindel-Éluard al repliegue en sí mismo, a la desesperanza, y, claro está, a la fe.

Porque en Davos conoció a Gala, su primera esposa, y en ella descubrió la tremenda fuerza del amor, que para él sería única religión, único Dios. "Tratemos, es difícil, de permanecer absolutamente puros —invité después en el prefacio de *Les animaux et leurs hommes*, 1920—. Sólo entonces advertiremos cuántas cosas nos unen." La frase diseñaba una doctrina humana, y ofrecía, además, una fórmula literaria que Éluard llevó, como ningún otro poeta de su tiempo, a los extremos de una belleza subyugante, insólita: transformar el lenguaje corriente en el pan y en el vino de una misa que compartieran todos los hombres.

Los amargos acentos de *Capitale*, el esplendor de su idioma simple, van cediendo paso a la revelación del amor. En el último poema nace la prodigiosa vitalidad afectiva que habría de marcar, en adelante, las actitudes de Éluard (inclusive su militancia en los *maquis* y en el comunismo): "Si digo que lo he abandonado todo / es porque ella ya no es la de mi cuerpo", resumen las dos líneas iniciales. Pero Gala, la Mujer, está dentro de él y él "canta la inmensa alegría de cantarte / la inmensa alegría de tenerte o no tenerte / el candor de esperarte, la inocencia de conocerte, / oh tú, que suprimes el olvido, la esperanza y la ignorancia, / que suprimes la ausencia y me echas al mundo".

L'amour la poésie (NRF, 1929) es alimento de la misma savia. A partir de ese título, de la sinonimia que propone, Éluard se convierte en el heraldo de una felicidad que él adivinaba posible sobre la Tierra, en el redactor de un nuevo Evangelio cada día más actual. ♦

Premios

El monarca norteamericano

La semana pasada, al recibir Edmond Wilson la Medalla Nacional de Literatura en su hogar ancestral de Talcottville, Nueva York, volvía a confirmarse lo que ya todos saben: que el incomparable Wilson es el monarca de las letras norteamericanas.

El premio del National Book Committee, 5.000 dólares, intenta coronar la obra de toda una vida, pero la carrera de Wilson está lejos de terminar. El año pasado publicó *The Bit Between My Teeth* (algo así como "Lo que molesta"), una imponente colección de ensayos que forman el tercer volumen de su *Crónica Literaria*. Actualmente, la revista "The New Yorker" serializa sus *Notes From an European Diary - 1963/64*, mientras Wilson continúa trabajando en sus "diarios", gigantesca empresa iniciada en sus días de estudiante en la Universidad de Princeton, hace más de medio siglo.

"Todos mis libros salen de esos diarios, o por lo menos la mayoría. Son cuadernos de notas, realmente", dijo Wilson a un reportero de *Newsweek* "Mi editor [Farrar, Straus & Giroux] los tienen todos en microfilm por si el manuscrito se pierde." La perspectiva de leer a Wilson en una recopilación fiel de 5 décadas de genio y personalidad es más que emocionante, pero surgen algunos problemas. "He visto el diario de Anais Nin [la musa norteamericana de los años 30, tan admirada por Henry Miller]. Parece haber encontrado la manera de publicarlo sin crearse conflictos. En cambio, yo no creo que el mío pueda aparecer antes de mi muerte."

Las *Notes* del "New Yorker" sobre una visita a París, llevan el inconfundible sello wilsonian: en ellas se muestra cortés, autoritario, irritante, erudito, astuto y nostálgico. París ya no es la ciudad de su juventud, y en ésta capital "norteamericana", y sin embargo antinorteamericana, Wilson se entera del asesinato de Kennedy. El trágico episodio desata una sombría meditación sobre "la malhumorada rebelión contra todas las formas de la seriedad y la superioridad", que se cierra con una denuncia del film *Cleopatra* como signo palpable de "un gran vacío y bancarrota en la vida norteamericana".

Wilson, de 71 años, cuya inteligencia crítica sobrepasa su dotes de poeta y narrador, busca la calidad de la vida en todas partes, en los libros y en el teatro, en los diarios y en el *argot*, en los teatros de ópera y en los de revistas; inclusive en los templos parisinos de *strip-tease*, donde la ausencia de regocijo y comicidad lo abruma. Una de las "coperas" lo invita a pedir una botella de champaña, pero Wilson quiere que el dinero sea para ella, no para el cabaret. Entonces, "le deslicé unos billetes bajo la mesa, le desee buena suerte y me fui".

Un gesto galante, algo que su viejo amigo Francis Scott Fitzgerald hubiera admirado. ♦

B-017

CADAA

COMPAÑÍA ARGENTINA
DE AIRE ACONDICIONADO S.A.

adoptó
los servicios de

**Música
Funcional
Muzak®**

Beneficio
al personal y disminuye
los costos de su Empresa

"SOLO MUZAK ES
MUSICA FUNCIONAL"
CONSULTENOS
Música Funcional S.A.C.

Av. Callao 1046 2° Piso
Tel. 42-4588/89/80
44-0937

BEST-SELLERS

FICCION

- 1) *Todos los fuegos el fuego*, por Julio Cortázar (Sudamericana); 1ª, la semana pasada.
- 2) *Juliano el Apóstata*, por Gore Vidal (Sudamericana); 4ª.
- 3) *El resentimiento*, por Eduardo Mallea (Sudamericana); 5ª.
- 4) *El siglo de las luces*, por Alejandro Carpentier (Seix-Barral); 2ª.
- 5) *Crónicas de la incomunicación*, Varios (Jorge Alvarez).

ENSAYO Y POESIA

- 1) *¿Y ahora qué?*, por Jorge Antonio (Verum et Militas); 1ª.
- 2) *Sociología del tango*, por Julio Mafud (Américalee); 2ª.
- 3) *Barceló, Ruggierio y el populismo oligárquico*, por Norberto Folino (Falbo); 3ª.
- 4) *Problemas del marxismo*, por Jean-Paul Sartre (Losada); 4ª.
- 5) *Aquí Santo Domingo*, por Gregorio Selsor (Palestra).

Escritores

Las dos mitades de Italo Calvino

Desde París, escribe Silvia Rudni, enviada especial de Primera Plana.

En el fondo, en un rincón en penumbras, el único del resplandeciente bar, un hombre pensativo toma jugo de naranjas. En las otras mesas, los turistas que se alojan en el hotel Montalambert están en plena ebullición: el desayuno debe ser rápido porque una semana en París no admite pérdidas de tiempo. Media hora después, en las mesas quedan los restos del *jam and eggs*, y un vago aroma de perfume francés, comprado en las galerías Lafayette, con descuento, recorre el ambiente. Protegidos de la lluvia por sombreros de plástico, los turistas parten en el bote *Vedette Tour* a pasear por el Sena. Seguramente, ninguno de ellos reparó en que el hombre del fondo era Italo Calvino, uno de los grandes escritores italianos de hoy.

"No es verdad que no me guste la gente, lo que pasa es que las reuniones me intimidan un poco." Calvino esboza una media sonrisa, la máxima demostración de simpatía a la que pueden aspirar sus interlocutores. La noche anterior, en un debate sobre literatura italiana, que compartió con Carlo Cassola y Alberto Moravia, su figura alta y delgada se encogió hacia adelante y con la cara impasible escuchó los aplausos. Después, en voz baja, en un francés fluido aunque con fuerte acento italiano, habló de sus obras. Parado en la mitad del monumental escenario del Teatro de Francia reflexionó sobre él y su generación. No era difícil darse cuenta de que Calvino hacia esfuerzos heroicos para no dar media vuelta y salir corriendo.

Calvino nació en San Remo y allí, en una casa de paredes blancas, creció hasta los 20 años. Su padre era agrónomo, y su madre, botánica ("de mí se esperaba un doctorado en química; cuando les dije que escribía me convertí en la oveja negra de la familia"). Después vino la guerra; no era el mejor momento para afanarse sobre el papel, y el joven intelectual cambió la creación por los fragores de la resistencia. En esa época se afilió al Partido Comunista, del que se retiró en 1957 junto con varios intelectuales: "No es que mis ideas hayan cambiado, pero la militancia no tenía sentido".

Fue verdaderamente en el 45, "cuando me senté a escribir en serio". Las frecuentes lecturas de Hemingway originaron una serie de cuentos sobre la resistencia, "muy secos, muy duros y, lógicamente, todos terminaban en un disparo". Pero no eran Hemingway y Faulkner los únicos dioses de su juventud. A los 25 años, los viajes de Calvino a Milán y a Turín se volvieron semanales: "Allí vivían mis maestros, Elio Vittorini y Cesare Pavese".

Un año después se publicaba en Ita-



M. C. Orivo

Calvino: Un cuarto de hotel.

lia su primera novela: *El sendero de los nidos de araña*, una descripción neorrealista sobre la vida de los guerrilleros y que, sin embargo, ya estaba empapada en ese clima mágico que flotaría en sus novelas posteriores. Con *Las dos mitades del Vizconde*, y *El barón rampante*, Calvino adoptó el género fantástico, "pero alternado con discursos de tipo contemporáneo". Sí, quizás lo insólito sea en él un modo de rebeldía ("rebeldía contra qué?", pregunta), como en Henry Miller lo es el sexo; pero él prefiere otra explicación: "Cuando escribo cosas realistas no puedo impedir que sean tristes; en cambio, mis textos fantásticos tienen humor. Tal vez porque me recuerdan las lecturas de Salgari y Julio Verne. Siempre me gustaron las aventuras".

Ahora, Calvino abandonó por un tiempo la Edad Media, escenario de la mayoría de sus ficciones, y se apasiona por el origen del hombre. Este invierno, la editorial Einaudi publicó *Las cósmicas*, una serie de cuentos so-

bre el principio del mundo que comienzan, cada uno de ellos, con una frase científica. "Debe ser, todavía, la influencia de mi familia", la misma que lo inclina, los fines de semana, a los experimentos bioquímicos y al estudio de la cristalografía.

Calvino tiene dos costumbres, por lo menos, un poco extrañas de un escritor: no le gusta escribir siempre en el mismo lugar, "nada mejor que un cuarto de hotel, anónimo, vacío y abstracto, sin recuerdos que distraigan". La otra es más extraña, sobre todo para un carácter introvertido como el suyo: "Me encanta que me interrumpam cuando escribo, no me encierro nunca y no me molesta que me hablen". ¿Necesidad de distracción? "No soporto el acto físico de escribir, me parece asqueroso." Su rencor se extiende a las máquinas de escribir: reducta sus textos a mano y "jamás tuve una; es imposible trabajar con ese aparato".

A los 44 años, en su departamento de Roma, en una casa del siglo XVI, su vida tiene la regularidad de un cronómetro. Hace tres años se casó con *Chichita*, una argentina dinámica sobre cuyos hombros recaen las responsabilidades sociales del matrimonio. "Italo es un hombre muy ordenado —comenta *Chichita*— y también deportivo." Porque este intelectual tímido que no fuma ni bebe, que se levanta todos los días a la misma hora, almuerza a las 12.30 y escribe el resto del tiempo, es un amante de la natación y del esquí, y hasta sabe caminar por la montaña.

Su entusiasmo por la conversación, un tanto decaído porque "si soy o no deportista no le interesa a nadie", renace cuando se vuelve al tema literario. "En Italia existe una nueva generación que hace literatura objetivista. Creo que eso es muy importante porque están produciendo una ruptura, porque determinan un cambio. No importa que después no sirvan; si su función es únicamente la de revolucionar para que otros hagan lo demás, igual sean bienvenidos."

Alguien lo interrumpe: "¿No quiere ir a una casa en el boulevard Raspail? Es una oportunidad única". Calvino se levanta para hablar por teléfono. *Chichita* explica que tiene un vago proyecto de comprar una casa en París para poder pasar algunas temporadas aquí. Calvino vuelve y se dispone a seguir, antes juega un poco con Giovanna, su hija de un año, y pide otro jugo de naranjas.

Sin embargo, él casi no lee el *nouveau roman*; en los últimos años hay tres autores que lo impresionan mucho; Jorge Luis Borges, Samuel Beckett y Raymond Queneau. "Sobre todo con Borges me siento muy identificado."

Calvino mira el reloj por segunda vez. De pronto se para de un salto y recuerda que tenía una cita con su editor francés. La media sonrisa reaparece en su cara y se va. En la puerta tropieza con los norteamericanos, que llegan corriendo para cambiarse: dentro de diez minutos, un ómnibus los trasladará a la torre Eiffel. Calvino, con aire paciente, bordea al grupo y se zambulle en un taxi. ♦

SEÑORAS Y SEÑORES

NIETA — Tras la proyección del film de Robert Bresson *Au hasard, Bal-tazar*, en Cannes, Jean-Luc Godard declaró: "Es una obra maestra, debió haber representado a Francia en el Festival". A su opinión se unieron Louis Malle y Marguerite Duras, y los tres la repitieron en el programa de televisión de Roger Stéphane, *Pour le plaisir*, la semana última. Entre los actores de *Au hasard* figura Pierre Klossovski, que ha sido capaz de escandalizar a París con dos libros: *Sade, mi prójimo*, y *Le Baphomet*, osada historia de los Templarios y sus secretos. En el elenco resplandece también una nieta de FRANÇOIS MAURIAC, Anne Wialemysky, a quien se ve completamente desnuda en una secuencia (aunque de lejos). En una primera versión, su desnudez ocupaba un primer plano, pero el ilustre abuelo se opuso: "Ya es bastante que haga semejante papel en un film, y lo admití porque el director era el católico Bresson, pero hay un límite".

CELEBRIDAD — Vestida de seda brillante color rojo oscuro, las dos alas del pelo renegrido fluyéndole a los costados de la cara palidísima, la muchacha se adelantó lentamente hacia el piano, como hipnotizada. Instantes después que sus dedos oprimieron las primeras teclas, era el público el que se sentía hipnotizado por el prodigio sonoro que surgía del instrumento: el concierto en Mi menor, para piano y orquesta, número 1 opus 11, de Chopin, interpretado por la concertista argentina MARTHA ARGERICH. Cuando terminó, el inmenso auditorium tembló con los fervorosos aplausos: y dos manos blancas y afiladas — en el anular derecho una esmeralda — que habían palmoteado con el mismo entusiasmo de las demás, se adelantaron hacia la pianista que, con trémula sonrisa, extendió la diestra hacia ellas. Eran las manos del Papa Pablo VI, en

cuyo honor y para celebrar el milenario de la conversión de Polonia al cristianismo, la Radiodifusión y Televisión Italiana había organizado un concierto con obras de los mayores compositores polacos de los siglos XIX y XX: Federico Chopin y Carol Szimanowsky. La Argerich y el Papa se saludaron cordialmente, y de los labios pontificales surgieron variadas alabanzas, mientras el auditorium del Palacio Pio — en la romana Via della Conciliazione — seguía resonando con las ovaciones. Al día siguiente, *L'Osservatore Romano* proclamó: "Martha Argerich ofreció a Chopin con el acento más auténtico y sincero, a través del cual ella ha hecho vibrar el alma del gran artista polaco"; y *Stampa Sera*: "La joven pianista argentina Martha Argerich levantó una verdadera ola de entusiasmo entre la crítica más consumada: sorprendió por su técnica formidable, por su exquisita espiritualidad y su profundo sentido musical. La muchedumbre de millones de personas que la seguía por el video, fue literalmente conquistada por su talento no común y por el impacto de su fresca juventud".

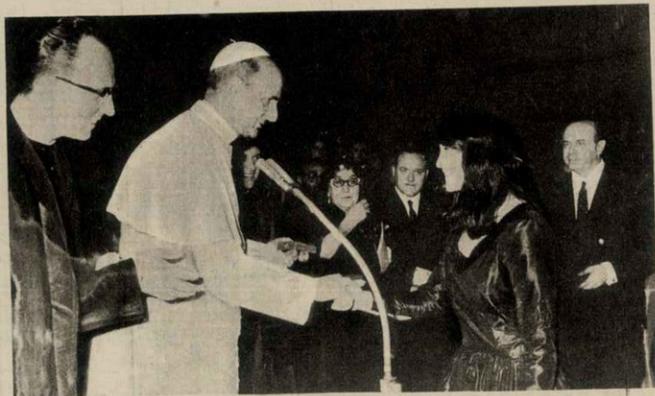
ENTELEQUIAS — El lunes 30 de mayo, el Canal 7 de TV transmitió en vivo el último concierto de la Orquesta de Filadelfia. Durante el intervalo, el animador Carlos J. Aguirre organizó una tediosa tertulia ante las cámaras: Juan P. Montero, director del Colón; Esteban Pérez, presidente de Gas del Estado (patrocinante del programa); Edwin Martin, Embajador de USA; Jeanett Erize, del Mozarteum; y NELIDA ROSA TERESA BAIGORRIA, amazona de las radios y televisión oficiales. A la profesora Baigorria — ataviada con estola de piel, flequillo y vestido drapado con moño — correspondió la mayor parte de la charla, una larga perorata sobre los gustos del "pueblo" y el deber de las empresas estatales de de-

volver con arte las ganancias que les dan los usuarios. Su frase más lograda se refirió a los ratings de TV: "Se manejan con irresponsabilidad y en el fondo soñ una entelequia", filósofo con voz nasal. Los primeros compases de la Quinta Sinfonía de Beethoven ahogaron, para alivio de los espectadores, la improvisada mesa redonda. Al día siguiente, el Canal 7 se esmeraba en comunicar que el concierto tuvo un rating promedio de 30.

CUMPLEAÑOS — Para festejar sus 60 años, el irlandés SAMUEL BECKETT (que escribe en francés) presenta y dirige, en la televisión alemana, su última pieza, *He Joe*, cuyo despojamiento sumerge a los espectadores en el asombro, el tedio o el furor. *Esperando a Godot* tenía cinco personajes; *Comedia*, tan sólo tres; en *Oh, los días felices*, Winnie dialogaba consigo misma y con un marido al que apenas se veía. Los personajes de *He Joe* son dos: un hombre al que se ve, pero que no habla, y una mujer que habla pero a la que no se ve.

ESCADALAO — No lo dijo con música. Al contrario, sus declaraciones fueron rotundas. NARA LEAO (23), la musa brasileña de la bossa nova, informó a un diario carioca, durante un reportaje, que "el Ejército no vale nada" y que la candidatura presidencial del Ministro de Guerra, General Arthur Costa e Silva, implica una falta de libertad para elegir "un mandatario civil surgido de un proceso político sin trabas ni limitaciones". Al otro día, las autoridades militares anunciaron que solicitarían al Ministerio de Justicia el procesamiento de Nara, por infracción a la Ley de Seguridad Nacional; y al mismo tiempo, encargaban a sus servicios de información una retrospectiva completa de la vida de la cantante y compositora (autora de *Diga que fue por ahí*, *Marcha del Miércoles de Ceniza*, *El sol saldrá* y *Réquiem para un amor*, entre otras). La investigación ha revelado que la Leao es hermana de la ex mujer del periodista Samuel Wainer, director de *Ultima Hora*, diario que responde al ex Presidente Joao Goulart y su cuñado, Lionel Brizzola; y por eso el pedido de procesamiento la acusa de "inclinarse por una política nacionalista que en nada difiere de la línea nitidamente comunista". "¿Quién soy yo para conspirar? — musitó Nara, en respuesta a una de las acusaciones (que aún no han tenido entrada oficial en Justicia) —. La actitud ridícula de esos informantes que consideran al régimen actual amenazado por cuenta de la opinión personal de una cantante, demuestra que Brasil tiene sus libertades fundamentales amenazadas."

Hasta ahora, la cantante circula por el Brasil con libertad, y la semana última estaba de regreso en Río de Janeiro, después de haber grabado en San Pablo los tapes para su programa semanal de televisión. ♦



Pablo VI y Martha Argerich, hace unos días, en Roma: En homenaje.

SERVICIOS EXCLUSIVOS DE NEWSWEEK, L'EXPRESS, LE MONDE, VITA, AGENCIA NOVOSTI Y CORRESPONSALES

NOELÍSIMA!

La nueva colección de chocolates superfinos

2 GUSTOS NOEL

Sorprendentes y exclusivas combinaciones de 2 deliciosos gustos en la línea de los exitosos "whisky-gln" y "café-cognac"! Y otra exquisita novedad: el chocolatisimo *Chocolip*, íntegro, todo, hasta el fin, pura crema de chocolate!

Nuevas creaciones con la jerarquía de las famosas líneas **LICORALIP** y **6 GUSTOS**. Siempre, la altísima jerarquía NOEL!



ES DE BUEN GUSTO PREFERIR NOEL

CAMISA

Lavi-Listo

*No se plancha... ¿y así es?
si lo dice **SUDAMTEX***

Tela con
ACROCEL
fibra poliester

