

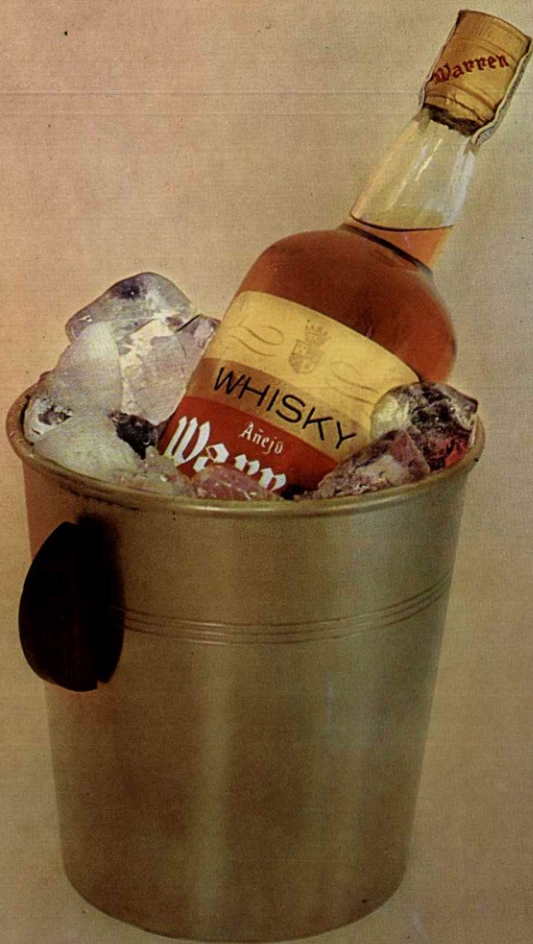
# PRIMERA PÁGINA

LA RENUNCIA DEL  
CARDENAL CAGGIANO

Año IV - N° 194 - \$ 100 - Buenos Aires, 13 al 19 de setiembre de 1966



**ABASTECIMIENTO:  
¿TIENE  
ARREGLO?**



## Usted sabe que no.

Usted jamás haría esto.

Porque sabe tomar whisky y sabe "cómo" se toma.

Por eso sabe diferenciar a Warren de otros whiskys.

Y Warren ha conquistado su paladar, por ser el whisky que reúne más acabadamente las virtudes que caracterizan a los grandes whiskys escoceses: aroma perdurable y sabor intenso

y definido.

Y algo más: Warren tiene "más cuerpo". Lo que lo hace sumamente reactivo a diluirse en hielo, agua o soda.

Para satisfacción suya y de sus invitados, Reid Wright & Holloday, establecidos en Escocia en 1701, que provee sus "malt-whiskies" y Guillermo Padilla Ltda., que elabora

y añeja los más finos alcoholes de cereales, han hecho de Warren un whisky muy especial.

Fácil de distinguir entre los nacionales (aunque no entre los importados).

WHISKY AÑEJO  
**Warren**  
Genio y figura de escocés.



UN PRODUCTO DE GUILLERMO PADILLA LTDA. S. A. - 74 AÑOS DESTILANDO CALIDAD

Vea el "Warren Club" los viernes a las 23.30 por TV Canal 13.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# CALENDARIO DE PRIMERA PLANA



"*Vengan a almorzar conmigo al Claridge*", invitó la sofisticada Raquel Sylva de Shaw (mujer del banquero Alejandro Shaw) a un grupo de artistas pop, encabezados por Alfredo Rodríguez Arias. Pero cuando contó nueve comensales, la millonaria promotora de las artes decidió que era mejor "ir a tomar un café al Augustus, porque ya es tarde para el almuerzo" (eran las 14.30 de un día de la semana pasada). Cuando todos se hubieron regulado con el café, la señora de Shaw propuso a Rodríguez Arias: "¿Te gustaría hacer una película pop?" El azorado autor de *Drácula* repuso que sí, por supuesto, pero en qué condiciones. "Con la supervisión de Torre Nilsson", contestó la dama. Nuevo asoramiento: "¿Y aceptarás?" "Si yo se lo pido, sí", fue la terminante respuesta: ta. El grupo quedó sumamente intrigado.

## LIBROS

**El Don apacible**, de Mijail Choloyov: La vitalidad de los protagonistas, la riqueza y variedad de los paisajes, salvan a este coloso fluvial del panelito e instalan a sus dos décadas de convulsiones, nacimientos, suicidios y otras distracciones cotidianas, en la línea de la tradición tolstoiiana (Ediciones G.P., Barcelona; cuatro tomos, 1.400 pesos).

**El mundo perdido**, de J. G. Ballard: Un oficinista de la ciencia ficción que, en vez de lanzarse al espacio cósmico, se zambulle en las formas de la conciencia e imagina un planeta Tierra donde una catástrofe solar devuelva al hombre a su infancia psíquica (Minotaur, 250 pesos).

**El pecado mortal**, de Silvina Ocampo: Ninguna criatura es inocente, en estos relatos seleccionados por José Bianco; ninguna, tampoco, es condenada, porque ya cada una habita en su propio infierno particular (Eudeba, 80 pesos).

**Tierras de la memoria y Por los tiempos de Clemente Colling**, de Felisberto Hernández: Segunda revelación de un narrador uruguayo, casi genial (Arca, Montevideo; ver página 70).

## TEATRO

**Ese mundo absurdo**, de Enrique Wernicke: La recreación del grotesco, un camino por el que el teatro argentino encontró algunos de sus más puros elementos (Nuevo Teatro Apolo; ver página 79).

**Luv**, de Murray Schisgal: Las espirales del amor, en una sagaz comedia donde brilla su declinaciones la solvencia histrionica de Federico Luppi (Regina).

**El mejor alcalde, ¿el rey?**, de Lope de Vega: Pasa por encima de las complejidades anecdóticas de Lope, pero el talento del director paulistano Augusto Boal rescata esa insolencia, la convierte en el mejor motivo para aplaudir el espectáculo (IFT).

**Negro, azul, negro**, de Anthony West y Jules Feiffer: West prefiere la parábola, pero la mordacidad de Feiffer alcanza para alimentar sin pausas el fuego de esta resurrección del *music-hall* (Café Teatral Estudio).

**Sainete con variaciones**, de Francisco Urondo: Parece una historieta convencional: basta, sin embargo, un repentino cambio de papeles para que se convierta en un laberinto donde sólo

el talento puede transitar sin extrañarse (Gotán).

**SIGUEN EN CARTEL** — Israfel, de Abelardo Castillo: Sin Alfredo Alcón, esta retórica biografía de Edgar Allan Poe no sobreviviría; pero las dotes de su protagonista la tornan casi importante; **Sopa de pollo**, de Arnold Wesker: El adiós al socialismo romántico; también, un desolado canto de amor que alcanza a recuperarse de entre el torrente ideológico (Nuevo Teatro).

## MUSICA

**MARTES 13** — **Don Giovanni**: Un ecuménico cast de divos afronta la responsabilidad de desentrañar este coloso lírico de Mozart: el francés Gabriel Bacquier, los italianos Fernando Previtali —director— y Renzo Casellato, la española Pilar Lorengar, la austriaca Teresa Stich-Randall, la alemana Renate Holm y el argentino Ricardo Catena (Colón, a las 20; también el sábado 17 a la misma hora).

**VIERNES 16** — **Tristán e Isolda**: La obra cumbre de Ricardo Wagner y un espinado muestrario del romanticismo germano, con la soprano checa Ludmila Dvorakova y el tenor Ticho Parly, concertados por el director Fernando Previtali (Colón, a las 20.30; también el domingo 18, a las 17).

**LUNES 19** — **Concierto sinfónico**: Última entrega del vigoroso conductor checo Vaclav Smetacek al frente de la Orquesta Filarmónica de Buenos Aires, ocasión en la que hará escuchar la versión integral del ciclo de poemas sinfónicos *De mi patria*, de su compatriota Bedrich Smetana (Colón, a las 21.30).

## DISCOS

**Cantatas**, de Juan Sebastián Bach: La solemnidad del tema religioso no excluye el regocijo, cuando el espíritu se alza por encima del sufrimiento. Este hallazgo de Bach es celosamente conservado, en impecable versión, por su devoto Karl Richter (Archiv 98331 SAPM Stereo).

**Fuegos artificiales y Música acuática**, de Jorge Federico Haendel: Los esplendores áulicos del barroco, en su punto de fusión, cuando el compositor cortesano rendía homenaje al monarca inglés (CBS 51111 Stereo).

¿Quién quiere cruzar conmigo el río?: Un cancionero lleno de candor, pero no de puerilidad: con él se ejercitan los pequeños alumnos del Centro Pedagógico de La Plata y, desde ahora,



鶏乃家

CASA DEL ATUN  
RESTAURANT JAPONES

AV. ALTE. BROWN 1127 - T. E. 28 - 4087  
BUENOS AIRES

ITALIA HOTEL ROMANELLI

Restaurante à la carte

SABOREE LAS EXQUISITAS PASTAS  
PREPARADAS AL ESTILO DE BOLOGNA

Reconquista 647 T. E. 32 - 6361  
BUENOS AIRES



la moda  
"IN" es FONDUÉ  
MOUSSE AU CHOCOLAT

Av. Libertador 4534

FTE. HIP. PALERMO



Csárdás  
RESTAURANT HUNGARO  
en la ribera de la Boca

Exquisita comida magyár y europca  
MUSICA GITANA y BAILABLE

Reserve su mesa: T. 21 - 3232

PEDRO DE MENDOZA 1641

ESTACIONAMIENTO



EVOCACION DEL  
900

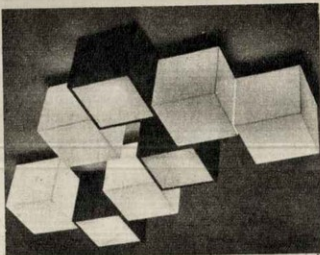
AHORA TAMBIEN  
EXQUISITAS  
ESPECIALIDADES  
AL MEDIODIA

RICARDO ROJAS (EX S. FE) 473 - T. E. 32 - 2818  
BUENOS AIRES

"Los Años Locos"  
EN LA COSTANERA NORTE



NUEVO  
"CARRITO"  
56



Techó luminoso realizado en los comedores de I. B. M. WORLD TRADE CORPORATION inaugurado en Suipacha 268.

**modulor** S. A., especialistas en iluminación, Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-8720/9356/8678, ha efectuado el cálculo lumínico, el diseño de los artefactos, su fabricación y su montaje.

**ALTAI**

S. A. I. COM.  
LARRAZABAL 451 - Capital  
T. E. 64-2377

adopto  
los servicios de

**Música  
Funcional  
Muzak**®

Beneficio  
al personal y disminuya  
los costos de su Empresa

"SOLO MUZAK ES  
MÚSICA FUNCIONAL"

CONSULTE NOS  
Música Funcional S.A.C.

Av. Callao 1046 2° Piso  
Tel. 42-4588 / 89 / 80  
44-0937

guiados por la voz de la profesora Nelly Pearson, todos los niños que sean capturados por su encanto (CBS 1109).

## CINE

**Adiós Gringo:** El facsímil italiano del *western*, en un nivel tal de perfección que hasta puede burlarse del género (Sarmiento; ver página 83).

**Arabesque:** Nada más que eso, una cabriola decorativa, tal vez con excesivos artificios y menos refinamiento que *Charada*; pero Stanley Donen, creador de ambos films, se defiende (Gran Rex).

**Cómo casi se perdió el Oeste:** Nada es sagrado para esta parodia: ni las salvacionistas, ni los pieles rojas, ni los pioneros, ni la historia. El resultado vale tanto por las carcajadas como por el derrumbe de algunos mitos (Gaumont).

**Doctor Zhivago:** Mientras el hierático profesional se decide en favor o en contra de la Revolución Rusa, el director David Lean acumula prodigios visuales y deja el campo libre a los talentos interpretativos de Rod Steiger, Tom Courtenay, Rita Tushingham y Alec Guinness (Metropolitan).

## TELEVISION

**MARTES 13 — Comienza el show:** Segunda presentación de Alice y Ellen Kessler: brazos, piernas y sonrisas idénticos (Canal 11, 21; ver página 80).

**El detective millonario:** ¿Quién mató a Cornelius Gilbert?, o las preocupaciones del infalible pesquiste, quien en medio de rubias y ocios confortables persigue en su Rolls al asesino del magnate (Canal 13, 22.30).

**MIERCOLES 14 — Ciclo de largometrajes:** *Ciudad de conquista*, para las frustraciones de un boxeador (James Cagney) y su amada bailarina (Ann Sheridan), que no consiguen vencer los viciosos mecanismos del espectáculo, y vuelven a reunirse tras una larga parábola de experiencias marginales (Canal 2, 21). **Argentina en este siglo:** *Tiempo de violencia:* Una cauta recopilación de los sucesos revolucionarios de junio y setiembre de 1955, que transita por un mediano nivel de solemnidad, pero consigue despertar la memoria (Canal 13, 23).

**JUEVES 15 — Telecataplum:** Un torrente de espontaneidad salta entre los sketches del equipo uruguayo, y estalla ruidosamente con el quinto capítulo de *Carne de trinchera*, donde la televisión pierde terreno ante sus burladores (Canal 11, 21). **Cine de largometraje:** *La vida por delante:* El actor y director hispano Fernando Fernán Gómez se reúne con Anafía Gadé para retratar a un joven matrimonio que persigue la intimidad, aunque la burocracia no esté de acuerdo (Canal 11, 6.15).

**VIERNES 16 — Rivadavia Especial:** *Montserrat*, de Emmanuel de Robles: Segunda exposición del notable drama americano, según la afilada puesta integral de Oscar Ferrigno y un sólido elenco (Canal 2, 22).

**SABADO 17 — Ciclo de largometrajes:** *Ana de los milagros:* El director

Arthur Penn relata con precisión las peripecias vividas por la sordomuda Hellen Keller hasta arribar a la comprensión con su maestra, o sea, Anne Bancroft (Canal 2, 21).

**DOMINGO 18 — Concierto del domingo:** Ofrenda del pianista Alexander Jenner, con obras de Brahms, Chopin y Stravinsky (Canal 11, 11). **Cine de la tarde:** *Fuerte Apache*, o el estilo con que el maestro John Ford conduce a Henry Fonda y John Wayne por las anécdotas de peleas tradicionales (Canal 11, 14). **El show de Dean Martin:** El divo eligió ser agradable, cantar y bailar por el resto de su vida: esta vez, también presenta a Ella Fitzgerald y admite un momentáneo eclipse (Canal 2, 21).

**LUNES 19 — Ye soy porteño:** *Las gallinas*, o las monotemáticas alucinaciones de una familia imaginaria, situada en el Buenos Aires de 1920, que dejan entrever sólo las intenciones del libretista Gius (Canal 13, 20.30). **La Grecia de Melina Mercouri:** Exuberante como siempre, y ronca, pero también magnética y ardiente, la actriz griega oficia de guía turística por su tierra natal (Canal 11, 22).

## PLASTICA

**Alonso, Bute, Plank:** Tan sólo el desparpajo y el sarcasmo de Esperilio Bute se escurren por detrás de esta muestra, dejando entrever a un pintor que no se conforma con la pintura (Les Tonns, Maipú 726).

**Mauricio Rugendas en la Argentina:** La visión preciosista del pintor alemán, de los personajes y costumbres americanas del siglo pasado (Museo Nacional de Bellas Artes, avenida Libertador 1473, desde el viernes 16).

**Plástica con plásticos:** Una cuarentena de artistas exploraron, subvencionados, nuevos materiales: algunos descubrieron formas inéditas y otros renovaron sus obsesiones particulares (Museo Nacional de Bellas Artes, Avenida del Libertador 1473).

**Alberto Tobey:** Un dibujante preocupado por el atropello de los sueños, invadido por sus figuras prepotentes, asombrado por el nacimiento de una fuerza (El Laberinto, Maipú 781).

## DEPORTES

**MIERCOLES 14 — Rugby:** CASI (Club Atlético San Isidro) será el primer equipo de club que enfrente al seleccionado sudamericano Gazeles, en su paso por la Argentina (Gimnasia y Esgrima, a las 15).

**VIERNES 16 — Básquetbol:** Comienza el campeonato de la Asociación Porteña: Racing y Gimnasia y Esgrima constituyen la mayor atracción de una jornada con ocho partidos (en Racing, a las 21).

**SABADO 17 — Boxeo:** Los dos noqueadores —campeones argentinos—, Carlos Cañete y Hugo Rambaldi, enfrentan a los mexicanos Mario Díaz y Raúl Rodríguez (Luna Park, a las 22).

**DOMINGO 18 — Fútbol:** En su azaroso camino hacia el campeonato, Racing y River Plate tendrán que salvar los escollos que les tenderán Huracán y Atlanta (canchas de Huracán y de River, a las 15.15). ♦

TU  
YO



ep anbal publicidad

Y

**ARCIEL**

¡Qué bien llevas los pantalones! Elegantes, con rayas de trazo firme y sin arrugas ni deformaciones. Me complace no tener que plancharlos. Me encanta que sus ventajas me den más tiempo para dedicarte.

Esos pantalones están realizados con

TELA

**ARCIEL\***

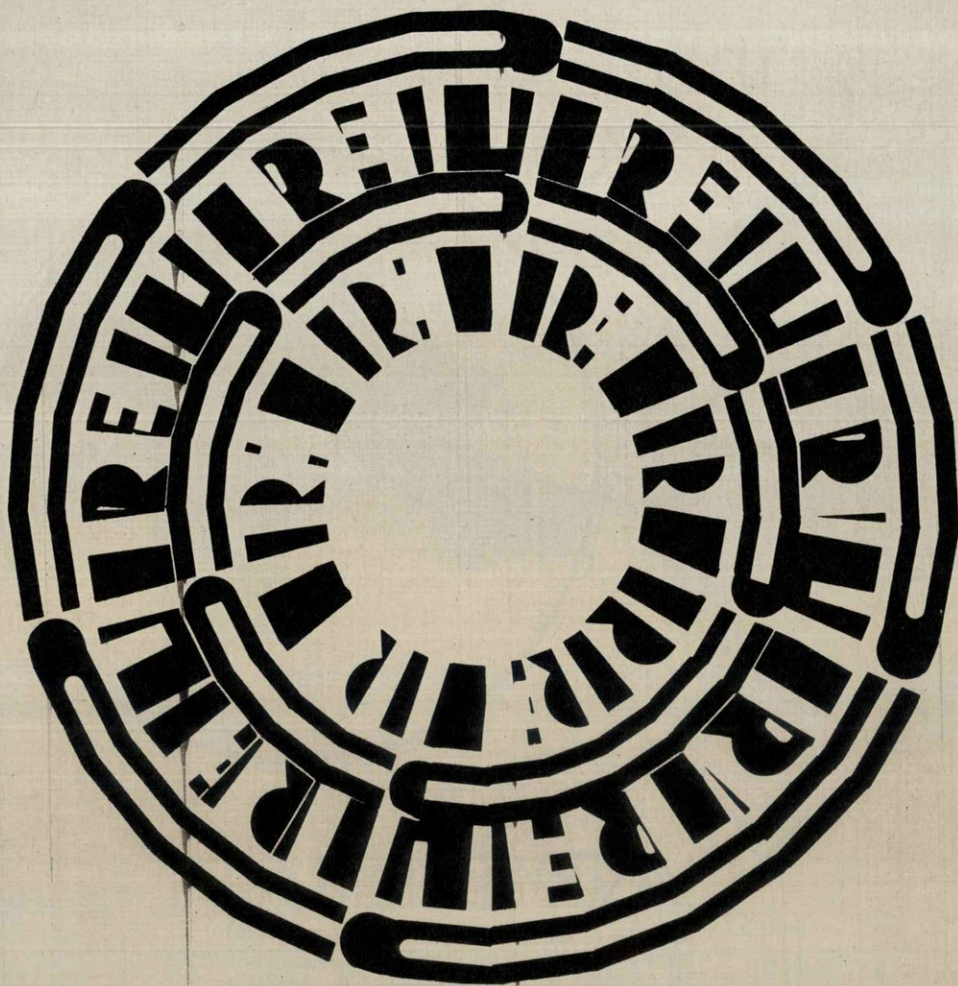
**DICROLENE®** 55 %  
FIBRA POLIESTER

FIBRANA **Intà** 45 %

\* Tela ARCIEL es un producto INTA S. A.

© Marca registrada de PETROQUIMICA SUDAMERICANA S. A.

D 689



cables eléctricos - neumáticos y cámaras para automotores, motos, motonetas y bicicletas - caños para petróleo y derivados - caños para bodegas, riego y usos industriales - correas trapezoidales - correas planas - cintas transportadoras - pavimentos y revestimientos de goma - accesorios y correas para automotores, moldeados de goma y goma metal - guantes - gomapluma.

**PIRELLI**

INDUSTRIAS PIRELLI S.A.I.C. - Sede Central: 25 de Mayo 444 - T.E. 32-4801 - Bs. As.

## TRANSICIONES

**SEPARACIONES** — Del notorio matrimonio *yeyé* formado por **Sylvie Vartan** (22) y **Johnny Hallyday** (24), cantantes franceses que se casaron en abril de 1965 y tienen un hijo. En París, setiembre 7.

**DISTINCIONES** — Al doctor **Mario Roque José Comparato** (graduado en Medicina en 1953, doctorado en 1957), el premio anual "Profesor José María E. Mezzadra", por un trabajo sobre su especialidad, la ginecología. En Buenos Aires, setiembre 5.

**MUERTES** — De **Arturo Maresca** (73), pintor boquense, compañero —más humilde y menos conocido— de Benito Quinquela Martín y Fortunato Lacámara. En Buenos Aires, setiembre 3.

• **Jorge Pedro Staricco** (51), Doctor en Física y docente de su especialidad. En Buenos Aires, setiembre 3.

• **Vicente Armentano** (71), pintor italiano radicado en la Argentina desde los 10 años de edad. En Buenos Aires, setiembre 4.

• **Gastón Gallimard** (81), célebre editor francés cuyo nombre está unido a algunas de las mayores empresas literarias de la época y, en especial, a las promovidas por la *Nouvelle Revue Française*, con la que se había asociado. Personas de su familia lo hallaron muerto en la habitación que ocupa en un hotel. En París, setiembre 4.

• **Emilio Cecchi** (82), crítico italiano de pintura y literatura, autor de una justamente célebre *Historia de la literatura inglesa*, narrador (*La hostería del mal tiempo*, 1927; *Et in Arcadia ego*, 1936; *América amarga*, 1939) que transitaba con fortuna por la veta lírico-humorística. En Roma, setiembre 5.

• **Silvia Elvira Martorell de Illia** (48), esposa del ex Presidente de la Nación, Arturo Umberto Illia, con quien se había casado en 1939, en la Base Naval de Puerto Belgrano, después de tres años de noviazgo transcurridos en la apacible localidad cordobesa de Cruz del Eje, donde el doctor Illia era médico ferroviario y donde Silvia Martorell —nacida en Córdoba, hija de un ingeniero, Arturo (fallecido), y de Mercedes Kaswalder (que vive)— residía en casa de una hermana de su madre, cuyo esposo era paciente del futuro Presidente. Tuvieron tres hijos: Emma Silvia (26 años, casada con el abogado y poeta Gustavo Soler), Martín Arturo (25) y Leandro Hipólito (20). Cordial y sencilla, la señora de Illia (que cursó en Buenos Aires la Escuela de Bellas Artes, y dedicaba algunos ocios a la pintura) acompañó con invariable discreción la carrera política de su marido, habiendo sido ella misma, entre 1946 y 1953, secretaria de la Unión Cívica Radical. Amaba a los animales, las plantas, la música clásica y folklórica, la poesía y los niños, a cuya atención se dedicaba personalmente en la Residencia Presidencial de Olivos, y para los cuales fundó, con alcance nacional, la Comisión Remedios de Escalada de San Martín, que también presidió. El 11 de junio último, Silvia Martorell viajó a los Estados Unidos, para someterse a una intervención quirúrgica cuya naturaleza no se reveló en el primer momento; regresó con posterioridad al derrocamiento del doctor Illia (28 de junio) y, aunque la operación tuvo éxito, los rumores descontaban que su estado era grave, lo que se confirmó con una segunda intervención, tras la cual falleció. En el Hospital Alemán, en Buenos Aires, setiembre 5 (ver página 18).

• **Brigadier Mayor Raúl Héctor Casanova**, ex Subsecretario de Aeronáutica, pasó a retiro efectivo, por su propia solicitud, en octubre de 1965; había cursado estudios superiores en la Real Fuerza Aérea Británica y en la Escuela Superior del Aire, de España. En Buenos Aires, setiembre 5.

• **Margaret Lee Sanger** (83), fundadora del movimiento de Control de la Natalidad en USA y, al parecer, acuñadora de esa frase, una consecuencia —se dice— de las estrecheces infantiles, compartidas con 10 hermanos. En Tucson (Arizona), setiembre 6.

• **Fernando Vela** (78), ensayista español, epígono de José Ortega y Gasset, con quien colaboró en *La Revista de Occidente*, desde el cargo de secretario. En Llanes (Asturias), setiembre 7.

• **Cesáreo Rodríguez** (76), maestro primario de recordada actuación en la escuela Guillermo Rawson y en el Colegio Ward, a lo largo de muchos años; autor, también, de libros de lectura para distintos grados, en colaboración con Pedro Franco. En Buenos Aires, setiembre 7. ♦



# ARC

Un ambiente decorado por ARC es un ambiente diferente

Diseño de interiores  
Muebles  
Iluminación  
Arquitectura/Construcciones

Esmeralda 1018/22  
T. E.: 31-2853 32-0031

## CARTAS

**LIBROS** — Pocas veces he leído críticas bibliográficas tan insistentemente agudas como las dedicadas en el N° 192 a Jorge Luis Borges y Abelardo Castillo. La primera es la admirable anatomía de un pasado que algún "hospitalario suplemento" se obstina en mantener de actualidad. Mas algo injusta: Borges es un gran estilista y el articulista no lo dice. A propósito, ¿quién es este "otro" Menard?

La otra es el desenmascaramiento de quienes reflexionan sobre la realidad social ignorando la estadística y el método científico, confiados en el poder mágico de la contradicción —que por lo visto da para todo—, y que cuando hacen literatura mezclan a Sartre (al que seguramente no entendieron) con Zola (al que seguramente sí entendieron). La calidad de este tipo de recensiones prestigia su revista.

Coriolano Fernández  
Capital

N. de la D. — *El "otro" Menard es un redactor de Primera Plana.*

**GRIEGOS** — En el número 192, he leído lo siguiente: "...en una sociedad que ya no rinde culto al equilibrio (la hubris de los griegos), no hay agonía mayor que la del hombre obligado a transitar el caos". Hubiera sido una bonita frase si no fuera porque, dicho de una manera muy elemental, el equilibrio, la sabiduría, la temperancia de los griegos, no era la hubris sino la sophrosyne a que se refiere Mondolfo cuando escribe: "La sophrosyne encuentra su explicación frente a la hubris; la corrección armónica del ideal se afirma en función de las mismas desarmonías de la realidad". La hubris, por el contrario, era el exceso, el orgullo, la violencia. Ambos conceptos son muy amplios y complejos, pues tienen connotaciones sociales, políticas, religiosas, y sería muy largo efectuar un análisis, aunque somero, de sus significados, pero lo importante es no confundirlos en ninguna circunstancia. Para terminar, quisiera recordar el método seguro que, para alcanzar la sophrosyne, preconizaba el filósofo Samuel Tesler: "Ir de cuerpo y de alma todos los días".

Ramón S. Bonsoir  
Florida, Buenos Aires

**ESCRITORES** — En el N° 193, Primera Plana anticipó un cuento de Ambrose Bierce, quizá el más genial de los literatos norteamericanos después de Melville y antes de Hemingway. En la presentación de dicho cuento, sin embargo, se deslizaron una omisión importante y un error: Bierce no escribió jamás un libro titulado *El club de los parricidas* (cuya próxima edición anuncia Jorge Alvarez, según se dice allí); como periodista, Bierce fue quizá uno de los hombres que más contribuyó a crear y consolidar el imperio de William Randolph Hearst. Esas amnesias están compensadas, felizmente, por la audacia de revelar a un escritor notable.

Hugo F. Dorronzoro  
Castelar, Buenos Aires

N. de la D.: No se dijo que Bierce hubiera escrito *El club de los parricidas*, título que, en efecto, no se le ocurrió nunca. Se aclaró que era la editorial Jorge Alvarez quien había bautizado así una antología de sus cuentos. En cuanto a la omisión, el lec-

tor Dorronzoro la encontrará salvada en el N° 166 de Primera Plana.

**CONCURSOS** — Nuevamente me permito distraerlo para manifestarle mi complacencia por el resultado que ha tenido el concurso literario abierto por Primera Plana, para los escritores de novela de Latinoamérica. Si autoridades en la materia, como el peruano Vargas Llosa, han dado su veredicto, "Los exiliados" de Gabriel Casaccia, tiene esa vena que la realidad americana exige, y quien mejor que él para ponernos frente a la compleja vida de renunciamientos de los desplazados hermanos paraguayos y de los que, por rendir culto a la democracia, deben conformarse con vivir en las fronteras próximas a su propio país. Le agradezco que me indique cómo puedo adquirir "La ciudad y los perros" de Vargas Llosa, en ésa.

Andrea G. de Mestas Núñez  
Bernardo de Irigoyen, Misiones

N. de la D. — *En cualquier librería de la Capital Federal, o en la casa distribuidora: Iber-Amér, Bolívar 260.*

**BAILARINES** — Si Antonio Gades es un bailarín insípido (N° 191), le ruego me den el nombre de algún bailarín con "saber a salir", para dirigirme al empresario Lataliste que lo traiga, aunque no creo que los cientos del teatro Avenida sporten más andanadas de aplausos como los de los últimos tiempos.

Socorro González Guerrero de Socas  
Capital

• No sé con qué autoridad pueden señalar a Antonio Gades con el calificativo de insípido, ya que éste es un artista calificado de excepcional por toda la crítica especializada y los verdaderos conocedores del baile español.

Ricardo A. Gracia  
Capital

**CURSILLISMO** — Con creciente asombro he leído en la sección Cartas del N° 191 las líneas que sobre el tan mentado tema del "cursillismo" firma el lector Juan Benicio Semar. Estimo que se ha dado lugar por la corriente de rumores y versiones que, desde la revolución del 28 de junio, ha pretendido ligar al Gobierno con algunas asociaciones católicas. Y lamento de veras la falta de información que trasluce su carta. Resulta muy fácil averiguar qué es el Opus Dei en cualquiera de las diversas actividades de apostolado que esta Asociación dirige en Buenos Aires, lo mismo que a través de la abundante información escrita que hay al alcance de quien lo desea.

Si el lector Semar se hubiese informado, sabría que el Opus Dei se dedica exclusivamente a un apostolado espiritual entre personas de todas las clases sociales. Sabría también que el Opus Dei no dirige en España, ni en ninguna otra parte, una organización cursillista que lleve el nombre que se cita en la carta, ni ningún otro nombre. Por último quiero manifestarle al señor Semar que las actividades del Opus Dei son públicamente conocidas, razón por la cual no acostumbra "esconder la cara" detrás de nadie.

Gustavo Luis Frías  
Capital

**AMIGDALAS** — En el N° 191 se publicó una carta con las aclaraciones que el médico Martín Jorge Goñi hace al artículo sobre amigdalas aparecido en el N° 185. El doctor Goñi enfoca el problema desde el punto de vista médico y es inobjetable la información que nos brinda, así como la delimitación del problema táctico quirúrgico frente a la tonsilectomía. Pero al decir que la psicóloga entre-

vista pone de manifiesto poca experiencia en el problema, se nos hace evidente que el doctor Goñi puede permitirse juzgar tan desaprensivamente a otro profesional por carecer de la información necesaria. De las dos vertientes que es indispensable tener en cuenta para poder conocer al ser humano, el cuerpo y la mente, sólo se limita a la primera. Caer por lo tanto en el principio del reduccionismo, lo que le otorga seguridad a sus convicciones. El esquema de referencia conceptual que maneja está detenido en la época pasteuriana de la medicina.

Para los que luchamos por una medicina que supere la dicotomía cuerpo-mente, enfoques como los del doctor Goñi nos sorprenden de la misma manera que nos sorprendería ver abrir un vientre sin asepsia. Todo el énfasis está puesto en el germen sin tener en cuenta el enorme número de variables que entran en juego en el complicado problema de la relación inmunobiológica, entre el germen y el ser humano.

Respecto de la cita del profesor Regules sobre el aumento del rendimiento escolar de los niños operados, sólo nos dice en lo que mejoraron, pero nos muestra un estudio de la personalidad de los niños, donde se objetivaría cómo vivieron internamente la intervención. No sabemos si rinden más porque están más sanos o porque tienen más miedo. Las dos posibilidades son viables; pero muy distintas las consecuencias para los hombres y mujeres que esperan dentro de esos niños.

Cuando el doctor Goñi quiere dejar aclarado que jamás la actitud del cirujano será agresiva, creo que sólo tiene en cuenta el aspecto técnico quirúrgico y parece haber olvidado al niño que está enchalecado y violentado por adultos que se meten en su boca para arrancarle parte de su cuerpo. Aunque sean partes enfermas que es indispensable extirpar, cuando vemos desfilan niños envueltos en sábanas ensangrentadas, sin el menor cuidado por la significación vital que el hecho puede haber tenido para su psiquismo; sin más anestesia que una pulverización de cocaína, es difícil mantener el idealismo apostólico del doctor Goñi. Es posible que el amigdalotomía de Sludder haya sido concebido sin la menor intención sádica, pero no creo que el niño operado en las condiciones referidas piense o sienta lo mismo. Para terminar quiero aclarar que en mi práctica social nunca he amigdalitis que han cedido con tratamientos psicoterápicos, y en aquellos casos en que se dieron las condiciones que hacían indispensable la operación, tratamos que el niño fuera con la mayor preparación psicológica posible para reducir al mínimo las consecuencias del trauma quirúrgico.

Doctor Jorge T. Rovatti  
Capital

**CAGGIANO** — En el N° 190, al relatar que el 5 de julio, "el Escribano Mayor de Gobierno invitó al Primado a firmar el acta de juramento del Canciller Nicanor Costa Méndez", se expresa que "la ratificación de un acta de Gobierno con su firma [la del Primado] estaba fuera de todos los cálculos". No hubo ninguna "ratificación"; simplemente se trató de un acto de cortesía hacia quien invista la más alta dignidad eclesiástica argentina, en cuyo carácter fue invitado para asistir a la ceremonia de juramento del titular de Relaciones Exteriores y Culto, Ministerio al que está vinculado "ratione materiae". Por otra parte, es importante destacar que existen numerosos precedentes como el que nos ocupa. Asimismo, debo recordar que el Poder Ejecutivo, en uso de atribuciones que le son propias y exclusivas, designa a los Ministros y Secretarios de Estado por Decreto, siendo el juramento un requisito formal



y tradicional pero de ninguna manera una "ratificación de un acto de Gobierno".

Escribano General del Gobierno  
Jorge E. Garrido  
Capital

**EMISARIOS** — Dudamos cuál de los posibles oscuros motivos llevaron a publicar el artículo "El emisario impetuoso" (Nº 190). Pero si tenemos la seguridad de que fracasaron rotundamente en desprestigiar a Francisco Manrique, y con los lectores que creyeron durante largo tiempo en nuestro sano periodismo argentino.

Enrique J. Colombo  
Raul H. Broda  
Capital

N. de la D. — Lamentamos que nuestros artículos sean leídos con la ligereza que emplearon estos dos correspondientes para descubrir que Primera Plana intentó "desprestigiar" a Francisco Manrique.

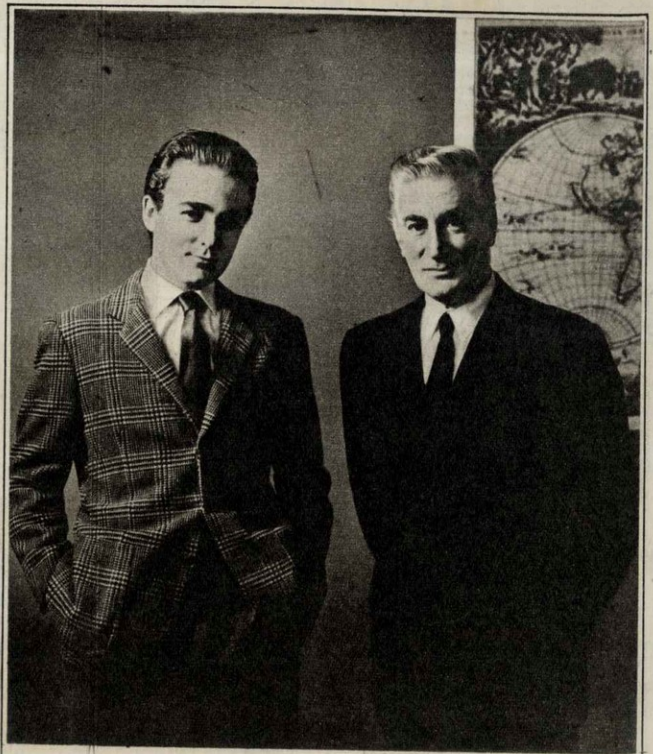
**NEGUEV** — Se dice en "La guerra del agua" (Periscopio, Nº 187): "Israel desvió el cauce del Jordán en su territorio, pero no admite que los árabes hagan otro tanto". En el Nº 190, el lector Germán Aschimberg dice: "Una simple mirada al mapa nos demuestra que Israel desvía el río en su recorrido final y dichas obras no tienen repercusión alguna en la economía siria, mientras que Siria, desviando el curso en su territorio, no hace otro tanto... Es interesante, además, destacar que Israel ha hecho reiteradas propuestas a los países árabes para aprovechar en forma conjunta las aguas del Jordán". Al pie de esta carta, señala una nota de la Dirección: "...pero el argumento árabe es que el desierto del Neguev, una vez fertilizado, podrá recibir otros dos millones de inmigrantes judíos..." Evidentemente es indiscutible el derecho y la necesidad de Israel de transformar el desierto, que ocupa más de la tercera parte de su territorio, en zona fértil. ¿Qué peligro puede representar y en qué forma se podrá afectar el equilibrio demográfico aun cuando se llegara a preparar y poblar el Neguev con inmigrantes, que sumados al resto de la población de Israel no superarán los cuatro millones de habitantes en total, frente a los otros sesenta millones cuyos gobernantes declaran abiertamente su decisión de aniquilar a ese pequeño Estado?

Mario Scheingart  
Presidente, Instituto  
Judío Argentino  
Capital

**CRITERIOS** — En el Nº 190 se defiende de la burda pornografía de revistas como "Churrolandia", "Bichofoe" y otras, atacando a la vez la acción emprendida por la Municipalidad de Buenos Aires que ningún funcionario norteamericano haya combatido a "Playboy" no significa que los nuestros dejen de hacerlo. Además, los artículos de valor de este tipo de publicaciones son preparados como argumentos por sus editores para que "idiotas útiles" los esgriman al asumir su defensa, incluyendo en ella la pornografía que aquellas contienen, que si es elemento de penetración comunista. Aquellos no afectan, ésta sí. Por el valor de aquélos no debemos justificar la inmoralidad. En relación con la anécdota citada, pienso que, procediendo en consecuencia, el autor del artículo permitirá a sus hijos menores, si los tiene, fumar, beber o trasnochar, para no inducirlos a inclinarse a lo prohibido, si no se lo permitiera.

José Saucedo Martínez  
Capital

N. de la D. — Esperamos que el lector Saucedo Martínez no crea que el Cantar de los Cantares es elemento de penetración comunista. ♦



## los hombres

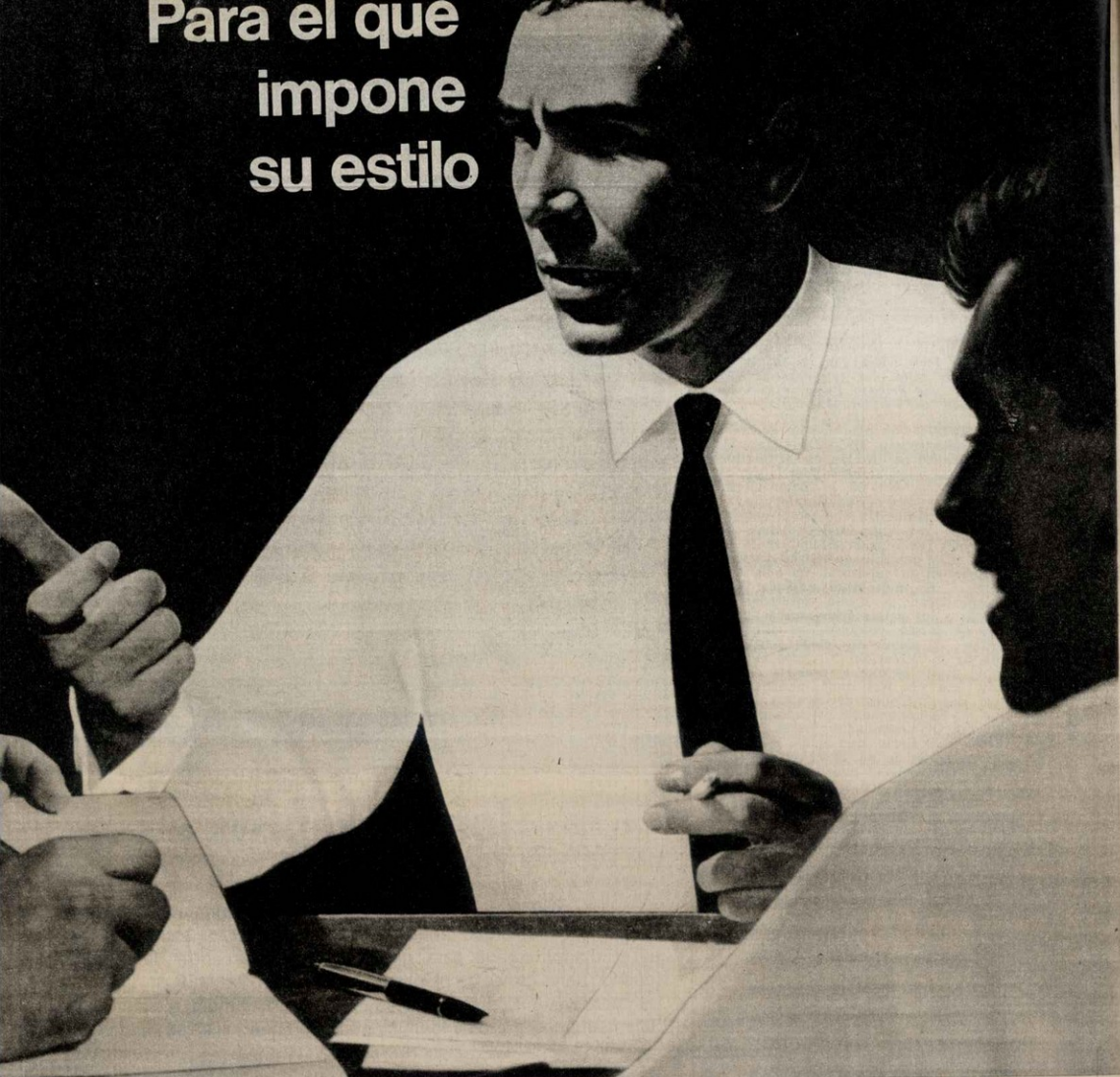
A cada hombre le gusta peinarse de una manera diferente. Según las modas, la edad, lo que tenga que hacer - según su estilo. PALMER es el fijador creado para que cada cual encuentre su peinado (cuando tiene ganas de peinarse). Porque con PALMER se logra un peinado natural, discretamente perfumado, limpio y con vida. Solamente eso. Pero es lo único que tiene que hacer un fijador, no?

fijador

# PALMER



Para el que  
impone  
su estilo



Para esa tan definida categoría de personas, TOOTAL, la camisa que se distingue por su calidad y jerarquía. TOOTAL es *diferente y más liviana*. Su tela exclusiva - especialmente creada - permanece siempre impecable y *no se plancha nunca*. Decídase por Tootal. Es para usted.

# TOOTAL

Fabricada bajo licencia de Tootal Ltd. de Inglaterra.

la camisa que lo viste de una nueva sensación

Nueva camisa con fibra poliéster **exclusiva**. Garantiza **SUDAMTEX**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Director - Editor  
 VICTORIO I. S. DALLE NOGARE  
 Asesor de la Dirección  
 ROBERTO SOCOL

Subdirector  
 RAMIRO DE CASASBELLAS

Jefes de Redacción

JULIAN DELGADO  
 TOMAS ELOY MARTINEZ

Secretarios de Redacción

OSIRIS TROIANI  
 ERNESTO SCHÖO

Redacción: NORBERTO FIRPO, ALBERTO BORRINI (Prosecretarios), Roberto Aizcorbe, Rodolfo Arizaga, Mario Bohoslavsky, Enrique Bugatti, Oscar Caballero, Alberto Cousté, Fausto F. Díaz, Ricardo Frascara, Hugo Gambini, Aldo Grinberg, Carlos M. Hirsch, Alberto Laya, Sergio Morero, Felice Pinto, María Seligowski.  
 Columnistas: Mariano Glandona, Jardán de la Cuzuela, Art Buchwald, Enrique Pichon-Rivière, Carlos García Martínez, Guillermo Edelberg. Ilustradores: Flax, Kalondi, Sempé. Fotografía: Jaime González Cociña, Eduardo Comesaña, Juan C. Quintá, The Associated Press, Interpress. Diagramación: Francisco Rojo Anglada, Carlos Rodríguez. Archivo: Toni Hiller, Alfredo Andrés, Donat Knop. Corrección: Darío Batucce, Alberto J. Ortiz. Traducciones: Leda Orellano. Portada: J. G. Cociña.

Servicios Exclusivos en la Argentina: La Capital, de Rosario; Esquel, de Esquel; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Jornada, de Trelew; La Nueva Provincia, de Bahía Blanca; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas.

Corresponsales: Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Bernardo Feldman (Trelew), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Héctor R. Parygés (Córdoba) y Félix H. Benón (Posadas).

Servicios exclusivos del exterior: L'Express y Le Monde (Francia), Newsweek (USA), El País (Uruguay), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (URSS). Corresponsales: Mario Vargas Llosa (Londres), Silvia Rudni (París), Armando R. Puente (Madrid), Alberto Giovannini (Roma), Curt Donig (Berlín Occidental).

Publicidad y Relaciones Públicas: Jorge Quercia (Gerente), José Derasner (Subgerente), Gregorio H. Lamuedra, Eduardo Louzan, Juan C. Toer.

## PRIMERA PLANA

### APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576 y 34-8018/10. Telegramas: Pripla Baires.

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA Y DE LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226. Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Inziarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 100 por ejemplar. Número atrasado \$ 120. En Uruguay: \$ 20 oro. En Paraguay: 105 guaraníes (vía aereo). Suscripciones: Argentina, \$ 5.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO DE LA PROPIEDAD INTELLECTUAL N° 874.816.

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año IV

Buenos Aires, 13 al 19 de setiembre de 1966

N° 194

## CARTA AL LECTOR

En los últimos diez días, las versiones de que el Primado de la Argentina, Cardenal Antonio Caggiano, estaba obligado a renunciar por un *motu proprio* del Papa que establece los 75 años como edad límite para los titulares de diócesis arceicario sobre Buenos Aires y golpearon a las puertas de la Curia Eclesiástica. La noticia fue desmentida, pero la certidumbre de que el Cardenal debe dimitir no quedó atemperada siquiera por la presunción de que Pablo VI lo confirme en su cargo, como hace dos años. Otros tres obispos argentinos están en idéntica situación a la del Primado, y las variantes que esas renuncias podrían imponer a la vida de la Iglesia jerárquica ostentan —pese a la gravedad del episodio— el carácter de una pasmosa, arrebatadora novela, donde la política se entretreje con la diplomacia. Un seguro hilo —los métodos de gobierno a que se atiene Pablo VI— sirve de guía en ese laberinto, cuyo punto de partida está en la página 14.

Otros vericuetos convocaron también, durante la semana pasada, la atención del país. Más allá de las refriegas universitarias en Córdoba (página 12), del tumultuoso sepelio de la señora Silvia Martorell de Illia (página 18) y de las medidas sindicales que fijaron —en ese campo— la fisonomía del Gobierno, muchos ojos se volvieron hacia un edificio macizo, erizado de camiones: el del Mercado de Abasto, en Buenos Aires. Desde mediados de la década del 30, cuando el aluvión migratorio volvió a precipitarse sobre la capital argentina, el acopio de alimentos frescos empezó a ser un problema: se lo resolvió con la ampliación del viejo Mercado; también se crearon otras ferias. Entonces, el Gran Buenos Aires cobijaba a 2 millones y medio de habitantes; ahora, cuando ha llegado casi a los 8, se advierte que aquellas soluciones no bastaban. Los 1.500 millones de toneladas de alimentos que desembocan anualmente en la ciudad se pierden en una red de acopiadores, intermediarios y transportistas antes de llegar a los consumidores. Por esa red se internaron también los redactores de Primera Plana, quienes la descubren entre las páginas 20 y 24.

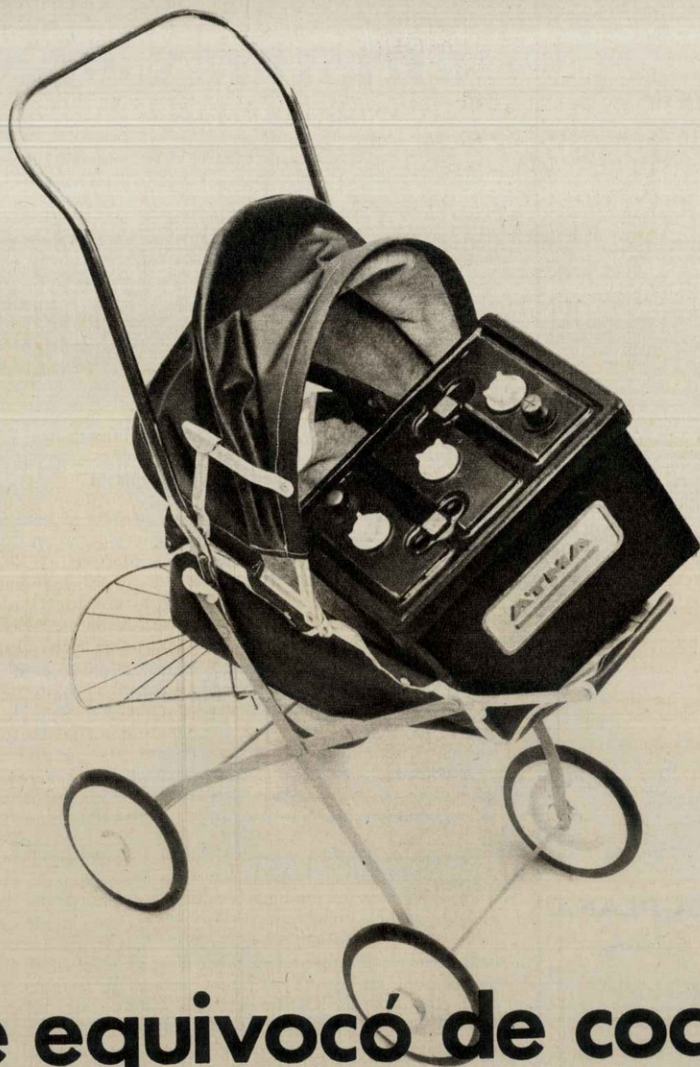
Menos sonoramente, pero quizá de un modo más penetrante, dos libros cruzaban el río de la Plata, la semana pasada, y revelaban por segunda vez a los argentinos los prodigios estilísticos de Felisberto Hernández, un uruguayo que suele compararse a Borges, con estricta justicia. Esas obras, *Por los tiempos de Clemente Colling* y *Tierras de la memoria*, irrumpen casi dos décadas después de haberse editado en Buenos Aires, en medio de un desprecioso silencio, los cuentos de *Nadie enciende las lámparas*. Es ya una antigua costumbre de Primera Plana descubrir a sus lectores los grandes talentos narrativos de América latina. En el caso de Hernández, cuya obra se comenta en las páginas 70 a 72, tal hecho tiene un acicate: el de advertir que sus ficciones rozan lo genial. Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

## INDICE

La Portada: Abastecimiento - ¿Tiene arreglo? 20	
La renuncia del Cardenal Caggiano 14	
Artes y Espectáculos 70	El País . . . . . 12
Deportes . . . . . 56	Primera Dama . . . . . 52
Economía y Negocios 61	Señoras y Señores . 84
Hist. del Peronismo 38	Transiciones . . . . . 5
El Mundo y América 26	Vida Moderna . . . . . 46



Correo Argentino  
 Control "B"  
 S. de C. C. C. C. C.  
 4 años de vigencia  
 N° 1013



# ¿Se equivocó de coche?

Claro.

Aunque esa es una batería recién nacida. Se llama Atma. Seguramente usted ya sabe que es la batería que cobra vida cuando usted la compra.

Porque está cargada en seco y recibe el electrolito un minuto antes de ser ubicada en el automotor.

Así usted tiene una batería absolutamente fresca. Con todos los amperes que corresponde.

Pero eso no es todo (aunque ya es mucho, no?).

Es también la única batería con Separadores Porvic.

Microporosos. El ácido no les hace mella.

Naturalmente, una Batería Atma dura una barbaridad.



**ATMA**  
Baterías que duran!

# EL CAMINO

Por

Mariano Grondona \*



En su discurso del miércoles último, el Ministro del Interior afirmó que uno de los objetivos de la revolución es "lograr la unión de los argentinos mediante la práctica de una vida comunitaria en donde no operen los factores de disociación que los han dividido". Por eso uno de los primeros actos revolucionarios fue disolver los partidos políticos que, "aprisionados por sus propias estructuras, servían meros intereses de facción, persistían en mantener vivos enconos y pasiones artificiales y eran impotentes para producir las transformaciones que el país exigía". Pero esto no significa, según el Ministro, que la democracia y la representatividad se han de dejar de lado. Por el contrario, "este Ministerio promoverá la participación de la ciudadanía en el quehacer político del país a través de las organizaciones básicas de la comunidad".

En la medida que representan el pensamiento del gobierno revolucionario, estos pasajes nos parecen decisivos para la visión del futuro argentino. Hasta ahora, el Gobierno había dicho que volvería a la democracia representativa. Pero en este discurso, el Ministro del Interior entiende por "democracia representativa" algo muy diferente de la acepción común. En el sentido tradicional, la "democracia representativa" es una competencia libre y abierta entre partidos políticos, cuyo último árbitro es el cuerpo electoral. En la interpretación del Ministro, la "democracia representativa" es un sistema de participación de la ciudadanía en las decisiones políticas por vías "diferentes" de las partidarias, sin elecciones y sin competencia entre el oficialismo y la oposición.

**Oposición, control, participación:** Los gobernados tienen tres vías de acción ante los gobernantes. Pueden "participar" de sus decisiones mediante un adecuado sistema de consultas y peticiones. Pueden, también, "controlar" a los gobernantes y poner coto a sus iniciativas a través de estructuras de representación como los parlamentos. Y pueden, por fin, "oponerse" a los gobernantes mediante agrupaciones políticas que pretendan reemplazarlos a la cabeza del Estado.

La democracia representativa, en su definición tradicional, admite las tres vías de acción. Los ciudadanos pueden "participar" de las decisiones de gobierno a través de los grupos intermedios —empresarios, sindicales, culturales, territoriales— y a través de las agrupaciones políticas reconocidas. Pueden, asimismo, "controlar" la acción del Gobierno por intermedio de las instituciones representativas —parlamentos, consejos municipales, órganos económico-sociales—. Y pueden, por fin, "oponerse" al Gobierno formando partidos políticos que, oportunamente, requerirán al resto de la ciu-

dadanía su apoyo electoral.

En la democracia representativa de la que habló el Ministro del Interior, en cambio, las funciones de "control" y "oposición" son desechadas. Sólo queda en pie la función de "participación", que se ha de estructurar a través de las "organizaciones básicas de la comunidad", esto es, de los grupos empresarios, sindicales, culturales y territoriales.

**Autocracia, dictadura, gobierno defacto.** Quiere decir, pues, que el Gobierno prevé una etapa de incierta duración en cuyo transcurso la dosis admitida de democracia será la "participación". Falta saber, sin embargo, si este "tiempo autoritario" —"autoritario": el griego *autós* quiere decir "sí mismo"; un gobierno es autoritario cuando no tiene su sostén en la elección de los gobernados sino en su propia fuerza— que inaugura la revolución es concebido como "permanente" o como "transitorio".

Si este tiempo de fuerte autoridad se concibe como permanente, entonces la revolución apunta a una *autocracia*, a un "sistema de poder" definitivamente alejado de la Constitución. Si, en cambio, el tiempo que vivimos puede ser prolongado pero, al fin, transitorio, entonces estamos ante una *dictadura*: un régimen de histórica emergencia; un poder político de excepción. Lo que parece cierto es, de todos modos, que la revolución rechaza la imagen del *gobierno defacto* tal como se dio en 1930, 1943 y 1955: mero interrogno cuya función es "transferir" el poder de un sector político a otro para desaparecer inmediatamente después.

**Los dos alternativas:** La pregunta sobre un futuro "autocrático" o "dictatorial" es importante para imaginar cuál ha de ser la naturaleza de la actividad política. Si se tiene en vista un horizonte de "retorno" a la Constitución, aunque sea lejano, entonces la energía política disponible en el país irá hacia adelante, hacia la "salida" de esta situación, dando un largo respiro al Gobierno actual. Si, por lo contrario, se piensa en términos de una definitiva "autocracia" que excluya orgánica y permanentemente toda idea de actividad partidaria, entonces es probable que la energía política disponible se apronte para la batalla y, bajo las banderas de "democracia" y "Constitución" que ya se agitan en algunos sectores como el universitario, enfrente al Gobierno. Y si esto ocurre, por fin, no sabemos de qué manera el Ministro del Interior logrará conciliar la defensa de la revolución con el respeto por los derechos humanos que subrayó en otros pasajes de su discurso. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1966.

## Las fronteras de la paciencia

"Fue en lo de Alsogaray". Los mocos del bar El Cervatillo, en Río Bamba y Arenales, no tenían dudas. Habían oído la tremenda explosión a unos cien metros de allí y no pensaron en otro destinatario que el flamante Embajador argentino en USA, Alvaro Alsogaray, vuelto a la notoriedad. Nadie pudo decir si el criminal gesto de repulsa — cinco personas estuvieron a punto de ser sus víctimas— estaba dirigido sólo hacia el funcionario o hacia sectores más amplios del Gobierno.

Una crítica total, en cambio, había sido exteriorizada momentos antes a lo largo de la Avenida Santa Fe, por un grupo de manifestantes naturalmente exaltados por un hecho luctuoso: el fallecimiento de la esposa del ex presidente Arturo Illia. De vuelta del sepelio, quinientos jóvenes devotos de un grupo político que representaba, hasta la revolución de junio pasado, a la segunda fuerza política del país, vocearon su resentimiento —"Illia Presidente", "Queremos un Gobierno civil"— hasta ser dispersados por la policía (Ver página 18).

Pero una represión mayor iba a desatarse por la noche, en Córdoba, cuando una verdadera batalla campal, con escenas entresacadas de la Reconquista —gente arrojando piedras desde los techos y los balcones, contra la policía—, se desencadenó en el barrio estudiantil y cobró la segunda víctima de un arma de fuego entre los grupos universitarios cordobeses, en su mayoría de una filiación nacionalista moderada.

No obstante, el Ministro del Interior no hizo cambios en el texto de su discurso que pronunció el mismo día en tape, a las 21, por el Canal 7, tres estaciones de radio oficiales y otras tres privadas. "Uno de los objetivos revolucionarios —leyó Martínez Paz— se centra en la voluntad de lograr la unión de los argentinos mediante la

práctica de una vida comunitaria, en donde no operen los factores de disociación que los han dividido." A esas alturas, parecía más bien una expresión de deseos, que un objetivo accesible. No sólo porque los enconos de algunos grupos marginados se manifestaban con aspereza, sino porque aún dentro del Gobierno, o en su periferia, se advertían los esfuerzos de una competencia para imprimir al proceso revolucionario un signo definido, algo que lo lleve más allá de la proclamada intención de conformar a todos dividiendo equitativamente las conquistas y los sacrificios.

No otra cosa que el apoyo a un tipo de definiciones fue lo que movió al Embajador Alsogaray, por ejemplo, a aprovechar los tres agasajos que se le ofrecieron en la semana para señalar puntos de vista que sólo en parte coinciden con los de los actuales funcionarios. Mientras Salimei omitía en sus declaraciones, en un almuerzo con periodistas, hablar de la inflación, Alsogaray la mencionaba a cada paso como el principal escollo a superar. Para los observadores, Alsogaray trata de convertirse en el vigilante de uno de los objetivos revolucionarios que el equipo económico no quiere o no sabe cómo cumplir.

También es difícil conciliar sectores en el plano laboral, donde sigue sin encontrarse la fórmula del futuro gobierno de la C.G.T. Para esta semana se espera una definición del convenio textil, por arbitraje o por acuerdo de las partes, que podría significar alguna mejora sobre las condiciones del recientemente pactado convenio metalúrgico; es visible, para muchos observadores, que el Ministro Salimei trata de favorecer a Alonso y a los sectores no vanderistas del sindicalismo, una preferencia que ni siquiera la presencia del General Onganía en la firma del acuerdo metalúrgico habría llegado

a contrarrestar. Para Vandor, más que un gesto de esa naturaleza lo que cuenta es que ningún otro gremio supere al suyo en la obtención de mejoras.

La otra aparición del General Onganía en la definición de un conflicto gremial, el de los empleados de la administración pública, parecía quedar desvirtuada; el jueves pasado, la Asociación de Trabajadores del Estado rechazó los aumentos salariales fijados por el decreto 1518/66 porque no guardan relación con las conversaciones que se mantuvieron con el Presidente y el Ministro Salimei; en ese entonces, dice la ATE, se estableció que el aumento a acordarse sería del 25 por ciento sobre todas las remuneraciones, incluyendo el salario familiar, cosa que el decreto luego desconoció.

Igualmente, desairados estaban los docentes: también el jueves, el Comité Unificador Docente de Acción Gremial, CUDAG, censuró el aumento dispuesto en los sueldos de los educadores, de un 18 por ciento. Los nuevos sueldos —15.000 pesos para el maestro que se inicia y 17.500 para el que tiene dedicación total— son inferiores al salario mínimo, vital y móvil. Un dirigente del CUDAG comentaba: "Tendremos que envidiar a las hermanas de Alfredo Palacios, que van a recibir pensiones de 25.000 pesos cada una".

En ningún lugar del país, sin embargo, la discordia estallaba con tanta estridencia como en Córdoba. Allí, luego de la refriega del miércoles por la noche, el gobernador Miguel Ángel Ferrer Deheza incurrió en el mayor desborde imputable a un miembro del actual Gobierno. No sólo perdió la paciencia, sino que lo dijo, en una declaración sin precedentes desde el famoso "caerán cinco de ellos por cada uno de los nuestros" de Perón. El Gobernador lamentó las víctimas habidas y "las que vendrán, porque a partir de ahora no se admitirá ese desorden". Una frase que a fines de semana era objeto de estudio por las más altas autoridades nacionales, que se preguntaban si era tolerable admitir un factor de irritación tan grande en un Estado provincial en momentos en que el Gobierno central extrema su paciencia para no desatar resentimientos. El propio Ministro del Interior, relacionado



*Cara y cruz. Izquierda: Los escombros en casa de Alsogaray. Derecha: Ingreso en la carrera diplomática.*

y emparentado con las autoridades cordobesas, sufría un nuevo deterioro por la iracundia del Gobernador.

Entre tanto, el otro Ministro notorio del Gobierno, Jorge Néstor Salimei, avanzaba a grandes pasos hacia el primer plano de la escena. Hablando ante periodistas del Ministerio de Economía anticipó algunos movimientos en materias importantes como:

- **SOMISA** — Se estudiará la conveniencia de instalar un segundo alto horno en la acería de San Nicolás. Según los expertos, la respuesta puede darse de antemano: es conveniente porque el tren de laminación excede en mucho a la capacidad de producción de acero; falta saber si habrá financiación externa disponible.

- **PETROLEO** — Se llegará a arreglos con las compañías que estaban trabajando en el país y se abrirán nuevas licitaciones, que comprenderán la exploración de áreas, además de su explotación. Es un retorno a la política petrolera del frondicismo en su segunda etapa (contratos Shell, Esso, Union Oil).

- **FERROCARRILES** — Para comienzos de la presente semana se entregará a Onganía un plan de reestructuración ferroviaria. El diario *La Razón* aventuró el martes pasado algunos lineamientos (se disminuiría el plantel en 41.000 operarios, reduciendo el déficit de explotación en un 25 por ciento), pero se retractó virtualmente un día después; entre tanto, en esferas oficiales se investigaba, con mucha preocupación, el origen de la noticia.

Más allá de los afanes de sus colaboradores y de los conflictos que pudieran desencadenar, el Presidente Onganía daba un desmentido acerca de una posible gira por el interior del país. Por ahora su atalaya está en Buenos Aires, donde actúa como árbitro y no protagonista de aciertos y errores. "A la manera del Presidente mexicano", comentan los jefes militares más allegados.

## La Universidad

Tres veces hubo que interrumpir la operación de Santiago Pampillón (24 años, estudiante de Ingeniería Aero-náutica y delegado gremial de IKA) en el Hospital de Urgencia, al que había sido llevado con su cabeza perforada por un proyectil calibre 45 durante los disturbios del miércoles siete en Córdoba. Las interrupciones se debían a los gases lacrimógenos que, lanzados en la calle, se filtraban hasta la sala. El rumor de que Pampillón había entrado en coma originó luego una increíble batalla campal entre 4.000 estudiantes y una dotación policial completa en la tierra de nadie que era, esa noche, el barrio de Clínicas, 40 manzanas del centro de Córdoba.

Cuando el día llegó, el barrio presentaba el aspecto de una zona bombardeada; y, por primera vez, el Rector de la Universidad de Córdoba y la Mesa Coordinadora de Agrupaciones Estudiantiles coincidieron en algo: suspendieron las actividades por tiempo indeterminado. La policía intentó descargar su responsabilidad en la agresión al estudiante obrero y se dispuso a



Pampillón: Hoja en la tormenta.

intimidar a la prensa: anunció que se reservaba el derecho a la acción judicial contra toda información periodística "apresurada" que señalara su culpabilidad. Según los partes, Pampillón no fue herido sino que fue encontrado herido por la policía. La CGT local no creyó esa versión y a la 0.40 del viernes 9 dio un comunicado por el que se "exigía el inmediato castigo de los autores materiales de los atropellos perpetrados".

En forma coordinada, el viernes se realizaron demostraciones en la Capital Federal (350 estudiantes trataron de organizar una manifestación en Corrientes y Callao y fueron dispersados por la Guardia de Infantería), Rosario (450 estudiantes realizaron a las 20 una concentración en Maipú y Córdoba, que fue disuelta a bastonazos) y en Tucumán 50 estudiantes quisieron penetrar en la Iglesia Catedral para iniciar allí una huelga de hambre y fueron interceptados.

La normalización universitaria parecía cada vez más distante. Además de los claustros cordobeses estaban cerrados los de tres facultades porteñas: Ciencias Exactas, Filosofía y Letras y Ciencias Económicas, esta última "por reparaciones", según se esmeró en declarar el Decano Frischknecht, inventor de un curioso método represivo: tomar las impresiones digitales de los carteles pegados por los descontentos; con esta inspirada iniciativa logró capturar a dos estudiantes, que quedaron detenidos. (Los vecinos tuvieron buen cuidado, en adelante, de no apoyarse en las paredes con afiches.) En Arquitectura, los estudiantes se negaron a entregar los trabajos prácticos a otros profesores que los que habían tenido hasta ahora.

Las autoridades universitarias pudieron jactarse de haber notado el frente estudiantil: la huelga decretada por las agrupaciones mayoritarias (FUA, Liga Humanista e Intercentros) para el miércoles 7 no tuvo una gran repercusión (las cuatro Facultades más rebeldes estaban cerradas) y, además, las filas del humanismo se dividieron en dos con la aparición de una Liga de Estu-

diantes Humanistas, conciliadora, que se hizo fuerte en las Facultades de Agronomía y de Medicina.

De lo que no pudieron jactarse fue de la reorganización ordenada en el Departamento de Psicología y Psicopatología de la Edad Evolutiva, que tuvo principio de ejecución al aceptarse la renuncia (no había sido presentada) de su directora, Telma Reca de Acosta, doctora que fue adscripta a la Cátedra de Pediatría de la Facultad de Medicina. El resultado: 64 miembros del descabezado Departamento presentaron sus renuncias y 3.000 niños quedaron, desde ese momento, sin atención médica.

## Los sindicatos

La semana pasada, mientras Armando March, José Alonso y Augusto Vandor desguazaban el barco de la unidad obrera, el Gobierno tentó desesperadamente acercarse a ellos para producirlo. En un par de entrevistas, el Presidente Juan Carlos Onganía exhortó a dirigentes de todas las tendencias a "constituir agrupaciones verdaderamente representativas", a ser auténticos. Aunque también sugirió (el lunes 5, mientras santificaba frente a Vandor y al empresario José Negri el acuerdo laboral de los metalúrgicos) que en esta etapa de transición el Gobierno "quizá interviendrá un poco más de lo que conviene. Pero lo hará —refirmó— porque el Estado no puede vivir ausente". El miércoles, Onganía indujo a la unidad a otros 5 gremios. Acaso porque muchos dirigentes previenen que el Gobierno busca apoyo en ellos para compensar la hostilidad universitaria y la abulia de los políticos, la mayoría echó en saco roto esas palabras: el martes 11, Independientes y vandoristas se reunieron para combinar la unificación en el seno de la CGT. En connivencia con Alonso, los primeros pidieron un Consejo Directivo integrado por 10 peronistas y 10 Independientes: así obligarían a Vandor a negociar la porción peronista con su adversario, Alonso. Vandor despreció la propuesta: Independientes y alonistas retrucaron negándose a concurrir a una reunión de Secretarios Generales que la CGT (actualmente dominada por el vandorismo) había convocado y que pudo llegar a ser un preludio de unidad.

No lo fue, además, porque en ella, el jueves, el vandorismo anunció su intención de constituir —junto a los "no alineados" y al MUCS— una central obrera "independiente del Estado"; el pleno, repudió la ley de arbitraje obligatorio (porque serviría, se dijo, para anular el derecho de huelga).

No extrañó la actitud de Vandor: la naturaleza intrínseca de los dirigentes máximos del sindicalismo les obliga, en situaciones corrientes, a negociar con los gobiernos. En este momento, empero, cualquier vinculación con funcionarios los hace sospechosos de oficialismo: algo que Vandor trata de evitar, un mote que de paso trata de endugar a Alonso. Porque entre ellos se yergue la filosa espada de Juan Perón. Para escapar a la difícil opción oficialismo-

antioficialismo, ya muchos dirigentes de segunda y tercera línea han comenzado a esgrimir una muletilla: "Estoy con lo que Perón ordene".

Por eso, aun después de conocidas las advertencias presidenciales sorprendida que ciertos ambientes del Ministerio de Trabajo preparasen elecciones obreras para cubrir los cargos ejecutivos de la CGT en forma directa, si la unidad se hunde definitivamente. Y sorprendida porque, lanzadas hacia adelante, las segundas líneas gremiales pueden llegar a copar las posiciones claves; entonces, si Perón lo desea, es posible que su influencia se torne verdaderamente molesta para el Gobierno.

## Los empresarios

Desde un comienzo, las actuales autoridades dejaron suponer que verían con agrado la unión de las entidades empresarias argentinas en un nuevo organismo coordinador; sin duda, la idea no nació de ellas sino del grupo que tiene menos que perder con una decisión de ese tipo: la Confederación General Económica, cuya representatividad es menor que la de las poderosas entidades que giran en la órbita de ACIEL. Pero la idea, tal vez por simple y romántica, prendió. Así, cuando Onganía presidió la firma del convenio metalúrgico expresó el deseo del Gobierno de que "empresarios y obreros formen agrupaciones únicas, agrupaciones verdaderamente representativas, porque la representatividad es sinónimo de autoridad". En algunos círculos se llegó a interpretar que el Gobierno estaba dispuesto, incluso, a intervenir las entidades empresarias para reagruparlas comenzando de fijas cero. Luego, los propios dirigentes de la CGE advirtieron que una intervención simultánea a esa entidad y a su equivalente en el otro sector, ACIEL, no los beneficiaría. Porque el fuerte del sector *acielista* no reside tanto en la central como en las entidades de tercer grado que agrupa: Unión Industrial, Cámara Argentina de Comercio, Bolsa de Comercio, Sociedad Rural, y otras.

También el Gobierno habría cambiado de opinión. "Yo sé que no se puede mezclar el aceite con el vinagre", habría dicho Onganía. Y las miras se apuntaron hacia la pronta integración del grupo representativo empresario dentro del proyectado Consejo de la Comunidad, especie de Consejo Económico Social que el gobierno está dispuesto a crear. La gestación se atribuye al general Alcides López Aufranc, y se menciona al economista Francisco García Olano como un candidato a dirigir el organismo. Pero lo cierto es que algunas gestiones están siendo realizadas por el coronel Jorge González, del Consejo Nacional de Desarrollo.

En los medios empresarios se considera que se trataría de dar forma al proyecto hacia la primera quincena de octubre, en base a una idea ecléctica, porque no copia ningún modelo de los mundialmente conocidos. El Consejo de la Comunidad estaría integrado por representantes obreros y empresarios

(se presume que también habrá intelectuales y profesionales, pero no representantes del Gobierno), que tendrán opinión en los proyectos que le sean sometidos en consulta, pero que no tendrán voto ni podrán tomar la iniciativa de estudios, trabajos o disposiciones. Podrán emitir dictámenes en disidencia, dejando al Gobierno la opción definitiva.

Un problema subsiste: ¿Qué representatividad se adjudicará a cada sector? Para evitar rozamientos sería el Presidente, y no las entidades, el encargado de designar directamente a los miembros, apelando a aquellas en consulta, pero decidiendo por sí en definitiva; de un lado se tomaría a la CGE como una sola entidad, y del otro se obviaría a ACIEL para designar, en cambio, representantes de las organizaciones que coordina; en cuanto a la representación del interior del país, que la CGE ha estado postulando permanentemente, quedaría obviada con la creación de cinco consejos zonales o



El aceite y el vinagre.

Oneto Gaona (UIA). Gelbard (CGE).

regionales, en los que todas las fuerzas económicas del interior llegarían a estar representadas. Estos organismos zonales sólo entenderían en problemas de la región que representen.

En un terreno —el del agro— el entendimiento entre organizaciones marcha más aprisa, al menos para el tratamiento de algunos problemas. Durante tres semanas se realizaron gestiones en alto nivel que fructificaron luego de una reunión de los cuatro presidentes de las entidades más importantes: Sociedad Rural Argentina, Coninagro, Comisión Coordinadora de Entidades Agropecuarias y Federación Agraria Argentina. Se eligieron entonces a seis miembros de esas entidades (Firpo, Leguineche, Cadenas Madariaga, Saint Andre, Domper y Hernández), que estudiarán conjuntamente la política cambiaria, la situación de granitos y elevadores, los transportes y salarios para la cosecha, el crédito agrario, las retenciones y gravámenes y la marcha de la CAP. Las reuniones, a las que también asistirán los presidentes de las entidades constitutivas, se harían una vez por mes; la primera, a mediados o fines de setiembre, tratará sobre la CAP. ♦

## Vacancias

# La renuncia del Cardenal Caggiano

Para la Iglesia Católica argentina, el cambio de estación se retrasará hasta octubre. Entre el 9 y el 16, la asamblea del Consejo Episcopal Latinoamericano (cuyo coordinador quizá sea el explosivo Arzobispo de Recife, Helder Camara) discutirá en Mar del Plata su respuesta a los planes apostólicos que el Pontífice Pablo trazó para el continente. El 11, cuando ese pequeño Concilio entre en pleno desvelo, cuatro obispos argentinos, mayores de 75 años, tendrán que renunciar a sus dignidades, para cumplir con un *motu proprio* que el Papa promulgó el 6 de agosto pasado. Si Pablo VI acepta las dimisiones, la jerarquía eclesiástica afrontará su más espinoso conflicto desde marzo de 1959, cuando Juan XXIII nombró a monseñor Fermín E. Lafitte como administrador apostólico de Buenos Aires, en sustitución del Cardenal Santiago Luis Copello, a quien —cortésmente— se había ungido Canciller de la Iglesia. Desde hace tres décadas, el Primado de la Argentina deja de serlo antes de morir, y esa historia puede repetirse esta primavera: porque el grupo de prelados dimitentes incluye —en teoría— al Cardenal Antonio Caggiano, nacido el 30 de enero de 1889, en Coronda, Santa Fe.

Hay 49 obispos diocesanos en el país y otros 14 no residenciales: la edad tope fijada por el *motu proprio* papal —75 años— alcanza también a Nicolás Fasolino, Arzobispo de Santa Fe (79); Antonio Rocca, Obispo titular de Augusta y auxiliar de Buenos Aires (78); y José Borgatti, Obispo de Viedma (75). A la vez amenaza al Arzobispo de Mendoza, Alfonso Buteler, que ya habrá rebasado el límite en 1967. El laberinto de problemas engendrado (o resuelto) por el *motu proprio* es una de las más formidables pruebas de talento político que haya dado Pablo VI.

## La primera escaramuza

Todo empezó el 13 de noviembre de 1963, cuando la suerte del Concilio y la batalla del sector progresista contra la Curia Romana parecían seriamente comprometidas. Esa mañana, a las once, el Cardenal Suenens (62 años), Arzobispo de Malinas y Primado de Bélgica, pidió la dimisión automática de los prelados que hubiesen sobrepasado los 75 años. "La edad ha creado un hiato entre los obispos y el mundo —dijo—. Basta con echar una mirada allí donde hay un viejecito manejando una diócesis. Tal como hemos exigido un límite de edad para los párrocos, exijámoslo también para nosotros, así evitamos que se nos diga Médico, cúrate primero a ti mismo."

La sala aplaudió. De un modo oficial y público, la idea de la jubilación episcopal quedaba lanzada. Y lo que es más, Pablo VI parecía simpatizar con ella. Pero advirtió que si tomaba una decisión rápida sobre el tema, el





Primeró Plana

**Más allá de la edad límite: Caggiano, Fasolino, Rocca, Borgatti.**

aula conciliar podía quedar desmantelada. El 28 de octubre de 1965, el Papa proclamó solemnemente el decreto conciliar *Christus Dominus*, que rige la actividad pastoral de los obispos. Sus 44 artículos exaltaban todavía más la dignidad episcopal; sin embargo, el Nº 21 establecía que "siendo de tanta trascendencia y responsabilidad el ministerio de los obispos, los diocesanos y aquellos que por derecho se les equiparan, son objeto de un ruego especial para que, si por la edad avanzada o por otra causa grave se hacen menos aptos para el cumplimiento de sus cargos, presenten su renuncia espontáneamente o bien invitados por la autoridad que corresponda". La tesis de Suenens sobre la edad tope había sido desechada, y el artículo 21 amenazaba con transformarse en letra muerta.

Pero no para el Pontífice, cuyo breviario de gobernante empieza con el verbo *esperar*. No quería ser —había dicho Pablo— el Pío IX del Segundo Concilio Vaticano, esto es, un Papa capaz de imponer a sus obispos decisiones que ellos desaprobaban. Al desechar el uso violento de su autoridad, Pablo eligió la diplomacia. El Cardenal Antonio Pizzardo (89 años), prefecto de la Congregación de Seminarios, y el Cardenal Alfredo Ottaviani (76), prefecto de la Congregación para la Doctrina de la Fe (ex Santo Oficio), sirvieron al Papa como cobayos. Pero resistieron el experimento de un modo inesperado: al rogárseles que renunciaran, dieron vuelta la espalda. El Pontífice esperó cuatro meses antes de contraatacar: entonces, brusca-

mente, nombró al obispo francés Gabriel Garrone como adjunto del Cardenal Pizzardo, con derecho a sucederlo. Como el cargo no existía, era fácil apreciar que el Papa no toleraría otras réplicas. Casi simultáneamente, el Cardenal Ottaviani se encontró flanqueado por su obispo belga, el teólogo Charles Moeller, uno de los más mordaces adversarios de los métodos seguidos por el Santo Oficio.

Para cualquier sacerdote, el sentido de esas resoluciones resultaba clarísimo: el principio de la edad límite había sido adoptado. Monseñor Emile Guerry, Arzobispo de Cambrai, Francia, fue el primero en dimitir; el Papa lo felicitó públicamente. Pero no por eso las resistencias episcopales se habían ablandado.

**Los vericuetos infinitos**

Es esa actitud conservadora, quizá, la que explica el *motu proprio* (documento que emana directamente del Pontífice). El 6 de agosto, Pablo VI ratificó el artículo 21 y apoyó la tesis de Suenens al "rogar con insistencia a todos los obispos diocesanos y quienes estén equiparados a ellos, que presenten espontáneamente la renuncia a su cargo, no más allá de cumplidos los 75 años de edad". En el lenguaje pontificio, el *no más allá* admite una sola explicación: el Papa puede entender, en algunas circunstancias, que las dimisiones deben presentarse antes.

En el caso de los obispos, el *motu proprio* no acarrearía el menor conflicto; al aceptarse la renuncia, el Pontífice elige a otro titular para la

UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA EN  
LA COLECCION DE

**PRIMERA PLANA**

ACABA DE  
APARECER  
EL TOMO XVI

Precio: \$ 1.000.—. Puede adquirirse  
en Editorial Primera Plana S. R. L.,  
Perú 367, Piso 12, Capital.

También se remite por correo,  
previo envío de cheque o giro  
a la orden.

quien  
busca  
lo mejor!...



lo encuentra  
donde está  
este sello



Identifica lo mejor en Autoradios.

**AUTOVOX**  
ARGENTINA S.A.

Primera y única planta integral de  
autoradios en Sudamérica.

Uspallata 2430 - Tel. 91-9251 al 58 - Buenos Aires



## PARALIPOMENOS

# VANDOR Y LA CORBATA

Por Jordán de la Cazuela \*

El hombre de ceremonial se acercó respetuosamente y le susurró al oído:

—La corbata no quita lo valiente.

—No entiendo —dijo ceñudo don Vandor—, le ruego que no mencione la corbata en casa del descamisado.

—Solamente te sugiere —concurrió Niembro— que resultaría cortés que sacrificaras la tradición de tu nuez de Vandor en aras de la buena marcha de la metalurgia.

—¡Nunca!, pretenden que me ponga el dogal; sepan que la corbata conspira contra la libertad del cuello, recuerda a la horca y además me tapa la camisa.

—Vea, don Vandor; las reuniones se rigen por normas protocolares que es de civilizados aceptar —dijo Don Parra.

—¿Ah, sí?; ¿y mis doscientas chombas, y mis camisas de seda cruda y mis tricotas de cuello alto?

—Con no contarlas, ya está.

—Si insisten lo comunicaré a las filiales, se callarán los yunques, se apagarán las fraguas... ¡No intenten ponerme medianeras entre el cuerpo norte y el cuerpo sur! ¡Nada de compartimientos estancos!

—Don Timoteo, hágalo por la industria liviana.

—Compañero Lobo, sacrifíquese; en todo caso, para que no le duela tanto podríamos anestesiarlo.

—¡Antes me dedicaré a criar cockers spaniels ingleses como March! ¡March tiene montones de copitas ganadas en el Kennel Club!

—Vea, Timoti, don March también cría cuadros, ¿cree que podría ir al Kennel y criar cuadros si no usara corbata?

—Nada, nada; en tiempos de antes íbamos a las audiencias en camisa, a veces sin camisa, al Colón en camisa... Dígame una cosa, ¿podría asistir a la audien-

cia con bufanda?... Eso es, acepto ponerme bufanda.

—No es de estilo. Además, adentro hay calefacción. Te resfriarías al salir.

—Nada de ronquera; necesito mi voz. ¿Qué haría sin ella en los plenarios y en los finales de bandera verde?

—Es la hora, caballeros.

—¿Realmente, no puedo entrar? —se preocupó Vandor.

—Poder puede, pero es una falta de consideración hacerlo sin corbata.

—Llamen a un pintor, sólo aceptaré que me pinten una corbata luminosa sobre la camisa. En el fondo soy dirigente pop.

—Señor dirigente —se impacientó el ingeniero Negri, de la patronal metalúrgica—, ¿qué razones razonables puede esgrimir para no usar corbata, corbatín, corbatero?

—¿Sabe usted por qué "El Pensador" de Rodin está desvestido? Pues porque expresa la esencia del hombre. Lo mismo ocurre conmigo, sin corbata me siento más auténtico.

—¡Se siente más auténtico! —se admiraron los compañeros—. ¡Ya sabíamos que alguna razón había!

—Y no sólo más auténtico, sino también más metalúrgico —se ufano Vandor—; ¿no ven que "El Pensador" de la Plaza Congreso es de bronce?

—Mira, Timoteo —dijo Niembro—; no te hagas problemas, vos esperarás en el auto, nosotros asistimos a la audiencia; yo firmo, expreso nuestros puntos de vista y después te cuento.

—Vos firmás, vos hablás. No, no es justo que por darle el gusto a la chomba perjudique a los muchachos del remache. —Don Vandor llamó al chofer y le ordenó: —Pepe, préstame la corbata que me trajiste. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1966.

diócesis vacante, con plenos poderes, y reserva al saliente el derecho de seguir viviendo en el lugar, sin responsabilidades pastorales. La diócesis sólo tiene la obligación, entonces, de "proveer a su conveniente y decorosa sustentación". Antes de la decisión de Pablo, tres ejemplos argentinos fueron una señal de lo que podía pasar: el Arzobispo de Córdoba, Filemón Castellano, fue sucedido por Raúl Primatesta; los Obispos de San Nicolás y San Francisco cedieron también sus puestos a prelados que eran coadjutores o vicarios en otras diócesis. Castellano se quedó en Córdoba, como titular de Adrianópolis de Pisidia; los otros dos fueron también confortados con cargos honoríficos. Ninguna de esas historias acabó de manera ruidosa o violenta.

### Las disyuntivas de Pablo

Pero el caso de los cardenales es más complejo, sobre todo si se tiene en cuenta que son los únicos (al menos por ahora) con facultad para elegir Papas. Veintidós estarían obligados a renunciar en octubre; a fines de 1967, sin embargo, la cifra crecería hasta los 40. A partir de esos hechos, sólo hay dos conjeturas posibles:

• El Papa no aumentaría el número de cardenales, y los que ya componen el Colegio —hayan dimitido o no— son los únicos con derecho a elegir un nuevo Pontífice en caso de muerte.

• El Papa convoca a un Consistorio para ungrir más cardenales en sustitución de los renunciados, de forma que en el Colegio no haya un desequilibrio tan pronunciado entre los miembros de la Curia Romana, sin diócesis a su cargo, y aquellos que ejercen una misión pastoral. Esa disyuntiva engendraría una inflación cardenalicia y, casi con certeza, abrumaría a la Santa Sede con problemas económicos y de organización.

En el caso argentino, y según todos



Hacia la tumba de Celestino V.

(Pablo VI. el 3 de setiembre)

13 de setiembre de 1966

Compre su automóvil YA,  
a igual precio CERRELLA le DA...  
EQUIPO TOTAL con **T.R.F.**

**FIAT**

**Cerrella Hnos. S.A.**



Además avala su compra con:

117 pruebas de control antes de cada entrega. 12.000 m<sup>2</sup> de taller con equipos y herramientas especiales. 36.000 repuestos legítimos en stock permanente y 136 técnicos que brindan: seriedad, seguridad y responsabilidad para su beneficio. Por esto Cerrella desde hace 3 años conquista constantemente amigos.

*visítenos y compruebe que:*

**NADIE LE DA, LO QUE LE DA FIAT CERRELLA**

Central: Av. Cabildo 545/51 T. E. 771-1011/2/3 Sucursal: Av. Udaondo 1500 Fte. al Tiro Federal

los indicios, no parece probable que Pablo acepte la renuncia de Caggiano durante 1966. Es también difícil que quien lo suceda sea unido Cardenal inmediatamente. Todos los observadores coinciden en señalar que ese sucesor será, en efecto, Arzobispo de Buenos Aires y Primado de la Argentina, pero que su ascenso a la púrpura llegaría sólo después de morir cualquiera de los dos Cardenales —Copello y Caggiano— que todavía representan al país en el Sacro Colegio. A la vez, parece desatinado (según esas mismas fuentes) aventurar el nombre del sucesor: hace dos años, el Pontífice confirmó verbalmente en sus funciones a Caggiano, y todas las aguas argentinas podrían pasar bajo los puentes del Tiber antes de que Pablo revise aquella decisión.

No puede dejarse de lado, sin embargo, un esencial elemento de juicio: la intención del Papa es que todos los obispos mayores de 75 años renuncien. De otro modo, no habría empleado en su *motu proprio* esta frase reveladora: "Se ruega insistentemente".

### La última arma

En las últimas dos semanas llovieron sobre el Vaticano las respuestas al reclamo pontifical: el Arzobispo de Valencia, Marcelino Olaechea (77 años), dejó vacante su diócesis y amenazó con restar un miembro a los tres que cuenta el Consejo de Regencia español (ver N° 193). Casi en seguida, lo imitaron Matthias Wehr, Obispo de Tréves, y uno de los jefes de la Iglesia italiana, el Cardenal Giacomo Lercaro, Arzobispo de Bolonia.

Si después de haber entregado Pablo tantas señales sobre el carácter irrevocable de su decisión, los obispos prefieren ignorar el *motu proprio*, quizá el Pontífice recurriría a un arma definitiva: su propia renuncia. Los corresponsales franceses y belgas ante la Santa Sede insinuaron, la semana pasada, que el imprevisible sucesor de Juan no desdenaría ese gesto. De todos modos, todavía le restan seis años (nació en 1897) si opta por dar —él también— ese estruendoso ejemplo. La historia reconoce un solo precedente: el de Celestino V, un ex monje de San Benito, luego santificado, que abdicó en 1294 y vivió sus dos últimos años como prisionero en el castillo del monte Fumaone.

La prensa italiana señaló que la tesis de la dimisión papal era delirante. Cabe, entonces, preguntarse por qué Pablo VI, cuyas actitudes son siempre consecuencia de prolijas meditaciones, peregrino, hace diez días, a la tumba de Celestino, situada en un predio que ahora es propiedad de la familia Serventi-Longhi. Los estadígrafos se contentaron con apuntar que esa mera visita quebraba 95 años de tradición, durante los cuales ningún Pontífice abandonó el palacio veraniego de Castel Gandolfo para honrar la casa de una familia romana. Pero hubo quienes, también, vieron el peregrinaje como una señal, otra más, de las que Pablo suele deslizar para quienes quieran entenderlo. Octubre, en la Argentina, podría demostrar al Papa que ha sido comprendido. ♦

## Duelos

# Las penurias de Job

—No desnaturalicemos las cosas. Esto no es un acto político.

—Sí, lo es. ¡Y la señora de Illia es hoy nuestra bandera de lucha!

Al conjunto de la respuesta, un murmullo circuló por la calle principal del cementerio de la Recoleta, el miércoles pasado: su autor, un jovencito desmelenado, con la corbata suelta, se obstinaba en aplaudir cada frase de las oradoras que despedían los restos de Silvia Elvira Martorell de Illia. Fue imposible disuadirlo, a pesar de los chistidos que reclamaban silencio; nadie, tampoco, logró impedir que trepara al techo de una bóveda para ver mejor el fúnebre espectáculo.

Si el sepelio sería o no un acto político es algo que, seguramente, discu-

Miranda— y por ello supo que nada es valadero si la voluntad popular no lo sostiene, que nada perdura si el pueblo no lo quiere." Dichas con énfasis, estas palabras sirvieron para enfervorecer al auditorio: "Muy bien. Muy bien", se oyó repetir; era el momento adecuado para que los afiliados radicales se identificaran y buscaran entre sí. Media hora después, cuando terminó la inhumación en la bóveda de Marcelina Alem de Yrigoyen, volvieron a encontrarse en la puerta de la Recoleta al son de cantos partidarios.

La salida de Illia fue rubricada con una manifestación que intentó seguir al automóvil de la funeraria. Cuando el ex mandatario se alejó acompañado de su hermano Ricardo y su hija Emma, los jóvenes radicales invitaron a rehacer el cortejo; alguno rescató la afeja cuarteta: "Adelante radicales / adelante sin cesar / viva Hipólito Yrigoyen / y el partido Radical". "¡Qué Yrigoyen ni qué ocho cuartos! —bramó otro—, cantemos la verdadera." Y se cambiaron los dos versos postreros por éstos: "No queremos dictadura / ni Gobierno militar".

La Avenida Alvear, más tarde Callao, cobijaron entonces un compacto núcleo de manifestantes contra el Presidente Onganía. Una formación de policías con pistolas lanzagases se encargó de reducirlos en Callao y Santa Fe, no sin antes detener a un revoltoso: Roberto Bancalari, de 40 años, quien le quitó un bastón a un vigilante y se lo descargó en la cabeza.

La desaparición de la señora de Illia (cuyos pormenores relataron los matutinos en extensas notas necrológicas, salvo *La Nación* que la reclusó en la sección Sociales de su séptima página) había convocado a una larga fila de hombres y mujeres que fueron a despedirla durante el velatorio, en la casa particular del médico Nicolás Romano. Los jefes del radicalismo se encontraron nuevamente allí, junto al inexpressivo rostro patriarcal del hombre que hubo de resignarse a perder, en poco más de dos meses, la primera magistratura, la presencia de su hermano Ernesto y la compañía de su mujer. Esa seguidilla de golpes iba a engendrar la primera manifestación de apoyo desde que fuera derrocado.

Así lo entendieron muchos dirigentes políticos que se le unieron en el duelo: Américo Ghioldi, Emilio Hardoy volvieron a charlar con Miguel Ángel Zavala Ortiz, a estrechar la mano del general retirado Carlos Rosas, del Embajador de los Estados Unidos, Edwin Martin. Arturo Frondizi intentó vanamente franquear el cordón humano que bordeaba el velatorio el martes por la noche: como el Presidente Onganía, debió contentarse con enviar un mensaje escrito.

Las coronas que orlaron la capilla ardiente sobrepasaban el centenar: una docena de carruajes las transportaron el jueves. Detrás, despaciosamente, transitaron Illia y sus familiares y una columna de mujeres llorosas, militantes y hasta universitarios inconformistas. Las flores que cayeron desde los balcones no pudieron impedir que algo quebrara el melancólico adiós: ese algo era el coche policial de la comisaría 19ª, que iniciaba el camino con su enorme baliza roja encendida. ♦



El cortejo: Dolor y protestas.

tieron antes los altos funcionarios del Ministerio del Interior: se decidieron por la primera hipótesis porque ese día ordenaron apostar 3 compañías de gases lacrimógenos y 6 carros de asalto policiales en las inmediaciones del cementerio.

Se descuidó en cambio la protección al cortejo (calculado en 4 mil personas, recorrió 9 cuadras a pie desde Uriburu y Santa Fe) y donde el ex Presidente y sus hijos fueron, por un momento, aislados del carro mortuario: tres veces Arturo Illia debió ser amparado de los apretujones; el último de éstos, en la iglesia del Pilar, le provocó un soponcio que obligó a trasladarlo a una dependencia adyacente. Rato después, tras algunos forcejeos, pudo instalarse nuevamente junto al ataúd para escuchar los discursos que las señoras María Esther Bisca de Conde (vicepresidenta de la Comisión Remedios Escalada de San Martín) y María Florentina Gómez Miranda —ex titular de la Cámara de Alquileres— pronunciaron desde la pequeña tribuna levantada frente a la bóveda de la familia Alvear.

"Vivió intensamente la vida de la República —exaltó la abogada Gómez

# 18 premios al buen diseño y a su producción

**Stilka y Stilka Buró** lo invitan a conocerlos visitando la Exposición que realiza el **CIDI** - Centro de Investigación del Diseño Industrial - entidad patrocinada por el **INTI** - Instituto Nacional de Tecnología Industrial - que se lleva a cabo en Cangallo y Maipú.

Premios obtenidos por **Stilka y Stilka Buró** en los concursos de Diseño Industrial, otorgados por el **CIDI** patrocinado por el **INTI**. Años 1964 y 1965.

**Diseñadores:**  
Arqts. Celina Castro, Reinaldo J. Leiro y Arnoldo Gaité

## STILKA

## STILKA BURÓ

### Primer Premio "Sólido de cobre"

Sillón Hamaca  
Modelo HMJ. pepa.

### Premios Mención "Etiqueta de Buen Diseño"

Silla Modelo SQ/4  
Mesa para Máquina de Escribir  
Modelo MQ/1  
Escritorio Modelo EOB/3  
Sillón Modelo SNQ/1  
Silla Modelo SQ/1  
Mesa Baja Modelo MB/4  
Sillón Giratorio Modelo SNG/2  
Sillón Modelo SNQ/4  
Estantería Modelo E Modular  
Tela de Poliéster Estampado  
Mesa Modelo MOV-E  
Sillón giratorio Modelo SND/G  
Sillón giratorio Modelo SNB/G  
Escritorios Modelo E/C4/C5/160  
Escritorio  
Modelo K/J3/VKJ3/165  
Silla giratoria Modelo SAG  
Sillón Modelo 007

## Comercialización

# El camino del Abasto

El mismo no sabría explicar las causas, pero una extraña alegría lo arrebató cada lunes mientras prepara la incursión semanal desde su quinta, en Zárate, hasta el Mercado de Abasto en la Capital: quizá deba esa alegría al aroma de sus verduras, que encajona por la tarde, y que le trae recuerdos de su antigua tierra friulana.

Acaso sean las ansias de renovar su juventud, una juventud aventurera al volante del suntuoso Isotta-Fraschini, con que solía trepar las colinas volcánicas de Adua (Etiopía) hacia 1935: los momentos en que su jefe, el Mariscal Badoglio inspeccionaba el frente o iba a la caza de aire fresco. Por eso, al anochecer, cuando Saverio Occhipinti (52 años, casado, 6 hijos, hor-

cia atrás y luego tornaron a intentar un estacionamiento en Zelaya y Agüero: no lo consiguieron. A escasa velocidad arribaron a Jean Jaurés, donde una obra en construcción ofrecía un hueco propicio para detenerse; cuando Salvador maniobró para introducir el camión allí, perpendicular a la calle, una voz amiga surgió de un zaguán en sombras para advertirles: "¡Araca la taquería!"

En efecto, pocos metros más atrás, un patrullero policial doblaba la esquina; prácticamente, las diez manzanas en torno al mercado estaban ocupadas por camiones junto a los cuales hormigueaba una multitud de comerciantes y changarines.

Saverio y su hijo volvieron a deambular: en Tucumán y Bustamante, un plácido señor que ya los había observado les gritó: —¿Qué llevan? —30 jaulas de capuchina (lechuga) buena, contestó Saverio. —¿Te doy 20 lucas?, ofreció al entremetido. —¡Ladrón!, bramó Saverio que pensaba obtener alrededor de 25 mil pesos por ella.

El viciacrucis siguió dos horas más: si los Occhipinti no lograban descargar su mercancía, acercarse al Abasto, la lechuga iría perdiendo rápidamente su lozanía: se decidieron por recurrir al comedido. Un rápido trapicheo coronó la operación y Saverio se desprendió de la mercadería por 21 mil pesos: el enjambre de changarines que rodeó el camión, tras la venta cobró mil pesos al mayorista por despojar la carga y trasladarla al interior del Mercado en menos de cinco minutos. Los técnicos estiman que este manipuleo encarece el producto en 5 por ciento.

Amargados, coléricos ambos productores recalaron a cenar en una cantina diez cuadras más allá, donde se les reunió Primera Plana. "Este es el pulpo del Abasto", comentó Saverio: calculó que el precio obtenido no cubriría los costos del cultivo.

Probablemente las capuchinas de Zárate no concluyeron su recorrido en un solo puestero del Abasto: quizá fueron revendidas allí mismo, rápidamente y por fracciones a otros mayoristas que así forman surtidos de frutas, verduras y legumbres. Es lógico: cada venta deja un margen de utilidad que se adiciona al costo.

A veces —pero no en la mayoría de los casos— estas especies provienen de una huerta cultivada por dependientes del mayorista; otras, han sido compradas al brotar del suelo: es el caso en que los puesteros financian el cultivo de algún chacarero que, por infortunio climático u otra razón, necesita dinero adelantado.

Pero sólo una parte de las hortalizas llegan desde el cinturón verde que contournea a La Plata, luego a Buenos Aires hasta Rosario: la otra procede de las provincias subtropicales, y abastece la plaza cuando el invierno impide los cultivos del cinturón. Es, precisamente, la que viene consignada, en camión o ferrocarril, al mayorista en que cada productor deposita su con-

fianza; porque cuando el producto se vende en el Abasto, la venta se hace "al oído", es privada y sin boleta: los puesteros remiten al horticultor las ganancias, de acuerdo con la lealtad de que cada uno es capaz.

De allí, también, la importancia que adquiere el transporte en estos negocios. Aquella madrugada se sumó a la tertulia de Occhipinti un sobrino suyo, Giancarlo Trella, un ex soldado también: combatiente en Pantelleria, 1943, disperso en Sicilia, pasó a la Argentina en 1947; hasta 1949 trabajó como albañil y luego se sumó al auge del transporte automotor.

El martes instó a su pariente para que abandone la horticultura; detalló sus propias ganancias para darle ánimo. Esa mañana, por cuenta de un mayorista del Mercado, había colmado de papas su camión, en la feria de Casa Amarilla (en la Boca, donde la concentración del producto es reglamentaria): lo condujo al Abasto.

Allí el cargamento fue vendido (añadiendo al costo el precio del traslado y una ganancia para el mayorista) a otro mayorista del mercado de Quilmes y sin bajar del rodado desandó el camino hasta esa localidad del Gran Buenos Aires. Donde, es casi seguro, hubieron otras ventas internas de fraccionamiento hasta que las papas, al fin, se dispersaron por las verdulerías quilmeñas. Cada etapa, por supuesto, fue adicionando márgenes de utilidad para cada uno de los intermediarios.

Porque el Mercado de Abasto no es el único "mayorista" de Buenos Aires y alrededores: cumple, en cierto modo, una función concentradora, pero hay otras 24 ferias mayoristas de distribución que acercan el producto a los comerciantes de barrio.

Apoiado en villas de emergencia que lo surten de changadores, el Mercado de Concentración *Dorrego* (el mayor luego del Abasto) está emplazado en Alvarez Thomas y Dorrego, en la Charcarita. Allí, 330 puesteros pujan todos los días en la venta de frutas y hortalizas ante la mirada vigilante de la Municipalidad, encarnada en Enrique Scarlato. "Yo soy el Subdirector y no puedo hablar. Usted sabe las cosas que están pasando: a causa de ellas el Director tuvo un infarto...", confesó Scarlato a Primera Plana.

Las cosas que están pasando: el *Dorrego* se ha convertido en un apéndice del Abasto, los productores prefieren llevar sus mercaderías a este último (46 por ciento de la venta total), y consecuentemente, los mayoristas del *Dorrego* compran en el Abasto. No es extraño: la condición básica de las frutas y hortalizas es su *putrescibilidad*; por eso, los quineros y plantadores llevan o consignan sus productos al mercado de la calle Corrientes, el más acreditado y donde nunca se presentará la opción fatal: la de tener que tirar a los cerdos la mercadería descompuesta.

"Yo hablo con la verdura", confesó Antonio Romio, presidente de la Asociación de Mayoristas del Abasto; a mí los tomates, las lechugas me dicen: vendeme o me pudro. Dentro de estas dos alternativas no hay lugar a la especulación, a la retención del producto", declaró.



ticulor) trepa al pescante de su camión, aprieta el acelerador, masca con fuerza su cigarro toscano, canturrea entre dientes el aire de "Fascetta Negra", siente revivir sus años cuarteletros: se promete una nueva aventura para contar a sus hijos.

Con todo, Salvador, el mayor de ellos, que siempre lo acompaña, no lo comprende. No entiende la obsesión de su padre por esas 20 hectáreas de tierra dedicadas a la agricultura en una región de poderosos ganaderos; viaja, sí, al conjuro de Buenos Aires, y sobre todo para señorear sobre el camión en cuyo chasis Saverio le permitió inscribir el lema: "Donde para este varón, hacen cola las mujeres".

La madrugada del martes 6 padre e hijo atravesaron los controles bromatológicos e ingresaron a la Capital. Ya en Bustamante y Córdoba advirtieron el atascamiento del tránsito causado por tantos otros que, como ellos, llegaban al Abasto para vender sus productos; sin éxito recorrieron esa calle hasta Corrientes, volvieron por Gallo

Esto explica también el incremento de los *fleteros mayoristas*, una categoría en la que Trella ambiciona participar: "Al Abasto vienen todos los días 5 mil verduleros, pero los otros cuatro mil se quedan en sus negocios o concurren al mercado mayorista de distribución más cercano —explicó—. De esta manera, cualquier camionero con algo de capital compra por su cuenta en la calle Corrientes y va vendiendo directamente las partidas por los mercaditos y las verdulerías con una ganancia que acumula, al flete, la del mayorista de barrio", especulaba el mar-tes.

#### La mano que aprieta

"El pulpo del Abasto" había condenado Occhipinti. Una acusación tan extrema que se haría aficos ante la beatitud de Alejandro Capurro (58 años, casado, 1 hija), gerente de la Sociedad Anónima Mercado de Abasto Proveedor. "Debo explicarle que nuestra sociedad no compra, no vende: sólo arrienda locales para que los comerciantes ejerzan su oficio con libertad, pero le advierto que cualquier piedra que se tire contra el Abasto, pega, porque la organización es tan grande que tiene muchos puntos vulnerables. Es casi como atacar al Gobierno: siempre hay algo de verdad en cada crítica", razonó el jueves 8.

"Sí, es cierto, que la labor del Mercado interrumpe el tránsito, también es verdad que repartimos alimentos; pero, ¿no lo trastorna de igual modo el acceso a los cines —una diversión, al fin de cuentas— en la calle Lavalle? El Abasto, realmente, está ubicado en el centro geográfico de Buenos Aires, en la posición más inteligente para distribuir productos frescos", comenta, mientras Romio asiente.

"La cuarta parte de la playa de ventas está ocupada por cooperativas: hacemos lo posible por evitar la intermediación, favorecemos a los productores que quieren acercarse a nosotros", arremete Romio. "En sus 75 años de vida, el Abasto ha demostrado ser útil —sigue Capurro—. Es verdad una cosa:

los puésteros no usan boletas, en general, pero el 60 por ciento de las ventas va a las ferias francas, donde los precios están controlados por la Comuna, lo que obvia el uso de boletas. Usted comprenderá, además, que la mayoría de los feriantes no está compuesta por intelectuales", opina.

"Cada vez que se habla de encarecimiento se acusa al Abasto —estalla Romio, un rechoncho comerciante, con 38 años en el mercado—. Pocos observan que los altibajos obedecen a penurias en las cosechas: hace un tiempo el tomate valía 34 pesos el kilo, luego cayeron heladas en Salta, y ahora debemos importarlo de Brasil. Consecuencia: aumento a 80 pesos el kilo."

Con Romio coinciden todos los mayoristas. Uno de ellos, Antonio Salvio, se empeña, además, en recordar a su amigo Carlos Gardel: "Paraba aquí no más, en 'O'Rondemán', un café de Humahuaca y Agüero, o en 'El Universal', de la vuelta. A 'Rondemán' lo trajo en 1914 el *Guapo Creolina* que barria el mercado, Gardel vivía muy cerca, en Guardia Vieja y Bulnes; recuerdo que cuando cantó ante Yiyo Traverso, el dueño del café, éste le aseguró: *Pibe, vos tenés dos boletas de oro en la garganta*. En aquella época el *Morochito* pesaba más de cien kilos. Eso sí: jamás trabajó en el mercado; ni lo pisó porque él era muy *jailaife* (aristócrata)".

#### Las leyes del juego

En la Argentina se explotan anualmente más de 450 mil hectáreas de hortalizas y legumbres, la variedad de climas permite que los cultivos se practiquen todo el año, la producción supera al consumo y los excedentes resultan absorbidos por la industria (conservas) aunque buena parte de las frutas se exporta fuera del país. Se estima que la ración del argentino medio incluye un 31 por ciento de carnes, el 9 por ciento de legumbres, 7 por ciento de frutas, 8 por ciento de pan, 15 por ciento de lácteos y el 35 por ciento de otros alimentos, comprendido el pescado.

Las sucesivas ventas entre mayoristas, o entre mayoristas, transportistas y minoristas elevan proporcionalmente el precio de los alimentos frescos, que llegan encarecidos en forma artificial a manos del consumidor. Se entiende que si las hortalizas bajaran de precio, los habitantes consumirían cantidades relativamente mayores de ellas, y reducirían así los porcentajes de carne en su dieta. Razones de política económica exigen entonces una solución, porque la disponibilidad de mayores saldos exportables de carne facilitaría el ingreso extra de divisas a la Argentina.

Bastante similar al modo de comercializar las hortalizas resulta el expendio de pescado; se concentra en una feria del barrio de Barracas, en la Capital Federal, donde la actividad parece declinar, si se tiene en cuenta que en julio de 1966 se vendieron sólo 900 mil kilos de filete de merluza. En 1965, en el mismo lapso, hubo una venta de 1.360.000 kilos del mismo tipo de pesca; los barqueros marplatenses pescan "a tarifa", es decir, una cantidad que estipulan los mayoristas para no dejar descender el precio a niveles que no justifiquen siquiera los costos.



Más pasado de moda resulta el Mercado de Aves y Huevos (ubicado en el Parque de los Patricios, en Buenos Aires), porque como las cámaras frigoríficas son allí insuficientes no puede venderse el pollo *parrillero* (sacrificado previamente). Cinco o seis firmas —entre ellas Vicental, Baruca, Tavares— establecen el precio de los huevos por acuerdos entre sí, y pocos consiguen romper esa barrera, ya que se precisa un elemento clave, muy caro: el frigorífico, que asegura la conservación.

Visiblemente, las fallas no acusan a ningún mercado en particular, sino al sistema en general: en un extremo del proceso se observa a los productores totalmente divorciados entre sí (unidos, podrían imponer o, por lo menos, negociar un precio con sus compradores como ya lo hacen *Corpofrut*—, los fruteros de Río Negro— o *Cawic*, los viñateros de San Juan) y en el otro revistan los minoristas, tan atomizados como los productores, o quizá más aún.

En el centro figuran los mayoristas con un alto poder económico y recursos —como los frigoríficos— idóneos para dictar el precio de compra y sostener los de venta. Algunas características de las tres fases merecen destacarse:

- **Productores:** En general, carecen de acceso a las primeras ventas. Los consignatarios mayoristas venden la producción por cuenta de ellos y hasta se da el caso de cooperativas del interior que utilizan los servicios de tales consignatarios para introducirse en el mercado. Es más: falta información en los centros productores sobre la situación y los precios pagados en plaza; así, las más de las veces, los quinteros envían sus hortalizas cuando hay un atascamiento de artículos similares, y obtienen el peor precio por ellas.

- **Minoristas:** En 1947, por cada local minorista de alimentos (carnicerías, verdulerías y panaderías) había 161 clientes potenciales, en la Capital. A partir de allí, el aumento del *standard* de vida indujo a la instalación de nuevas bocas de expendio: un gran negocio, aparentemente, ya que el núcleo familiar basta para atenderlo. Con todo, en 1964, el número de clientes potenciales para cada uno de ellos des-



Cadi Capurro: El Abasto es útil.

## POLITICOS: VOLVER A VIVIR

El Profesor Américo Ghioldi aleccionó a los políticos (en *La Vanguardia*, miércoles 7) para que se conviertan en "expertos en gramática de los signos civiles"; sus lucubraciones anclaron en el discurso del Presidente Lyndon Johnson (United Press, diarios del 27/8) sobre la posición de USA junto a los países latinoamericanos con gobiernos constitucionales; descubrió que el párrafo se comentó poco en Argentina y que tal "silencio" es buen signo para los iniciados. Con menos vocación gramatical, los políticos habían apurado unas cuantas conclusiones; la fundamental: Estados Unidos no prestará ayuda económica si el gobierno de Onganía no fija término a su gestión y promete elecciones. En la última semana hubo muestras de esperanza:

- Conservadores adictos a Julio César Cueto Rúa y Vicente Solano Lima (236 comensales, el miércoles, en el Hotel Castelar, reunidos para evocar la revolución del 6 de setiembre de 1930) pronosticaron comicios dentro de dos años con tres fuerzas: Izquierda Revolucionaria (comunistas, peronistas áuricos y líneas de izquierda pro-Cuba y pro-China), candidata a la proscripción; Centro Izquierda (conservadores populares, peronistas legalistas, frondicistas, alendistas); Derecha Liberal (conservadores de la disuelta Federación de Centro, radicales balbinistas, demoprogresistas y socialistas democráticos). Es fácil ver que el esquema recae en los dos frentes: peronismo y antiperonismo.

- Una carta de Perón, del jueves 1º, persistiendo en su táctica dual: mantener comunicación con el Gobierno a través del gremialista José Alonso; por otro lado, organizar el movimiento, lograr elecciones directas en los sindicatos y *arrebatar* a Augusto Timoteo Vandor la CGT, como un trampolín para operar políticamente. Perón, en Madrid, después de un descanso en Santander, en la playa de La Concha, escribe: "Es fácil hacer un catálogo de medidas, desde la anulación de las minifaldas hasta la política internacional; lo difícil es llevarlas a la práctica, porque, como sabemos, el camino del infierno está empedrado de buenas intenciones". (Perón publicita otro retorno: a ese fin contribuyó un congreso de adictos uruguayos, en Montevideo, el jueves 1º; otro, proyectado en Chile, fue prohibido por el gobierno de ese país.)

- Una reunión reservada de ex legisladores de la UCRP, el viernes, en La Plata, donde se entrevió la perspectiva de convalidar al Presidente Onganía y asegurarle una tregua de dos o tres años a cambio de elecciones y un plan general con asesoramiento de los políticos, mientras tanto.

- Un documento de Oscar Alende, titulado "Lo dicho, dicho está", que publicará el periódico "En Marcha", de Lomas de Zamora; justifica un compás de espera hasta readaptar las instituciones democráticas e impulsar el proceso revolucionario con sentido de reforma económico-social.

El martes, el Subsecretario del Interior, José Manuel Saravia, recreó nuevas especulaciones al ase-

gurar que no se pretendía eliminar la política, "susceptible de adquirir tantas formas". Algunos, todavía esperan que el año nuevo depare una Junta Consultiva de políticos sin representación partidaria.

## ¿PRO O CONTRA BUSINESS?

Recién la semana pasada se supo a ciencia cierta de la decisiva influencia que tuvieron los representantes de compañías norteamericanas en la Argentina, en la decisión del congreso estadounidense de no vetar la ayuda económica para este país. Fue la revista norteamericana *Newsweek*, asociada a Primera Plana, la encargada de develarlo: "85 hombres de negocios norteamericanos —dice— enviaron cables desde la Argentina protestando la propuesta del senador de Nueva York, Jacob Javits, de que los Estados Unidos suspendan la ayuda a las naciones de América latina en las que los gobiernos militares hayan derrocado a los regímenes constitucionales". La revista dice que Paul Wallin, presidente de la Cámara de Comercio Norteamericana y promotor de la campaña, se quejó: "Parece tan mezquino y bajo tratar de discriminar contra la Argentina". Y algunos colegas de Wallin dijeron que las críticas a las duras medidas de Onganía, por parte de varios congresales norteamericanos y voceros del Departamento de Estado, amenazaban con transformar "a un amigo en enemigo".

*Newsweek* ha sondeado la City argentina y llegó a la conclusión de que, en Buenos Aires, Onganía tiene pocos partidarios más ardientes que los norteamericanos que vigilan la inversión de 1.500 millones de dólares aportados a la economía argentina. La razón dada por un miembro de la Cámara: "Onganía nos hace sentir algo más seguros". Pero rastreando los motivos de esa sensación, la revista no descubre ninguno demasiado sólido. "Desde su discurso inaugural, en el que descartó el tema económico en unas escueltas 80 palabras —dice—, el General Onganía ha expuesto unas pocas generalizaciones sobre la necesidad de extirpar las causas profundas del malestar económico argentino, pero sin mencionar propósitos específicos. Mantuvo el control de precios de Illia y desvalorizó levemente el peso. Pero su devaluación no tiene otro fin que el de incrementar las entradas del Gobierno; la inflación crónica de la Argentina, que en el mes de julio aumentó el costo de vida en un 1,6 por ciento, continúa.

Termina con una apreciación recogida en Washington: "Los especialistas en asuntos latinoamericanos del Departamento de Estado explican que todavía consideran prematura la apreciación optimista de los hombres de negocios sobre la nueva Argentina. Señalando intencionadamente que los consejeros de Onganía no esperaban completar la formulación de su programa económico hasta el mes de julio del año próximo, un importante funcionario norteamericano dijo: *Las predicciones sobre esa política son tan arriesgadas como apostar por un caballo que nunca corrió*". ♦



cendió a 116. Es un hecho que el margen agregado por los minoristas a cada producto resulta exorbitante, y esto porque las escasas unidades vendidas deben bastar para cubrir las necesidades de toda una familia. El miércoles último, sin temor a pecar de exagerado, un técnico calculó que sólo en el ramo de verdulería cada cinco familias argentinas dan de vivir a otra, de verdueros.

Hay otra forma de explicarlo: en los supermercados, por ejemplo, se necesita un solo carnicero experimentado para trozar 15 reses diarias: el valor de su sueldo se reparte, entonces, entre 15; su incidencia en los costos resulta mínima. En cambio, en la carnicería tradicional, el patrón troza una o dos reses diarias: sus gastos deben dividirse en dos y van a descargarse pesadamente sobre los precios.

Además, como las pequeñas despensas cuentan con escaso capital y compran cantidades muy reducidas han conseguido provocar la segmentación del mayorista: un verdulero común no puede recurrir al mayorista que vende las papas más barato, pero de a 10 ó 20 bolsas por vez; debe condenarse al fletero mayorista —dispuesto a venderle media bolsa a un costo mayor— o a otro intermediario. Por eso, casi ningún negocio minorista ofrece a sus clientes ventajas sustanciales (salvo la cercanía al domicilio): todos tienen capitales similares, costos similares, márgenes similares y, por fin, precios similares.

• **Mayoristas:** Los puesteros poseen una amplia capacidad de negociación, un margen de maniobra que les permite lucrar con ventajas entre productores y minoristas. En primer lugar, son libres de comprar o de no hacerlo si la plaza está superabastecida: aprovechan entonces el descenso de los precios para adquirir, a veces, por debajo del costo. También, por su posición en el centro del circuito, poseen toda la información sobre áreas sembradas y expectativas de cosecha; son dueños de una masa de dinero que les permite financiar a ciertos productores, quienes luego se obligan a venderles a ellos, preferentemente.

### El Mercado Central

Una primera apreciación conduciría a suponer que se está frente a la actividad delictiva de un grupo monopolista: es algo que calcularon casi todos los Gobiernos; salieron del paso por dos caminos, igualmente ineficaces:

• **La fijación de precios máximos:** Las primeras reglamentaciones de contención surgieron al principio de la década del 40, pero las popularizó Juan Perón, en 1947, con su célebre "Campaña de los 60 Días"; luego fundó la Dirección Nacional de Vigilancia de Precios y Abastecimiento. Las estadísticas, de todos modos, demuestran que los precios jamás se contuvieron.

• **Nuevas bocas de expendio:** La tesis de esta acción sostiene que si el Estado interviene vendiendo por sí los artículos de primera necesidad, los precios se reducirán a magnitudes razonables. En las postrimerías de la administración municipal de Alberto Prebisch, en Buenos Aires, se instalaron los **puestos grises**, especie de carromatos atendi-

dos por particulares, a quienes la Comuna proveía: ya durante el reinado de Francisco Rabanal los quioscos se derrumbaron con estrépito y dejaron una quiebra superior a los cien millones de pesos.

Según los expertos, el error parte de suponer que cada boca de expendio extra aumenta la competencia; visto desde un enfoque total no es así: cada nuevo negocio reduce la cantidad de clientes potenciales suyos y de sus competidores, aumenta los gastos fijos, que deben repartirse en cada caso por un número menor de unidades vendidas, aumenta el precio unitario de cada artículo. Aun en el caso del negocio que recibe productos a precio de privilegio —como ocurrió con los puestos grises— es preciso tener en cuenta que quienes lo atienden deben adicionar al costo una porción de dinero dedicada a sostener a sus familias.

"Hay dos núcleos sociales que para bien de la comunidad deben ser defendidos: productores y consumidores", presumió en 1963 Julio Alvarez (37 años, abogado, casado), quien desempeñaba la Secretaría Municipal de Abastecimiento; el miércoles pasado repitió el concepto a Primera Plana.

En 1963, Alvarez fundó el Ente Realizador del Mercado Central, un organismo que contrató con la provincia de Buenos Aires —previo estudio de técnicos franceses— la erección de un gigantesco mercado concentrador en el partido de La Matanza, un lugar estratégico porque allí convergen las vías de tres ferrocarriles: Roca, Sar-

miento y San Martín. La descarga directa permitiría ahorrar los costos de "camionaje".

A fines de 1964, Rabanal privó de presupuesto al Ente, y Alvarez debió abandonarlo; pero diez días atrás obtuvo un triunfo previsto: Enrique Schettini, el Intendente actual, lo repuso al frente del organismo.

Alvarez parte de una hipótesis ideal: acercar a los productores del interior con los minoristas metropolitanos vale tanto como eliminar de un golpe a los intermediarios. "La concentración de los productos en un sólo lugar dotado de instalaciones modernas de acondicionamiento, manutención, ventas y transportes, permitirá a los productores mantener sus mercaderías si consideran que los precios de plaza no son compensatorios." El llameante abogado estimó que "la suma de economías por gastos de transportes y manipulaciones que se pueden realizar en un mercado único, pueden superar anualmente los 800 millones de pesos" (a precios de 1958, la producción hortícola sumaba 8.340 millones). Además, supuso que "puede operarse una quiebra del monopolio de hecho que opera en la comercialización: el mercado contará con multitud de "playas libres", donde los quinteros podrán ofrecer sus verduras sin limitación. Costo del proyecto: 4.500 millones de pesos.

Según los técnicos que acompañaron a Bernardo Grispun en el CONADE, hubo otra cosa que tuzedez en la decisión de Rabanal al descartar de entre los proyectos municipales el del Mer-

—Ya el dinero no alcanza para nada. Usted, que es grande y fuerte, doctor Salimei, ¿por qué no lucha contra el intermediario?  
—Señora: ése es el intermediario.



cado Central. Tras algunas vacilaciones iniciales, el Gobierno de la UCRP comprendió que para detener el poderío del Abasto era necesario crearle una estructura paralela y más eficiente una red de intereses que uniera a los productores y los consumidores. "La construcción del Mercado Central — nada más que un lujoso ámbito físico — no basta para detener al monopolio: servirá solamente para que los mayoristas del Abasto sienten allí sus reales puesto que ninguna ordenanza podrá prohibirles la entrada. También incrementará la existencia de fleteros mayoristas porque es difícil que verdulero alguno gaste su noche trasladándose a Matanza", explicaron.

Uno de ellos, Lizardo Fernández (34 años, casado, 1 hijo), profesor renunciante a la cátedra de Comercialización en la Facultad porteña de Ciencias Económicas, accedió a definir esa política: "Nuestra reforma de estructura consistía en montar los canales de distribución y venta masiva a mediano y largo plazo para que entren a competir con las estructuras actuales

funcionario de Comercio el viernes 9.

Quizá sea para tanto. Un mes atrás, tres expertos en comercialización, Carlos Desmery (37 años, casado, 5 hijos), Eduardo Kornreich (38 años, casado, 3 hijos) y Luis Chiodo (de 35 años, casado, 3 hijos), publicaron en opúsculo un trabajo pretitulado "Reestructuración del Abastecimiento", donde sintetizan las dos opiniones apuntadas: mercado central y comercialización masiva.

La estrategia consiste en cambiar el semblante del perro tirándole de la cola: modificando los sistemas de comercialización, buscando que los negocios compren masivamente las mercaderías, Desmery, Kornreich y Chiodo aguardan una variación en el comportamiento de las otras dos etapas de intermediación y producción.

Porque si es cierto que los intermediarios sacan tajada de la atomización entre los productores y de la competencia ruinosa que se hacen los almaceneros, nada mejor que crear grandes cadenas de compra-venta, supermercados provistos de tan poderosos recur-

das, automóviles, lanchas, rubros donde ellas pueden maximizar beneficios. Deben situarse en el centro del barrio, con una clientela potencial de 28 mil familias por boca; teóricamente, es la tienda a la que se llega en auto para hacer las compras del mes.

Una hábil publicidad contribuyó en USA al triunfo de las tiendas de crédito. La insinuación de que dos heladeras podía ayudar a las familias a comprar provisiones para períodos mayores de dos semanas, o que contar con dos televisores acrecentaba su status social con respecto al del vecino, engendraron una ola compradoría sobre la que el sociólogo Vance Packard sembró algunas dudas, al prever una rápida saturación.

• **Los supermercados:** Se preciarían 105, coligados entre sí, en toda la Capital. Erigidos en un radio peatonal (10 cuadras) proveerían las compras semanales de 7 mil familias por boca. El negocio de los supermercados consiste en imprimir una velocidad vertiginosa a la rotación de capital: sus bajos precios derivan de compras masivas y rápidas ventas; también, del auto-servicio.

No todas las familias suelen coincidir, sin embargo, en las ventajas de un aprovisionamiento adelantado: la falta de un acentuado sentido del ahorro en el argentino (según estimaciones sociológicas) indicaría que, en las grandes ciudades, las familias tienden a consumir más cuando de más comestibles disponen. Por ese camino (que pertenece más bien al terreno de educación social que al técnico), la tendencia a comprar más (y más barato) correría el riesgo de derivar en el despilfarro.

• **Los superettes:** Autoservicios, equivalen a la suma del almacén, la carnicería, la lechería, la panadería y la verdulería actual, con quienes competirán, ya que el modelo ideal del superette se sitúa en un radio de 500 metros de su clientela. Para resistirlos, los almacenes deberían imitarlos: asociarse, cuando menos, en organizaciones de compra, pues los superettes actúan en cadena. El costo de la infraestructura del sistema, únicamente, valdría 153 millones de dólares, algo más de 30 mil millones de pesos.

La idea tiene importancia porque para nadie es un secreto que uno de sus autores —Kornreich— asesora ya al Subsecretario de Comercio, Crespo. El plan se completa con la realización del Mercado Central —la iniciativa de Alvarez—, concentrador de las compras de las grandes cadenas, reductor de la intermediación y gabinete de elaboración para las informaciones básicas que deberán usar comerciantes y productores.

Con todo, sería poco cauteloso afirmar que el Gobierno emprenderá llanamente el camino de Kornreich y sus amigos: si el costo de las inversiones básicas parece fabuloso, más fantástico resulta concebir la coalición de inmensos capitales para respaldo financiero de las cadenas de tiendas. Por el momento, los caminos de la alimentación porteña convergen aún en el trasnachado Mercado de Abasto: sólo parece adecuado desear que una labor constante de saneamiento y planificación vaya sustituyendo las viejas estructu-



Primera Plana



Técnico Fernández



González Cocina

Profeta Alvarez

Asesor Kornreich

y las obliguen a modernizarse o a salir del mercado. Así, con canales eficientes de venta masiva, se van a sanear todas las etapas intermedias, pues las cadenas de mercados funcionales que se instalen tendrán por definición que acudir al productor en forma directa, como lo están haciendo ya los pocos supermercados que existen en el país".

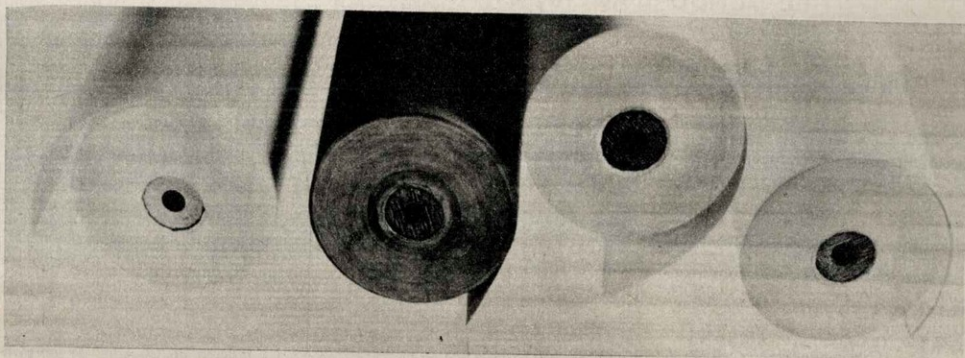
### Ideas y soluciones

En los últimos quince días, la designación de Julio Alvarez en el proyecto del Mercado Central no hizo más que completar el elenco oficial de Abastecimiento, porque a nivel nacional se integró también el Consejo Coordinador del ramo, que depende del Subsecretario de Comercio, Manuel Crespo. Su misión: coordinar los intereses de la provincia de Buenos Aires —representada allí por el vicemodcro Horacio Arosteguy—, de la Capital (que delegó esa función en el Director de Abastecimiento (Rómulo Zemborain) y del Poder Ejecutivo, que confió el cargo al señor Santiago Bequelin. "Por primera vez habrá soluciones de conjunto", se esforzó un

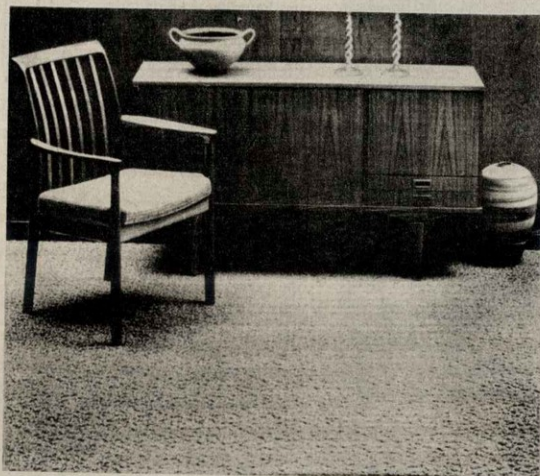
cos financieros que acudirán directamente a las fuentes de producción a formar sus stocks. La compra en grandes cantidades reducirá, por cierto, el precio de venta; la dirección centralizada significará economías administrativas al repartir los costes entre muchos millones de unidades. Los productores se beneficiarían de poder entenderse directamente con el supermercado.

¿Cómo evitar, sin embargo, que estas tiendas se conviertan a su vez en monopolios? Promoviendo tres tipos diferentes de cadenas, con diferentes objetivos comerciales, opinaron Desmery, Kornreich y Chiodo. Serían:

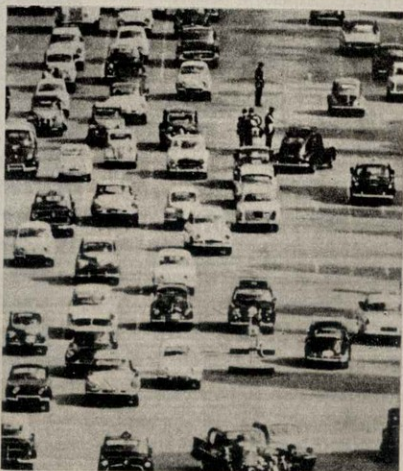
• **Las tiendas de crédito:** Llamadas "discount houses" en Estados Unidos; un cálculo exige 35 de ellas, asociadas entre sí, para cubrir Buenos Aires. Son negocios que venden frutas, verduras, carnes, menaje, artículos de almacén, ferretería, con un ligerísimo margen de beneficio sobre el costo; el interés de ellos consiste en atraer un flujo constante de público (mediante tales ofertas) para comprometerlo en la adquisición de otros bienes durables: ropa, heladeras, televisores, licuadoras, artículos del hogar, casas prefabrica-



Elaboramos plásticos para fabricantes de papel



plásticos para fabricantes  
de alfombras



plásticos para fabricantes  
de automóviles

y hasta elaboramos plásticos para otros fabricantes de plásticos

Usted nunca sabe dónde podrá encontrarse con nuestros plásticos. Nuestras resinas de poliestireno, aumentan la estabilidad del papel. Nuestros látexes de estireno-butadieno, se usan para recubrir el dorso de las alfombras. Nuestros monofilamentos SARAN\* se usan para tapizar automóviles. Y esto, es sólo el principio.

Nuestra lista de plásticos especiales es muy extensa. Y nuestros monómeros tienen una aplicación amplia en la producción de plásticos de todos los tipos.

Nuestros plásticos no se eligen por casualidad. Todo es consecuencia de nuestra reputación como fabricantes

de confianza, elaboradores de productos plásticos, químicos y agrícolas de alta calidad, uniforme, cualquiera sea la cantidad.

Nos agradecería gozar del privilegio de que nuestros productos sean usados en alguno de sus procesos. Será posible?

Dow Química Argentina S.A. -  
Cerrito 836 - Bs. As. - Argentina.



## Juegos malabares con platea sindical

"Gran Bretaña perdió un Imperio, pero ha ganado la Copa Mundial de Fútbol", ironiza hace algunas semanas una revista norteamericana, sorprendida por el *winging* (una traducción posible: euforia) que reina en la Inglaterra de hoy, mientras hace el aprendizaje de la modestia nacional. Una tempestuosa juventud —por primera vez, los "menos de 25 años" son mayoría en la isla— está reduciendo la tradición a una aceptación casi comparable a la sociedad. En Londres, artistas, fotógrafos, pintores, cantores yeye, espléndidas modelos, imprimen a la vida un aspecto que recuerda el de París en los años 20.

A esta inesperada derivación de la patria de Disraeli y Gladstone, de Tennyson y Kipling, debe el Primer Ministro su triunfo en el congreso sindical de Blackpool, la semana pasada.

De los seis millones de ingleses solteros, entre los 14 y los 21 años, más de dos tercios tienen un oficio; la escasez de mano de obra les permite obtener salarios relativamente altos. Deducidos los impuestos, las cuotas del seguro social, la ayuda que prestan a sus padres, se estima en más de 4.000 millones de dólares el "dinero de bolsillo" disponible para las compras de los *teenagers* (adolescentes), o sea el 6 por ciento del total de consumo y ahorro en Gran Bretaña. Esas sumas enormes se vuelcan sobre un número reducido de negocios: tiendas, zapaterías, peluquerías, cigarrillos, discos, automóviles. La inyección de tanto dinero en sectores muy precisos es el secreto de algunas industrias florecientes y fortunas rápidas, todas ellas dedicadas a halagar a la *mass media* y todas olvidadas de los compromisos de la *leadership* universal, que fue aun el catolicismo de Wlnston Churchill.

Todo esto se remonta a 1956. El fracaso de la expedición a Suez, "vetada" por Washington, Moscú y la mayoría anticolonialista de la Comunidad Británica de Naciones puso término a los sueños imperiales que aún estremecían a los atezados coroneles de romántico bigote, llegados de la India para pasar sus últimos años *at home*. Ese mismo año, el mayor éxito de librería fue *Look back in anger* (Recordando con ira), una maligna sátira contra los más altos códigos de la burguesía inglesa. Unos años más tarde, el escándalo Profumo demostraría que John Osborne se había quedado corto. Los gobiernos de Harold Macmillan y Sir Alec Douglas-Home fueron aún gobiernos de las "grandes familias", cuyos miembros pasan por una acreditada *public school*, luego por Oxford o Cambridge, y llegan por fin al *establishment*. Pero el *establishment* (un orden venerable) fue demolido por el ansia colectiva de modernización y democratización.

El retorno de los laboristas al poder, en 1964, al mismo tiempo que alimentaba esas ansias renovadoras, privó a la sátira de sus acicates más evidentes: la distinción aristocrática de Mac-

millan, de Sir Alec y sus Ministros. El país se acomodó a los hechos que juzga inevitables, como el debilitamiento de la influencia espiritual de las Iglesias, el papel secundario de Gran Bretaña en el mundo, la incertidumbre del futuro. Wilson le extrajo a su país la angustia moral que lo torturaba y lo introdujo en la era del consumo; pero, desde luego, se esfuerza por imponer a esa evolución un mínimo de orden y dignidad, por demorar la retirada, por consumarla mediante el menor "costo social" posible. Es, en suma, un auténtico conservador, tanto, que conserva para su partido el nombre de laborista.



Wilson: Para jóvenes, sin ellos.

La crisis de la libra que enfrenta actualmente es la cuarta desde que volvió Wilson al poder, en octubre de 1964. La primera, iniciada en vísperas de las elecciones generales, persistió hasta el anuncio —el 25 de noviembre de 1964— de una ayuda internacional masiva (3.000 millones de dólares) para ayudar a Gran Bretaña a defender su moneda. La segunda, de febrero a abril de 1965, coincidió con la presentación del presupuesto anual, que suscitó nuevos temores de devaluación. El Ministro de Hacienda, George Brown, cumplió su deber hasta el fin, y luego pidió el relevo: fue premiado con el cargo de Viceprimer Ministro. Es que veía acercarse una tercera crisis —como sucedió, en julio del mismo año— en razón del derrumbe de la balanza comercial y la negativa de Wilson, un promotor de optimismo, a adoptar las medidas deflacionistas que preconizaban los expertos. La crisis actual se inició en junio, con la devastadora huelga de la marina mercante —casi dos meses— y con la exportación de capitales que suele producirse en esa época para atender los vencimientos del final de semestre.

En esa emergencia, Wilson debió apelar al remedio heroico de la congelación de precios y salarios por seis meses, finalmente autorizada por el Parlamento, donde los laboristas disfrutan de una cómoda mayoría. Pero entonces perdió el concurso de Frank Cousins, Ministro de Ciencias y Tecnología. Cousins, "hombre fuerte" del Sindicato de Transportes —agrupación que obtuvo para su afiliado Ernest Bevin, en 1945, la dirección del Foreign Office, y que paga la mayor proporción de los gastos del Partido Laborista— estimó, como dirigente sindical, que no podía avalar esa política. Desde ese momento, todos los ojos se volvieron hacia la alegre ciudad ribereña de Blackpool, donde, a principios de setiembre, el Primer Ministro sería juzgado por el TUC (congreso de los sindicatos obreros).

Como se esperaba, Wilson salió airoso. La moción de Cousins, de censura al congelamiento de salarios, fue rechazada por la diferencia de 1.134.000 votos. En el TUC están representados 9 millones de trabajadores, y los congresistas tienen un poder de voto equivalente al número de afiliados de su sindicato. Político ducho, que no desdena los recursos malabares, el Primer Ministro logró que se reconociera el derecho a voto de dos sindicatos que no estaban en condiciones estatutarias y se restringiese el número de afiliados de otros sindicatos que le eran adversos: pudo hacerlo, porque la dirección del TUC estaba en manos seguras.

Frank Cousins, que sale de esta convención erigido en líder del ala izquierda —la cual, hace una década, tenía por jefes al minero galense Aneurin Bevan y al joven economista Harold Wilson— previno que no se considera obligado por esa política, que la Unión de Transporte luchará por los intereses de sus miembros, y que él presentará batalla, nuevamente, en el congreso anual del Partido Laborista, sin tener a los hábiles manejos ni a la arrolladora elocuencia del Primer Ministro.

Naturalmente, el Congreso votó por unanimidad una expresión de repudio a la política norteamericana en el Vietnam y al reticente apoyo que le presta Gran Bretaña; nadie condescendió a explicar que Gran Bretaña no recobraría la independencia de su política exterior mientras su economía y su seguridad dependan tan claramente de los favores de otra potencia. Entonces no bastaría el congelamiento de salarios: Inglaterra debería rescatar sus hábitos de ahorro, volver a ser victoriana.

Pero el único triunfo de las alas izquierdas del laborismo, en un siglo de historia, fue, precisamente, la ascensión de Wilson. El partido, que debe su auge de estos años al rejuvenecimiento de la sociedad inglesa, nunca miró con buenos ojos a las Juventudes Socialistas, una entidad que no agrupa más de 20.000 muchachos y que está en desacuerdo con la política oficial sobre todos los temas imaginables (economía, inmigración, Rhodesia, Vietnam). Tampoco es Cousins el caudillo de estos jóvenes. El desacuerdo será explicado por la carencia de sentido práctico, o por la infiltración comunista y trotskista, y todo concluirá con la exclusión de los disidentes. Cousins aprobaría, desde luego. ♦

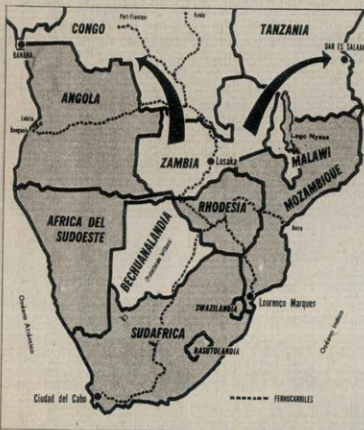
## Zambia

# La epopeya del cobre

El bloqueo económico aplicado por la Commonwealth a Rhodesia del Sur —donde el gobierno de Ian Smith, partidario de la "supremacía blanca", declaró una independencia "ilegal" hace seis meses— causó menos daños a ese país que a su vecina Zambia, la antigua Rhodesia del Norte, que hace un año se convirtió en república bajo la Presidencia del estadista negro Kenneth Kaunda.

Zambia, hundida en el corazón del Imperio blanco formado por la República Sudafricana, Rhodesia del Norte y las dependencias portuguesas de Angola y Mozambique, acompaña con moderación el proceso nacionalista de sus vecinos meridionales: es la punta de lanza de una futura movilización general contra los gobiernos de "euro-peos" que aún subsisten. Pero rudas consideraciones económicas la tornan dependiente de la cooperación con los países sureños. Su cobre —y Zambia es, en ese rubro, uno de los primeros exportadores del mundo— salía, hasta ahora, por dos ferrocarriles: uno que iba a Capetown, en Sudafrica, y otro a Lourenço Marques, Mozambique. Ambos atravesaban Rhodesia del Sur: están clausurados.

El gobierno de Kaunda, bajo el cual conviven armoniosamente unos 6 millones de autóctonos y 32.000 blancos —que conservan los más altos puestos de la administración—, se vio en figurillas para almacenar hasta 60.000 toneladas de cobre, un metal estratégico cuyo precio ascendió verticalmente este año, como consecuencia de la crisis rhodesiana. Fue necesario exportarlo por dos nuevas vías: el Congo, donde el dictador Joseph Mobutu parece regresar hacia el nacionalismo de



Carlos Rodríguez

Grisados, los países "blancos".

## ENTRETELONES

# SI BOBBY GANARA

Por Art Buchwald \*



Todo el mundo se pregunta en Washington si Robert Kennedy será candidato a Presidente en las elecciones de 1968. Estoy en condiciones de revelar, luego de una consulta a las fuentes mejor informadas, que nadie lo sabe. Richard Nixon, cada vez más interesado por las luchas internas del Partido Demócrata que por las republicanas, ha sugerido que los demócratas deberían apoyar, en 1968, la fórmula Johnson-Kennedy.

Los dos interesados rechazaron la idea, cada uno por motivos diferentes. Sería incómodo, para Johnson, aceptar a Bobby como su compañero, después de haberlo desahuciado en 1964. Y sería muy peligroso, para Bobby, transformarse en Vicepresidente, porque tendría que pasar a las sombras durante cuatro años. De lo contrario, podrían producirse escenas como éstas.

Pocos meses después del triunfo, el Presidente llama al Vicepresidente a su despacho.

—Bob, me dice Bill Moyers que has estado jugando al fútbol en el jardín de la Casa Blanca.

—Sí, señor. Vencimos al equipo de los periodistas por 14 a 7. ¿Qué le parece?

—Me parece que podrías haber elegido otro momento y no jugar con los periodistas a la hora de mi conferencia de prensa.

—¡Ah! ¿Por eso no pudo participar el cronista de UP?

—Si mal no recuerdo, te pedí que estuvieras en la coronación del Rey de Baratolandia. ¿Qué haces en Washington?

—Mandé a mi hermano Ted. No notarán la diferencia.

—Bob, cuando yo era Vicepresidente y me ordenaban ir a

Baratolandia, iba —le reprocha Johnson con dureza.

—Ya veo. En aquella época a todos nos sorprendía su obediencia.

—Bob, ser Presidente de los Estados Unidos es una inmensa tarea y todos debemos trabajar unidos y en armonía.

—Estoy de acuerdo, señor.

—Mira las primeras páginas de los diarios. ¿Qué ves?

—Fotos mías en los rápidos del río Colorado.

—¿Ves alguna foto mía?

—No, señor.

—Bien. Fíjate en la página 34 de este diario.

—Aquí está usted, señor. ¡Qué magnífica fotografía!

—¿Sabes dónde me sacaron esa fotografía?

—A ver... El epígrafe dice que usted está leyendo ante las Cámaras su mensaje sobre el estado de la Unión.

—Exacto. ¿Por qué no elegiste otro día para navegar por los rápidos del Colorado? Justo el día de mi mensaje legislativo...

—¡Caramba! Ha sido una equivocación. Pero le aseguro que no había un solo periodista en las cercanías de los rápidos.

—¿Entonces, por qué dicen aquí que criticaste mi discurso?

—Fueron opiniones confidenciales, no para publicar.

—¿Sabes qué hubiera hecho a Hubert Humphrey por una cosa así?

—¡Me imagino! ¡Echarlo!

—Pues bien, ni tanto ni tan poco. Finalmente, ¿qué hay de cierto en ese rumor de que te van a operar la vesícula?

—Nada, puras mentiras. Claro que siento aquí un dolor... ♦

\* Copyright Publisher Newspaper Syndicate, 1966.

## Siria

# Los coroneles comunistas

Aunque el régimen procomunista instaurado en Siria por el putsch militar del 23 de febrero último —que costó 400 muertos— anunció la semana pasada que había desbaratado un proyecto semejante contra sí mismo, la vida, en Damasco, no alteró su curso normal. Los tanques que guardaban posiciones estratégicas se han retirado y los uniformes volvieron discretamente a los cuarteles. Desde que cae la noche, y hasta el alba, los jugadores de *trictac* y los fumadores de *narguileh* no salen de los bares, donde, en torno de un café turco o de un vaso de *raki*, discuten tranquilamente las intenciones de un puñado de dirigentes a los que el país conoce mal, o ignora por completo. No se trata del Presidente Nureddin Atassi, un osteólogo de fama, ni del Primer Ministro Yussef Zayyen, ortopedista de 38 años; el hombre fuerte es, sin duda, el general Salah Jedid, al lado de quien se mueve un abigarrado grupo de oficiales que no se escandaliza cuando un corresponsal les pregunta si son comunistas; a lo más, se limitan a invocar sus creencias religiosas.

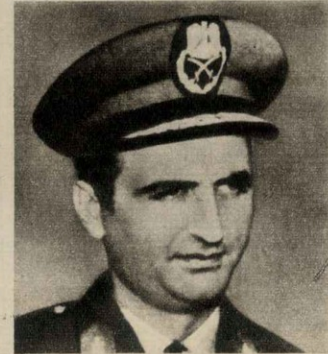
Jedid gozó de la mayor confianza del Presidente Amin El Hafez, otro general proclive a las ideas de izquierda, quien, durante su gobierno de tres años, nacionalizó centenares de empresas, ofreciendo a sus dueños el 10 por ciento de su capital y aplazando el resto para una fecha indefinida. Se apoyaba en el Ejército, pero recibía consejos de la llamada "dirección internacional del Baas", un partido socialista con afiliados en varios países árabes. Ese grupo de dirigentes se descompuo. El fundador cristiano Michel Aflak, fundador del partido; el secretario general Munif Razzaz, de origen jordano; el opulento burgués Salah Bitar, varias veces Primer Ministro, discrepan entre sí —y con el Presidente— sobre el ritmo que convenía imprimir a la revolución siria para no malograr la independencia nacional, acedida por el "nasserismo" y a la vez por el Irak. Parecían, en general, resueltos a una contramarcha, y Hafez, un jacobino que había ejecutado en público a varios de sus antiguos camaradas, intentó una nueva depuración, pero no había contado con que el tranquilo aunque ambicioso general Jedid esperaba esa ocasión para ofrecer a Siria su decimoquinto golpe de Estado desde 1949. A través de sucesivas crisis militares, el país se había desplazado de la extrema derecha a la extrema izquierda.

El gobierno en funciones es el resultado de una alianza entre el sector militar acaudillado por Jedid, que impuso al Ejército una depuración de distinto signo, la "dirección local" del basismo —ampliamente penetrada por coroneles inscriptos en el partido— y los comunistas. Uno de los Ministros, Sami Attiah, es comunista militante;

otros tres, quizá no afiliados, reman con el mismo rumbo. Recientemente, el gobierno autorizó el regreso de Khaled Bagdache, uno de los más lúcidos jefes del comunismo árabe, después de ocho años de destierro en Moscú y Praga. El Ministro de Defensa, general Hafez Assad, declaró recientemente a *Le Monde* que "el señor Bagdache es un buen ciudadano, que tiene el derecho, como todo sirio leal a su país, de vivir en la patria". El jefe comunista justificó el golpe del 23 de febrero con la acusación de que "Aflak, Bitar y Razzaz eran anticomunistas y antisoviéticos".

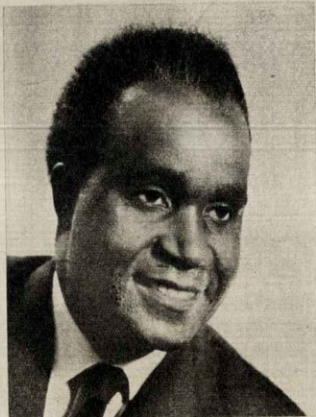
Según el comunicado de Damasco, los tres, a pesar de sus diferencias, se habían unido en una conspiración "desviacionista", "reaccionaria", "imperalista" (se culpó formalmente a los Estados Unidos) y favorable a Israel. Las monarquías árabes (Jordania y Arabia Saudita) financiaron los preparativos, en cambio —añadía el comunicado—, "los gobiernos progresistas de El Cairo y Argel mantuvieron una actitud correcta". Ese calificativo no impidió al Presidente Nasser, la misma semana, encarcelar a un grupo de comunistas egipcios que habría complotado contra su vida. El Primer Ministro hizo otro tanto en Argelia, hace poco más de un año, después de derrocar a Ahmed Ben Bella.

Los conspiradores, que habrían confesado su culpa, fueron transferidos a un tribunal militar de seguridad, que quizá los juzgue en secreto. La evolución ideológica del Ejército sirio inquieta a todos los gobiernos del Medio Oriente, incluida la República Árabe Unida. El mes pasado, Israel y Siria —cuyos dirigentes hablan a menudo de una "guerra popular" para rescatar Palestina— se acusaron de agresión ante el Consejo de Seguridad. Los israelíes contaron, para lo que describen como "acciones de represalia" en territorio sirio, con una escuadrilla de bombarderos Skyhawk, la primera vez que les hizo el gobierno de Washington en ese tipo de armamento ofensivo. Los rusos, que ayudan a construir una central hidroeléctrica sobre el Eufrates, quizá comiencen, pronto, a vender sus propios bombarderos al general Jedid. La paz de la región está nuevamente amenazada. ♦



General Jedid: Media luna roja.

A.P.



Camera Press

**Kaunda: Hay que sacar el cobre.**

Patrice Lumumba, y Tanzania, república formada por la fusión de Tanganyika y Zanzibar. Aquí, el moderado Presidente Julius Nyerere maneja un delicado equilibrio para evitar la secesión zanzibariana, cuyo Ejército no disimula sus simpatías por China comunista.

El ferrocarril zambiano-congoleso terminaba en Port Francqui, donde, a través de un afluente del río Congo, la mercadería podía llegar a la capital Leopoldville (hoy Kishasha), unida por otro ramal con Matadi, puerto difícilmente practicable sobre el Océano Atlántico. Mobutu se declaró dispuesto a facilitar la exportación del cobre zambiano a través de su país, pero Kaunda halló que esa vía es onerosa; en realidad, el Congo es también un fuerte exportador de cobre.

En cambio, el cobre se escurre ya a través de un camino de tierra que cruza las abrasadas selvas de Tanzania y remata en el puerto de Dar es Salaam, sobre el Índico. Un plan para construir allí una carretera dormía en las carpetas del Banco Internacional de Desarrollo; pero de pronto se formó una misteriosa compañía —inglesa, según algunos; para otros, chino-comunista— que obtiene enormes beneficios con el traslado del metal por esa vía. Opera con 250 camiones Fiat, cuyo personal, viviendo una epopeya realmente cinematográfica, se enriquece con unos pocos viajes. Desde que Dar es Salaam comenzó a expulsar cobre, su precio mundial volvió a caer, con detrimento para Chile, Perú y el Congo.

La semana pasada, reunida la Comunidad Británica sólo estuvo ausente el Presidente Kaunda; pero su delegado pidió la expulsión de Gran Bretaña, que se ha mostrado impotente para reducir al discolo Ian Smith. Entre tanto, otro de sus Ministros —a pesar de la "revolución cultural proletaria" que azota a China— firmaba un amplio acuerdo con Pekín, que ha suscitado inquietud en las cancillerías occidentales. Temen que el metal rojo termine por alimentar la industria bélica de Mao Tse-tung. ♦

# UN FONDO MUSICAL

## PARA SU PRIMAVERA

CORONACION DEL FOLKLORE...  
MISA CRIOLLA...

# LOS CAUDILLOS

EL EXITO DISCOGRAFICO DEL AÑO 66  
CANTA: RAMON NAVARRO  
MUSICA: ARIEL RAMIREZ  
SEPTIEMBRE: MES DE LANZAMIENTO

DISCO PHILIPS MONO 82107 PL ESTEREO 85541 PY

Ariel Ramirez  
Felix Luna  
**LOS CAUDILLOS**



PARA LOS  
AMANTES  
DEL  
BUEN  
JAZZ



THE MODERN JAZZ QUARTET  
"Porcy and Beaz"  
verano - ¿eres mi mu-  
jer - Mi hombre se ha ido -  
Te amo porcy  
85539 PY Estereo Philips



SANTA CARRERA  
**LOS CANTORES DEL ALBA**  
LOS CANTORES Carpas sal-  
teñas - Payo Solo - En la car-  
pas - Chacarera del car-  
pintero, etc.  
20310



TOQUE DE  
KAEMPERT  
**BYE BYE BLUES**  
BERT KAEMPERT y su or-  
questa "El toque de Bert  
Kaempert" - Bye Bye blues  
Recuerda cuando tabilitano, etc.  
ries - Crepusculo  
20309 - 27137 Estereo Polyder



**AMOR Y TANGO**  
André  
TANGO PARA  
EJECUTIVOS  
ANDRE y su conjunto "Amor y  
tango" - Pero yo se  
Sur - Wama yo quiero  
Tango mio, etc.  
82120 PL Philips

DISCO PROMOCIONAL  
LOS FRONTERIZOS  
LOS QUILLA HUASI  
HORACIO GUARANY  
ARIEL RAMIREZ  
MERCEDES SOSA  
E. FALU



**FOLKLORE PARA TODOS**  
VOLVIMOS A PRESENTAR UN FONDO DE MÚSICA  
QUE SE HA HECHO FAMOSO EN TODAS LAS  
URBES DE LA ARGENTINA Y EN TODOS LOS PAISES  
DE LA AMERICA LATINA.  
UN DISCO PROMOCIONAL PHILIPS



**MINA Y SUS ÉXITOS**  
MINA  
año de amor - Solos - Tu harás  
Es una ciudad solitaria  
que no es así, etc.  
82117 PL Philips



Banda de sonido original de la  
trelia 22u, de ese.  
Mi didad, de ese.  
71000 Disneyland



"FOLKLORE PARA TODOS" Vol. C. ISELLA  
VI - Zamba del mar - Adios  
armada - Desde el olvido - Al-  
titud 2600 - Zamba de la ano-  
ranza, etc. 85013 PL Philips



ELLA FITZGERALD Y DUKE  
ELLINGTON - "Ella y Duke"  
Algo para vivir - Una  
flor es algo adorable - Flor de  
pasión.  
72006 Verve

COMPLETANDO LA TRILOGIA  
MISA LUBA  
MISA CRIOLLA  
MISA FLAMENCA



"MISA FLAMENCA Y MISA MO-  
ZARABE"  
Dir. José Torregrossa  
82115 PL 85534 PY  
Philips.



DIETRICH FISCHER  
DIESKAU  
"El arte de Dietrich Fischer  
Dieskau" - Lider de Schubert,  
Schumann, Wolf y Brahms  
19108 - 39108  
Estereo  
DeG.

ULTIMO MOMENTO!!  
ESTE MES SALE EL LONG-PLAY  
LOS FRONTERIZOS  
EN ESCENA

DISTRIBUIDOS POR  
PHONOGRAM S. A. I. C.

## Un halago para bien pensantes

Hendrik F. Verwoerd apartó la vista de sus papeles y miró, intrigado, al corpulento ordenanza de uniforme verde y oro que se acercaba con rotundo tranco, atropellando a los miembros del Parlamento que entraban con displicencia mientras el timbre llamaba a sesión. Sin duda, le traía un mensaje importante. Pero el mensaje de Dmitre Stafendas consistía en un torbellino de puñaladas. El Primer Ministro se desplomó en su pupitre, un chorro de sangre manándole por la garganta abierta, y aún alcanzó a ver cómo el desconocido acuchillaba en el vacío la ropa de otro Ministro que corría a desarmarlo, y que lo esquivó como un torero. Después el anciano de cabeza immaculada cerró los ojos y entró en la noche.

Le faltaban dos días para cumplir 65 años; cuatro días antes había festejado el octavo aniversario de su advenimiento al poder. Era un feliz abuelo de grandes ojos azules, erguido y robusto, intratable enemigo del alcohol y el tabaco. Jefe de una nación de prósperos granjeros, él no lo fue sino en los últimos tiempos, cuando compró una propiedad para criar ganado, y más que nada, para estar más cerca de esa querida tierra cuyos pastos rizaba el viento. Unos años más y, gustoso, se hundiría en ella.

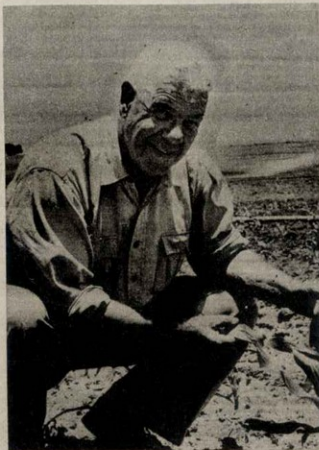
Verwoerd no nació allí, sino en un suburbio industrial de Amsterdam; sus padres llegaron a Sudáfrica cuando él tenía cinco años. Psicólogo de profesión, graduado en Alemania, volvió saturado de ideas nacionalistas y racistas que volcaría, durante una década, en el diario *Die Transvaler*, del que fue editor en jefe. Así contrajo su única enfermedad: la afición inmoderada a la política y al poder.

En 1933, cuando el Primer Ministro Barry Hertzog (Partido Nacionalista, surgido de la guerra anglo-boer 1899-1902, durante la cual sus compatriotas alcanzaron la admiración y la simpatía universales) pactó con Jan Christian Smuts (Partido Sudafricano, tachado por sus adversarios de instrumento británico), Verwoerd creyó enloquecer de rabia. ¿Cómo podía el bien reconciliarse con el mal, la gloria con la traición? Verwoerd detestaba fréneticamente a los *rooineks* (cuello rojo, un término *afrikaner* que expresa desdén hacia los ingleses por quemarse fácilmente bajo el implacable sol del país). Tenían que marcharse de una vez por todas. Vencidos en campaña, su infernal diplomacia los había salvado. Había que echar abajo el pacto de los dos generales, aunque fuera necesario acabar con la vida de ambos. Hijo de un almacenero holandés que se trasladó a Sudáfrica extasiado por las proezas de los boers, Hendrik se afilió a una sociedad secreta, *Broederbond* (Hermandad), que no excluía de entre sus medios el atentado político.

Su socio en el periódico era un joven

abogado de Transvaal llamado Johannes Strijdom, que tenía mejores condiciones de líder; Verwoerd, mal orador, pero experto en psicología social, fue el cerebro del Partido Nacionalista, rescatado por ellos dos de la "ignominia" después de la muerte de Hertzog. Sin embargo, quien tomó la dirección del partido —y de la oposición al gobierno Smuts, durante la guerra— fue el apacible teólogo Daniel Malan, que había sido Ministro varias veces antes del pacto interpartidista. Derrotado Smuts en 1948, los nacionalistas "puros" llegaron al poder. Malan, nuevo Primer Ministro, había defendido la tesis de la neutralidad en la II Guerra Mundial; pero con él llegaban Strijdom y Verwoerd, que aplaudieron los triunfos de Hitler y prestaron por la participación sudafricana en la lucha contra el Eje.

Strijdom, Ministro de Hacienda, asumió las funciones de Primer Ministro cuando Malan se retiró, en 1954, al



*Verwoerd: El ocaso en la granja.*

cumplir los 80 años; a su vez, muerto en 1958, fue reemplazado por Verwoerd, que había sido Ministro de Asuntos Nativos en los dos gobiernos anteriores y aplicado la política del *apartheid* (pronúnciese *apartái*): el gobierno fue autorizado por el Congreso (en el que estaban representados exclusivamente los 3 millones y medio de blancos, pues los 12 millones de negros no tienen derecho a voto) para fijar el lugar de residencia a cada individuo y separar radicalmente a las diversas comunidades.

La población de origen europeo apoyó con entusiasmo la promoción del energético Ministro de Asuntos Nativos al primer puesto, y Verwoerd conoció la mayor satisfacción de su vida en 1961, retirando a su República, ya fabulosamente rica, de la Comunidad Británica de Naciones, cuya mayoría negra pretendía inmiscuirse en los asuntos internos sudafricanos. Para entonces, aterrorizados los blancos por las masacres del Congo, prestaron a la fracción extremista del partido gobernante una adhesión rayana en el fa-

natismo. Política inhumana, desde luego, engendrada por una reacción perfectamente humana.

El asesinato de 45 años, un sudafricano de origen griego, poseedor de cinco idiomas —que procedió por su cuenta y no pertenecía a ningún partido—, tiene algo en común con su víctima: una obstinada devoción por la Biblia. La llevaba siempre en el bolsillo, la leía en todo momento. También Verwoerd era un hombre áspereamente religioso. Estaba convencido de que todos los hombres son iguales ante Dios, creía en la esencial dignidad de la persona. Pero no podía descuidar la razón de Estado: puesto que su patria, desgraciadamente, no es homogénea, él tenía el deber de preservar la cultura y la riqueza de una sola de las comunidades que la forman, y garantizar a las otras una vida autónoma que algún día culminaría en el autogobierno. La alternativa era de hierro: destruida la hegemonía blanca, no sobrevendría la igualdad racial, si la hegemonía negra, quizá más opresiva y, desde luego, económicamente ruinosa. El *apartheid* es una política errónea, pero no inmoral. El error consiste en que conducirá inevitablemente a la división, un día, de las dos naciones que habitan la República Sudafricana.

Sudáfrica vive actualmente un formidable boom económico; desde luego, el desnivel es monstruoso entre las condiciones de vida de sus comunidades; también es cierto que sus negros, aunque humillados y sujetos a coacción, y gracias a la tremenda demanda de mano de obra que acompaña a la expansión económica, están mejor nutridos y alojados que los de varias repúblicas independientes. Por lo demás, a casi dos décadas de gobierno nacionalista, el sector privado de la economía aún está dominado por los blancos de habla inglesa. Los *afrikaners*, de linaje holandés, tienen para sí la administración, las fuerzas militares y policiales, y se han beneficiado con las actividades de un Estado empresario. Están emancipándose de la discriminación que han padecido y lo hacen mediante el trabajo y la educación; pretenden que la comunidad negra, oprimida por ellos, no se libere sino en la misma forma que ellos.

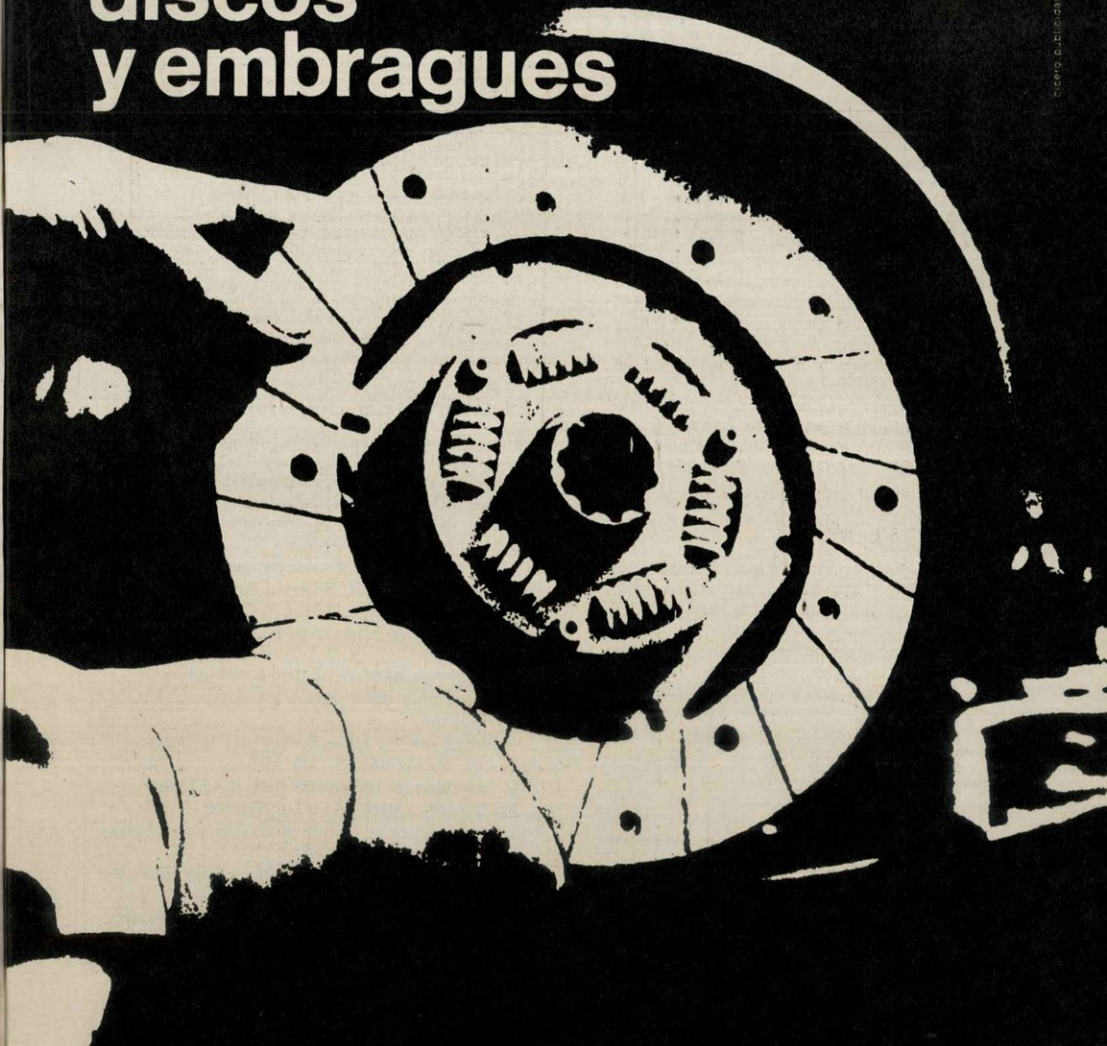
La humanidad no ha progresado según leyes éticas. La esclavitud de la mayoría era el secreto de la democracia ateniense. La Revolución Industrial consistió, más que en algunos descubrimientos modernos, en la acumulación de capital abonada con el trabajo de mujeres y niños. Hoy mismo, en todas partes, la injusticia es considerada preferible al estancamiento económico, que no puede sino agravar la injusticia. No es probable que el resto del mundo tenga, para pensar así, razones tan poderosas como la minoría blanca de la República Sudafricana.

En algunos países que no conocen los horrores de la lucha de razas, los bien pensantes abominan del *apartheid* sudafricano y se conducen por la suerte de los bantúes, sin perjuicio de teñir de racismo su desdén hacia compatriotas menos afortunados. Para ellos, Hendrik F. Verwoerd es un cómodo chico emisario y su muerte un bálsamo para la conciencia. ♦



# discos y embragues

ciervo publicidad 44 b703



15 años ofreciendo calidad  
para colaborar con el mecánico argentino.

**WOBRON**  
legítimo



Asociada a C.I.F.A.R.A.

(Camara Industrial Fabricantes de Automotores, Repuestos, Accesorios y Afines)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# PERISCOPIO

## LA ALEGRÍA DEL SOLDADO

Washington — Instalado desde 1954 en Saint Germain en Laye, cerca de París, el cuartel general de las fuerzas norteamericanas en Europa será transferido a Stuttgart, Alemania, como resultado de la nueva actitud francesa para con la NATO.

Ese comando, implantado dos años antes en Francfort, no volverá a la misma ciudad —aunque disponía de excelentes construcciones— porque “Francfort es demasiado alegre”, según el informe elevado al Departamento de Estado. En Stuttgart estaba alojado el 7º ejército norteamericano, que ha sido desplazado a Heildelberg.

El cuartel general de las fuerzas norteamericanas no debe ser confundido con el de la NATO, que —para satisfacer los escrúpulos del Presidente de Gaulle— se mudará el año próximo a un lugar en los alrededores de la capital belga.

## AQUENDE EL MURO

Berlín — Aun corriendo el riesgo de incurrir en derrotismo, algunos especialistas han llegado a la conclusión de que Berlín Oeste se muere. Toda su actividad, sus construcciones flamantes, su elegancia misma, serían puro espejismo. Así como detrás de las imponentes fachadas del Kurfürstendamm se da con terrenos baldíos, o barracas destartadas que evocan la inmediata posguerra, o el bloqueo de 1948, es fácil descubrir una realidad deprimente: rutina, fatiga, lenta pero inexorable “erosión social”.

Demasiados viejos en los parques, demasiados estudiantes que se marcharán en cuanto obtengan su diploma, relajamiento del dinamismo económico de los años 50. Los sindicatos urden planes defensivos contra las continuas transferencias de establecimientos industriales a otras ciudades. El teatro, el cine, la vida cultural, reciben mayor impulso en Berlín Este. La población disminuyó levemente en 1965.

## EL GUIA ENTRE REJAS

El Cairo — Tres años de prisión para el jeque Hassan El Hodeibi, Guía Supremo de la Hermandad Musulmana: tal fue la sentencia dictada por un tribunal de la RAU en un proceso por tentativa de derrocar al Presidente Nasser y crear un “Estado islámico” extremista.

Los acusados eran 49 Hermanos, incluidos dos hijos del Guía Supremo. Las penas oscilan entre 10 años de trabajos forzados y uno, de prisión.

## “TIRO FIJO” EN LA HABANA

Bogotá — En la áspera puja que sostiene el flamante gobierno de Carlos Lleras y los estudiantes universitarios de Medellín, Antioquia, intervino, con un inflamado discurso desde La Habana, Pedro Antonio Marín, “Tiro Fijo”. Es un antiguo bandolero que ingresó en el comité central del Partido Comunista.

El Gobierno saliente, presidido por Guillermo León Valencia, estimó que el país había sido “pacificado” en 1964 con la eliminación de la mayor parte de las bandas, las cuales habían constituido hasta once “repúblicas independientes”. Marín revela que seis grupos guerrilleros siguen luchando. El presidente Lleras aprovechó el discurso de “Tiro Fijo” para denunciar una intervención cubana en su país.

La última operación librada por él fue el 19 de agosto en el Nevado del Huila, donde 15 militares perdieron la vida y otros 15 sufrieron heridas después de caer en una emboscada. Los guerrilleros lograron escapar, llevándose sus muertos y heridos.

## UN CHINO ES UN CHINO

Hong Kong — Los Guardias Rojos siguen cubriendo de afiches revolucionarios los muros de Pekín. Uno de ellos formula 23 proposiciones que desarrollan los slogans de la “revolución cultural proletaria” y definen el nuevo estilo de la vida pública y privada en China. Dicen así:

1. Todo burgués debe trabajar con sus manos.
2. Los cines, teatros, librerías deben exhibir retratos de Mao.
3. Citas de Mao deben estar en todas partes, dentro y fuera.
4. Las viejas costumbres deben desaparecer.
5. El comercio debe servir a los obreros, campesinos y soldados.
6. No es preciso ser delicados con la oposición.
7. Los restaurantes de lujo deben ser abolidos.
8. Los intereses financieros pasarán al Estado.
9. La política debe tener la primacía.
10. Los slogans se escribirán en rojo, no en letras doradas.
11. Las incitaciones “revisionistas” deben desaparecer.
12. Hay que instalar altavoces en todas las calles para difundir las directivas oficiales.
13. El estudio de las obras de Mao comienza en el jardín de infantes.
14. Los intelectuales deben trabajar en el campo.
15. Serán abolidos los intereses bancarios.
16. Almorcer y cene en común: hay que volver a las costumbres de las primeras “comunidades populares” (1958).
17. Hay que renunciar a los perfumes, alhajas, cosméticas, vestido y calzado no proletarios.
18. Deben abolirse los vagones de primera clase.
19. Hay que proscribir fotos de mujeres “supuestamente bellas”.
20. Coordinar el trabajo de masas para cambiar los nombres de calles y monumentos.
21. La vieja pintura con bambú y escenas no proletarias debe ser abolida.
22. Es intolerable que no todos los cuadros sean conforme al pensamiento de Mao.
23. Los libros que no reflejan el pensamiento de Mao deben ser quemados. ♦

## La hora del regreso

El examen de los últimos discursos de Fidel Castro permite anticipar a ciertos estudiosos de los asuntos cubanos que en la isla arrecia la lucha por el poder, tal vez relacionada con los preparativos para el primer congreso del Partido Comunista Cubano, convocado para una fecha imprecisa a comienzo del año próximo. "Algo está en marcha en Cuba", declaró, hace dos meses, el Secretario de Estado para asuntos interamericanos, Lincoln Gordon.

Para el periodista Guillermo Martínez Márquez, un cubano expatriado, "Moscú ha seguido presionando a Castro para que suavice su política exterior, cosa que el mismo Castro no podría hacer sin decepcionar a aquellos de sus seguidores a quienes él mismo aleccionó en la dinámica china. Y ahora se encuentra con que tiene que abandonar a sus amigos más leales, y echarse en brazos de la vieja guardia comunista, que sigue a Moscú, o enfrentarse a los rusos y quedar sin protección política ni ayuda económica".

Los observadores norteamericanos no creen en un dilema tan riguroso; por el contrario, estiman que el Primer Ministro cubano está desafiando la doble presión de la URSS y de los comunistas autóctonos, que no sería coincidente. Para los rusos, es esencial que Cuba renuncie de una vez por todas a "exportar la revolución", porque esa política suscita una oposición de izquierda a los partidos comunistas iberoamericanos. Blas Roca y sus amigos, en cambio, tratan de obtener las mejores posiciones en el nuevo aparato del partido. Esta pretensión no es compartida, necesariamente, por la diplomacia rusa, que demostró a menudo su convicción de que el liderazgo de Fidel Castro es indispensable a la revolución cubana.

El experto Dan Kurzman, en el *Washington Post*, indica que "el régimen cubano comienza a poner más énfasis en el nacionalismo y menos en el comunismo como tema revolucionario". A su juicio, Castro tendería, "sin abandonar el comunismo, a colocarse en la posición de nacionalismo extremo que asumiera antes de proclamar marxista-leninista hace cinco años". Más aún: "Lo que Castro llamó institucionalización de la revolución puede ser un esfuerzo para compartir su poder en forma creciente con dirigentes cubanos más inclinados hacia el nacionalismo que hacia el comunismo". Desde luego, Martínez Márquez y la emigración prefirirían lo contrario.

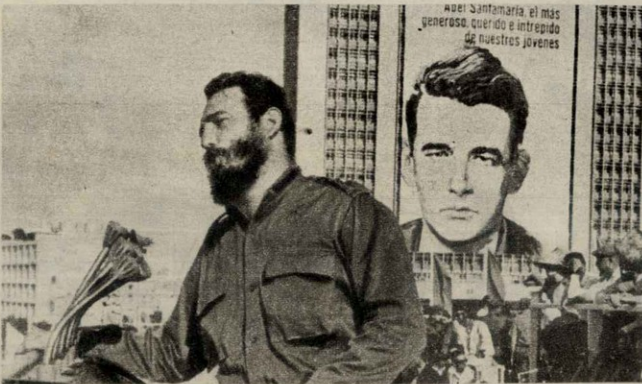
Las relaciones con China quedaron congeladas a mediados del año pasado, cuando desapareció Ernesto Guevara; el gobierno cubano intimó a la Embajada de ese país que suspendiese la difusión de propaganda "subversiva" y luego denunció el incumplimiento de un convenio comercial —azúcar por arroz— firmado el año anterior. Podría sospecharse que, en ade-

lante, forzado por la realidad económica, aceptaría sin chistar los consejos rusos para que la coexistencia se extienda a los países subdesarrollados con la consiguiente renuncia a las "guerras de liberación nacional". En la Conferencia Tricontinental de La Habana, en febrero, Castro debió hacer algunas concesiones y los rusos otorgaron.

La URSS no puede arriesgar una ruptura con el único líder comunista de América latina que conserva un prestigio revolucionario, en el momento en que la propaganda china la acusa de "complicidad con el imperialismo". Tampoco Fidel vislumbra esa perspectiva con el corazón ligero. Este año vende a la URSS 3 millones de toneladas de azúcar, 4 el año próximo y 5 los años siguientes, hasta 1970; sumadas a las compras de otros países socialistas, excluida China, estas cifras representan los dos tercios de la producción cubana. El acuerdo de 1964, a 6 centavos la libra, no era brillante para Cuba; pero el precio mundial cayó desde entonces a 2 centavos, que arruinaría todas sus esperanzas de llegar a la zafra milagrosa de 10 millones de toneladas, para lo cual necesitaría

suró el Congreso Obrero Nacional, dijo Castro el 30 de agosto: "Dejen que esos teóricos y pseudo-revolucionarios nos llamen herejes, subjetivistas o pequeños burgueses; pero que sigan con la revolución, que eso es lo que cuenta". Confesó que le resulta difícil aceptar las críticas "de quienes no han disparado ni un rifle"; en todo caso, "la historia tendrá la palabra final acerca de quien tiene la razón".

El conflicto entre los "fidelistas" del Movimiento 26 de Julio y los veteranos del Partido Socialista Popular dominaba la escena política hace dos años, pero ya parecía olvidado. El proscrito Aníbal Escalante, depuesto de la secretaría general del organismo revolucionario que fusionó ambos grupos —y algún otro— para integrarlos en el futuro Partido Comunista de Cuba, ha regresado de Moscú; Joaquín Ordoqui, Viceministro del Ejército, comprometido por las revelaciones de Marcos Rodríguez, sigue en libertad, y nadie cree que esté por abrirse su proceso. Aparentemente, los comunistas de viejo cuño no tienen nada contra una revolución que les permite instalarse en ella. ¿Por qué, entonces, estas referencias



A diestra y siniestra: Castro en el Congreso Obrero.

Keystone

renovar el desgastado equipo de sus centrales azucareras y de su red ferroviaria. Perder los mercados del Este sería una catástrofe sin remisión.

Con todo, el líder cubano parece decidido a conservar un margen de independencia comparable al de otros países de la órbita rusa; sin duda se reserva, en América latina, un papel análogo al del mariscal Tito.

En sus discursos del mes de agosto censuró a la URSS tres veces: por ayudar al Presidente Frei, que sería un simulador autorizado por los Estados Unidos; por el intento de englobar en la coexistencia a los países subdesarrollados ("nosotros, los cubanos, no podemos traicionar nuestros deberes internacionales"); y, finalmente, por una edición rusa de sus arengas depurada por la censura. Ni una sola vez aludió, como en el pasado, a la "ayuda fraternal" de Moscú, calculada en unos 300 millones de dólares por año.

Pero son los comunistas cubanos los que soportan los dardos más afilados. En una alocución de 5 horas que clau-

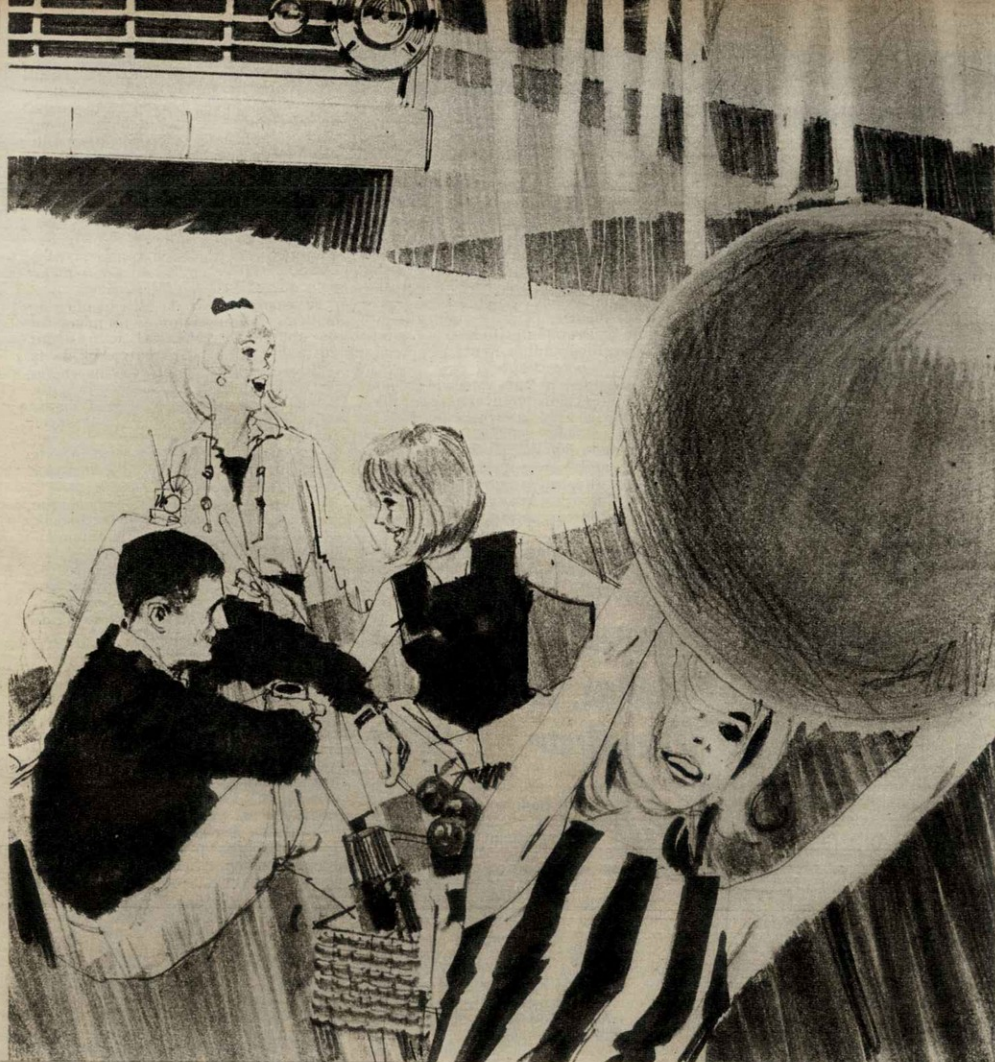
tan poco amables que les dirige Fidel Castro en los primeros pasos del Congreso partidario?

Junto a Blas Roca, Carlos Rafael Rodríguez, el único comunista con barba —condecoración que se le consiente por haber subido a la Sierra en tiempos de la lucha contra Batista—, forma parte de la nueva secretaría de siete miembros del P.C.C. Pero ni ellos dos ni otro "viejo comunista" figuran entre los ocho miembros de su comisión política. Y de entre los 89 miembros del Comité Central, apenas 13 provienen del disuelto P.S.P.

En realidad, casi ocho años después de la entrada triunfal del Ejército Rebelde en La Habana, los "comandantes", trajeados de verde oliva y con copiosas barbas —ahora bien recortadas— forman aún el séquito habitual de Fidel Castro, la base de su régimen. Nada permite suponer que los comunistas ortodoxos tengan poder suficiente para estorbar el regreso del régimen hacia un bullanguero nacionalismo, si eso es lo que quiere el jefe. ♦



**La pickup de más arrastre,**



## trabajando... y en familia!

Esta pickup "hace fuerza" para su negocio! Capaz, fuerte, segura, con cualquier carga sobre cualquier terreno. Esta pickup conviene porque trabaja como la que más y rinde como ninguna: da más kilómetros por litro de nafta; sus gastos de mantenimiento son menores. Su integral fortaleza asegura por más años, un vehículo "entero", sin "ñañas". Al cabo del tiempo Ud. hará cuentas y verá que resulta un gran negocio. Pero esto no es todo: esta unidad se hizo para trabajar y para... divertirse! Amplia, comfortable, de andar suave y veloz como un auto, en los pic-nics y paseos será "de la familia". ¿Es muy parecida a usted, verdad? Trabaja sin descanso en los días hábiles... y le gusta pasear los fines de semana. Datos de su interés: Motor Slant-Six, inclinado, de 137 HP. Embrague hidráulico. Caja sincro-silenciosa. Frenos hidráulicos en las 4 ruedas Dirección "superliviana", a bolillas. Dos distancias entre ejes: 290 y 325 cms. Desde hace 40 años CHRYSLER señala rumbos en ingeniería y diseño automotriz. Una experiencia técnica de avanzada, garantiza la calidad de esta pickup.

Pickup

# Dodge

Visite nuestro stand en la Exposición  
de la Sociedad Rural - Palermo.



**CHRYSLER**  
FEVRE ARGENTINA

## ...Pero el diamante no aparece

· Hace casi un año, João Barbosa Sobrinho, un explorador brasileño de 60 años, descubrió un diamante del tamaño de una pelota de ping-pong, cubierto de basura, cerca de la ciudad de Porto dos Diamantes, no lejos de Brasilia. Apropriadamente, a Sobrinho se le había otorgado la licencia minera 007, puesto que la historia de lo que le sucedió luego suena como el libreto de un film de James Bond. Con dos importantes excepciones: le falta un papel para Ursula Andress y la virtud no triunfa en el final.

Después de limpiar su tesoro recién descubierto, Sobrinho lo llevó a la choza que compartía con su mujer, Minervina, y con sus hijos. Cautamente, Minervina lo instó a no decir ni una palabra sobre el diamante hasta que lo vendiera; y para guardarlo con seguridad lo escondió en su pecho, pero no antes de que Sobrinho tuviera la oportunidad de trazar su contorno en la última página de su Biblia. (Por este dibujo, los expertos estimaron más tarde que el diamante pesaba 400 kilates y valía 10 millones de dólares.)

Días más tarde, después de tomar unas copas en un ruinoso suburbio de Brasilia, Cidade Livre, Sobrinho confió su secreto a Hipócrates Takapoulos, un griego dueño de un bar. Takapoulos, figura respetable en Cidade Livre, compró rápidamente el diamante por un cheque de 1.800 dólares. Con la misma celeridad se descubrió que el cheque era falso; pero cuando Sobrinho contó su historia a la policía, Takapoulos estaba camino de Atenas, llevándose el diamante colgado al cuello.

Takapoulos volvió a Brasil dos meses más tarde; cuando lo hizo, ya tenía preparada su historia para la policía. El pretendido diamante, insistió con energía, era sólo cristal, hecho que él había descubierto cuando lo dejó caer en una joyería de Atenas y se partió en siete pedazos. Para el jefe de investigaciones de la policía, Egberto Assunção, esta historia sonaba comprensivamente sospechosa.

Con este propósito, Assunção raptó a Takapoulos y lo torturó hasta hacerlo declarar y descubrir verdaderamente lo que había pasado con el diamante. Después, Assunção, un amigo detective y el congresista brasileño Luiz Bronzeado volaron a Atenas caracterizados como agentes de Interpol. Pero, atrapados por la policía griega cuando cavaban el jardín de la familia Takapoulos, fueron repatriados. Todos ellos, menos Bronzeado —protegido por su inmunidad—, fueron encarcelados.

Para complicar más las cosas, la policía brasileña descubrió que mientras Assunção y sus confederados estaban en Atenas, Takapoulos había sido confiado a los tiernos cuidados de una banda de matones, incluyendo al propio Sobrinho, quien lo había torturado aún más. Imparcialmente, los policías decidieron a encarcelar a Sobrinho y al griego, quien sufría de dedos aplasta-

dos, quemaduras y cortes de cuchillo por todo el cuerpo.

Cuando el "Caso 007" se transformó en una *cause célèbre*, el general Rio-grandino Krueel, jefe de la Policía Federal de Brasil —y hermano del general Amaury Krueel, uno de los jefes revolucionarios de 1964—, redactó un informe oficial sobre el asunto; pero fue desafiado por Bronzeado, y un abogado que asumió la representación de Assunção. Plantearon la acusación de que el propio Krueel estaba implicado personalmente en el asunto y sabía todo lo relacionado a la excursión ateniense de Assunção. Llamado al Palacio Presidencial para informar directamente al Presidente Humberto Castelo Branco, Rio-grandino Krueel renunció a su puesto poco después.

El Caso 007 ha sido colocado en manos de una comisión investigadora parlamentaria, y en audiencia pública, la semana pasada, Takapoulos continuó sosteniendo que el diamante era falso. Pero, según la policía, cuenta una historia diferente a sus compañeros de celda. Como el explorador Sobrinho, el griego insiste en que el diamante es verdadero.

Pensándolo bien, tal vez hay un papel para Ursula Andress. ♦

• Copyright Newsweek, 1966.

## USA

### Rostow, la estrella ascendente

En el mundo oficial de Washington, la valía de un hombre se mide por el número de líneas telefónicas de su escritorio. En una oficina situada en el subsuelo de la Casa Blanca hay un panel con 18 botones y 18 timbres: sólo uno de ellos emite un zumbido firme e insistente. Cada vez que suena —seis veces al día— es que el Presidente de los Estados Unidos consulta a su máximo consejero en política exterior, el locuaz, duro e imaginativo Walt Whitman Rostow, quien, a los 49 años, olvidando su formación de economista, se ha transformado en el mayor estratega de la guerra fría.

Del tropel de profesores de Harvard



J. González Cocinó

Rostow: Tercer mundo en el subsuelo.

y Yale traído por Kennedy a la Casa Blanca, Rostow es el único que sigue allí y que ha subido en la jerarquía. Hace cinco meses heredó el despacho de McGeorge Bundy, aunque no su título (Asistente especial para los asuntos de seguridad nacional) ni su asiento en los almuerzos que los martes se brindaba el "cuarteto aterrador" (Johnson, Rusk, McNamara, Bundy). Los más escépticos pensaron que Rostow, director del Consejo de Planeamiento, caería pronto en desgracia; hoy, Lyndon B. Johnson le dedica más atención que a Rusk y a McNamara.

El veloz ascenso de este hombre es doblemente importante en un momento de abundante renuncias y traslados entre los principales consejeros de la política exterior. Bundy se marchó a la Fundación Ford; el Subsecretario de Estado Thomas Mann escucha discos en su departamento; otro Subsecretario, George Ball, está a punto de irse; y en cuanto al Subsecretario Alexis Johnson fue nombrado Embajador en Japón hace un mes.

Johnson no tiene otro remedio que acudir a Rostow con mayor frecuencia, por lo menos hasta que el Departamento de Estado se reorganice.

Lo que más parece agradar al Presidente es una virtud de Rostow que sus detractores encuentran inesperada: un súbito don para la economía de palabras. Primero se dio a conocer como infatigable escritor: publicó 13 libros (incluso *Las etapas del crecimiento económico*, divulgado manifiesto no comunista de 1960) y abarrotó los archivos de la Casa Blanca y el Departamento de Estado con torrenciales memorándums plagados de estadísticas. "Walt sería mucho más efectivo si hablara menos y escribiera menos", dijo un funcionario del gabinete Kennedy. En sus tratos con Johnson, ante la sorpresa general, hace precisamente eso. Agrupa los asuntos políticos en tres resúmenes, a elección; el Presidente lee uno cualquiera —o garabatea "véame", al margen— y lo devuelve a Rostow para su ejecución. Ahora el consenso sobre él ha cambiado: "Tiene toda la inteligencia de Bundy, sin su arrogancia", se ha dicho.

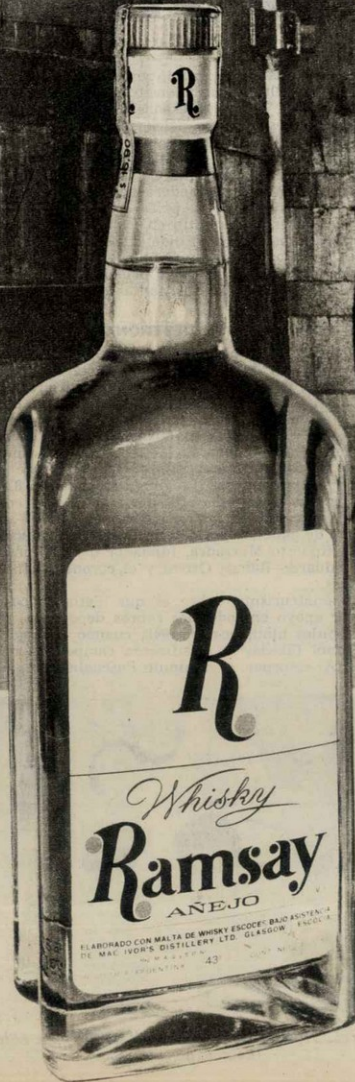
Durante una visita al Vietnam, en 1961, como emisario de Bundy, preparó un memorándum que sugería un ataque al Norte, con lanchas torpederas y luego con bombarderos; Kennedy rotuló el otro documento como "Plan 6 de Rostow" y lo archivó. Johnson ignoraba que lo había heredado hasta que leyó un resumen en la prensa, hecho por quien debía conocerlo bien. Enfurecido, llamó a Rostow: "Si continúa haciendo trascender esos papeles, lo devolveré a la enseñanza". Más tarde debió desenterrar el "Plan 6", que llegó a ser una embionaria cartilla para la conducción militar de la guerra.

Para Rostow, los comunistas son los "buitres" del proceso de modernización del Tercer Mundo: se alimentan de carroña, es decir del pasado. Los Estados Unidos, añade, tienen por delante la inmensa tarea de garantizar un crecimiento independiente y tecnocrático de varias decenas de naciones. Cree en la guerra vietnamita, aunque sólo se considera un "optimista moderado"; los incrédulos pretenden que no le dice al Presidente sino lo que quiere oír. ♦

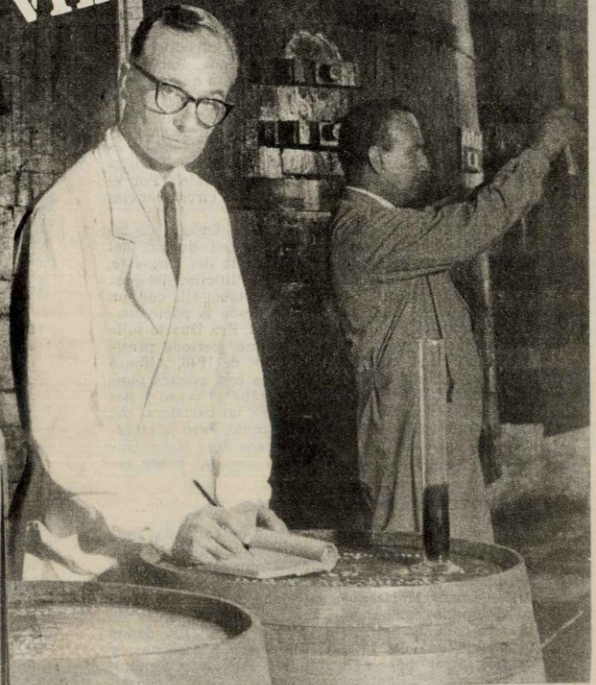
ESTE TECNICO NO ES ESCOCES

**PERO LA MALTA  
SI!  
VIENE DE ESCOCIA!**

WHISKY



rotuluzzo propiandando



Solo así, con auténtica malta escocesa, "vida" del preciado y verdadero sabor del whisky, se puede lograr el **real gusto escocés**, que Usted conoce y exige. Este experimentado técnico argentino, lo sabe. Ha tenido en sus manos la legítima malta importada de Escocia y con su capacidad, que es casi un arte, ha contribuido a lograr que el Whisky RAMSAY, pueda brindar con certeza, hoy y siempre... el **real gusto escocés!**

Cada Botella lleva una "certificación numerada" garantizando que es escocesa la malta de Whisky que interviene en su elaboración, bajo control de MAC IVOR'S DISTILLERY LTD. GLASGOW - ESCOCIA.



CASA DELLEPIANE & CIA. S.A. - BUENOS AIRES



## HISTORIA DEL PERONISMO

### La Primera Presidencia, XVII

**"E**STE partido lo podemos ganar fácil si sabemos cuidar la pelota y no se la dejamos tocar a ellos. No hay que dejarlos patear contra nuestro arco y, si la cosa sale bien, es un golazo." La frase, pronunciada en una reunión de gabinete, sirvió a Perón para explicar rápidamente la táctica de una medida de Gobierno. Ese lenguaje había sido introducido en las sesiones por el Ministro de Hacienda, Ramón A. Cereijo, ferviente partidario de Racing, a quien Perón copiaba vocablos y dichos populares que luego explotaba en sus discursos. Debía hacerlo así porque desconocía la terminología del más popular de los deportes en la Argentina: el fútbol. Perón jamás se sintió atraído por ese espectáculo ni mostró inclinación por alguno de los clubes tradicionales. Por el contrario, iba a una cancha cuando las circunstancias se lo imponían.

Su debilidad, en cambio, se situaba en otra de las expresiones deportivas: el boxeo. Los dueños del Luna Park sabían que la primera fila del ring-side, reservada a las autoridades oficiales, difícilmente quedaba vacía, porque Perón se deleitaba allí con un deporte que lo había apasionado desde la adolescencia. Enfundada en un abrigo de piel, Eva Duarte solía acompañarlo apenas inició su primer periodo presidencial. Por ese entonces, mediados de 1946, Alfonso Senatore sacudía a sus adversarios con exactos *punches*, mientras Amelio Picada llegaba al ocaso y dos promesas asomaban sus nombres en las carteleras del Luna: Mario Díaz y Ricardo Calicchio. Pero la atracción que envolvía a todos se llamaba José María Gatica, convertido ya en el número uno del boxeo argentino.

#### EL PROTEGIDO INDISCIPLINADO

La figura de Gatica, que arrastraba excitadas muchedumbres, contó con la especial simpatía de la pareja gobernante. Una simpatía que estuvo a punto de quebrarse la mañana en que Gatica bautizó a su hija, llamada María Eva, en honor de Evita, a quien comprometió como madrina. Diez minutos antes de la hora anunciada, Evita llegó a la iglesia, donde la recibió una catarata de fotógrafos y cronistas, y debió esperar más de 30 minutos. Furiosa y a punto de retirarse, vio entrar apresurado a Gatica, con su esposa y la chica. Estaba mal peinado, desprolijo y con huellas de francachela nocturna. Evita no se lo perdonó:

—¡Pero, Gatica, hace media hora que lo espero!

—Y bueno, qué quiere, usted es Evita, yo soy Gatica... —contestó fastidiado.

La ceremonia se cumplió con el disgusto de ambos y poco después las redacciones de los diarios oficialistas recibieron orden de "no publicar ni una línea sobre el bautismo". Sin embargo, la debilidad de Perón hacia Gatica se mantuvo todavía intacta: "El pagó todos los gastos de cada viaje y nos hizo auxiliares de sexta categoría del Ministerio de Relaciones Exteriores. Teníamos rango diplomático y no gastábamos nada. ¡Qué época!", refirió a Primera Plana el manager de Gatica, Nicolás Preziosa. También atestiguó Preziosa las indisciplinas del ídolo: "Era tremendo. En Nueva York llegó al colmo de hacerse una copia de la llave del hotel para escaparse de noche. Al final me cansé y 25 días antes de la pelea con Ike Williams lo dejé solo. Así fue..."

Con la mandíbula partida y el peso de un tremendo

# FUTBOL Y

fiasco (Williams lo liquidó en dos minutos), Gatica volvió envuelto en un silencio que alcanzó al propio Presidente. "Es un irresponsable", se quejó Perón después de escuchar la pelea, sabiendo de sus noches alcoholizadas y sus sesiones de rumba (!). El doctor Rodolfo Valenzuela, presidente simultáneo de dos instituciones relevantes, la Corte Suprema de Justicia de la Nación y la Confederación de Deportes, había sido el promotor de la pelea: "Si *El Mono* trae la corona, hacemos un mitin en Plaza de Mayo", fue la frase que susurró en el oído de Perón. Pero el campeón mundial de los livianos se encargó de evaporar rápidamente esas ilusiones a principios de 1951, cuando Gatica le puso la cara fanfarronamente a su disposición.

#### DOS CORONAS Y UN DESTRONADO

Ismael Pace, uno de los propietarios del Luna Park, había promovido en 1944 la creación de la Unión Argentina de Box (en franca competencia con la Federación Argentina) y organizado los campeonatos Guantes de Oro. Era una forma de impulsar el amateurismo y fortalecer el boxeo profesional, pues las finales se disputaban en el Luna y los campeones (uno de ellos Gatica) eran inmediatamente absorbidos por la empresa. "La Unión empezó con 8 clubes, y a fines de 1946 tenía afiliados a 131. Se les concedía el 80 por ciento de las recaudaciones, que en un solo torneo de aquella época llegaron a 80 mil pesos", memoró Roberto Mezzadra, fundador de la Unión junto con Eduardo Ramos Oromí y el coronel Juan Carlos Montes.

El amateurismo, sobre el que Perón depositó su mayor apoyo en todos los rubros deportivos, redujo dos títulos olímpicos en 1948, cuando Pascual Pérez y Rafael Iglesias se clasificaron campeones en Londres. Al retornar, el diminuto *Pascualito* fue cubierto



Pérez, 1948 y hoy: "Hasta llevamos un colado".  
(Regreso de la Olimpiada)



por una bandera argentina que estuvo a punto de asfixiarlo por el apretujamiento de los propios soldados que lo custodiaban. "Yo no tengo pelos en la lengua —declara ahora— y puedo decir que todo se debió al apoyo que Perón le brindó al deporte. Era maravilloso con nosotros. Fijese que mandó una delegación de 365 personas a Inglaterra, que incluía a 274 atletas, y hasta hubo un *colado* que pasó desapercibido al embarcarnos. Después lo dejaron y se ocupó de controlar todo el equipaje."

Dos años después, en mayo de 1950, la Argentina conquistó en Guayaquil el Campeonato Sudamericano de Boxeo con los triunfos de Pascualito, Carlos Pitta, Ubaldo Pereyra y Osvaldo Besares, y se inició en el

fluencias para obtener la cesantía de Más, lo que ocurrió a mediados de 1950. "Poco duró la canallada, pues perdió estúpidamente su inmunidad. La noche de la derrota con Ike Williams, el cónsul argentino en Nueva York fue al hotel a consolarlo y Gatica lo recibió desnudo y le pegó. El informe reservado que llegó a Buenos Aires lo destronó de su sitial. Y a mí me reincorporaron al diario", explicó Más.

#### LOS OCHO TITULOS

El punto culminante del boxeo amateur se alcanzó en 1951, durante los Primeros Juegos Deportivos Panamericanos. La representación argentina, concentrada en Ezeiza, era frecuentemente visitada por Perón y Evita. El masajista de los boxeadores, Fiorino Sbarrella, lo recuerda así: "Los muchachos aprovechaban aquellas visitas para pedir cosas. hasta que un día el general me preguntó: *¿Y usted Fiorino, qué quiere?* Entonces le respondí: *¡Quiero que ganen todos los muchachos!*" Perón cumpliría al pie de la letra aquella promesa, pues los 8 títulos de boxeo quedaron en manos argentinas (\*) gracias a su influencia directa y mediante un simple mecanismo: al rival más peligroso para la Argentina se lo descalificaba con un fallo dudoso en las primeras peleas, de modo que en la final quedara siempre un adversario débil.

Pero la atracción pugilística alcanzó su apogeo seis meses después, en junio de 1951, con la llegada de dos campeones mundiales: Archie Moore y Sandy Sadler. Perón y Evita, que habían reído estruendosamente en el Luna Park festejando las ingeniosas ocurrencias de los basquetbolistas del Original Harlem Globetrotters, cinco días después convertirían esas muecas en gestos de dolor y fastidio cuando, desde las mismas butacas, vieron a Sadler deshacer la cara de Prada en 4 rounds y dejarlo tendido sobre las cuerdas, con los brazos extenuados y la cabeza ensangrentada colgando fuera del ring, a escasos centímetros de sus ojos. Moore, en cambio, los aburriría una semana después al ganar opacamente por decisión a Abel Cestac.

El boxeo profesional siguió recibiendo ayuda del Gobierno, con el inocultable propósito de obtener una corona mundial que, durante la primera Presidencia, no se alcanzó. Los pugilistas supieron aprovechar esa situación. Uno de ellos, Eduardo Lause, admitió a Primera Plana que "Perón se mostró siempre muy interesado en ayudarnos". Lause, que decidió hacerse profesional después de ganar el Campeonato de los Barrios, fue advertido por los dirigentes del Comité Olímpico:

—¿Por qué no esperas un poco? Ahora vienen las Olimpiadas de Londres...

—Yo no quiero laureles, quiero ganar plata —respondió aquella vez.

Y, como muchos otros, la ganó.

#### EL FÚTBOL Y SUS PADRINOS

El fútbol, que indirectamente había contribuido al

# BOXEO

país una seguidilla de peleas que convirtieron al Luna Park en una olla burbujeante, donde las barras se dividían más por la procedencia de los pugilistas que por su calidad.

Los mendocinos residentes en Buenos Aires enronquecían cuando Kid Cachetada y Mario Díaz enfrentaban a los porteños Eduardo Lause y Rafael Merentino, mientras los cordobeses seguían a César Brion y los puntanos suspiraban desde San Luis por Gatica, a quien acompañaba una barullera hinchada sureña. La rivalidad de este último con Alfredo Prada se encrespó en abril de 1947, cuando *El Momo* peleó 4 rounds con la mandíbula fracturada y debió abandonar porque, según él, "me dolía la muela bárbaramente". Cada vez que se oponían, el país asistía a un duelo similar al de Boca y River, aunque con una variante: por reacción contra Gatica (el protegido de Perón), los antiperonistas se identificaban con Prada y paladeaban sus triunfos.

La insolencia de Gatica, que gustaba pasearse en una cupé convertible tapizada con piel de leopardo, junto a una rubia platinada, y explotar la inmunidad de que gozaba para provocar grescas, era tratada con benevolencia por los diarios oficialistas. Hasta que un comentarista deportivo, Bartolomé Más (Lito Más), agudizó sus críticas en las columnas del vespertino *La Razón*. Pocos meses antes de morir (en 1964), Más reveló a Primera Plana que al enterarse de "los malos tratos que Gatica daba a su mujer, con castigos corporales, y el miserable abandono que hacía de su madre en pleno apogeo de su carrera", decidió no perdonarle nada.

"Elogiaba sus virtudes pugilísticas —contó Más—, pero lo censuraba agriamente cuando se escapaba de los reglamentos o hacía alguna travesura callejera." Gatica respondería a esa crítica utilizando sus in-



*Preziosa y Fiorino (arriba): Lágrimas y sonrisas. Messadra y Lause (abajo): Unión y fuerza.*  
(Gatica en su apogeo de nuevo rico y Prada con la pareja gobernante)



## HISTORIA DEL PERONISMO

triumfo de Perón excitando los sentimientos nacionalistas, pocos días antes de los comicios de febrero de 1946 (\*), tenía para él únicamente el valor potencial que su política asignaba a las multitudes. El juego en sí, no le atraía. La mayoría de sus asesores, en cambio, vivían el fútbol apasionadamente, y su promotor principal en el Gobierno era el Ministro Cereijo, convertido también en el monje negro del Racing Club. Terminada la intervención militar del general Eduardo J. Avalos en la Asociación del Fútbol Argentino (AFA), en 1946 se designó titular a Pedro Canaveri, hasta que Cereijo convenció a Perón de la necesidad de "poner a alguien de mucha confianza en ese lugar". En 1947 asumió la presidencia de AFA el Administrador General de Correos y Telecomunicaciones, Oscar L. Nicolini.

El secretario de la Comisión Nacional de Fomento al Deporte (creada en 1942 mediante una ley que proyectó el Diputado Julio A. Noble), doctor Daniel R. J. Piscicelli, era el encargado de dictaminar la ayuda necesaria a cada institución "únicamente para construcciones y remodelaciones". Piscicelli, también de Racing, había advertido ya que su vecino de plateas, Cereijo, era el receptor de solicitudes de préstamos de los clubes de fútbol. "El manejaba esa ayuda —recuerda ahora— y repartía los fondos destinados al deporte. Promovió a Nicolini en la AFA y todos lo apoyaron, por razones obvias." Mientras bajaban las escaleras de la vieja y desaparecida sede de Vélez Sársfield, en Floresta, Cereijo dijo una noche al oído de Piscicelli:

—Quédate tranquilo, Daniel, que vamos a poner en la AFA a un hombre que le va a venir bien al fútbol: Nicolini.

—¿Nicolini? ¿Y qué sabe el Administrador de Correos de fútbol?

Piscicelli fue elegido delegado de Racing a la AFA y ésta lo designó vicepresidente primero, cargo que retuvo durante toda la gestión de Nicolini: dos años y medio. Un joven reportero de la revista *Racing* (Bernardo Neustadt), tituló su crónica así: "Piscicelli, del tablon al sillón de dirigente". A partir de ese momento, Piscicelli cambió de actitud: "Realmente Nicolini era una gran persona. Había sido capitán del equipo de remo del Club de Regatas La Marina y poco afecto al fútbol, pero sabía dirigir más que nosotros. Al producirse la huelga de jugadores profesionales, paso inicial en la agremiación de los futbolistas, Nicolini enfrentó al Ministro Freire y le espetó: ¿Y ahora, por qué no me agremiás también a los carteros? Yo aproveché para decirle a Valentín Suárez, que era Subdirector Nacional de Trabajo: *Ojalá que algún día se siente usted en la AFA y vea las cosas de otro modo*".

Cuando Nicolini se ausentó a Europa, para participar de un congreso postal, el Ministro de Trabajo citó a Piscicelli a una audiencia para tratar el pedido de agremiación de los jugadores. "Yo no soy patrón, sino dirigente", dijo, y se negó a concurrir. Recién al recibir el cuarto telegrama, esta vez una cordial invitación de Evita, fue al Ministerio. "Entré al despacho de ella —memora— y estaban allí Adolfo Pedernera y José Soriano; este último era el líder sindical. Evita, que sabía de mi afiliación radical, apenas entró me dijo: *Piscicelli, hay que arreglar muchas cosas en*

la AFA. Ahi en la calle Viamonte hay una cueva de antiperonistas, y usted lo sabe muy bien. Logré convencerla de que la solución era esperar el regreso de Nicolini y paré la crisis. Al volver, Nicolini me defendió: *Este hombre es un caballero y nadie lo toca, le ordenó a Evita*."

La ayuda oficial a los clubes sobrepasó los 100 millones de pesos. "Ayudamos a todos sin excepción, e incluso a los que no tenían fútbol", explica ahora Cereijo. "Pero el que mejor supo sacarle el jugo a esa ayuda —dice Piscicelli— fue don Pepe Amalfitani. Organizaba frecuentes cenas en la sede de Vélez e invitaba a Cereijo. A los postres le sacaba algún préstamo para el club. Así se hizo el nuevo fortín de cemento, cuyo primer tramo construyó Geopé." Cereijo conserva aún intacta la raqueta con monograma de oro que Amalfitani le regaló cuando inauguró el estadio de Vélez. El puente tendido por Amalfitani para lograr esa ayuda involucraba a su cuñado, el coronel Anibal Francisco Imbert (\*).

Otros clubes explotaban el padrino de relevantes funcionarios, como Atilio Renzi (hincha de Ferro Carril Oeste y mayordomo de la Presidencia), Guillermo Solveyra Casares (dirigente de Tigre y asesor gremial de Perón), José Constantino Barro (plateista de San Lorenzo y Ministro de Industria y Comercio), y Raúl Menéndez (boquense y Ministro de Asuntos Técnicos). Antonio V. Libertti, que alternaba la presidencia de River con sus consulados en Génova y Nápoles,



El costoso Racing (1948) y Cereijo, su padrino.

logró financiar con préstamos oficiales la terminación del estadio Monumental, mientras el Diputado Seber ayudaba a Platense y el Ministro de la Corte Suprema bonaerense, Cayetano Giardulli, hacía lo propio con Lanús.

"Independiente, gobernado por los socialistas y Charcarita, sin tutores, lo mismo recibieron préstamos", especifica Cereijo. Pero éste no fue el caso de Huracán, cuyo presidente, el teniente coronel Tomás A. Ducó, se alzó en armas contra Farrell y Perón. Ducó había obtenido del Presidente Ramírez la ayuda para levantar un nuevo estadio y su frustrada revolución le valió la intervención del club. "Los hinchas de Huracán iban todas las tardes a gritar a la AFA, reclamando que aceptaran a su delegado. Cuando lo convencí al Ministro Gache Pirán, el asunto se arregló y allí apareció como representante Oscar Pelliza, el Subsecretario de Educación", explicó Piscicelli.

Pero los mejores dividendos fueron cosechados lógicamente por Racing, donde Cereijo y Aloé volcaban todos sus afanes. Una vez adquirido el terreno de Avellaneda, Perón fue invitado a ver la maqueta del nuevo estadio:

—¿Y esto cuánto cuesta?

—Trece millones de pesos.

—¿Cuánto? ¿Trece millones sólo para un estadio de fútbol? Están locos, es mucha plata.

No fue fácil convencerlo para que firmara el

# AHORA EN LA ARGENTINA

# monitor

## ENCICLOPEDIA SALVAT PARA TODOS EN FORMA DE REVISTA SEMANAL



JOHNSON ADVERTISING INC.

TODOS LOS  
JUEVES EN TODOS  
LOS QUIOSCOS  
POR SOLO  
\$ 140

MONITOR PONE AL ALCANCE DE TODOS LOS HOGARES LA UNIVERSIDAD DEL SABER HUMANO CON EL ATRACTIVO DE UNA REVISTA A TODO COLOR Y LA EXACTITUD Y AUTORIDAD DE UNA GRAN ENCICLOPEDIA.

Semana a semana, MONITOR desplegará ante sus ojos todos los tesoros del conocimiento humano ordenados ALFABETICAMENTE, para que usted y los suyos dispongan de la más moderna obra de consulta editada en lengua castellana. Con sus 260 fascículos MONITOR forma una valiosa colección de 12 volúmenes lujosamente encuadrados, con 6.240 páginas a todo color en papel ilustración y más de 20.000 grabados. Han colaborado en la obra las más prestigiosas figuras de la intelectualidad. ¡Todo esto por \$ 140 semanales!

Siga a **monitor** semana a semana.

Es de **SALVAT**

**El buen café  
se conoce en la taza...  
y en la taza  
está el color, el  
aroma y el sabor del**  
***Café do Brasil***



El Café do Brasil es el café que produce  
el Brasil —el país del café—. Las buenas  
marcas de café son Café do Brasil.

**Café**  
**do Brasil**  
ES NUESTRO GUSTO EN CAFE.

*Junto a las  
mejores cosas  
de la vida*

**OTARD DUPUY**  
**RESERVA SAN JUAN**

Extrañejo.  
Elaborado de acuerdo  
a la tradicional técnica  
francesa y añejado  
en cubas de roble  
importado.



decreto. Cereijo, a su vez, aprovechó para renovar íntegramente el equipo de Racing, a despecho de muchos dirigentes que no querían vender jugadores. A las compras de Antonio Rodríguez, Rubén Bravo e Higinio García se sumó un espectacular y discutido trueque; Racing cedió a Ricardo, Uzal, Figueiras, Caserio, Di Pace, Aguirre y 450 mil pesos a cambio de tres delanteros de Huracán: Salvini, Méndez y Simes. A ellos se agregarían, más tarde: Rastelli (de Gimnasia) y Gutiérrez (de Ferro). Con ese costoso pero eficaz equipo, Racing lideró el campeonato de 1948 hasta que la huelga de futbolistas obligó a jugar los últimos partidos con las terceras, e Independiente le arrebató el título.

Su revancha duró tres años: 1949, 1950 y 1951, en que Racing se apoderó del campeonato. La influencia oficial que respaldaba a la entidad de Avellaneda engendró un slogan, "Deportivo Cereijo", que las hinchadas contrarias coreaban peyorativamente. Así gritaron furiosos los simpatizantes de Vélez la tarde en que Racing inauguró su fastuoso estadio "Presidente Perón", derrotándolos injustamente, con un gol en offside de Simes, que el juez británico Aldridge no se animó a anular. Vélez debió jugar con su equipo de reserva (\*) y dominó a voluntad a las cotizadas estrellas del campeón. Idéntico respaldo contribuyó a que Sarmiento, de Junin, construyera su moderno estadio "Eva Perón" y llegara a la segunda división de ascenso. Una aspiración que los santafecinos reclamaban ilegalmente para Colón, a través de Cereijo, y que impidieron los reglamentos de la AFA.

### EXODO Y DESMANTELAMIENTO

A mediados de 1949, Perón pidió a Nicolini que dejara la AFA y se recluyera en el flamante Ministerio de Comunicaciones. Los dirigentes eligieron entonces presidente a Cayetano Giardulli, quien sólo ostentó el cargo 20 días. Renunció al no poder formar la Mesa Ejecutiva y fue sucedido por el delegado de Independiente, Valentín Suárez. Durante su gestión se resolvió no participar del Mundial celebrado en Brasil. "La huelga del 48 impidió tener un seleccionado estable y resolvimos no ir al Sudamericano de Río, en el 49, ni al Mundial del 50", explica ahora Suárez. Aquel brillante equipo que asombrara en Guayaquil, en 1947, comenzó a desmembrarse por el exodo a Colombia: Di Stefano, Rossi, Cozzi, Perucca, Pontoni, Cerviño, Oscar Sastre y Mario Fernández se fueron de la mano de Pedernera y hubo que recomponer el seleccionado para jugar en Wembley, en 1951, frente a los ingleses.

Guillermo Stábile alineó a nuevas estrellas (Lombardo, Allegri, Faina, Mourino, Vernazza, Benavidez) y rescató a algunos veteranos (Pescia, Iacono, Méndez, Colman, Bravo, Rugilo, Boyé). El triunfo de Inglaterra por 2 a 1 pudo alcanzar cifras catastróficas de no ser por la sensacional actuación de Miguel Rugilo, a quien los británicos aún recuerdan con el mote de "Lord Mostacho" y los argentinos como el León



### HISTORIA DEL PERONISMO

de Wembley. Ese mismo año, algunos dirigentes encabezados por el presidente de Racing, César Paillet, pidieron la reelección de Perón. Sin embargo, el oficialismo no era fácilmente digerible en algunos clubes como Independiente, que marginaba al Ministro Freire de sus cuadros directivos, y San Lorenzo, donde se frustraron las aspiraciones directivas del Diputado Bernardino Garaguso.

La AFA, que había superado la crisis terminando con un exodo que le restó 105 jugadores y desmanteló sus equipos, confió a Suárez la misión de reanudar los partidos internacionales. "A la derrota con Inglaterra siguió un triunfo frente a Irlanda, en Dublín, y al año siguiente dos victorias en la península ibérica: 1 a 0 a España y 3 a 1 a Portugal", evoca Suárez, quien en esa época había alcanzado el cargo de Director Nacional de Trabajo y presidido la delegación gubernamental argentina a la Conferencia de Ginebra, organizada por la O.I.T. Desde aquella famosa gira a España en 1946, en la que San Lorenzo reverdeció los laureles de Isidro Lángara a través de las proezas de René Pontoni, Armando Farro y Rinaldo Martino, los argentinos no habían vuelto a contar con una embajada futbolística respetable. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1966.

(1) Perón aprovechó un viaje a USA del teniente coronel Delfor Fantón, para pedirle que vigilara a Gatica secretamente.

(2) Fueron campeones panamericanos A. Barenshi (mexcal), R. González (gallo), F. Núñez (pluma), O. Galarzo (liviano), O. Pita (med. mediano), U. Pavezra (mediano), R. Ansoloni (medio pesado) y J. Vertone (pesado).

(3) Argentina fue campeón sudamericano en un partido dramático (Primera Plana, N° 175).

(4) Imbert era amigo íntimo de Perón.

(5) Los jugadores titulares de Vélez habían sido suspendidos con los de Huracán, por agredirse 15 días antes en un partido. Fueron expulsados y detenidos.

### La semana próxima: Los únicos privilegiados



Multitudes fanatizadas, futbolistas agremiados y tres rostros en la AFA.

(Perón y Quijano con Marante, Amándola y Palma; Nicolini, Piscicelli y Suárez)



Veterinarios en acción: ¿Por qué los perros se suicidan?

J. González Cocina

## VIDA MODERNA

# Veterinarios: Rebelión en la granja

El hombre, agitado y nervioso, explicó a los que esperaban que su caso era urgente: "Se cayó por el balcón", dijo. Le cedieron el turno y aguardó, fumando un cigarrillo tras otro, mientras en el quirófano los profesionales intentaban salvar una vida. Cuando la última herida estuvo suturada, un practicante tomó los datos del hombre y le recordó que era la tercera vez, en dos años, que su caniche intentaba suicidarse. El hombre insistió en que se había caído, pero luego transigió: "Este perro está loco". Y no estaba lejos de la verdad: los veterinarios y estudiantes que atienden cincuenta casos diarios en el gratuito Hospital de Clínica Médica y Quirúrgica de Equinos, Rumiantes y Cerdos, de la Facultad de Agronomía y Veterinaria de Buenos Aires, están detectando cada vez más evidencias de neuras perrunas.

Para ejemplificarlas recurren a un caso, el de otro caniche, que fue dejado en la casa, solo, 36 horas. A pesar de que sus dueños cubrieron previamente sus necesidades mecánicas (espacio, comida), bastó que ellos volvieran para que el perro "hiciera" un cuadro que la ficha clínica describe así: "A la gran nerviosidad, los aullidos y una desenfrenada carrera por toda la casa, con incontinencia de orina, siguieron inmediatos y agudos gritos de dolor provocados por una súbita dermatitis, de intenso prurito".

Lo demás es fácil deducirlo: al rasarse desesperadamente, el animal se produjo ulceraciones profundas y una casi completa calvicie en la región torácica. Hubo que hacerle análisis, administrar corticoides, vitaminas y ACTH, hasta curarlo. Una vez sano, sirvió para probar una teoría: hay una insólita incidencia nerviosa en ciertas enfermedades aparentemente somáticas del perro. Como sucedería con un ser humano, el encierro en soledad, los golpes arbitrarios, la sujeción a un patrón caprichoso, los arroja en un caos que se manifiesta, como toda en-

fermedad canina, en la piel. Atacado, la picazón insostenible lo fuerza a una decisión que se creía sujeta a la prerrogativa humana: el suicidio.

No es el único daño que los animales domésticos deben al sobrecuidado del hombre. Los psicólogos explican que, en una alarmante cantidad de situaciones, la tenencia de un animal en la casa satisface más las individuales ansiedades del dueño, que las propias necesidades del bicho. Sobre ellos se volcaría la sobreprotección de madres o esposas frustradas, de solteronas solitarias, de hombres agresivos pero reprimidos, de niños maltratados por los padres o la maestra.

Esa situación, que fluctúa entre el golpe inmotivado o la caricia excesiva, es aparentemente paliada si el perro comparte la cama de sus dueños o los restos de su comida. En el segundo caso, al menos, el daño es tan intenso como el que causan los palos. Dulces, comidas concentradas y especias, son proyectiles mortales para el delicado hígado de los animales pequeños. Ade-



Sala de espera: Mayoría canina.

J. González Cocina

más, está la obesidad: los veterinarios de la Facultad definen al perro domiciliario como un animal cebado, al que se exige un esfuerzo cardíaco incommensurable.

No es raro, entonces, que la diabetes diezme a la población canina de Buenos Aires, la infertilice y la mate. Que la leucemia crezca en medio de ella como un fantasma cada vez más frecuente. Que cada raza diluya sus virtudes específicas en un apoltronamiento que deteriora, entre otros caracteres, la legendaria visión nocturna de los gatos. Esos felinos reciben otro siniestro regalo del hombre: la tuberculosis, un presente que no retribuyen porque en ellos no se manifiesta con excreciones sanguinolentas, pero que les produce profundas llagas en el hígado, rinitis crónica y afecciones pulmonares sin sangre. Otras agresiones de la vida sedentaria: gatos con el tórax comprimido por falta de calcio y vitamina D; disturbios metabólicos, y casi irremediables problemas óseos.

Completando la cadena, se observa cada vez más raquitismo en los animales pequeños, y más parásitos en los loros. La Clínica de Animales Pequeños de la Facultad (al igual que la de Animales Grandes, cuenta con laboratorios de análisis, quirófano, sala de rayos X y una disponibilidad de 30 jaulas para internación) no se circunscribe a los domesticados bichos tradicionales. Ahí llegan diariamente 50 casos, entre los que hay cachorros de puma, tortugas, monos, cotorras y canarios.

La réplica del inconsciente ataque de los hombres a los animales se da, generalmente, en el interior del país. Las cabras con brucelosis (de Catamarca y La Rioja) conviven con sus dueños y les transmiten el mal; una enfermedad que impide, a su vez, que la raza mejor por medio de cruza: traer una cabra alpina, por ejemplo, y mezclarla con esos ganados, equivaldría a condenarla a una inmediata brucelosis. La equinococosis hidatídica (ver número 132), por otra parte, tiene en el perro a su más eficaz quintacolumnista: él se encarga de transmitirla al hombre.

No acaba ahí el trágico círculo. Es usual, en el campo, cuando aparece una vaca muerta, darle un cachetazo en la pata: la reacción del cuerpo revela, a la experiencia del peón, si la muerte la causó el temido carbunco. No es nada raro que, un tiempo después, ese mismo peón muera. Ahora, algunos abogados rurales se preocupan de asesorar al campesino sobre la curiosamente estrecha relación entre esa vaca muerta y la defunción subsiguiente del hombre de campo.

## Una cinta en la pata

Esa desidia (como la que permite la multiplicación del mal de Chagas y otras tantas zoonosis) es la piedra de toque para la preocupación de once veterinarios consultados por Primera Plana. Todos se quejan de una incredulidad, de una falta de confianza del campesino y su patrón frente a la ciencia. "El curandero —explica un profesional— no sólo quita el empacho al hijo del puestero, sino que también le ciñe una cinta colorada a los caballos, en una pata, para ahuyentarles el mal



de ojo". "Hay estancieros que hacen la vista gorda ante otro hecho frecuente: una disposición obliga a devolver, vacías, las cápsulas de vacuna. Y el peón queda bien con Dios y con el diablo, vacunando el aire", observó otro especialista.

Esa indulgencia tiene un cómplice: la profesión no está legalizada. De esa manera, el veterinario no puede demandar al que cura a los animales por su cuenta y riesgo. No hay, en fin, una figura delictiva que enjuicie el "ejercicio ilegal de la veterinaria".

La apertura hacia una nueva mentalidad se advertiría, apenas, en la escrupulosidad de algunos haras, que comprendieron que el vertiginoso parto de una yegua —se resuelve en media hora— exige el control de un profesional; se nota en unas pocas cabañas y en la política de aliento de la Sociedad Rural, a la que, sin embargo, ciertos practicantes acusan de fomentar una imagen equivocada en el neófito. "Los animales que salen premiados en cada exposición —declaran— están cebados, son gordos enfermos que, casi siempre, pasan seis o más meses de infertilidad luego de la muestra."

También conspira contra el prestigio de la carrera la suerte que aguarda a quien se recibe en la Facultad, después de cursar 23 materias e hipotecar todos sus días, sin excepción. No en vano, dieciocho de los veinte veterinarios —una cifra promedio— que se reciben anualmente en Buenos Aires, son dueños o herederos de campos. Los otros cumplirán funciones asesoras en cabañas y haras, o abrirán un consultorio particular. Un consultorio constituye un buen negocio en los grandes centros urbanos; en las zonas rurales no resisten la competencia del curandero.

De los 800 adolescentes que ingresan a Veterinaria todos los años, menos de dos docenas llegan al último examen. Los que lo logran, sin excepción, hablan con cierta envidia de centros internacionales como el Memorial Angell Hospital (ocho pisos, en Nueva York) que atiende unos trescientos casos diarios. También recomiendan una fuerte vocación para enfrentar los sacrificios de una carrera que, gracias a los pocos alumnos, la consiguiente abundancia de espacios y elementos y el trato personal con los profesores, no ofrece concesiones.

Hay pocos lugares donde alimentar



Primera Plana

Entablado: La mala pata.

esa supuesta vocación, de cualquier modo: Universidades del Litoral, La Plata y Buenos Aires, más el aporte de un centro técnico, el Colegio Agrícola de Esperanza. Un equipamiento que ni de lejos alcanza a redondear la cifra de egresados que recomienda la FAO: 8 mil por año.

Forzados a establecer una diferencia radical entre médicos y veterinarios (de una receta para gatos o perros, es posible que todos los remedios recomendados puedan encontrarse en una farmacia vulgar), los profesionales que respondieron a Primera Plana optan por el renglón diagnóstico: "El médico individualiza la enfermedad, y la cura; nosotros, en cambio, debemos encontrar el mal, pero también diagnosticar el precio. Porque, salvo cuando se trata de perros donde hay una razón afectiva, es improbable que un propietario gaste, para curar a su animal, más dinero que el que invirtió al comprarlo".

Y un practicante (Roberto Gaztañaga, dos materias para recibirse) explica, en cifras, por qué deben multiplicarse los diplomas. "Los parásitos del ganado, atendidos empíricamente, hacen que el país pierda, por año, 50 mil millones de pesos. A los que se pueden sumar, sin entrar en detalle, otros 30 mil millones, drenados por fallas en los proceos; los dos ítems casi equiparan al déficit ferroviario anual. Nuestro país, nos guste o no, tiene una estructura agrícola ganadera. Socavarla con nuestra indiferencia, con la falta de apoyo, no es solamente una tontería: es un acto suicida." ♦

## Génesis

# La muerte de Adán y Eva

Cuando el Papa Pablo reunió hace un mes a una decena de teólogos y científicos católicos, en el Vaticano, y les pidió que resumieran los conceptos actuales del pecado original, no imaginaba las consecuencias de su acción. Un shock. Porque el Pontífice, obviamente, no contó con la rapidez dialéctica que asiste a los intelectuales eclesásticos y los lleva a aceptar la evolución de especies, a rechazar edenes y manzanas.

La demostración más palpable de que Pablo VI no había previsto ese estado de cosas puede extraerse de su discurso de bienvenida, donde aconseja descartar toda teoría poligenista (la probabilidad científica que ubica al hombre al cabo de una evolución de varios prototipos humanos) y urgía, además, a tomar seriamente la evolución sólo si era posible engarzarla en el punto de vista tradicional.

Los expertos del Vaticano adjudicaron al conservador padre dominicano Luigi P. Ciappi, teólogo oficial del Palacio Apostólico, la redacción del discurso. Los intelectuales —entretanto— abandonaron el Vaticano sintiéndose ultrajados, pero dos de ellos corrieron a la oficina vaticana del Subsecretario de Estado, para persuadir al arzobispo



Los primeros padres: No lo eran. (Grabado de Dürero, 1504)

Angelo Dell'Acqua que suavizara un texto, publicado más tarde en el *Osservatore Romano*. A pesar de esas preocupaciones, trascendió el rezongo de Charles Moeller, canónigo belga: "Teólogos antediluvianos en la Curia Romana", fue su antropológica queja.

A condición de ignorar las prevenciones papales, se abrió el conclave con un sensacional discurso (una hora de duración) en el que un jesuita, el antropólogo belga Edouard Boné, desmoronó la tradicional teoría que hace descender al hombre de una sola pareja. Dijo Boné: "Como antropólogo, las palabras Adán y Eva no tienen importancia para mí". Y otro jesuita, Karl Rahner, de Munich, estuvo de acuerdo, ya que "los teólogos de hoy tienden a creer, por suerte, que el hombre desciende de más de una especie ancestral; no hay razón para que la poligénesis no sea compatible con la doctrina católica".

## Cómo empezó todo

Tres días de discusiones requirió el grupo para redactar un informe con tres conclusiones unánimes:

- "Adán" y "Eva" es el implemento literario usado por el editor hebreo del Libro del Génesis para simbolizar al primer (o los primeros) ser humano.
- Al emerger desde una forma previa de biped hacia el desarrollo de razón y conciencia, el hombre llegó a ser hombre. El dónde y el cómo de esa primera aparición debe ser un quid para científicos y no un dogma teológico.
- El concepto de pecado original se refiere a la rebelión del hombre contra su propia conciencia y, por ende, contra Dios. Dentro del contexto evolutivo, eso significa que todos los hombres nacieron en un estado de alienación ante Dios, lo que explica la carencia de amor en el mundo y enfatiza la necesidad de Gracia Divina que tiene el hombre.

Los funcionarios del Vaticano esperan que el Papa utilice el informe como base de un documento papal —una encíclica, posiblemente— que codifique los puntos de vista de la Iglesia sobre el pecado original. "El Papa pidió un informe y lo consiguió —comentaba la semana pasada un miembro del simposio—; ahora debe plegar-

se a la mayoría o poner en ridículo a todos sus intelectuales."

Claro que para muchos católicos, tal vez hasta para el mismo Pontífice, este franco y adulto acuerdo de los intelectuales sobre la evolución se suma al paraíso perdido. Un jesuita canadiense especializado en temas bíblicos, David Stanley, señala, empero, que "ningún teólogo católico respetable discutiría hoy en favor de un primer hombre, dotado preraturalmente, al que una decisión pecaminosa privó de la Gracia. Al contrario, aceptar la evolución implica entender que Adán (todos y cada uno de los hombres, en hebreo) fue sólo un primado; y el mito de la caída no está de acuerdo, en absoluto, con este concepto".

### El nuevo Adán

De cualquier manera, los editores católicos reajustan ya sus textos educacionales. "Hay que reflejar un Génesis carente de mitología", declaró uno de ellos. En varios cuentos de niños protagonizados por Adán, la manzana ha desaparecido y se aclara a los lectores que la serpiente no es nada más que una simbólica representación de Satán. "Tenemos que aprender a presentar el Génesis como lo quería el autor", arguye el hermano Gabriel Morán, del Manhattan College de Nueva York; "es decir —agrega— como una historia pintoresca donde el hombre, desde un principio, no se empeñó en observar los mandamientos de Dios. Y no es necesario que prefijemos respuestas para preguntas que los propios niños no hubieran planteado si el tema se les presentaba de otro modo".

En el fondo, los intelectuales católicos están de acuerdo en conceder al pecado original (como descripción de la urgencia universal por reconciliarse con Dios, a través de Cristo) el rango de dogma central, dentro de la fe católica. "Pero —concluye el padre Robert Francoeur, también biólogo— la evolución sólo está empezando a añadir dimensiones al catolicismo. Nos hemos sacado de encima al Adán del Paraíso como principio —explica, aliviado, Francoeur—, de manera que podemos ubicar adecuadamente al nuevo Adán (Cristo) en el Paraíso, como final de la evolución del hombre." ♦

## Anticonceptivos

### Nueve meses después

"Terrific!", bramó Alan Guttmacher, presidente del Comité para el Planeamiento Familiar, una entidad norteamericana opuesta a los programas de control de la natalidad. Se refería a la proclamación de la eficacia e inocuidad, por parte de la Organización Mundial de la Salud, con sede en Ginebra, de una nueva píldora concebida por los doctores John Mac Lean Morris y Gertrude Van Wagoner, de la Universidad de Yale, hasta ahora reconocida con el nombre de ORF 3858. Mientras las píldoras tradicionales deben ser ingeridas durante veinte días por mes, sin olvidos, ésta debe ser

tomada una sola vez. Y no antes sino después del acto sexual; hasta siete días después.

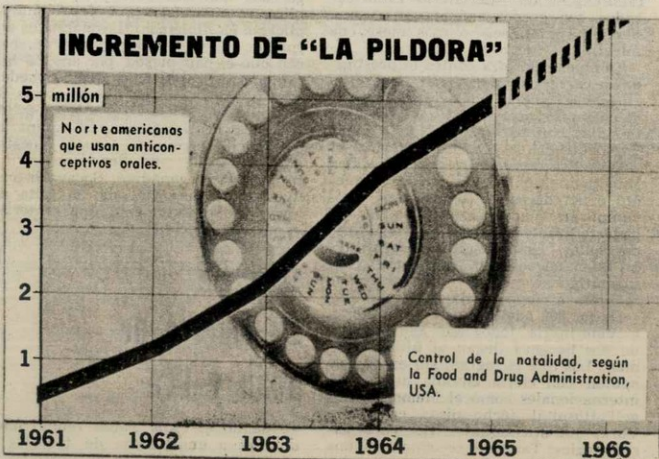
Los bramidos de Guttmacher coincidieron, casi, con el *brevet* concedido por la Food and Drug Administration (FDA, una entidad que autoriza y califica el expendio de drogas en USA) a las píldoras tradicionales. Hace quince días, después de nueve meses de analizar sus efectos y consecuencias, una junta de diez expertos de la FDA otorgó a las píldoras una cautelosa recomendación: "El comité no encuentra datos científicos adecuados, por el momento, que demuestren que las píldoras provoquen disturbios paralelos en el organismo humano". Uno de los especialistas en obstetricia y ginecología de la FDA reconoció que "la demora se debió a que queríamos asegurarnos antes de dar nuestra última palabra".

El informe de la FDA reconoce que las píldoras que previenen el embarazo son efectivas en grado sumo, impidiéndolo en un 99 por ciento de los casos; que el plazo límite de ingestión

a lo largo de no menos de diez años". Con referencia a efectos paralelos, convino en que "es dudoso que causen coágulos sanguíneos o diabetes". Si algunas píldoras acarrear trastornos hepáticos "pueden salvarse con sólo suspenderlas". Básicamente, sus inconvenientes comprobados son éstos: "Producen alguna masculinización temporal, acné y vello; suelen agravar (y no provocar) jaquecas".

James L. Goddard, uno de los médicos que firmaron el informe de la FDA, explicó que "recomendaría las píldoras anticonceptivas, antes que otros procedimientos, a las mujeres que gozan de buena salud". Mientras tanto, ni Goddard ni los demás ginecólogos de la FDA abrieron juicio sobre el novísimo y revolucionario ORF 3858, confabulados en el silencio hasta tanto se reúnan más antecedentes. Hasta ahora se sabe que actúa sobre la mucosa uterina, impidiendo la nidificación del óvulo fecundado, y que por eso debe ser ingerido después del acto amoroso.

Según sus descubridores, la flaman-



(cuatro años consecutivos) no constituye un tope riesgoso: "La restricción no obedece a ningún peligro concreto; por lo menos, no hemos descubierto que sea peligroso utilizarlas más tiempo". Las conclusiones fueron obtenidas después de estudiar ocho marcas de píldoras anticonceptivas (Enovid, Ovulen, Ortho-Novum, Norlestrin, Oracon, Norinyl, Provest y C-Quens), de revisar las investigaciones realizadas en las propias droguerías y de escuchar a otros entendidos.

El comité fue obstaculizado por estimaciones inexactas sobre promedios de enfermedad entre mujeres adictas a las píldoras, y mujeres que nunca habían tomado. Por supuesto, y por tratarse de fármacos relativamente nuevos, no se cuenta con pruebas para determinar sus consecuencias a largo plazo. Aunque la FDA no encontró evidencias para relacionar al cáncer de pecho, o de útero, con las píldoras, hizo saber que "conclusiones realmente válidas deben elaborarse con grupos más numerosos de mujeres, observados

te píldora contiene una dosis de estrógeno tan mínima que "no provoca ningún efecto secundario desagradable, de los muchos que ocasionan las píldoras comunes y que, según estadísticas, deciden a renunciar al tratamiento al 25 por ciento de las mujeres asiduas". Experimentalmente, Mac Lean Morris y Van Wagoner demostraron en Yale, que la eficacia del ORF 3858 es total. Por lo menos, en 65 hembras de monos Rhesus (cuyos mecanismos hormonales y de fecundación casi no difieren de los de la pareja humana), a las que se suministró la droga, no se dio un solo caso de preñez.

En medio de la euforia de los investigadores, las protestas de Guttmacher, del Comité para el Planeamiento Familiar, tienen asidero: la natalidad en los Estados Unidos, en 1965, decayó a niveles no registrados desde tiempos de la guerra; un censo hecho por la FDA probó que 5 millones de norteamericanas convirtieron a las píldoras en su medicina de cabecera. Se pregunta Guttmacher: "Autorizar

# Las azafatas de Lufthansa no sólo hablan castellano... Lo hablan muy bien.



Y con agrado. Por eso, se puede estar tan a gusto a bordo de los modernos Boeing Jets que despegan de Buenos Aires dos veces por semana. Viajar (con Lufthansa) es placer de conocer mucho del encanto que lo aguarda en Europa, a través de la particularísima atención que le brindan las azafatas durante el vuelo. En fluido castellano. Y la clásica cordialidad de Lufthansa lo acompaña hasta su hotel. En todo el mundo.



**Lufthansa**

el expendio del ORF 3858, sobre el que todavía no pesa ninguna contraindicación, ¿no equivaldrá a agudizar todavía más la merma demográfica?" La Food and Drug Administration convino en no autorizar su venta hasta determinar las consecuencias de semejante ola de esterilidad. ♦

## Genios

### El crepúsculo de un semidiós

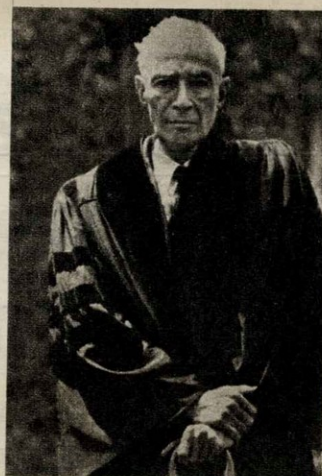
El padre de la bomba atómica, Robert Oppenheimer, se sentó en uno de los pocos tronos que la Universidad de Princeton, Estados Unidos, reserva a los semidioses de la ciencia. Embutido en su toga negra, tal vez por eso demacrado, altivo como siempre, escuchó el discurso con que un estudiante de física, Joel Primack, abrió los cursos. Primack martilló en la crítica contra el desarrollo de las armas nucleares, "principal ejemplo del mal uso de la ciencia", y Oppenheimer se inclinó sobre su bastón y sonrió; una sonrisa leve.

No hubo otra reacción cuando el estudiante lo señaló con el dedo, medio con sorna, y se refirió al doctorado honorario que le había adjudicado la Universidad "por el aplastante poder que ayudó a desatar", y por otros atributos que reseñó de corrido: "Físico y marino, filósofo y jinete, lingüista y cocinero, amante del buen vino y la

poesía. Oppenheimer ha sumado distinción a un instituto ya distinguido —dijo—, y reforzado a la comunidad estudiantil de Princeton".

A los 62 años, una edad en que la mayoría de los genios desplegan todo su caudal de conocimientos, y aprehenden todavía más, Oppenheimer ingresa a un inexorable crepúsculo. Ha estado tan enfermo que, durante la ceremonia, hace ya un mes, se valió de un soporte ortopédico y de un bastón para no caerse y andar, apenas, con paso vacilante. "Pero Oppenheimer se ha tambaleado ya otras veces, sin desmoronarse", susurran sus apóstoles, convencidos de que, no sólo por ser el ingeniero de la bomba, su estatura alcanza a la de Bertrand Russell en el plano de los pregoneros de la paz, y que por algo su galana parsimonia, su aire romántico, se paseó incólume por tribunales que dudaron de su fe norteamericana.

Hace tres semanas, Jonathan Piel, un redactor de *Newsweek*, sostuvo con él una rara entrevista en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton. Extrañamente, desde el principio, pareció complacido en recrear las pasadas turbulencias y un futuro que crece bajo la amenaza de una guerra total y última. Recostado en su sillón, de espaldas a su pulcro despacho, y sin dejar de mirar por la ventana los árboles y el cielo, Oppenheimer se remontó a los tiempos de la posguerra. "Con hombres como George Marshall se podían ejercer influencias en la conducción política", observó. Dio a entender que, a pesar de haber apoyado la construcción de una bomba de hidrógeno, en la década del 40, las de-



*Newsweek*

Oppenheimer: Físico y marino.

ciones no fueron evaluadas lo suficiente. "Habíamos tanto que nos olvidamos de documentar la posición de cada uno", y parecía acongojado, disminuido, no el mismo hombre que, simultáneamente, dirigió la Escuela de Física de Berkeley, fue líder de la bomba en Los Alamos y consejero de la Casa Blanca, y se desempeñó como director del Instituto de Princeton, un

**SUB** — Timro I y Benthos III son dos pequeños submarinos que construyó la URSS, destinados a la investigación oceanográfica. Enteramente eléctrico, el sistema de control les permitirá recorrer 60 kilómetros bajo el mar ("y/o mil kilómetros sobre la superficie"), sin necesidad de reabastecerse.

**CORNEA** — En el último Congreso Internacional de Oftalmología, que sesionó en Munich, el Profesor J. Cardona, representante de la Universidad de Columbia, USA, presentó una córnea sintética. Elaborada con una variedad de plástico, la córnea artificial ha demostrado experimentalmente que es capaz de reemplazar a la auténtica.

**ATOMO** — 5HTP es el nombre propio de un alantador compuesto químico. Lo obtuvieron a partir de cierto aminoácido extraído de las plaquetas sanguíneas, los expertos del Instituto Nacional Radiológico de Tokio. La ubicación geográfica no es casual: 5HTP permitirá al organismo sobrevivir a una dosis de radiaciones, equivalente al doble de la que se considera mortal. Casi la mitad de las víctimas de Hiroshima y Nagasaki, por de pronto, hubieran soportado la agresión atómica, con un poco de 5HTP en el cuerpo.

**CORAZON** — Dentro de tres años

## Progresos

se trasplantará a un ser humano vivo el corazón de un muerto. Antes, sería necesario preocuparse por temas menos espectaculares: el uso innecesario de insulina en diabéticos adultos, por ejemplo, un hecho presentado por el especialista brasileño Rubens Mayall, al Primer Congreso Argentino de Angiología. Angio significa vasos, y las estenosis —cierre— de las válvulas mitrales y aórticas, las varias formas de arteriosclerosis y todo problema vascular, preocupan a los angiólogos con mayor intensidad que el publicitado trasplante. Además, a los cirujanos les basta congratularse por el éxito de Left Ventricular Pump (la bomba impulsora pergeñada por De Bakey) que pasó honorosamente su segunda prueba, en Houston (Texas). En efecto, el 8 de agosto pasado se le introdujo a la señora Esperanza del Valle Vázquez en el tórax, la LVP, que le fue retirada diez días más tarde. Y la semana pasada salió, por sus propios medios, del Hospital Metodista tejano. Lograba así lo que no pudo Marcel De Rudder, un minero, el primer operado, que murió por complicaciones vasculares en la hora 111

de su posoperatorio. Este triunfo alienta a los que esperan que se coloque el primer artefacto íntegramente artificial (LVP sólo reemplaza uno de los ventrículos) en un par de años. Casi simultáneamente con la recuperación de Esperanza del Valle Vázquez, culminaba el simposio que se realizó en Buenos Aires. Y los resultados, interactuando, concurrían a un mismo fin: poner cotó, desde todos los frentes, al más temido de los asesinos contemporáneos: las cardiopatías.

**TRANSITO** — Hacia otra vida. Porque en las carreteras de USA están muriendo, cada hora, siete norteamericanos y, por año, los porcentajes se incrementan en un 25 por ciento. El pico más alto corresponde, según la United Press, que compila minuciosamente esas catástrofes, a las celebraciones patrias del 4 de julio: 577 personas perdieron la vida (y destrozaron su coche) en los festejos.

**PEREZA** — Ya no es necesario levantarse para accionar las persianas de la habitación. Desde cualquier punto de ella —gracias a un dispositivo elucubrado por un fabricante de Besançon (Francia)— se las podrá enrollar y dejarlas a la altura deseada, apretando un botón. ♦

cargo que retiene. Impenitente fumador de pipa, es posible que sus actuales crispaciones se deban a que los médicos le prohibieron el tabaco. "También deberá dejar de hablar", bromea.

Sus asesores siguen admirándolo, sin embargo, ahora como a un símbolo. "Es el gran administrador de todo esto —reconoce David Lilienthal, de la Development and Resources Corporation, de Princeton—. En Los Alamos sacó adelante a todo un rebaño de estrellas del Metropolitan House." Hans Berthe, profesor de física de la Universidad de Cornell, le reconoce capacidad para forjar nuevos talentos: "Nadie está a su altura, porque nadie ejerció tal influencia. Oppie lanzó los grandes desafíos y siempre dio la sensación de saber mucho más de lo que decía. Cada palabra suya era una gema literaria; era el muchacho de oro de la ciencia".

En 1954, su prestigio sin mácula fue corroido por consecuencia de su actitud filosófica —algo imperdonable, él era un científico—, opositora a seguir adelante con los planes de la bomba H. Subrepticamente acusado de conspirar contra la seguridad de los Estados Unidos, fue relegado de la Casa Blanca y no volvió a tener acceso a los planes secretos del Pentágono. En los medios universitarios se erigió en líder de las encontradas relaciones entre la Ciencia y la Sociedad. Se le dedicaron novelas y obras de teatro, y en París y Londres se transformó en adalid del más inquietante conflicto de conciencia.

Siquiera formalmente, el gobierno norteamericano le restituyó la confian-

za en 1963, cuando el Presidente Lyndon Johnson organizó, en la Casa Blanca, una velada en honor de Oppenheimer; pero quienes lo conocen bien acuerdan en que "aquella chispa se había apagado para siempre; un hombre menos sensible y menos poético podría haberse olvidado de todo, de las afrentas del tribunal, de las vallas que se alzaron a su alrededor; no él, evidentemente". El profesor Berthe convino en que "ya no ejerció aquella mágica influencia. Suerte que alcanzó a hacer del Instituto de Estudios Avanzados el templo para la física teórica del mundo".

Tan tozadamente, Oppenheimer insiste todavía en que "la bomba de hidrógeno no es una forma realista para contener la agresión; en todo caso, no sirvió para triunfar en Corea; por lo demás, contribuyó a la decadencia de las fuerzas convencionales". Lilienthal lo apoya: "Ahora, en Vietnam, podemos comprobar lo errónea que resulta esa forma de represalia. De nuevo los Estados Unidos han debido volver a incrementar el espectro de las armas convencionales, ante el convencimiento de que su potencia no puede apoyarse únicamente en las bombas nucleares".

Oppenheimer observó plácidamente todo ese proceso y jamás osó emitir una opinión. Si una década después los hechos le dan la razón, no se envanece ni se alegra, "en principio, porque no confío en el futuro". Se diría que, para él, la idea de una paz duradera, firme y arraigada, sigue siendo una esperanza vaporosa y que no hay de-

masiados asideros para aferrarse a ella. "¡Oh, sí, las relaciones entre Rusia y los Estados Unidos son ahora mucho más tranquilas, gracias a Dios! Pero los estruendos asiáticos se oyen cada día más cerca y las negociaciones en Ginebra, para el desarme, se han estancado: es horrible. Es tiempo de esperar y hay razones para esperar que las tensiones decaigan definitivamente." En concreto, ¿qué es lo que hay que esperar? Oppenheimer no duda: "Que los países nucleares desmantelen sus arsenales. Esto cambiará las miras políticas de los países que intentan, desesperadamente, ingresar a esa órbita. Dejarán de hacerlo si nosotros salimos voluntariamente".

Como en sus buenos tiempos, Oppenheimer invierte casi todo su día en la investigación ("Creo que estamos en vísperas de una revolución tan trascendental como la de Newton y Einstein, algo que puede demorarse todavía unos años, pero menos de diez"); el resto lo ocupa reuniendo material para escribir una Historia de la Física a partir de 1930. "No serán mis memorias", aclara, pero inevitablemente varios capítulos estarán dedicados a sí mismo. No negó que, en alguna parte, tal vez incluya una fábula amarga, de su creación, que a cada oportunidad se complace en contar. Es corta: "Después de una dura batalla, el general pasa revista a su tropa, que fue diezmada. Se detiene frente a un soldado herido y le pregunta cuál fue su actuación durante la lucha. El soldado, orgulloso, le contesta: *Intenté sobrevivir*". ♦

## Alguien lo mira...

Siempre hay ojos que pueden sorprenderlo desprevenido, con el cabello despeinado o con polvillo sobre sus hombros. Asegúrese. Fijador Lord Cheseline —no graso, de cristalina pureza— permite que su cabello luzca siempre peinado con elegante naturalidad. ¡NUNCA DEJA POLVILLO!



  
**Lord  
Cheseline**  
Auténticamente masculino



## Las solitarias señoras de Bangkok

Un año y medio atrás, en cumplimiento de una orden del Presidente Lyndon B. Johnson para "limpiar el terreno" a fin de un mayor escalonamiento de la guerra del Vietnam, Washington dispuso la evacuación de las familias de todo el personal norteamericano destacado en Vietnam del Sur. Aunque la mayoría de las familias de militares fueron enviadas directamente a los Estados Unidos, las esposas y los hijos de los funcionarios civiles recibieron autorización para "refugiarse en lugares seguros" de las vecinas ciudades asiáticas. Hoy, 139 familias norteamericanas todavía viven —y esperan— en Bangkok, la capital de Tailandia; y hace poco, Linda Martin, redactora del semanario *Newsweek*, fue a entrevistarlas, con este resultado:



Newsweek

Señoras Waddell y Barr: Espera.

"Es una dura misión —opina Jane Barr (38 años), cuyo esposo, Robert, es funcionario auxiliar de asuntos culturales, en el Servicio de Información norteamericano en Saigón—. El mayor problema es la acumulación de soledad. Es dolorosamente difícil darse cuenta de que, durante un año y medio de nuestras vidas, estaremos separados sin remedio. Y también es doloroso saber que una no podrá compartir con su marido la intensa experiencia que él está viviendo. Pero no hay amargura en nuestro grupo. Básicamente, somos nada más que un grupo de saludables, adaptadas y hacendosas señoras."

Lo que hace bastante soportable todo esto, es que sus maridos están a sólo dos horas de avión de la capital tailandesa. La mayoría de las parejas consiguen reunirse un fin de semana cada mes y medio, aproximadamente. Y aunque oficialmente estas visitas se hallan restringidas a un máximo de tres días por mes, se sabe de un funcionario que hace el viaje de ida y vuelta (95 dólares) casi una vez por semana.

Inevitablemente, están los que no creen que estas breves visitas compensen los solitarios intervalos entre una y otra. Una "esposa de Bangkok" confió recientemente a una amiga: "Si yo hubiera sabido que íbamos a separarnos así, nunca me habría casado". Pero así todas estas mujeres estarían en desacuerdo con ella. Anna Robinson (una atractiva enfermera cuyo marido trabaja como asesor de seguridad pública para la Agencia de Desarrollo Internacional) piensa que "esta separación hace apreciar más al marido y al matrimonio. Antes de venir aquí, habíamos atravesado siete años de matrimonio y nos hundíamos en la rutina. Ahora, hasta es maravilloso simplemente sentarnos juntos y conversar". Otra esposa susurró, ruborizada: "La visita es siempre una experiencia emocionalmente exhaustiva. El matrimonio se ve muy intensificado".

### Cómo construir un clavicordio

Quizás el principal factor que ayuda a la adaptación de estas mujeres, sea su certeza de que, de alguna manera, comparten algo vital con sus maridos. Dice la pelirroja Winifred Winks Waddell (35), esposa de un representante comercial: "Cuando me entero de que tampoco el marido de mi amiga Joan llegará a su casa esa noche, me siento más acompañada". Además, muchas de las "esposas de Bangkok" se emplean o cultivan un hobby, para mantenerse ocupadas. Rachel McCarthy (su marido, Richard, es director asociado de la Oficina Conjunta Norteamericana de Asuntos Públicos, en Saigón) está construyendo un clavicordio. Bess Everson administra el servicio de lunch del Villa Club, de la Armada norteamericana, en Bangkok. Y Janet Shikles está a cargo de la sección femenina del diario *Bangkok World*, escrito en inglés.

Para entretenerse, algunas emprendedoras damas de la Agencia de Desarrollo Internacional han formado un grupo llamado *Las Damas Perdidas de la Sociedad Gourmet de Saigón*, que se reúne para comer en los restaurantes de Bangkok por lo menos dos veces al mes. Pero detrás de ese título excesivo, no hay ninguna insinuación que deba alarmar a los puritanos: lo de "perdidas" alude, sencillamente, al hecho de que así se sienten estas señoras, en el fondo. Porque los inevitables rumores de escandalosa conducta de algunas esposas solitarias, no son abonados por los hechos. "Podemos estar diseminadas por todo Bangkok —observó una de las fundadoras del grupo—, pero si una de nosotras se dedica al alcohol o a la promiscuidad, todas nos enteraríamos inmediatamente; y creo que quien reaccionara en esa forma no duraría aquí mucho tiempo."

Realmente, las mujeres despliegan un *esprit de corps* digno de la milicia. Al resumir el sentimiento común a todas las "esposas de Bangkok", Jane Barr declara: "No podríamos resistir esta larga pausa, sin patriotismo ni sentido histórico. Esta guerra es una situación nueva, que formula nuevas exigencias". ♦

## Caftanes

### La sofisticación viene del Africa

Cuando la deslumbradora princesa romana Luciana Pignatelli mostró su primera colección de modelos en su departamento palaciego, hace dos semanas, los invitados tuvieron ojos tanto para las riquezas acumuladas en los salones como para la ropa. Pero las miradas se concentraron unánimemente en la princesa diseñadora (31 años), quien se curvó en la reverencia final, descalza, con pantalones orientales y camisa.

Durante años, los fotógrafos de modas la habían retratado con las creaciones de otros modistas italianos. Y ahora, aunque había varias *mannequins* a mano, prefirieron capturar a la propia Luciana con sus propios diseños. Ella, sin embargo, reflexionó: "Apenas se vaya el último fotógrafo, me derribaré en la playa, desnuda".

"Los vestidos son encantadores, refrescantes, muy de ella —afirma la editora de modas del *Harper's Bazaar*, Nancy White—, y lo más atractivo del mundo es tener la apariencia de Luciana." El hit de la colección Pignatelli es el caftán, la vasta túnica norteafricana que el año próximo arrasará con los *palazzo pajamas* como vestimenta obligada para recibir elegantemente en casa. Las versiones otoñales de la *princesa* son ligeramente "en forma" y vienen en franela blanca y en *tweed*; las argentinas *à la page* podrán adaptarlas a las telas veraniegas. "Todos se han cansado de los *palazzo pajamas* —explica Luciana—, porque han atravesado varios años. Los caftanes han atravesado varios siglos."

El único problema podría ser el precio (hasta 120 dólares por un caftán). Pero Pignatelli no se preocupa: quiere copar el mercado norteamericano, y ya ha vendido sus creaciones a la opulenta boutique neoyorquina Paraphernalia, y a la menos ostentosa Alexander's ♦

\* Copyright Newsweek, 1966.



Newsweek

Donna Luciana con su creación.

\* Copyright Newsweek, 1966.

# NOCHE Y CREACION

Por Enrique Pichon-Rivière \*



Hemos hablado de la noche como de un ámbito habitado por dos personajes, que se agigantan o debilitan mutuamente en una lucha sin cuartel. Por un lado ha aparecido el desborde de la fantasía y por el otro la implacable censura.

Sólo dentro de ese interjuego que marca el ritmo de la comunidad nocturna, ese alternarse del control y la distensión, podremos comprender y analizar el aspecto más misterioso y positivo de la noche: la creación.

Con la oscuridad emerge la imaginación aportando soluciones a dificultades planteadas durante el día. Por un adormecerse de los mecanismos de control disminuye la ansiedad y la parte más operativa del yo se despliega para planificar un eficaz abordaje del siempre escurridizo objeto del conocimiento, estético o científico.

Acercarse a un objeto nuevo, a esa "cosa" que se crea, significa, allá en los oscuros dominios del inconsciente, romper un tabú, satisfacer primitivas fantasías de penetración, explorar un objeto deseado sin temor a interferencias de terceros. Es ese remotísimo contenido sexual, más aún, incestuoso, del descubrimiento, el que necesita de la complejidad de la noche para realizarse.

Es la oscuridad y el silencio de esa hora lo que permite, al descender la censura interior, que afloran fantasías creativas, de la misma manera que afloran los "malos sueños". Porque de todas maneras la creación, particularmente la estética, es siempre una quiebra del orden establecido, del sentido común y de la opinión pública.

Con la creación se enfrentan en la noche dos antagonistas; lo nuevo (lo revolucionario) y el miedo que condiciona la resistencia al cambio. Es entonces cuando se desata la ansiedad.

El poeta, el pintor, el músico y el investigador prefieren la noche, no por un prejuicio romántico, sino porque estos personajes que viven de los impulsos de su imaginación reciben durante las horas de oscuridad un alimento para sus fantasías.

La noche del creador se parece al sueño de cualquier mortal en que el material de vivencias que subyace en su conciencia toma contacto con la fantasía creadora y da a los objetos un ritmo, una imagen, una vida que hasta el momento no poseía. Esa materia es manejada con toda la claridad de una vigilia lúcida, en la que se utilizan todos los conocimientos previamente adquiridos. Y esas fantasías, esos deseos, que no están inhibidos por el dormir, que pueden ser conceptualizados, que no se pierden en un delirio de imágenes de sueño, ni actúan como en el caso del noctámbulo, se convierten, en el caso del artista o el investigador, en una obra.

Así la noche se vuelve el escenario de fuerzas antagónicas que se rinden en una síntesis final.

Los personajes son la censura, la resistencia al cambio, el miedo a la muerte y la constelación de percepciones —conscientes y subliminales— de la realidad, que emergen simultáneamente. En ese momento el yo adquiere una distensión, una permisibilidad que da lugar al encuentro creativo.

La ética del ocio, opuesta a la de la productividad reglada, que rige durante la noche, acrecienta las posibilidades creativas. La gratuidad, la carencia de obligación que marca esas horas resultan, paradójicamente, un incentivo para el descubrimiento. A esto se agrega que cuando el individuo está lúcido en esas horas, maneja la trama de espacio y tiempo con mayor habilidad que durante el día, tiene una percepción distinta y más clara de su propia imagen, de eso que hemos llamado esquema corporal. El cuerpo, al no estar sometido a las rígidas exigencias de la conducta diurna, se distiende, se vuelve más flexible. Esas formas de creación corporal, como el baile y el sexo, se ven posibilidades, así, por la noche.

Nos hemos referido a la creación artística o científica, sin haber vinculado la noche y la política sino sólo a través de la conspiración. Esto no es casual, ya que la conspiración es un modelo natural de comportamiento que tiene su pauta en el sueño. En ella se organizan determinadas fuerzas que apuntan a obtener un cambio y manejar de manera distinta el destino de la comunidad en la que surgen. La sustitución de los roles de la conducción diurna, con sus liderazgos, agentes e intermediarios, son los objetivos de la conspiración.

Queda todavía una pregunta por contestar: ¿Por qué hay quienes eligen la noche y quienes eligen el día, por qué hay dos comunidades?

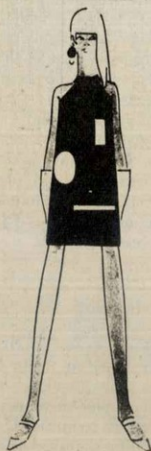
Esta sociología de la noche esboza una respuesta: los habitantes de la oscuridad prefieren, en una vigilia de armas, eludir los miedos y los fantasmas que surgirán en el sueño. Así, el caso de quienes luego de atravesar una circunstancia dramática o desagradable temen dormir, ya que en el sueño podría retornar la situación de angustia. Es precisamente en esa lucha con la muerte, de la cual el sueño es un símbolo, en que nace el arte y la metafísica.

Los que en cambio se dejan caer en un dormir profundo, sin sueños, eluden a través de ese mecanismo el peligro de una vigilia cargada de ansiedades y temores. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1968.

# Un poco de Esterel, pero moderado

Hace apenas dos meses, en el número 85 bis de la parisienne Rue du Faubourg-Saint-Honoré, el modista Jacques Esterel reincidía en uno de sus hobbies más constantes: sorprender a sus admiradoras. La novedad, esta vez, era lo que él llama *robe suspendue* (vestido suspendido), vale decir, una especie de simple tubo de tela, ligeramente acampanado, que pende de los hombros y cuya confección es por demás económica: el atuendo está prácticamente desprendido del talle y no necesita pinzas especiales. No obstante, a partir de tanta simplicidad, Esterel hizo jugar el humor y la excentricidad que también le son habituales, obteniendo efectos a menudo desconcertantes.



sición entre la adultez y el *junior* absoluto (15 años). Aunque, como es de rigor, en 1966 casi todas las elegantes terminaron por parecer de la misma edad. Explica Andrée: "El año pasado decidí agregar a mi colección el rubro *junior*, pero incluyendo también a chicas de menos edad. El resultado fue negativo porque encaré ese guardarropa tan transitorio, entre 8 y 15 años, como alta costura, y el precio rebalsaba siempre el presupuesto que las madres fijan para esa *edad ingrata*".

Por eso, este año ha preferido dirigirse a una etapa más estable: "Para los 15 en adelante, el *pret-à-porter junior*, con un resultado muy satisfactorio". Andrée Michel es la primera, entre las *maisons de couture* porteñas de alto nivel, que ha adoptado esta modalidad, y cobra por ella entre 4 mil y 7 mil pesos. Las mayores encontrarán cifras más abultadas, y deben tener en cuenta que, naturalmente, del *pret-à-porter* quedan eliminados los vestidos de noche, largos o cortos, y todo lo que lleve bordados.



Andrée Michel

Primavera del 66: La robe suspendue (izq.) y el pret-à-porter junior.

La semana pasada, en Buenos Aires, la representante de Esterel en la Argentina, Andrée Michel, rompió el fuego de las presentaciones de la moda primaveral, con parte de los modelos de su mentor francés. Cautelosamente, la Michel ha omitido la creación más controvertida de Esterel: *Censurée*, una túnica corta, en *crêpe* negro, con el frente de tul cubierto de pastillas negras y, en este mismo material, dos accesorios que, indistintamente, sirven de mangas o de pantalones (la definición reza: "pantalones-mangas escamotables").

Ocurre que, sabiamente, la representante reconoce la existencia de algo así como un *gusto porteño*: "Tranquilo, sin estridencias, pero exigente". No por eso ha dejado de aventurarse por el resbaladizo territorio de las minifaldas: ha presentado tres, acompañadas por pulóveres sin mangas, configurando el estilo *yeye*, que viene a ser una tran-

En cuanto a los materiales, Andrée prefiere el hilo de algodón ("que cae tan bien"), los escotes en V ("que alargan el cuello y la silueta") y los contrastes de colores, sobre todo el blanco y el negro (sigue siendo un *hit* que promete alargarse hasta el verano), y el amarillo y el anaranjado, tan favorables para las pieles bronceadas. "Las argentinas son intuitivamente elegantes, saben elegir —opina la modista—: todo lo que llevan es una síntesis de la moda francesa y la italiana, menos lo demasiado excéntrico." Así se tiene la seguridad de desacertar pocas veces: aunque alguna concurrente al desfile, en los salones del Club Francés, dijo aforar los complementos que Esterel mostraba en París. "Eran collares y accesorios hechos con utensilios de cocina", suspiró, arrobada, mientras las modelos argentinas se limitaban a gigantescos aros multicolores, en argolla, y centelleantes broches de *strass*. ♦

## Extravagario

• **Afilador!** era un pregón callejero tan popular, que una vez hasta se le puso música. Pero quien lo lanzaba, con su pintoresca parafernalia, ha desaparecido prácticamente de Buenos Aires, sin que, en cambio, hayan hecho lo mismo los cuchillos desafilados. Para salir del paso, el ama de casa avezada encontrará un equivalente de la antigua *chaira*: una piedra de afilar que afila, pule y asienta los cuchillos más rebeldes (marca Marper, 135 pesos, en Armería Pollini, Charcas 1461).

• **Todo debe ser mullido**, acolchado, mórvido, para contrarrestar la dureza del mundo. Sofás, sillones y camas se pueblan de almohadones, cuyo relleno —si se lo prefiere de lana— exige un presupuesto abultado. La reemplazante puede ser un kilo de espuma de goma molida, cantidad suficiente para atisgar a dos almohadones chicos (marca Fate, 200 pesos el kilo, en las colchonerías y casas especializadas en goma).



• **Nada más elegante** que las *molas* de las indias Kuna, de la isla de San Blas (Panamá). Bajo la apariencia de simples paralelogramos multicolores que las nativas (sumamente coquetas) usan a manera de peto, se esconde una labor de minuciosa y complicada artesanía: trocitos de tela, de distintas formas y colores, van encastrándose, como si fuera un *puzzle*, hasta diseñar motivos abstractos o figurativos, frutos de fulgurante imaginación visual (foto). Por eso, tanto deslumbran como adorno de algún atuendo, cuanto expuestos en la pared del living (entre 6 mil y 9 mil pesos, en Antigua, San Martín esquina Córdoba).

• **Espantosas revelaciones** ocultan los sociólogos para los lectores de historietas. René Clair, más benévolo, se divierte con una selección de esas inocentes (en apariencia) tiras de dibujitos, que incluye inesperadamente al argentino Pancho Talero (*I primi erot*, en italiano, 4.125 pesos —con abundantes ilustraciones—, en Visconte, Libertad 1027). ♦





# NOSOTROS SÍ, PODEMOS ELEGIR

—Usted se pregunta por qué Canal 7 Mendoza brinda siempre los programas de más alto "rating"... esos que hacen impacto en el interés del tele-espectador...

—Pues, porque podemos elegir! Y elegimos no en una sino en diez fuentes proveedoras: BBC de Londres, Canales 7, 9 y 11 de Buenos Aires, Rosenfeld & Cía., Telerama SRL., Tele-American Film SRL., Tele-Organización

Americana S.A., Telefilms S.A., Teve-Dos y Walt Disney Productions

—Toda nuestra programación lo revela: renovación y superación constante, sin medir esfuerzos. Premio? Tele-platea adicta. Firme. No en vano somos el Primer Canal de Cuyo... el de más audiencia!

**CANAL 7 MENDOZA**  
REPR. EN BUENOS AIRES: TELESERVICIOS S.A.

## Fórmula 3: El fin de la aventura

Era un monólogo. A los 55 años de edad, reconcentrado, patizambo y calvo, Juan Manuel Fangio hablaba consigo mismo, el domingo 4 de este mes, al borde del circuito de Monza. Sentía ya sobre su piel los estremecimientos del vértigo. Pero estaba condenado a ser únicamente un admirado actor estático de una estruendosa vorágine provocada por unos coches diminutos como microbios con ruedas. "Si —musitó—, se parece a mí, pero sólo físicamente." A veinte metros de él, Oscar "Cacho" Fangio (28 años), su hijo, se aprestaba a enfundarse en su pequeño Fórmula 3. Otro de sus compatriotas, el impetuoso Carlos Pairetti (31 años) ya aferraba el volante de su máquina y más allá, el cauto Néstor Salerno, (33 años) se colocaba las antiparras. La Argentina había lanzado hacia Europa un puñado de pilotos enrolados en la escudería Automundo. Una sangría mensual de 5.000 dólares, incluidos todos los gastos, se empeñaba inútilmente en rescatar la glorificada imagen del taciturno Juan Manuel Fangio, cinco veces campeón mundial de automovilismo. Junto a "Cacho", Pairetti y Salerno hervían, con sus cascos empotrados en sus cabezas colmadas de ambición, un puñado de juventud arrebatada, obstinada en un juego temerario, muy parecido "al de una ruleta rusa con gasolina".

En Monza, ese domingo, las posibilidades argentinas volvieron a recibir un rudo estacazo. Salerno no se clasificó para la final, pero "Cacho" y Pairetti —invitado por el Automóvil Club de Milán en un telegrama de 49 palabras porque es considerado "un hombre-recaudación"— realizaron una buena actuación, hasta que en la curva de Lesmo, en la duodécima vuelta, Pairetti hizo un trompo y arrastró al suizo Giancarlo Regazzoni, al italiano Carlo Facetti y a "Cacho". Esa curva de Lesmo concretó el drama argentino; allí concluyó, presumiblemente, la campaña de la escudería Automundo en Europa. Sobre el final del calendario y con los autos destruidos, sólo un milagro podía volver a lanzarla al asfalto europeo. Al final de la prueba, en la que triunfó el británico Jonathan Williams, una de las figuras más destacadas de la categoría, y que participó en la última temporada internacional en Buenos Aires, un espectador italiano casi bramó: "Juan Manuel Fangio es único". Aquí, en la Argentina, un dirigente diría lleno de orgullo: "Bueno, por lo menos no hemos sido engañados. La entidad organizadora de la temporada del autódromo nos aseguró que había traído a las mejores figuras europeas. No nos mintieron; allí vencieron todas esas vetters".

La aventura argentina comenzó el 1º de mayo en Monza, por el premio Vigorelli. Pairetti, componente, junto con Jorge Cupeiro, de la primera tanda de un prometido envío de seis pilotos argentinos, se clasificó sexto en la primera serie y abandonó en la undécima

vuelta de la final; en cambio, Cupeiro representaba un papel menudo: rompió su máquina en los entrenamientos. Siete días después, en el circuito del lago di Garda, en Salò, Cupeiro terminaba el recorrido de la primera serie y se colocaba sexto. En un puesto posterior, el séptimo, pero en la segunda serie, Pairetti volvió a demostrar su ímpetu al establecer el record de vuelta: 7m37s710, a un promedio de 129Km922. En la final, Pairetti estuvo dentro de su ritmo (llegó quinto) y Cupeiro siguió luchando con su adaptación: fue clasificado en el decimotercer lugar. "Cacho" Fangio, contratado primitivamente por el equipo del



Primera Plana

Oscar Cacho Fangio: Un apellido grande para un auto chico.

acaudalado Charles Lucas, hizo su aparición en el VIII Gran Premio de Mónaco, el 21 de mayo, en donde pagó el impuesto del aprendizaje; después de clasificarse, abandonó en la final en la octava vuelta, luego de haber figurado en el octavo lugar. Cupeiro no acudió a la final, tras haber empleado 1m47s 610 en la clasificación final, tiempo que le reportó el 48º puesto. En Vallelunga, cerca de Roma, se registró la rehabilitación de Cupeiro: llegó tercero en la mejor clasificación de toda su campaña.

Las posibilidades argentinas ya estaban claramente delineadas. Cupeiro cubrió su cuota de permanencia (cerca de dos meses) y regresó a la Argentina. "Tuve que volverme —confesó— cuando ya comenzaba a adaptarme. Con tan poco tiempo no se puede hacer algo mejor." Entretanto, "Cacho", relevado de su contrato con Lucas, se sumaba definitivamente a la escudería Automundo, pero su aporte sólo significaba la incorporación de un apellido al que, automovilísticamente, estaba muy lejos de aproximarse. Para los pilotos argentinos hubo, sin embargo, un consuelo:

en ningún momento la organización escatimó dinero. Pero eso no era todo. Los recursos habían sido mal empleados. Con los elementos que quedaron de la temporada argentina —las reuniones del autódromo, con una recaudación discretamente ocultada de 35 millones de pesos, salvaron todos los gastos—, con autos muy "carrerados", con pocos repuestos y con gomas escasas, la escudería no dispuso de un técnico competente; los mecánicos Carlos Casarin y Raúl Batocletti sólo fueron ayudantes de los ingleses durante las pruebas realizadas en la Argentina. No pudieron poner a punto los motores, y los chasis y su rendimiento fue, inevitablemente, menos que mediocre. El cuartel general fue instalado en un lugar inadecuado (Chiasso, Suiza), junto a la frontera italiana, demasiado lejos de pistas y circuitos como para poder probar los autos con razonable continuidad.

La ineficacia del equipo argentino tuvo su punto culminante en el famoso circuito de Montecarlo, en Mónaco, el recordado 21 de mayo, en que fracasaron rotundamente las dos máquinas. Hacían falta una caja de cambios apropiada y muchos caballos de fuerza. Y ninguno de los dos coches argentinos tenía una sola de las dos cosas. La presencia de Juan Manuel Fangio, inspirador de la temporada argentina y de la excursión a Europa, y del presidente de la empresa patrocinadora del equipo, motivó una revisión general de lo hecho hasta entonces por un reducido grupo que empezaba a perder definitivamente su fe disminuida. Fue comprado un camión en la Fiat de Torino y la escudería abandonó su asiento primitivo para mudarse a Modena, el sitio indicado. Junto con la incorporación de "Cacho" se produjo el episodio más importante de esta caravana con su optimismo ya ligeramente reconstituido: la adquisición del erudito mecánico australiano John Petit. Pairetti, ante el regreso de Cupeiro, quedó sólo con "Cacho" y el 26 de junio, en Monza, registró su desempeño más nota-

ble al llegar sexto en la final, después de haber conservado la vanguardia durante numerosos giros. Pero el plazo venció también para Pairetti y regresó a la Argentina. Néstor Salerno voló entonces a Europa, aunque no lo hizo su compañero previsto, Juan Manuel Bordeu, seducido por sus éxitos consecutivos en Turismo de Carretera.

Sin ningún entrenamiento y luego de su accidente en las prácticas para la primera carrera de la temporada argentina, Salerno no estaba en condiciones de luchar por ninguna victoria en Europa. "Cacho" tuvo un accidente leve en Pergusa, el 7 de agosto, y tampoco figuró en posiciones sobresalientes. Y así se llega casi al final de esta historia, una historia interrumpida y cuyos dos últimos protagonistas, Andrea Vianini (24 años) y Nasif Estefano (33 años) no desean ser los culminadores de un peregrinaje que "lo único que hará —según la opinión uná-

cas de otra dimensión y contruidos con elementos derivados de automóviles de serie con el fin de no hacerla prohibitiva para los aficionados de escasos recursos; aunque hay que tener en cuenta que el gasto mínimo, los repuestos, distrae 25 dólares.

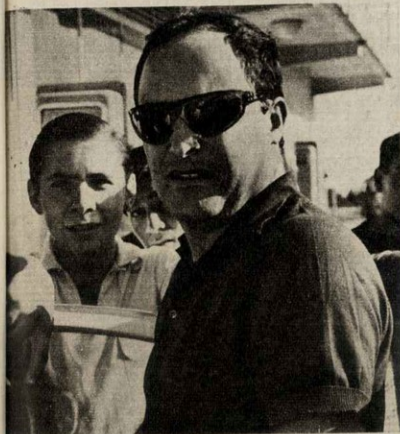
La lucha se hace cada vez más aguda para triunfar. Generalmente, cinco o seis máquinas avanzan separadas por un segundo entre la primera y la última. Es un espectáculo raudo, que pone la piel de gallina. Los circuitos veloces (Reims, Monza) popularizaron la técnica de correr en el hueco dejado en el aire por la máquina que va adelante ("slips-treming", cuya traducción en el idioma tuercera argentino equivale a "viajar chupado"), con lo que se obtiene un régimen de marcha mucho mayor, sin mortificaciones del motor propio. Para evitar los "colados", el vanguardista no mantiene una línea de marcha regular y, mirando continuamente por los espejos retrovisores, deja deslizar su auto, sin pausas, hacia un costado y el otro. Esta técnica crispera y enardece a la multitud. En la Fórmula 3, la prioridad para entrar en las curvas por el lado de la cuerda no existe y es absolutamente normal sacar de la pista a un competidor de un "autazo" o chocarlo de atrás. Nadie baja de sus coches con su cara avinagrada y tampoco hay recriminaciones. Esta aventura excitante, una especie de catch motorizado, sólo arranca de sus atrevidos protagonistas una sonrisa de intenso placer.

La necesidad de destacarse en Fórmula 3 es imprescindible; es la única posibilidad de progresar en el automovilismo de competición. De allí surgieron todas las grandes figuras actuales (Jackie Stewart fue en 1964 el piloto que más carreras ganó en Fórmula 3 y en 1965 se convirtió en la máxima atracción de la Fórmula 1, después de Jim Clark).

Los británicos Chris Irwin y Jonathan Williams —ambos corrieron en la última temporada argentina— son las figuras más brillantes de la categoría. Irwin actúa en el equipo oficial de Jack Brabham y es probador de las máquinas de Fórmula 1, y Williams es el conductor principal de la marca italiana De Sanctis, lo que no deja de provocar las iras no siempre disimuladas de sus compatriotas. Otros pilotos de primera línea en Europa son el norteamericano Roy Pike, los ingleses Peter Gelthin, Mike Beckwith y John Cardwell y el francés Jean Pierre Beltoise. Pike, en 1962, vendió todo lo que tenía, reunió 500 dólares, subió a un ómnibus de la Greyhound, en Oakland, California y, tras llegar a Nueva York con dos valijas, una caja de herramientas y el casco, se embarcó en un carguero holandés rumbo a Londres. En cuanto llegó, gastó la mitad de su dinero en comprar un Ausper Fórmula Junior que le fue absolutamente inútil. Ahora está incorporado al equipo oficial Lotus. Después de cuatro años de lucha se asentó definitivamente. En todo el mundo no debe haber un piloto tan nervioso como él antes de comenzar una carrera: camina, tiembla, se come las uñas, mira, sin fijarse en nada, a todas partes. Quizás una herencia de aquella dura experiencia. Irwin es dueño de una de las imprentas más importantes de Inglaterra. Se moviliza en un reluciente Jaguar E-Type Cupé sin preocuparse por algo que no esté estrictamente relacionado con su profesión. Williams es suave y bondadoso. Habla poco, se ríe siempre. Tiene, como Irwin y su compatriota Piers Courage, 23 años de edad y ninguna ocupación conocida.

El ganador del campeonato argentino de Fórmula 3, el inglés Charles Crichton Stuart, es el único piloto de sangre real: su padre luce el título de honorable y está emparentado con la familia reinante británica. Se separó del Stirling Moss Racing Team y se unió al Nathalie Goodwin Racing Team, propiedad de una inglesa diminuta y despendida, opulenta económicamente y que durante toda la temporada sigue a esta extraña caravana de "suicidas vocacionales" en una casa rodante sorprendentemente equipada. Allí cocina, lava, plancha y vive. Al término de una sesión de práctica o de una carrera, invita con un aromático café a todos sus colegas, mientras de una soga improvisada, tendida entre su casa ambulante y un árbol, se zarandean en una pintoresca mescolanza, medias, pantalones, buzos, corpiños y bombachas. Pero nadie se asombra. Nathalie Goodwin, sumergida en esta caravana del estruendo, baja de su auto de carrera, se saca sus mocasines y anda descalza por todas partes, mientras come incansablemente manzanas.

Sus únicos desvelos son provocados por Stuart; él trata de olvidar los motores que rompe cubriendo las horas de su día, y de su noche, con sofisticadas compañías femeninas. En la pista de Mónaco ni arrancó; se limitó a levantar la mano para que no le pasaran por encima los que largaban detrás suyo; cuando se perdía el ruido del último motor, se incorporó tranquilamente, abandonó su breve máquina y salió corriendo rumbo al hotel. ♦



J. González Cocchi

### Pairetti: Corredor espectáculo.

nime del mundo automovilístico—, será no darles prestigio y robarles mucho del que ya tienen". Estefano se mostró siempre reacio a ser el eslabón culminante de esa cadena mal enhebrada y ahora está empeñado en reunir fondos para poder concretar un sueño supremo: comprar un auto y participar en la encumbrada Fórmula 1.

Juan Manuel Fangio, en su papel de asesor deportivo, se prepara para segregarse sobre el autódromo municipal una nueva andanada de baterías impulsadas por la crema de la Fórmula 3. Espera no tener los inconvenientes angustiosos de la última temporada, cuando el director de la aduana resolvió inicialmente no dejar introducir los coches en el país porque los consideró mercadería de contrabando.

La Fórmula 3, que reemplazó desde el 1º de enero de 1964 a la conocida en la Argentina como Fórmula Junior, está destinada a la promoción de valores jóvenes. Es, concretamente, una escuela de conducción. Los autos son iguales a los de Fórmula 1, con un reglamento adecuado y exigencias técni-

#### BALANCE DE UNA TEMPORADA

El siguiente es el detalle de gastos e ingresos de un piloto común —el norteamericano Cliff Haworth— durante una temporada de Fórmula 3:

##### GASTOS

Máquina de carrera, transporte y equipo .....	9.588 dólares
Costos de operación .....	3.245 "
Total .....	12.833 dólares

##### INGRESOS

Primas de partidas, premios y contratos con fabricantes de accesorios y combustibles .....	1.593 dólares
--	---------------

## El hombre de las piernas de oro

El mejor jugador del fútbol argentino actual es un uruguayo. No es un axioma: es algo que demuestra domingo a domingo, reivindicando el olvidado fútbol ofensivo, Luis Cubilla, un moreno de 26 años, más bien bajo y macizo, con 73 kilos de músculos elásticos, sensibles, y un don especial —puro instinto— para eludir los puntapiés alevosos. "Estoy preparado, en puntas de pie, para amortiguar los golpes; pero lo primero que hago es estudiar a mi marcador." No es su único don; el otro, el que más encanta a los hinchas de River, es su capacidad de crear fútbol, de generar avances desde cualquier sector de la cancha, porque aunque reivindica su condición de puntero, abandona su puesto en los momentos indicados. Y esas virtudes Cubilla no las escatima, las prodiga.

Con una pelota en los pies y vestido de futbolista, no teme nada ni a nadie; pero en el momento preciso de empezar su faena su mente se traslada a otra parte, se detiene en un pensamiento para su familia, el único tesoro que se empeña en resguardar. "Lo que temo es no poder darle todo a mi familia. A mi mujer, que es el pedestal de mi vida, que lleva una vida sacrificada y respeta mis ideas, el modo con que encaro mi carrera." Esa mujer, Gladys Ber, es su esposa desde hace cinco años y medio y le ha dado ya tres hijos, su otra veneración.

Luis Alberto (4 años), Jorge Pedro (3) y Ricardo Daniel (10 meses) son réplicas fieles de él mismo y le absorben —se ve que con gusto— casi todas sus horas libres. Luis Alberto, un zurdito nato, ya pisa la pelota, la muerde y la recoge de voleo como su padre. "Ricardo Daniel es un poco más vago." A los dos los lleva a su entrenamiento en River, y mientras Ricardo Daniel come caramelos y juega en un rectángulo de arena, cerca de uno de los ángulos de la cancha, Luis Alberto, el zurdito, trata de imitar a Luis Cubilla. De pronto se oye una voz delgada, hiriente: "¡Patadura!" Luis Alberto acaba de reprender a su padre. "Sí —desliza sonriente Cubilla—; me grita porque no le gusta que juegue de alto y, entonces, yo se lo hago a propósito."

Cubilla es ya un hombre de desahogadas bases económicas. En los suburbios de Montevideo tiene un campo de diez hectáreas en donde instaló un criadero de aves, y en la propia ciudad una casa de 200 metros cubiertos que vale siete millones de pesos argentinos. "Ahora —añade orgulloso— estoy terminando una casa que me cuesta cinco millones, a dos cuadras del estadio de River."

Todas las noches, alrededor de las 22, Luis Cubilla cierra una jornada intensa de padre y de futbolista. "Ahí termina mi lucha —suspira—. Los chicos ya duermen." Se estira, da dos o tres vueltas en la cama y "me quedo como un tronco". Se despierta a las

8.30 y comienza su lucha. "Levantamos a los chicos, les damos la leche, los lavo, los peino y los llevo a la placita. Almorzamos afuera porque estoy viviendo aquí, en la casa de un tío de mi socio; me voy con los chicos a las prácticas, vuelvo a las 18 y me pongo a ver TV. Bueno, tengo que ver los dibujos animados, por los chicos, y programas de mucha acción. A las 20 voy a buscar la vianda. A los pibas, unos amigos les traen un purecito y una sopita. Poco después ya empieza la pelea para hacerlos dormir."

Dentro de unos días se introducirá definitivamente en su casa nueva, en Quinteros al 1400, a la que, "entre otras cosas, habrá que agregarle un millón de pesos para adornarla". Allí, este uruguayo observador, de reacciones aceleradas, que para muchos "tiene un ojo en la nuca" que le permite anticiparse a la mala intención de los rivales, reanudará su aprendizaje de guitarra y ya no tendrá necesidad de ir a buscar la vianda.

Cubilla retrocede. Ese film confuso se aclara imprevistamente. La primera toma tiene una dimensión desconocida. "Nací en Paysandú, y a los tres años comencé a patear. Me iba solito al campo que estaba cerca de mi casa. A los ocho años gané en mi pueblo el campeonato escolar. Seguí la carrera de técnico electricista, pero la dejé cuando me faltaba un año y medio. A los 17 años debuté como profesional en Peñarol. Me pagaban poco más de 1.000 pesos argentinos por mes. Jugaba en la cuarta, pero ya a fin de ese año (1957) comencé en la primera." En 1962 lo compró el Barcelona en 130.000 dólares (el peso uruguayo se cotizaba, entonces, a 18) y en 1964 una gestión del director técnico uruguayo Enrique Fernández Viola lo proyectó hacia esta orilla del Río de la Plata. "En River pasé, al principio, las de Cain; todos pensaban que era un *maleta*. Después llegó don Renato, que me aconsejó mucho y bien. No sé si estará contento conmigo, pero creo que sí porque yo traté de amoldarme a sus indicaciones y a su modalidad. ¿Cuál es la modalidad de Cesarini? Darle mucha velocidad a la pelota y retenerla lo menos posible. El juego necesita variedad aun cuando, a ve-

ces, dentro del área chica, un dribbling es muy importante porque suele convertirse en gol." En su relato hay una omisión: a principios de esta temporada, Cubilla mantuvo una situación tirante con River a raíz de un pedido de aumento de sueldo; contribuyó a superar el trance su sentido de la cordura y, también, un préstamo de un millón de pesos que le hizo el club para la compra de su nueva casa.

Otra muestra de su genio son sus constantes recomendaciones a sus compañeros: "¿Alguien lo autorizó a darselas? "No, yo no tengo mando dentro de la cancha. Todos obedecemos a don Renato y, en todo caso, al señor Sarnari, que es el capitán del equipo. Pero, a veces, como a Sarnari no le gusta gritar y Don Renato está lejos... bueno, entonces hay que sacar las castañas del fuego, como se dice, y uno resulta el indicado para mandar porque, es cierto, me gusta gritar." Contra Racing, le protestó vivamente a Sainz. "Quería que me dejara esa pelota a mí; los delanteros tenemos más sensibilidad en los pies para jugar en el área rival." Lástima que la sensibilidad de Cubilla no esté al servicio de la casaca argentina.

Si fuera argentino, tal vez el seleccionado de la AFA no hubiera salido a jugar, en el mundial de Inglaterra, sin puntero derecho; porque nadie está cerca de su nivel en su puesto. Dentro de cuatro años, ¿integrará la selección como ciudadano argentino? "No, no creo. Sólo me haré ciudadano argentino si el fútbol me lo exige imperiosamente. Pero la nacionalidad no es un papel que se mete en la mesa de luz. Es algo más importante: se lleva adelante. Cuando mi mujer iba a tener uno de los chicos estando yo en Barcelona, la hice viajar rápido a Montevideo para que naciera uruguayo. Claro que de esta Argentina no me olvidaré nunca porque me dio todo lo que tengo y todo lo que soy." ♦

## Ciclismo

### No es cuestión de velocidad

"¡Va, Rudi, e vinci!" Tal vez no se lo haya dicho de ese modo; tal vez no le haya dicho nada, pero la impresión que causó fue esa. El hecho es que Rudi Altig, después de un segundo de perplejidad, retomó su impulso arrollador y cruzó la meta como campeón mundial. La mayoría pensó que más que una victoria de Altig era un derrota de Gianni Motta; una derrota, además, casi intencional. A los 29 años, el alemán Altig era ovacionado por sus compatriotas, que en principio no creían lo que veían.

El circuito de Nurnburg había sido el escenario de un juego poco claro; el campeonato de fondo para profesionales se definía a favor de Altig ("La flecha envenenada") cuando ya nadie lo esperaba. El ciclista alemán, que el año anterior no había podido superar a Tom Simpson ("El inglés volador"),



J. González Cocina

Cubilla: Vendaval en el área.

había quedado rezagado al detenerse, dos vueltas antes del final. ¿Cómo hizo entonces para alcanzar al pelotón y vencer? El milagro tiene una explicación inicial en la parsimoniosa acción del resto de los corredores. En la vanguardia, italianos y franceses se miraban de reojo y nadie quería pedalear fuerte por miedo al vecino. Raymond Poulidor controlaba a Gianni Motta; Motta desconfiaba de Jacques Anquetil; Anquetil se cuidaba de no trabajar para sus adversarios. Resulta increíble, pero los comúnmente velocísimos profesionales parecían agentes de tránsito en bicicleta: no se cansaban de hacer señas a los que los perseguían para que trataran de pasarlos.

Aprovechando esa circunstancia y la prepotencia de un físico envidiable, Altig recuperó el terreno perdido, alcanzó al pelotón y lo dejó plantado cuando ya se sentía el olor de la meta. Curiosamente el italiano Motta (compañero de equipo del alemán cuando corren por la firma Molteni), abandonó el esfuerzo del *sprint* cuando Altig se acercaba a toda máquina. ¿Se trató, tal vez, de una devolución del favor otorgado por Altig a Motta al propiciarle la lucrativa victoria en la Vuelta de Italia? Nadie podrá aclarar nada.

Poco después, Altig y Motta volvían a ser compañeros, aunque ahora también junto al italiano Zilioli, los franceses Anquetil y Poulidor y el belga Stabinski. Eran, eso sí, compañeros en la desgracia ¿o en la incomprensión? La Unión Ciclista Internacional los sancionaba con una suspensión de dos meses por no someterse a la prueba antidoping. Zilioli y Motta ni aparecieron por el control sanitario; Poulidor se equivocó de lugar y los otros tres, según hicieron constar luego, al apelar el fallo, no habían podido satisfacer el pedido de orina para el análisis. "Dos meses de suspensión por no haber podido orinar a tiempo me parece una exageración", exclamaba, entre iracundo y sonriente, el astro francés Jacques Anquetil. A estas palabras hacia eco Fiorenzo Magni, director técnico italiano: "Sólo una organización vieja y rancia como la Unión puede tomar tales medidas".



Vito

Altig: ¿Le dieron una mano?

Con los ánimos caldeados, los ciclistas amenazaron con recurrir a la justicia para hacer réver la situación, alegando que no se puede coartar el derecho de trabajo. Es que, de hacerse efectiva la sanción, todos ellos perderían la posibilidad de participar en las últimas y jugosas carreras de la temporada. A todo esto *L'Equipe* confesaba: "Los corredores tienen parte de razón; el control que fue improvisado en Nurburg no ofrecía todas las garantías necesarias". Esto, por supuesto, no inquietó mucho a Anquetil; él no se deja revisar por una cuestión de principios: "No puedo permitir —dice— que se dude de mi honorabilidad". Pero ante la opinión pública, estas mismas protestas aparecen como un reconocimiento de que ellos tenían algo que esconder; en cambio los amateurs se sometieron sin chistar.

Willy Canters, promotor de espectáculos ciclisticos de Alemania, declaró que el castigo significaría para Altig una pérdida de 100.000 marcos, "lo que no puede considerarse justo". Sin embargo, otros opinan como *Le Monde*: "La Unión Ciclista Internacional está decidida a hacer respetar los reglamentos en vigencia de una manera imperativa". Se cree en el ambiente europeo que es necesario controlar, pero al mismo tiempo se espera que sea mayor la seriedad con que se realice esa vigilancia. El caso es que la alegría de Altig, por haber obtenido el título se ahogó minutos después ante un recipiente obstinadamente vacío. ♦



## UN EQUIPO CON CARA DE MUCHOS AMIGOS!

Nunca encontrará una cara de "pocos amigos" dentro de nuestro equipo de vendedores.

Se debe, por supuesto, a que es un equipo con muchos y verdaderos amigos, y eso se traduce positivamente en **abundancia de atención y simpatía** para con todos los que nos visitan.

Visítenos y compruébalo: "remando" juntos, "remando" entre amigos, el equipo de E. VIEL TEMPERLEY S.A. avanza más ligero y ofrece óptimo servicio!



# E. VIEL TEMPERLEY S.A.

Avda. Libertador 2697 - T. E. 72-9408 - Capital Federal



# PRESUPUESTO Y PROSPERIDAD

Por

Carlos García Martínez \*

Después de pasar por múltiples peripecias, el vapuleado proyecto de presupuesto para el ejercicio 1966 del Estado Nacional ha arribado, por fin, a puerto.

El volumen de las erogaciones autorizadas a gastar no podrá superar, hasta el 31 de diciembre de 1966, los 462.840 millones de pesos, mientras que los recursos previstos se estiman en 338.656 millones, con lo que el déficit presupuestario será de 124.184 millones de pesos. Esto significa que más de un 26 por ciento de los gastos autorizados se han comprometido sin tener sencillamente prevista ninguna financiación.

No para ahí el problema, sin embargo. Una idea, aunque sea algo difusa, del gigantesco problema que plantean las finanzas públicas se puede tener con recordar que las cifras transcritas sólo se refieren al Estado Nacional, pero no computan los presupuestos provinciales y municipales. La inmensa mayoría de estos últimos tienen igualmente fuertes desequilibrios entre lo que gastan y lo que recaudan. El gran hecho que resulta de esta comprobación es que el Estado en conjunto, en la Argentina, presenta una gravísima situación financiera de cifras realmente impresionantes. ¿Cuál es el efecto de este hecho sobre la prosperidad del país y sus habitantes?

El costo del mantenimiento de las funciones que realiza el Estado no está dado por la magnitud de los recursos que extrae del sector privado por vía de los impuestos, sino por el total de las erogaciones, tengan o no previstas financiación. Si la tienen en su totalidad, entonces el monto de los impuestos recaudados (prescindiendo de la colocación de títulos y valores en el público, que hoy prácticamente no existe) dan la medida de lo que cuesta mantener el aparato del Estado. Si no la tienen, como en el caso actual, al costo de los impuestos hay que añadirle el representado por el alza de precios provocada por la financiación emisora a que hay que recurrir.

En otras palabras: como el incremento de los precios disminuye la capacidad adquisitiva de las familias y las empresas, al igual que los impuestos, y como la emisión implica una demanda adicional en el mercado, que presiona sobre la oferta, y por ende sobre los precios, la diferencia entre lo autorizado a gastar y los impuestos recaudados puede ser igualmente equiparado a un impuesto o tributo que paga la sociedad a través del aumento de precios. En el supuesto de que el Estado

seudofinancie su déficit difiriendo el pago de sus deudas, el costo para la comunidad está dado por los ingresos cesantes en virtud de esa política; es lo que ocurre con los proveedores y contratistas, que cobran con atraso.

Las cifras nominales del volumen de las erogaciones públicas, vinculadas con el nivel del ingreso nacional, ya nos proporcionan una idea de la presión del Estado sobre la sociedad; pero por sí mismas no nos dicen nada sobre la composición del gasto estatal. Si la mayor proporción del mismo está destinada al pago de sueldos, salarios y servicios corrientes, la consecuencia sobre la prosperidad general es mucho más seria que si una fuerte proporción de esos gastos estuvieran destinados a la realización de obras públicas fundamentales. En este caso se daría uno de los ejemplos en que una comunidad está contribuyendo a su propio desarrollo económico.

El estado presente de las finanzas públicas en la Argentina, desde el punto de vista meramente numérico, así como la composición de las erogaciones, nos revelan que la sociedad argentina soporta la peor experiencia en esta materia. El volumen total de los gastos nacionales, provinciales y municipales alcanzan cifras siderales que por vía de los impuestos, el alza de precios y los ingresos dejados de percibir implican un costo altísimo de mantenimiento del Estado. A esto debemos agregar que una proporción elevadísima de esos egresos se destina al pago de gastos corrientes, especialmente sueldos y salarios, tenemos que esa inmensa contribución de la sociedad está destinada, en medida importante, a financiar el bajo rendimiento del aparato estatal. O sea que, de hecho, se realizan fuertes contribuciones para construir muy poco para el futuro, insumiendo la mayor parte en un presente de mediocridad.

Una sociedad que desee seguir siendo libre no puede soportar por mucho tiempo este tremendo paso improductivo. La sociedad ha creado al Estado para su perfeccionamiento, no para su aniquilamiento, y una de las perversiones más grandes que viene presenciando el país es, justamente, la persistente absorción de los recursos privados en una medida y con un uso de los mismos incompatibles con la prosperidad de la sociedad. Un Estado rico no puede fundarse duraderamente sobre una sociedad pobre, y la prosperidad de ésta depende en medida sustancial de que los presupuestos estatales presenten una imagen por completo distinta de la presente. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1966.

## Qué debe hacer el Banco Industrial

Hasta ahora no era más que una anécdota, que Juan Martín Oneto Gaona solía contar, seguramente, en rueda de amigos: "En 1955, cuando formaba parte del Directorio del Banco Industrial, me visitó un empresario de Santiago del Estero: necesitaba un millón de pesos para explotar un establecimiento de soda solvay. Su capital ascendía a 400.000 pesos. En seguida le concedimos el crédito, porque se trataba de una persona honorable y porque el país necesitaba soda solvay. Pero esto no ocurre ahora". La misma anécdota, sin embargo, desgranada en el banquete que la Asociación de la Prensa Técnica ofreció recientemente al titular de la Unión Industrial, corrió como un reguero de pólvora y reavivó una vieja disputa: ¿El Banco Industrial fue creado o no para cumplir las funciones de un Banco de desarrollo?

Casi al mismo tiempo que disparaban sobre el Banco, el Ministerio de Economía designaba al nuevo presidente de la institución, Emilio Van Peborgh; obviamente, no fue Van Peborgh quien recogió el guante sino el anterior titular, José Luis Cantillo. Apoyándose en la opinión de Oneto Gaona de que hay que crear en la Argentina un Banco de promoción, similar a los que funcionan en Brasil y México, Cantillo respondió: "Algunas personas critican la burocracia y el gran número de organismos estatales, pero propugnan la creación de nuevas instituciones que se superponen a las ya existentes". Según el ex funcionario, durante su gestión (octubre 1963 a junio 1966) el Banco actuó principalmente como un organismo financiador de proyectos industriales de inversión.

La entidad alimenta a la industria desde dos vertientes: una, la de las cuentas especiales, fue creada en 1956, al disolverse el Instituto Mixto de Inversiones Mobiliarias, el BI tomó a su cargo la compra y venta de acciones, y en la actualidad administra los ahorros de cerca de 180.000 personas (promedio por cuenta 170.000 pesos). En 1965, con la incorporación de 18.000 nuevos ahorristas, el valor total de la cartera fue llevado a 30.000 millones de pesos. Entre 1959 y 1961, las ganancias llegaron a ser del 25 por ciento, pero para no distorsionar el mercado el Banco sólo distribuyó un dividendo del 15 por ciento; la diferencia, computada con reservas, ayudaron a la entidad a capear el temporal de la Bolsa de 1965. Aunque las utilidades de las empresas fueron inferiores, entonces, al 15 por ciento, se mantuvo este dividendo para no desalentar a los ahorristas.

Las críticas se concentran en la otra función del BI: como entidad de préstamos. El monto de los créditos concedidos hasta el momento es de 32.000 millones de pesos; de este total, 11.000 millones fueron cedidos al BI por el Banco Central, al 6 por ciento de interés, para que vuelva a prestarlo al 12 por ciento anual. Los 21.000 millones

restantes llegan por distintos conductos, pero, en su mayor parte, de la misma fuente: 13.000 millones fluyen de los bonos de saneamiento bancario y del traspaso del 50 por ciento de las utilidades del Banco Central; 5.000 millones de la recuperación de los créditos otorgados, 1.000 millones por depósitos en cuenta corriente y 2.000 millones por otras vías menores.

Cantillo, en su defensa, acudió solamente a dos líneas básicas de créditos: uno de 30 millones de dólares, integrado por 16 millones cedidos por el Banco Interamericano de Desarrollo y fondos propios. Las solicitudes rebasaron el monto disponible, hasta totalizar 38,5 millones de dólares. Pero el Banco no concedió hasta ahora más que 2.345 millones de pesos, de los cuales 1.152,7 millones (5,8 millones de dólares) fueron girados contra la partida del BID. El desglose arroja 842,8 mi-



Eduardo Comesario

BI: Detrás de una puerta . . .

llones volcados en el sector metalúrgico: 510,9 millones en el alimentario; 330,7 millones en la mecánica liviana; 197,9 millones en la siderurgia; 173,6 millones en el sector de la celulosa y el papel y 165 millones en el de aglomerados de madera. Para Cantillo, estos créditos consiguieron arrastrar a otros 3.423 millones, ahorrados por los mismos beneficiarios, y 1.747 millones, que fueron cosechados en entidades crediticias privadas. La cuenta resulta así más restallante: una inyección de 7.521 millones de pesos, aunque el BI solamente aportó la tercera parte.

Una segunda línea se implantó para apoyar la instalación o ampliación de establecimientos fabriles, en sectores declarados preferenciales. Aquí las solicitudes alcanzaron a 4.830 millones de pesos; el BI lleva concedidos casi 2.000 millones, que beneficiaron a 306 plantas industriales. Pero también los beneficiarios debieron movilizar recursos propios o de terceros por valor de 4.412 millones de pesos. El aporte del BI representó el 31 por ciento de las inversiones.

Según Julio González del Solar (ex vicepresidente del Banco Central y ex funcionario del BID), "un banco que presta a corto y mediano plazo no es un banco de desarrollo". De los 32.000 millones de pesos en préstamos del BI, sólo un 30 por ciento fue concedido a largo plazo (más de 5 años). En 1963, cuando los créditos ascendieron a 4.900 millones, el 91 por ciento correspondió a corto plazo; luego la diferencia tendió a atenuarse ligeramente, pero en 1965 los créditos a largo plazo no pasaban del 15 por ciento del total de la cartera del BI. González del Solar apoya su diagnóstico también en la política de intereses del Banco; para captar mayor cantidad de dinero en el mercado (actualmente sólo cosecha 1.000 millones anuales) es preciso implantar intereses reajustables; la misma mecánica debe seguirse al conceder los préstamos. Otro desglose de la cartera de créditos demuestra las consecuencias de empeñarse en conservar intereses fijos: 10.000 millones (aproximadamente un 30 por ciento) reducidos del 15 por ciento anual, y los 22.000 millones restantes, el 15 por ciento.

Algunos coinciden en que las cuentas especiales están prestando un buen servicio a las empresas, pero que es necesario complementarlas con la compra de acciones de empresas que se están instalando y que aún no cotizan en Bolsa. Para los funcionarios del BI, en cambio, la entidad estaría cumpliendo una función de Banco de desarrollo, sólo que bajo una concepción moderna. "El Banco no puede dedicar más del 30 por ciento de su cartera a créditos de inversión —dicen— y es natural que así sea; actualmente este tipo de créditos debe gestionarse en el mercado de capitales, interno o internacional." Lo importante en este momento, aseguran, es llegar a la máxima utilización de la capacidad productiva instalada, para bajar los costos de producción. Para lograr este objetivo hay que recurrir, según los funcionarios, a créditos a corto y mediano plazo, que llaman de evolución.

También señalan algunos escollos: el BI ha visto decaer, últimamente, la masa de dinero que penetra a través de sus cuentas corrientes, y tiene una fuerte proporción de créditos en mora: el 27 por ciento de la cartera, alrededor de 9.000 millones de pesos. Además, insisten los expertos en que la mecánica del movimiento bancario del BI es muy lenta; en un Banco privado el monto de dinero prestable se mueve casi dos veces por año, mientras en el BI, para cumplir el mismo ciclo, hacen falta de 8 a 10 años.

La última palabra la dirá el nuevo presidente de la entidad, Emilio Van Peborgh (39 años, casado, siete hijos), es un ejecutivo fogueado en la dirección de una importante empresa industrial (Cristalerías Rigolleau) y en entidades empresarias (Instituto para el Desarrollo de Ejecutivos en la Argentina, Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa). Recientemente, antes de aceptar la designación, Van Peborgh afirmó: "La misión de la empresa es crear con responsabilidad, pero algunas condiciones dependen del Estado". Ahora tiene la oportunidad de mejorar, siquiera en parte, esas condiciones. ♦

los hermanos sean unidos...



..“la ley primera” para un desarrollo regional conjunto. Las provincias del noroeste presentes en la muestra, esperan ver de sus hermanas lo que tienen y producen.

# **FERIA DEL SESQUICENTENARIO**

**EXPOSICION AGROPECUARIA, INDUSTRIAL Y COMERCIAL**  
**TUCUMAN - INAUGURACION : 24 DE SEPTIEMBRE**

COMISION PROVINCIAL DEL SESQUICENTENARIO — AVDA. AVELLANEDA 205



## CREDITOS: LO QUE VENDRA

La línea crediticia de 5.000 millones de pesos, anunciada por el general Onganía en ocasión de la firma del convenio metalúrgico, sería sólo el primer tramo: el monto final se estima en 10.000 millones. Los créditos se amortizarán a corto plazo (doce meses), y podrán utilizarse para el pago de los aumentos de salarios, que los empresarios no están en condiciones de afrontar en estos momentos. Los ganaderos también se frotan las manos: otros créditos, los que el Banco Central otorgó para facilitar la compra y retención de ganado, podrían alcanzar a 5.000 millones de pesos, lo suficiente para retener en los campos alrededor de 500.000 animales.

Algunos bancos ya han comenzado a abrir la válvula de los préstamos; pero se reservan la facultad de reajustar las condiciones si los intereses, como se prevé, son aumentados. Ya se calcula que los intereses podrían saltar del 15 al 18 por ciento, pero como el aumento sería acompañado por el incremento de los costos operativos, las tasas reales, que en la actualidad son del 18 y 19 por ciento, podrían oscilar entre el 21 y el 22 por ciento.

## GANANCIAS Y PERDIDAS

Un medio centenar de balances trimestrales desembocó en la Bolsa la semana pasada; por su utilidad global, 534 millones de pesos, descolló el de Alpargatas. Eugenio Diez presentó, en cambio, la mayor utilidad sobre capital: 18,6 millones sobre 45,8 millones (40 por ciento). Ninguna de las tres memorias anuales recibió dividendos en efectivo; por su mayor beneficio (25 por ciento en acciones) se destacó la de Qualicrón. Pero un interés mayor despertó Celulosa Argentina, que distribuirá una utilidad de 1.628 millones sobre un capital de 10.239 millones. Su memoria propone a la asamblea destinar 2.397 millones para el "Fondo de ganancias no distribuidas".

En el Mercado de Valores, las cotizaciones descendieron otro peldaño, y el nivel general de precios se colocó un 0,8 por ciento por debajo del de la semana anterior. No hubo un interés constante: después de abrir friamente, las operaciones se avivaron el martes, con los anuncios de préstamos para la industria metalúrgica y de desgravaciones impositivas para ciertas compras del sector agropecuario; finalmente, el mercado volvió a aplacarse. La caída más espectacular fue la del papel de Textilía, que pasó de 125 a 70 pesos. Celulosa Argentina encabezó la lista de acciones más vendidas, pero Cuareta Volcán registró la mayor operación unitaria: 100.000 acciones cambiaron de manos a 190 pesos, 13 puntos menos que la cotización inicial. Al cierre, mejoraron sus precios: Acindar (pasó de 95 a 99 pesos), Astra (de 175 a 179), IKA (de 580 a 625) y Magnasco (de 116 a 118 pesos). En el mercado oficial de cambios,

el dólar registró un fuerte repunte y pasó de 215,5 a 218,5 pesos (vendedor). El dólar paralelo lo escoltó y evolucionó de 227,75 a 230 pesos (vendedor). El alza de 3 pesos por dólar fue provocada por una versión que indicaba que el Gobierno tenía la intención de reajustar el valor de la divisa estadounidense entre los 240 pesos (tipo comprador) y los 250 pesos (tipo vendedor). Este rumor fue desmentido por el Ministro de Economía, doctor Jorge Nestor Salimei, el viernes pasado.

## TRIGO: BAJA EL STOCK MUNDIAL

El stock de trigo de los principales exportadores mundiales se reduce, según el Commonwealth Economic Committee: en su último informe mensual, la entidad lo calcula en 38 millones de toneladas, 12 millones de toneladas menos que el año pasado a esta altura. Los depósitos norteamericanos se contrajeron en 7,5 millones de toneladas, y son ahora de 14,4 millones; los de Australia pasaron de 4,3 a 3,1 millones, y los de Argentina de 7,6 a 2,7 millones. Canadá tiene un stock de 15 millones, ligeramente superior al del año pasado, y el de Francia alcanza a 3 millones. El Comité pronostica que las exportaciones de trigo serán inferiores a las de la anterior temporada, debido al mejoramiento de la situación alimenticia de la India y a las restricciones propuestas a la ayuda en cereales que realizan los Estados Unidos. La nueva cosecha sería menor que la de 1965-66 en el hemisferio Norte; en el Sur, las perspectivas de un incremento de la producción todavía dependen de las condiciones climáticas en los próximos meses.

En la Argentina, el nuevo presidente del Consejo Internacional del Trigo, Federico Dussel, anunció que el precio del cereal subirá entre 7 y 8 dólares por tonelada, un alza de alrededor del 8 por ciento.

## OTRA VEZ LA CRISIS

"Este es un Dunkerque económico —dijo Harold Wilson—; si perdemos la batalla y nos vemos forzados a devaluar la libra esterlina, otras monedas también retrocederán. Un paso en falso y el mundo se precipitaría en otra depresión, tan grave como la de la década del 30." Wilson trataba de lograr el apoyo de los gremios para su plan de economías, y no vaciló en descerrajar su diagnóstico: a la devaluación de las monedas seguiría una contracción de los mercados mundiales que paralizaría a las fábricas inglesas: "Somos un país que depende más que otros del comercio internacional —alertó—; seríamos así empujados a una depresión que dejaría un saldo de entre 1,5 y 2 millones de desocupados". Actualmente, no hay más de 400.000 ingleses sin trabajo, sobre una población activa de 23 millones. Tal vez por eso, el Trade Union Congress resolvió, la semana pasada, apoyar el plan del Gobierno. ♦

# La dimensión desconocida

Parece un pájaro extraño, de aspecto feroz, estacionado allí en la misma línea de vuelo. La nariz cuelga como la de un gigante oso hormiguero de metal; la piel de su cuerpo reluciente (mide más de noventa metros de largo) es arrugada, y las alas, tan grandes como la pista de estacionamiento, dan la sensación de estar a punto de agitarse. Aun cuando está clavado al suelo, el transporte supersónico norteamericano SST, un anticipo del futuro, que vuela a 1.800 millas por hora, parece como si ya surcara el espacio a trece millas de altura y con su dotación completa de trescientos pasajeros.

Segundos después de despegar, las nubes lo envuelven y el viento brama en las alas; pasa como un rayo la barrera del sonido, sin que los pasajeros se den cuenta, y trepa de un brinco a 70 mil pies, donde el cielo es azul y los fenómenos atmosféricos no existen. Ahora la nariz ha sido levantada, y el avión es como un dardo silencioso que pasa tan cerca de las estrellas que desde las ventanillas pueden verse de día. La piel de titanium ya para entonces habrá llegado a una temperatura de 630 grados Fahrenheit en sus aristas principales, y el fuselaje se estirará entre 30 y 40 centímetros, planchando las arrugas. El bólido puede ir de Nueva York a Roma en tres horas y media, y cruzar todo el territorio de los Estados Unidos en sólo dos horas. En el tiempo que los pasajeros invierten en tomar una copa de champaña, el avión recorre 495 millas. Puede que necesiten el champaña: si miran hacia afuera, verán los bordes de la cola al rojo vivo (temperatura: 1.000 grados).

El público tendrá que esperar ocho años para abordar el raudito SST; pero la semana pasada, miles de ejecutivos, ingenieros y técnicos de la Boeing, en Seattle, y de la Lockheed Aircraft, en Burbank, estaban empeñados ellos también en una carrera contra el tiempo, a un ritmo de tres turnos diarios de trabajo, para cumplir con la agenda de las fábricas. Tanto para Boeing, como para Lockheed, el nuevo avión es mucho más que un espectacular medio de transporte para la década del 70; es el más grande desafío en la historia de la industria de los Estados Unidos. Por lo menos dos años antes de que despegue cualquier prototipo, las dos compañías tienen un total de más de cinco mil empleados ocupados en el proyecto: depurando diseños, construyendo réplicas, probando en laboratorio metales exóticos. Sometiendo, en fin, a los modelos a miles de horas de pruebas en los túneles de viento. Es una carrera que agudiza la competencia: Maynard Pennell, gerente de Boeing, sostiene que su proyecto "es más difícil pero más rendidor"; Bob Bailey, la contraparte de Pennell en Lockheed, responde que "Boeing no sabe en qué se está metiendo. Nosotros, en cambio, sí sabemos".

Unos días atrás, los dos rivales te-

nían los ojos puestos en el número 132 de Indian Avenue, en Washington; es una modesta oficina de la Federal Aviation, donde Boeing y Lockheed (junto con General Electric y Pratt & Whitney, que compiten por el contrato de los motores del SST) debían depositar el esfuerzo de diez años de investigaciones y 280 millones de dólares. En conjunto, las especificaciones cubrirán 24.000 páginas, una pila de casi dos metros de alto, el SST no debe ser más caro que los actuales aviones a reacción subsónicos, tiene que adecuarse a las pistas actuales, y aterrizar con la misma suavidad que el actual Boeing 707, que pesa la mitad del SST.

Es un encargo difícil, pero vale la pena. La Federal Aviation Agency predice para 1990 un mercado aéreo mundial cinco veces mayor que el del año pasado, que alcanzó a 125.000 millones de millas-pasajeros. Se necesitarán para entonces entre 500 y 800 aviones supersónicos, que a un costo de 30 millones de dólares como mínimo por ejemplar, significaría para las fábricas un negocio de 25.000 millones de dó-



lars. Boeing es todavía más optimista, y vislumbra un mercado capaz de absorber de 700 a 1.800 SST, lo que llevaría las ventas a la suma de 54.000 millones. Las cuatro empresas norteamericanas no son las únicas empeñadas en la carrera: ingleses y franceses juntaron sus fuerzas para producir el más pequeño (136 pasajeros) y más lento (1.400 millas por hora) Concorde. Pero a pesar de ceder esta ventaja, el Concorde tiene a su favor que volará en 1971, de dos a cuatro años antes que el avión norteamericano. Los rusos también esperan adelantarse con su modelo supersónico TU-144.

A fines de diciembre, el comandante general de la Fuerza Aérea, Jewell Maxwell, tendrá que decidir: o el ala móvil del Boeing, o el perfil de doble delta del Lockheed. Maxwell no ve con simpatía este juicio posnavideño: "Dar la mala noticia a los perdedores será como decirle a una novia que ya estoy casado", bromeó la semana pasada. Aunque su jefe, el general William Bozo McKee, puede evitarle el mal trago: está en condiciones de aconsejar al Gobierno, que ya ha gastado 400 millones en el proyecto de los SST,

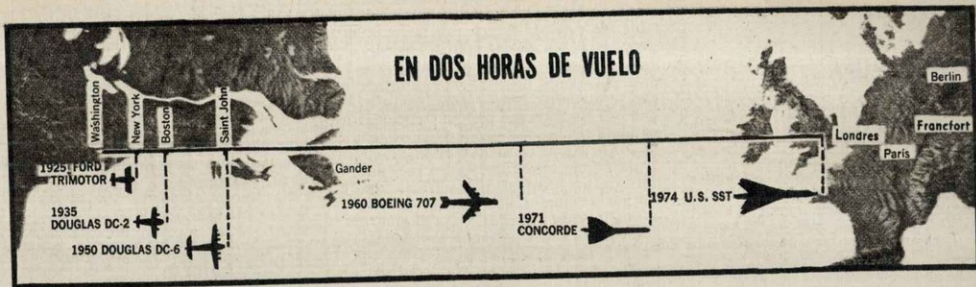
producir dos prototipos, uno por cada fábrica, para 1969 ó 1970. Prolongar la competencia puede significar conseguir un avión seguro y económico, anticipo McKee.

La cautela general es comprensible. Muchas personas en los Estados Unidos, envueltas por los periódicos en el boom sónico, se preguntan: ¿Quién necesita estos aviones? Recientemente, un senador atronó en el Congreso: "Este es un juego de azar; el dinero de los contribuyentes ha sido volcado al juego de los jets". No faltan los técnicos que aseguran que los pasajeros del SST serán las primeras víctimas de los resplandores solares o la radiación de las grandes alturas. Pero ahí están las experiencias de los astronautas para desmentir estas presunciones.

Otros problemas son más difíciles de resolver. A una de las preguntas críticas —¿Podrá el SST acomodarse al actual sistema de tránsito comercial aéreo?—, el redactor especializado de Newsweek respondió: "Seguramente, no. En el momento en que un operador detecte una estrella ignorada en la ruta, su máquina ya estará a cien millas de distancia de ese sitio. El radar ayuda mucho, pero a esa velocidad el piloto no podría evitar el choque con otro avión aunque lo viera a diez millas de distancia". Creyendo que estos problemas pueden ser resueltos, las fábricas se han lanzado a la solución de los que plantea el llamado boom sónico: a velocidades supersónicas, las ondas de choque que crean los aviones, en vez de anticiparse, se acumulan junto a sus bordes principales creando un ruido continuo que sigue al avión; cuando estas ondas llegan al suelo, por lo general se unen en dos estruendos que abarcan un área de 80 millas.

En 1964, la Federal Aviation Agency llevó a cabo pruebas de boom sónico sobre la ciudad de Oklahoma; el único resultado fue una factura de la iglesia católica de San Patricio, que justiprecio en 1.690 dólares los vidrios rotos. Según los expertos, los SST pueden producir, solamente, un retumbar apagado y tolerable; pero el boom sónico sigue amenazando la venta de unidades prevista por las fábricas. Uno de los usuarios potenciales, la American Airlines, alertó por intermedio de su presidente, C. R. Smith: "Se dice que un SST que parta de Nueva York a medianoche, despertaría a diez millones de personas antes de llegar a Los Angeles. Supongamos que no sean más de cinco millones; igual habríamos producido un problema espinoso de relaciones públicas".

Pero luego, Smith y sus colegas cambiaron de opinión, y los pedidos de SST llegan a 105 unidades; la cantidad de órdenes, y el dinero acumulado en carácter de anticipos (100.000 dólares por cada unidad), indica que las compañías aéreas han sacado cuentas y están seguras de los beneficios. Los matemáticos de la Lockheed proporcionaron un argumento decisivo: no sólo los SST podrán volar a igual costo operativo que los jets actuales, sino que por su velocidad permitirán una mayor rotación del capital; en quince años, dice Lockheed, cada uno de sus aviones produciría ingresos por 360 millones, mientras los egresos no pasarían en el mismo lapso de 230 millo-



El mundo se achica: Del Ford Trimotor en 1925 hasta el SST en 1974, cada vez más allá en 120 minutos.

res. Ganancia: 130 millones. Seguramente, las líneas aéreas tendrán indigestiones financieras cuando llegue el momento de operar con los SST; apenas recuperadas del esfuerzo de pagar los últimos modelos subsónicos, ahora enfrentan el esfuerzo de pagar los gigantes 747 (41 unidades ya han sido ordenadas). Y varias compañías ya se han apresurado a anotarse para el Concorde francobritánico, que acumula 54 pedidos, a 16 millones de dólares por unidad. James Colburn, titular de Continental Air Lines, dijo días pasados: "No queremos hacer volar a un gran avión medio vacío. El Concorde es justamente lo que necesitamos". El dinero que engullirá la compra de las máquinas supersónicas aún no se divide, pero las compañías no parecen preocuparse: "Sin duda, los problemas de financiación serán resueltos —aseguró Robert Lehman, vinculado a la Pan American, Northwest, TWA y Continental—; las grandes necesidades de capital de la actual era del jet, que también parecían sin solución, ya no nos atormentan".

Al parecer, nada detiene la carrera de los SST. El gobierno es uno de los protagonistas: tiene que colocar una parte todavía no determinada del costo de desarrollo y decidir sobre las reglamentaciones y planes finales. Los funcionarios saben que si ceden pueden sacar ventaja otros países. Pero la competencia se agudiza entre Boeing y Lockheed. El presidente de Boeing, William Allen, rezongó: "Vivimos al borde del desastre. Por experiencia, sabemos que cuando se está muy seguro de

un proyecto, es cuando fracasa rotundamente". En Los Angeles, Dan Haughton, titular de Lockheed, fue más optimista: "Participamos en un negocio atrayente, conmovido por ideas audaces que a menudo dan resultado. El jet era un sueño que se convirtió en realidad. El SST ya no es una simple idea: está aquí, con nosotros. ¿Daré resultado? No tengo la menor duda".

Los rivales son tan diferentes como pueden serlo dos firmas que compiten en el terreno aeroespacial; las dos fabricaron aviones militares durante la Segunda Guerra Mundial, y tenían clientes militares y civiles en la década del 50. Pero Lockheed, que perdió terreno con su modelo Electra, se dedicó a los encargos del Gobierno: el cohete Agena, el teledirigido Polaris y los aviones de reconocimiento secreto U-2 y SR-71; Boeing, en cambio, prosperó como el principal fabricante de jets comerciales (los 707, 720 y 727). Las compañías también divergen en el diseño de los SST; Boeing, adelantando el diseño infructuoso del TFX militar, optó por un ala variable que se extiende para tomar altura, a velocidades normales, y se pliega en los vuelos supersónicos. Lockheed descartó las alas móviles, en favor de un ala delta fija con otra más pequeña, de la misma forma, en el frente.

A pesar de que las dos firmas dicen que su rivalidad es amistosa, muchos opinan que no es así. Se sabe que cada una ha empleado a cazadores de ejecutivos para despojar el organigrama del contrario. Nunca falta un hombre de Lockheed entre el público que rodea

a un ejecutivo de Boeing en una reunión o en un almuerzo, y viceversa. En el acaloramiento de la lucha, los dos rivales exageran; las compañías aéreas, que primero creían sin chistar lo que las fábricas decían, ahora ya no son tan crédulas. Un experto reconoció: "Cualquier competencia como ésta tiene que ser, en parte por lo menos, un concurso de mentirosos".

Con todo, la carrera refleja años de sólido trabajo técnico acumulados por dos de las compañías más agudizadas del mundo. En su historia, cada una ha descartado unos trescientos diseños de aviones. Esta exigencia hizo que la presentación de modelos se demorara. Pero los cambios de planes no afectan a los hombres del SST; Bob Bailey, de Lockheed, dijo recientemente: "La lista de cosas que hemos hecho es fantástica. Creo que en pocos meses hemos completado más trabajo que en los dos años anteriores".

¿Quién ganará? Según los observadores, "las dos firmas van parejas y es difícil anticipar el resultado". Muchos funcionarios de las compañías aéreas desean que las dos ganen, por el momento, al menos. Pero cualquiera sea el triunfador, los aviones supersónicos no podrán ser detenidos; simplemente, porque es una idea que espera el momento de convertirse en realidad. La idea, además, es empujada por otras aún más audaces: la del transporte hipersónico, una máquina fantástica que un día podrá realizar vuelos de rutina a 3.000 millas por hora. ♦

© Copyright Newsweek, 1966.

# VIVA LA VIDA!

# ASPIRINA



Es un producto Bayer. Si es Bayer... es bueno!

# La agencia de la gauchada

Ocurrió en mayo último: Sudamtex propuso a su agencia de publicidad, Nexo, el desafío de vender sobre el filo del invierno 800.000 metros de corderoy, acumulados en sus depósitos. Los expertos aceptaron sabiendo que tendrían que estrujarse el cerebro: con una campaña clásica, seguramente, no podía desagotarse a tiempo el stock. La única salida era crear, de un día para otro, la moda del corderoy, y así se hizo; en todos los diarios y revistas del país asomaron grandes avisos, sutilmente disfrazados de notas periodísticas, en los que la tela aparecía como protagonista. La ofensiva dio resultado: "Antes de tres meses —dice Osvaldo Castagna, vicepresidente de Nexo—, Sudamtex había vendido 1.200.000 metros de corderoy, un 50 por ciento más de lo que se proponía".

Estos arranques no son insólitos en Nexo; desde que la agencia reclutó su primer cliente, Los 49 Auténticos, en 1947 y logró hacer a una sastrería de medida tan popular como una de confección; desde que, poco después, Cinzano le confiara sus productos, rompiendo la tradición de no utilizar agencias externas, Nexo se ha empeñado en estar a la vanguardia de las técnicas publicitarias. Sus clientes le han sido fieles: salvo Cinzano, que se alejó después de dos años y medio, la cartera de la agencia no registra más que sumas. Hoy, entre sus clientes activos resaltan Sudamtex, General Motors Argentina, Compañía Química, Manufactura de Tabacos Particular, Wanora, Skippy Plastic, Frigorífico Anglo, Destilería Debrise y Longvie. Nexo, que primero entraba en una pequeña oficina de Avenida de Mayo al 1300, ahora ocupa tres pisos en Lavalle al 2600; la próxima mudanza será a un

edificio céntrico, más amplio y confortable.

¿Cuál es el secreto del éxito? Para José Armando Alonso (47 años, casado), presidente de la agencia y uno de sus fundadores, todo reside en la inquietud creativa del equipo. "La originalidad debe ser el motor de una agencia —afirma—; su misión es, sin duda, la de agitar cosas nuevas en la mente del público, prestigiar al cliente, vender sus productos." La medida del éxito no la dan las satisfacciones que el publicitario pueda obtener al consumir su trabajo, sino los beneficios que obtiene el cliente. "Y aquí es donde siempre hemos sido fuertes —agrega—; nuestro esfuerzo, que a menudo ha merecido distinciones de entidades profesionales, siempre se ha visto acompañado por un crecimiento vertical de las ventas de los clientes."

Muchas de las innovaciones de Nexo demandaron pacientes gestiones: no fue fácil convencer a los directivos de *El Mundo* de emplazar un aviso en la primera página del diario, un territorio sagrado tradicionalmente reservado a la información; aunque otros diarios no siguieron el ejemplo, el aviso de Molinos Río de la Plata que ampeza debajo del dibujo de Landrú tiene el valor de una cuña. No menos trabajo costó a la agencia hacer que los diarios uniformaran sus carteleros de televisión, para poder apoyarlas sobre un aviso de Sudamtex. Esta exploración no tiene desmayos: en radio, fueron los hombres de Nexo los que por primera vez cortaron las tandas publicitarias con fugaces cortinas musicales, que atenúan la monotonía del aviso y confieren una dimensión nueva al mensaje; en vía pública, la agencia clavó en Mar del Plata el mayor cartel de acrílico de la ciudad.

"La creatividad orientada a brindar un servicio al futuro comprador siempre da resultado", asegura Castagna (41 años, casado). En 1965, Nexo montó para General Motors un stand en la Exposición Rural de Palermo que era, en realidad, un gran centro rural, donde el visitante podía encontrar las cotizaciones al minuto de los mercados ganaderos, despachar sin cargo la correspondencia, un servicio de secretarías, teléfonos y periódicos de todo el país. La iniciativa resultó una promoción insospechada; este año, General Motors puede jactarse de tener la *pick up* de mayor venta, una satisfacción que el mercado argentino siempre le había negado.

La empresa automotriz también brindó a Nexo la posibilidad de consumir otra idea original: el Operativo Gauchada Chevrolet, que consiste en ceder a los productores (se inició con los de citrus, en Corrientes) *pick ups* en forma gratuita, y por tres semanas. Durante este lapso los vehículos pertenecen a los usuarios; pueden utilizarlos tanto en las faenas agrícolas como en las distracciones de fin de semana. "Ningún aviso resultó mejor que dar al usuario potencial la posibilidad de manejar el vehículo. ¿Quién puede abandonarlo luego?", resume Alonso. Pero por las dudas, Nexo envió al operativo de una abundante campaña de publicidad, relaciones públicas y promoción. ♦

## Noticias

**ENCICLOPEDIA** — La época en que adquirir una enciclopedia estaba reservada a núcleos reducidos, de altos ingresos, quedará definitivamente relegada con la aparición de la enciclopedia *Salvat Monitor*, una valiosa colección que ha salido a la venta como revista semanal. Superando el criterio nivelador de las enciclopedias alfabéticas y el fragmentarismo de las monografías, en *Monitor* se han tratado, en 1.500 amplios artículos, los temas clave de la cultura moderna. Manteniendo un orden alfabético, la obra trata, de manera resumida, sintetizando su contenido, unos 13.500 vocablos, embellecidos por 20.000 ilustraciones a todo color.

**COMPUTADORAS** — Puede realizar todas las operaciones aritméticas y administrativas, de manejo de información y técnico-científicas, que utilizan a diario las empresas modernas: es el equipo electrónico de procesamiento de datos modelo NCR 315-100 (*foto*), considerado el más moderno en su género y de los más veloces, que en la semana anterior quedó instalado en **Industrias Pirelli**. La empresa pondrá al servicio de sus operaciones la prodigiosa memoria de esta máquina, capaz de almacenar en su cerebro 30.000 dígitos numéricos y leer fotoeléctricamente 400



tarjetas perforadas por minuto, cuyos resultados quedarán impresos a razón de 805 líneas por minuto, si se requiriera, hasta con cinco copias en carbónico.

**POLICIA** — La ley se motoriza: días atrás, el Jefe de Policía de la Provincia de Buenos Aires, Coronel Francisco Speciale, dio la orden de partida a 82 vehículos patrulleros, destinados a reforzar las tareas de vigilancia en los suburbios de la Capital. Eran 75 jeeps y 7 estancieros, fabricados por **Industrias Kaiser Argentina** en su planta de Santa Isabel, en Córdoba, munidos de equipo transmisor y receptor de radio, y todos los elementos policiales modernos.

**DIRECTORIO** — Raúl A. Vega presidirá el directorio de **Wingo**. La asamblea general ordinaria de accionistas de la importante empresa, que adoptó esa decisión, designó, asimismo, a Dante J. Polano como Vicepresidente, y a Diego J. Kelly y Omar A. García como Directores. Síndicos, titular y suplente, fueron elegidos Guillermo Harteneck y Alberto López.

**DESIGNACION** — Una especialista argentina acaba de ingresar en el directorio de una entidad mundial de relaciones públicas: se trata de Rubi Rubens, titular de Dirpa, desde hace pocos días directora de PR Internatio-



J. González Cocchia

Alonso y Castagna: Hay que crear.



## Fíjese en las cinco turbinas

Si, es cierto que son cuatro. Pero son las turbinas del VC 10 JET de BRITISH UNITED, que tienen la potencia de casi cinco turbinas de las usuales en otros grandes jets comerciales.

Con ser tan poderoso, el VC 10 JET puede aterrizar y decolar en cortas distancias. Hasta dentro de seis años en que llegarán los supersónicos, no habrá otro avión comercial que lo supere.

Por todas estas razones, el VC 10 JET es el avión de BRITISH UNITED, la línea aérea de la proverbial cortesía y el extraordinario servicio.

Cortesía y servicio de los que usted disfruta cada vez que vuela a Europa.

Salida a Londres a las 18.00:

**LUNES** con escalas en Río de Janeiro, Lisboa.  
**VIERNES** con escalas en Montevideo, Río de Janeiro y Madrid.

Salidas a Santiago de Chile:

**LUNES** a las 10.45.  
**VIERNES** a las 11.45.

Y desde Londres, Madrid y Lisboa, conexiones inmediatas a todas partes del mundo.

Consulte a su Agente  
de Viajes o a:

BRITISH UNITED AIRWAYS

La línea aérea PARA USTED!

**BUA**   
**BRITISH UNITED AIRWAYS**

Córdoba 369 - Tel. 32-129313551 - Bs. Aires  
TRANSPORTAMOS CORRESPONDENCIA AEROPOSTAL  
A PORTUGAL Y GRAN BRETAÑA

nal Incorporated. La designación tuvo lugar en la última reunión celebrada en Londres; junto a Rubi Rubens, fueron elegidos representantes de los Estados Unidos, Japón, Italia y Gran Bretaña. La presidencia de la entidad recayó en Morris B. Rotman, ejecutivo de Harsche, Rotman & Druck Incorporated, de los Estados Unidos.

**ROUND TRIP** — Vino para preparar la visita que, dentro de un mes, realizará un puñado de ejecutivos de la misma compañía, la **Steel Works Plant Association**; el General P. H. de Havilland, luego de una breve estadía en Buenos Aires, fue despedido, en Ezeiza, por T. W. Keeble, ministro comercial, y L. Sherbourne, primer secretario comercial de la Embajada de Gran Bretaña.

• La meta es la Feria de la Moda Masculina, que se celebra anualmente en la ciudad alemana de Colonia. Hacia allí partió la semana pasada José López Viñuales, de **López Viñuales y Compañía**, fabricantes de la conocida línea de prendas para hombres Oscense. El ejecutivo argentino fue especialmente invitado por las autoridades de la muestra alemana.

• Los resplandores de la muestra privada de los Rambler 1967, que se realizará en Jamaica, provocaron la gira de Douglas Clark, director de publicidad de **Industrias Kaiser Argentina**, y Ricardo Udaeta, gerente ejecutivo de la agencia Núcleo (foto izquierda). El segundo paso es Nueva York, donde Clark y Udaeta entablarán negociaciones vinculadas con la producción de Telenoche,



el show periodístico que produce IKA.

• Otro viaje, en cambio, fue motivado por la ansiada exportación: Pedro Mingo Bilbao (foto derecha), presidente de la **Compañía General de Calzados** y de las empresas asociadas Cueroflex y Naturán, conversará en Chile con importadores y comerciantes del ramo. El calzado argentino, en un tiempo conocido en los principales mercados del mundo, pelea ahora por reconquistar sus posiciones.

• Llegó para supervisar el lanzamiento de los productos que en todo el mundo se fabrican bajo licencia de Clairol Incorporated, de los Estados Unidos, y en Argentina distribuye **Palmer y Compañía**; Fred Nelson (foto izquierda), gerente regional para Latinoamérica de Clairol, arribó la semana pasada a Buenos Aires.

• Carlos Bazán, apoderado de Ventas

de la División Farma, de **Bayer Argentina**, partió la semana pasada hacia Alemania. En el colosal centro industrial Bayer de Leverkusen, Bazán (foto derecha) observará sobre el terreno los principales adelantos de la industria farmacéutica y realizará gestiones vinculadas con los planes futuros de Bayer Argentina.

**ELEFANTES** — Adivinar el peso de dos elefantes no es tarea fácil, pero hacerlo a 1.000 kilómetros de distancia es una hazaña. La cumplió quince días atrás Elena P. de Miculi, de la localidad mendocina de Maipú, quien participó en el concurso del Canal 13 de televisión con el auspicio de **Ginebra Bols**. En la balanza, los paquidermos acusaron 5.360 kilos y su acierto reportó a la concursante 200.000 pesos.

**SUCURSAL** — El rápido ritmo de

**DIRIGIBLES** — La publicidad norteamericana, que no para en la búsqueda de nuevas técnicas, perfecciona los dirigibles y se aferra a las camisas de hombre. El dirigible es el que la Goodyear, primer fabricante mundial de neumáticos, utiliza desde hace cuarenta años para consumir su publicidad. La nave acaba de partir para una nueva campaña, equipada con una central eléctrica a reacción; gracias a ella, y a millares de minúsculas ampollas, podrá hacer bailar en sus flancos dibujos animados y llamar la atención del público incluso de noche. El camino de las camisas es más nuevo: cada vez un número mayor de norteamericanos utiliza los servicios de los lavaderos, que acostumbran plegar las camisas valiéndose de un cartón especial. Nadie había pensado en utilizar publicitariamente este cartón, hasta que una firma de Filadelfia resolvió imprimir 35 millones de unidades, a partir de octubre.

**COMPETENCIA** — Con seguridad, ni la Ford británica ni sus colegas Triumph y Rover utilizarán en sus cartas el nuevo timbre de 6 peniques que acaba de editar el correo de Su Majestad. Es que el sello ha sido consagrado a la fusión BMC-Jaguar. Las concentraciones están de moda en todo el mundo, pero nunca recibieron los honores de la filatelia.

**CARTELES** — ¿Los monopolios

## Business & Affaires

de la preguerra renacerán en Alemania? Según Hans Günther Sohl, director de Thyssen, primer grupo siderúrgico alemán, no hay otra vía para sacar el acero del país de su marasmo. Pero Sohl va todavía más allá: propone que los 31 productores principales fijen de común acuerdo sus precios y el monto de sus inversiones. Casi al mismo tiempo, las concentraciones de compañías químicas (en torno de Bayer y de Hoechst) vuelven a dibujar los contornos de la colosal I. G. Farben, desmantelada en 1945. A pesar de que Erhard opina que estas tendencias son contrarias al espíritu de la libre empresa que anima al Mercado Común Europeo, al parecer ha dejado de resistirse a las fusiones.

**VINOS** — Las viñas de Mao comienzan a invadir Europa. El vino tinto chino, de las bodegas de Tsing-Tao, ya se vende en varios países del Este, pero ahora, envasado en latas, se dispone a competir en el propio Mercado Común con los productos de Francia, Italia y Alemania. Las primeras cepas fueron introducidas en la provincia de Chantoung por los misioneros, que fabricaban el vino de mesa; mucho tiempo después, el vino de Tsing-Tao se convierte en una segunda amenaza para el beaujolais francés. La primera partió de las viñas de

California, también empeñadas en la conquista de París.

**TURISMO** — Una nueva modalidad turística se está desarrollando en Estados Unidos: la visita de las grandes plantas industriales en plena actividad. En Detroit, la General Motors recibe cada día mayor cantidad de visitantes; en River Rouge, su rival, la Ford, fue transitada, en 1965, por turistas de 97 países. Más de 230.000 personas quieren visitar la cervicería Adolph Coors, en Denver: el 5 por ciento más que el año pasado. Claro que existe también el aliciente de los regalos: Kellogg's Corn Flakes ofrece un helado y un paquete de *corn flakes* después de una hora de visita.

**FUTBOL** — Diez millones de norteamericanos siguieron, por televisión, las finales de la Copa del Mundo de Fútbol. Fue un hecho sin precedentes, que tuvo su eco en la prensa: en Estados Unidos no se interesaban hasta ahora más que en el básquet, en el béisbol y en el fútbol americano. No practican el fútbol europeo más que en ciertos colegios, y no tienen equipos profesionales. Un hombre de negocios, Robert R. Hermann, titular de la Container Company, ha decidido importar el fútbol por la televisión; el proyecto, que en estos momentos discute con varios canales, puede ser financiado, asegura Hermann, con la ayuda de la publicidad. Primeros partidos: en 1968. ♦

crecimiento del **Banco Ganadero Argentino** fructificó la semana última en una nueva filial, la sexta que abre el Banco en lugares claves de la geografía agropecuaria y la primera que co-responderá a ese emporio cerealero que es Marcos Juárez, en la provincia de Córdoba. El acto agrupó a distinguidas personalidades vinculadas a las actividades agropecuarias, y para asistir al mismo viajaron desde Buenos Aires el presidente de la institución, Néstor Ocampo, y los directores Roberto Elizalde, Mario Orquieta, Pedro Real, Marcos Balcerca y Enrique Ibaguren.

**VIA AEREA** — Quienes viajen a la Costa Oeste norteamericana podrán hacerlo ahora, viernes y domingos, por **Aerolíneas Peruanas**, en servicios que unirán en horas a Buenos Aires y Los Angeles. Los nuevos vuelos de la empresa saldrán esos días a las 9 desde Ezeiza, para arribar a la ciudad californiana a las 23.30. Ascenderán así a diez los países del continente que une Aerolíneas Peruanas mediante los cómodos Convair 990-A-Fan Jet, considerados los aviones comerciales más veloces del mundo. Una opción para quienes desean aprovechar su día y ganar así minutos valiosos para sus negocios: los miércoles, a las 19.15, parte hacia Los Angeles un vuelo que llega a las 9 del jueves.

**HOMENAJES** — Generalmente, es la prensa la que recibe el agradecimiento de los expositores de la Sociedad Rural, al término de cada muestra anual. Pero esta vez los periodistas quisieron devolver atenciones: una delegación entrevistó al titular de la entidad ganadera, Faustino A. Fano, para agradecerle las atenciones recibidas durante la última Exposición Internacional. El acto se realizó en los salones del **Cinzano Club**. Estaba presente el doctor Bruno Colagrande, director general de Cinzano.

**EXPANSION** — La cartera de clientes de **Julio C. Sarno y Asociados** se abrió, recientemente, para permitir la incorporación de Andonegui y Compañía, importadores de los relojes Vulcain y Roamer; Muebles Camba; Alberto Sobral, fabricante de las camisas Monza, y otras empresas que se han ganado una sólida posición en el mercado. La expansión provocó, lógicamente, un movimiento similar del organigrama de la agencia de publicidad: ingresó al plantel de ejecutivos Hugo San Juan, un conocido experto en Relaciones Públicas y Ventas.

**PREMIOS** — La semana pasada, por lo menos en dos empresas argentinas, la seguridad era el tema de moda. El Consejo Nacional de Seguridad de los Estados Unidos acaba de conceder su más alta distinción a **Firestone Argentina** por un verdadero record: más de cinco millones de horas-hombre trabajadas sin registrar accidente alguno. Casi al mismo tiempo, el Director Gerente de **General Motors Argentina**, Howard W. Vange, premió a las secciones de las plantas de fabricación de San Martín y de montaje de Barracas, líderes en seguridad en los seis primeros meses de 1966. La distinción establecida por General Motors es el más reciente premio interamericano para empresas de más de 3.000 empleados. ♦

## ADMINISTRACION

# TECNICAS DE DIRECCION

Por Guillermo S. Edelberg \*



Hasta no hace mucho tiempo, el concepto general del término "management", de difícil si no imposible traducción al castellano, era de aceptación bastante sencilla; bastaba con pensar en su aplicación a empresas comerciales, es decir, con fines de lucro. Por otra parte, se entendía que para entrenar "managers" era suficiente con enseñar un poco de economía y otro poco de contabilidad. Sin embargo, esta acepción del término está pasando, como sucede hoy día a tantos otros conceptos, por un proceso de transformación, y ahora la idea que alienta la palabra management es mucho más amplia de lo que era hasta hace poco.

En lugar de aplicarse el concepto de "management" sólo a empresas comerciales, con el propósito de mejorar cada vez más un cuadro de ganancias y pérdidas, se habla del "management" o dirección de organizaciones formales; es decir, de aquellas que tienen una organización explícita. Por ejemplo, actualmente se piensa que innumerables principios y conceptos de dirección son aplicables tanto a empresas con fines de lucro, como a otras que no lo son, como ser repartimientos gubernamentales, organismos militares, instituciones de enseñanza u organizaciones de tipo religioso.

Tal es así que da la impresión de estar comenzando a desaparecer la clara distinción que existía entre escuelas de administración de empresas y escuelas de administración pública, para dar paso al concepto unificador de escuelas de "management". Obviamente, los problemas de la administración pública tienen sus características propias. En general, se puede decir que las instituciones de enseñanza, especializadas en este sector, se dividen entre las que se orientan hacia las técnicas conducentes a una mayor eficiencia administrativa y las que se dedican a identificar y analizar problemas que requieren soluciones de alto nivel, en la administración pública, en el terreno de lo económico, político y sociológico. Sin embargo, las diferencias con las escuelas de administración de empresas no son tantas como para que hoy en día no se tienda a unificar ambos conceptos en el más amplio sentido del "management".

En la Argentina se dio preferencia, en los últimos años, a programas de administración de empresas; los de la administración pública concie-

taron mucho menos interés. Hay que aclarar que las Facultades de Derecho y Ciencias Económicas, lógicamente, enseñan temas de la órbita de la administración pública; además, la creación del Instituto Superior de Administración Pública y de algunos programas que hicieron pie en la Universidad de La Plata apuntaban también al sector público. Con todo, estas iniciativas no constituyeron un movimiento de gran envergadura en favor del concepto de "management de organizaciones formales" en la administración nacional.

Las técnicas de dirección y administración son aplicables a muchos sectores, y no sólo a la empresa privada. Teniendo en cuenta la movilidad ocupacional que se produce frecuentemente por parte de individuos que ocupan posiciones de alto nivel, es esencial desarrollar en las futuras generaciones de dirigentes una gran habilidad para identificar y resolver problemas de dirección de organismos formales, de distinta naturaleza y en distintos ambientes, ya que en todos ellos se deberá tomar decisiones en la asignación de recursos escasos y en los pasos que debe dar el grupo humano para lograr la máxima eficiencia.

El reconocimiento de este cambio ya tiene lugar en numerosos establecimientos educacionales dedicados a la preparación de administradores, que comienzan a poblarse con el personal de empresas privadas y públicas, de reparticiones militares y asociaciones civiles sin fines de lucro. La marea determinó, en algunos casos, cambios de etiqueta: la Escuela de Management Industrial del Instituto Tecnológico de Massachusetts se llama, simplemente, desde 1964, Escuela de Management. Otras instituciones están por arrancar la palabra "empresa" de su denominación.

Pero tal vez es todavía más importante que el término management tiene ahora una circulación internacional, por encima de las barreras de las ideologías políticas. En Estados Unidos se estudian las características del management que aplican los soviéticos; Harvard, otro barómetro del cambio, acumula un número cada día más crecido de suscriptores de países comunistas para su Harvard Business Review. ♦

\* Copyright Primera Plana, 1966.

## Literatura: El que viajó al fin de la noche

Las viejas fotografías muestran a Felisberto Hernández (1902-1963) como un hombre grande de ojos turbios. Era humilde, tímido, distraído, "un vagón desenganchado de la vida". Hacia cuentos —*Nadie encendía las lámparas* (1947), *Las hortensias* (1949), *La casa inundada* (1960)— como quien corre detrás de los ecos de una voz. Aunque lo respaldaron en su tiempo algunos admiradores como Jules Supervielle y el filósofo Carlos Vaz Ferreira, publicó en un vacío crítico, ignorado por las camarillas y los cenáculos. Sus primeros libros, hoy curiosidades bibliográficas —*Fulano de tal* (1925), *Libro sin tapas* (1929), *La cara de Ana* (1930), *La envenenada* (1931)—, fueron pequeños opúsculos, llenos de erratas, encuadernados por amigos en imprentas de provincia. De *Fulano de tal* dijo Vaz Ferreira, que no se equivocó: "Posiblemente no haya en el mundo más de diez personas a las cuales les resulte interesante". A los diecinueve años, *Nadie encendía las lámparas*, una obrera maestra, sigue sin agotar su primera edición. Cuando Hernández murió, dejando una cantidad de papeles inéditos, estaba casi olvidado.

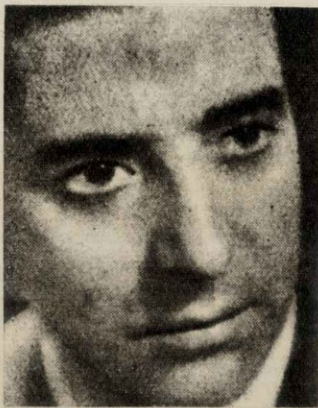
El descubrimiento de Hernández y de su lugar en la literatura uruguaya recién comienza. Lo ha defendido Ángel Rama, y hace unos años Zum Felde lo comparó, nada injustamente, con Borges. A otro compatriota iniciado, José Pedro Díaz, se debe el rescate de una novela póstuma de Hernández, *Tierras de la memoria*. Con la reedición de su primera novela, *Por los tiempos de Clemente Colling* (1) que data de 1942, se restituye un segundo fragmento de una obra extraña y fascinante.

Tan curiosa como la obra de Hernández es su carrera. Antes que escritor fue pianista, y por años —del 26 al 41— anduvo en gira perpetua dando conciertos por todos los rincones perdidos de su país. Conoció la soledad de las grandes noches del campo, los terrores de las salas de provincia, donde saltan las tapas de los pianos de cola medio destechados, las camas frías en pensiones y hoteluchos tristes. En su programa, siempre diverso, solía incluir alguna de sus propias obras, que despreciaba. Hay un "coro desvergonzado", una *Marcha Fúnebre* chopiniana, el ruidoso *Festín Chino*, un aparato folklórico llamado *Negros*, y *Borrachos*, una orgía atonal. En 1939 era el único músico que se había "tomado la paciencia" de recorrer los diecinueve departamentos de la República.

Una noche de tantas, ese año, en Buenos Aires, se lució con piezas de Albéniz, Falla, Stravinsky, y después con sus *Bordoneos*. Fue una noche opulenta, en la que exhibió "interesantes do-

tes técnicas e interpretativas", anota *La Nación*, "siendo muy aplaudido por la concurrencia". Había comenzado como acompañante ventrilocuo en salas de cine mudo, y ahora le huían las manos, a fuerza de bises, y no había inventado una cuerda ni tenido que escuchar insultos del gallinero. Estaría contento y, sin embargo, era justamente en momentos así cuando hacía apagar las luces para que se fuera el público, y después se quedaba sentado en la banquetta, esperando que pasara uno de sus gatos negros, con la cola parada, a través del silencio.

La angustia del éxito, sabía Hernández, nace de un malentendido: el gesto



Fénix Hernández (circa 1939) y la portada de su libro póstumo.

inspirado no es más que una forma de la desesperación. Por eso pasaba el resto de la noche con los pies en una palangana, inventando un sistema taquigráfico, o tendido en su cama de hotel, con los zapatos puestos, y lágrimas de ciego, quieto bajo el peso de sus pensamientos, haciendo girar los ojos en la oscuridad. Hasta que, entre puchos y mates amargos, llegaba a beber el caballo del sueño en el agua del recuerdo, donde flotan los objetos animados. Dice Hernández en "El cododrilo", hilando la trama de alguno de sus fracasos: "Yo sabía aislar las horas de felicidad y encerrarme en ellas; primero robaba con los ojos cualquier cosa descuidada de la calle o del interior de las casas y después la llevaba a mi soledad".

En el fondo de esa soledad hay pesadillas, pero también nostalgias y paisajes de infancia. *Clemente Colling* y *El caballo perdido* (1943), por ejemplo, son evocaciones autobiográficas del antiguo Montevideo señorial, con sus palacetes y glorietsas, las escalinatas de mármol, las quintas de los próceres. Allí murió en la miseria el viejo pro-

fesor de música, Clemente Colling, un organista francés que en los buenos tiempos, antes de quedar ciego, le ganó en un duelo de improvisaciones a Saint-Saëns. Allí vivía también la señorita Celina, maestra de solfeo, con su cara blanca y ojos negros y el peinado redondo que la hacían parecer "un gran budín quemado".

Es en *El caballo perdido* donde aparece esa imagen mítica y ritual, tan común en Hernández, del agua como símbolo de una vida anterior. José Pedro Díaz, en el ensayo que viene incluido con *Tierras de la memoria*, la ve como un agua uterina. Es, en todo caso, un paisaje del inconsciente. Por allí ronda aquel "caballo perdido de la infancia" con grandes ojos como lagunas, en las que se reflejan "siempre los mismos recuerdos". Caballo, noche y agua, dice Díaz, configuran "una constelación temática que expresa la angustia ante el cambio y el tiempo". Son claves que van abriendo "la puerta de un cuarto donde alguien duer-



Primera Plana

me". No es fácil salir de la casa inundada, y Hernández se repite a cada rato: "Tengo que remar con todas mis fuerzas hacia el presente".

El camino de regreso lleva por las raíces de plantas tupidas que se alimentan de materias orgánicas y exhalan una poesía burlesca. Son los cuentos que nacen "en un rincón de mí". Cada uno de ellos, dice Hernández, "tiene su vida extraña y propia". Gajos y ramales "viven peleando con la conciencia para evitar los extranjeros que ellas les recomiendan".

En Hernández, todo sale como de la bruma del sueño, de lo que está antes que las palabras, más allá de las categorías mentales, de una región en suspenso donde flotan caras atomizadas, facciones de rostros ausentes, gestos sueltos que buscan su cuerpo. El ambiente es el de la escritura médica, hecha de captaciones inmediatas, percepciones muy intensas que se pegan al ímán y se esfuman cuando deja de palpitar la alta tensión de la vigilia. Las imágenes, morosas, telepáticas, se dan al estado bruto y casi no se elaboran. Ángel Rama habla de una "po-

(1) *Tierras de la memoria*; Arca, Montevideo, 1965; 128 páginas, 250 pesos. *Por los tiempos de Clemente Colling*, Arca, 1966; 62 páginas, 200 pesos.



lea loca" que ha roto su amarra con la causalidad. Lo que cuenta es lo inminente, lo que está en el umbral de lo visible. Las intuiciones de Hernández se parecen a las primeras sensaciones del despertar, cuando el cuerpo es extraño, el ser está disgregado y la conciencia es discontinua. Se rompe el flujo, y entra a funcionar un "tiempo fijado y sin decurso", como dice Díaz, un "manar sin transcurrir". "No creo —dice Hernández en *Clemente Colling*, resumiendo su estética—, que solamente deba escribir lo que sé, sino también de otro."

"Lo otro" tiene un doble sentido. Es lo impalpable, pero también lo concreto. En Hernández hay como un retiro de la exterioridad, del mundo de los objetos hostiles que lo rechazan. Es lo que Díaz llama la "anulación vital", o "el decaimiento del ser entre las cosas". El psicoanalista hablaría de alienación, el sartriano de la náusea que siente el hombre ante la independencia existencial de la materia. La soledad, creadora de distancias, puebla la noche de ruidos de árboles, de animales carnívoros que levantan una pata en el silencio. Lo inerte adquiere vida propia. Comienza el baile de los fetiches: el agua, las sombrillas alegres, las arañas peludas, los sombreros mexicanos, las budineras, los balcones enamorados, que despiertan al contacto, brotan de la punta de los dedos, esas antenas táctiles que se manejan solas, se ponen un guante, rebotan en una tecla o saltan asustadas. Hay toda una "vida de las manos", y otra de las caras, siempre disueltas, hechas de partes dispares compradas en diferentes casas, como dice Hernández: un perfil sin frente, por ejemplo, ojos y orejas reunidas al azar.

De un largo desvelo que se fue acumulando por año y medio entre giras por los confines nacieron las sesenta y dos páginas de *Clemente Colling*: una cosa algo informe, embrionaria, sin embargo muy sugestiva, una especie de poética que ilustra la forma de ver y percibir de Hernández. Los hechos, los sentimientos, se prenden al "ritmo de los instantes" del viejo profesor de música que en el fondo del pasado le dio a Hernández "un sentido nuevo de la vida".

El tranvía 42 lleva al barrio de la infancia. Allí está la casa de las longevas, tres solteronas pálidas, flacuchas, maniáticas, con caras de papas mal peladas y la costumbre de pasarse los puños por los pómulos para darse color. "Las del chistido", les dicen, porque respiran fuerte, y una de ellas toma mate por un agujero en el tul. Cuando conversan, rodeadas de talismanes —muñecas intocables, un loro embalsamado en un pedestal—, los ecos de las palabras imponen "una actitud de expectación". En una de esas sesiones, viendo tocar un pianista llamado Elene, Felisberto descubre la sorpresa de las manos.

Nadie evoca, o invoca, mejor que Hernández, los misterios bufones de la infancia, todo lo que está en las octavas agudas y las ondas cortas del recuerdo, lo que no se encuentra si se busca "con criterios o sentimientos comunes". En *Clemente Colling* es un niño de doce o trece años, torpe, audaz, violento,

# ¡ LA MAS ECONOMICA DEL MUNDO !

## COLECCION ALBAREAL






### DOS NUEVOS VOLUMENES

...y siempre a  
**\$ 55**  
el ejemplar

**ARMAS PARA LA CIENCIA**  
Louis Sutherland

¿Existen microbios útiles? ¿Pueden vivir parásitos en una mosca? ¿Fue un bacilo el que venció al ejército de medio millón de hombres de Napoleón?... "ARMAS PARA LA CIENCIA" es una amensísima historia de la lucha milenaria del hombre contra la enfermedad. Un libro para aprender mucho con todo interés!

**FAMOSOS AUTORES AMERICANOS**

Sarah K. Bolton  
Edgar Allan Poe,  
Washington Irving, Fenimore  
Cooper, H. Beecher, Stowe,  
Sinclair Lewis, Ralph W. Emerson,  
Mark Twain, Walt Whitman,  
Eugene O'Neill y otros más... sus vidas  
y sus obras magistralmente condensadas!  
Las dramáticas biografías de los más  
famosos novelistas y poetas, narradas con  
emoción y hondura y soberbias  
traducciones de  
fragmentos de su obra.



**PLAZA & JANES S. A.**

Editores, Argentina

Montevideo 333 - Capital

**OTROS TITULOS PUBLICADOS:**

LEE DE VIRGINIA - D. S. Freeman • GEORGE WASHINGTON - HOMBRE Y PROCER - M. Culliffe • JOSEPH PULITZER - EL CREADOR DE LA PRIMERA PLANA - Noble • COMUNISMO - PUNTO DE VISTA AMERICANO - G. W. Johnson • DESTINO - PEKIN - F. Nossal • HOMBRES QUE DAN SOLUCIONES - A. A. Paradis • PAUL REVERE - EL JINETE DE LA MEDIANOCHE - M. Green • TIERRA DE LIBERTAD - E. La Monte Meadowcroft • LA ODISEA DE KOSTAS VOLAKIS - H. M. Petrakis (\*) • LA LUCHA POR LA UNION - M. L. Cole • WOODROW WILSON - UN INFORME INTIMO CIA. C. T. Grayson • MR. LINCOLN Y LOS NEGROS - W. D. Briggs • QUIEN INVENTO REALMENTE EL AEROPLANO - D. C. Cooke • LA ARMADA EN ALAS - M. Caidin • TRAS LA MUJERLA - R. E. A. Lee • CITA EN EL CIELO - LA HISTORIA DEL PROYECTO GENIUS - Levine • ESTO ES AUTOMATIZACION - S. C. Hirsch • NUESTRA TAREA EN EL ESPACIO - W. Ley • DANIEL WEBSTER - A. Steinberg • LOS DIOSOS VIGILANTES - W. Van Tilburg Clark • Y 92 otros más (\*) Volumen doble \$ 110

Adquíralos en: LIBRERIAS Y QUIOSCOS DE REVISTAS DE TODO EL PAIS

## PRIMERA PLANA

**ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO**

Suscriba a sus amigos lejanos

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 12

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aér.
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, Africa, Asia, Oceanía	30	60

que observa posturas ridículas, hace papelones, y por temor a los sapos duerme "con los pies y las piernas para arriba, pegados contra la pared". Ya lo ocupan sus "nocturnos" cuando conoce al pijooso Colling con su gran piano blanco, que tiene algo de "ve-lorio infantil". La figura de Colling va surgiendo de "los ángulos de la sombra", entre gestos idios, miradas de través y las risotadas brutales y cosquillas históricas de la tía Petrona. Era un hombre de grandes virtudes y poca higiene (las dos cosas van juntas), tuerto además de ciego (le faltaba un ojo), que "tenía puesta una vida vieja y se sentía muy cómodo". Vivía en un conventillo, dormía sentado, pronunciaba todo al revés, daba conciertos en un templo evangelista, había compuesto una *Manchuriana* con "modos chinos", y murió a los cincuenta años, con sus recuerdos de Saint-Saëns, en manos del Ejército de la Salvación.

Otras fosas son las que da vuelta —y "siembra de nuevo"— el cavador en *Tierras de la memoria*. Aunque recién editada, no es la última obra de Hernández, que la venía escribiendo desde hacía muchos años y había publicado extractos en revistas. La muerte la interrumpió, pero sin invalidarla.

Es un tren esta vez el que abre el camino al pasado. A los veinticinco años, cuando "empecé a conocer la vida", Felisberto viaja a un pueblo a tocar el piano en un trío. Lo acompaña el Mandolín, un gordo fofo "hinchado como un animal muerto", charlatán y grotesco, que lleva botines amarillos, uno de los cuales "se había atragantado con el pie y tenía la lengua afuera". El viaje trae muchos recuerdos y reflexiones. Todo se le queda "pegado" a Felisberto. Cualquier objeto le resucita una época. Se parece al Proust de la galletita milagrosa y la melodía inefable. Cruzando un paso a nivel, recuerda dos maestras de francés que vivían en el barrio, cerca de las vías, y que le dieron clases de niño. La Mayor era gordiflona, toda fruncida cuando escuchaba, con "dolor de oír"; la Menor tenía brazos desnudos que él

## BEST - SELLERS

### FICCIÓN

- 1) *Adán Buenosayres*, por Leopoldo Marechal (Sudamericana), 1ª la semana pasada.
- 2) *Todos los fuegos el fuego*, por Julio Cortázar (Sudamericana), 3ª.
- 3) *Evacuación fantástica*, varios (Hormé), 5ª.
- 4) *Doctor Zhivago*, por Boris Pasternak (Minerva), 2ª.
- 5) *El acoso*, por Alejo Carpentier (Jorge Alvarez).

### ENSAYO Y POESÍA

- 1) *El marqués de Sade*, por Guillaume Apollinaire (Brújula), 2ª la semana pasada.
- 2) *Técnicas sexuales modernas*, por Robert Stret (Hormé), 3ª.
- 3) *Los hijos de Sánchez*, por Oscar Lewis (Mortiz), 1ª.
- 4) *La China contemporánea*, por Edgar Snow (Fondo de Cultura Económica), 4ª.
- 5) *El gobierno invisible*, por David Wise y Thomas Ross (Hemisferio).

• Librerías consultadas: Casavalle, El Ateneo, Fausto, Galatea, Huemul, Jorge Alvarez, Las Palabras, Leo, Mascota, Premier, Rivero, Santa Fe y Splendid. ♦

siempre quería tocar.

Otro salto en el tiempo, hacia una época más cercana, y Felisberto, adolescente, está en una excursión a Mendoza y a Chile, con unos scouts llamados Vanguardias de la Patria. El grupo se dedica a las buenas acciones, como despejar la vereda de cáscaras de banana para que la gente no se caiga. Una cáscara de banana tirada en el vagón es precisamente lo que le evoca la escena. Es la primera vez que Felisberto está lejos de su familia, por un mes entero, y se anuncia una gran aventura. Han caminado quinientos kilómetros y subido a cuatro mil metros. Felisberto ya entonces "atendía la vida

como quien come distraído". Sus compañeros han comenzado a vadear el río de la infancia, pero él se quedará "menor" para siempre. El jefe de los scouts le pide que improvise en el piano y hace lo que puede con ese cuerpo bobo de él, lleno de "pensamientos descalzos" que le andan como hormigas por las vísceras. Pasan sombras inquietas, los escalofríos de la noche, y de a poco los objetos y las caras se descomponen, se ven extrañas, ya no se parecen a sí mismas. Es como aquella vez que Felisberto fue al dentista y le partieron una muela en cuatro para sacársela sin dislocarle la quijada.

Ahora hay una recitadora medio renga que camina de costado y tuerce las caderas —tiene "escena", según ella— gesticulando. Felisberto, deprimido, se siente "como un cuarto vacío" donde "ni siquiera estaba yo". Le "cargosea" cada vez más el cuerpo cansado. Al rato, cuando se desnuda para darse un baño, se pone a acariciar unas prendas de mujer que encuentra en una canasta, con toda la angustia que le dejan "las cosas imposibles". Se acuesta con mala conciencia, y para peor, liga un cuarto con un maniquí en la otra cama. Toda la noche ve manos de muertos que hacen piruetas como las de la recitadora, imagen que se confunde con la de una fiambra que le explicó una vez cómo se cocinaba gato al horno. También leyó en algún lado sobre una fiambra en Europa donde hacían salchichas con carne humana. Grita en la pesadilla, y no sabe si es él, hecho salchicha, o alma en pena de gato encerrado, que habita en su cuerpo. Se estira, como para apagar una última lámpara.

Mientras tanto, el tren del presente en que viaja Felisberto con sus manuscritos trunco y cuadernos de apuntes —ya había dicho: "Me parece que cada vez escribo mejor lo que me pasa; lástima que cada vez me vaya peor"—, sigue galopando como un caballo desbocado por los rieles hacia el fin de esa noche que desengancha todos los vagones. *Tierras de la memoria* quedó sin terminar. ♦

En cada número de

# PLANETA

le espera un mundo inesperado de revelaciones y conocimientos

Acaba de aparecer el n° 11

con un análisis sobre la situación intelectual, artística y moral de los EE. UU.  
un estudio sobre el significado de los sueños  
una investigación sobre la influencia de la revista "Playboy"  
y, además, ¿Qué es un "happening"?

Un volumen de 160 páginas profusamente ilustrado en negro y color, \$ 300.-

**EDITORIAL SUDAMERICANA S.A.**

Humberto 1° 545 - 30-7518 - Buenos Aires



Eduardo Comesaña

**Prodigio Gelber: Dos meses gratis.**

## Música

# Cuando seis años alcanzan

El viernes de la semana pasada, el jet lo devolvió a su departamento de París, donde reside desde hace seis años: pero en su fugaz visita a Buenos Aires (portador, entre otras cosas, de un flamante automóvil norteamericano para su padre y un tapado de visión para su madre), Bruno Leonardo Gelber tuvo tiempo para memorar los hitos de una carrera espectacular que ha instalado a este argentino, a los 24 años, en la primera línea de los pianistas internacionales.

Los que recuerdan todavía su recital de 1960, en el Odeón, poco antes de partir para participar en el Concurso Marguerite Long-Jacques Thibaud, pueden asociar con facilidad la figura de aquel adolescente ("importante promesa"), lo calificó la prensa especializada a la de este triunfador. No sólo porque los seis años de ausencia estuvieron llenos de informaciones sobre sus éxitos, sino porque Gelber no ha cambiado, su aspecto sigue siendo el de un niño entusiasmado. "Todo empezó cuando gané ese tercer premio", recuerda ahora, aludiendo a la catarata que significó para él la discutida «mención» en el Long-Thibaud, a cargo de un fulgurante jurado que integraban Nadia Boulanger y Arthur Rubinstein entre otras *étoiles*. No es para menos, porque una sala delirante exigió entonces la revisión de los premios, considerando que el argentino había hecho méritos mucho más que suficientes para optar a la primera colocación. "Eso me valió poder comer gratis durante dos meses —afirma—, porque todo París me invitaba para conocer detalles del escándalo."

No sólo eso: el premio —y el boom que lo acompañó— puso sobre la pista a los cazadores de talento del ambiente

musical. Desde entonces, el número anual de conciertos de Gelber aumentó sin pausas: de los 15 originados por su rotunda presentación a la aristocracia musical europea, a los 122 que integran su desbordante carnet de compromisos para esta temporada. Sin embargo, y a pesar de ser uno de los niños mimados de París, no es sólo la capital francesa el centro de sus actividades: una treintena de conciertos parisenses, palidecen junto a los casi cuatro centenares desparramados a lo largo de 14 países, cifra realmente descomunal si se la compara con el breve lustro que ha ocupado en el tiempo. "Pero aún no toqué para la Reina de Inglaterra ni para el Papa", confiesa con calculada ingenuidad.

## La voluntad de crecer

Antes de saber escribir, Gelber ya tocaba el piano, alentado por su madre, "que también estudió con Vicente Scaramuzza, como yo". La irrupción de la poliomielitis, cuando tenía siete años, estuvo a punto de frenar esa dedicación, "pero entonces mis padres adaptaron mi cama al piano de cola, sacándole los pedales, para que pudiera seguir estudiando". La obsesión rindió sus frutos, años más tarde, cuando una beca de la Embajada de Francia le permitió cruzar el océano y residir en la *Cité Universitaire*. Las insólitas condiciones naturales de Gelber hicieron el resto: su memoria poco común le permitió, por ejemplo, interpretar el *tercero de Beethoven* en lugar del *Concierto en sol*, de Ravel, que había preparado, cuando al llegar a la ciudad de Lübeck se le comunicó el cambio de programa pocas horas antes del concierto ("el empresario se había olvidado de mandarme el aviso a París", justifica).

Su poblada agenda de conciertos lo preocupa, además de satisfacerle, "porque no deja tiempo para estudiar". Sin embargo, su repertorio es, a esta altura, realmente vastísimo: siete programas distintos ("tostos en dedos") y quince conciertos con orquesta "listos para tocar en cualquier momento". El año próximo, Buenos Aires podrá juzgar varias pruebas de ese eclecticismo: los dos conciertos de Brahms están ya comprometidos para la temporada del Colón, ejecutados por él bajo la dirección de Ferdinand Leitner. Su presentación en Buenos Aires incluirá también un recital fuera del Colón y otro por televisión, que colaborarán probablemente a la difusión de sus *long-play*, algunos de los cuales llegaron ya a la Argentina precedidos por retumbantes distinciones: el Grand Prix du Disque ("conseguido en 1964 con dos sonatas de Beethoven, junto a Maria Callas y Victoria de los Angeles") acaba de serle otorgado por segunda vez este año, por una empuñada versión del *Concierto número 1*, de Brahms, que ofrecerá justamente en su debut en el Colón. Su también poblado catálogo discográfico incluye el contrato que lo liga a la poderosa Pathé Marconi: por él, Gelber se compromete a grabar, para la firma, no menos de diez *larga duración*.

Estos detalles hacen pensar que Gelber no necesita ya actuar frente a la Reina para trascender. ♦

## Compositores

# Para domar el azar

"Esto es como un cambio de escala, de medida, un tránsito de lo microscópico (tensiones entre los sonidos individuales) a lo macroscópico (proceso de nubes de sonidos). Los métodos del cálculo de probabilidades —utilizados con éxito en la teoría cinética de los gases, y extensivos en consecuencia a los problemas biológicos y sociológicos— están allí para suministrar el instrumento capaz de transformar el aspecto de la música y, por lo tanto, la composición musical." Quizá no haya otra solución que reproducir esta frase para intentar acercarse al hermético lenguaje de Iannis Xenakis, un griego de 44 años que mantiene en vilo a los principales compositores y críticos musicales de todo el mundo, a través de un torrente de teorías que acercan la música a las matemáticas, un sentimiento de equilibrio y perfección que preocupó a ilustres predecesores.

Pero en lo que Xenakis demuestra una arrolladora originalidad, es en la aplicación rigurosa de esa metáfora como método de trabajo: los sorprendidos becarios del Centro de Altos Estudios Musicales del Instituto Di Tella pueden dar fe de esa obsesión, después de los diez días que les llevó aproximarse a las teorías del innovador griego, a través del cursillo sobre *Música Estotástica, Estrategia y Simbólica*, con que los deslumbró durante su fugaz permanencia en Buenos Aires.

Arquitecto de profesión, el solitario compositor llegó a ser asistente de Le Corbusier, con quien trabajó en la realización del Pabellón Philips para la Feria Internacional de Bruselas de 1958. Pero ya entonces llevaba una década de trajes en la investigación musical, en la que se inició durante su residencia en París, en 1947, orientado por Olivier Messiaen. Su convicción de que las teorías sustentadas



Eduardo Comesaña

**Matemático Xenakis: Polivalencia.**

por la Escuela de Viena pasaban por una "crisis de la música serial", lo llevó en 1955 a publicar un detonante trabajo, a partir del cual no vaciló en afilar su rigor hasta el extremo de utilizar una computadora electrónica como vehículo de composición.

Aunque confiesa —y lo repitió en Buenos Aires— que su eclecticismo le permite gozar de Bach, Monteverdi, Brahms, Bartók o Messiaen en el ranking de sus favoritos, cada estreno suyo supone un escándalo inevitable: la presentación en Buenos Aires, hace cinco años, de su pieza sinfónica *Archoripsis* (auspiciada por su benefactor Hermann Scherchen, en un programa de Amigos de la Música) transitó por variadas formas del repudio, desde el tumulto de algunos grupos, hasta el pacífico sueño de un abonado que extendió su sopor sobre cuatro butacas.

"No se trata del azar simplista —declaró a quienes se mostraban reacios a admitir la intervención del azar en la creación— bajo la forma de cara o cruz, sino de un azar que proviene de reflexiones rigurosas, profundas y difíciles, complejo estrechamente ligado al axioma matemático y a la logística polivalente. Por lo tanto —concluyó, ante el estupor de sus interlocutores— el azar, domado por su propia virtud, se convierte en un torrente hidroeléctrico." Esta teoría de *acontecimientos en cadena*, como se la denomina, cimenta su producción más reciente: *Pithoprakta*, *Diamorphoses* y *Concret PH*, trabajos de música concreta; *Antologíe A*, *Antologíe B* (música electrónica) y *Syrmos*, para 18 instrumentos de cuerda.

Sin embargo, ese aparente triunfo de la cibernética en el arte no consigue anular la personalidad del creador. "Cosa sorprendente —afirmó en el estreno de *Archoripsis*, un oyente tan calificado como Olivier Messiaen—: los cálculos previos se olvidan en la audición. Ningún cerebralismo, ningún frenesí intelectual. El resultado sonoro es una agitación, delicadamente poética o violentamente brutal." Que gran parte del público y la crítica de Buenos Aires no consiga aún internarse en esta música, es algo que no sorprende a Xenakis. Está acostumbrado y se limita a aconsejar, con una sonrisa que le distiende la mejilla izquierda, atrozmente mutilada en la guerra: "Hay que dejarse llevar, simplemente". ♦

## Discos

### La memoria del pueblo

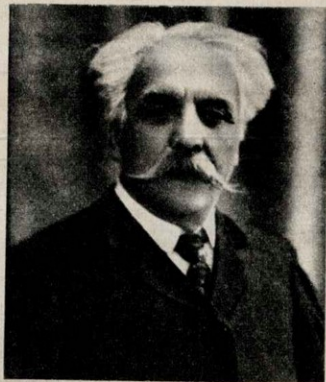
Documental folklórico de Tucumán, por Leda Valladares (Disc Jockey LD. 15145).

"Tucumán puede sentirse orgulloso de sus voces, de sus melodías, de sus coplas —sentenció la semana pasada la poetisa e investigadora Leda Valladares—: a través de ellas podrá inmortalizar un testimonio." Sin duda, ella lo sabe: varios meses de recorrida por los valles calchaquies, grabador en mano, le permitieron consumir un documento "que si memorábamos cinco años más, se hubiera perdido para siempre".

Ese documento —quizás encargado de difundir los últimos esplendores de la tradición oral en el folklore norte-



Antóloga Valladares: Documento.



Convidado Fauré: Reunión.

ño— es el que ahora presenta el sello Disc Jockey, dividido en dos partes: una de 27 canciones para los *Cantores de los valles*, y otra de 13 para los *Cantores de patio*.

Pepita Córdoba (68 años), Rómulo y Beatriz Moya (78 y 76 años) o Eulalia Mamani (92 años) son algunos de los intérpretes de la selección, cuyas zambas, bagualas y vidalas provienen directamente de la infancia y el recuerdo; no tienen otro autor que las candorosas explicaciones familiares. O, como sugiere Valladares, todos son sus autores "porque forman parte de la memoria del pueblo". ♦

### Trío para franceses

Obras para piano y orquesta, por D'Indy, Fauré y Franck (CBS 4411).

"Escribí poco, pero que esté muy bien, nos decía el Padre Franck —memoró después de su muerte, su discípulo Vincent D'Indy—, y todo el poder de su escuela radicó en no apartarse de ese precepto." D'Indy lo sabía en carne propia: "Hay aquí cosas buenas —le había dicho en una oportunidad el patriarca belga, cuando el joven le llevó un cuarteto que acababa de componer—, cierto instinto en el diálogo de las partes, las ideas acaso no son malas, pero no está hecho y, en definitiva, usted no sabe nada". Esa estrictez —patente no sólo en sus anécdotas sino en la severa estructura de sus obras— le permitió a Franck ejercer una tutoría hegemónica sobre la joven música francesa del fin de siglo. Pero él mismo debió esperar a la última época de su vida para consumir su tarea de compositor. De esos últimos años son quizás las obras que aseguran su perduración: el *Quinteto*, el oratorio *Las Bienaventuranzas*, el poema sinfónico *El Cazador Maldito*, el *Preludio*, *Coral y Fuga* para piano, la *Sonata* para violín, la *Sinfonía* y las *Variaciones Sinfónicas* para piano y orquesta, verdadero pilar de la música francesa de su tiempo.

Una feliz idea reúne ahora a maestro y discípulo (Franck y D'Indy) en una misma placa, a través de sus obras más representativas: las *Variaciones* y la *Sinfonía sobre un aire montañés*, tan disímiles en su estilo comparten, sin duda, el privilegio de ser las partituras para piano y orquesta más difundidas del repertorio francés. Junto a ellas (verdizas todas con singular pericia por el veterano y eficiente Robert Casadesu) sobresale el acierto de haber incluido la *Balada*, de Gabriel Fauré, que merecería una suerte semejante a la de sus compañeras de placa en las salas de concierto. Las orquestas de Filadelfia —bajo la batuta de Eugene Ormandy— y Filarmónica de Nueva York —con Leonard Bernstein— secundan de una manera sólo exterior la dedicación del solista. ♦

## RECORDS

### CLASICOS

*Gloria*, de Francis Poulenc, por Rosanna Canteri y la Orquesta de la Radiodifusión Francesa que dirige Georges Prêtre (Angel).

*La flauta en la corte de Sans Souci*, con obras de Federico El Grande, Hasse, Quantz y Graun, por Jean-Pierre Rampal y la Orquesta Antigua Música (Philips).

*Contrastes para clarinete, violín y piano*, de Béla Bartók, por Goodman, Szigeti y Bartók (CBS).

### JAZZ

*Ella at Duke's Place*, por Ella Fitzgerald y Duke Ellington (Verve).

*Festival de Monterrey 1965*, por Gill Fuller y Dizzy Gillespie (Trova).

*Un virtuosismo del jazz*, por Bix Beiderbecke (CBS).

### MISCELANEA

*Canciones de protesta*, por Bárbara Dane y The Chambers Brothers (Trova).

*Milinho, Bossa y Balango*, por Miltono (Fermata).

*Folklore con Ariel Ramírez* (Music-Hall).

• Casas consultadas: Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Disclub, Florlyand, Música en el Aire, Night and Day, Ricordi, Romero & Fernández y Seleccion Danny. ♦

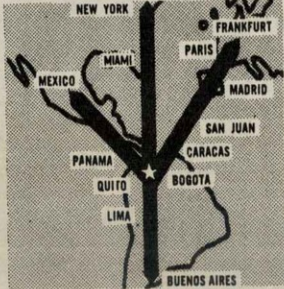


*tiene que  
llegar de día  
y en el día?*

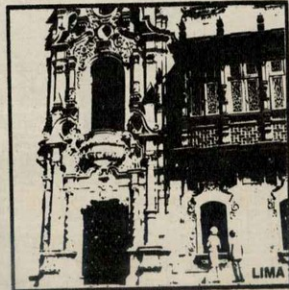
LIMA **4<sup>00</sup>** horas de vuelo  
BOGOTA **6<sup>50</sup>** horas de vuelo  
NUEVA YORK\* **12<sup>10</sup>** horas de vuelo



Despegar a las 8 de la mañana de Buenos Aires, por ejemplo, y estar en el día en Nueva York. Un viaje rápido, cómodo, colmado de atenciones. Los confortables y veloces Jet de AVIANCA, y las atractivas azafatas que integran su exclusivo Servicio Ruana Roja, logran que el pasajero sienta el vuelo todavía más corto. Ya en Nueva York, Ud. tiene conexiones a todo Estados Unidos, como así mismo conexiones a todo el mundo.



*o prefiere  
aprovechar  
su vuelo  
y conocer?*



Pero AVIANCA le ofrece otra importante ventaja. Sin costo adicional de vuelo, Ud. puede hacer atractivas escalas en Lima y Bogotá. Basta con que Ud. tenga un mínimo de tiempo... y quiera aprovechar la oportunidad! Piense que podrá continuar vuelo cuando lo desee. Desde Lima, Ud. dispone de 4 vuelos semanales directos a Nueva York, con escala en Bogotá. Luego desde Bogotá, 6 vuelos semanales a Miami y 7 a Nueva York.



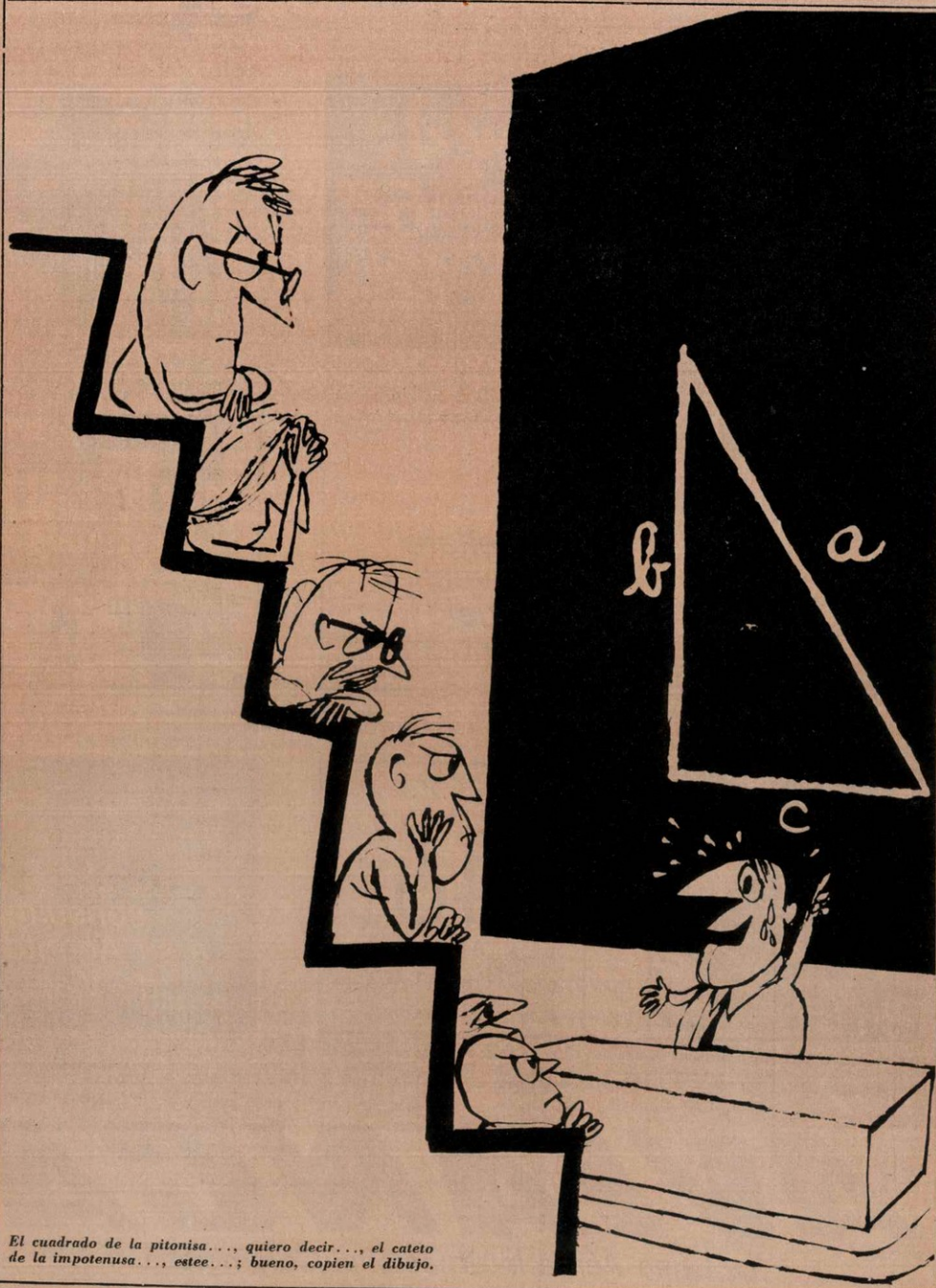
*consulte  
a su Agente  
de Viajes*

Por eso, con AVIANCA Ud. puede volar de día y en el día... o conociendo más de nuestra América Latina. Si Ud. prefiere esta segunda manera de "volar conociendo", recurra a los servicios de su Agente de Viajes. Conexiones, reservas, hoteles, tours... él le dará todo solucionado y financiado! ¿Otra razón para preferir AVIANCA? Su inapreciable experiencia de 46 años, que la colocan entre las principales compañías aéreas del mundo.

\* conexión en Bogotá.

# AVIANCA

La Línea Aérea Internacional Colombiana



*El cuadrado de la pitonisa... quiero decir... el cateto de la impotenus... este...; bueno, copien el dibujo.*



Eduardo Comesaña

Perseguidor Distéfano: Pudor.

## Plástica

# Los caminos de la libertad

Un hombre puede pasar toda su vida dando vueltas alrededor de la libertad, nombrándola con sus mejores intenciones, sin que la libertad se digna aparecer. En esas circunstancias parecía encontrarse el diseñador gráfico Juan Carlos Distéfano en sus amores con la pintura, hasta que, el pasado 5 de agosto, derramó en la subterránea galería Rubbers (Florida al 900) una incontenible explosión de talento. Todo un universo inédito apareció entonces, en las imágenes de unas cópulas impresas, en las figuras que rompen el plano, en la conjugación del ilimitado desgarramiento del hombre.

Pero la libertad, transparente en esos nuevos cuadros (realizados con materiales poco explorados), consistía precisamente en que Distéfano no se la había propuesto. Ocurrió así, sencillamente, sin ninguna deliberación anterior: "No tengo teorías claras —surre, enrojando detrás de sus anteojos—, mis cuadros no se proponen nada racional, ninguna enseñanza. Todo lo que pueda decirse de un cuadro se acerca a él, pero no lo toca. En la pintura sucede lo mismo que en la poesía: todo consiste, como dijo alguien, en 'nombrar las cosas por primera vez', verlas por primera vez, tirar a la cara. Cuando el poeta dice 'manzana', me descubre la manzana, la transforma en un hecho inédito".

Al mismo tiempo que la anti-doctrina fluye por sus sentimientos y por los nuevos frutos de su aventura plástica, Distéfano (33 años, casado con la escritora Griselda Gábaro) establece límites definidos para distanciar su obra plástica de los contagios de su oficio. Desde que egresó de la Escuela de Artes Gráficas, pasó su reconocido ingenio de diseñador por cuatro agencias de publicidad, hasta asentarse en el Departamento de Diseño del Instituto Torcuato Di Tella: "En esos me-

nesteres trato de ser impersonal, desaparecer yo y hacer aparecer lo que estoy anunciando o informando: es como compartir dos vocaciones, la poética y el periodismo. Pero —confiesa, apremiado por la realidad—, aunque parto de actitudes completamente distintas, todo eso debe conectarse en alguna parte, algunas veces en provecho, y otras produciendo cortos circuitos".

## El pintor asesinado

Diez años atrás, cuando Distéfano terminaba desganadamente la formación académica que podía darle la Escuela de Bellas Artes Manuel Belgrano, se embarcó junto con Griselda Gábaro hacia Italia, animado por una sola y potente curiosidad: ver los frescos del prístino renacentista Masaccio en la capilla florentina de la iglesia del Carmen, ni siquiera acabados por su autor (asesinado misteriosamente a los 28 años, antes de concluir su obra), retomados hasta el final por el fidedigno Filippino Lippi. "Ningún otro fue el padre del Renacimiento italiano —aventura Distéfano—. Casi no pude creer lo que veía, la inefable intimidad de esas figuras, el amor con que estaban hechas." En las galerías del Palazzo degli Uffizi, en Florencia, antes de irse de la ciudad, descubrió "tres cuadros de Rembrandt que destruyen toda la pintura: después de eso —exclama inquieto— me pareció que todo lo demás pasaba a ser una tapa de Para Ti". Pasaron en un vuelo por Pompeya y Nápoles "sin visitar a los parientes por pudor", y volvieron a Buenos Aires.

A partir de entonces, Distéfano rechazó toda posible formación que significara academicismo o erudición, prefiriendo sin mayores esfuerzos las angélicas actitudes de la espontaneidad: "Es la única forma de obtener una verdadera participación de quien observa la obra, porque la participación nunca puede ser física: cuando yo muevo una pelotita —observa, recordando ciertos experimentos del grupo de la Recherche Visuelle— no participo de la obra de arte; al contrario: me distraigo".

Distéfano, con su mujer, es un apasionado y fiel lector de Kafka, cultiva las proximidades del teatro ("leo las obras de Griselda, por supuesto"), y cuando alguien se atreve a mencionarle el psicoanálisis, contesta alborotado: "Aparta de mí ese cáliz: ésa es una forma de creer en Dios". Para Distéfano, ninguna coartada para el pensamiento o la experiencia puede ser beneficiosa. Sin embargo, él mismo no atina a explicarse cómo esas obras pudieron aparecer sin previo aviso después del largo proceso de gestación que necesitaron para incubarse. Cada uno de esos cuadros, asegura, ocupó no menos de un mes de engorroso trabajo: a un primer modelado en arcilla de los relieves, siguieron los correspondientes vaciados en yeso, aplicaciones de poliéster y velo de vidrio, montajes sobre bastidores, nuevas capas de poliéster y vidrio, posteriores tratamientos de color. Tal vez sea en la capacidad de dosificar la creación pura, compaginándola con los requerimientos de realización, donde Distéfano aplica los secretos del oficio, sin caer víctima de él. ♦

## Visitantes

# La mejor manera de tener un museo

En 1427, los Medici imponían a Florencia una contribución sobre las rentas personales que se conoció como *castato*. Contemporáneamente, uno de los mayores artistas de la ciudad, el pintor Masaccio, representaba en uno de sus frescos para la Capilla Brancacci, en la iglesia del Carmen, el momento en que San Pedro, por orden de Jesús, entrega al recaudador de impuestos el tributo debido al César. El abogado norteamericano Jerome Sanford Rubin (41 años, casado, dos hijos) explicó la semana pasada durante una charla en el Instituto Di Tella, en Buenos Aires, que esa pintura era una sublimada propaganda, "una elevada manera de recordar a los ciudadanos de Florencia que hasta en los días en que el Hijo de Dios recorría la Tierra, era la obligación de todos cumplir sus responsabilidades impositivas".

Y el doctor Sanford sabe algo de esto, porque es la mayor autoridad estadounidense en los complicados vericuetos de la deducción de réditos cuando se donan obras de arte a los museos nacionales, o cuando —caso nada infrecuente en USA— una entera colección privada se transforma en un nuevo museo, cuya sede es la propia casa del donante. Esto ocurre porque en los Estados Unidos, a partir de 1913, el impuesto a la renta es cada vez más alto, si bien la tendencia se frenó un tanto en 1964. "Hoy —explica Rubin—, una persona que gana 200 mil dólares anuales, lo que no está mal, paga 125 mil de réditos, si es soltera, 111 mil si es casada; antes de 1964, hubiera pagado 160 mil. Entre 1940 y 1964, puede afirmarse que el máximo de imposición llegaba fácilmente al 91 por ciento de la renta."

Estas cifras vertiginosas no deben alarmar demasiado, sin embargo, porque las mallas de la ley presentan las



J. C. Quintó

Abogado Rubin: Arte y millones.

suficientes soluciones de continuidad como para que las evasiones sean posibles; y una de esas posibilidades "conduce a la creación de museos estupendos". Un ejemplo práctico: si alguien adquirió tiempo atrás un cuadro —"pongamos un Signac"— en 2 mil dólares, puede hoy venderlo en 50 mil; gana 48 mil dólares, pero debe abonar 12 mil como impuesto especial a los incrementos de capital. En cambio, si dona el cuadro a un museo (y paga el 80 por ciento de su renta en concepto de réditos), puede deducir 50 mil dólares en su planilla.

En general, Rubin afirma que estas deducciones llegan anualmente, en su país, a 5 mil millones de dólares. Pero, con cierta melancolía, informa que ya quedan pocas colecciones particulares de alto vuelo: quizá la última sea la del banquero Robert Lehman, alojada en una casa de cinco pisos, junto al Museo de Arte Moderno de Nueva York, colmada de obras de arte de los siglos XIV y XV. "Si Albert Barnes, de Filadelfia, el inventor del Argyrol, no hubiera donado a la nación su espléndida colección de pintura francesa del siglo XIX, sus sucesores habrían tenido que pagar 200 millones de dólares de impuestos", explica.

El abogado es también coleccionista, como cabía esperar: en su casa del centro de Nueva York, se acumulan óleos de Jacob Ruysdael, Gilbert Stewart, Ryder (a quien él considera el mayor pintor norteamericano), y dibujos franceses (Fragonard, Puget) e italianos (Carracci). También hay esculturas de Mastroianni, un estable de Calder y un óleo del hispanoargentino Fernández Muro. Es la tercera vez que Jerome Rubin viene a Buenos Aires: el padre de su mujer, Ida, nació en esta ciudad, de padres estadounidenses, y por eso Mrs. Rubin (una mujer alta, rubia, de ojos azules y finas facciones) cultiva "un interés especial hacia la Argentina".

El interés de la señora Rubin se expresa en una realización concreta de vasta importancia: en nombre de la *Drawing Society* (Sociedad del Dibujo), a la que pertenece, recorre América latina en busca de dibujos destinados a una gran exposición que se presentará en 1967 y que será hospedada por los principales museos de los Estados Unidos. Curadora de las colecciones de Rockefeller, presidenta de la Comisión de Arte del M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology), Ida Rubin está considerada como una de las más valiosas promotoras del arte latinoamericano en USA. "Están empezando a conocerlos, allá arriba, pero no lo bastante", reflexiona. De todos modos, el único título que de veras le gusta ostentar junto a ese fervor misionero, es el de historiadora de arte, una labor a la que dedica la mayor parte que le deja libre la atención de su hogar y sus hijos. "Ya no pinto —dice Ida—, pero no me interesa: considero que lo que hago es igualmente importante, ¡y queda tanto por hacer!"

Por lo pronto, para responder a esa premisa, la señora Rubin se ha lanzado a otra empresa de volumen continental: El Centro para las Relaciones Interamericanas, cuya presidencia ejerce la Marquessa de Cuevas, donante de la mansión donde la entidad tiene su sede. ♦

## Teatro

# El dueño de la fiesta

El invierno de París llegaba a su punto culminante, esa noche de enero de 1965: "Yo no sé qué se dirá de esta obra dentro de cincuenta años —afirmó el hombre, cuando la tempestad de los aplausos hubo cesado—. Lo que sé es que hoy debía ser realizada". Con esa parquedad, Jean Vilar dijo su primera y última palabra sobre *Le dossier Oppenheimer*: en los días siguientes, toda la crítica francesa se volcó contra el experimento.

Al margen de esas opiniones —la obra narra el proceso seguido por el *macarthismo* contra el físico nuclear Robert Oppenheimer, con un escrupuloso tratamiento testimonial—, el mo-



Jean Vilar en *El avaro: Su hijo*.

mento de la vida de Jean Vilar que coincidió con esa puesta fue, por muchos motivos, excepcional: el creador y director del célebre Teatro Nacional Popular, acababa de dejar definitivamente su criatura en manos de Georges Wilson (por un oscuro proceso de competencia y reyertas que no alcanzó a esclarecerse) y el fracaso de *Le dossier* lo enfrentaba ásperamente con la soledad. Pero algo más que esas connotaciones históricas pudo desprenderse del acontecimiento: en un momento de transición de su carrera, donde hubiera sido aconsejable la prudencia, Vilar se jugaba definitivamente; afirmaba, a riesgo de su prestigio, su convicción de que el hombre de teatro es el testigo de su tiempo, el más lúcido de los acusadores públicos.

Desde entonces Vilar intentó, con poca fortuna, el tránsito por otros caminos experimentales: su fracaso más abrumador fue la exhumación de un texto dialogado de Crébillon (un olvidado autor francés del siglo XVIII) con el que tentó el teatro de cámara; algunas minuciosas prestaciones en el género lírico (nada menos que tres

puestas en la Scala de Milán) no alcanzaron para restaurar enteramente su prestigio. Hace unos meses, Vilar aceptó: su camino era el teatro de masas, su concepción del arte dramático no podía tener otro destino que la multitud. En ese estado de ánimo (acaba de presentar un proyecto al Estado para la construcción de un Teatro Musical Francés, con capacidad mínima para tres mil espectadores) lo sorprende el vigésimo aniversario del nacimiento de su hijo más querido, el que unirá quizá definitivamente el nombre de Vilar a la historia del espectáculo: el Festival de Aviñón, una quimera que provocó la sonrisa de los franceses apenas entrados a la posguerra, y que es ahora un fenómeno dramático sin similares en el mundo.

## La ronda

Las caravanas que convergen todos los años sobre las márgenes del Ródano, un poco antes de la llegada del otoño, saben que no son convocadas allí sólo para gozar de algunas excepcionales funciones al aire libre en el anfiteatro de Aviñón. El propio Vilar explica el fenómeno. El propio Vilar explica el fenómeno, la liturgia de ese apogeo anual de la cultura viva, como "una ocasión única para los estudiantes de teatro en París, que tienen la oportunidad de salir de la academia y pasar dos semanas en contacto con una ciudad-espectadora".

Porque durante los días en que transcurre el Festival, todo Aviñón vive para él: los coloquios en el campo, los bailes populares, las comidas ofrecidas por los elencos visitantes al público, las polémicas que siguen a cada espectáculo, crean un clima de *week-end* permanente, ofrecen el curioso ejemplo de una ciudad que vuelve al medioevo, que organiza su feria anual con la misma devoción con que las ciudades amuralladas preparaban las representaciones de la Pasión a través de sus plazas. "La gente de Aviñón —afirmó este año un visitante— pasa sus vacaciones en casa."

Porque uno de los mayores placeres de los residentes es el de oficiar de anfitriones: a lo largo de las temporadas, Vilar consiguió organizar una larga lista de casas de familia que se convierten en albergues para estudiantes durante el Festival, además de los colegios y liceos —cerrados por vacaciones— que el municipio transforma en hoteles estudiantiles, con comida y alojamiento a precios irrisorios.

La invasión anual de Aviñón es preparada minuciosamente por Vilar en el invierno: las listas de reservas, los elencos invitados, el programa de actividades paralelas. A 34 años de haber comenzado su carrera (en el casi mitológico *Atelier* de Charles Dullin, "donde fui atrapado por casualidad, al asistir a un ensayo"), el excepcional actor y director parece estar en condiciones de hacer un balance: "En la vida hay que saber dos cosas —murmuró hace poco, en un reportaje—: primero, lo que se quiere; segundo, lo que se puede. Fui de los que, por oportunidad o por gusto, comprendieron que para hacer bien un oficio no había que hacer dos".

Esa fidelidad fue la razón de que Vilar se negara empinadamente a hacer cine y televisión ("Ninguna obra de teatro tiene su lugar allí —respon-



dió a una encuesta sobre las posibilidades del octavo arte—, comparada con el instante en que se puede ver al cohete Géminis en el espacio, y a los cosmonautas pasearse en el vacío de la estratosfera. No siendo cosmonauta, no veo qué podría hacer yo en la televisión"); que dedicara su vida a la hipotética carta de devolver al teatro sus características de arte multitudinario. Los veinte años de "ese picaro irascible y soñador", como llama a su Festival de Aviñón, alientan la sospecha de que esa obra puede ser prescindible para el porvenir del teatro, pero llena con creces los azares de la vida de un hombre. ♦

## Estrenos

### Justos y pecadores

*ESE MUNDO ABSURDO*, tres ciclos de sainetes de Enrique Wernicke. Nuevo Teatro Apolo. Dirección: Alejandra Boero-Pedro Asquini.

La noche del miércoles de la semana pasada figurará, sin duda, entre las fechas que mencionarán las futuras historias sobre la evolución del teatro argentino. Si el acontecimiento que en ella se produjo hubiese tenido una importancia estética semejante a su valor histórico, esa noche sería ya la de la batalla de Hernani de Buenos Aires. Tal como ocurrieron las cosas, es necesario dividir la anécdota en dos partes: porque con el estreno de *Ese mundo absurdo*, Nuevo Teatro inauguró también su sala propia (en el mismo solar donde se levantó el Apolo, una de las salas de la prehistoria dramática argentina), en pleno centro de la avenida Corrientes.

Los 72 millones de pesos que están detrás de esa inauguración (52 de costo y 20 de terminación) resumen la más fabulosa de las aventuras del teatro independiente argentino, un movimiento casi desaparecido en la actualidad, que renovó la ética dramática en el Río de la Plata durante un período que abarcó casi dos décadas (1935 a 1955, aproximadamente). El triunfo de Nuevo Teatro (16 años de trabajo inin-



Eduardo Comesaña

*Ese mundo absurdo: No tan fácil.*

terrumpido, 43 puestas en escena) es de alguna manera la coronación del aporte de todo ese movimiento al teatro argentino, el triunfo del empeñamiento sobre el cálculo de probabilidades. Por esas razones, quizás, el estreno no tuvo el clima de tensiones característico de las pruebas de fuego, sino el aire conmovido y gratificante de las fiestas: una serie de discursos inaugurales dio paso, casi sin transición, al espectáculo, al que un público fervoroso interrumpió reiteradas veces con aplausos. El fin de fiesta reunió a casi un centenar de personas en escena, y las salvas se mezclaron a los vitores para celebrar el esfuerzo. En el intermedio, entre los discursos y el epílogo, transcurrió *Ese mundo absurdo*: el narrador Enrique Wernicke (*La ribera, Los que se van*) celebró en ese intermedio —entre tantas inauguraciones— un renovado contacto con la dramaturgia.

### Lo que hay que saber

De los nueve sainetes divididos en tres ciclos (*La lucha por la vida, La política, Los triunfadores*) que integran el espectáculo, apenas si pueden recuperarse parciales aciertos (los *gags* de *El poeta*, el final de *La máquina de escribir*, el protagonista de *El oso*, la libertad estructural de *La sombra del sauce*) sobre un total donde campea la más elemental ingenuidad ideológica: en el mundo de Wernicke, "los malos" son tan definitivamente malos como en los cuentos infantiles, y "los buenos" terminan por dar lástima a fuerza de tontos. Ese abuso arquetípico no sería de lamentar (y Charles Chaplin lo sabe) si las anécdotas por donde transitan los héroes y antihéroes no fuesen tan convencionales y previsibles como ellos mismos: pero la falta de experiencia de Wernicke en el manejo de la expectativa no se compensa con la presencia de la originalidad, y todos los esfuerzos de montaje resultan estériles para dotar de interés a una sola fábula repetida hasta el hartazgo.

Así, aunque los excelentes collages de Guillermo de la Torre descienden por cuarta o quinta vez de la parrilla, cuando el coro de canillitas insiste en vocear sus titulares para dar tiempo a los cambios escenográficos, cuando se han puesto en marcha los dos discos giratorios del moderno escenario, el sonido estereofónico y la iluminación (a ratos expresionista), ya no queda nada para ver, y el populoso elenco naufraga en el sentimentalismo, repite indefinidamente el mismo tango.

Afortunadamente —para Wernicke, para Nuevo Teatro, para el público—, allí está Héctor Alterio y su asombrosa versatilidad: a horcadas de cuatro personajes distintos (y hay que verlo para comprender los alcances del término) recorre el espectáculo y lo dota por su exclusiva cuenta de una vitalidad que alcanza para contagiarse a sus compañeros de juego, exteriores —con la excepción de Rubens W. Correa—, desvalidos y gesticulantes cuando él no está en escena. Por ese talento, la puesta se salva de la banalidad absoluta, pero los textos no. Acaso porque la comparación no hace sino reforzar su intrascendencia. ♦



*Divina Cécile (1938): Eternidad.*

## Divas

### Más plumas para Célímène

El administrador de la Comedia Francesa le dijo: "Cécile, si usted agrega una pluma más al sombrero de Célímène, la despidió". Y Cécile no sólo incrustó varios aderezos más en el sombrero sino que, además, para festejar su alejamiento de la tradición, entró con tal ímpetu en escena que saltó sobre la rampa y aterrizó en las rodillas de un señor de la primera fila, descalabrando de paso una butaca ilustre. Gestos tales fueron frecuentes en la existencia de una diva que, nacida el 17 de setiembre de 1873 (bajo el nombre de Cécile Emille Seurre), advirtió desde los 15 años, edad en la que se transformó en la actriz Cécile Sorel, los beneficios de la autoprotección.

Al cabo de los años —tantos—, la leyenda que ella cuidadosamente elaboraba terminó por confundirse con su renombre como intérprete, de modo que nunca se supo si, en verdad, era una gran actriz en las tablas o en la vida. Pero a Cécile poco le importaba: con su gran nariz olfateaba el aire de la gloria, con su cuello demasiado largo equilibraba la vastedad de sus toillettes imperiales, con los exagerados labios que a diario se inventaba sobre una boca mínima, lo mismo escandía los alejandrinos de Racine que los gemidos de Margarita Gautier, o profecía con desdén, luego de surcar la inmensa escalera dorada que el Casino de París erigió para su aventura en la revista: "¡Bajé bien!"

La desenfadada Célímène —su papel favorito era esta gran coqueta de *El misántropo* molliero— se casó en 1926 con el Conde de Ségur. Aunque seguramente al morir, el 4 de este mes en Deauville, el de Condesa es el título que menos prefería ostentar: le bastaba con la certeza de ser un mito y de haberse mantenido siempre (hasta cuando ingresó a la Tercera Orden Franciscana, a los 80 años, y se inventó un hábito fantástico) a la altura de esa Cécile Sorel que era su creación máxima. ♦

## Una más una, igual a una

Hace muchos años, unos treinta, en la ciudad germana de Leipzig había un matrimonio encantador, cuyo mayor encanto consistía en dos hijitas que sólo se distinguían entre sí por sus nombres y cinco minutos de diferencia en la edad. El matrimonio pensó que algún provecho podría extraer de tanta semejanza y, como primera medida, envió a sus mellizas a estudiar danzas clásicas a la proletaria escuela de danzas de la Opera de Leipzig. Un buen día (promediada el año 1953), el padre se cansó de tanta alharaca socialista y se escapó a Alemania Occidental, más precisamente a la ciudad de Düsseldorf. Tras él se fueron corriendo las niñas, quienes, a la sazón, contaban unos dieciséis años, dejando atrás a la madre de ambas, algo más baja de estatura. Esto último no fue un inconveniente para que poco más tarde la progenitora huyera del bochornoso sector oriental, y en un dichoso momento la familia volvió a encontrarse en una pensión de Düsseldorf. La vida era difícil en todas partes. Entonces, el matrimonio pensó, y pensó, hasta caer en la cuenta de que sus hijas (que ya alcanzaban la altura de un metro con setenta y seis centímetros) eran objeto de ciertas miradas por los hombres.

Fue así como las hermanas comenzaron a internarse en el difícil arte del *music-hall*, por los cabarets de Düsseldorf, hasta que un señor (cuyo apellido es harto difícil recordar), obtuvo para ellas el príncipesco privilegio de ingresar en el famoso Palladium de esa ciudad. Habían pasado algunos años, pero no demasiados, y llegó el día en el que las duplicadas niñas fueron de visita y exhibieron sus habilidades en el prestigioso Lido de París.

Les gustó muchísimo a ellas y a los franceses, y así fue cómo se quedaron trabajando allí a lo largo de tres años. A los parisienes, y a los turistas que se posaban suavemente ante aquellos escenarios, los fascinaba la exactitud con que las mellizas se movían en simultaneidad, y, como nunca, las aplaudieron cuando se atrevieron a acompañar sus vaivenes con algunas inocentes letrillas que una maestra francesa les había inculcado.

Y pasaron los empresarios. Y pasaron, también, unas pequeñas escapadas solitarias de las hermanitas, tentadas por las propuestas insospechables de productores de cine que rondaban por el áureo cabaret, que deseaban disponer de ellas juntas y separadas, sólo para producir algunas películas. Por fin llegó el momento en que la televisión reparó en el encanto familiar de las gemelas, y las atrajo hasta la populosa Roma, donde un ex boxeador de aspecto intelectual les aseguró gloria universal. En ningún momento se les ocurrió dudar de Elio Gigante (por que así se llamaba el buen señor), de modo que sus deseos más íntimos se cumplieron y arribaron a las alturas más elevadas, y ganaron ininidad de

dinero, compartiendo el pedestal de un costoso programa de televisión, *Studio Uno*, con una temperamental cantante italiana, Mina. Con el correr del tiempo, su burbujeante sonsonete se transformó en el *slogan* preferido de millones de adolescentes de todo el mundo, adonde llegaban las latas que contenían el programa.

Aunque nadie —y menos la diminuta madre— podía creerlo, todo es muy fácil y agradable para las mellizas: "Lo que tenemos que hacer —dijeron a dúo la semana pasada, en su camarín del Teatro Opera, de Buenos Aires— es vestiros con modelos idénticos, sólo diferenciados por el color complementario, para presentarnos en el escenario y en las conferencias de prensa. Para eso, el boxeador que nos protege manda diseñar especialmente nuestros vestuarios a modistas del principado de Mónaco. Pero nosotras podemos vestiros como queremos para salir a la calle, y podemos comprarnos vestidos en las boutiques, y todo eso". También pueden trenzar amoríos (tienen 30



Eduardo Comesana

Alice y Ellen Kessler: Muy fácil.

años) con hombres "que no sean necesariamente mellizos". E, inclusive, pueden ir, de vez en cuando, a visitar a su madre que las espera con torta de manzanas en la casa que le compraron en Mónaco.

De tan buena manera iba sucediendo todo, hasta el día en que el boxeador accedió a enviarlas a Buenos Aires por una semana, a cambio de 5 mil dólares, ofrecidos por un ex cantante de boleros: Hugo Romani. No fue desagradable: cantaron y bailaron al unísono por Canal 11 en una larga sesión grabada, que repartía sus habilidades entre varias emisiones de *Comienzo el show*, y también en el escenario del Teatro Opera. Una semana agobiadora. Sin embargo, supieron reconocer ante Primera Plana que "es un gran negocio ser mellizas" y agregaron, entre sonrisas y gestos pericados: "Sería estúpido trabajar separadas, cuando hay cientos y miles que no pueden formar un dúo como el nuestro; ni siquiera necesitamos hacer *strip-tease* delante del público. La gente piensa que no es de *clase* vestirse, y nosotras aprovechamos". ♦

## Antonioni filma con la cabeza

¿Por qué un film en Londres, con artistas ingleses, y en el mundo sofisticado de los fotógrafos británicos de modas? "Porque ese universo es específicamente el de nuestro tiempo, tiempo en movimiento, en perpetuo desarrollo hacia mañana. Un tiempo que apunta a la juventud que lo está viviendo y que ya no se parece a sus padres." La aclaración era tan inútil como la pregunta; para el estudiante de Ciencias Económicas Michelangelo Antonioni, no explicar es sinónimo de aferrarse a la realidad, de esquivar las definiciones, de utilizar un lenguaje que ya no puede acudir a la *didascalia* —la leyenda que en el cine mudo explicaba la acción— y se refiere, entonces, a la experiencia concreta.

Puede ser que Antonioni esté equivocado, pero es innegable que toda su carrera reconoce una coherencia de propósitos que auténtica —si es que no legítima— ese empecinamiento. Ahora, acaba de completar en Londres la filmación de *The Blow Up* (El estallido), su segundo film en colores, y no parece menos intranquilo que en los albores de su trabajo. Quizás esa inquietud tenga que ver con una larga lucha que lo ha enfrentado, más de una vez, con el público: tanto en Cannes como en Buenos Aires, pocas obras han sido tan mal recibidas como *El eclipse*, una descripción despiadada, arrasadora, de la neurótica soledad de una mujer.

Lo cierto es que mientras en el estreno un tercio de los espectadores de *El eclipse*, en Buenos Aires, se marchaba a su casa sin esperar el final, y otros tantos protestaban de pie en la sala ante lo que calificaron de *burla*, alguna crítica francesa creía ver en Antonioni el primer intento de entregarse al reino de los objetos, de mostrar con abstinencia cierta realidad, de entregarse a la búsqueda de una segunda naturaleza de las cosas. Si su mérito fuera ese, y no su sensorialidad aguzada, habría preguntarse hasta dónde llega esa autenticidad, o en qué medida existe fuera de su obra esa realidad aparentemente asumida. O, por lo menos, por qué hizo pintar la hierba, en *El desierto rojo*, para que tuviera un aspecto desolado; si esa desolación no existía antes de que llegara el equipo de filmación.

### Los tonos falsos

Ahora, Antonioni ya no filma, oficia una ceremonia de la que es el sumo sacerdote: los gestos diluidos, las voces tenues, los técnicos caminando en puntas de pie para no hacer trepidar la plataforma sobre la que se asientan y desplazan las cámaras, todo un ritual de silencio se cierne sobre los estudios, sin que nadie tenga que pedirlo. "The Blow Up, plano 416, toma 1": dos hombres jóvenes se hablan, reclinados en sus asientos, frente a una comida inconclusa. "Corten." Antonioni, apoyado contra una pared, sacude apenas su perfil desolado, rectifica un detalle de

iluminación, reclama un gesto más suave, verifica el encuadre. Después viene la toma 2, la toma 3... la toma 9: ni siquiera la última lo ha dejado satisfecho, y un crepúsculo lluvioso impide la continuación del trabajo. Cualquiera puede sorprenderse al contemplar al equipo al fin de la jornada: nadie está cansado, ni tampoco lo está Antonioni, aunque puede verse que no han reposado en todo el día.

A veces se oye una frase en italiano, dirigida al director de fotografía Carlo Di Palma (el mismo que colaboró en *El desierto rojo*), o en francés, y entonces el destinatario es Pier Haggar, director de diálogos, encargado de velar por la calidad del inglés que hablan los actores. *The Blow Up* es el primer film totalmente hablado en inglés de Antonioni, y "como lo cierto es que ésta no es mi lengua —se disculpa—, no puedo evitar que se me escapen errores". Como no le creen, esgrime la sombra de una sonrisa: "Realmente no necesito saber. Tengo buen oído, y cuando un tono es falso..." No sola-



Antonioni: Antes, con el vientre.

mente una disonancia; detecta cualquier falsedad, aunque las imágenes y los sonidos son su terreno específico, pueblan su universo sensorial más que las gentes o los objetos reales.

Nada más difícil que interrogar a Antonioni, porque él no acepta salir de ese universo que ha creado, en el que vive desde hace cinco meses y que hurgó desde hace un año y medio, seducido por la aparente superación de todos los tabúes por parte de la joven generación londinense. Además, nunca le gustaron las preguntas. Pero, ¿por qué eligió a un actor casi desconocido, el joven David Hemmings, para un papel protagónico? "El personaje interpretado por Hemmings es el anti-héroe por excelencia. Hemmings es un actor, lo elegí luego de verlo en el film 13, junto a David Niven y Deborah Kerr. Vanessa Redgrave (que también interviene en el film) es una actriz maravillosa." Quizá sea más explícito respecto a Londres: "Es una historia que no podría desarrollarse en otra ciudad. *The Blow Up* es un film

como nunca he hecho, diferente por completo a todos los precedentes". Si *El grito*, *La noche*, *La aventura*, no hubieran mostrado ya un rostro definido, una personalidad embarcada en una manera de ver al mundo, podría pensarse que tal vez sea Antonioni mismo quien ha cambiado; que *El eclipse* y *El desierto rojo* no son lo que parecen, la definición explícita de su autor por el camino de la estética de la percepción pura. "Yo sé, puede ser, no trato de comprender... o más bien sí, trato, sólo que no llego a resultados claros. Soy un hombre de sensaciones." Sin embargo, se lo supone frío, distante, desdeñoso, o bien, inaccesible, intelectual. "Yo querría, más bien, ser menos vulnerable."

### El ojo del objetivo

Pero, ahora sí, lo intelectual ha sido aceptado, tiene su lugar y —a juzgar por lo que Antonioni mismo opina— hasta preside este nuevo film: "Los otros los he hecho sintiéndolos con el vientre; éste, con mi cabeza. Ya no se trata ni de sentimientos ni de psicología. El elemento dramático es la mirada, la mirada implacable del objetivo cinematográfico. Los protagonistas de este film no tienen otra existencia que la que descubre el objetivo: no tienen ni un pasado común, ni un futuro supuesto. Su historia, en el tiempo que dura el film, es su única historia, no existen más que en presente". Es posible: el argumento narra dos días en la vida de un fotógrafo de modas, que se encuentra con sus amigos y con mujeres, y que se topa también con una desconocida que reclama, insistente, un rollo de película que develará el misterio de un asesinato.

Esa muerte no es más que un incidente, forma parte de un contorno, como los autos o los árboles. "No es una historia policial: el asesinato no será castigado, las preguntas quedarán sin respuesta; no soy un teórico ni un moralista." No es que él no se haga preguntas a sí mismo, sino que es demasiado intelectual como para creer que verdaderamente existen las respuestas. Muchos han visto en su obra (que muestra la incomunicación de la pareja como nadie lo ha logrado antes) una intención esclarecedora: para bien o para mal, es un error. "Yo jamás me he dicho voy a expresar la incomunicación." No soy un filósofo, no quiero pintar una sociedad, ni hacer visible una falla. Simplemente, no decido hacer un film de una manera, para demostrar esto o aquello. Ya lo he dicho: hasta ahora he hecho mis films con el vientre."

### Los mutantes

Cuando viajó a Roma, hace algunos meses, Antonioni se mostró fascinado por las recientes realizaciones científicas, la proyección de ellas en el mundo futuro, los robots, la psicología de los mutantes. Algún día la pregunta ahora sí estaría dispuesto a ser el cineasta de una expedición interplanetaria: la respuesta es sorprendente. "Pues bien, el Presidente Kennedy me invitó, en una ocasión, a pasar ocho días en la Casa Blanca. Si lograba superar los tests físicos, sería preparado para un eventual viaje en cohete. Después,



Verushka, una modelo del film.

Kennedy fue asesinado. En cuanto al organizador de toda esa historia, se suicidó." Es raro que ese ítem por los espacios vacíos y por la poética del porvenir no lo hayan llevado a un film de anticipación. "He querido hacerlo. Y ya tenía el tema: la acción se desarrollaba en 1990. Después, Godard filmó *Alphaville*."

Curiosamente, Mónica Vitti no es la protagonista de *The Blow Up*, ni se la nombra para nada durante toda la conversación. En apariencia, se quedó en Italia, esperando: algunos maliciosos sugieren que, a partir de Modesty Blaise, la desgreñada diva se niega a reingresar en el mundo clausurado, asfixiante, del hombre que la modeló para la fama cinematográfica.

¿Qué le preocupa, ahora, cuando el film está hecho? "Encontrar dinero. No sé filmar rápido, hacer un film con 50 millones de libras. Me gustaría poder hacerlo, pero no sé cómo otros pueden." Pocos saben que *The Blow Up*, producida por Carlo Ponti y distribuida por la Metro, costó más de un millón de dólares; tampoco, que el argumento está inspirado en un cuento del argentino Julio Cortázar, *Las babas del Diablo*. Lanzadas al azar, las preguntas finales le deparan un sobresalto. ¿Cómo resolvería una opción entre su obra y la gente que lo rodea en la vida? "Mi obra no la imagino sin la gente, es la vida la que hace una obra. Claro que sin mi obra..." No termina de contestar. Pero si tuviera realmente que hacer la elección, no dudaría: detrás de la gente se esconde la frustración, la soledad acompañada que pintara en *La Notte*; desde su obra, en cambio, lo miran las efigies de cera y las fantasías más cálidas. Las imágenes, tan sólo. ♦



Vanessa Redgrave: El rollo fatal.

## Kubrick viaja a la Luna

Hay quienes piensan que es uno de los mejores realizadores surgidos en Estados Unidos desde 1955, que su film *La patrulla infernal (Paths of Glory, 1957)* merece figurar entre los mejores del cine norteamericano de todas las épocas, que ningún discurso en el Capitolio tuvo más fuerza antibélica que su comedia *Doctor Insólito (Dr. Strangelove, 1964)* y que si bien *Espartaco* es un pesado bloque de cemento, la culpa la tuvo el productor y actor Kirk Douglas. El, en cambio, y no sin cierta huraña modestia, se niega a hablar de esa obra. La definición más precisa que pudieran arrancarle fue: "Soy absolutamente reacio a la adaptación de las buenas novelas".

Así y todo, Stanley Kubrick es uno de los directores cuyos pasos son segui-

po magnético profundamente hundido en un cráter. Se trata de algo —Kubrick no explica qué— que emite señales para informar a sus constructores, quienes viven en algún lugar lejano que no es, por cierto, la Tierra. El *sanctasanctórum* del argumento es la identidad de esos seres: Kubrick se limita a aclarar que un equipo terrestre tratará de descubrir a esa ¿gente?, que el rastreo se realiza entre las lunas de Júpiter, que parte de la tripulación viajará en estado de hibernación artificial —mientras la astronave es guiada por una computadora—, y que luego del encuentro con los extraterrestres, el film muestra la Tierra tal como era en el período pleistocénico. Nadie sabe por qué, aunque se supone que esa visión retrospectiva de la vida terrestre está destinada a mostrar cómo surgió la inteligencia. Con respecto al resto de la historia, Kubrick se muestra tan ininteligible como reticente.

En busca de dotar de la máxima verosimilitud a su narración, el realizador eligió a Arthur Clarke como colaborador y asesor. Clarke es un escritor de ciencia-ficción (en castellano se conocen sus novelas *Preludio al es-*

de la URSS y un experto mundial en el tema *origen de la vida*. A medida que el proyecto iba creciendo, Kubrick aprendía más, se volvía un *experto en espacio*, según Clarke. "Además—agrega— no dejamos de hacer nada de lo que quisimos. Stanley suele decir: *Si puedes describirlo, yo puedo filmarlo.*"

### ¡Cuidado con Flash Gordon!

Una cosa es clara: *2001* es un film serio, sin efectos especiales, a lo Flash Gordon, ni devaneos tecnológicos acerca de la falta de gravitación, ni situaciones sentimentales impuestas. "Yo no veo a *2001* simplemente como fantasía científica —dice Kubrick—, aunque la ciencia-ficción es un campo legítimo, por supuesto. Pero ha sufrido por la mala ejecución de los efectos visuales y el énfasis excesivo puesto en los monstruos. *2001* no es fantasía, aunque una parte del film sea especulativa." Detrás de esa seriedad, el esfuerzo: para proveer a los *astronautas* de una cámara agravitacional, Kubrick encargó a la empresa constructora de aviones Vickers Armstrong, una centrifugadora de 10 metros de diámetro, que representará el compartimento en que viven durante su viaje. Cuando la centrifugadora comienza a girar, todo lo que se halla en su interior se comporta en forma parecida a como lo haría en el espacio sin peso, y como el artefacto admite una sola posición de la cámara, en su interior, las escenas que corresponden al cilindro son tomadas y dirigidas por Kubrick a través de un circuito cerrado de televisión.

El mismo cuidado fue puesto en la descripción de los personajes, cuyas actitudes debían ser de extremo realismo: "Creo que mostramos más realidades acerca de la ingravidez que nadie, pero dejamos que las cosas ocurran como hechos casuales. Como nuestros personajes son veteranos, han estado muchos años en el espacio, si alguno encuentra una lapicera flotando en el aire, la tomará sin prestarle mucha atención".

En parte, el film es una afirmación de las creencias de Clarke sobre la existencia de vida extraterrestre: "Nuestra suposición es que hay otros mundos y vida por todo el Universo. Nuestra civilización no sólo no es única, sino que es de un orden muy inferior. Es muy probable que la Tierra haya sido visitada varias veces en el pasado, y que lo sea en el futuro: cuando haya platos voladores que si sean de otros planetas, nosotros nos daremos cuenta de que es así".

Pero, también, *2001* es un film del realizador más contradictorio de Hollywood, un enardecido racionalista que no vacila en abrazar sus ideas con el fervor de un místico. Puede ser, entonces, que las tribulaciones de un terráqueo en la Luna, y luego en Júpiter o en el pasado remoto, no sean solamente la forma exterior de la fantasía: aunque el director no lo diga, detrás de ese artefacto inofensivo que siembra la alarma en la Tierra pueden estar la muerte, la apertura hacia mundos maravillosos, o solamente la paranoia de esos tontos terráneos, capaces de alentar al *Doctor Insólito* un día, y al otro mandar a Stanley Kubrick a la Luna. ♦

\* Copyright Newsweek, 1966.



Kubrick (derecha) en el set de *2001*: "Si tú lo describes, yo lo filmo". Newsweek

dos con más atención por la crítica y el público, una expectativa que logró chamuscar a quienes esperaban algo de *Lolita*. Para defraudar las curiosidades, Kubrick suele esconderse detrás de la negativa, o —más insidiosamente— dar explicaciones tan atravesadas como para disuadir a cualquiera. Es lo que pasó la semana última, cuando el crítico Henry Simmons, de la revista *Newsweek*, lo abordó en Londres: Kubrick, que acababa de filmar *2001: Una odisea espacial*, no abrió la boca sin medir antes cada explicación, como si se refiriera no a un argumento sino al Proyecto Manhattan.

Cuando el hermético director consideró las posibilidades de informar sobre el film decidió levantar en parte la clausura, pero reteniendo las claves más importantes. *2001* comienza cuando los pasajeros de un convoy espacial terrestre llegan a su destino, un satélite artificial de *trasbordo*, del cual el hombre recogerá una nave capaz de aterrizar en la Luna. Una inspección rutinaria del magnetismo lunar le depara una sorpresa: revela la existencia de un cuer-

pacio, *Naufragio en el mar selenita y Claro de Tierra*) de reconocida sensatez y cautela, un motivo por el cual Kubrick se apoyó en sus conocimientos de selenografía y ciencia espacial. Que Clarke sabe poner un freno a su imaginación, lo demuestra cuando afirma que hay vida extraterrestre, pero que posiblemente los platos voladores no sean la prueba, sino meros fenómenos atmosféricos. Ahora, su cuento *El Centinela* sirve de punto de partida al film, y fue reescrito y ampliado por él y el director.

"El argumento nos llevó un año —asegura Kubrick—, y después el guión exigió seis meses más, durante los cuales hubo que pedir ayuda a la compañía Bell Telephone, General Mills, Pan American y a la NASA." En total, las empresas que tuvieron participación más o menos directa en la preparación de la filmación pasan de treinta, y son innumerables los científicos que asesoraron al escrupuloso realizador y a su escritor, incluso Alexei Oparin, director del Instituto de Bioquímica de la Academia de Ciencias

## El buen cowboy

ADIOS GRINGO (Italia, 1966), distribuido por Interfilm, Director: George Finley. 92 m.

Desde su nacimiento, el cine se desarrolló en altura, profundidad y volumen. Si su creciente capacidad de indagación y expresión reconoce una multitud de jalones, dejados por quienes optaron por la inquietud del análisis o los azares de la creación estética, el mérito de haber multiplicado el caudal de espectadores del nuevo arte, y las recaudaciones, corresponde al vituperado y ensalzado género *western*. Cuando se creía que los argumentos pueriles morían de inanición, que el público de las dos últimas décadas estaba dispuesto a inclinarse hacia otro cine —y lo hizo—, en desmedro de vaqueros y Colts, he aquí que Europa, la competidora cinematográfica de Hollywood, se lanza a la producción copiando los esquemas básicos de los films *clase Z*, promociona algunas figuras —a las que cambia nombres y apellidos: Gabriela Pallota, la joven intérprete de *Umberto D*, pasa a ser *Janet Power*— e invade el mercado. *Un dólar marcado* y *Por un puñado de dólares* abrieron el camino en la Argentina; *Adiós Gringo* lo transita con eficiencia.

*Adiós Gringo* es, desde cierto ángulo, un film inexistente: como si la precariedad de medios formales —vistas panorámicas, montaje rápido de primeros planos en los momentos cruciales, crispase de facciones y puños previo a la acción— no fuera, ya, un factor empobrecedor, está el argumento. Que parece haber sido construido con los lugares comunes más repetidos de la historia del *western*, como si el director George Finley se sintiera incapaz de apartarse algunos centímetros del camino real. Simplemente, Bert Landers (Ringo Wood) es un cowboy muy bueno, engañado en su buena fe por el malísimo villano Dawson, que le hace el cuento del tío con unas vacas flacas y malhabidas. Bert mata en defensa propia, se topa con una joven desnuda y estaqueada, Lucy Tillson (Evelyn Stewart) —una muchacha tan buena que hasta es hija del pastor del pueblo—, verifica que ha sido violada



Adiós Gringo: Historia del cine.

con sadismo por un grupo de malhechores de lo peor, y se lanza con su chuca en ancas en busca de venganza y reivindicación. En adelante, todo se limita a tirotes, trompadas, buenos consejos del doctor Barfield (Robert Camardiel), insidias del todopoderoso ricachón Ranchester y dudosos atroces del sheriff Tex, que no sabe quién es el culpable y atormenta al inocente, pero de buena fe.

Si se mira el film, en cambio, con otros ojos, se ilumina con los detalles de un ejemplar de museo, demuestra ser un esqueleto de lo que han sido casi todos los *westerns* ortodoxos, casi una sinopsis de toda una etapa en la historia del cine. Excepciones: aunque según estadísticas serias, la mujer no ocupa sino el cuarto puesto en las preocupaciones de un auténtico cowboy —luego del honor, la pasión por la justicia y la camaradería o amor filial o fraternal—, acá llega a compartir el primero; además, la joven no es doncella, ni viuda, ni casada con un malvado. En cambio, se respetan las restantes normas: el héroe es absolutamente inocente, está metido en un lio sin haberlo buscado, no saca sus pistolas antes que lo haga el rival, hay un *saloon* alegre y poblado de alternadoras que no cesan de sonreír, el sheriff es austero, valiente, y, si se equivoca, sabe rectificar, los comerciantes son antipáticos y visten de negro, pero con frivolidad en los adornos, y el médico es tan comprensivo que llega a constituir una imagen paterna ideal.

Lo más destacable de *Adiós Gringo*, en tanto film de prototipos, es la exacerbación de situaciones, el dibujo de trazos gruesos que no deja filtrar ni la menor sutileza, ni la menor ambigüedad. El engaño inicial es tan burdo que Bert el *Gringo* compra toda una tropilla de vacas en tres dólares; los violadores-asaltantes, luego de ultrajar a la muchacha la dejan al sol para que se quemé y sufra; Bert es tan buen tirador que liquida a tres bandidos en cuatro quintos de segundo; al ser rapada, la muchacha volvía del colegio en diligencia; un villano mata por error a su propio padre y sale rectamente hacia el Infierno.

Parece superfluo advertir que las posibilidades reideras del film superan ampliamente a sus ambiciones dramáticas, y que el derroche de acción es total. Semioculto por una nube de humor (el que desprenden los revólveres), este film logra lo que otros más ambiciosos no han conseguido: divertir a cualquier espectador lo bastante sensato como para no tomarse a *Adiós Gringo* en serio.

Lo que el observador puede preguntarse, y no sin razón, es hacia dónde conduce este camino, si la realización de obras cuyo único mérito reside, aparentemente, en su papel de paradigmas, justifica los esfuerzos que en ellas se vuelcan. Producida por un consorcio hispano-franco-italiano formado por cinco empresas —Explorer Film, Fono Roma, Trebol Film, Dorica Film y Les Films Corona—, *Adiós Gringo* no permite desmentir esa sospecha y demostrar que todo esto no es, al fin de cuentas, más que una manera de engordar a esos sellos, y a las salas de exhibición. ♦



Marido a la italiana: Titubeos.

## Cómo vencer la soledad

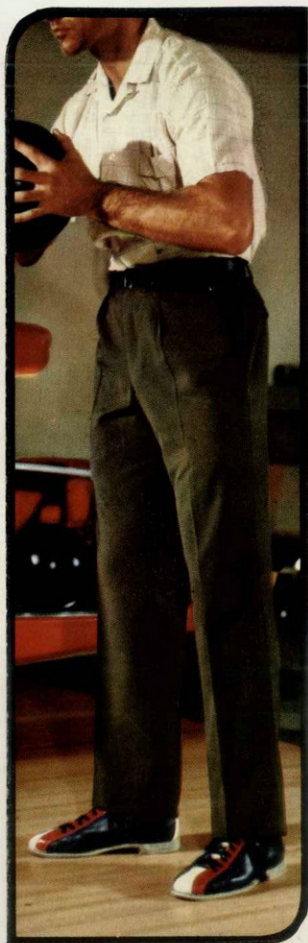
MARIDO A LA ITALIANA (Italia, 1965), producido por Dino de Laurentiis y presentado por Artistas Argentinos Asociados. Director: Franco Indovina. 100 m.

Alertados por el deterioro de la comedia italiana, el director Franco Indovina y el guionista Rodolfo Sonego parecen haber encarado *Marido a la italiana* con más temor al fracaso que empeño por lograr el éxito. Esa actitud cautelosa, y no desprovista de recelo, es la clave para observar el film: si por una parte *Marido* soslaya toda propensión al humorismo chabacano, grosero o sempiternográfico, también es cierto que no se define por alejarse completamente de la veta cómica. El mérito se opaca, entonces, en una narración de tintas grises, que no llega a ser reidera ni lo contrario, y que deja al film huérfano de género.

Alfredo Galbiatti (Ugo Tognazzi), un viajante melancólico y sensible a las faldas, no encuentra en ninguna mujer el verdadero rostro del amor, y (mientras el director Indovina lo sigue minuciosamente a lo largo de nueve matrimonios) comprende que no escapará a su destino de mediocridad y poligamia. Si el personaje despierta algún interés es por el despojamiento con que renuncia, a cada momento, su idolatría erótica; por una sincera convicción de fracaso. Dotado de tanta avidez como escepticismo, devela también el contenido de su frustración y —lo que es más importante— de sus miedos.

Más allá de las limitaciones que voluntariamente impone al film, Indovina (condujo el último *sketch* de *Los tres rostros de una mujer*, con Soraya) demuestra ser capaz de rematar, con oficio, los puntos flojos de un relato desvaído: entre la exuberancia de Egle (María Grazia Buccella), la lealtad de Juana (la soprano Anna Moffo) y la juventud de Stella (Romina Power, hija quinceañera del actor Tyrone Power), deja asomar una sospecha sobre su adhesión al argumento. Porque detrás de los apremios económicos de Alfredo, sus exigencias amoratorias y titubeos inmaduros, asoma, con marcada insistencia, el disimulado fantasma de la soledad. ♦





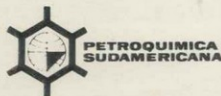
prestancia  
**DICROLENE**<sup>®</sup>  
FIBRA POLIESTER

Distintos hombres. Diferentes situaciones. Pero algo en común: invariable prestancia, lograda a través de sus prendas...

... porque contienen DICROLENE



La marca DICROLENE garantiza el cumplimiento de las normas del Instituto Argentino de la Fibra Poliéster y certifica el control de calidad de Petroquímica Sudamericana S.A.



Si lo que  
Ud. busca  
es la  
mejor calidad...  
fume Parliament,  
su sabor  
es la  
máxima prueba.



Solamente Parliament  
le ofrece su exclusiva  
boquilla filtrónica,  
que mantiene el  
filtro lejos de sus  
labios... cerca de  
su buen gusto

boquilla  
filtrónica



ES UN PRODUCTO DE PHILIP MORRIS INTERNATIONAL  
RICHMOND - VIRGINIA - U. S. A.

RADIUX