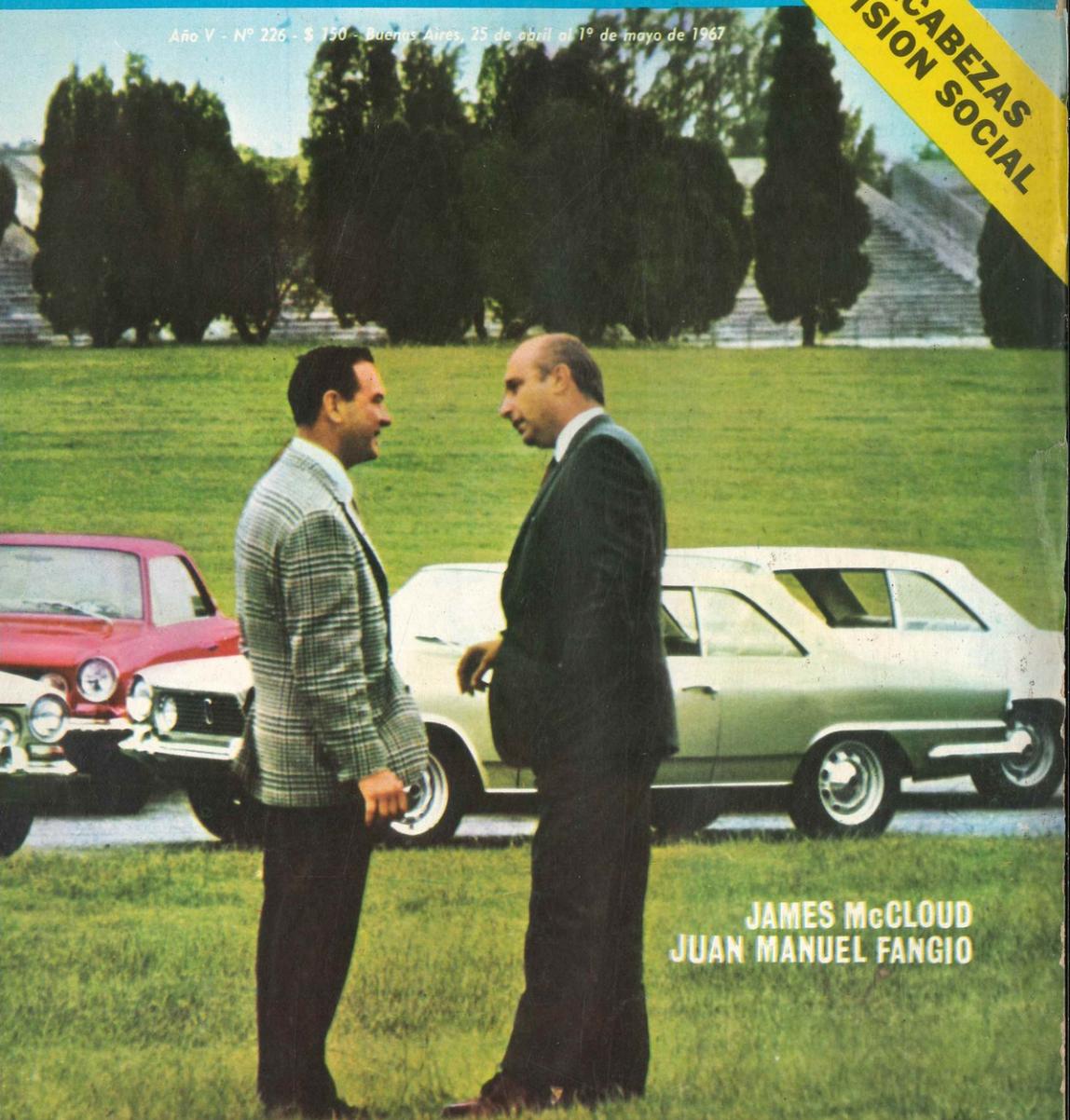


PRIMERA PLANA

EL ROMPECABEZAS
DE LA PREVISION SOCIAL

Año V - Nº 226 - \$ 150 - Buenos Aires, 25 de abril al 1º de mayo de 1967



JAMES McCLOUD
JUAN MANUEL FANGIO

EL BOOM DEL TORINO



Jaguar...

Una nueva marca de cigarrillos?

Algo más que nueva

Qué tal son?

Muy buenos! Verdadero sabor!

Suaves o fuertes?

Jaguar...

Jaguar? Dame fuego...

Y?

Hummm... realmente...

al fin un cigarrillo rubio,
cómo diría... un cigarrillo...

Al fin un Jaguar.

Jaguar
...el nombre ya dice la diferencia

RUBIOS 85 MILIMETROS Y FILTRO Argentinas



Jaguar, rubios, con filtro, es el primer cigarrillo elaborado por Manufactura de Tabacos Imparciales S.A.I.C.A., de la Argentina, con la cooperación técnica de Reemtsma Cigaretten Fabriken G.m.b.H., la más grande empresa tabacalera de Alemania Occidental y una de las mayores del mundo.

Jaguar tiene que ser muy bueno. Dos grandes empresas comprometen su prestigio internacional.

CALENDARIO DE PRIMERA PLANA



La última pieza del dramaturgo Roberto Cossa, La pata de la sota, muestra la definitiva esclerosis de la veta realista en el teatro argentino. Sin embargo, basta para revelar la existencia de un director excepcional, un mago capaz de inventar el lenguaje hasta cuando no existe: Luis Macchi (foto). Después de un largo éxodo llegó a Buenos Aires el año pasado y provocó un revuelo fulminante con la puesta de dos obras cortas, en Gotán: Sainete con variaciones, de Francisco Urondo, y La ñata contra el libro, de Cossa. Con los saldos de una familia porteña consiguió hacer del nuevo espectáculo un fenómeno irresistible: ahora, el talento de Luis Macchi es una viva certeza (ABC; ver página 76).

CINE

Alfie — George Bernard Shaw sostiene que el hombre era víctima de las mujeres. El excelente actor Michael Caine lo desmiente en esta lección de donjuanismismo (Coliseo).

La Biblia — Si esta versión del Génesis se tradujera en láminas, no sería apta para las escuelas doctrinales de los domingos, tantas son las irreverencias que comete John Huston, mal aconsejado por el libretista Christopher Fry (Broadway).

La estación de nuestro amor — Un hombre sale en busca de su pasado: la ternura del director Florestano Vancini transfigura esa anécdota y convierte a los personajes en seres estremecidos (Trocadero).

La guerra ha terminado — Alain Resnais, maestro de las formas, resbala y cae, atrapado por lo conceptual, en este film cuya materia es la España del éxodo y del llanto (Libertador, Paramount).

Los profesionales — Richard Brooks elabora a sus personajes con la minucia de un dinamitero. El mecanismo es perfecto hasta el momento en que el realizador cae en la tentación de hacer filosofar a sus criaturas (Atlas).

Oveja negra — Es la primera obra del checo Milos Forman (*Los amores de una rubia*); propone una reflexión burlesca sobre la adolescencia con la pasión de un miniaturista y la precisión narrativa de un Hemingway (Loire).

DISCOS

Schumann: Obras para piano — Fueron grabadas en Praga hace una década. La magia del ucraniano Sviatoslav Richter ayuda a conservar intacta la frescura de aquellas interpretaciones (DGG 18355, monoaural).

El Renacimiento temprano — Un documento discográfico con obras de Sachs, Paumann, y páginas de la colección *Locheimer Liederbuch*, basta para ilustrar el matiz popular y burgués impreso a la música renacentista por la Reforma (Archiv 98322, est.).

Sibelius: Sinfonía N° 5 — Es un símbolo del triunfo sobre la adversidad, pero el autor es siempre fiel a sí mismo: destenido folklorista y orquestador grandilocuente (CBS 4445, mono).

Joan Baez — La abanderada de la folk music se las ingenia para combinar baladas inglesas, canciones de trabajo de los negros, de protesta, y hasta las *Bachianas Brasileiras* de Villa-Lobos. El resultado, en su voz transparente, es más que armonioso (Vanguard 70104, monoaural).

Mozart: Sinfonía N° 41 — Comparada con la de Herbert von Karajan, la versión de Erich Leinsdorf suena anémica. Lo supera, sin embargo, por la inclusión al dorso del disco de la Sinfonía N° 40, buena prueba del clima de patético romanticismo que también Mozart era capaz de crear (London 18046, estéreo, y Westminster 17527, monoaural; ver página 78).

LIBROS

Los cachorros / Pichula Cuéllar, por Mario Vargas Llosa — El clan de adolescentes de esta novela corta, las andanzas por Miraflores o por "El Turbillón" y hasta sus amores tímidos, son como un espejo donde *La ciudad y los perros* refleja todos sus residuos; por momentos, esos reflejos son turbios, retóricos (Lumen, 2.700 pesos. Distribución exclusiva en la Argentina: Jorge Alvarez).

Las hortensias, por Felisberto Hernández — Cinco maravillosos cuentos de un uruguayo tan propenso al pudor que hasta simuló su genialidad (Arca, 250 pesos).

Lenin, por Louis Fischer — La mejor biografía editada en Occidente sobre el padre de la Revolución soviética (Bruguera, 2.300 pesos).

Las letras de tango de Villoldo a Borges, por José Gobello y Eduardo Stilman — No son poesía, sino fragmentos dispersos, atomizados, discontinuos, de una posible explicación de Buenos Aires. Una mediocridad caudalosa convive con poquismos versos felices para demostrar que fueron los músicos quienes se expresaron a través del tango, y no sus letristas (Brújula, 300 pesos).

Obras escogidas, por Jean Cocteau — Los fuegos artificiales de un agitador a quien sólo sobrevivirá su poesía (Aguilar, 3.800 pesos).

Señales de identidad, por Juan Goytisolo — Se propone como una novela total, capaz de resumir todas las técnicas, de contestar a todas las preguntas sobre el destino del hombre

OK



AUTOS

CONCESIONARIOS OFICIALES

E. VIEL TEMPERLEY

El Concesionario de la Avda. Libertador



Avda. Libertador 2697

TALLERES Y REPUESTOS

Julían Alvarez 2475

a ½ cuadra Santa Fe alt. 3500



M. WINOGRAD

S. A. C. I. F.

Av. Santa Fe 2730

Dodge Valiant

PEUGEOT
404



ARTYMET

TALLER

VENTAS

11 de Septiembre 2234 Cabildo y Céspedes
73-5535



QUINTANA S.A.C.I.

CONCESIONARIO OFICIAL
RIVADAVIA 10180 BUENOS AIRES

+ mieres
= san isidro
= renault

EN
**POSTA
DEL PLATA
DE NOCHE**

NUEVA MODALIDAD

A LA CARTA Y...
cada día Empanadas mendo-
cinas y un exquisito plato tra-
dicional "hogareño" distinto.

LUNES
PUCHERO CRIOLLO
MARTES
CARBONADA EN CALABAZA
MIERCOLES
GAZUELA DE GALLINA
JUEVES
FETTUCINES "POSTA"
VIERNES
GRAN PARRILLA
SABADO
CHIVITO CORDOBS
DOMINGO
RAVIOLES A LA BABY

MARTES, JUEVES Y SABADOS
LOS ARRIBEÑOS
NOCHES DE FOLKLORE EN ALTO NIVEL
RAMSAY 2546
A METROS DE MONROE
FRENTE AL CLUB HIPICO
RESERVAS: TEL. 46-3185/3190

FERRUM

adopto
los servicios de

*Música
Funcional
Muzak*

Beneficie
al personal y disminuya
los costos de su Empresa
"SOLO MUZAK ES
MUSICA FUNCIONAL"
CONSULTENOS
Música Funcional S.A.C.
Av. Callao 1046 2º Piso
Tel. 42-4588/89/80
44-0937

moderno, de conciliar todos los estí-
los. El fiasco en que desemboca guarda
relación con el tamaño de esas ambi-
ciones (Joaquín Mortiz, 2.040 pesos;
ver página 67).

Silencio, por Yuri Bondarev — His-
toria de dos amigos que ilustran con
puntos y comas el realismo socialista
y la moral maniquea (Seix Barral,
1.445 pesos).

Siberia Blues, por Néstor Sánchez —
Vida y muerte de la barra de Toma-
sol, en una Villa Urquiza que se pa-
rece al mundo. Al dismantelar la
novela como género, Sánchez la trans-
forma en una experiencia de vida
(Sudamericana, 350 pesos).

TELEVISION

MARTES 25. El halcón — La mejor
serie que llegó a Buenos Aires. Que-
dan apenas catorce gotas —episodios—
de tensión (Canal 11, 19.30). **El show**
de **Judy Garland** — Una verdadera
demagogia: ella actúa sola en todo el
programa (Canal 2, 21).

MIERCOLES 26. Alma de acero —
Paul Bryan se coloca su traje más
esplendente —un frac rojo—, cuando
los últimos meses de su vida se acer-
can (Canal 11, 22).

JUEVES 27. Los Monkees — Son en-
vuelto de pronto en un misterioso se-
cuestro. Con el mayor sigilo descubren
que es el propio (Canal 9, 20).

VIERNES 28. El barón — Es el pro-
prietario del ovillo con que se descubi-
rá la salida de *El laberinto* (Canal 13,
22.30).

**SABADO 29. El show de Dean Mar-
tín** — Vuelven Les Brown y su banda,
pero, además, la talentosa Dinah Shore
(Canal 9, 23).

DOMINGO 30. Concierto del domingo
— Aunque se incluye una aburrida
sinfonía de Piston, la Suite N°2 de
Maurice Ravel, y Charles Munch, justi-
fican la recomendación (Canal 11,
11). **El show de Dick Van Dyke** —
"¿Papá, es verdad que nací en un za-
pallo, o no?" Robert Petrie duda, Lau-
ra se esconde, después estallan: *Pregúntale a la cigüeña* (Canal 13, 21.30).

LUNES 19. Europa Uno — A pesar
de que la emisión es especial para
Gigiola Cinquetti, también se asoman
Marie Laforet y Ana Moffo (Canal 11,
22). **Ciclo de largo metraje** — *Vitami-
nas para el amor*, de Howard Hawks
(1952): Un film que tomó el elixir de
la juventud. Con Cary Grant, Ginger
Rogers y Marilyn Monroe en sus
mejores formas (Canal 2, 23).

PLASTICA

16 obras de una colección argentina
— Los cuadros de Victorica, Spilim-
bergo, Gómez Cornet, Giambiagi, no
son clásicos todavía, pero siguen ha-
bitando la belleza, una belleza muer-
ta (Galatea, Viamonte 564).

Ricardo Mampay — El pintor juega
al ta-te-ti y expone todas las varian-
tes posibles: algunas tienen humor,
otras nada (Vignes, Florida 431).

Benicio Núñez — El mago subterrá-
neo y juguetón hizo un pacto momen-
táneo con la tapicería: el resultado
es una prueba más de su talento (El
Sol, Esmeralda 950).

Premio Ver y Estimar — La aven-
tura de romper con los cánones de la

obra de arte necesita protección, por-
que a veces, como en este caso, no
consigue sostenerse sola (Museo de
Arte Moderno, Corrientes 1530).

TEATRO

Las falsas confidencias, de Marivaux
— Las telarañas se ciernen sobre Lui-
sa Vehil y sus muchachos, que se ha-
bían confiado en la gracia del texto
(Liceo; ver página 76).

Jazzpium, del Grupo Opium — Un
espectáculo muerto antes de nacer (Di
Tella; ver página 76).

El rehén, de Brendan Behan — La
esperada obra del iconoclasta irlandés
se apaga en la puesta de David Stivel
y se enciende con el trabajo memo-
rable de Norma Aleandro (Ateneo).

Hello, Dolly!, de Stewart y Herman
— Una gran máquina de divertir, ac-
cionada por Libertad Lamarque, to-
davía deslumbrante, y un ballet de
camareros que es antología (Odeón).

Upalalá, de Beckett y Adellach —
Aparece un autor argentino con mu-
chas cosas que decir, y eclipsa a un
monstruo sagrado con muchas que
callar (La Fábula).

Verde Julia, de Paul Ableman —
Dos amigos fabrican un castillo de
ingenio y tristeza, hablando de una
mujer; la única mancha es Norman
Briski (Regina).

MUSICA

MARTES 25. Organo — Se rompe el
fuego de la temporada en forma in-
usual con música para órgano; Adela
Eva Gómez hará salir del clásico
instrumento el arduo *Coral N° 3*, de
César Franck, otras páginas de Lan-
glais y Liszt y dos estrenos de autores
argentinos: *Diferencias del Tercer*
Tiento, de Rodolfo Arizaga, y *5 Trozos*
para *Organo*, de Silvano Picchi (Igle-
sia de Santo Domingo, Belgrano y
Defensa, a las 21).

VIERNES 28. Inauguración — La
temporada lírica se abre con un re-
tumbante estreno sudamericano: *Ase-
sinato en la Catedral*, una ópera de
Ildebrando Pizzetti da Parma. El des-
gastado bajo italiano Nicola Rossi
Lemeni, en el crucial papel del Arzo-
bispo Becket, estará, como el resto, a
las órdenes de la *regista* Margarita
Wallmann, que retorna a Buenos
Aires después de 15 años, y del director
Oliviero de Fabritiis, debutante para
la ciudad (Colón, a las 21. Repite el
domingo 30 a las 17).

SABADO 29. Mozarteum Argentino
— Esta vez le toca al dúo de pianis-
tas Gorini-Lorenzi, algo repetido, pre-
sentar el ciclo de esta entidad privada
(Colón, a las 17.30).

DEPORTES

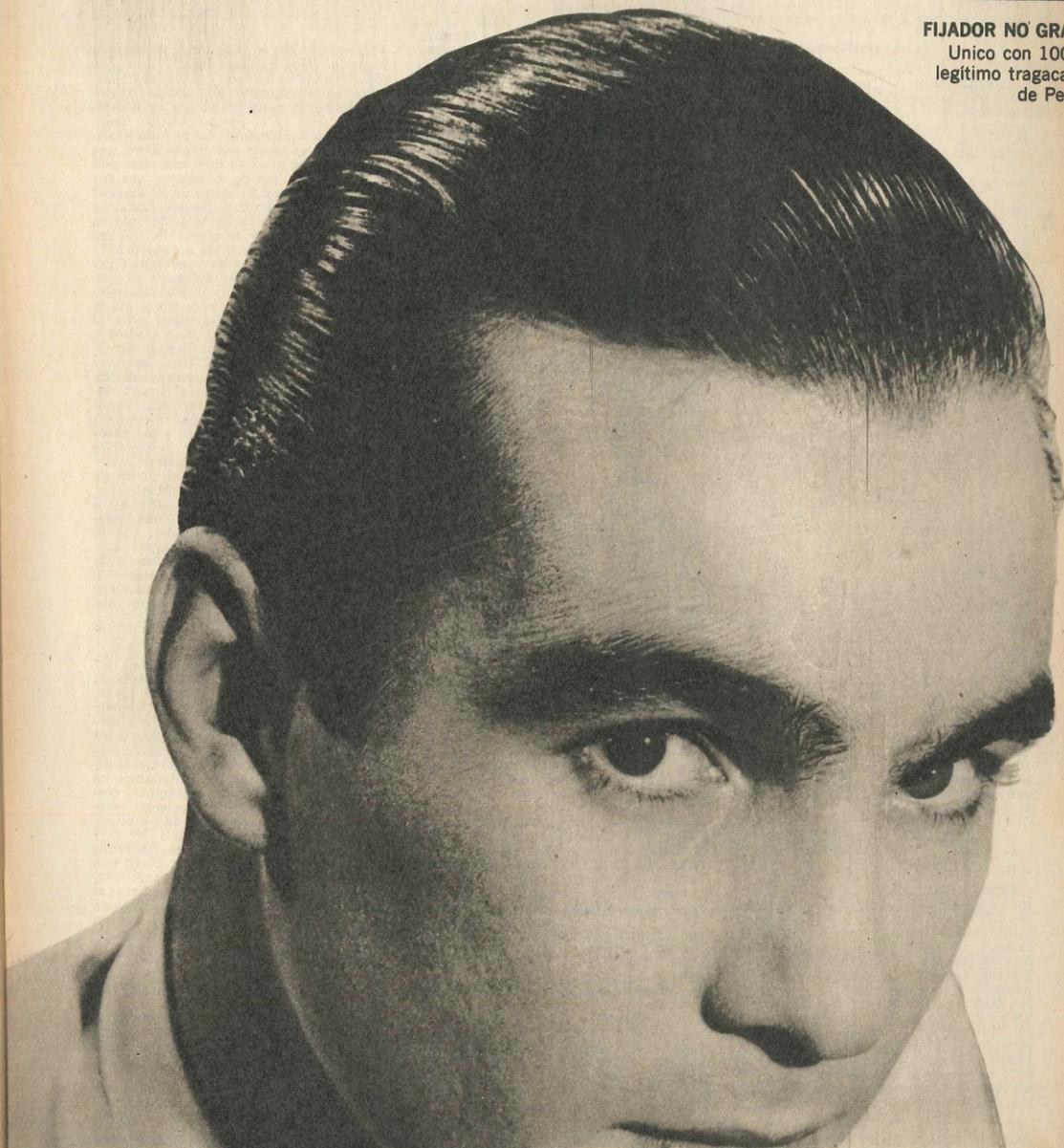
DOMINGO 30. Automovilismo — La
lucha de Eduardo Casá y Eduardo Co-
pello por el primer puesto del cam-
peonato de Turismo de Carretera, se
reanuda en la *capital del automovilis-
mo* (Arrecifes, a las 9). **Fútbol** — Ra-
cing y Boca estreñecen a los aficio-
nados con un enfrentamiento que es
clásico; los suspendidos Rubén Díaz
y Ubaldo Rattín han vuelto para re-
forzar las líneas de sus equipos (en Ra-
cing, Avellaneda, a las 15). ♦

**"Queda más firme
con fijador sólido
Glostora,
Juan Manuel"**

"Con Fijador Sólido Glostora, el peinado de la mañana te durará todo el día, Juan Manuel. Es el fijador ideal para quienes usamos el moderno peinado firme: el cabello no se afloja ni se desarma y uno queda más prolijo y elegante. La explicación está en que es el único elaborado 100 % con costosísimo tragacanto importado de Persia. Pruébalo. Otra ventaja es que, por su calidad y concentración, rinde más y resulta más económico".



FIJADOR NO GRASO
Unico con 100 %
legítimo tragacanto
de Persia



CARTAS

ARTE — En su nota "El banquete de Romero Brest" (Nº 225), se dice que "la historia de cómo llegó a ocupar el trono de sumo pontífice de la vanguardia, es algo que ni amigos ni enemigos osaron indagar, por reverencia". Esta afirmación de romántico adolescente hace pensar en las quinceañeras que se emocionan por primera vez ante un ser amado. Primera Plana, aparentemente, se encontró a sí misma, se ruborizó, no lo pudo creer, después se lo confió al espejo, y sin aliento mirando a "Coco", poetiza: "Arte, eres tú".

Hermenegildo Sábat
Capital

ELECCIONES — Debo manifestar mi extrañeza porque al recordar (Nº 224) las elecciones del 5 de abril de 1931, en la provincia de Buenos Aires, omiten el nombre de Francisco Empanza, fallido en 1941 vicepresidente segundo de la Cámara de Diputados de la Nación en 1930 y presidente del Comité bonaerense de la UCR en 1931. El doctor Empanza demostró en la ocasión no sólo ser un político de extraordinaria visión, capaz de ubicarse en el acierto histórico, sino que en los hechos fue el verdadero reorganizador de la UCR en el primer estado argentino, a la caída de Hipólito Yrigoyen; y, desde luego, el vencedor implícito del 5 de abril. El propuso directamente al doctor Marcelo T. de Alvear, que a la sazón se encontraba radicado en París, que encabezara la fórmula gubernativa partidaria ante la probabilidad del acto comicial (nadie quería serlo entonces), ofrecimiento que el ex Presidente eludió por motivaciones apenas valederas; luego, el doctor Empanza propuso personalmente al doctor Honorio Pueyrredón que ocupara el lugar que Alvear dejaba vacante, lugar de sacrificio, desde luego.

Juan Carlos Dellatorre
Saladillo, Buenos Aires

TEATRO — Estimo que dedicar la portada y cuatro páginas a Norma Aleandro (Nº 224) se debe al hecho de que el autor de la nota fuera uno de los Secretarios de Redacción, el señor Ernesto Schöb. De otra manera, no me explico cómo actrices que lo son realmente, Inda Ledesma, Violeta Antier, Eva Dongé, Andrea Ducasse, Cipe Lincovski, etcétera, no han merecido tal o menor halago al cabo de 224 números de existencia de Primera Plana. El hecho apuntado y la agresión gratuita al escritor Ernesto Sábat (número 221) y al dramaturgo Pedro G. Ormáiztegui (Nº 223), conforman una "vuelta de fuerza" que me llama a la reflexión de un alarmante día de éstos "descubren" que Claudia Lapacó, Elisita Daniel, Graciela Borges u otra impávida, son actrices; o que Ricardo Halac es candidato al Premio Nobel de Literatura.

Silvio Mario Valli
Rosario, Santa Fe

N. de la D. — *Todo puede ser.*

PERONISMO — En el artículo sobre los torturados de la Historia del Peronismo (Nº 224) se hace una breve referencia a mi intervención en la Cámara de Diputados, a propósito de un pedido de informes formulado en 1934 al Ministro del Interior Leopoldo Melo. Como hay afirmaciones que pueden inducir a error en los lectores ("El debate fue agrio pero estéril"; "Melo se rió de las acusaciones"; "Y todo quedó en la nada"); considero oportuno aclarar lo siguiente: 1) El Ministro no concurrió a la Cámara pues prefirió responder por escrito con un informe que, seguramente, lo preparó la misma dependencia policial incriminada; 2)

Es cierto que mi pedido de investigación provocó un agrio debate y que el proyecto no logró los dos tercios para ser tratado sobre tablas, siendo girado a la comisión; pero no es menos cierto que ésta lo desechó favorablemente por unanimidad, con lo que admitió los fundamentos de mi nota. La resolución a que me refiero lleva el número 5, aparece en la página 2499 del tomo de órdenes del día, año 1935, y dice: "Destinar a la comisión de justicia las denuncias formuladas en el recinto y ante la comisión de legislación general, contra varias secciones de la Policía de la Capital Federal y los procedimientos seguidos por los tribunales de justicia, con motivo de los hechos a que se refieren esas denuncias"; 3) Si bien la Cámara no llegó a considerar ese despacho, debe reconocerse que el mismo constituye una admisión, como de simple prueba de las denuncias formuladas. Pudo advertirse, entonces, una migración de los procedimientos policíacos denunciados, los que recrudescieron brutalmente durante la época de la tiranía depuesta en 1955, como consta en el artículo que motiva la presente.

Luis Ramoncito
Capital

N. de la D. — *Primera Plana no dijo que Melo se riera de las acusaciones en pleno recinto, aunque es obvio que lo hizo al redactar su informe, pues contaba con la anuencia presidencial y con una mayoría parlamentaria suficiente como para esterilizar el pedido de investigación. Prueba de ello es que la Sección de Alvear, que fue el primero, y a su primer jefe, Federico Dodario, le sucedieron los comisarios Joaquín Gussell, Rómulo Magnani, Alberto Cavagní, Eulalio García y Cipriano Lombilla. La violencia represiva de aquellos años, anteriores al peronismo, llegó al asesinato de dos legisladores: el Diputado socialista José Guervara (en Córdoba, 1933) y el Senador demócrata progresista Enzo Bordabehere (en el recinto, 1935).*

FRONDISI — Con respecto a la carta del lector Isidro J. Odena (Nº 223), en la que constataba algunas apreciaciones del importante artículo: "Frondisi-Frigrero: ¿Qué buscan ahora?", creo que merece ser hagan algunas consideraciones.

Al mencionar las bondades de la política frondisista de "estabilidad y desarrollo" vuelve a insistir en el viejo slogan de que "hubo radicaciones de capital extranjero del orden de los mil millones de dólares, incluyendo las inversiones petroleras". Veamos, con datos oficiales, la falsedad de tal afirmación. De acuerdo con la publicación del Banco Central "Situación económica-financiera" del mes de mayo de 1964, las radicaciones de capital extranjero efectuadas al amparo de la Ley 14780/58, en el período 1959/63, habían alcanzado a un total de 277 millones de dólares. De dicho volumen, las principales radicaciones correspondieron a las siguientes ramas industriales: automotores y repuestos: 109,7; química y petroquímica: 60,4; minería: 23,4; tractores: 10; navegación: 10,4; máquinas y motores: 5,9; aluminio: 8,8; alimentos y bebidas: 4,3.

Del total de 277 millones de dólares, el ingreso neto de divisas fue de sólo 64 millones. El resto, es decir la suma de 213 millones, fueron imputados al rubro "despacho a plaza de bienes". Los industriales argentinos, que no padecen de la amnesia del lector Odena, recuerdan perfectamente bien el significado de las palabras "despacho a plaza de bienes", que incluía no solamente equipos y maquinarias —en muchos casos con una tecnología deficiente—, sino también materias primas y productos terminados, que entraban al país sin pagar derechos ni recargos aduaneros y que al venderse en el mercado local, han permitido obtener en el país los capitales necesarios para el desarrollo de dichas industrias.

La argumentación con respecto a las inversiones efectuadas en la industria petrolera es tema que ha sido suficientemente debatido, y se demostró que lo efectivamente incorporado como capital no superó los 100 millones de dólares. Las inversiones extranjeras, con privilegios que los capitales nacionales nunca han gozado, no son la panacea para los males que aquejan a nuestra economía. El país podrá salir de las crisis en las que se viene debatiendo, apelando esencialmente al ahorro nacional, que puesto al servicio de las empresas de fundamental gravitación económica, permitirá que a corto plazo seamos la Argentina moderna que todos anhelamos.

Naum Minsburg
Capital

• En el Nº 222 se preguntan: "Frondisi-Frigrero: ¿Qué buscan ahora?". Muy simple: Frondisi se ha dado cuenta del importante enfrentamiento que existe dentro del Gobierno entre el equipo económico "no frentista" y el equipo político "frentista". Indudablemente, no le falta razón al criticar el plan económico. Pero, ¿es que ya no se acuerda que este plan está basado sobre ideas de Alsogaray que fue uno de sus tantos Ministros de Economía? ¿Es que no se acuerda de las devaluaciones y aumentos del costo de vida durante su Gobierno? ¿Es que se olvidó de que su Gobierno también recurrió al "stand by"? ¿Es que se olvidó de las concesiones petroleras, con las cuales defraudó al pueblo? (Esto último es muy importante porque la futura Ley de Hidrocarburos puede traernos una sorpresa similar.) ¿No se acuerda que mediante el Plan Conintes, de similitud con la actual Ley de Servicio Civil de Defensa, movilizó a los obreros ferroviarios y a los obreros de la construcción, que se ha olvidado del pueblo con el tirano depuesto, que lo llevó a la Primera Magistratura del país, y por el cual se comprometió a entregar los gremios a los peronistas, para posteriormente defenderlos con la Ley de Asociaciones Profesionales? Todo esto y mucho más es el punto de partida de una posición electoralista, apurada por la visita de Facundo Suárez a Perú. Hay que tener en cuenta que Frondisi no se va a dejar arrebatar, por lo que él considera una competencia desleal, una bandera que no puede ser dividida. Su finalidad es llegar nuevamente arriba, junto con Perón, para conducir y llevar a la catástrofe final a nuestro país.

Leopoldo Fuentes
Capital

UNIVERSIDADES — Como secuela del artículo "El boom de la UCA", publicado en el Nº 221, el lector Juan José Llach, en calidad de "cuasi egresado del Departamento de Sociología de la UCA", formula cargos contra ésta en seis apartados (Nº 223). A su vez, el lector Jorge Eduardo Cota, en el carácter de cosestudiante general de la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica Argentina, responde a tales cargos interpretando —según sus palabras— el sentir de los alumnos de la citada casa de estudios (Nº 224). Del análisis de ambas cartas se desprende que las imputaciones del lector Llach han quedado incólumes. Sólo una es contestada concretamente: la que se refiere al anquilosamiento de la UCA. Las demás no han sido tocadas por la réplica, que en lugar de destruirlas o desmentirlas, se limita a señalar la conducta innoble e indigna de su autor, el señor Llach. Ello no refuta sus apreciaciones en manera alguna; al contrario, claudicándolas, las fortifica. El silencio de la respuesta del lector Cota es nocivo para el prestigio de la UCA. Es menester, por el bien de ella, se responda a las imputaciones del lector Llach con razones que las enfrenten, no con reproches.

Hugo Saavedra
Córdoba

Cuántos
cafés toma
usted
por día?



Seguramente, muchos. Y con ellos, azúcar y más azúcar.

Le conviene entonces recordar que basta una tableta de Sucaryl - o sólo dos gotas de Sucaryl Líquido Concentrado - para endulzar cada pocillo de café ...sin agregar calorías a su cuerpo.

Otra ventaja muy importante: Sucaryl endulza **dulce**. No deja sabor residual amargo ni metálico. Y resulta tan cómodo llevar siempre Sucaryl en el bolsillo o la cartera!



SUCARYL EN TABLETAS
SUCARYL LIQUIDO CONCENTRADO

Sucaryl[®]
SU DULCE ALIADO

En venta libre en farmacias de todo el país.

ANIVERSARIOS

La semana pasada, en España, comenzaba a insinuarse un largo y tórrido verano político. De los monárquicos a los comunistas, unos para controlar las Cortes y otros para dominar los sindicatos, cada grupo se mueve ahora con una intensidad nunca vista desde el fin de la Guerra Civil [páginas 36/38]. Bajo este clima se cumplen 30 años de un episodio que no todos los españoles quieren olvidar: el arrasamiento de Guernica, por aviones alemanes al servicio de Franco.

Fue el lunes 26 de abril de 1937, día de mercado como todos los lunes, entonces. A las 4 y media de la tarde, las campanas anunciaron la inminencia de un raid aéreo. Cosa extraña: el frente estaba a unos 35 kilómetros al este, Guernica —un pueblito de 7.000 habitantes levantado en el fondo de un valle— no constituía un objetivo militar de importancia, salvo por su carácter de nudo de comunicaciones.

A las cinco menos veinte, una ola de Heinkel 111 lanzó sus bombas (explosi-

ba a Guernica como un magnífico campo de ensayos; se trataba de medir los efectos morales y materiales de un ataque total, y el valor de la aviación en la guerra moderna.

Había otro motivo: Guernica era (y es) la capital religiosa del País Vasco, la ciudad donde los antiguos Reyes juraban, ante el célebre roble, respetar los derechos locales. Ese sentido de la autonomía determinó la resistencia de los vascos (incluido el clero) contra los nacionalistas. De ahí que herir a Guernica equivalía a herir la independencia vasca. Sin embargo, increíblemente, el *gernicako arbola*, símbolo de

signas de ETA, un movimiento nacionalista responsable de audaces golpes de mano en la región. Cerca de ellos, tres ex *gudaris* (soldados) de la guardia personal de José Antonio Aguirre, presidente del Gobierno autónomo del País Vasco durante la Guerra Civil, hablan del último *Aberri Eguna* (Día de la Patria), el 26 de marzo, que reunió en Pamplona a más de diez mil nacionalistas, a pesar de los controles impuestos por la Policía.

El lunes, en cambio, sigue siendo día de mercado. Las campesinas, después de vender sus productos, van a tomar café con leche y masas en la trastienda del almacén de *Pacha* (Francisca) Arrieta. Pero ya no llegan montañas en asnos de ágil andar, o a pie, con grandes cestas sobre la cabeza; ahora se trasladan en ómnibus o en veloces rurales, cargadas de huevos y —en este momento— de las primeras fresas. A mediodía, luego de contarse las novedades de la semana, regresan al caserío, a la serena rutina.



Fotos Culver y Federico Patelloni

Guernica, el 26 de abril de 1937, y hoy: "El miedo y el coraje de vivir y morir".

vas e incendiarias) y descargó sus ametralladoras. Poco después, el cielo ya manchado por el humo se cubría de Junkers 52. Las escuadrillas se relevaban cada 20 minutos. A las 8 menos cuarto, cuando se alejaron los últimos aviones, Guernica era una ruina: 1.654 muertos, 889 heridos. Al día siguiente, la propaganda nacionalista acusaba de la masacre a los propios vascos. Veinte sacerdotes —de los cuales nueve habían sido testigos del ataque— escribieron a Pío XI denunciando el estrago cometido por la Legión Cóndor, que operaba a las órdenes del Gobierno de Burgos; pero monseñor Pacelli nunca entregó esa carta.

El mundo entero se estremeció con los relatos de Guernica, del primer bombardeo masivo en la historia de la aviación. En octubre de 1937, un oficial del Estado Mayor nacionalista confesaba al *Sunday Times*, de Londres: "Sí, la bombardeamos. Y bueno, ¿por qué no?" Adolf Galland, el as alemán, admitió la intervención de la Luftwaffe; según él fue "un error deplorabile, debido a la mala visibilidad". Y Goering, en los procesos de Nuremberg, explicó que Alemania considera-

esta raza milenaria, salió indemne del bombardeo aprobado por Goering.

Hoy, la primavera ha vuelto a cubrirlo de hojas verdes. A sus costados, otra Guernica vive y crece.

El dinero de la emigración ayudó a reconstruir el pueblo devastado y a modernizarlo. Claro que los giros ya no parten de la Argentina, el Uruguay o el Brasil, cuyas monedas ha carcomido la inflación; los giros vienen de Australia o de Alemania, y con ellos se compran departamentos, se ponen al día los talleres familiares. En los últimos años, junto a la famosa fábrica de pistolas Astra y a otros comercios tradicionales, surgieron pequeñas industrias de cubiertos, vajilla, cerámica y orfebrería, que dan trabajo a jóvenes campesinos de las aldeas cercanas y obreros gallegos y andaluces.

La lengua vasca se bate en retirada. Las transmisiones de radio y TV en español llegan hasta los más apartados rincones del valle. En el mercado y las tabernas de Guernica se oye hablar en castellano. Pero los sentimientos nacionalistas siguen vivos; en el bar de Mauri (un viejo ídolo futbolístico), dos jóvenes estudiantes se transmiten con-

Por la tarde, es el turno de los hombres. Los más jóvenes se sientan en los bares a beber *chiquitos* de vino de La Rioja. Y al anochecer, bailan; claro que ya no lo hacen en torno del quiosco de la banda municipal, en la plaza porticada de Guernica, sino en la penumbra del salón Alay, donde el disco reparte la voz de Raphael cantando "Hablemos de amor". La gente madura prefiere el frontón, un frontón nuevo, porque en el solar del que estragaron las bombas, están terminando de construir edificios de departamentos de seis pisos. El nuevo frontón —el mayor del mundo, se alegran los guerniqueses— es de líneas ultramodernas; los jugadores, al recoger la pelota con el *sare* (paleta), componen durante un segundo una bella estampa, toda fuerza y dinamismo.

Diríase que en Guernica nunca ocurrió nada, que sólo por capricho Pablo Picasso bautizó con ese nombre una de sus máximas obras; que Paul Éluard inflamó sus versos ("El miedo y el coraje de vivir y morir / la muerte tan difícil y tan fácil") sin necesidad. "Fueros años duros, pero todo ha pasado. Los hijos son grandes, tengo seis

nietos", señala Pacha a Primera Plana, con melancolía, sin rencor.

Y eso que a los Arrieta los perjudicó el bombardeo. El comercio de Pacha quedó reducido a polvo, lo mismo que las viviendas de dos hermanos. Otro, Manuel, pereció aquel 26 de abril. "Sacamos su cadáver de entre los escombros, tres días después —evoca doña Francisca—. Entonces, ya habían pasado por aquí batallones de italianos, los Flechas Negras, y se luchaba en Bermeo. Dos de mis familiares huuyeron. ¡Habían oído tantas atrocidades sobre los moros! Marcharon con las tropas en retirada hasta Santander y más tarde cruzaron a Francia."

Al tiempo, cuando los emigrados retornaron y Chomín (Domingo) Arrieta salió de la cárcel —al no encontrársele motivos políticos para su arresto—, Pacha y sus hermanos decidieron levantar una casa de tres plantas para toda la familia. En la planta baja, Chomín puso peluquería; Pedro, tienda de tejidos en la cual trabaja la viuda de Manuel; Eugenia, droguería; Francisca continuó vendiendo garbanos, aceite, vino y conservas y añadió novedades: Coca-Cola y whisky.

También Guernica, en treinta años, duplicó su población y modificó sus costumbres. "Los jóvenes no quieren vivir en la aldea como antes. Vienen aquí, a la ciudad, a trabajar en las fábricas", explica Ignacio Azqueta, dueño de una manufactura de bebidas carbónicas. Asqueta montó su industria un año antes del ataque, en 1936, con dinero ahorrado en los Estados Unidos, donde durante seis años fue pastor. Pero los Heinkel y los Junkers se la voltearon. Y don Ignacio comenzó de nuevo; hoy tiene dos camiones, tres empleados, y en invierno puede ir de vacaciones, con una quincena, a la Costa del Sol, en Andalucía.

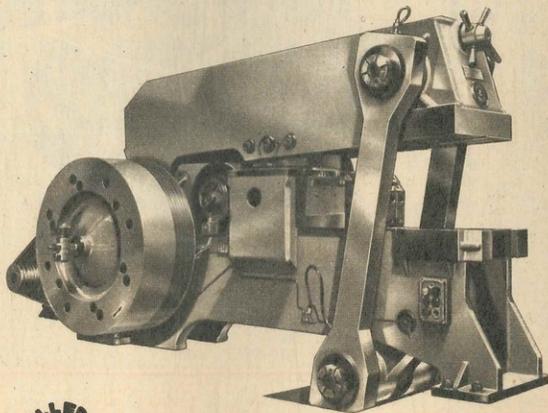
Para muchos, el bombardeo es un trozo de infancia, un estrechamiento con algo de aventura. Arantzazu Gabica, madre de dos hijos, tenía entonces diez años; como en los días previos al 26 de abril algunos aviones de la Legión Cóndor habían sobrevolado Guernica, ella y sus hermanos fueron enviados a la casa de un tío sacerdote, en la aldea próxima. "Al ver los primeros incendios y al escuchar el estrépito —recuerda— nos metimos en la iglesia a rezar. Aíta (papá) vino a la noche, luego de correr los seis kilómetros desde casa. Nos dijo que no sabía dónde estaba ama (mamá). Después supimos que ama escapó al monte; una de las bombas cayó en la cocina."

"Vuestra muerte servirá de ejemplo", escribía Eluard en un poema que tituló *La victoria de Guernica*. No se equivocaba: dos años y medio después, Europa entera se sacudía entre el fuego y el hierro. Los guerniqueses empezaban a curarse sus heridas, a mirar hacia adelante; en fin de cuentas, las bombas habían dejado intactas la Ermita Santa María la Antigua, iniciada en el siglo XV; la Casa de Juntas, que guarda el más importante archivo histórico de Vizcaya; el Roble, y hasta la guitarra del trovador Iparraguirre. La semana pasada, el río Mundaca movía sus aguas lentamente, como hace tres décadas, en el valle que aloja a Guernica. Esas aguas son también un símbolo, un llamado a la vida. ♦

UN GOLPE A SU FAVOR

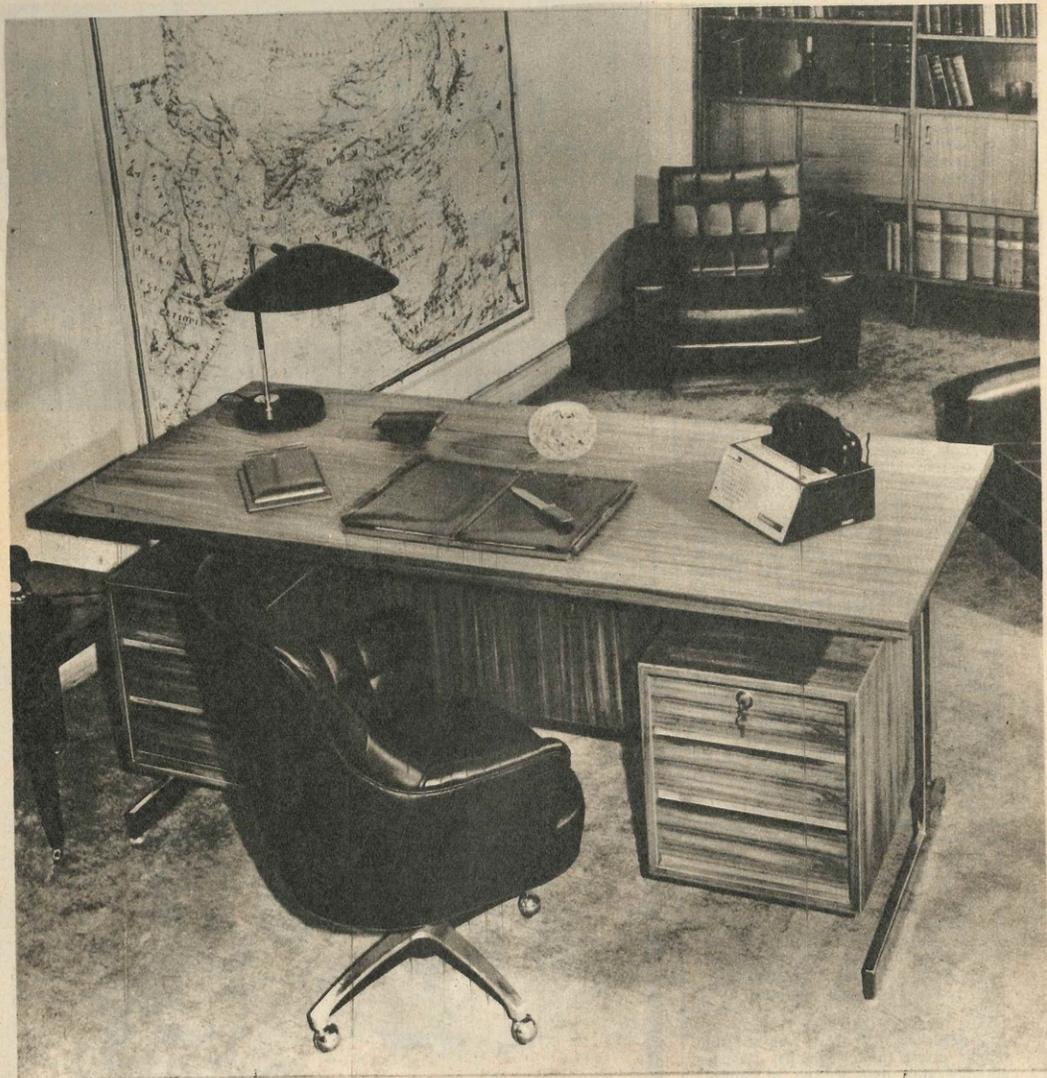


Si, es un golpe a favor de SU INDUSTRIA, porque ayudándolo a resolver sus problemas y sin escatimar esfuerzos, hemos logrado la 1ra. FORJADORA DE SUDAMERICA. Sus principales características son: Presión efectiva de trabajo 300 tns. • Abertura de las mordazas 315 mm. • Largo de las mordazas 370 mm. • Ancho de las mordazas 550 mm. • Diámetro de la barra 50 mm. • Golpes por minuto 55 • Recorrido de empuje 150 mm. • Fuerza motriz necesaria 25 H.P. • Peso aproximado 9.000 Kgs. MAYOR PRECISION EN LAS PIEZAS ESTAMPADAS. UN SOLO CALENTAMIENTO PERMITE REALIZAR 6 OPERACIONES.



TALLERES NOVA ADALBERTO PLAGER S. A.

Costa Rica 6067/81 - Tel. 771-4626 y 77-7820 - Buenos Aires
Fábrica Nº 2; Juan B. Justo 1340/50 - Buenos Aires



muebles especiales para tomar decisiones...

Funcionales y exactamente diseñados para ayudar a pensar, trabajar, decidir. Muebles Díaz se especializa en el amoblamiento moderno de oficinas, directorios, importantes despachos. Con asesoramiento integral, planes de pago que merecen considerarse y la garantía absoluta de Muebles Díaz.

Consúltenos para dar nueva personalidad a su oficina o a su empresa.



MUEBLES DIAZ

Moderno Centro del Mueble
Única dirección: Sarmiento 1117 - Buenos Aires

Atención Especial de MUEBLES DIAZ • Asesoramiento en decoración • Departamento especializado en amoblamiento de oficinas • Muy accesibles planes de pago • Calidad con garantía absoluta • Estacionamiento gratuito (Playa subterránea Sarmiento y 9 de Julio).

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Director - Editor
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director Ejecutivo
RAMIRO DE CASABELLAS

Asesor de la Dirección
ROBERTO SOCOL

Jefe de la Redacción
TOMAS ELOY MARTINEZ

Redacción — El País: Roberto Alzorcba (Prosecretario de Redacción), Enrique Bugatti, Sergio Carón, Fausto Díaz, Economía y Negocios: Julián Delgado (Asesor), Carlos M. Hirsch y servicios especiales de la revista "Competencia". El Mundo y América: Osiris Troiani (Secretario de Redacción). Historia del Peronismo: Hugo Gambini (Jefe), Julio Algañatraz, Carlos A. Russo. Vida Moderna: Norberto Firpo (Secretario de Redacción), Mario Bohoslavsky, Francisco N. Juárez, Sergio Moreno, Felisa Pinto. Deportes: Ricardo Frascara (Jefe), Alberto Leyra, Artes y Espectáculos: Ernesto Schóo (Secretario de Redacción), Rodolfo Arizaga, Aldo Grünberg. Columnistas — Mariano Grondona, Jordán de la Cañuela, Art Buchwald, Asenitino Geronzazo, Paul Samuelson, Ilustraciones — Flax, Kalondi, Sábati, Sempé. Fotografía — Jaime González Cocchia, Juan C. Quintá, Juan E. Bustelo, The Associated Press, Interpress, Agencia Afa. Diagramación — Francisco R. Anicich. Archivo — Alfredo Andrés, Doris Knop, Susana O. de Ziffer. Corrección — Dardo Batueca, Alberto I. Ortiz, Héctor C. Ca-reira, Manuel B. Clifuentes. Traducción — Leda Orellano.

Servicios exclusivos en la Argentina — La Capital, de Rosario; Equel, de Esquel; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Jornada, de Trelew; La Nueva Provincia, de Bahía Blanca; Los Principios, de Córdoba; El Territorio, de Posadas.

Corresponsales — Alfonso Coletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Bernardo Feldman (Trelew), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Héctor R. Puyós (Córdoba) y Félix H. Benón (Posadas).

Servicios exclusivos del exterior — L'Express y Le Monde (Francia), Newsweek (USA), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (URSS). Corresponsales — Mario Vargas Llosa (Londres), Silvia Rudni (París), Armando B. Fuente (Madrid), Alberto Giovannini (Roma), Curt Donig (Berlín Occidental), Antonio Muñoz (Nueva York).

Publicidad y Relaciones Públicas — Jorge Quercia (Gerente), José Derasner (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Eduardo Louzan. Promoción y Circulación — Juan Carlos Toer (Gerente).

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10. Telegramas: Pripia Baires. Telex: 012-1989

AFILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES, MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA Y DE LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226. Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 30 oro. En Paraguay: 130 guaraníes (vía aéreo). Suscripciones: Argentina \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELLECTUAL N° 915.476.

PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año V

Buenos Aires, 25 de abril al 1° de mayo de 1967

N° 226

CARTA AL LECTOR

Hace dos domingos, el volante Eduardo Copello remataba, en La Pampa, una hazaña: cinco meses después de asomado a las puertas de la fábrica, el Torino cosechaba su cuarta victoria en seis carreras, los frutos de una aventura que James McCloud, presidente de Industrias Kaiser Argentina, y Juan Manuel Puig, empezaron a bosquejar en enero de 1964. Para los jefes de IKA, el nuevo bólido corporizaba una revancha, un alivio, después de algunos cimbronazos económicos; para el país, se trata del primer coche argentino que no copia prototipos extranjeros; para los adictos al automovilismo, en fin, representa la obra magna —y póstuma— de Giovanni Farina, el más famoso diseñador del mundo. La semana pasada, dos redactores de Primera Plana, conducidos por el Secretario Norberto Firpo, trazaron en Buenos Aires, Córdoba y General Pico, la radiografía del Torino: Mario Bohoslavsky habló con sus creadores; Ricardo Frascara auscultó, entre los protagonistas, el fenómeno deportivo (págs. 58/61).

• En los últimos quince años, el sistema de previsión social se ha convertido en una maraña intransitable, tanto para los beneficiarios como para las autoridades encargadas de aplicar las infinitas normas que lo rigen. El Gobierno Onganía se propuso, entre sus objetivos inmediatos, resolver el galimatías; sin embargo, ese galimatías ya devoró a dos Secretarios de Seguridad Social (Raúl de Zan, Samuel W. Medrano). A fines de marzo, un nuevo Ministro de Bienestar Social retomó la ofensiva junto a 12 expertos; la semana pasada surgían los primeros indicios de una política oficial (págs. 12/13).

• Vive desde 1964 en Nueva York, trabaja en el aeropuerto Kennedy, y hasta hace menos de un año su oficio fue el de novelista desconocido. En la Argentina —donde nació—, su anonimato es todavía completo, pese a que perdió por un voto uno de los premios más importantes de la lengua española, el Biblioteca Breve, y a que su libro *La traición de Rita Hayworth* ha sido señalado como una de las narraciones más originales de la nueva literatura latinoamericana. Un fragmento inédito de ese libro y un reportaje a su autor, Juan Manuel Puig, intentan descoscer el velo (págs. 66/67 y 72/73).

• El 26 de abril de 1937, las escuadrillas de la Luftwaffe practicaron en Guernica, una ciudad del País Vasco, el primer bombardeo masivo en la historia de la aviación. Las tres décadas de aquella masacre coinciden, curiosamente, con un renacer de la vida política española (págs. 36/38), cómo renació Guernica, es la historia que Armando Puente narra en "Aniversarios".

Hasta el martes próximo.

INDICE

La portada: El boom del Torino	58
El rompecabezas de la previsión social	12
Aniversarios	6
Artes y Espectáculos	66
Cartas	4
Deportes	62
Economía y Negocios	22
Hist. del Peronismo	40
El Mundo y América	28
El País	12
Señoras y Señores	64
Textos	72
Transiciones	80
Vida Moderna	46





Dos contra uno. El enemigo es uno solo, pero usted y Loción Capilar Panten son dos. Juntos pueden combatirlo con éxito, en todos los frentes: caspa, seborrea, caída del cabello...

Usted aporta constancia y Loción Capilar Panten protección. Diariamente, en 116 países del mundo, los hombres confían en sí mismos y en Loción Capilar Panten.

Porque esta unión leal significa vida y salud para su cabello.

Loción Capilar PANTEN (es para hombres)

contiene Pantyl, sustancia vitamínica del complejo B, tónico de la raíz del cabello y sus derivados.



LAS GUERRILLAS

Por

Mariano Grondona



Las guerrillas, que renacen en América latina, son un método entre otros para alcanzar el poder en forma violenta. Comienzan por el entrenamiento y preparación de grupos de voluntarios, que se introducen en el país elegido y se establecen en zonas de difícil acceso. El contingente revolucionario debe sostenerse por largo tiempo, apareciendo y desapareciendo ante las tropas regulares y ganándose la voluntad de los pobladores mediante la promesa de la distribución de tierras. Si las guerrillas logran este primer objetivo, pueden proyectar entonces su paso final: el avance sobre las ciudades.

La eficacia de las guerrillas depende de cuatro factores. Necesitan, en primer lugar, un punto de apoyo exterior indemne a la acción del país amenazado o de sus aliados y proveedor de refuerzos, armas y abastecimientos. Dependen, asimismo, del reclutamiento adecuado de voluntarios. Deben operar en zonas rurales aisladas de los centros vitales del país. Y no pueden prosperar, por fin, si no obtienen algún grado de adhesión en la población.

En América latina —¿En qué medida actúan estos cuatro factores en América latina?

Las guerrillas cuentan en nuestro continente con un punto de apoyo exterior indemne a toda represalia: la isla de Cuba. Después de las crisis sucesivas de Bahía de Cochinos y de las rampas para cohetes, Estados Unidos y la Unión Soviética han llegado a un *modus vivendi* con respecto a Cuba que podría definirse así: mientras los Estados Unidos se comprometen a no invadir la isla, la Unión Soviética se abstiene de utilizarla como base militar. Pero este acuerdo deja a Castro las manos libres para operar en América latina.

Esa es la inexplicable paradoja de la situación cubana: el régimen de Castro, que es inviolable por formar parte de la coexistencia ruso-norteamericana, se apoya en esa inviolabilidad para servir a los planes chinos en América latina.

Las guerrillas cuentan y contarán con un número suficiente de voluntarios. Las clases medias latinoamericanas de la posguerra, como las clases medias europeas de preguerra, suministran inadaptados, idealistas y ambiciosos a la empresa de la rebelión. El agitador es la suma de una inteligencia desarrollada por la educación y un resentimiento estimulado por la sociedad. Esta combinación es frecuente en aquellos países de transición como los nuestros, que forman un número creciente de profesionales pero les niegan la posibilidad de una auténtica realización.

Los teatros de acción adecuados a las guerrillas, por otra parte, no faltan en la región. En casi todos nuestros países hay amplias zonas rurales incomu-

nicadas y primitivas donde se torna casi imposible la tarea de la represión.

Es el cuarto factor, en cambio, el que falta a las guerrillas: no cuentan, hasta ahora, con apoyo popular.

La acción aconsejable — Este inventario nos lleva a una conclusión: las guerrillas latinoamericanas disponen de suficientes elementos para subsistir indefinidamente a través de etapas de mayor o menor intensidad, pero no tienen la posibilidad efectiva de tomar el poder. Presentan todos los caracteres de un mal crónico y, como el subdesarrollo que las engendra, parecen destinadas a acompañarnos por un largo trecho.

Esta perspectiva tan poco alentadora podría modificarse si se estrangulaban progresivamente las bases de las guerrillas.

La primera de estas bases es Cuba. A los Estados Unidos corresponde la responsabilidad de promover la adecuación de la isla a su carácter de zona neutral en la guerra fría. Si el régimen de Castro integra la coexistencia ruso-norteamericana, debe comportarse según sus reglas y abstenerse, por lo tanto, de toda acción tendiente a alterar el *statu quo*. Si, en cambio, persiste en actuar como la punta de lanza de la agresión china en el continente, no tiene por qué quedar exento de las represalias que están sufriendo otras bases de guerrillas como el Vietnam del Norte. Castro debe ser forzado a elegir entre estas dos alternativas.

Es obvio, por otra parte, que en la medida que América latina vincule sus territorios en el nivel nacional y regional a través de carreteras, comunicaciones y obras de infraestructura, los teatros de operaciones de las guerrillas desaparecerán.

Los gobiernos latinoamericanos deben consolidar la adhesión de sus poblaciones rurales al sistema establecido. La reforma agraria puede actuar en ciertas zonas como un contrafuego: como un seguro contra la atracción eventual de las guerrillas. Sin la previa reforma agraria, ¿hubiera podido Barrientos armar a sus campesinos contra los rebeldes?

Debe asegurarse, en general, la participación y el consenso de los sectores populares en nuestros regímenes políticos. Y la colaboración norteamericana con los ejércitos locales no debe exceder del marco técnico y financiero. La lucha contra las guerrillas es una empresa nacional que, si se internacionaliza, vuelca automáticamente el sentimiento de la población en favor de los rebeldes. Esta es, al menos, la experiencia del Vietnam. ♦

Copyright Primera Plana, 1967

El rompecabezas de la previsión

Esta semana, el Presidente Onganía firmará dos leyes nacidas en el Ministerio de Bienestar Social: la primera de ellas establece un sistema verificador que quizás impida nuevas evasiones dentro del régimen previsional; la segunda, temida por los dirigentes obreros, contempla la creación de un comité encargado de vigilar la administración de los fondos sindicales destinados a obra social. Luego, este organismo propondrá al Poder Ejecutivo las medidas que considere oportunas para hacer "más eficiente la prestación de los servicios" brindados por las asociaciones a los trabajadores. Esas medidas, sospechan en la CGT, estas medidas, sospechan en el manejo pleno de las mutuales por el Estado.

La ley de verificación, en cambio, está vinculada directamente con la moratoria concedida por la Secretaría de Seguridad Social a los patronos, para el pago de la deuda que mantienen con las Cajas; incluye un censo de todos ellos: la admisión de formularios finaliza el domingo próximo. La verificación constituye la segunda etapa del proceso: del 8 al 10 de mayo, las computadoras compilarán los datos del censo con los padrones de las compañías de electricidad y gas.

Así, los consumidores que tomen ambos servicios en proporciones industriales y no figuren censados, se denunciarán automáticamente como presuntos patronos infractores: comisiones de inspectores de Seguridad los visitarán y, de comprobarse la falta, les aplicarán las multas previstas en la nueva Ley. Ella instituirá, además, la obligación de presentar el número de inscripción para cualquier trámite público que el comerciante desee realizar; también los profesionales y artesanos independientes deberán hacerlo, y hasta inscribir ese número en sus facturas y recetarios.

Precisamente, la instalación de un método de control fue una de las

recomendaciones emitidas a principios de mes por la junta de expertos, a quienes el Ministro de Bienestar Social, Julio Alvarez, pidió entonces un proyecto completo de reformas, que iba a conocerse también esta semana. Sucede que la extensión de la base tributaria es primera prioridad para la solución del caos: según datos del Centro Argentino de Técnicos en Seguridad Social, el país cuenta con alrededor de 8.600.000 trabajadores; si de esta cantidad se deduce a los menores de 18 años y a quienes aportan a Cajas provinciales, queda un saldo de 6.600.000 que deberían contribuir; sólo lo hacen 3.800.000. Los 2.800.000 evasores pertenecen, en muchos casos, a profesiones liberales, son rentistas o se ocupan de faenas rurales en lugares apartados.

Pero en otros, su alejamiento se debe a la ligereza con que los hombres de negocios toman su carácter de agentes de retención: Alfredo Cousido, el Secretario de Seguridad, informó a Primera Plana el viernes pasado que sobre 480.000 empresarios acogidos hasta ese momento a la moratoria, se notaba la presencia de 150.000 nuevos contribuyentes. En total, los amnistiados consolidaron deudas con el Estado por valor de 80.000 millones, una suma equivalente a los 230 millones de dólares; serán abonadas en plazos que llegan a los 72 meses.

Cousido y Alvarez accedieron el viernes a reseñar sus futuras actividades en materia de seguridad social. Según ellos, los resultados del censo son un requisito previo necesario para la formulación de cualquier esquema; por ejemplo: de la suma de responsables inscriptos se deducirá la urgencia por fusionar a las 15 Cajas existentes (*) en una cantidad menor de reparticiones (una media docena, estiman algunos técnicos). Para Alvarez, la instalación de una Caja única es una meta deseable, pero no inmediata.

Visiblemente, ambos funcionarios as-

piran a un tránsito gradual, si bien lo más acelerado posible, hacia nuevas formas de jubilación. Se hallan ahora en una etapa previa: la mensura de los encargados de la retención, de afiliados y beneficiarios. La extensión del grupo tributario les permitiría contar con una masa de dinero de manobra capaz de abordar la unificación de los sistemas de aporte. Hasta ahora, cada grupo profesional retiene porcentajes distintos.

Lógicamente, al ingresar más dinero, nace la posibilidad de homogeneizar el porcentaje de todas las instituciones en un nivel alto; o bajo, en cuyo caso los descuentos individuales serían menores. El Ministro prefiere lo primero: así —sostiene— quedarían fondos en la tesorería del sistema, y una parte de la cuota individual podría dedicarse a cubrir el seguro a la desocupación, un régimen que despuntó en la Argentina la semana pasada (acuerdo entre sindicato y empresas de la construcción, ver páginas 15) y que deslazaría a la Ley de Despido 11729.

Otro tipo de cobertura que se proyecta: la de salud, a partir de la coordinación de las obras sociales del Estado con las de los sindicatos y las privadas; el viernes, en la carpeta del Presidente Onganía, aguardaba un proyecto de Ley que crea la comisión para estudiar el tema.

Pero el seguro de salud levanta resistencias considerables en esas entidades: de allí la necesidad de un examen integral; porque sospechan que el costo promedio de los servicios será muy elevado (ingresarían masivamente sectores aún no amparados): el sábado 15, la Asamblea Nacional de Seguridad Social (una entidad oficiosa), reunida en Mar del Plata, hizo expresa mención del caso y recomendó no apreturar la institución de este seguro: "Es un beneficio que crea enfermedades, cuesta caro a la comunidad e implica la socialización de la medicina."

Según Cousido, el flujo de nuevos ingresos, enlazado al conocimiento exacto de la cantidad de beneficiarios por grupo de edades, permitirá fijar

(*) Estado, Servicios Públicos, Ferrovias, Bancarios, Seguros, Periodistas, Gráficos, Navegación, Comercio, Personal Doméstico, Industria, Rurales, Trabajadores Independientes, Empresarios, Profesionales.



Jaime González Cocifía



Primera Plana

Morello y su fantasía electrónica: Los "módulos". Perazzo, Pena, Nardelli, Volobey: Pies de plomo.

una de ellas (hasta ahora son los 55 años) como tope del período de trabajo. Opina el Secretario que en algún momento, acaso no muy lejano, será preciso federalizar el sistema y establecer organismos regionales que eviten el vaivén de legajos entre las provincias y Buenos Aires; paradójicamente, hasta hoy, las instituciones jubilatorias son unitarias.

Tanto Alvarez como Cousido se niegan aún a descubrir sus proyectos acerca de temas de importancia: ¿se continuará con el sistema actual de asignación de beneficios o se optará por el reparto puro?; ¿cuál será el límite de edad para la vida activa?; ¿cuál, el porcentaje único de descuentos y cómo se calculará? Los funcionarios eluden una respuesta, y no podría ser de otra manera: deben esperar el despacho de la junta de notables, que Alvarez designó, para luego emitir juicios más o menos definitivos.

Pero ya nadie, en Bienestar Social, ignora que esa convocatoria fue otra jugada política del Ministro: conocedor de las distintas posiciones que abrigan los expertos, deseó consultarlos en conjunto para mostrar así las diferencias que los separan y aplicar luego, con mayor comodidad, sus propias ideas. ¿Será el proyecto de su amigo Agustín Merello (PASS)? "Nuestra decisión no obedecerá a ninguna tendencia; el nuestro será un plan de la Revolución Argentina", enfatiza Alvarez.

"¿Se cambiarán las estructuras en forma revolucionaria o se importará un sistema extranjero?", se intrigió, a su vez, José María Goñi Moreno (52 años), un miembro de la comisión. "¿Se tendrá en cuenta el acuerdo concertado en Mar del Plata por empresarios y trabajadores o se prescindirá de los sectores interesados?", añadió el jueves en su entrevista con Primera Plana. "¿Se atacará el problema de raíz o se creará un nuevo organismo burocrático? ¿Cómo se pondrán de acuerdo los economistas de mercado con los socialistas de la economía dirigida?"

Son otras tantas preguntas que quedan sin respuesta, acaso por el cuidado con que Alvarez preserva su política verdadera; por eso, porque no quieren reñir antes de conocer las inclinaciones del Gobierno, los 12 sabios se han puesto de acuerdo en emitir un despacho general, sin compromiso. Aconsejará ampliar el límite de edad jubilatoria, concentrar en una sola Caja las constancias de los sucesivos empleos de cada afiliado, aumentar el mínimo de los beneficios e intensificar los controles. Puede suponerse que Alvarez escogerá alguno de los anteproyectos más conocidos o bien combinará sus partes para extraer de ellas otro bosquejo. Estos son los esquemas de reestructuración más notorios:

• El Centro de Técnicos en Seguridad Social (CATESS), una entidad formada al amparo de la Confederación de Empleados Estatales, coincide con Alvarez en las ventajas del censo, pero sugiere un nuevo sistema de control: el de los propios obreros. La empresa debería aportar los porcentajes retenidos antes de pagar los sueldos; contra el depósito, la Caja le entre-

garía estampillas por su valor, que deberían ser adheridas al recibo del jornal: así, cada trabajador vigilaría personalmente a su agente de retención. CATESS también propone la concentración de las instituciones en tres grandes ramos: Cajas estatal, de la actividad privada e independiente, para unificar porcentajes de aporte.

"No es el momento de producir el cambio sino el de prepararlo", dijo a Primera Plana, el lunes pasado, Honorato Nardelli, uno de los redactores de la iniciativa; Nardelli, con Alberto Pena, Antonio Perazzo y Alberto Vorobey aprueban el gradualismo del Ministro, pero sustentan la teoría de planificar cuidadosamente la transmutación. Al fin del camino hay un Banco de Seguridad Social, colector de los aportes, divorciado de las Cajas y que distribuye totalmente las sumas recaudadas, salvo una cuota destinada a reservas. Tales reservas deben ser invertidas y sus beneficios ingresan al caudal societario; de esa manera, los dividendos provenien-



Goñi Moreno: Dudas, dudas, dudas.

tes del exterior del ciclo permitirían reducir los porcentajes de descuento a los obreros y empresarios, una manera de abaratar los costos de la producción.

• Las "Bases" de la CGT. Son una respuesta al proyecto de Merello, que se conoció en setiembre último y fue redactada por Goñi Moreno, Eduardo Stafforini y Gonzalo Vázquez. Predica la instalación de un fondo y trámites jubilatorios comunes a todas las Cajas que, por otra parte, deberían ser reducidas a sólo seis. Un Consejo Coordinador federal integrado por los usuarios gobernaría el ente; los aportes serían de un 20 por ciento sobre el sueldo y se reconocería el 82 y el 75 por ciento de los salarios activos.

• El "Plan Merello". Es un modelo matemático concebido por Agustín Merello (44 años, casado, 8 hijos, ex representante patronal ante el Instituto de Previsión Social) y otros técnicos, entre los cuales se contó el actual Ministro Alvarez: lo bautizaron Sistema Argentino de Seguridad Social y semeja al régimen introducido en Alemania por el belga Wilfred

Schreiber. Merello lo describe como un pacto seráfico entre la generación activa, los ancianos y los niños: se materializa en una gigantesca caja única que recoge los aportes de los trabajadores y los reparte totalmente entre los retirados, salvo un encaje necesario para solventar los gastos del instituto. Mensualmente, cada individuo ocupado entrega a la caja un porcentaje de su sueldo; ese porcentaje es uniforme para todos y puede variar anualmente; se calcula multiplicando el número de jubilados al 15 de noviembre de cada ejercicio por el valor del promedio de las jubilaciones pagadas hasta entonces. A esta cantidad se le suman los gastos administrativos, y el total se divide por el número de cotizantes activos.

Sin embargo, no se acredita por mes a cada operario la suma aportada; independientemente de ella se establece un cociente entre el sueldo que él percibe y el sueldo promedio nacional (por ejemplo, si el afiliado gana 40.000 pesos y el sueldo standard es de 20.000, el cociente es 2). Ese número se llama *módulo activo* y se asienta todos los meses en la cuenta individual del cotizante; cuando llega el día de la jubilación, los módulos se suman y se le entrega al retirado una libreta donde cada cheque sólo tiene anotado el total de módulos reunido a lo largo de la actividad.

Mensualmente, el beneficiario desglosa un cheque y en el banco más próximo a su domicilio lo traduce en pesos. ¿Cómo? Fácilmente: a principios de cada año, la Caja divide la suma de dinero recaudada en el anterior por la cantidad de módulos en poder de los retirados. Tal es el valor del *módulo pasivo*, que registra en todo el país por decreto del Gobierno: la cifra que recibe cada ciudadano en la pasividad es el producto de los *módulos activos* que acumuló en su carrera multiplicado por ese *módulo pasivo*, que es la unidad de reparto.

La fijación del *módulo pasivo* depende de la suma recaudada anualmente entre los trabajadores activos, y ésta es la máxima ventaja (¿o desventaja?) del sistema, porque el valor de la pasividad oscila junto con el nivel de la actividad económica nacional. Si la comunidad progresa, los jubilados cobrarán sumas cada vez más sustanciales; en caso de crisis, el monto se acortará. Las novedades que Merello ofrece no se agotan con el sistema modular, de reparto puro: incluyen la asignación de un número a cada habitante, *autogenerado* porque cada uno de sus 11 dígitos revela una característica de filiación. El distintivo facilita el procesamiento de datos y atrae a Alvarez —según propia confesión—, quien anhela instituirlo para dotar a Bienestar Social de un inventario permanente del potencial humano argentino.

Como es notorio, abundan los planes. Desde hace quince años, el régimen de previsión social es un intranquil galeón, para sus beneficiarios y para las autoridades encargadas de aplicarlo. Todos los Gobiernos intentaron armar el rompecabezas; el gabinete de Onganía ya le ha costado dos Secretarios (Raúl J. de Zan, Samuel W. Medrano). ♦

Variaciones sobre el "consentimiento"

"Fue realmente conmovedor. No podíamos ir ni a diez kilómetros por hora. Una muchedumbre flanqueaba la ruta. Después, cuando el Presidente habló en Perico, sin discurso escrito, se notaba que la emoción lo había embargado y que él no quería ocultarlo. De pronto se acercó Horacio Guzmán [ex Gobernador de Jujuy], se presentó al Presidente y le tendió la mano. Fue un apretón caluroso, franco. No creo que el Presidente se olvide nunca de esos momentos."

Así relataba un funcionario oficial, que integró la comitiva del general Onganía, un fragmento de la gira que el Primer Magistrado hizo a Salta y a Jujuy, la semana pasada. En efecto, el miércoles 19, en la Sociedad Sirio Libanesa de Perico (Jujuy), Onganía improvisó un discurso y no dudó en dejar asentada tal actitud: "Todo esto lo pongo de manifiesto aquí, de manera un tanto espontánea y deshilvanada..." Pero, sin embargo, el mensaje no aportó nuevos datos a las ya divulgadas ideas y objetivos del Gobierno, aunque contuvo pasajes doctrinarios.

Una vez más, el Presidente no resistió la tentación de justificar con palabras el movimiento militar de junio último. "Es una revolución que llega después de un proceso en que los argentinos han sufrido mucho y ese proceso es, casualmente, su verdadero puntal." Por lo tanto, son los argentinos quienes deben realizar la "verdadera revolución". "Deseamos —señala Onganía— que la comunidad sea la que verdaderamente haga la revolución argentina. Por deficiencias de ese Estado, esta comunidad también tiene las suyas. ¿Cuáles son? Podríamos sintetizarla en una: falta de representatividad. La comunidad no está representada. Se halla tan compartimentada como lo está el propio Estado, de modo que los dos exigen sistematización."

Semejante panorama revierte sobre el actual Gobierno, según el Presidente, un mandato especial, esto es, no traducido exteriormente. He aquí un punto en el que Onganía puso énfasis, el miércoles pasado: "Esta Revolución Argentina es una revolución consentida, digo yo, por todo el pueblo argentino... Debemos... ubicarnos bien en ella. Tenemos que saber qué es ella para poder darle todo lo que ella necesita".

Más adelante, el general Onganía insistió en el tema al trazar un cuadro de su régimen: "No se trata de aquellas revoluciones ruidosas en que los hechos se suceden en lapsos breves y en que el aplauso es lo que se es-

pera. No; esto es una revolución que puede llevar el título —si no llevara uno más grande— de revolución democrática. Porque ella, por ser consentida, conserva las esencias fundamentales de la democracia. No se mueve, como lo han hecho otras revoluciones, con principios restringidos, con estado de sitio, y con justicia limitada. Ella busca la libertad plena del hombre, y creo que hasta hoy lo consigue".

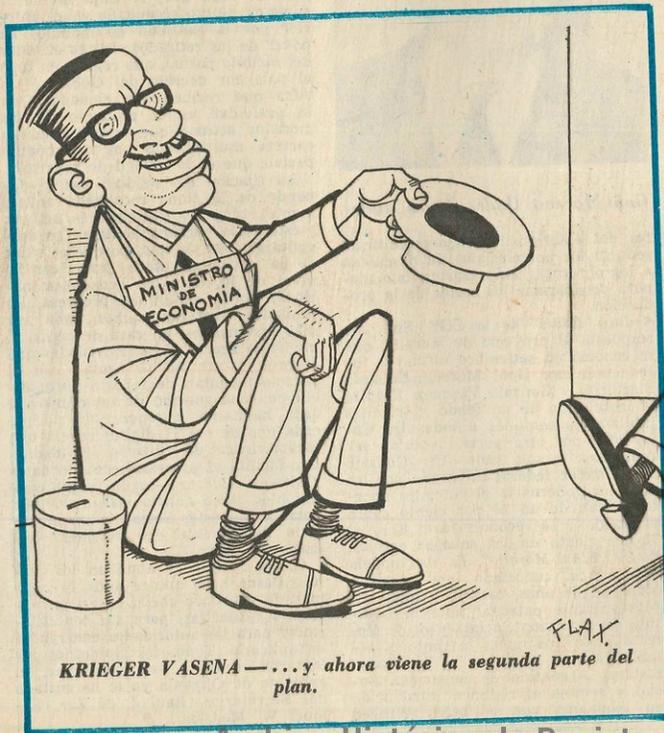
En suma: el Gobierno dará el primer envío; el segundo, corresponde a los habitantes. La tesis del "consentimiento" expuesta por el general Onganía coincide con la que, sucesivamente, expresaron sus dos Ministros del Interior, Enrique Martínez Paz y Guillermo Borda. Supone que desde el momento en que un Gobierno se mantiene en el poder, y como sus objetivos son liberales, el consentimiento público es automático. Tesis aventurada, quizá. Mandatarios de otros países se mantienen en el poder sin consultar a sus gobernados: no todos ellos gozan del consentimiento público; a lo sumo, viven de la resignación o la indiferencia públicas.

Reunión con militares

Tal vez a falta de elecciones (el método tradicional), el mejor procedimiento para medir el grado de "consentimiento" sea el que el mismo Onganía dibujó: la obra callada, cuidadosa, profunda. O sea, lo contrario de lo resuelto el viernes pasado, en el área de Educación, al promulgarse la nueva Ley Orgánica para las Universidades Nacionales (ver páginas 16/18). Es en virtud de ese "poner orden en nuestra casa", con el cual el Presidente simboliza la labor de su Gobierno, que Onganía repitió el miércoles, en Perico: hay que esperar a la revolución.

Fue una de las primeras frases que pronunció el viernes a la noche, en Jujuy, cuando luego de visitar los altos hornos de Zapla, mantuvo una reunión con altos jefes militares (entre ellos, los generales Alejandro Lanusse, Mario Aguilar Benítez y Mariano Jaime de Nevares), a la que no accedieron funcionarios civiles, excepto el Ministro de Defensa, Antonio Lanusse. Onganía, tras explicar que la revolución "va para largo", aconsejó a sus interlocutores no fiarse ni difundir versiones dañinas para la unidad del Gobierno, y sí informarse de lo que está pasando, porque las Fuerzas Armadas son corresponsables del proceso.

Otros temas de la breve charla, que duró 15 minutos, fueron la reforma económica (el Presidente habría expresado: "Puede haber cimbronazos, pero debemos aceptarlos con coraje, decisión y fe, porque el plan conviene al país"), la eventualidad de alguna reacción social y estudiantil, y el equipo de Gobierno. El Presidente practicó, también, un fugaz análisis de las últimas medidas oficiales; no tocó, en cambio, como presumían sus contentulios, las cuestiones de límites y el caso de los guerrilleros de Bolivia, un caso que los servicios militares juzgan grave. ♦



KRIEGER VASENA —... y ahora viene la segunda parte del plan.

Convenios

Nuevo esquema para los obreros de la construcción

Un convenio de singulares características fue suscrito el martes pasado entre los obreros de la construcción y los empresarios del ramo: establece un Fondo de Desempleo que reemplazará a la indemnización previa al despido. Por eso y porque permite aumentar los salarios sin el obligado incremento de los costos industriales, el acuerdo resulta singular; también porque anula en parte la Ley 11729, el padrenuestro del gremialismo argentino. Esta última circunstancia impone la ratificación oficial del pacto: se aguarda el sí del Presidente Onganía.

La idea de instituir el Fondo nació durante las tratativas por el nuevo contrato colectivo de trabajo, un proceso que hasta incluyó 24 horas de huelga a fines de marzo último. La Unión Obrera de la Construcción reclamaba un 50 por ciento de aumento en los sueldos; la propuesta fue rechazada de plano por los empleadores, quienes se negaban a superar el margen del 23 por ciento. "Las remuneraciones y las cargas sociales están elevando los precios de la edificación a cifras astronómicas y la vivienda se convierte en privilegio de pocos, lo que tampoco es saludable para nuestra evolución", explicaba en marzo a Primera Plana un asesor de la Cámara Argentina de la Construcción.

Es que cualquier obra exige un plantel estable de albañiles, al que es preciso sumar cuadrillas de operarios especializados (yeseros, plomeros, gasistas): todos ellos, una vez cumplida su labor o cuando se concluye el edificio, deben ser forzosamente despedidos. Según aquella fuente empresarial, las compañías se ven forzadas a reservar grandes sumas para atender preavisos e indemnizaciones; esos gastos, naturalmente, se añaden a los costos.

Hasta el 28 de marzo se sugirió a la representación laboral la creación de una bolsa de trabajo, que reubicara a los cesantes prescindiendo de las indemnizaciones, pero el gremio declinó la oferta; hizo más; para forzar la impasse, la UOC realizó un paro general el 31 de marzo. Era tarde: al día siguiente, Adalbert Krieger Vasena anunciaba su política nacional de salarios, que congela los porcentajes de aumentos; a la UOC le tocaba un 24 por ciento. Los jefes obreros podían, desde luego, optar: o la huelga indeterminada o la firma del convenio con el tope oficial.

Fue el momento que eligieron las Secretarías de Trabajo y de Obras Públicas para tentar a Rogelio Coria —titular de la UOC, quien debe afrontar elecciones a mediados de mayo— con la golosina del 34 por ciento (10 puntos más que lo decretado) a cambio de la aquiescencia sindical a la integración del Fondo. Coria aceptó.

¿Cómo funciona ese Fondo? Mensualmente, el empresario depositará en una cuenta bancaria individual de cada albañil el 8 por ciento de los jornales que le pague; a partir del año de trabajo la contribución quedará reducida al 4 por ciento. Cuando el obrero sea despedido se le entregará la libreta y podrá usar el dinero para subsistir. Si fuese veterano cobrará, además, 2.500 pesos por año de ocupación anterior a la fundación del Fondo.

"Así se da carta blanca a los patrones para deshacerse del personal con cualquier causa y a muy bajo precio", afirmó, a Primera Plana, Carlos A. Pereyra (39 años, casado, 3 hijos), jefe de la minoría opositora a Coria. Entiende que el sistema viola la Ley 11729, cuyo texto asigna 5.000 pesos de indemnización por cada año de antigüedad. "El aumento del 10 por ciento sobre el tope oficial no incidirá en los costos", observa desde otro ángulo Bernardo Loitegui, Secretario de Obras Públicas. Utilizando el salario anterior como índice 100, a un aumento de 24 puntos, vigente la Ley 11729, hubiesen correspondido —según sus cálculos— 99 de cargas sociales (total: 223). Con la creación del Fondo, al incremento de 34 puntos deberán agregarse sólo 88 de gastos previsionales (total: 222). "La construcción se abaratará entre un 1 y un 3,5 por ciento", se congratula el presidente de la Cámara patronal, César Polledo.

Menos alegría exhibían, a fines de la semana pasada, los dirigentes de otros gremios: temen la extensión del acuerdo, por analogía, a las restantes actividades, y la muerte definitiva de la Ley 11729. ♦

EL
DEPARTAMENTO
QUE UD.
NECESITA

ADQUIERALO
CON
AMPLIA
HIPOTECA
BANCARIA



ENTRE OTRAS,
DISPONEMOS
DE LAS
SIGUIENTES
UBICACIONES:

AMENABAR 1935	LAFINUR 2974
ARENALES 2436/40	LAPRIDA 1209
ARENALES 2875	LIBERTAD 202 esq. Cangallo
ARENALES 3768	LINGOLN 3512
ARRIBEÑOS 1552	MAIPU 872
ASAMBLEA 1440	MARTIN Y OMAR 351 (S. Isidro)
AUSTRIA 1998 esq. Juncaí	MONROE 4430/36
AZCUENAGA 1521/41	OLAZABAL 5214
BERUTI 3132	OLAZABAL 5214
BILLINGHURST 1710	PASTEUR 726 esq. Burela
BOEDO 364	PUEYRREDON 931/35
BUCARELLI 2608 esq. Cullen	PUEYRREDON 2482/90
BULNES 1630	RIVADAVIA 4597
CABILDO 1474	RIVADAVIA 5155
CALLAO 848	ROSARIO 192 esq. Senillosa
CALLAO 1735	SAN JUAN 3427
COLOMBRES 45/47	SAN LORENZO 174 (San Martín)
CORONEL DIAZ 1731	SERRANO 2363/65
CHARCAS esq. Libertad	SUAREZ 1754
CHORROARIN esq. Bauness	TAGUARI 1251/53
DEMARIA 4470	TEODORO GARCIA 2317
AVDA. DIAZ VELEZ 5167	TRES DE FEBRERO 1318
GUISE 1966	VALENTIN GOMEZ 3443
GUEMES 3454	VALENTIN GOMEZ 3706
GURRUCHAGA 2309	VIAMONTE 741/51
HIDALGO 78	VIDT 1955
JOSE E. URIBURU 1038	VIRREY LORETO 2080/82
JUAN B. ALBERDI 2345	
JUNCAL 1945	



VENDE - FINANCIA - ADMINISTRA

Banco
Popular Argentino

(fundado en 1887)

VENTA DE PROPIEDADES: Florida 229, 2º piso, de 12 a 18
Tel. 33-3469 - 6830



PARALIPOMENOS

PLANIFIQUEMOS

Por Jordán de la Cazuela

Felizmente vamos comprendiendo las ventajas de planificar. Sin embargo, no faltan quienes creen que eso de planificar es un recurso para justificar que ciertas cosas no se hayan comenzado.

De cualquier manera, la planificación ha traído un lenguaje nuevo que es necesario conocer so pena de ser injustos y andar diciendo como lelos: ¿Y, pa' cuando?

Vayamos a la verbigracia:

Detectar necesidades. — Se trataría de hacer un dique. Si sobrarian materiales, hacer dos. Averiguar en qué clase conviene diquear: ¿diquesón?, ¿diquecito? Demorar la respuesta en pos de los objetivos. ¿Cuántas hectáreas va a regar? Miramos el mapa en relieve: no hay hectáreas. Además, allí llueve en cuanto uno se descuida.

Antecedentes históricos. — Una vez se lo comenzó y otra se lo abandonó, la oposición surgió que regaría demasiado el campo del Diputado Bihuela.

Buscar prioridades — Fuente informativa; varias encuestas. Mirados cincuenta diques surge que son más necesarios en las zonas áridas que en las zonas húmedas. Razones: los diques son para juntar lluvia o para juntar ríos. Si el dique es para río, asegurarse de que lo haya y que tenga agua de cuando en cuando, o al menos idear un dique móvil que pueda seguirlo cuando al río se le da por hacerse el errante.

Calcular recursos — Métodos: Ojo de buen cubero y métrico decimal; así: tantas bolsas de cal, tantas manijas para abrir las compuertas. Sistema sugerido: llamar a licitación internacional y decir: ¿Cuánto costaría un dique de aquí hasta aquí?

Catálogo — Confeccionar un listado de lo que debe hacerse.

No olvidar el cepillo de dientes. Listado de lo que no debe hacerse. Fijar en nóminas el período de tiempo a emplear y su sucesión. Advertencia: este catálogo no será ni todo ese plan ni siquiera un contralor de él. Contraindicación: en caso de guerra no dejar el dique a la intemperie.

Esbozamos programación — Damos la ruta a seguir. Pregunta: ¿el camino más corto es el que sirve para llegar antes? Aco-tación: ¡ojo! Ordenes del camino: tráigame la palangana de goma a mi carpa. Si hubiera inconvenientes en la ruta, llamar a los auxilios. Cada vez que aparece un trabajo fuera de lista, se le da el "placet" y se anota. Esto servirá para saber por qué se erraron los cálculos y para formar las listas de interpolados e improgramables. Luego se los reta.

Acotamos — Todo plan es una decisión. Visto así nuestro muelle será útil en la medida en que lo usen los barcos. Anotamos dudas: ¿quién lo hará?, ¿personas?, ¿cosas?, ¿con qué se hará? Esperar la respuesta del Banco Interamericano.

Operacionalidad de los objetivos — Hecha la programabilidad sabemos en qué medida estamos ante una certidumbre de resultado, estableciendo una rutina, un hacer cíclico y las decisiones serán fáciles, de bajo nivel y descentralizables, con lo que nuestro elevador de granos podrá alzarse lozano y libre de gorgojos.

Conclusiones — Vistos los distintos aspectos, este departamento recomienda que el dique, el muelle, el elevador de granos y el puente, se hagan en las mismas unidades de tiempo y de espacio, con lo que se ahorrará transporte al no tener que ir del uno al otro. ♦

Copyright Primera Plana, 1967

Leyes

Tiro de gracia a la Universidad

Los entusiastas del fútbol fueron los primeros en enterarse, el viernes pasado, frente al televisor: los locutores del Canal 7 se encargaron de anunciar que, al término del partido entre Estudiantes y Quilmes, hablaría el Secretario de Cultura y Educación, Carlos María Gelly y Obes, para referirse a la nueva Ley Orgánica de las Universidades Nacionales. Pero quince días antes, una cerrada descarga de slogans se abatió sobre el país desde todos los medios oficiales de difusión, para recordarle que la educación era uno de los objetivos básicos del Gobierno. Esa propaganda buscaba ganar adeptos para la Ley en camino.

Case nadie dudó que anunciar algo tan esperado por los universitarios un viernes, poco antes de medianoche, aseguraba un fin de semana pacífico, sin las previsibles reacciones del estudiantado. A todos pareció, sin embargo, que las precauciones eran excesivas para un asunto que se debate desde el 28 de setiembre pasado, cuando asumieron sus cargos los integrantes del Consejo Asesor llamado a preparar un anteproyecto de ley universitaria. Esos 204 días, plagados de rumores y trascendidos, marchas y contramarchas, contribuyeron a desteñir la novedad. A pesar de los desmentidos reiterados, ya a principios de marzo se conocían los lineamientos generales del Estatuto.

En su discurso, cariado de barbarismos, Gelly y Obes dedicó un párrafo a "la valiosa tarea realizada por el Consejo Asesor". Las gracias por los servicios prestados intentaron disimular la inoperancia de un organismo que tardó cuatro meses —finalizó su labor el 31 de enero— en expedirse y mediante tres proyectos, finalmente desestimados. Esa pluralidad de criterios, en un cuerpo que debió llegar al consenso, prueba también que el Gobierno no supo —o no quiso— elegir asesores competentes y actualizados. Semejante nudo gordiano fue cortado por el Ministro del Interior, Guillermo Borda; en su despacho, él y el Secretario de Educación perfeccionaron el Estatuto que, salvo modificaciones de forma introducidas por la Secretaría de Hacienda y asesores del Presidente Onganía, es el que se difundió el viernes.

Los fundamentos de la nueva Ley reiteran el soporrido pretexto de que fue preocupación principal de sus autores "restituir las Universidades al cabal cumplimiento de sus fines, haciendo cesar el estado de subversión interna [sic] que las desgarraba, eliminando los factores que pretendían transformarlas en focos de perturbación pública". Gelly, en su mensaje, se volvió más cazador de brujas: "Un plan marxista de alcance latinoamericano, sobre cuya existencia nos trae noticias a diario la crónica periodística, quería convertir a nuestra ju-

ventud estudivosa en pieza de juego de una lucha de dominación internacional". Dicho de otro modo, la guerrilla boliviana de hoy procede de la Universidad argentina de hace nueve meses. Es algo así como la teoría de la retroactividad política.

Autonomía entre comillas

Los 126 artículos de la Ley 17245 no aportan nada original. He aquí sus cambios más significativos:

- Autonomía académica y autarquía financiera. El concepto de autonomía se torna relativo cuando se ordena que los estatutos de cada Universidad nacional sean aprobados por el Poder Ejecutivo (antes lo eran por la Asamblea Universitaria).

- Las Universidades elegirán sus propias autoridades. Por esta única vez, los Rectores y Decanos serán designados por el PE; esta "única vez" significa, en la práctica, un período de cinco años demasiado extenso.

- Eliminación del gobierno tripartito. Se excluye a los graduados, y los estudiantes tendrán un representante con voz pero sin voto en los Consejos Académicos de las Facultades. El manejo de las Universidades estará a cargo, ahora, del Rector, el Consejo Superior (el Rector más los Decanos), el Decano de Facultad y el Consejo Académico (el Decano más siete profesores). El artículo 64 establece que



Primo Plano

Artífice Gelly y Obes: Dura Lex.

"el Consejo Académico será elegido por voto secreto y obligatorio de los profesores ordinarios de las categorías correspondientes".

Otra parte del extenso articulado se ocupa de agitar el consabido fantasma de la politización: "Prohibese en los recintos universitarios toda actividad que asuma formas de militancia, agitación, propaganda, proselitismo o adoc-trinamiento político". La Universidad, precisamente el lugar donde se forman

los futuros dirigentes del país, será el único sector de la población que deberá abstenerse de hacer política. La medida apunta a la actividad de los centros estudiantiles, que habrán de limitarse a tareas asistenciales, impresión de apuntes, actividades culturales, sociales y deportivas.

Los aprietos económicos que tradicionalmente agobian los presupuestos universitarios, tienen en el nuevo Estatuto una curiosa solución. Aparte de la contribución del Tesoro Nacional, que esta vez promete ser aumentada con relación a las anteriores, se crea un régimen de aranceles para los cursos de graduados, para los alumnos que no cumplan con el mínimo anual de materias aprobadas que fije cada Facultad, y para los que repitan exámenes y trabajos prácticos. La recaudación se destinará íntegramente a becas estudiantiles. La experiencia anterior demuestra que los alumnos que trabajan (70 por ciento de la población total) rinden, obviamente, menos materias por año que quienes sólo estudian. El nuevo plan puede determinar que estos últimos sean favorecidos con becas financiadas por las multas aplicadas a sus compañeros.

El rubro sanciones se enriquece, en fin, en los artículos 89 y 90: "Cada Facultad reglamentará el número de insuficientes que determinará la pérdida de la condición de alumno". (En Ciencias Económicas ya se aplica una



GRAN PREMIO LITERARIO olivetti INICIACIÓN 1967

PARA AUTOR ARGENTINO INEDITO

NOVELA • CUENTO
ENSAYO LITERARIO • POESIA

JURADO INTERNACIONAL

JORGE LUIS BORGES
ROGER CAILLOIS
JULIAN MARIAS
GIUSEPPE UNGARETTI
DONALD YATES

JURADO ASESOR

HORACIO ARMANI
RAUL H. CASTAGNINO
MARIO A. LANCELOTTI
FEDERICO PELTZER

PREMIO UNICO

500.000 pesos y la edición de la obra, además de lo establecido por ley en concepto de derecho de autor.

APERTURA DEL CONCURSO

El concurso fue declarado abierto el 29 de Diciembre de 1966 en la Sociedad Argentina de Escritores

CIERRE DEL CONCURSO

1º de Junio de 1967

DICTAMEN DEL JURADO

1º de Octubre de 1967

ENTREGA DEL PREMIO

Segunda quincena de Octubre de 1967

RECEPCION DE LAS OBRAS Y ENTREGA DE LAS BASES

Suipacha 1109 - Piso 6º - Of. 606
y sucursales de Olivetti Argentina

OLIVETTI ARGENTINA

reglamentación que limita a diez el número de materias.) Igual pena sufrirá quien no apruebe, por lo menos, una materia cada año.

El tiempo y las estadísticas proclamarán los defectos o bondades de esta innecesaria Ley 17245, que corona el mayor ataque contra la intelectualidad argentina en los últimos diez años. Los que confían en las enseñanzas de la historia, se inclinan por el pesimismo; antes de ahora, las Universidades del país ya fueron regidas por profesores y Consejos Académicos, sin que se lograran más que éxitos parciales y una completa desconexión entre las Universidades y la sociedad que las pagaba.

De ese aislamiento se salió entre 1958 y el 29 de julio de 1966, un período que empujó a las Universidades argentinas al puesto rector en el continente. El Gobierno, que cada día repite su promesa de modernizar el Estado, ha preferido ahora regresar medio siglo en materia universitaria y echar por la borda, con viejas excusas, una experiencia que debió investigar y aprovechar antes de clausurarla.

Con todo, el Estatuto que se utilizó de 1958 a 1966 tiene pocas diferencias con el que se aprobó ahora; pero es que en aquél, como en éste, importa un hecho decisivo: la intención de quienes lo aplican. ♦

Gremios

Luz verde para las intervenciones

Con la intervención a la Unión Ferroviaria, que se produjo el sábado 15, quedó probado que una "ofensiva de paz" ha sido puesta en marcha desde el Gobierno para impedir el reagrupamiento de los sindicatos derrotados el 9 de marzo último.

Exactamente seis días después del momento en que el coronel retirado Carlos Miranda Naón penetró en el mohoso edificio de Independencia al 2800, en la Capital, Rubens San Sebastián anunciaba las dos nuevas banderillas que el Poder Ejecutivo piensa clavar en el pellejo de ese toro agonizante que llaman CGT: "La Secretaría a mi cargo —dijo San Sebastián ante la prensa extranjera— tiene a estudio una nueva reglamentación de la Ley de Asociaciones Profesionales, que será mucho más detallada que la actual. Además, está por finalizar el estudio del proyecto de ley que reglamentará el derecho de huelga".

Fara los obreros, la ofensiva nació el 6 de abril, cuando el juez federal Luis María Rodríguez desestimó provisionalmente la denuncia formulada por el fiscal Hugo Rocha Degreef, quien atribuyera a la CGT propósitos subversivos en la ejecución del plan de acción que estableció el 3 de febrero. Según fuentes sindicales, el gobierno vio peligrar en la justicia la complicada trama tejida por sus funcionarios. Esto es, el "Escalonamiento" que incluyó el retiro de las personerías gremiales a seis sindicatos y la suspensión de la

identidad jurídica a la Unión Ferroviaria.

Algo de eso hubo, sin duda, porque el miércoles 12 prosperó en la Cámara de Apelaciones del Trabajo un pedido de los ferroviarios: Los magistrados admitieron el recurso de amparo presentado por la UF y devolvieron a esa organización el goce de su perdida personería sindical.

De acuerdo con los cegetistas, el oficialismo temió que la justicia extendiera la resolución liberatoria a las demás entidades sancionadas y por eso habría decidido cortar toda posibilidad de vuelco anexándose a la UF.

El miércoles pasado, Miranda Naón desvirtuó ante Primera Plana tales versiones: "Los dirigentes —sostuvo— no han sido desplazados por la intervención sino que caducaron en su mandato tras haber quedado cesantes en la Empresa Ferrocarriles Argentinos". Desde luego, el gobierno pretende que salvó al gremio de su disolución total y, salvo la comisión directiva central, intenta ahora ganarse la buena voluntad de los dirigentes medios de UF: "El 19 del corriente —informa Naón— remití una circular a las seccionales. Queda expresamente aclarado en ella que no serán intervenidas

ducción en las fábricas y a modificar en este sentido las normas laborales.

Que algunos gremialistas aceptaron la idea, es una certeza atonada por el convenio firmado el martes 18 entre la Unión Obrera de la Construcción y los empresarios del ramo (ver pág. 15). Pero, más profundamente, los líderes buscaron eludir el cerco con una nueva maniobra que fructificó la semana pasada: unir a los dos poderosos bloques peronistas para dar una nueva batalla, o para presionar sobre el Gobierno con mayores probabilidades de éxito hacia junio, cuando los ambientes políticos y sindicales calculan que se producirá el cuello de botella más estrecho en el plan económico bordado por el Ministro Krieger Vasena.

A tenor de esta interpretación, la intervención a la UF responde a la necesidad oficial de estorbar la reconstitución del frente gremial: tras la primera —sostiene la teoría— vendrán nuevas intervenciones; antes que nada, a la Unión Obrera Metalúrgica, cuyo directorio caducará en breve plazo.

Augusto Vandor convocó a elecciones ordinarias, pero las nuevas autoridades no serían reconocidas por el



Dirigentes Prado y Scipione: Al Este del Paraíso.

mientras se ajusten a ese texto en todos sus actos".

Muchos observadores explican, no obstante, que el ventarrón oficial sobre los restos del gremialismo —el lunes 10 fueron disueltas las comisiones paritarias nacionales; una medida previsible, ya que la política de salarios impone topes a los aumentos de sueldos y obvia la necesidad de toda negociación— no obedece a ninguna previsión ante actitudes del poder judicial. Por el contrario, marcaría el fracaso en los intentos gubernistas por rescatar la amistad de la CGT luego de la capitulación obrera: desde el 9 de marzo, a través de distintos conductos, el Poder Ejecutivo advirtió a los trabajadores que toda posibilidad futura de colaboración entre él y los sindicatos estará speeditada a un cambio total de los altos cuadros directivos del gremialismo, seguido de la instalación de una nueva conducción dócil, predispuesta a la "buena letra" y decidida a promover otro plan de lucha, esta vez para incentivar la pro-

Estado: como en el caso de la UF, el oficialismo optaría por enviar otro militar a radicarse en el primer piso de Rioja al 1900. Por lo pronto, la semana pasada, el Ministro de Bienestar Social —que introducirá en su cartera el paquete de las obras sociales sindicales; ver págs. 12/13— se negó a recibir al secretariado de la CGT, porque entre los concurrentes figuraba Antonio Scipione, quien, si bien pertenece a ese estado mayor, representa en él a la caduca UF. El viernes 22, por otra parte, la policía negaba permiso a la CGT para reunir el 1º de mayo a sus feligreses, en la Plaza Congreso, de la Capital. Para esa fecha, la central obrera deseaba organizar una concentración gigantesca, a la que habían invitado a los principales jefes de los disueltos partidos políticos.

"El objetivo de la intervención consiste en ubicar en la UF a un equipo de gente que acatará con toda disciplina lo que EFA determine", opinó para Primera Plana Lorenzo Pepe, li-



San Sebastián: Dos banderillas.

der ferroviario peronista. "Desaparecemos como organismo formal, pero la verdadera Unión Ferroviaria —añadió Pepe— subsistirá asentada en la CGT, en estado de resistencia permanente." Sin ninguna torpeza, el presidente de EFA, general Juan Carlos De Marchi, invitó el lunes 17 a su despacho, a 118 maquinistas de la Fraternidad; conocedor de las divergencias que los "fraternales" mantienen con sus colegas de UF, De Marchi prometió a los conductores desplazados por la *diéselización* de gran parte del material, que no serán condenados a tareas subalternas, sino enviados a los talleres.

"Lo que quieren los de la Unión —intrigó De Marchi— es que ustedes vayan a barrer los pisos; en cambio, yo los mandaré a hacer reparaciones en puestos jerarquizados." Desde Maquiavelo en adelante, siempre pareció saber que los gobernantes trataran de mantener las diferencias entre aristócratas y proletarios; el principio también puede aplicarse a los mecánicos y a los peones de cualquier agrupamiento sindical. ♦

Políticos

La Divina Comedia

A mediados de la semana pasada, la Secretaría de Informaciones del Estado presentó al Ministro del Interior una lista de 22 concentraciones políticas (clandestinas) celebradas en la Capital y la provincia de Buenos Aires en los últimos diez días. Sobre dos de ellas escasean los datos; sus protagonistas habían conseguido eludir las miradas de los organismos de seguridad. Son éstas: una reunión de dirigentes del Partido Comunista en la ciudad de San Nicolás; y un cónclave de la Juventud Peronista, que arribó a medio centenar de delegados, entre el 15 y el 16 de abril, y durante doce horas, en un convento cercano a San Isidro.

El sábado 15, casi simultáneamente, en un local de Ayacucho al 400, unos 70 activistas del Encuentro Social Cristiano, acudidos por los cordobeses Leopoldo Pérez Gaudio (de 39 años) y el cura Milán Viscovich (45), desgarraron la Enciclica *Populorum Progressio*; hasta allí, los indicios que se había procurado la SIDE aconsejaban tolerar la asamblea. Sin embargo, el agresivo documento emitido por los socialcristianos el lunes 17, hizo pensar que había sido descuidado un hecho sobre el cual, esa misma tarde, el doctor Guillermo Borda exigió detalles más precisos a sus subordinados.

Con menos prevenciones, a fines de la semana, Ricardo Balbín aunaba en Tres Arroyos a un centenar de acólitos de la UCRP; al mismo tiempo, un radical heterodoxo, el abogado sabatinista Enrique José Blanco, juntaba algunas huestes desperdigadas en la Capital Federal, en el "XI Congreso Extraordinario del Movimiento de Intransigencia Nacional", y proponía una

ruptura con el balbinismo; otro disidente, Facundo Suárez, erigía el Club Político Fragua, tendiendo un puente al peronismo.

Para entonces, en un salón del restaurante Chiquín, un centenar de conservadores de la provincia de Buenos Aires había intentado (el lunes 17) bloquear la aproximación al Gobierno Nacional que propicia Emilio Hardoy. Mientras tanto, el flamante Delegado personal de Juan D. Perón, el mayor retirado Bernardo Alberté, paseaba con su grabador portátil para divulgar en una decena de reuniones el último mensaje de Madrid, que auspicia la unidad del movimiento. En Córdoba, por fin, el ex Diputado Julio Antún desplegaba en un hotel de Alta Gracia un congreso de seccionales justicialistas; y en Santa Fe, el Partido Demócrata Progresista deliberaba a la sombra del patriarca Luciano Molinas.

Como se ve, todo un *fixture*. Parece ingenuo suponer que los políticos transitan a hurtadillas del Gobierno; por mucho que se distraigan los servicios de informaciones del Estado, la irrupción de abril ya es demasiado notoria. Sin duda existe una *clandestinidad tolerada*, que el Poder Ejecutivo mantiene quizá por convicción (reprimir significaría derrumbar la imagen de la "revolución democrática" que el Presidente Onganía exaltó en Jujuy el miércoles 19); o acaso por prudencia o por razones tácticas.

La mayoría de estas asambleas se ha demorado en una pugna de facciones internas; se repiten las diferencias crónicas que ya agitaban a los partidos antes de que fueran disueltos por la Junta de Comandantes, el 28 de junio de 1966. Los caudillos, que ardeaban de primeras figuras, intentan sostenerse y no caer; desplazados por dirigentes de la segunda línea; y esa "agitación generacional" concede al Gobierno una oportunidad nada deseñable: la de esperar hasta que decaentan los núcleos y cosechar aliados, al margen de rútolos y siglas, entre hombres de las nuevas promociones. Es un reagrupamiento de fuerzas que

OBRAS SIN PERMISO Y EN CONTRAVENCION

Se advierte a todos los propietarios de inmuebles que tienen la última oportunidad para regularizar la situación, mediante la presentación de los planos respectivos, según lo establece la Ordenanza N° 22.104/67 y que vence el

29 DE MAYO DE 1967

Todo aquel que esté en infracción, deberá iniciar el expediente de obra en la Mesa General de Entradas, Av. de Mayo 525.

Recabar informes en la Dirección de Obras Particulares, Carlos Pellegrini 291. Una vez vencido el plazo indicado, **SE INTIMARA LA DEMOLICION** de toda construcción antirreglamentaria.



MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES

Secretaría de Obras Públicas y Urbanismo

tienta al Secretario de Gobierno, Mario Díaz Colodrero, y a otras figuras oficiales.

En el Purgatorio

La Juventud Peronista se propuso continuar el Congreso de Montevideo, frustrado por la Policía uruguaya a fines de febrero (ver Nº 219). Algunos militantes hicieron una gestión ante el sacerdote Héctor Pratto, ex asesor eclesiástico de Perón, para que les consiguiera un lugar seguro. Desembocaron así, el 15, en un convento, donde muchos pernoctaron, comieron y escucharon misa. Para evitar infidencias, "comandantes guías" acompañaron a grupos reducidos de congresistas en ómnibus y trenes, vigilándolos para que no hablaran con nadie, Alberto, que había sido invitado, se abstuvo de concurrir: entendió que tantas precauciones, también con él, eran un desaire. Tampoco asistió el Grupo 8 de Octubre, vinculado con Luz y Fuerza, que en Montevideo cuidara las espaldas de Pablo Vicente. Activistas del Movimiento Juventud Peronista (MJP) fueron sospechados de mandados de José Alonso para torpedear la unidad con el vandorismo: esta polémica hundió la asamblea, que se renovará dentro de 45 días, siempre en el interior del país.

Del convento salió, no obstante, una declaración que fustiga al Gobierno: "Sólo cambió el ropaje de la democracia formal por el de la dictadura militar, manteniendo la estructura del régimen demoliberal". Otro punto consigna que con el trasvasamiento generacional debe surgir una dirección revolucionaria del peronismo, nada menos que "para encarar la lucha por la toma del poder".

En cuanto al consejo directivo del Encuentro Social Cristiano, buscó fijar una estrategia esbozada durante la primera reunión, en Unquillo, Córdoba, seis meses atrás (ver Nº 200).

La revolución que quiere promover está dirigida contra el "capitalismo liberal" y el "marxismo centralizador"; no admite alianza política alguna con el comunismo (las aproximaciones se limitaron a un diálogo con dos intelectuales del Partido Comunista: Carlos Agosti y Juan Rosales).

El Encuentro, claro está, impugna la orientación económica del Gobierno, "que contradice el espíritu y la letra del magisterio de la Iglesia". Viscovich, su ideólogo, sostuvo en 1963 que había una Iglesia de la CGT y una Iglesia de la Bolsa de Comercio: él se quedaba con la primera. Semejante definición le valió una reprimenda episcopal y su defenestración como Decano de la Universidad Católica. Junto a Viscovich, inspira la línea económica socialcristiana, el ex presidente del Banco Central, Felipe Tami.

El caso de los conservadores bonaerenses, en cambio, no tuvo nada que ver con la economía oficial. Degeneró en un alboroto cuando Hardoy se lanzó a un inusitado panegirico del Ministro del Interior, un ex peronista. La oposición contra Hardoy fue pilotada, entonces, por Pablo González Bergez y Samuel Allperín. Pero el *pactismo* no es una ilusión en las filas conservadoras: cuenta con firmes adeptos entre los jefes de Corrientes y Mendoza; su portavoz sería Diego Díaz Colodrero, último Gobernador de Corrientes y hermano del Secretario de Gobierno.

El radicalismo tampoco escapa a la rencilla interna. Los arrebatos de Facundo Suárez en favor de la apertura al peronismo lo colocaron, hacia febrero, al borde de la expulsión. Balbín no se atrevió a tomar esa medida, porque hubiera equivalido a mostrar que la UCRP abomina del peronismo. Ahora, Suárez ha logrado el apoyo del ex Senador Ramón E. Acuña y dar cohesión a los *intermedios*, un sector cuyo liderazgo le corresponde. Más difícil



Jaime González Cocío

Suárez: Fragua para opositores.

será, para Suárez, convencer a sus correligionarios sobre la eficacia y probabilidad de un frente opositor formado por el peronismo unido (Vandor-Perón) y por Balbín. El primer remiso es Balbín: Suárez le pidió que se entrevistara con el ex Canciller Jerónimo Remorino; no tuvo éxito.

¿En el Limbo?

Una expectativa divide a los políticos y paraliza, por ahora, cualquier estrategia basada sobre la coalición de fuerzas. Unos creen que el plan de Krieger Vasena persistirá en sostener, a todo trance, el objetivo de la estabilidad monetaria; entonces, auguran, en tres o cuatro meses más asomará un agudo proceso recesivo, con malestar social, que colocará al Gobierno en la indefensión. Otros, admiten esta última posibilidad, pero creen que el plan dispondrá de una segunda etapa más flexible: irá volcando los enormes recursos provistos por el mecanismo fiscal hacia los sectores productivos, con grandes programas de construcción de viviendas y caminos.

Para el ex Presidente Arturo Frondizi, la variante monetarista excluye el desarrollo y conduce inexorablemente al fracaso de la actual conducción económica. Algunos ucristas, sin olvidar a Oscar Alende, esperan un "ablandamiento"; en la UCRP conviven varias opiniones, pero en todo caso la jerarquía partidaria apuesta al fracaso del plan y con esa convicción tiende a concentrar las demás fuerzas en un frente opositor. El nuevo elenco directivo de los demócratas cristianos, que ha desplazado de la cima a José Antonio Allende (vinculado con el Encuentro), es permeable a una cercanía con el Gobierno, previa rectificación económico-social por parte de él.

En suma, la mayoría de los políticos piensa que un reajuste de la línea económica puede ser el puente de plata para con el Gobierno. Mientras se entretienen en estas conjeturas y esperanzas, algunos conservadores y alendistas (como Horacio Domingorena) han merodeado por el despacho de Mario Díaz Colodrero, desde donde podría emerger, antes de lo que se supone, el llamado al diálogo. Este sustantivo, que el Gobierno esgrimió para aplastar a la CGT y la CGT para golpear al Gobierno, y otro no menos empleado, desarrollo, endulzan los sueños de los políticos. ♦

CONTADORES PUBLICOS NACIONALES O ESTUDIANTES AVANZADOS

Para ser incorporados como semi-seniors al Departamento de Auditoría de PRICE WATERHOUSE PEAT & CO. La edad preferida es de alrededor de 24 años. No es indispensable experiencia anterior. Remitir carta manuscrita con antecedentes completos, remuneración pretendida y número telefónico, adjuntando fotografía reciente a

MAS MANAGEMENT ADVISORY SERVICES
CONSULTORES EN ADMINISTRACION

Cerrito 268

35-3005

Tucumán

Las penurias de Aliaga García

El viernes pasado, en Termas de Reyes (Jujuy), un silencio de asombro envolvió una solicitud del Gobernador de Tucumán, Fernando Aliaga García. Desde el escaño donde lo rodeaban sus pares del norte, Aliaga pidió a Onganía el lanzamiento de un empréstito forzoso; no otra cosa significaría aumentar a 70 pesos el precio del kilo de azúcar. Según Aliaga, bastaría con reservar 10 de esos 70 pesos para reunir un fondo común de 7.500 millones que cubriera las necesidades de las provincias cañeras. Prorrateando el óbolo de acuerdo con la producción de cada una de ellas —argumentó Aliaga—, a Tucumán le corresponderán 2.800 millones, lo bastante como para recuperarse.

Aliaga proponía una clásica salida tucumana: las subvenciones abonadas necesariamente por los consumidores del resto del país fueron el método utilizado durante los Gobiernos anteriores para retardar la quiebra de la economía provincial. "Tucumán —solía, no obstante, decir Aliaga, poco después de asumir el cargo— no puede ser mantenida permanentemente desde el exterior." El sonsonete le valió entonces la ira de sus gobernados.

¿Qué influyó en él para que se haya *tucumanizado*? A caso la escasa o ninguna ayuda que le brindó hasta hoy el poder central y también la presión de las dificultades internas. Sintéticamente: la Tesorería provincial contó en los últimos tiempos con aportes centrales que no sobrepasaron los 1.500 millones, pero al mismo tiempo la Secretaría de Hacienda de la Nación retuvo inexorablemente 2.300 millones de la coparticipación como prenda por antiguas deudas. Además, el erario debe enjugar en cuotas mensuales el precio del dique El Cadillal: hasta el 13 de marzo giraba a Buenos Aires (el Banco Central garantiza a la provincia ante el Club de París) 150 millones cada vez, pero desde la modificación de los tipos de cambio precisa duplicar esa partida. Resultado: las arcas tucumanas no pueden soñar siquiera con abonar los sueldos de los empleados públicos.

Otro golpe a las finanzas del lugar fue aplicado por Hacienda cuando los acólitos de Francisco Aguilar testaron del presupuesto elevado por Aliaga al Gobierno Nacional los 600 millones asignados a obras públicas, las que lentamente se van paralizando. Por eso, el 27 de marzo último, Aliaga solicitó al Presidente que el Estado se hiciera cargo del costo del embalse y que se levantase la veda al esquema de obras; 15 días atrás, el Ministro de Economía de Tucumán, Manuel Francioni, anunció jubiloso el asentimiento de Onganía al primer pedido y la obtención de 500 millones en préstamo para trabajos públicos. Sin embargo, hasta ahora no se ha pasado de los anuncios.

Si el Tesoro tucumano ya no existe, la economía azucarera no anda mejor: los últimos cálculos indican que la cosecha sólo alcanzará a las 420.000 toneladas; es decir, que las fábricas sobrevivientes al arrasamiento de 8 ingenios en agosto último producirán menos. No se descarta, entonces, que crezca la desocupación. Al cuadro debe agregarse una zafra tardía, que sólo comenzará en junio.

Pero tal vez la circunstancia que más deteriore la convicción revolucionaria de Aliaga sea el ir y venir de funcionarios nacionales por la provincia: prometen un amanecer que nunca despunta. En marzo, Ernesto García Olano aseguró que se construirían 1.200 viviendas; también en marzo, Julio Alvarez —título del Comité Operación Tucumán— adelantó que 5 nuevas industrias se radicarían en la zona, y comunicó el otorgamiento de créditos por 245 millones para otras 8 ya establecidas, más 80 millones destinados a mejorar los cultivos de citrus y 200 para la evolución manufacturera de la provincia. Sólo llegaron 100 millones.

Con todo, Aliaga no regresó a su palacio con las manos vacías: en Jujuy, el Presidente le informó que el Banco de la Nación concederá a los empresarios azucareros de todo el país una segunda prenda sobre su mercadería, por un total de 3.000 millones. Se sabe también que a mediados de mayo el Gobierno redistribuirá los cupos del producto entre las provincias: será un segundo round para Aliaga García, que intenta acrecer la cuota de Tucumán.

SI, pero donde?



MAR DEL PLATA

(SI, EN MAR DEL PLATA
PERO DONDE?)

Donde la realización de "esa" CONVENCION o "ese" CONGRESO logre la seguridad de un impecable desarrollo, contando, con la cantidad y amplitud de salones requeridos, donde los expertos cuenten con el máximo de facilidades para llevar adelante su tarea, donde el servicio hotelero también esté rodeado de elegancia y un auténtico refinamiento de línea internacional... entonces...

GRAN HOTEL PROVINCIAL DE MAR DEL PLATA



ORGANIZACION HOTELERA D'ONOFRIO
...DONDE LA IMPROVISACION
JAMAS APARECE COMO INVITADA...

VIAMONTE 1336, 4º P. CAP. Tel. 46-3185/3190 Telex. N° 0121274

Otra vez un mercado de capitales

El gerente general del Banco Central, Egidio Ianella, terminó de leer las ofertas y le cedió la palabra al Secretario de Hacienda, Francisco Aguilar, se incorporó y sólo atinó a decir: "Muchas gracias, señores, muchas gracias". Estaba abrumado por el alud de propuestas para comprar las Letras de Tesorería de la Nación, que salían a licitación el viernes 21: se recibieron ofertas por 7.379 millones de pesos, 5.379 más de lo licitado. Atrás quedaba la incertidumbre previa al lanzamiento, los lógicos temores fundados en la exhumación de un procedimiento en desuso durante muchos años; en todo ese tiempo, las letras habían sido prácticamente impuestas a la Caja de Ahorros, la Junta de Granos y las compañías de seguros, escapando a su verdadera condición de operaciones de mercado abierto. En previsión de que no se cubrirían los 2.000 millones del primer lanzamiento, se mantenía en reserva una oferta de la Municipalidad de Buenos Aires por 1.000 millones de pesos que igualmente quedó en pie.

Pero fueron auténticos industriales, comerciantes, banqueros e inversores los que se presentaron a reclamar los títulos la semana pasada y, para las autoridades, éste fue el indicio de que podía empezar a considerarse seriamente la posibilidad de restaurar un mercado de capitales en la Argentina. Ahora es intención del Gobierno continuar con emisiones cada quince días aproximadamente, por montos variables, según las circunstancias, sin llegar al nivel de los 50.000 millones que algunos círculos presuntamente bien informados habían señalado como meta oficial. La conducción económica piensa que quitar un poco de la actual liquidez del circuito bancario puede ser interesante, pero sin ir demasiado lejos, sin suncionar la savia que la plaza bancaria necesita para operar. Por otra parte, ya se deja de pensar en las Letras como un recurso salvador, de emergencia. "La emisión de Letras —dijo un funcionario del Banco Central, la semana pasada— debe ser simplemente una operación normal, no un recurso extraordinario del Gobierno. El monto que se moviliza con las letras, entre lo que ingresa por suscripción de sucesivas emisiones y la parte que se va cancelando, puede formar un importante *working capital*, un fondo operativo del que podrá disponer la Tesorería."

Pero con plazos cortos: el reintegro de las Letras es exigible hasta en 24 horas, por lo que su efecto se vincula con los gastos corrientes de la Tesorería. Para poder trabajar con mayor desahogo y canalizar fondos para inversiones, el Gobierno debe pensar en otra clase de títulos y de hecho lo está haciendo. Porque, como dice Horacio García Belsunce, presidente de la Cámara Argentina de Comercio y especialista en Derecho Fiscal: "En las economías sanas, las diferencias entre los gastos públicos y los recursos genuinos del Estado se cubren con títulos

que lanza el Gobierno al mercado de capitales o por medio de empréstitos de suscripción pública".

Lo que ahora se estudia se asemeja más a la primera fórmula: serán bonos de inversión, tal vez a dos años, con un interés del diez por ciento anual y sin cláusula de reajuste. "La palabra reajuste —dijo un funcionario a Primera Plana— debe ser borrada del panorama económico argentino. Si queremos atacar a la inflación no podemos reajustar nada. Por consiguiente, la próxima emisión, sobre la cual podrá haber novedades hacia setiembre, no tendrá nada que ver con el empréstito 9 de Julio." Los títulos serán deducibles de réditos de manera de poder recoger *capitales negros* a los que, salvo por esta vía, no se les concederá el beneficio del blanqueo. Para Krieger Vasena "ésta es la verdadera manera de encarar la financiación de las inversiones del Estado, a través del ahorro y no de las tarifas". Para más adelante, empresas como SEGBA podrán llegar a emitir letras destinadas a financiar sus obras.

Curiosamente, la semana pasada, la conducción económica parecía menos preocupada por la obtención de recursos que por su correcta utilización. El Ministro aprovechó la oportunidad de aclarar un malentendido (el Secretario Aguilar había dicho que las desgravaciones impositivas a la inversión en el campo y en la industria comenzarían a aplicarse en 1968, y Krieger lo corrigió señalando que registrarán probablemente a partir del 1° de junio) para referirse, ante los periodistas, a las inversiones provinciales y regionales. "Se concretarán —dijo— mediante los presupuestos de las provincias y mediante leyes especiales a las que se prestará todo el apoyo de la Nación. Los nuevos programas de inversión serán elaborados teniendo en cuenta las necesidades de cada una de las provincias y las respectivas prioridades de las inversiones programadas.

En los últimos tiempos, el Ministro y sus colaboradores tuvieron reuniones con los Gobernadores para hacerles notar que —en muchos casos— sus presupuestos tenían mucho gasto y muy poca inversión. Esa sería la situación, por ejemplo, de las provincias de Buenos Aires y Córdoba. Y si bien es cierto que las grandes obras son nacionales, hay una buena parte que podrían emprender las provincias.

Por lo general, los Gobiernos provinciales se limitan a hacer edificios públicos (la sede del Gobernador, por ejemplo; a veces alguna escuela) y no obras, lo que en parte obedece a la falta de recursos. En las recientes reuniones, Krieger Vasena dijo a los mandatarios que si tenían proyectos serios podrían contar con la ayuda financiera federal para concretarlos, lógicamente con el aporte de las propias provincias y, de ser necesario, recurriendo también a la financiación exterior; por de pronto, se ha solicitado al BID un préstamo de 20 millones de dólares para electrificación rural.

El primer éxito en la restauración del mercado de capitales no hacía sino reforzar todas esas intenciones; pero no fue la única buena noticia de la semana. Desde el exterior llegó la información de que se eliminaban los recargos sobre los fletes establecidos por las conferencias internacionales. El de Buenos Aires dejaba de ser un *puerto sucio*. Era fácil comprobar, en el lugar, que, por primera vez en mucho tiempo, hay disponibilidad de diques para carga y descarga, tareas que se están haciendo como promedio en dos días. La mejor situación de los puertos ha traído como consecuencia un ahorro de divisas del orden de los 60 a 70 millones de dólares por año. Pronto se hará a conocer la nueva reglamentación del trabajo marítimo y se seguirá con la transformación de las flotas, cuyos primeros resultados se advierten ya en la fluvial. Las autoridades ya se ilusionan desde ahora con la posibilidad de que, al calor de esta nueva situación, la Argentina se convierta en centro de atracción mundial y que muchos buques tomen la bandera de este país. Una perspectiva con la que nadie soñaba cuatro meses atrás; igual que con la reapertura del mercado de capitales. ♦



Primera Plana

Aguilar y Krieger Vasena: Nuevos recursos para la Tesorería.



G. PIZZINO - PIRELLA GÖTTSCHE LOWE



la verdad?..

Whisky Ramsay

tiene real gusto escocés!
por su malta importada de Escocia!

Al acercar whisky RAMSAY a sus labios, su fino bouquet anticipa ese preciado y único sabor del buen whisky: el real gusto escocés! Elaborado con legítima malta importada de Escocia, añejado mediante los más tradicionales procesos, el whisky RAMSAY proporciona esa calidad exclusiva de las bebidas nobles! Por eso, cuando usted pide RAMSAY pide la verdad en whisky!

*Tome whisky. Tome buenos whiskies. Aún los importados.
Compárelos. Whisky Ramsay no teme la comparación!*

CASA DELLEPIANE Y CIA. S. A. - PASEO COLON 1454 - BUENOS AIRES



Archivo Historico de Revistas Argentinas

El Club de Claridge Hotel, Enzo Antonetti
Ter. Premio Mundial Individual de Barman
1964/65 - Friburgo - Escocia

COMPETENCIA

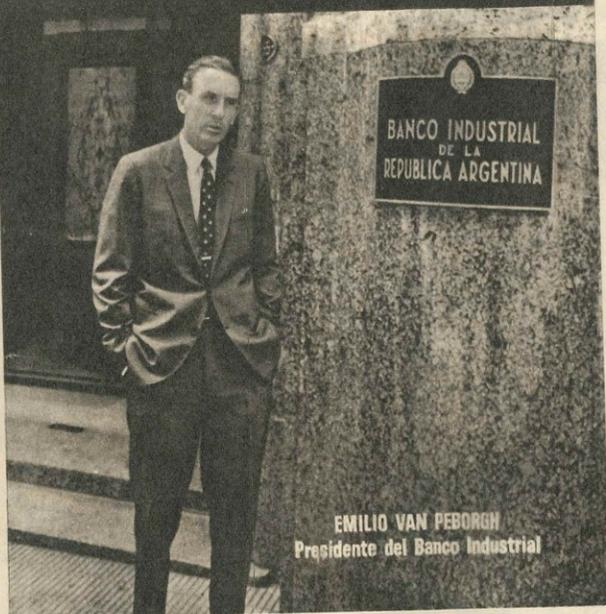
REVISTA QUINCENAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS. EDITORIAL PRIMERA PLANA. 29 DE ABRIL DE 1967. Nº 2

Créditos: Cómo se financia la industria

Acciones: Lo que hay que comprar en Wall Street

Envases: El cartón se toma la revancha

Diseño: Un viaje al país de Pininfarina



EMILIO VAN PEBORGH
Presidente del Banco Industrial

Créditos

Para pequeños y medianos

Días antes de partir hacia Washington, donde asiste actualmente a las deliberaciones de la Octava reunión de Gobernadores del Banco Interamericano de Desarrollo, el presidente del Banco Industrial declaraba a la revista *Competencia*: "Este es un banco de desarrollo, pero hemos heredado una cartera por cierto morosa, que tiene de todo un poco. Las cifras al 31 de diciembre último señalan que del total, el 24 por ciento de los préstamos fue para activo fijo y el 64 por ciento para créditos de evolución; en deudas por avales tenemos comprometido el 12 por ciento de nuestra capacidad crediticia".

La misión que espera a Emilio van Peborgh a su regreso de Washington no será reducir drásticamente el monto de los créditos para evolución de las empresas que tan dispendiosamente ha concedido el Banco Industrial; una decisión de ese tipo comprometería el futuro de muchos deudores. En cambio, se acentuará la transformación porcentual de la cartera de créditos, con miras a lograr que los préstamos para activo fijo constituyan un día el ciento por ciento. La única manera de apoyar real y efectivamente a la pequeña y mediana industria, un propósito que el Ministro de Economía persigue y sobre el cual instruyó precisamente a van Peborgh, antes de salir para USA. La gran empresa tiene sus recursos.

El Banco Industrial es la única fuente nacional de créditos para inversión o a largo plazo, pero hasta fines de 1965 sólo había destinado a ese fin el 29 por ciento de los fondos utilizados; un año más tarde alcanzaron al 32 por ciento, un tramo aún muy distante de la meta trazada.

Para alcanzarla, el Banco se ha volcado a una moderna modalidad operativa que debe incluirse dentro del largo plazo: el plan de otorgamiento de préstamos contra la emisión de debentures de las empresas, a favor del BIRA. El sistema viene a reemplazar el destino que se daba a los fondos provenientes de las Cuentas especiales de ahorro para participación en Valores mobiliarios; unos 33.000 millones de pesos a fines de 1966. Estas compras no constituían una ayuda directa a las empresas y no eran tampoco un negocio redituable para el Banco, porque la caída del mercado había determinado que la mayor parte de esos papeles se cotizaran por debajo del nivel en que fueron adquiridos. Ahora, en cambio, se otorgan préstamos directos a las empresas, a un plazo de cinco años y al 20 por ciento de interés, que éstas garantizan emitiendo debentures a favor del Banco, de amortización escalonada a partir del tercer año (30 por ciento), que se repite al cuarto y cierra el último año con el 40 por ciento restante. Hasta fines de marzo el BIRA había aprobado cuatro listas de pedidos de créditos

¿Cómo reaccionó el mercado financiero después de la devaluación? ¿Cuál es la verdadera dimensión, y cuáles son las modalidades operativas del circuito extrabancario? ¿Qué puede hacer la única fuente interna de créditos para inversión, el Banco Industrial? ¿Cómo se produjo el boom de los envases de cartón? ¿En qué forma afectará al consumo la nueva política salarial? ¿Cuáles son los factores que pueden comprometer el éxito de las recientes medidas gubernamentales? ¿El sistema de compras por licitación de precios sigue siendo el más ventajoso? ¿Cómo pueden suprimirse costos superfluos por medio del value analysis? ¿Cuánto ganan los gerentes? ¿Cómo son las "fábricas a flote", una novedad en Suecia? ¿Por qué los ejecutivos acuden al check-up? Todas las respuestas están disponibles en el número 2 de

COMPETENCIA

REVISTA QUINCENAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS

Pedidos de suscripción: Editorial Primera Plana SRL. Perú 367
Piso 12º - Tel. 33-8576/70 y 34-8018/10

por este sistema: 115 solicitudes por 7.333 millones de pesos.

Van Peborgh verá además reforzada la capacidad operativa de su Banco con una iniciativa del Ministro de Economía que está en vías de concretarse en las próximas semanas, cuando Krieger Vasena se reúna con los representantes de la banca europea: el otorgamiento de líneas de crédito para el reequipamiento y modernización industrial, que serán canalizadas a través del BIRA (Primera Plana, 225, pág. 14). De esta forma, serán cuatro los mecanismos de que dispondrá el Banco para conceder créditos: la línea BIRA-CONADE, que atiende la demanda de industrias prioritarias, en condiciones más liberales y amplias que el resto de los créditos; la línea BID-BIRA, que exige un endeudamiento en moneda extranjera y es por eso menos utilizada, y la línea de reequipamiento normal, reservada a mejoras de eficiencia y reducción de costos, que no aumenten el volumen de producción. Las líneas de crédito globales permitirán al Banco acentuar su vocación por el desarrollo armónico de la industria, ya que una planificación adecuada de las necesidades del país suplirá las voluntades dispersas con



Primera Plana

Van Peborgh: "Habrá más fondos".

que los industriales afrontaron en 1959 y 1960 sus necesidades de reequipamiento, encontrándose más tarde que muchos sectores estaban sobreequipados y existía capacidad industrial ociosa.

Que el gobierno parece dispuesto a promover esta política de ayuda a la pequeña y mediana industria atendiendo a todos los detalles que su instrumentación requiere, podía advertirse la semana anterior en sugestivas decisiones: el CONADE deberá acelerar los estudios de proyectos específicos de carácter industrial que han de ejecutarse en el interior del país, para cuya realización cuenta con 5 millones de dólares facilitados por el fondo de reinversión del BID. Y el Banco Industrial lanzaba a sus gerentes a las ciudades del interior "al encuentro del pequeño y mediano industrial, que por desconocimiento, temor u otras razones, no acude al que debe ser su Banco". Según dijo van Peborgh, a Competencia, habrá más fondos, pero por sobre todo habrá también más eficiencia para prestarlos.

TENDENCIAS

COYUNTURA — En febrero subió el consumo de petróleo (2 por ciento), en relación con igual mes de 1966; el de gas se empujó un 5 por ciento y el de carbón, espectacularmente, un 43 por ciento. Otras conclusiones del informe sobre indicadores de coyuntura que edita la Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas:

- En febrero bajó el consumo de energía un 9 por ciento, respecto a enero. Sin embargo, subió si se lo compara con febrero 1966, lo que indica un aumento de la actividad industrial.
- En el sector externo, FUEL registra un saldo positivo de 468,9 millones de dólares en 1966 (exportaciones, 1.593,2 millones; importaciones, 1.124,3 millones). Es el más alto de los últimos 5 años y supera al resultado de 1965 en un 59 por ciento.
- En febrero aumentó el salario nominal de los peones (1,4 por ciento) y de los oficiales (1,1 por ciento), respecto a enero. Pero el alza del costo de vida, en un 2,1 por ciento, determinó que cayera el poder adquisitivo real del obrero en un 1,5 por ciento, y el del oficial en un 1,7 por ciento.
- La tasa de desempleo, en enero, era del 6 por ciento; en un 0,2 por ciento menor que la de igual período de 1966. La zona más afectada fue el Gran Buenos Aires; allí, la tasa fue del 5,9 por ciento. Durante 1966, el desempleo alcanzó al 6,1 por ciento; la tasa más alta se registró en 1963, con el 8,8 por ciento.

AUTOS — La producción de vehículos sumó, en el primer trimestre de 1967, 37.497 unidades, contra 36.425 en igual período de 1966. Pero en marzo hubo una caída: se produjeron 15.438 automotores, contra 15.866 en 1966; la disminución es del 2,7 por ciento. Del último informe de ADEFA también se desprende que Fiat encabeza el pelotón de las fábricas, con 3.356 vehículos (contra 7.358 en 1966), seguida por Ika con 7.090 (10.287), Ford con 6.634 (5.117), General Motors con 4.047 (4.846), Chrysler con 2.943 (2.319), Safrar con 2.203 (2.186); Citroën con 1.804 (822), Compañía Industrial de Automotores (ex Di Tella), con 1.536 (1.236), Industria Automotriz Santa Fe, con 730 (1.370), Dinfia, con 623 (506), y Mercedes Benz, con 520 (352).

Esta es la producción por modelo: el grupo de los 1500 de la Fiat pasó, en el trimestre, de 3.335 (1966) a 4.282; los Falcon treparon de 3.413 a 4.580; los Rambler retrocedieron de 1.601 a 719 unidades, pero para dejar paso al impetuoso Torino: se produjeron 1.841 en el trimestre. La producción del grupo Renault se contrajo de 5.225 a 3.951, y la de Chevrolet de 2.451 a 2.145.

GANADERIA — Según la última Memoria de la Corporación Argen-

tina de Productores de Carnes, dada a conocer la semana pasada, en 1966 no se dieron las condiciones necesarias para promover el desarrollo y la expansión de la producción pecuaria. En consecuencia, bajaron los ingresos en moneda corriente y por kilo vivo o por cabeza, en relación con 1965; la contracción (en los Mercados de Liniers y Avellaneda) alcanzó al 3,1 por ciento en novillitos, 2,3 por ciento en vaquillonas, 1,7 por ciento en terneros y 3,7 por ciento en vacas consumo. La única especie cuyo promedio se empujó (4 por ciento) son los molinos.

- La gran afluencia de vacas, vaquillonas y terneros para matanza, registrada en 1965, continuó en 1966. Las entradas al Mercado de Liniers aumentaron un 74,6 por ciento en vacas, 87,3 por ciento en vaquillonas y 89,5 en terneros. Este es un síntoma poco alentador para los que esperan la recuperación del stock ganadero.

- 1966 fue otro año desfavorable para la industria frigorífica. Las cargas financieras (intereses, diferencias de cambio, etc.), afectaron en mayor proporción los resultados económicos.

- Las trabas impuestas por el Mercado Común Europeo afectaron las exportaciones argentinas de carnes vacunas enfiadas, y en menor medida, las congeladas. Las primeras se redujeron, en relación con 1965, en 18.000 toneladas, y las congeladas, en 5.300 toneladas. Esta sensible reducción en los embarques de carnes enfiadas debió ser compensada con mayores envíos a otros mercados: Reino Unido, Chile, Perú.

BOLSA — Durante la última semana, el nivel general de precios creció en un 0,7 por ciento; el monto negociado, en cambio, pasó de 880 millones de pesos (semana del 10 al 14) a 721 millones, y el número de acciones de 7.647.000 a 6.094.000. Entre los papeles que vieron aumentar su cotización se alistaron Alpagatas (de 163 a 165); Astra (de 298 a 317); Fabril (de 74 a 84); Molinos (de 227 a 238); Magnasco (de 181 a 194).

Entraron a la Bolsa un total de 69 Memorias; 36 registraban mayores utilidades. Entre las que pagarán dividendos de más del 25 por ciento: una utilidad de 156,9 millones sobre un capital de 85 millones (30 por ciento en efectivo y 29 por ciento en acciones); Terra busi, utilidad 688,2 millones, sobre un capital de 477,5 (20 por ciento en efectivo, y 50 por ciento en acciones); Casa Muñoz, utilidad 120,4 millones, sobre un capital de 258,6 (30 por ciento en acciones); Meca Publicidad, utilidad 11,8 millones, sobre un capital de 25,8 (10 por ciento en efectivo, y 20 por ciento en acciones), y Bodegas El Champagne, utilidad 10,1 millones, sobre un capital de 20 millones (25 por ciento en efectivo).

Maíz

Como en los buenos tiempos

Cuando en octubre de 1966 la falta de lluvias en la región pampeana condenó a cientos de miles de hectáreas de trigo que estaban en proceso de maduración, se puso en marcha el milagro maicero. Los derrotados agricultores, que veían languidecer los trigos, adoptaron algunas decisiones heroicas que determinarían el presente del maíz. Las primeras lluvias caídas en noviembre fueron la oportunidad esperada, y los agricultores que habían perdido la cosecha fina araron los trigos frustrados y sembraron sobre ellos miles de hectáreas de maíz. Sobre la alta cifra de siembra de 1965, los agricultores agregaron aún 200.000 hectáreas más, convirtiendo a los maizales de este verano en los más grandes de la última década.

En febrero de 1967, los plantíos, beneficiados por lluvias abundantes y regulares, mostraban una lozanía y vigor excepcionales y cargaban una cosecha que dio lugar, a partir de ese momento, a una verdadera guerra de estimaciones. Convertida la cosecha de trigo que se terminaba de levantar en una cosecha normal —pobre en relación con las de 1964 y 1965—, tanto los especialistas agrarios como los estimadores oficiales y privados de las exportaciones volvieron los ojos al veredor de los campos de maíz.

La abundancia dio lugar a la euforia que sirvió, a su vez, para aumentar la visión de la abundancia. A fines de febrero se hablaba con frecuencia de 11 millones de toneladas, cifra alcanzada solamente en 1935. Pero mientras en los medios privados se manejaban estos datos —y, por cierto, otros menos optimistas—, los organismos técnicos de la Secretaría de Agricultura y Ganadería presentaban a Lorenzo Ragio una estimación de 8,5 millones de toneladas. Simultáneamente, al recibir al doctor Jorge del Canto, del FMI, el vicepresidente del Banco Central, Carlos Brignone, anunciaba una cosecha de 10 millones de toneladas.

Durante los últimos dos meses, diversos factores climáticos —casi siempre normales— deprimieron las perspectivas y redujeron el monto final a ser cosechado. Algunos problemas de agua, vientos, plagas naturales y temperatura, disminuyeron la cosecha y continuarán disminuyéndola en las próximas semanas.

Transcurrido todo marzo, el secretario de Agricultura y Ganadería dispuso dar a conocer la estimación oficial de 8,5 millones de toneladas. La cifra parece todavía pesimista, pues hay aún en planta, probablemente, unos 9,5 millones de toneladas de maíz, pero puesto que se entra en la etapa crítica de la cosecha con los primeros castigos invernales, la estimación oficial sólo debe ser calificada de prudente. El interventor en la Junta Nacional de Granos, doctor Luis Perazzo, decía el viernes pasado: "Es preferible equivocarse por defecto; si hay más de 8,5 millones, tanto mejor".

En el supuesto de que la estimación oficial se cumpla rigurosamente, de cualquier manera se estaría ante una verdadera avalancha de maíz. La última gran cosecha de este cereal fue la de 1944, con 8.730.000 toneladas.

Sin embargo, ya el año pasado la Argentina levantó 7.040.000 toneladas, lo que podría indicar que el aluvión de maíz de este año tiene un basamento firme. En realidad, si se consideran las cifras de hectáreas cosechadas y rendimientos de los últimos diez años, se advierte que el nivel de eficiencia de la producción maicera ha subido. ¿Sólo por razones climáticas?

Cuando se advierte una tendencia acentuada al aumento de rendimientos, hay que pensar en otras causas. Al parecer, el mejoramiento de la calidad de la semilla con la incorporación de un porcentaje creciente de híbridos aclimatados a cada zona y el perfeccionamiento de las técnicas culturales por parte de los agricultores, confluyen para determinar este aumento en los rendimientos que pasan de un promedio de 1.821 quintales por hectárea para el último quinquenio a más de 2.300 para la presente cosecha. Así, un leve aumento en la superficie sembrada —5 por ciento— un importante aumento en la superficie cosechada, desechando el uso del sembrado de maíz como forraje en verde —10 por ciento—, y un incremento del 10 por ciento en el rendimiento por hectárea cosechada, han determinado el previsible aumento del 20 por ciento en la producción nacional del grano.

Sin embargo, la pérdida posible de

silos y elevadores del país. A partir de junio, la Argentina estará en condiciones de salir al mercado mundial con no menos de 5 millones de toneladas, la cifra más grande desde 1937.

¿Quién comprará tanto maíz? Por lo pronto, los mismos clientes que en 1966 adquirieron 3.757.000 toneladas. Italia, convertida en la última década en el gran cliente, ocupará otra vez el primer lugar en la lista, seguida a buena distancia por España y Holanda. Pero si se tiene en cuenta que una disponibilidad global de 5 millones de toneladas exportables representa más del 20 por ciento de las exportaciones mundiales de maíz, se advierte que los inusuales excedentes argentinos pueden presionar fuertemente en el precio mundial, deprimiéndolo.

Una rápida compulsión de posibilidades en materia de mercados arrojaba la semana pasada —en la mesa de un exportador habitual— los siguientes resultados: Italia puede comprar 3 millones de toneladas, España 0,5, Holanda y los restantes compradores tradicionales 1,0. En el caso de la estimación oficial, restarían 0,5 millones de toneladas, luego de haberse colocado 4,5 millones con fuerte presión en todos los mercados.

Sin embargo, en fuentes oficiales se analizaba también la situación y se llegaba a una conclusión parecida, aunque con este sugestivo agregado: "Si se vende con ganas se podrá colocar todo el excedente en los mercados tradicionales, pero si tal cosa no sucediera, la Argentina puede apelar a nue-



Primera Plana

Perazzo: "Tanto mejor".

casi un millón de toneladas entre la primera estimación oficiosa y lo que puede llegar a cosecharse —de 10 a 9 millones de toneladas—, por acción de factores deteriorantes en los últimos dos meses de maduración, sugiere otra reflexión muy importante: el uso intensivo de los métodos de cosecha anticipada, hoy en boga en Estados Unidos y otros países maiceros, podría significarle a la Argentina aumentar en 50 millones de dólares anuales sus exportaciones de maíz.

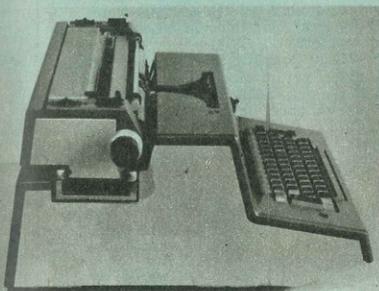
Con pérdida y todo, la cosecha es de suficiente magnitud como para plantear problemas de puertos y de mercados que no se conocían desde hace veinte años. Dentro de quince días, chorros del cereal entrarán en los

PERIODO	SUPERFICIE		PRODUC. Toneladas
	Cultivada Hectáreas	Cosechada Hectáreas	
1956/57	2.740.400	1.957.450	2.698.000
1957/58	2.860.000	2.447.750	4.806.000
1958/59	2.894.000	2.361.280	4.932.000
1959/60	3.062.000	2.414.580	4.108.000
1960/61	3.222.000	2.744.400	4.850.000
1961/62	3.300.000	2.756.670	5.220.000
1962/63	3.420.000	2.645.400	4.360.000
1963/64	3.778.000	2.970.500	5.350.000
1964/65	3.693.000	3.062.300	5.140.000
1965/66	3.921.300	3.274.500	7.040.000
1966/67x	4.138.700	3.603.900	8.500.000

vos mercados que ya le han resuelto problemas similares".

Mientras llega el momento de tomar estas decisiones —junio será el mes crítico en las exportaciones—, un funcionario de la Junta Nacional de Granos dictaminaba la semana pasada: "no tendremos dificultades en los embarques, pues la Junta ha ordenado todos los mecanismos de su competencia; lo único pendiente en esta materia es resorte de Transportes".

Entre tanto, la cosecha de maíz pone una nota de optimismo en todas las reuniones oficiales. No es para menos: la avalancha de maíz le representará este año a la balanza comercial un ingreso de divisas superior a los 250 millones de dólares. ♦



NOVEDADES — Tekne 3 es el nombre de la nueva máquina de escribir presentada por Olivetti. "Escribir en esta máquina es un placer", afirma el fabricante. Ciertamente: la Tekne funciona con un motor eléctrico de 50 w y un dispositivo térmico interrumpe automáticamente el circuito en caso de sobrecarga o recalentamiento. Las dimensiones de la máquina son: ancho en la base 386 mm, altura 230 mm, profundidad 429 mm. Su peso es de 21,4 kilogramos. Se le pueden adosar carros con un pasaje útil de papel de 350, 460 y 700 milímetros.

La escritura en la Tekne 3 es particularmente cómoda gracias al diseño piramidal de sus teclas. La capacidad de rendimiento es de 840 pulsaciones

por minuto. Si se oprimen al mismo tiempo dos teclas, la máquina queda bloqueada automáticamente; mediante una presión sobre la tecla de retroceso queda liberada y lista para volver a escribir. Dos teclas están pintadas en azul, con un triángulo blanco y dos triángulos blancos: tienen la función de tecla de retroceso de medio espacio y de retroceso corriente, respectivamente; el retroceso de medio espacio es particularmente ventajoso en el caso de corrección de una palabra, cuando se ha olvidado una letra, que puede ser inserta con la ayuda de esta tecla. La fila del tabulador decimal posee, además de la tecla de fijación, la de anulación y las de tabular, marcadas de 1 a 10.000.000.

Vía aérea — Inaugurando un nuevo servicio intercontinental. Buenos Aires-Santiago-Lima-Nueva York, aterrizó en Ezeiza el primer Boeing Jet Intercontinental de la línea aérea LAN Chile. Este cuadrirreactor Boeing 707/320/B realizará los vuelos LAN 450, que salen de Buenos Aires todos los lunes y sábados a las 18 y llegan a Nueva York a las 7.15, los martes y domingos. De regreso, salen de Nueva York a las 0.25 los lunes y sábados, y llegan a Ezeiza el mismo día de partida a las 15.30. La aeronave tiene capacidad para 144 pasajeros y es impulsada por cuatro turbinas.

Visitantes — Cuatro semanas permanecerá en el país el doctor Frederic Bolling, prestigioso investigador norteamericano del departamento metalúrgico del Laboratorio Científico de Ford Motor Company de Dearborn, Michigan, Estados Unidos, y reconocida autoridad mundial en el campo de la solidificación de metales. Llega por segunda vez a la Argentina invitado por la Comisión Nacional de Energía Atómica, donde desarrollará una serie de experiencias relacionadas con la metalurgia nuclear.

Ventas — Durante 1966, los ingresos de Philip Morris Inc. fueron de cerca de 772 millones de dólares, lo que equivale a un sustancial aumento con relación a 1965, en que fueron de 704 millones. Las utilidades alcanzaron en 1966 a más de 34 millones de dólares, un aumento del 28,9 por ciento sobre 1965. Philip Morris Inc., productora de los cigarrillos Marlboro, Philip Morris, Paxton, Benson & Hedges, Parliament, Alpine, y en la Argentina, de Colorado, por su reciente asociación con Massalin y Celasco S. A., ocupa actualmente el cuarto lugar entre los fabricantes americanos.

• Chrysler Argentina distinguió a los concesionarios que durante el año 1966 se han destacado en sus ventas. El reconocimiento recayó en M. Winograd S. A., precisamente al cumplir 33 años de actividad comercial en el ramo automotriz. El vicepresidente de la firma, señor Israel Winograd, fue invitado por Chrysler para realizar un prolongado viaje por EE.UU.

Promociones — Acaba de ser promovido a subgerente de ventas de General Motors Argentina, Sergio Poyo, quien desempeñó antes cargos de responsabilidad en la compañía, en distintos países. Ingresó a la empresa en 1941 y desde 1963 actúa en la Argentina (foto).



• H. E. L. Plant fue designado director del Banco de Londres y América del Sud Ltda. Continuará a cargo de la gerencia principal de la institución, importante posición que ocupa luego de una larga carrera bancaria, iniciada en Londres en 1941 y continuada en numerosas sucursales europeas y americanas del Banco.

Celebración — El director de Roberto Berlingieri S. A., señor Benvenuto Tavolato, cumplió recientemente 40 años de labor en la firma. Con ese motivo le fue ofrecido un agasajo en el que se puso de relieve su capacidad y dedicación.

Aniversarios — El 12 de abril de 1887, en una memorable reunión que presidió don Sixto J. Quesada, nació el Banco Popular Argentino, que ahora cumple 80 años de ininterrumpida labor al servicio de las finanzas del país. La casa central de la institución funciona en el edificio ubicado en la esquina de Florida y Cangallo, inaugurado en 1930. Cuenta con 24 sucursales: 16 en la Capital, 2 en el Gran Buenos Aires y 6 en el interior. El monto total de sus depósitos es de 20.000 millones de pesos. El presidente actual es el doctor Julio A. Pueyredón.

• Peuser S. A. acaba de celebrar cien años de actividad comercial. Con ese motivo fue organizada una serie de festejos; entre otros, una reunión del personal en un asado, en el Club Náutico "El Timón", de Villa Flandria. En el Salón Peuser, de Florida 750, se realizó un coctel al que asistieron representantes de la banca, el comercio, la industria, y las autoridades.

Round trip — El director general técnico de Grandes Destilerías Cusenier de París arribó a la Argentina para visitar la planta que posee esa empresa. El viajero fue recibido por directivos de Cusenier Argentina S.A.

• Inició una gira por los Estados Unidos y México Gabriel Zadunaisky Ferri, titular de Plus Ferri Propaganda, quien visitará los principales centros publicitarios de ambos países.

• Tres ejecutivos de Destilerías Hiram Walker & Sons (Argentina) S. A. partieron hacia Canadá y USA: Pablo Cerallo, jefe de ventas capital y suburbios; Rafael Giovanardi, adscrito a la gerencia general, y el doctor Alberto Corti, superintendente de producción. Visitarán, en esos países, las plantas que posee la empresa.

• Para realizar una visita a los directivos de sus agentes generales en la Argentina, viajó J. O. H. Fogarty, gerente general de ventas de BOAC, quien fue recibido en Ezeiza por el señor Juan J. Maso, gerente de BOAC para Sudamérica (foto). La representación local de la empresa es ejercida por British United Airways. ♦



Los escombros de un Imperio

“¿El túnel bajo la Mancha? ¡Nunca! Esa gente es imposible.”

Unos pronuncian esta frase en inglés, otros en francés. Tiempo atrás, ambos Gobiernos se asociaron para construir un túnel submarino que convertiría a Inglaterra en una península europea. Ahora, nadie tolera que se le hable de ese proyecto.

No importa que de Gaulle, con ademán cesáreo, mantenga cerradas las puertas del Mercado Común Europeo a la ansiedad británica. La brusca reaparición de una antigua antipatía, que no impidió la alianza anglo-francesa en dos guerras mundiales, se debe, curiosamente, a un hecho accidental: el naufragio del Torrey-Canyon.

A mediados de marzo, una tempestad despedazó un petrolero norteamericano de bandera liberiana (capaci-

fe, mandando incendiar el Torrey-Canyon cuando se estaba a tiempo, aunque causara daños a tal o cual armador, a tal o cual grupo petrolero”. *L'Humanité*, comunista, añade: “Esto sucede porque Inglaterra es esclava de los Estados Unidos”.

Un ministro de París, Christian Fouchet, lanzó un llamado a la moderación: “El petróleo no es político”. Pero es inútil. Los franceses están seguros de que se trata de una nueva jugarrera de la pérdida Albión; las porteras, los taxistas, porfían que a Inglaterra todo le sale mal y que su amistad trae mala suerte. Ellos quizás ignoran la causa de su resentimiento, pero esa causa existe: después de soportar por siete años los sarcásticos consejos anticolonialistas de los ingleses durante la guerra argelina, se

11 de abril, Callaghan presentó su proyecto de presupuesto para 1967: fue calificado como un “presupuesto negro”. Los empresarios, los obreros, protestaron a voz en cuello. “Que se salve la libra esterlina y que perezca Inglaterra”, escribió un iracundo comentarista.

Wilson prepara una visita a Washington en busca de ayuda, pero no ignora que Johnson lo recibirá con cara de pocos amigos. A su regreso, tendrá que ingeniárselas para lograr que el país asimile otra decepción. Hace dos meses, recorrió —melancólico peregrinaje— las capitales de los seis miembros de la Comunidad Económica Europea. De Gaulle persiste en humillar a Gran Bretaña, y los otros cinco países, menos despiadados, no se atreven a desafiar sus iras.

Para zafarse de la encerrona, Wilson debería renunciar a los “vínculos especiales” con los Estados Unidos, a las tarifas preferenciales que rigen en el interior de la Comunidad Británica, a continuar subsidiando la agricultura. Si adoptara sin reservas la política agrícola de los asociados europeos, el costo de la vida subiría entre el 10 y



A P

Los tres eslabones del Imperio que crujen: Gibraltar, Malta, Aden.

Callaghan: “Presupuesto negro”.

dad, 100.000 toneladas), en el arrecife Seven Stones, frente a la costa inglesa del Canal. La marea arrastró la vasta napa de combustible hacia las playas francesas (ver N° 223).

Es un verdadero desastre. El petróleo es dañoso para todos los seres vivos (menos el hombre, evidentemente). Los pájaros, los peces, han perecido en cantidades incalculables. Esa película impermeable sobre la superficie del agua impide a los peces respirar. En cuanto a los pájaros, insaciables devoradores de peces, se han quedado sin alimento; además, se mueren de frío, porque sus plumas, bañadas en petróleo, pierden sus propiedades caloríferas e hidrófugas.

El siniestro costó varios millones de dólares a Gran Bretaña, decenas de millones a Francia. Pescadores, cultivadores de ostras, hoteleros, formaron un Comité de Defensa y acudieron ante el Primer Ministro para que pida reparaciones a Londres. ¿Por qué no a los Estados Unidos o a Liberia? ¿Acaso porque el arrecife era inglés? El diario *Combat* pretende que “el Gobierno Wilson pudo evitar la catástro-

complacen en devolvérselos cada vez que suena un disparo en algún rincón del desfalleciente Imperio.

Ante una agitación tan irracional, los ingleses, a su vez, pierden la cordura. Y ellos también repiten:

“¿El túnel bajo la Mancha? ¡Jamás! El continente está endemoniado.”

Cuatro despachos ministeriales, en Londres, siguen iluminados hasta la madrugada, salvo cuando sus ocupantes se reúnen en la oficina de uno cualquiera de ellos. El Primer Ministro, Harold Wilson; el jefe del Foreign Office, George Brown; los Ministros Michel Stewart y James Callaghan, de Economía y Presupuesto, no hacen sino discutir entre sí.

A un año de haber ganado una elección general con la más amplia mayoría de este siglo, el Gobierno laborista está moribundo. Hace dos semanas, en los comicios municipales de Londres, los conservadores triunfaron en forma aplastante. Es que el estocicismo inglés tiene sus límites. Para nivelar la balanza de pagos, el Gobierno aplica un rígido plan de austeridad. El

el 20 por ciento. Si se sometiera a los cambios que reclama de Gaulle en el comercio con los Dominios, las repercusiones serían graves en la balanza de pagos de Gran Bretaña.

En Europa se insiste sobre la necesidad de evitar que las turbulencias recurrentes de la libra perturben la libre circulación de mercaderías en el continente, porque ello contraría los efectos que la economía europea espera legítimamente de la ampliación de los mercados. “Firme usted, tal cual, el tratado de Roma” (piedra fundamental del Mercado Común). Wilson vacila: es una medicina demasiado amarga.

Wilson declaró que la derrota municipal no alterará su decisión de sanear la economía. Callaghan tiene que esconderse cuando llegan a su oficina las delegaciones empresarias que requieren crédito, los sindicatos que protestan por la desocupación creciente. Brown parece admitir la necesidad de “un poco de demagogia”. Stewart, evidentemente desorientado, ya ofreció varias veces su renuncia.

La causa última de tantos sinsabores es, sin duda, la extinción del Imperio. Durante dos siglos, los bancos ingleses atesoraron rentas extraídas de los cinco continentes; la flota inglesa cubría los cinco océanos. Dos nuevas potencias, USA y la URSS, aliadas entre 1940 y 1945, desataron un violento proceso anticolonialista. En 1956, el león inglés lanzó su último zarzapote: el desembarco en Suez. Rusos y norteamericanos suspendieron un momento su guerra fría y presentaron un ultimátum en Londres; suspendida la invasión, el Primer Ministro Anthony Eden debió retirarse a la vida privada. Era una señal: terminaba el ciclo imperial británico. Actualmente, Gran Bretaña no está en condiciones de costear la lucha contra los movimientos nacionalistas.

Los leones de bronce de Trafalgar Square se mueren de nostalgia: en las junglas donde sus modelos rugieron, ondean exóticos pabellones. A sus pies, los muchachos ingleses de saquito entallado se mesan las melenas, las chicas agitan sus minifaldas, todo arrullado por guitarras eléctricas, banjos y ukeleles. Los ojos de los leones, si no estuvieran vacíos, arderían de cólera.

¿Por qué, por qué?

Tres eslabones del Imperio han cruzado siniestramente en las últimas semanas: Aden, Malta, Gibraltar.

En Aden, la puerta del Indico, la rebelión es unánime. Gran Bretaña ha debido comprometerse ante la UN a desprenderse de esa colonia el año próximo, pero necesita entregar el poder a un partido "responsable", que se conforme con una ficción de independencia, asuma los gastos de la represión y deje las cosas como están. Pero sólo ha logrado dividir al nacionalismo árabe: hay dos partidos, el FLN y el FLOSY, ambos de tendencia nasserista, que luchan por la sucesión. Ya se han contado más de treinta muertos en lo que va del año: soldados de ocupación, civiles ingleses, adenas que se masacran entre sí, terroristas ejecutados. Una comisión de la UN llegó a la colonia; cinco días después se retiró, acusando a la autoridad británica de "falta de cooperación". Queda descartada la posibilidad de un fideicomiso internacional.

La isla de Malta, en el centro del Mediterráneo, es una fortaleza: su economía depende absolutamente de los 4.300 soldados ingleses que hospeda. El Primer Ministro, Borg Olivier, laborista, pretende retenerlos; pero Gran Bretaña necesita hacer economías. ¿La solución? No se ve sino una: entregar Malta a la VI flota norteamericana, que puede utilizar esa posición estratégica en el nuevo esquema de la NATO.

Las conversaciones anglo-españolas sobre Gibraltar (ordenadas por la UN, como las anglo-argentinas sobre las Malvinas) se han cortado bruscamente. Wilson querría ahorrarse, si no los gastos militares, los 3 millones de libras que el Tesoro paga en concepto de subvención a los 17.000 habitantes de la colonia; ha pensado, para ello, en la cooperación española. ¿No aceptaría Franco que el Peñón se convirtiera en un Estado Libre, asociado a Gran Bretaña? Por supuesto que no.

¡Este perverso mundo, que se obstina en cambiar! ♦

Grecia

El golpe de Estado que tardó dos años

El jueves pasado, a medianoche, tanques del Ejército entraron en Atenas, Salónica y otras ciudades griegas. Un destacamento rodeó el palacio real, otro puso bajo "custodia protectora" al Primer Ministro Panayotis Kanellópulos y otro, en fin, sitió la casa del jefe de la oposición, Georges Papandreu. A las 6,15 del viernes, Radio Atenas anunciaba que las Fuerzas Armadas habían tomado el poder con el fin de asegurar el orden, amenazado por "peligros internos". Difundió un decreto firmado por el Ministro del Interior Spiro Theotokis, en nombre del Rey Constantino, y por el general Gregoire Spandakis, jefe de Estado Mayor del Ejército. Pocas horas después, Theotokis se reunía con Kanellópulos, ambos arrestados, y se constituía el nuevo Gobierno: Primer Ministro, Constantin Kiliass, agente fiscal en el Tribunal de Casación; Viceprimer Ministro, el general Spandakis, quien asumía también la cartera de Hacienda.

El sol que se apagó en Grecia (9 millones de habitantes) es el de la democracia parlamentaria. Derrotado en el Congreso, Kanellópulos lo disolvía el 14 de abril y llamaba a elecciones para el 28 de mayo, pero pronto se vio que era impotente para mantener el orden.

La polémica entre el derechista Kanellópulos, jefe del partido ERE (Unión Nacional Radical), y los Papandreu, padre e hijo, que encabezaban la Unión de Centro, asociada a la EDA de Jean Passalidis, una máscara legal del Partido Comunista, se inflamó bruscamente. Quizás el viejo Papandreu (78 años) no ignoraba los preparativos de los incondicionales del soberano de 27 años. Había prometido, pues, no hacer propaganda antimonárquica en la campaña electoral; pero, "si logramos la victoria el 28 de mayo, y no se nos entrega el poder —advertía— eso se llamará la dictadura real, y nosotros responderemos con la revolución popular". Su rival contestaba: "Es tiempo de que Papandreu desista de hacer

frases. Él sabe que no está en condiciones de desencadenar una revolución".

La dinastía germano-danesa que en 1863 infligió la diplomacia inglesa al país de los helenos, nunca fue popular. Jorge I reinó medio siglo justo, pero fue asesinado, y su hijo, Jorge II, debió salir al exilio en 1923. Tras doce años de república, el último de una serie de golpes de Estado consiguió restaurar el trono. En 1936, Jorge II confirió la dictadura al eficiente Ioannis Metaxas, quien moriría durante la guerra con el Eje. En octubre de 1944, el país estaba en manos de guerrilleros comunistas; Churchill desde un barco fondeado en El Pireo, mandó bombardear la capital para instalar en ella a un Gobierno traído del exilio: su jefe era Papandreu. Jorge II siguió otros dos años en Londres; volvió, por fin, en 1947, para abdicar en favor de su hermano Pablo pero estalló una rebelión comunista y Londres apeló a Washington. La "doctrina Truman" fue el primer ensayo de intervención militar norteamericana en la posguerra. Las guerrillas acabaron cuando la ruptura entre Stalin y Tito los privó de la ayuda de Yugoslavia.

Rehabilitado el país por sucesivos Gobiernos de derecha, parecía a punto de estabilizarse y aun gozaba de cierta prosperidad, cuando el Rey Pablo, quizá para acrecer la autenticidad del régimen, se separó del duro pero inteligente Primer Ministro Constantino Karamanlis. En las siguientes elecciones triunfó Papandreu, cuyo hijo Andreas, ciudadano norteamericano adicto a Kennedy, aunque hostil a los Estados Unidos, regresó al país y radicalizó a una fracción de la Unión de Centro. Se le imputan nexos con una logia militar, Aspidá (El Escudo); originariamente derechista, habría sido infiltrada por jóvenes oficiales "nasseristas".

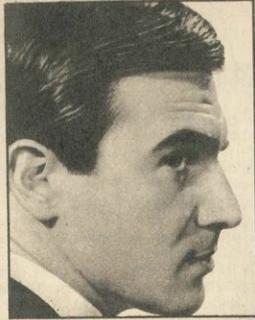
El hijo de Pablo I, Constantino, despidió a Papandreu el 15 de julio de 1965: desde entonces pugnó en vano, con varios gabinetes temporarios, por derrocarlo en una elección general. En realidad, este golpe de Estado tardó, en consumarse, casi dos años.

El sábado, agencias extranjeras radiaban desde Atenas las noticias más inverosímiles: la ejecución de Andreas Papandreu, el secuestro de la pequeña hija del Rey. Grecia se despedía hacia la guerra civil. Lo peor sería una división del Ejército. ♦



Keystone

Vísperas de golpe de Estado. Disturbios estudiantiles en Atenas.



Fue un segundo...



Dos miradas se cruzaron...



El puso su marca de hombre... con Lord Cheseline.

El fijador de cristalina pureza, no graso... ¡que nunca deja polvillo! ¡Peina con elegante naturalidad!

FIJADOR

Lord Cheseline

¡auténticamente masculino!



¡Y BASTA!

América latina

Boinas verdes y boinas rojas

La semana pasada, un individuo que dice llamarse Ernesto Guevara prestó un servicio sensacional a los sectores norteamericanos que sueñan con nuevos desembarcos y a los grupos de presión que, en todo el continente, porfían por subyugar los Ejércitos iberoamericanos a una fuerza regional de policía. Lo hizo con una carta y tres fotos.

Dice su carta: "¿Cómo podríamos mirar un futuro luminoso y cercano, si dos, tres, muchos Vietnam florecieran [...] con su cuota de muerte y sus tragedias inmensas!" Suponer que alguien envidie la suerte del Vietnam, sólo cabe en la mente de un alienado.

¿Qué sentido tendría, por ejemplo, hacer de Bolivia un nuevo Vietnam, cuando la misma carta denuncia la cruel indiferencia de los países socialistas para con ese pueblo atrasado que combatió desde 1940 contra los Imperios japones, francés y norteamericano? "El imperialismo es culpable, pero no sólo él; también quienes vacilaron en hacer del Vietnam una parte inviolable del territorio socialista." "La solidaridad del mundo progresista con el pueblo vietnamita se asemeja a la amarga ironía que significaba para los gladiadores del circo romano el estímulo de la plebe."

Después de esto, Fidel Castro no esperará —es de suponer— que Rusia y China envíen armas y dinero a América latina; tampoco, que los comunistas de su país y del continente sigan sus consejos; son gente crédula, pero no tanto. Sin ayuda de Moscú o Pekín, sin apoyo de los comunistas locales, en medio de la indiferencia de los obreros y campesinos de cada país, el redactor de esa carta ordena "golpear a la cabeza del imperialismo".

Cuanto peor, mejor

Guevara fue un aventurero, un romántico, no un aliado. Esa carta no puede ser suya. La escribió —o la aprobó, por lo menos— el exorbitante mandamás de Cuba, que se halla en conflicto con los "viejos comunistas", quienes le reprochan su olímpico desprecio por los principios de la "dirección colegiada". La tensión se agrava desde que Fidel Castro rompió públicamente con el Partido Comunista venezolano. A su vez, este partido denunció que La Habana intenta coparlo, para poner a su frente al "comandante" Douglas Bravo. En otros países, los "viejos comunistas" están adoptando rígidas medidas para eliminar la quinta columna castrista. Las hostilidades estallarán abiertamente el 26 de julio; Castro convocó en La Habana a representantes de las fuerzas de izquierda, y no faltará quienes pidan cuentas por su agresión a los comunistas venezolanos.

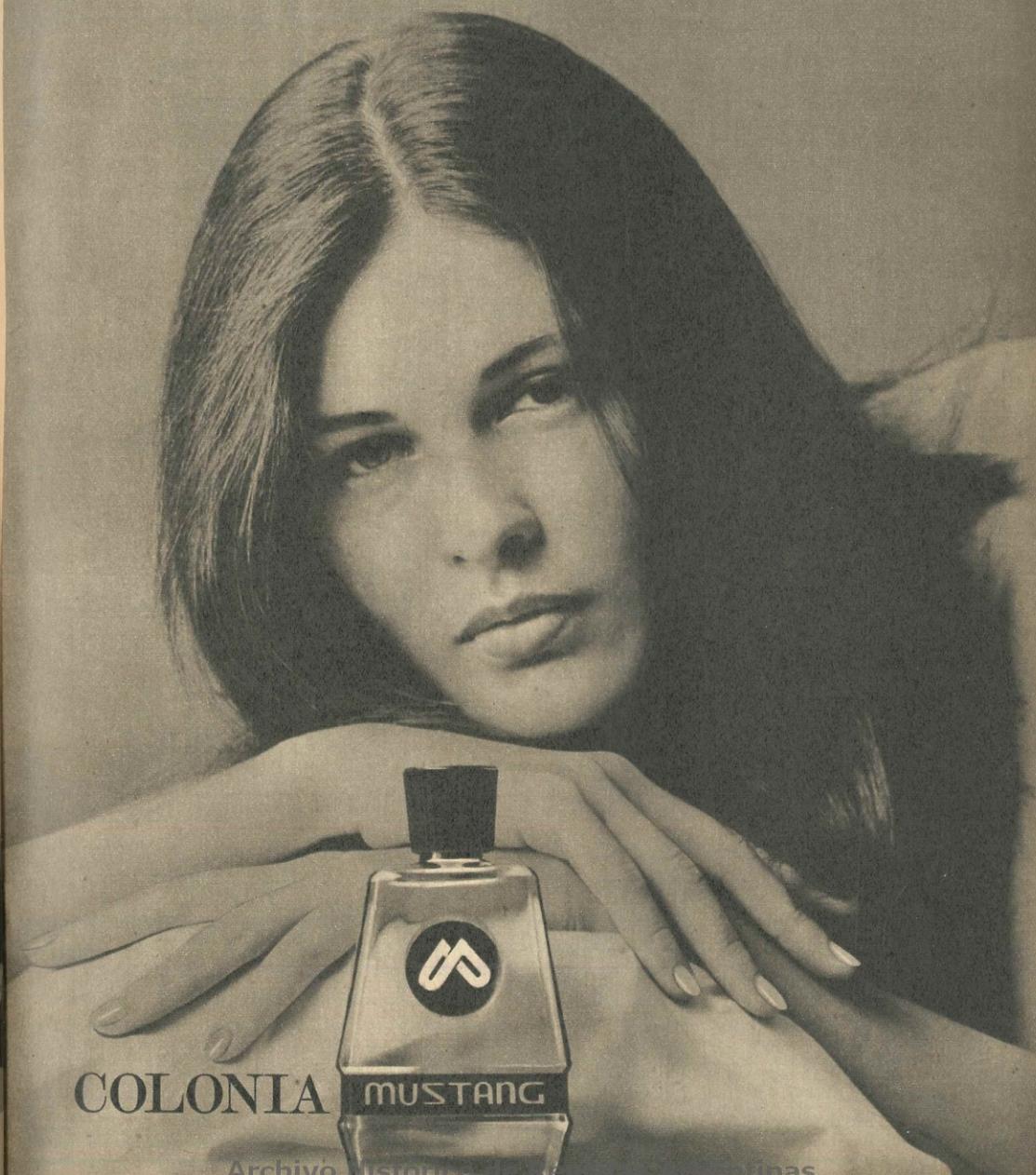
También se interesarán, sin duda, por las tres fotografías del *Ché* que se han publicado en La Habana: entre quienes lo conocieron, nadie admite su autenticidad. La de cuerpo entero es tan confusa que puede ser o no ser suya; otra, en la que le afeitan las barbas, autoriza las mayores dudas; la del habano ofrece cierto parecido, pero se ha señalado que ésa no era su manera de fumar. En momen-



Otro estilo de fumar. Las barbas en remojo.

AP

PARA VARONES



COLONIA **MUSTANG**

Adenauer (1876 - 1967)

Desde la colina de Rhoendorf, donde el último sol circulaba por su casa como un perro gembundo, ansioso de llevarle el calor de la convalencia, descendió una vez más hacia las espaciadas verjas y las impertinentes amapolas de Schaumburg. Es el camino que hizo cada mañana durante 14 años.

Pero no fue su espigada figura la que entró el sábado por la mañana en el palacio de la Cancillería, sino un modesto ataúd de roble, cuyo cristal deja asomar ojitos de chino, ya cerrados sin remisión, y el árido pergamino de su rostro.

Esos 14 años se llaman la "era Adenauer", como hubo en el siglo pasado una "era Bismarck". La República de Weimar vivió 13 años, el régimen de Hitler, 12. Churchill, cuya musa historiográfica adolecía de elocuencia, comparó una vez a los dos Cancilleres: el sajón y el renano. Es una analogía para libros de escuela, sugerida por la larga permanencia en el poder. Aun así, las diferencias son estridentes. Bismarck, con 86 años de edad, gobernó durante 28 años, primero a Prusia, después a Alemania y por fin a Europa. Adenauer, muerto a los 91, sólo alcanzó la mitad de ese tiempo, y dejó un país dividido, mediatisado. Johnson, de Gaulle, Wilson, se inclinan ante sus despojos; no lo harían si Alemania estuviera unida.

Después de ser diligente y resistido alcalde de Colonia, y de encerrarse en un convento cuando su patria enloqueció, Konrad Adenauer reinició su carrera política a los 73 años. Ocupada Colonia por los norteamericanos, volvió a la alcaldía; entregada la ciudad a la administración británica, los compatriotas de Churchill lo despidieron por "falta de cooperación e incapacidad". Esto sólo significa que no era útil para la política inglesa; pero lo fue, en grado excelso, para la norteamericana. Había calculado bien: sólo el poder y la riqueza de los Estados Unidos podían garantizar la defensa y el resurgimiento de Europa. La iniciativa norteamericana creó la Trizona y la dotó de vida política, la rehabilitó con el baño áureo del Plan Marshall y, por fin, segregó la República Federal Alemana. Adenauer, vinculado desde antiguo a los intereses del Rhur y a los jesuitas germánicos, tan influyentes bajo Pío XII, fue el hombre de esa política, entre 1949 y 59.

No era una política realista: cándidamente, se fundaba en el supuesto de que USA, Francia y Gran Bretaña afrontarían una guerra mundial en beneficio de Alemania, cuya división resulta tan cómoda para todos. Fue, virtualmente, la promesa de Dulles. Pero, disipada la extorsión atómica, la promesa se olvidó. En abril de 1959, Adenauer declaraba su intención de renunciar, y sólo desistió porque dos meses después moría su amigo Dulles. "Habiendo desaparecido él, me pa-

reció un error alejarme", adujo.

En realidad, la extinción del Secretario de Estado, en cuya palabra confió, le dejaba las manos más libres. Ya había viajado a Moscú y establecido relaciones con los ocupantes. Ya había echado los cimientos de la Comunidad Económica Europea, asociado con otros dos políticos de principios de siglo que se apresuraron a teñirse de demócratas cristianos en 1945. El renano Adenauer, el lorenés Robert Schuman, el trentino Alcide De Gasperi —oriundos de regiones excéntricas de cada país, mezclados a las intrigas de poblaciones alogenas—, impulsieron al continente un paso decisivo.

Pero sólo con el retorno de Charles de Gaulle al Eliseo, esa afortunada experiencia económica se trasmutó en política. Cuando un general francés y un civil alemán —toda una novedad— se arrodillaron juntos en la catedral de Reims, los eruditos hablaron del sueño de Carlomagno; más sensatos, los pueblos entendieron que había terminado el vasallaje de Europa, que USA y la URSS deberían limitar sus ambiciones.

La política de Adenauer adquirió entonces una independencia que no podía emanar sino de su prestigio personal. La usaba con tales bríos que su propio partido lo derrocó en 1963. Pero ahora, sorprendentemente, este recio adversario de toda demagogia, conocía —como Bismarck después de su retiro— una conmovedora popularidad. El gélido hombre de Estado era ya un mito nacional. Le fue fácil desbaratar e gobierno de su sucesor, evidentemente poco imaginativo. Y muere convertido en un espíritu libre de toda prevención, sin miedo al porvenir, un consejero de Occidente y enemigo respetado por el Kremlin.

El nacionalismo, que le causaba espanto, resurgiría en Alemania, sea a través de su partido o de la socialdemocracia, inclusive de comunistas o neo nazis. Resurgiría, porque es la primavera de los pueblos, y ninguno tan joven y saludable como el alemán. Pero será un nacionalismo templado por la experiencia, la moderación y el honor. Esa certidumbre acompaña al intrépido anciano que, esta semana en un ataúd de roble, remontará las lentas aguas del Rhin hacia Rhoendorf, donde la hierba de la primavera comienza ya a ondular junto a su losa. ♦



La última foto, el 27 de marzo. UPI



Ubicuo Guevara: ¿Qué fue de él? AP

tos en que la imaginación popular cree ver a Guevara en una docena de países a la vez —la semana pasada se lo ubicaba en Santiago del Estero, Argentina— no se acierta a descubrir qué interés tiene Castro en alentar esa psicosis, y sobre todo, qué ventaja puede haber en mostrar al Ché sin barbas.

Aparentemente, Castro intenta ponerle su sello a todo brote subversivo en América latina, quizá con la esperanza de provocar una nueva "acción colectiva". Siempre ha seguido la línea catastrófica: cuanto peor, mejor.

En su discurso del 19 de abril, conmemorativo de la victoria de Bahía de los Cochinos, hay un ejemplo espléndido de ese tipo de razonamiento. Aludiendo a una manifestación en Nueva York contra la guerra vietnamita, la atribuyó no a los sectores liberales de USA sino al "pueblo norteamericano"; tarde o temprano, vaticinó, éste será "un gran aliado del movimiento revolucionario mundial". No se necesita más para que las fuerzas liberales norteamericanas desistan de una acción que las involucra en un quimérico proyecto de revolución mundial.

Tanto el supuesto Guevara como Castro, en su discurso, enumeran varios "frentes guerrilleros" en acción. En ambos casos se menciona a Bolivia; la carta registra igualmente "los primeros brotes en Brasil". Pero los Gobiernos de Río y La Paz se han abstenido de denunciarla ante la OEA. Si lo hicieran, no tardaría en organizarse una "acción colectiva" (con soldados de los países del Plata y técnicos norteamericanos). El propósito de inducir al sistema interamericano en esa dirección se transparenta en el discurso de Castro, quien previno a las fuerzas especiales de USA, los boinas verdes, que "si quieren conservar buena salud, deben evitar un encuentro con Guevara", el cual llevaría una boina roja. ♦

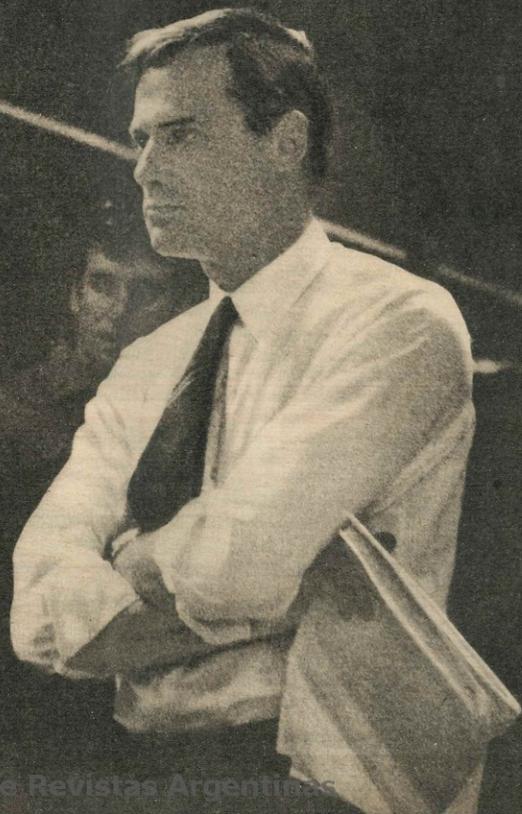
Castelet* en acción!

Las responsabilidades no lo asustan porque su equipo le responde con seguridad y entusiasmo. Luz, cámara, acción; tal es su elemento. Y en la acción, una camisa con tela CASTELET. Siempre bien dispuesta, siempre impecable!

Las camisas confeccionadas con esta tela — fabricada por CASTELAR— de puro algodón Pima importado, pueden centrifugarse o escurrirse a mano para lograr un secado más rápido, sin los inconvenientes del goteo. Igual se planchan solas y mantienen inalterables, para siempre, todas sus cualidades.

Castelar
garantía de calidad

* Marca registrada de CASTELAR para su tela fabricada bajo licencia y control de Deering Milliken Research Corp. (USA).



Dejad de crecer y de multiplicaros

Eduardo Frei no habló, pero presidió la reunión inaugural. Fue el director del Servicio Social de Salud, Francisco Mardones Restat, quien señaló la satisfacción y el honor de Chile por haber sido elegido para sede de una conferencia (más de 1.000 delegados de 84 países) organizada por la Federación Internacional de Planificación de la Familia. Sin embargo, muchos católicos chilenos hubieran preferido oír al Presidente: sólo él podía explicar por qué un Gobierno demócrata cristiano participa sin reparos en una campaña de esa índole. Ni la derecha conservadora ni la izquierda marxista se hubieran atrevido, tal vez, a dejar atrás el abstencionismo del Estado en lo que concierne al "derecho a la procreación", reiterado por el Papa en su reciente Encíclica.

Es conmovedor el interés que se toman las naciones de mayor densidad demográfica por combatirla en los países donde es mucho menor. América latina es un continente despoblado. Dentro de 33 años, cuando albergue a más de 500 millones (280 en los Estados Unidos), aún su cifra de habitantes por kilómetro cuadrado será más baja que en ese país. Sin embargo, se la incita desesperadamente a reducir su natalidad, no por ser estrecha sino por ser pobre.

Es verdad que la superpoblación y el subdesarrollo (ver nº 224) generalmente coinciden, pero faltaría por establecer cuál es la causa y cuál el efecto. Un hombre es una boca, pero también un par de brazos; se alegrará que en sus primeros quince años consume y no produce: ¿por qué, entonces, no admitir que su nacimiento fue una inversión rentable, aunque a largo plazo? Esa clase de inversiones es la más provechosa para el progreso efectivo de un país.



Hay chilenos que sobran.

A P

Por otra parte, sólo un milagro puede lograr inmediatamente la limitación de los nacimientos en los países subdesarrollados, porque la población de los países atrasados —en especial, la campesina— no se deja "reeducar" tan fácilmente. Más sensato parece acelerar el desarrollo: los problemas sociales —como el de la demografía— no tienen soluciones sociales, sino económicas. Un país en desarrollo urbaniza su población: entonces cae rápidamente la tasa de nacimientos.

El secretario general de la Federación, Colville Deverell, belga, exhortó a crear servicios que permitan —e incluso "obliguen"— a los Gobiernos a desempeñar "un papel responsable" en la comunidad demográfica mundial. Obviamente, su propósito es evitar que, en esa comunidad, cambie la relación interna de fuerzas. "Es nuestro deber —concluyó— hacer lo humanamente posible para persuadirlos de la necesidad de adoptar medidas contra el vertiginoso aumento de la población." Los dirigentes de su país no cumplieron ese deber en el pasado: Bélgica ocupa uno de los primeros puestos por la densidad de su población. ♦

India

La cruzada contra el hambre

Cuando uno se asoma a las barandas de una antigua mansión inglesa de Malabar Hill —el barrio residencial de Bombay— y mira, a lo lejos, una playa resplandeciente, digna de ser comparada con Copacabana, cúpulas y jardines que figuran la India tal como la sueñan los niños de todo el mundo, olvida fácilmente que la India es también otra cosa.

En Bombay misma, sobre todo en Calcuta, ciertos barrios populares se asemejan a los campos de concentración que conocemos por películas documentales de fines de la guerra. En esas calles, la miseria ni siquiera tiene techo: unos privilegiados se cobijan por algunas *paisas* en destaralados inmuebles que admiten ocho o diez huéspedes por cuarto, pero miles de seres duermen en las veredas. Los peatones brincan sobre esos bultos, de los que emergen un brazo, una pierna, un esqueleto.

El patetismo es menor, pero no el infortunio en las aldeas famélicas, tan miserables que nadie allí sonríe, ni siquiera los niños: recuerda uno a los campesinos de África, también hambrientos, pero que se ríen por cualquier cosa. Alrededor, un trágico paisaje erosionado, uno de los más viejos paisajes del mundo; durante muchos siglos, el viento, las lluvias tropicales, un sol perverso, han devorado ese suelo, lo han lavado, calcinado.

Decenas de civilizaciones se han sucedido allí: cuando nuestros antepasados —de Europa o de América— vivían en las cavernas, la India ya había producido sus más bellos poemas e inventado sus dioses multiformes. Creía ya en esa fe desesperante —o

desesperada— de la eterna reencarnación, con un hombre encadenado a la necesidad de renacer, como el esclavo a la rueda de su molino.

Desde la Independencia, el pueblo indio ha recuperado la voluntad y el vigor que había perdido. Nuevas formas de producción —que a veces, paradójicamente, son tradicionales— restituyen sangre a su yerta economía. A menudo, el visitante se asombra ante un salto tecnológico: junto al arado de madera, una industria de alta precisión. El Gobierno acude a las necesidades más urgentes y, a la vez se esfuerza por adelantarse al tiempo.

Entretanto, hay hambre. Las masas reprochan al Gobierno una supuesta indiferencia, pero el hambre actual es fruto del abandono en que se dejó al país durante los siglos en que fue colonia. El Partido del Congreso, en dos décadas, erigió formidables diques, una cantidad de fábricas de abonos químicos, pero la India aún no produce viveres para 500 millones de bocas. Improvisados reformistas, llegados de Occidente, lo culpan por no haber emprendido una Reforma Agraria: sin medios financieros, la productividad declinaría. Otros censuran las restricciones opuestas al comercio inter-estadual de granos: aunque tiene sus inconvenientes, tal vez el libre comercio sería peor. También se alude incomprendiblemente al fetichismo y al oscurantismo religiosos, pero ellos derivan también de las circunstancias históricas. Nada prueba que, para suprimirlos, la coacción sea más eficaz que la paciencia.

Geografía del hambre

El hambre amenaza al mundo. No sólo a la India y Pakistán; ya invade el Medio Oriente y pronto se extenderá al África. Las organizaciones internacionales se alarman. Una de ellas, la FAO (Organización de Alimentos y Agricultura), tiene por fin, precisamente, organizar la producción agrícola y el eventualamiento de las áreas deficitarias. No es imposible, económicamente, atajar al hambre; sólo se oponen mezquinas consideraciones de política internacional.



Niños de la India: Magra ración.

A G

marca
su
nivel!



YUSTE

EL CIGARRILLO DE LOS MEJORES MOMENTOS...



Al terminar la II Guerra Mundial se propuso crear una organización, la World Food Board, destinada a comprar los excedentes de alimentos de los países desarrollados para ponerlos a disposición de los otros, durante el período necesario para que se equipasen con vistas a su propio desarrollo. La propuesta no cuajó: se temía que la circulación de esos productos, a precio reducido, perturbase las condiciones del comercio normal. El problema de los excedentes agrícolas obsesionó, durante veinte años, a los Estados Unidos; después, el Senado aprobó la ley 480, cuyas consecuencias fueron nefastas, efectivamente, para la estabilidad de los precios. Ahora esos excedentes han desaparecido como por milagro; pero no fueron absorbidos por los países temporalmente incapaces de asegurar la subsistencia de su población, sino por la URSS y China, que disponen del potencial de producción necesario, sólo que prefieren invertir en la industria, más rentable. Esos países pagan sus importaciones en dólares y al contado.

En todo caso, el mundo occidental se encuentra sin excedentes disponibles, en el momento en que reaparece el espectro del hambre.

Aún se está a tiempo para actuar, pero el plazo es breve. Es preciso, ante todo, tomar conciencia de la gravedad de la situación, de los fracasos anteriores y de sus causas. El realismo de los intereses políticos, sólo cederá ante el realismo de la catástrofe que se avecina.

El Fondo Mundial

La diplomacia argentina está vitalmente interesada en la antigua idea de un Fondo Mundial de alimentos, auspiciada también por el Papa Pablo VI en su discurso de Bombay.

El 12 de abril, en Ginebra, donde están por terminar las negociaciones de la Rueda Kennedy, los seis miembros de la Comunidad Económica Europea anunciaron su disposición a participar en un programa internacional de ayuda económica: así lo resolvió su Consejo de Ministros. Los Estados Unidos expresaron su apoyo. El programa englobaría 3 millones de toneladas por año; la contribución norteamericana promete llegar al 40 por ciento; los europeos, a su vez, ofrecen de 600 a 700.000 toneladas anuales de alimentos (no sólo trigo, sino también leche en polvo), al costo de 50 millones de dólares. La idea, pues, está en marcha.

Es necesaria una organización sistemática de los excedentes, que beneficiaría no sólo a los pueblos subalimentados, sino también a la economía agrícola de los países productores. Si se procede con habilidad, se beneficiarían con la venta de una parte de las cosechas destinada a la ayuda alimentaria, aunque se hiciera a precios de costo; por el hecho de que está cubierta por los gastos generales de explotación, valorizaria la otra parte, la que se venda normalmente en el mercado mundial. No es sólo una buena obra, sino también un buen negocio.

En el mediano plazo, convendría movilizar las tierras incultas aún disponibles, valorizándolas por medio de

una voluminosa producción destinada a los pueblos subalimentados. Estos espacios existen no sólo en la URSS y China sino también en África central y oriental, en las regiones subtropicales de América (Colombia, Venezuela, Perú, Bolivia) y, desde luego, en la pampa húmeda de la Argentina, donde la tecnología puede, en pocos años, decuplicar la producción.

Estos países no están en condiciones de invertir en maquinaria, abonos y represas: si lo hacen, se endeudarán a tal punto que se privarían de toda otra iniciativa económica. Pero la UN, como sugirió el Sumo Pontífice, puede concertar acuerdos con ellos: financiar esas obras, abrirles crédito para esas compras. Los que pongan una parte de su territorio al servicio de la cruzada mundial contra el hambre atenderán también su interés, tanto en lo que concierne al nivel de empleo como al equilibrio de su balanza comercial. Entre ellos estaría la Argentina.

El especialista francés Philippe Lamour recomienda un sistema de concesiones, cuyos beneficiarios serían empresas semipúblicas o privadas, bajo el control de las Naciones Unidas y de los países participantes. Este sistema asegura el respeto del interés público y el de la empresa, la cual recibiría, con la garantía de la UN, préstamos a largo plazo y a interés reducido para las primeras inversiones, de rentabilidad diferida.

En los países con déficit de alimentos, el desarrollo de la producción agrícola será, por desgracia, obra de muchos años, en parte porque tropieza con rutinas seculares y con el individualismo de que adolecen todos los campesinos del mundo, legado psicológico de su vida aislada. Habrá que esperar otra generación. ♦

España

Un largo y cálido verano

Por primera vez en 25 años, el Presidente del cuerpo legislativo tuvo que emplear la campanilla y llamar al orden de uno de los Procuradores (diputados). Fernando Robina, alcalde de Llerena, hacía una interpelación sobre la política ganadera del gobierno, y estaba lamentándose de las importaciones de carnes, especialmente vacunos argentinos.

Después de afirmar que el año pasado se habían importado 88.000 toneladas de carnes refrigeradas y congeladas, preguntó: "¿Es cierto que acaban de ser compradas 12.000 toneladas de Bulgaria? No me sorprendería, porque el año pasado hemos importado carne vacuna hasta de Mauritania". Fue entonces cuando el Presidente de las Cortes le advirtió que no hiciera "digresiones con las que pudiera faltar el respeto al Ministro de Comercio".

La prensa consideró el incidente como un síntoma alentador de la evolución del régimen y de la indepen-



AP

Muñoz Grandes: Segundo hombre.

dencia creciente de los Diputados ante el Gobierno, y aprovechó para aconsejar que se hiciera mayor uso de las interpelaciones parlamentarias, como vehículo del "diálogo necesario entre gobernantes y gobernados". Tres interpelaciones en un cuarto de siglo, desde que el régimen actual estableció sus Cortes (Parlamento), no es demasiado. Uno de los diarios señaló, además, que el procedimiento de interrogar al Gobierno por escrito con diez días de anticipación resultaba "rígido" y de "escasa naturalidad parlamentaria": sería conveniente emplear una técnica más al uso de nuestros días".

La ley de prensa, promulgada hace un año, y la ley constitucional, aprobada con el 96 por ciento de votos en diciembre último, han abierto espitas a la olla política española. A través de los editoriales de la prensa, se despiden ahora chorros de vapor que indican cómo, en el interior de la olla, hierven diversos ingredientes.

El plebiscito alteró la composición y constitución de las Cortes. La quinta parte de sus representantes serán, en el futuro, designados por el voto directo de los españoles; se resolvió, además, la desaparición del partido único y su reemplazo por un Movimiento Nacional, el cual había de "promover la vida política, en régimen de ordenada concurrencia de criterios". La tímida reforma del cuerpo legislativo, el anuncio de que se permitiría un "legítimo contraste de pareceres" —aunque se mantiene la exclusión de los partidos políticos— fueron considerados como las muestras más palpables de la evolución del régimen hacia formas democráticas.

Pero los proyectos de la ley subsiguientes han provocado el desconcierto y la desilusión. Se habían puesto grandes esperanzas en el centenar de Procuradores que en el futuro podrían ser elegidos por el pueblo. Se veía en ello la posibilidad de ir democratizando paulatinamente las Cortes, aunque otros 300 representantes serán elegidos indirectamente y los 180 restantes nombrados por el Gobierno. Pero este centenar de representantes democráticos —dos por provincia— serán elegidos con ciertas limitaciones: el derecho al

En 1900, Ch. D. Gibson ilustraba con todo el encanto de una época un dilemma que aún - y a veces - suele darse. Pero para quienes tienen el peso de la decisión empresaria - aquí y ahora - STILKA BURÓ.

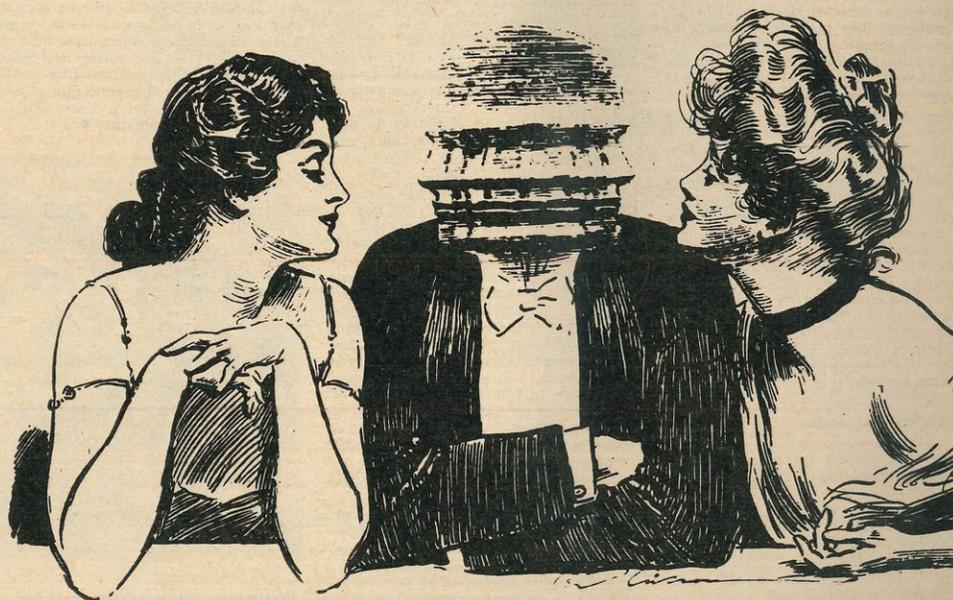
Sin dilemas: así será la elección de nuestros muebles para su empresa.

STILKA BURÓ

Amueblamientos para ejecutivos y empresas

Libertad 1258 - 1er. piso
tel. 42-7195/41-3084/42-4085 - Buenos Aires

THE GENTLEMAN'S DILEMMA



voto ha quedado limitado a los hombres y mujeres casados y los candidatos han de ser propuestos por 2.000 electores. Se estima que el presupuesto mínimo para la campaña electoral de cada diputado será de 4 millones de pesos. "Por ello se corre el riesgo —comentó uno de los periódicos— de que sólo pueden ser candidatos aquellas personas que gocen de abundantes recursos económicos o que estén respaldadas por el Movimiento Nacional, única organización legal que opera en la vida política." Otro dijo: "Los fondos de los partidos políticos destinados a sufragar un programa son mucho más limpios —obligan de forma menos determinante— que los que pueden prestar unos amigos o grupos de presión".

En cuanto al Movimiento Nacional, el proyecto de ley que lo reglamenta —y que fue objeto de largas discusiones en Consejo de Ministros— ha disgustado a todo el mundo: a los socialcristianos, que reclaman la democratización, y a los falangistas de la Vieja Guardia, que lo consideran "la partida de defunción de la Falange, pero sin nota necrológica". Aquí, el cuerpo electoral se limitaría a unos cuantos centenares de compromisarios por provincia y reduce los posibles candidatos a aquellos que sean propuestos por los actuales consejeros del Movimiento. Nada se dice sobre la forma de hacer realidad el "contraste de pareceres" y la "concurencia de criterios"; en otros términos, no se han encontrado instituciones sustitutivas de los partidos políticos, que siguen siendo ilegales, aunque están cada día más activos.

"Todavía no me ha explicado nadie cómo vamos a jugar a la democracia, cómo vamos a ir a las elecciones y vamos a tomar posiciones parlamentarias en las Cortes, sin que los partidos políticos hagan su aparición en escena", comentó el escritor falangista Rodrigo Royo, director de la revista SP. El problema, hoy por hoy, resulta insoluble. En ninguna parte del mundo se ha descubierto hasta el momento una fórmula que sustituya al desprestigiado e imperfecto sistema de los partidos.

"Sin una organización legal y pública de las fuerzas políticas —declara el abogado monárquico Juan Manuel Fanjul—, cualquier apertura democrática del gobierno corre el riesgo de provocar peligrosas tensiones. Al dejar solos en la escena a los elementos más audaces, a quienes no importa funcionar en la clandestinidad, los convierte en aparentes árbitros de la política y únicos proselitistas inmediatos de la discrepancia." Para él es preciso recurrir "a los partidos, los clubes o las agrupaciones electorales; algo, en fin, que recoja las diferentes polarizaciones, las esperanzas, las nostalgias, y que las encauce".

Agitación con orden

Hay que prever un largo y cálido verano político. Los grupos políticos se mueven con mayor intensidad que en ningún otro momento desde el fin de la guerra civil, en 1939. Monárquicos, falangistas, carlistas, socialcristianos, socialistas, comunistas, toman posiciones; los cuatro primeros grupos aspiran a dominar las nuevas Cortes y el

futuro Consejo Nacional del Movimiento, organismos que tendrán voz decisiva en la sucesión de Franco; los otros dos, abandonando, de hecho, su química línea insurreccional, están invadiendo la vida sindical y universitaria.

La discusión de estos proyectos de ley será acalorada: se han presentado más de 200 enmiendas. Concluida la etapa legislativa, comenzará la electoral. Cuando haya constituido el nuevo Consejo y las nuevas Cortes, Franco procederá a la reorganización del gabinete, esta vez con un Primer Ministro: todo parece indicar que se decidirá por su fiel y sencillo colaborador, el general Agustín Muñoz Grandes. No habrá cambios bruscos, sólo leves retoques al cuadro ministerial. El Caudillo actuará con su prudencia campesina de siempre. Pero esta vez se tratará, probablemente, de formar su último gabinete.

Unos 15 millones de turistas por año aprecian el orden que encuentran en España; en cambio, la prensa extranjera se inquieta desmesuradamente ante cualquier incidente del proceso de democratización. Incidentes los hay, pero lo característico es el orden. Aún más interesante es que, si el Gobierno consiente poco a poco el retorno a la democracia, la oposición, salvo algún grupo iracundo, se orienta hacia las formas de presión más eficaces, que no son necesariamente las más violentas.

La primera línea de la oposición es, desde luego, la estudiantil, que ya se ha desembarazado del sindicalismo oficial; los muchachos, a veces, luchan con la policía, pero prefieren más bien consolidar sus organizaciones. "La agitación estudiantil tiende a disminuir", informaba la Agencia France-Presse la semana pasada. Influye, sin duda, la proximidad de los exámenes de fin de curso, pero también la medida con que actúa la policía. Sin embargo, el Gobierno anunció, la semana antes, que en adelante no eximirá del servicio militar a los estudiantes que alteren el orden público.

Las huelgas, este año, son menos numerosas que en 1966. Actualmente se registran algunas de menor cuantía en Madrid, Barcelona y el Ferrol; la más sería es la de Bilbao, donde 750 obreros desertaron del trabajo, hace cuatro meses, en la fábrica de laminados de Echavarrí. La semana pasada, por solidaridad, se apagaron los Altos Hornos de Vizcaya. El mismo despacho de agencia añadía, sin embargo, que el clima social mejora, porque las recientes convenciones colectivas han acogido "una parte sustancial de las demandas sociales", canalizadas por las "comisiones obreras", cuyos dirigentes representan una nueva generación, más hábil y realista, de la vieja izquierda (anarquistas, comunistas, socialistas).

También la Iglesia está presente en este reajuste de las relaciones entre el Estado y la Sociedad. "Franco perdió el apoyo de la Iglesia", titulaba la semana pasada un vespertino de Buenos Aires: se trataba, simplemente, de las conclusiones de una Semana Social celebrada en Málaga, la cual definía más claramente que otros años la aspiración católica a una mayor participación de los ciudadanos en la vida pública. El documento fue firmado por varios Obispos de tendencia renovadora. ♦

Japón

La capital se tornó roja

El mundo cambia, no importa lo que digan los escépticos: si Londres, por primera vez desde 1934, tiene un gobierno municipal dominado por los "tories" (ver N° 225), el de otra de las mayores ciudades del mundo, Tokio, cayó en manos de socialistas y comunistas, que nunca lo habían alcanzado.

El nuevo alcalde de la capital japonesa es el profesor Ryokichi Minobe, 63 años: economista independiente, obtuvo el apoyo de las dos corrientes marxistas y venció a Masatoshi Matsushita, candidato del Partido Liberal Demócrata (conservador) y del Primer Ministro Eisaku Sato.

"Esta es una indicación de que el campo socialista cobra nuevas fuerzas en todo el Japón", proclamó Kozo Sasaki, presidente del Partido Socialista. Ese optimismo parece prematuro. Es enorme la distancia política entre la moderna Tokio y las tradicionales áreas rurales.

En el resto del país, efectivamente, no es el marxismo el que aprovecha la declinación conservadora: es el nuevo partido Komeito (Gobierno limpio), de inspiración budista. De sus 90 candidatos triunfaron 84; es un aumento neto de 60 bancas.

La importancia de la victoria izquierdista en la capital estriba en los amplios poderes que tendrá el profesor Minobe —a quien popularizó la televisión, por sus charlas económicas— en los próximos cuatro años, y sobre todo en 1970, cuando caduque el tratado de seguridad mutua con los Estados Unidos. Ya anunció que revisará los reglamentos de las manifestaciones políticas: socialistas y comunistas tendrán campo libre, en las calles de Tokio, para excitar los sentimientos antinorteamericanos. A menos que el Gobierno nacional resuelva desbaratar los planes del nuevo alcalde. ♦



Disturbios izquierdistas en Tokio.

cambió la crema de afeitar palmolive?



NO! La crema no cambió. La habríamos cambiado de haber podido mejorar su calidad. (Y nosotros, como Ud., sabemos que eso es imposible). La crema sigue siendo la misma. Sí, la única que contiene Aceite de Oliva. La única que suaviza el cutis mientras ablanda la barba. La única que le permite afeitarse todos los días, bien a ras y sin irritaciones... aún en las zonas más sensibles. CREMA DE AFEITAR PALMOLIVE sigue siendo la misma (es decir, la mejor). Eso sí, le cambiamos el envase. Es más lindo no...?

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



La Primera Presidencia, XLI

FUGAS A MONTEVIDEO

LA pérdida del fuero parlamentario obligó a los Diputados radicales expulsados de la Cámara a huir del país, eludiendo la persecución policial que se desató tras ellos. Sammartino, Rodríguez Araya y Cattáneo, escaparon en ese orden a refugiarse en Montevideo, donde algunos años antes, en 1944, había llegado el primer grupo de políticos opositores.

"Aquella vez, con el propósito de provocar un golpe de efecto —según explica ahora Américo Ghioldi—, las figuras políticas más representativas fugaron al Uruguay, por sugerencia de un sector de militares antiperonistas que buscaban debilitar al Gobierno." Divididos en sectores ideológicos, aunque respondiendo a similares objetivos, fundaron luego en Montevideo dos agrupaciones. Primero, la Asociación de Mayo, que impidió el acceso de los comunistas, e incorporó a Nicolás Repetto, Alfredo L. Palacios, Luciano F. Molinas, Santiago Nudelman, David Tieffenberg, Guillermo Korn, Esteban Rondanina y Octavio Palacios. El sector marginado se agrupó en Patria Libre, donde los comunistas Rodolfo Ghioldi, Rodolfo Aráoz Alfaro, Emilio Troise y Héctor P. Agosti lograron la adhesión espontánea de Julio A. Noble, Agustín Rodríguez Araya y Julio González Iramain, quienes le daban heterogeneidad al grupo. Independientemente, pero ligados a una actividad paralela, actuaban también Ernesto Sammartino, Rodolfo Moreno, Silvano Santander, José Aguirre Cámara, Gregorio Topolewsky, Juan Sáinz y Rudecindo Martínez; a ellos se sumaba la labor de los periodistas Luis Koiffmann, Vincent de Pascal, Dora Lima, José Gabriel (López), Helvio Botana; el dibujante Toño Salazar y del joven estudiante Gregorio Selser.

EL DISFRAZ DE PALACIOS LOS DESPISTA

Si bien la mayoría de aquellos dirigentes optó por un exilio voluntario, algunos debieron emigrar para evadirse de la persecución policial. Fue el caso de Guillermo Korn, por ejemplo, a quien le secuestraron todas las máquinas de imprenta instaladas en su quinta La Chiquita, de Ranelagh, y donde se editaban los periódicos *El Himno Nacional*, *La voz de Mayo*, *¡Urquiza, despierta!* *El garrote* y *Llamarada*. Pero quizá la fuga más espectacular estuvo a cargo de Palacios, a quien seguían permanentemente dos pesquisas para controlar sus movimientos y evitar que dejara el país. Una tarde de setiembre de 1944 salió con su atuendo característico (traje negro, poncho y chambergo), trepó a su viejo automóvil y se dirigió a la casa de una amiga. Los pesquisas lo siguieron. A la media hora, el inconfundible personaje volvió al coche y retornó a su casa, con la inseparable escolta policial. Claro que se trataba de otra persona: su amigo Antonio Brizzi, quien había despistado a los perseguidores con la ropa de Palacios. Este, mientras tanto, huía libremente con



Montevideo, 1945: La Asociación de Mayo regresa a Buenos Aires. (Molinas, Palacios, Repetto, Selser, Nudelman, Tieffenberg, Korn y otros)

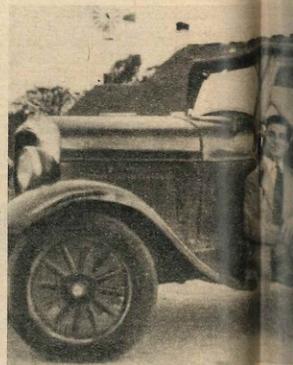
su sobrino Octavio Palacios y el doctor Santiago Nudelman, hasta un campo de aviación desde donde despegarían a bordo de una avioneta. Rato después aterrizaron cerca de Colonia, en una pista fangosa; llenos de barro viajaron luego hasta Montevideo, a instalarse en la casa particular del líder socialista uruguayo Emilio Frugoni, quien se desempeñaba como Embajador en la Unión Soviética. Todos los opositores regresaron en un mismo viaje, el primero de setiembre de 1945, cuando Perón prometió garantías civiles.

BERTOLLO NO PUEDE BATIRSE

Ese camino del exilio sería retomado tres años después, en setiembre de 1948, por los legisladores radicales sancionados. El primero de ellos fue Sammartino, quien tras dos semanas de encierro apareció

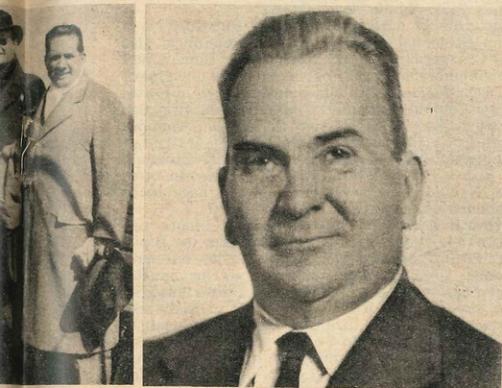


Juan C. Quintó



Vasallo, hoy y en 1951 con Aulet y su auto: Los llevó de...

imprevistamente en un acto público de Plaza Constitución, compartiendo la tribuna con Balbín y Frondizi. "La policía rodeó el lugar para detenerme — cuenta Sammartino—, y cuando logré zambullirme en el coche de Nerio Rojas, un Dodge que manejaba Alfredo Ferrer Zanchi, me siguieron con un jeep. Antonio Barros Hurtado venía a los bocinazos con su Buick último modelo, pidiendo que me pasara a su automóvil; aprovechamos un embotellamiento en Plaza Italia y cambié de coche. La policía me encañonó, vio que se me caía la pistola al suelo y no se animó a tirar. Barros Hurtado aceleró a fondo y los despitamos. Al llegar al Tigre, estaba Frondizi con su esposa y su hija Elenita esperando en un yate que me llevaría



Cattáneo: Viajaba dentro del bañi.
 on y José Gabriel)

a Carmelo con documentos falsos. Tenía 8 procesos por desacato, había perdido la inmunidad parlamentaria y me querían torturar."

Sammartino se quedaría en Uruguay hasta 1955, y la única tentativa de regreso se frustró en 1950, oportunidad en que quiso batirse a duelo con el jefe de la Policía Federal, general Arturo Bertollo. Este había sido el responsable de una maniobra confusional planeada para desprestigiarlo y crear grietas en la oposición. "Bertollo fraguó una edición de *La Vanguardia* clandestina —recordó Sammartino—, donde aparecía la fotocopia de una boleta de depósito del City Bank a nombre mío, acreditándome 100 mil dólares, para demostrar que me habían comprado. La policía se encargó de distribuir esos ejemplares apócrifos, ante el estupor de los socialistas, que les negaban legitimidad. El banco, a su vez, se encargó de



Muñiz, ayer: El nexa.



Muñiz, ayer: El nexa.

probar la falsedad del documento y yo telegrafíe a Bertollo en estos términos: "Un títere de *Podrecca* llevaría con más honor que usted las charreteras. Después le envié los padrinos." Esta última misión recayó en Alfredo Palacios y Gregorio Pomar, quienes reclamaron garantías escritas de que su ahijado no sería detenido al pisar tierra argentina. No pudieron darselas, pero se le rogaba venir al país "porque el jefe de policía no puede abandonar su puesto e irse al exterior para atender un lance caballeresco". El duelo no se hizo; Sammartino rescató su honor y Bertollo se ganó un apodo: *Huevo duro* (porque no se bate).

INTERVIENE BATLLE BERRES

La salida de Rodríguez Araya, aunque menos complicada, no estuvo exenta de notoriedad. El propio Presidente uruguayo, Luis Batlle Berres, se interesó por el caso y llamó a su Embajador en la Argentina, Roberto Mac Eachen para comunicarle que "Uruguay responde por la vida y la libertad del asilado". El 11 de junio de 1949, Rodríguez Araya abandonó la Embajada en la que se había refugiado (Nº 225) y acompañado por Mac Eachen se embarcó en Ezeiza rumbo a Carrasco. Cuatro días después estallaba una bomba en la sede diplomática.

Los fueros parlamentarios que acababa de perder Rodríguez Araya de poco le habían servido tres años antes. La madrugada del 4 de octubre de 1946, en que llegó a su casa de Rosario con su amigo Hildebrando Rubino, se topó con cuatro policías que lo esperaban desde largo rato:

—Venimos a detenerlo —dijo uno de ellos, tomándolo de un brazo.

—Yo soy un Diputado de la Nación y me protege la Constitución Nacional. A mí no me detiene nadie y menos ustedes —gritó para que oyeran desde su casa.

Rápidamente, Rodríguez Araya dio un empujón al vigilante, se soltó y salió corriendo. Detrás suyo escuchó una orden terminante: "¡Tiren!". Se oyeron tres estampidos y el prófugo se desplomó antes de alcanzar la esquina, con la clavícula fracturada por una de las balas. Los mismos agentes se encargaron de trasladarlo al Hospital de la Caridad, donde quedó internado; allí se comprobó que la bala era de pistola Browning y encamisada de acero; al no tener orificio de salida, se había alojado cerca de la vena subclavia, librándolo de una hemorragia fatal por escasos milímetros.

El líder demócrata progresista Luciano F. Molinas acudió en seguida a acompañar al paciente, y a las pocas horas hubo que prohibir las visitas debido a la multitud que se había reunido frente al hospital. "Vinieron a asesinarme. Uno me obligó a caminar hasta la esquina y luego ordenó tirar", exageró Rodríguez Araya ante el Juez Julio Casas, que instruyó el sumario. Los empleados que intervinieron en el suceso, Juan M. Quinteros, Julio Aquino y Waldino Cáceres, estaban dirigidos por un oficial de la Policía Federal, Juan Barié. Todos quedaron detenidos en una comisaría local, pero cuando hubo que deslindar responsabilidades ambas jurisdicciones se endosaban la iniciativa mutuamente.

El procedimiento se había originado en una denuncia por desacato a causa de acusaciones de Rodríguez Araya contra el Diputado Eduardo Colom y el Senador Armando G. Antille. A este último lo había responsabilizado de "turbios negocios en la venta de trigo al Uruguay". Sorpresivamente, después del atentado, un Diputado peronista de Santa Fe, Cecilio Durán, asumió la defensa de Rodríguez Araya y retó a duelo a su compañero de bloque José Bielloni. (Por esos días acababa de zanjarse amistosamente el duelo proyectado entre otros dos legisladores peronistas: Rodolfo A. Decker y Manuel Grana Etcheverry). El 8 de octubre, tras una comunicación oficial del Juez Eduardo Ortiz Basualdo, haciendo saber que "en ningún momento hubo orden de detención contra el inculpado", Rodríguez Araya recobró su libertad. Pero en el interin, impresionada por el atentado, había muerto su madre de un síncope cardíaco.

Un empleado del bloque radical y socio de Rodri-



HISTORIA DEL PERONISMO

guez Araya, Antonio Tealdi, fue el encargado de organizar la fuga de Atilio Cattáneo, también expulsado del Parlamento. "El 28 de diciembre de 1949 —recordó Tealdi a Primera Plana— escondí a Cattáneo en el baúl de mi *coupé* Mercury, para llevarlo hasta Norberto de la Riestra (localidad bonaerense cercana a 25 de Mayo), adonde nos esperaba un avión particular. Conmigo iban sentadas las esposas de Cattáneo y Frondizi; este último nos seguía en otro coche. Pero un fuerte temporal nos impidió llegar y debimos volver cuando faltaban escasos kilómetros. A pesar de eso, el avión pudo aterrizar en el lugar convenido, una estancia, y nos esperó vanamente. El operativo se repitió al día siguiente. Cattáneo volvió al baúl y por teléfono convinimos en encontrarnos cerca de Monte Grande. Allí llegamos con el matrimonio Frondizi y vimos despegar el avión que llevó al exiliado hasta Colonia. Para despistar a la policía, hicimos creer que Cattáneo ya estaba en Montevideo; Juan Sainz se había presentado con sus documentos y una valija en el Hotel Brasil. Al ver su nombre en el libro de pasajeros, un cronista de United Press difundió la noticia y en Buenos Aires dejaron de buscarlo."

Estas peripecias no inmutaban al Gobierno y menos aún a la mayoría parlamentaria, deseosa de que los Diputados desaforados huyeran del país. (Un temperamento que el oficialismo de entonces practicaba reservadamente.) "Yo accedí a alterar el orden de los oradores, para que Rodríguez Araya saliera del recinto todavía con inmunidades", admitió a Primera Plana el odontólogo Héctor J. Cámpora, que presidía la Cámara. El gestor había sido Visca (Nº 225).

Cámpora, que sustituyó a su colega Ricardo César Guardo "porque —según dijo— éste no contaba ya con el respaldo de todo el bloque peronista", se mantuvo 5 años consecutivos en el cargo y le tocó presidir todas las sesiones en que se sancionó a los radicales. Justifica plenamente esa actitud sin remordimientos: "¿Por qué habría de tenerlos? Para algo figuran en el reglamento de la Cámara las sanciones a los Diputados —dice ahora—; y ese reglamento no fue hecho por el movimiento peronista. Ya estaba. Nosotros dimos lugar a la defensa y el juego se practicó con toda lealtad en el ámbito parlamentario. Las comisiones especiales que estudiaban cada caso estaban integradas con la misma proporción de sectores que había en el recinto. La expulsión de Sammartino estaba bien justificada, "no sólo por habernos tratado de aluvión zoológico; también por las reiteradas desconsideraciones que tenía hacia nuestra bancada". Idénticos motivos habían servido para eliminar a Rodríguez Araya: "No tenía respeto por ninguno de nosotros en cuanto tribuna ocupaba". Cámpora está convencido de que "la mayoría de esos Diputados hablaban para el palco de periodistas, siempre sobre el cierre de la sexta edición de los vespertinos, para lograr un buen impacto; sin embargo, no podrán decir que el bloque peronista se los llevara por delante". Como testimonio de esta política alude a una cena programada para el 30 de setiembre de 1948: "Nos íbamos a sentar en una misma mesa todos los legisladores, para festejar la terminación del año parlamentario, pero los radicales armaron un escándalo en la última sesión, al tratarse la ley de propiedad horizontal, y se frustró la tentativa de convivencia pacífica".

Iniciado políticamente en San Andrés de Giles

("donde fui comisionado municipal en 1944"), Cámpora heredó de Guardo la costumbre de esperar a Perón a las 6 y 25 en la Casa Rosada (Nº 179). "No iba todos los días, pero tenía acceso directo al despacho presidencial y jamás faltaba a los acuerdos de Gabinete de los días miércoles, del que también participaban los presidentes de los bloques oficialistas de ambas Cámaras, el Intendente Municipal, el presidente de la Corte Suprema y el jefe de la SIDE. No íbamos a buscar directivas, como pregunta usted, sino a concordar la sanción de proyectos."

—Pero se decía que ustedes respondían directamente a Eva Perón; que ella manejaba al bloque. ¿Es cierto eso?

—Ella no nos manejaba. Necesitaba de los Diputados para sancionar leyes comprendidas en su programa y nos pedía ayuda. Eso es todo.

—Usted fue el autor del proyecto que confirió a Perón el título de Libertador de la República. ¿No cree que exageraron un poco con tantos homenajes?

—De ninguna manera. El pueblo siempre quiso para Juan Perón los más grandes homenajes, y nosotros, como representantes populares, no hacíamos otra cosa que materializar esos deseos. El pueblo siempre nos midió de acuerdo con nuestro grado de lealtad hacia el jefe. Todo empezó con el primer obsequio que le hizo a Perón un sindicato; los siguieron otros y otros. Nadie quería ser menos. ¿Cómo hace usted para detener esa avalancha de homenajes?

Cámpora destacó la "sólida unidad del bloque peronista" y advirtió: "No sólo expulsamos a los Diputados radicales, sino también a uno de los nuestros, el cordobés José Enrique Malecek, por inconducta; algo que nadie menciona". Sobre este último episodio, se negó, sin embargo, a explicar en qué consistía esa "inconducta"; pero sí lo hizo otro legislador oficialista de aquella época, Eduardo Colom: "Malecek era acopiador de cereales y se enteró de que mediante un Decreto el Gobierno pagaría 5 pesos por quintal a los productores; entonces entregó 8 mil quintales de trigo viejo que tenía almacenados y cobró 40 mil pesos. Indebidamente, porque no era productor y porque entregó trigo de otra cosecha, la que no entraba en el Decreto. Santander hizo la acusación y Malecek pidió



Malecek y Cámpora, ayer: El trigo y la lealtad.



Juan C. Quintú

Cámpora, hoy: "Estaban todos bien expulsaditos".

Buscamos gente que opera con moneda extranjera



Ofrecemos el servicio más completo y eficaz del mundo para todo tipo de transacciones en moneda extranjera: DEPOSITOS A PLAZO FIJO, COMPRAS, VENTAS, GIROS, REMESAS, TRANSFERENCIAS, SUSCRIPCIONES, CHEQUES DE VIAJERO, IMPORTACIONES, EXPORTACIONES, ETC.
200 Sucursales y afiliadas establecidas en sesenta países y una amplísima red de corresponsales en todos los continentes, nos permite asegurar operaciones rápidas, seguras y convenientes.



First National
CITY BANK

Primero en cordialidad!



HISTORIA DEL PERONISMO

que lo investigaran. Efectivamente, se comprobó que había cobrado lo que no debía. Simultáneamente, por renuncia de un miembro de la comisión investigadora, me incorporaron a mí y observé que faltaba un expediente donde se probaba un descargo del acusado que afectaba a la Secretaría de Industria y Comercio. Malecek había reconocido sus beneficios, pero se amparaba en una cláusula que comprendía a los no productores, y dijo: *Bunge y Born y Dreyfus se beneficiaron mucho más que yo, en millones de pesos, y tampoco son productores.* Tenía razón, la inconducta empezaba en Industria y Comercio, donde se redactó el Decreto. Pero lo mismo cabía sancionarlo porque había vendido trigo viejo y el bloque quería eliminarlo para justificar así la expulsión de Sammartino". "Los radicales —agregó Colom— advirtieron la maniobra (ellos tenían sus informantes dentro del peronismo) y me apoyaron cuando pedí postergar el debate. Se votó la expulsión y no hubo los dos tercios necesarios porque un sector del bloque peronista, al que yo le conseguía créditos y automóviles, me respondió. Esa misma tarde, Miranda le ofreció a Malecek un puesto diplomático en Viena, a cambio de su renuncia. Jamás lo obtuvo, pero dejó la banca. Frente a esa actitud lastimosa, pedí disculpas a la Cámara por las incertidencias. Y el caso concluyó."

FUGITIVOS EN BOTE

Fracasada la intenciona subversiva del general Benjamín Menéndez, a fines de setiembre de 1951, la represión oficial produjo una segunda emigración masiva de políticos. Esta vez serían acompañados por un vasto grupo de dirigentes sindicales, perseguidos durante la huelga ferroviaria de ese año, y emplearían métodos más rudimentarios, pero eficaces, para eludir a la policía: el cruce a remo.

Ese trabajo fue confiado a un hombre de 44 años, criado en el Delta, cuya pericia permitió la huida de un centenar de exiliados. Quince años después, Rinato Vasallo revive aquella aventura con toda precisión: "El nexa directo para sacar gente era el doctor Ramón Muñiz, quien me indicaba los nombres

de esas personas. Era gente de distintas ideologías y jamás pregunté sobre ellos. Había que darles una mano y listo. Se los concentraba en el Tigre y de allí eran llevados en lanchas de pasajeros o barcas hasta Manzana de la Barca, un arroyo que desemboca en el río Paraná Guazú, sobre el límite de Buenos Aires con Entre Ríos, donde los reuníamos en la casita de unos isleros amigos. Nos íbamos a dormir, dejando sólo una canoa amarrada, para despistar a los lugareños. Al día siguiente, la canoa seguía allí, pero los huéspedes ya no estaban. Durante la noche se habían cubierto 50 kilómetros para dejarlos en la orilla de enfrente, atravesando dos veces el río Uruguay".

Vasallo explica cómo bajaban por el Guazú hasta el río Uruguay, bordeando la costa cerca de la desembocadura del río Bravo y de allí cruzaban hasta la isla uruguaya Juncalito. "De la isla enfilábamos directamente hacia la ribera, hasta el primer poste de un alambrado perpendicular a la costa, entre Nueva Palmira y Carmelo. Ese era el punto de referencia, porque siguiendo el alambrado se llegaba a la ruta; allí colocaba mi señal y esperábamos el arribo de Pastor Aulet, un socialista uruguayo que venía a buscar a la gente con su viejo automóvil, pues previamente había recibido un telegrama de Muñiz. Después, yo volvía a la bota y regresaba a la costa argentina." Esta tarea se cumplía íntegramente de noche, en el más absoluto silencio y protegido por las sombras y la pericia del baqueano, única manera de eludir a la Prefectura. "El que no conoce el lugar —refiere Vasallo— se queda varado a los pocos metros, porque el delta es allí un gran banco de arena con poca agua. La superficie parece toda igual, pero la profundidad está desnivelada y sólo se conoce por la espuma del agua. La posición de los juncos me determinaba el crecimiento del río y advertía los cambios de viento escuchando atentamente su ruido; también hay que saber ver en la noche y estudiar el brillo de las estrellas para no ser sorprendido por un temporal." Es algo que Vasallo aprendió en su infancia, antes de que su padre le enseñara a leer y escribir "porque allí no hay escuelas, ni iglesias, ni cementerios; cada uno cree en sus propias fuerzas y entierra a los muertos cerca de su casa".

Otros huyeron confiados a la voluntad de los contrabandistas. Para ellos, cada fugitivo tenía un precio de acuerdo con su importancia. Una vez en el Uruguay, esas diferencias se agudizarían, porque la vida en el exilio no era para todos igual. ♦

Copyright Primera Plana, 1967

Próxima nota: EXILIO EN URUGUAY



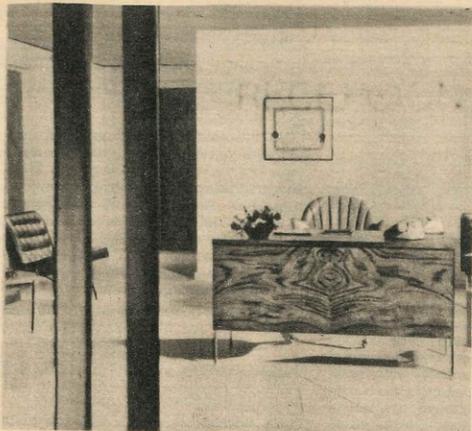
Alfaro, Iramain, Noble y R. Ghioldi: Patria Libre.



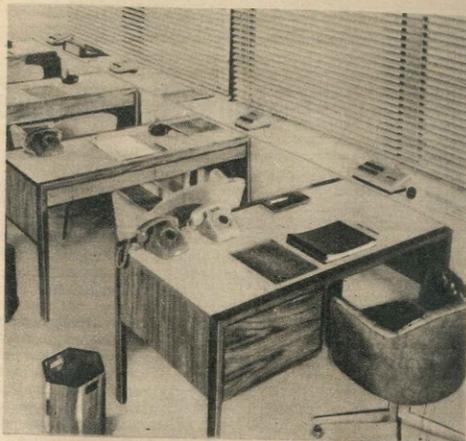
H. Botana, R. Araya, Topolewski y Santander.



Palacios y su sobrino Octavio el día de la fuga.



Desde la recepción de su empresa...



y las oficinas del personal...



los despachos de sus ejecutivos...



hasta la Sala de Directores...

equípelos con la línea

HARVEY PROBBER

Inc. New York

realizada bajo licencia exclusiva por

Eugenio Diez
S.A.

División Equipamiento de Empresas

Harvey Prober es una de las compañías más avanzadas de los EE. UU. en equipamiento de empresas. Amobló, entre otras, Coca Cola Corporation, Ford Motor Co., Chrysler Corporation, Universidad de Harvard, el despacho del Presidente Johnson en la "Segunda Casa Blanca", las Organizaciones Hoteleras Sheraton y Hilton, y los más importantes bancos, salas de teatro, etc. En nuestro país, los muebles de esta línea son producidos por Eugenio Diez sobre planos y especificaciones provistos directamente por Harvey Prober, quien también ejerce un riguroso control técnico y de calidad. Hágase tiempo para visitarnos o llámenos al 31-3128. Concertaremos una entrevista y, con mucho gusto, nuestro equipo técnico especializado le asesorará sobre los problemas de equipamiento de su empresa.

PARAGUAY 757

Teléfono 31-3128

Estacionamiento sin cargo en Esmeralda 941

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Un ajedrez llamado cocina

Al principio, la señora troglodita compartía con su marido la tarea de liquidar de un garrotazo al primer animal que pasara por delante de su cueva, para allí no más hincarle el diente. Después se dio cuenta que despeleándolo el bicho se hacía bastante más digerible. Pero debieron pasar miles de años para descubrir que asando la carne el proceso se aliviaba todavía más. No hay estadísticas, pero puede suponerse que a partir de entonces muchos primates dejaron de sufrir de pesadez estomacal y que el lugar de la cueva en donde ardían ramas y hojas secas se convirtió en la sede del gobierno matriarcal. Aquello fue el origen de la cocina, el más evolucionado de los rincones de la casa.

Con el tiempo, la cocina se transformó en una habitación independiente. En los departamentos más minúsculos, y sobre todo en las fincas rurales, es el lugar en donde se inicia y termina el día, café mediante, a pesar del rudo golpe asestado por la televisión, ya que indirectamente sirvió para resucitar el prestigio del living. Algunos estudios prueban que la cocina es el centro nervioso de la casa, el lugar más poblado, el escenario de los grandes trajes domésticos: según el Colegio de Arquitectos de Suecia, las amas de casa suecas invirtieron, en 1966, 2.340 millones de horas en la cocina, en tanto que la actividad en todas las plantas industriales del país ocupó la mitad de ese tiempo.

Hace dos semanas, un grupo de expertos de Buenos Aires se proponía demostrar que no es fácil presidir ese reducto hogareño; que la cocina constituye, para los diseñadores de interiores, un desafío todavía pendiente. La exposición de Bouwcentrum Argentina, un ente subsidiario del Instituto Nacional de Tecnología Industrial (INTI), diseccionó los mecanismos que pueblan la cocina y demostró que la agilidad del ama de casa no basta para aliviar esfuerzos y economizar tiempo. Más bien, deberá valerse de la asesoría de diseñadores y arquitectos para funcionalizar su aturullada rutina. Los arquitectos de Bouwcentrum probaron que la mujer desperdicia 22 días por año en desplazamientos inútiles y agotadores.

Fue en 1919, en Holanda, que a alguien se le ocurrió, por primera vez, estudiar el funcionamiento de una cocina, apuntar sus defectos e imaginar el lugar ideal. Un equipo de especialistas produjo, para el gobierno holandés, un boceto de cocina para vivienda obrera, tan bien dispuesta que al poco tiempo se tomó como prototipo en edificios de categoría. Pero hubo que esperar hasta 1930 para que la cocina se convirtiera en una unidad orgánica, para que la disposición en L fuera reconocida un adelanto en materia funcional; la L consta de dos núcleos: uno comprende la alacena, los planos de

preparación de comidas, la piletta y el secador; el otro, el centro de cocción, conectado al comedor a través de una ventana. Posteriormente, el advenimiento de chirimbolos y robots volvió discutible ese esquema.

El gran cambio

En Buenos Aires, los años 40 marcaron el out de las llamadas cocinas económicas, unos mastodontes de hierro, alimentados a carbón o leña, reaparecidos ahora con misión apenas decorativa, transformados en bares o inundados de plantas exóticas. En las casas

COCINA EN L

ESC. 1: 20 4 PERSONAS

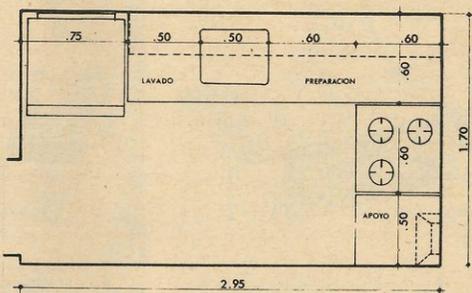


Fig. 14.

Los diseños más funcionales y arquitectas Visser y Nilus:

COCINA EN U

ESC. 1: 20 4 PERSONAS

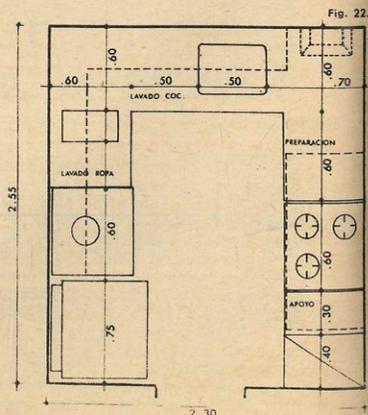


Fig. 22.

de antigüedades, las cocinas económicas gozan de tanto prestigio como las viejas salamandras, y se cotizan por encima de los 50 mil pesos. Mientras tanto, los ambientes modernos prohibieron la aparición de artefactos cada vez más esbeltos, de apariencia aséptica, sin muchas elegancias superfluas. La idea del aprovechamiento integral creció en relación inversa a las dimensiones de los departamentos. El aparato cocina se ajustó al buen resultado de la utilización casera del gas, cuyo expendio se aseguró con la instalación de una tubería entre Comodoro Rivadavia y la Capital, en 1949.

El aparato se fabrica de altura y profundidad convencionales, idénticas a las de la mesada, con el propósito de conformar un solo frente de trabajo. Los expertos de Bouwcentrum consideran que, sin embargo, queda por solucionar el ajuste entre ambos elementos, para evitar que la suciedad se cuele por los intersticios. Los nuevos modelos de cocina cuentan con termómetro, hornos independientes empujados en la pared y visores de cristal, que permiten seguir el proceso de cocción sin sufrir sofocaciones. La mayor

desarmabilidad parece constituir un emblema de progreso, tanto como el estabilizador de olores, un chiche complementario y todavía no muy difundido. Se instala en reemplazo del extractor de aire y dispone de filtros que neutralizan los tufos.

La habitación cocina no debe ser, a juicio de los entendidos, "un lugar para amueblar, sino un todo orgánico trazado para desarrollar un trabajo en línea continua". Así, pues, sólo cuando además haga de comedor debe existir una relación entre su superficie y la cantidad de ambientes de la casa. En general, las dimensiones fluctúan a partir de algunas consignas básicas:

- Una zona libre, cuyo ancho no debe ser inferior a 1,10 metros, debe correr a lo largo de los centros de trabajo.
- Las mesadas deben elevarse a 85 centímetros del piso y poseer no más de 60 centímetros de profundidad.
- La alacena adosada a la pared dista-



rá no menos de 45 centímetros del nivel de trabajo. Los artefactos y recipientes de mayor volumen o peso conviene ubicarlos en los armarios instalados debajo de las mesadas.

Esos requisitos desembocaron en una coincidencia de criterios, en cuanto a que la cocina funcional se ubica en cualquiera de estas variantes: lineal sobre un solo frente; lineal sobre dos frentes; en L; en U. La arquitecta Malle Nilius, una de las organizadoras de la muestra de Bouwcentrum, en la esquina de Cangallo y Maipú, advirtió que "estas formas naturalizan las tareas, obvian recorridas inútiles y ahorran tiempo y energías". Calculó que la preparación de un desayuno en una cocina correctamente diseñada obliga a recorrer 42 metros en 7 minutos, en vez de los 81 metros en 20 minutos que insumen las cocinas mal trazadas. "Al cabo de un año, el ama de casa habrá economizado 60 kilómetros, si los centros de trabajo fueron instalados estra-

Bouwcentrum, puntualiza que "la costumbre americana del ambiente *estarcocedor-cocina* no ha tenido éxito hasta el momento en nuestro medio, causando por el contrario muchas resistencias. Ello puede explicarse fácilmente si se tiene en cuenta el tipo de alimentación y la falta de equipo de eliminación de olores y vapores, adecuado sobre todo para las familias de menores recursos".

La armónica ubicación de equipos y muebles de cocina conforma una especie de rompecabezas al que se han adherido cientos de especialistas. Los de Esmero, un negocio de la avenida Santa Fe al 2800, obtuvieron una aceptable respuesta para los departamentos de un ambiente: por 150 mil pesos instalan la cocina-horno, mesada de fórmica, piletta de acero inoxidable y alacena con campana extractora, un compacto que abarca 2 metros por 1,35. El éxito de la miniatura es similar al de un test que la empresa propone a quie-



AFA

Lo más parecido a un quirófano.

por 50 mil pesos; y otros 27 mil para reemplazar por un anafé de acero inoxidable el tradicional enlozado. Para la decoración de las paredes, los azulejos cuestan alrededor de 4 mil pesos el metro cuadrado, y 6 mil si se prefieren las mayólicas de cerámica con arabescos al tono.

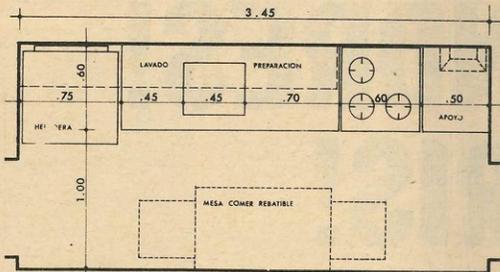
Para contrarrestar el aspecto de quirófano que otorgan las nuevas máquinas de cocina, los expertos recurren a los colores más brillantes para teñir las baterías, e inclusive los vulgares repasadores. Las cacerolas, pavas y sartenes relegaron las severidades del aluminio y el acero; las marcas Capea y Ferrum impusieron los enlozados amarillos o anaranjados, y Stilka produce una variante de cacharros tan utilitarios como decorativos, pintados a mano. Una batería elemental consta de 13 piezas, y las que ostentan esos mimbres se consiguen a partir de los 7.500 pesos. Otros chimboles, como las ollas de cobre antiguas, están destinadas, exclusivamente, a promover una calidez que no consiguen las hornallas.

De todos los robots de la cocina, el de más reciente adopción es el eliminador de residuos, que se conecta al desagüe de la piletta y garantiza la eficaz deglución de desperdicios líquidos y sólidos. La ventaja radica en que el eliminador vuelve inocuos los restos orgánicos fermentescibles, que habitualmente corren por las cañerías públicas. La máquina consume un kilovatio mensual y el modelo más económico cuesta 49 mil pesos.

"Los progresos en la materia corren aparejados a la aptitud femenina para simplificar su tarea", resumieron los entendidos consultados la semana pasada. Y en tanto siguen empeñados en perfeccionar sus croquis y en pergeñar nuevos chimboles, observaron que los avances rebotan contra el empecinamiento de esas señoras que todavía no descubrieron los rudimentos de la síntesis; un negocio dedicado al diseño y venta de elementos culinarios encuestó a sus clientes, con ese propósito. Una conclusión: el 47 por ciento no advirtió que vale la pena guardar la sartén lo más cerca posible del frasco de aceite. ♦

COCINA LINEAL

ESC. 1: 20



2 PERSONAS

Bouwcentrum Argentino - J. C. Quintó

Para que las amas de casa vivan 22 días más por año.

tégicamente." Otra arquitecta de Bouwcentrum, Olga Visser, considera que las influencias de esa organización se proyectan ya sobre un tercio de las señoras porteñas, gracias a la red de más de 500 consultores que han despedido.

Las cuatro variantes

"Las mujeres —estima Visser— se convencieron de que no todo consiste en ostentar una cocina *chiche* si no funciona correctamente." La cocina lineal, con elementos sobre un solo frente, es la que permite el más cómodo ordenamiento de funciones, aunque no el cabal aprovechamiento de espacios, como sucede en el diseño en U. Al precio de movimientos más complejos y frecuentes giros, la disposición en U ofrece el más amplio desarrollo de alacenas y mesadas, y la ubicación de otros artefactos y compartimientos. Sólo los diseños lineal y en L permiten comer en la cocina, una costumbre todavía en pie en los hogares sin servicio doméstico o adscriptos al uso yanqui. Un informe de los arquitectos Scheingart y Fernández, elaborado para

nes se interesen en diagramar una cocina de acuerdo a los más exigentes cánones de funcionalidad: envían al interesado una hoja cuadrículada en donde éste esquematizará la planta del lugar, junto a un cuestionario sobre sus propios gustos y otras comodidades de la casa. Los técnicos de Esmero trazarán, a partir de esos requisitos, el diseño más apropiado, "y sin ningún compromiso", advierten.

"La fiebre de la cocina impecable se desató hace apenas un año", señaló Horacio Rizzo Patrón, propietario de Futuro, de Montevideo al 1600. Tal vez, casi simultáneamente con el boom de las cocinas de estilo rústico, con revestimiento de fórmica imitación madera. "Aunque, claro, el mármol sigue siendo el material más apto para trabajar los alimentos, y el más barato." De la recorrida por seis de las principales casas del ramo pudo extraerse que una cocina tipo, concebida sobre una superficie de 3,50 por 2,50 (e incluyendo heladera y demás elementos del confort culinario), cuesta un promedio de 480 mil pesos. Algunas leves reformas, como las de trasladar el horno a nivel de los ojos de la cocinera, pueden hacerse

VUELE A SUIZA POR SWISSAIR

(en cuestión de horas)

¡LONDRES!
¡PARIS!
¡ROMA!

(en cuestión de minutos)

Usted se encuentra a bordo de un lujoso jet "Coronado" de Swissair. Saborea una suntuosa comida... disfruta de genuina hospitalidad... e impecable servicio! Agradables horas que pasan como minutos. Luego, a través de su ventanilla... tiene ante su vista el milagroso espectáculo de Suiza!
¡Hay TANTO que ver! La Suiza alemana, la Suiza italiana, la Suiza francesa, la Suiza suiza. Usted se encantará con el fino chocolate suizo... queso suizo... relojes suizos... vinos suizos.

¡Y hay TANTO que hacer! Natación, golf, paseos en bote, en trineo... O si insiste en patinar, esquiar o escalar una montaña... Suiza le ofrece todo lo que quiera.
Por Swissair, usted llega a este paraíso en pocas horas... y está a pocos minutos de Inglaterra... Francia... Italia... Vaya de ciudad en ciudad... o de país en país... y vuela por Swissair!
Aproveche el ventajoso Plan de Crédito que ofrece Swissair. Vea a su Agente de Viajes IATA o comuníquese con



LA LÍNEA AÉREA SUIZA DE CAPITAL PRIVADO

Av. Santa Fe 854
Tel. 31-5081/89
Buenos Aires

25 de Mayo 18
Tel. 98386
Córdoba

LA CARGA EN NUESTROS JETS ES TRATADA CON EL MISMO CUIDADO QUE EL PASAJERO

Terapias

Para apaciguar a los ejecutivos

No tiene nada que envidiarle a la escenografía de una de esas típicas comedias lunáticas, pergeñadas por Hollywood, en donde de pronto aparece Liberace —en colores— e impregnaba la pantalla de alímbar. El salón, al 700 de Diagonal Norte, en Buenos Aires, tiene forma de violín y ha sido decorado por el arquitecto Jorge Eduardo Birabén, un fanático perseguidor de la acústica. Hay enormes columnas de caoba azabache, las paredes están tapizadas de raso rosa, con incrustaciones de pedrería y figuras de ángeles gordos pero no demasiado ingenuos. En el medio, casi debajo de una enorme araña atiborrada de lágrimas, yace un lujoso piano de cola; el artefacto se asienta sobre un lecho que contiene seis toneladas de vidrio molido. Aunque la sala permaneció años en penumbra y en silencio, la



Juan C. Quintó

Franz (der.): Difícil de explicar.

semana pasada resplandecía tanto como la Pleyel y aspiraba a ser, de nuevo, un vivero de talentos.

La paternidad de la idea es de un hombre más bien escueto, de mirada ágil y movimientos eléctricos, que llegó de Viena hace algunos años, humseó el ambiente porteño y no paró hasta descubrir que allí, en ese reducido ro-cocó, podría florecer un pintoresco negocio. Por 4.500 pesos mensuales, Charlie Franz vende felicidad musical para ejecutivos, exclusivamente. El requisito es básico y no como sucede en el teatro Florida, en donde se anuncian stripe-teases para ejecutivos y resulta que puede entrar cualquiera. Aquí no: antes de admitir a un alumno, Franz lo somete a un test y a una subrepticia requisa ocular. "Aunque en realidad —admite— sólo me basta con que el interesado se siente al piano para decidir su ingreso al curso." Parece ser que en esa posición puede detectarse si el candidato reúne las cualidades imprescindibles: buen gusto y sensibilidad. En adelante, el asunto consiste en enseñar al ejecutivo —un señor habitualmente muy ocupado— el arte

de desahogar sus tensiones frente a un teclado.

El método de enseñanza, según Franz, es sencillísimo y "no requiere conocimientos de solfeo, prácticas caseras ni dominio de la digitación". Ni siquiera hace falta que el cliente sepa escribir a máquina. Desde la primera clase (son cuatro por semana, de 40 minutos cada una) el alumno está en condiciones de ejecutar alguna melodía, siempre que no sea, por ejemplo, la del vals Mephisto, de Liszt. En realidad, jamás conseguirá tocar nada de Liszt y tal vez ni siquiera *El pequeño Carnaval*, que es la primera pieza que ejecuta un aprendiz convencional. Pero podrá armonizar una serie de acordes y aproximarse a la música tanto como un buen silbador.

Para que el alumno pueda lograrlo desde la primera clase, que es un ejercicio audiovisual, las teclas del instrumento han sido numeradas del 1 al 10; el alumno se colocará unos auriculares, conectados a un grabador, que le dictará la cifra correspondiente al acorde y a la melodía; en seguida, y al mismo tiempo, escuchará el acorde y lo visualizará mediante la proyección de una serie de diapositivas. El aprendizaje técnico no insume más de veinte minutos, la mitad de la primera lección; en la segunda parte, Franz se afanará en darle seguridad y en alentarle a lograr lo que él llama "la realización". Entre los 30 y los 60 años, jugar a la creación musical, sin muchas pretensiones, puede proporcionar el necesario relax a la gente que no ve la manera de escapar a la ansiedad cotidiana.

Franz, que inició sus estudios musicales en Silesia y los completó en Uruguay, con Ferruccio Busoni, es un especialista en convertir en temas populares, en languidecer y endulzar obras de Brahms, Mozart o Bach, para consumición de los music-halls. Franz contribuyó a aliviar miles de digestiones tocando en restaurantes elegantes y a fomentar el necesario clima romántico en boîtes como Maison Doré y Crillon; pero a la vez fue profesor de piano de algunas aristócratas porteñas, una función que abandonó pronto porque "esa gente, que tiene todo servido, no se interesa demasiado por la música". En cambio, desborda de entusiasmo cuando habla de los ejecutivos, "gente agradecida y entusiasta", a quienes vale la pena proporcionar "un momento de espiritualidad, embebidos como están en la industria y el comercio".

Se pasó más de diez años tratando de perfeccionar su actual sistema de enseñanza de piano, basado en reglas matemáticas, "en las veintidós posiciones acórdicas que abarcan todas las posibilidades de la armonía, incluido el dodecafonismo". Advierte que su sistema ("difícil de explicar") es ideal para quien tome a la música como un refresco, sin aspiraciones consagratorias. "Es la manera de prescindir del tedioso Czerny y del saturante Hanon. Es una fórmula sedante." Entre emplumados sillones blancos, en el mismo lugar donde ensayaron los más grandes concertistas del mundo, el ejecutivo podrá convertirse en una plácida y melodiosa computadora. Si el oído lo acompaña, algún día acaso podrá aventurarse con *Té para dos*.

La aventura recién empieza

No hay atisbos de la disciplina formal de los colegios convencionales; tampoco aulas con asientos alineados, ni celadores de mirada hirsuta. Ni siquiera hay guardapolvos y el maestro va de sport. A juzgar por los aparatos, las esculturas con forma de pájaro y las grandes mariposas de hierro y lata, aquello parece más bien una escuela pop, o la trastienda del Di Tella. De pronto un chico se aburre, abandona el círculo de condiscípulos (que escuchan una clase sobre maderas), se va a la habitación vecina y se acurruca frente a un televisor. Los cow-boys le interesan más, obviamente. Lo notable es que a nadie le sorprende semejante muestra de *inconducta*, porque en el Instituto de Actividades Extraescolares Sentir y Pensar (en el barrio de Caballito, en Buenos Aires) eso es moneda corriente. El Instituto, adscripto al Comité Internacional de Coordinación para la Iniciación y Desarrollo de Actividades Científicas Extraescolares, dependiente de la UNESCO y con sede en Bruselas, es el único de la Argentina que goza de esas características.

Sentir y Pensar es, básicamente, un laboratorio de enseñanza que abarca 700 metros cuadrados, en donde los alumnos conviven con pájaros, perros y tortugas, y en donde el programa de un día puede consistir en la construcción de una cápsula espacial (hecha con rezagos metálicos) o de un xilofón (que los chicos armaron con caños de escape de automóviles). Cuando terminaron la cápsula, urdieron un slogan que ahora preside el patio de la escuela: "Poco importa saber quién será el primero en llegar a la Luna, si eso beneficia a la Humanidad". No hay otras solemnidades en este paraiso irrevocable, concebido con el propósito de complementar la educación que chicos de entre 6 y 11 años adquieren en la casa y en la obra escuela; tanto que ni siquiera se exponen íconos patrióticos o religiosos, convencidos sus organizadores de que el espíritu informalista de la escuela exige algunos sacrificios. Pero su más grande originalidad es ésta: se trata de una escuela privada y a la vez gratuita.

El Instituto es obra de un empresario metalúrgico, León Herman (36 años, dos hijos; autor de la tira *La ciencia en pocos trazos*, de *La Nación*), cuyos primeros ensayos de pedagogía marginal datan de 1951, cuando creó el centro Mamarracho en un zaguán del barrio del Once. "Reconozco que mis ideas han madurado en el interés, y que ahora cuento con más medios para concretarlas." Esos recursos le sirvieron para comprar dos vastutas casas linderas, al 200 de Formosa, para intercomunicarlas y equipar seis gabinetes de trabajo, armar un teatro y una sala de proyecciones, y enriquecer una discoteca con música folklórica de casi todos los países del mundo. A un año de su inauguración, el staff de Sentir y Pensar está integrado por una maestra

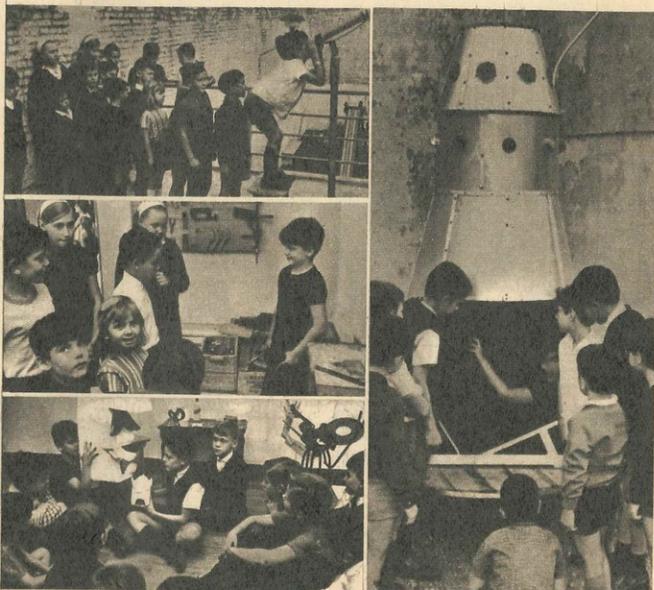
jardinera y cinco expertos en disciplinas prácticas, complotados en la más moderna de las tendencias pedagógicas: "Los niños conversan entre sí y establecen acuerdos y desacuerdos sobre cada actividad. A veces, inclusive, llegan a desalojar al maestro —dice Herman—. No hay problemas de disciplina, y sólo se interviene para suministrar información, mediar en algún litigio o colaborar en la tarea". Visiblemente, de lo que se trata es de que el alumno se identifique con su evolución y que aprenda a actuar comunitariamente.

Las clases se desarrollan tres días por semana, entre las 4 y las 7 de la tarde; doce clases conforman un programa entero. Por ejemplo, cuando el tema es la construcción de edificios, se lleva a los chicos al barrio Norte y a alguna villa miseria, para que establezcan diferencias; se visitan obras, de manera que aprecien las distintas eta-

man prepara una serie de fotos, esquemas y diapositivas que muestran, linealmente, el desarrollo prenatal. Los responsables del Instituto no descartan la posibilidad de ir a algún cementerio y a templos de distintas confesiones religiosas. Saben que la curiosidad infantil es insondable, pero también que sólo deben limitarse a mostrar, "sin arriesgar la menor sugerencia".

Los mismos chicos, atentos a todo acontecimiento importante, recortan diarios y los pegan en una cartelera llamada *Batidario*, una especie de generador de polémicas e investigaciones.

Aunque los cursos son gratuitos, los padres de los alumnos son llamados a colaborar con materiales o trastos en desuso, y gracias a ese sistema Sentir y Pensar se abasteca sin otra clase de subvenciones. La semana pasada, enormes bloques de Isopor (un material sintético para revestimientos, muy li-



Juan C. Quintú

El método de la informalidad pedagógica: En busca de la aptitud crítica.

pas del proceso; en la escuela, después, se enseña a trabajar los materiales, a conocer sus componentes, se proyectan films sobre el tema; finalmente, los chicos levantan una casa en miniatura. Es posible que la suma de revelaciones catalicen en una vocación o, por lo menos, despierten un afán de acceder a más conocimientos. Así, por propia iniciativa perfeccionaron un horno de fundición de metales, un telescopio, un teatro de títeres, la cápsula espacial. "Lo fundamental es que los chicos adquieran un sentido crítico frente a las cosas y los hechos, y que aprendan a vivir la realidad."

Es casi un desafío, una osadía imposible de llevar adelante si primero no se derrumban prejuicios que todavía alienta la escuela oficial. Para cuando algún alumno se destaque con preguntas referidas a la gestación de la vida, Her-

viano se acumulaban en el patio del establecimiento, seguramente porque los chicos van a querer imitar las habilidades que el escultor Naum Knop exhibirá —tallando madera— ante ellos. "Experimentando con Isopor, los alumnos descubrieron que funde a 70 grados. Entre todos fabricaron un aparato, con un viejo regulador de voltaje, apto para cortar los blocks del tamaño que ellos deseen", se alegra Herman. Tiene motivos para sentirse embarcado en una gran aventura, toda vez que se erige en un precursor: sabe que la mente de una criatura responde a directivas inconscientes, y que no dará frutos ni se nutrirá si antes la criatura no se siente libre, feliz.

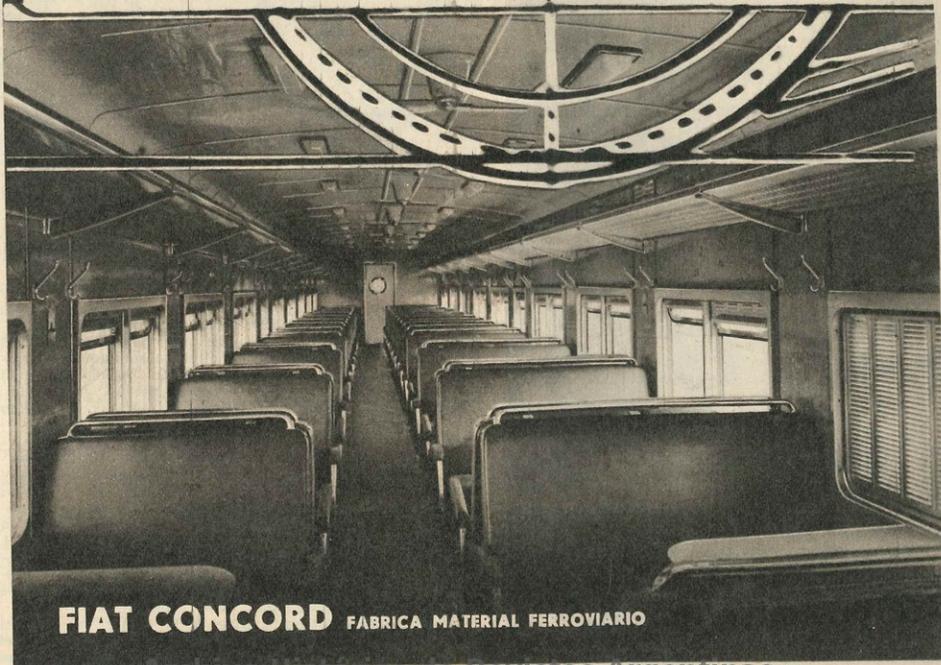
El industrioso Herman empieza a sentirse satisfecho: "Por la mañana, en la fábrica, trabajo; por la tarde, aquí, vivo". ♦

FIAT
CONCORD

**Apoyando un objetivo nacional:
FERROCARRILES MODERNOS**

produce en su Centro Industrial de Ferreyra
(Córdoba) todo tipo de material rodante y de
tracción indispensable para la modernización
y equipamiento de los ferrocarriles argentinos

LOCOMOTÓRAS DIESEL ELECTRICAS
LOCOMOTÓRAS DIESEL HIDRAULICAS
COCHES MOTORES DIESEL
COCHES DE PASAJEROS
COCHES ELECTRICOS Y PARA SUBTERRANEOS
VAGONES ESPECIALES



FIAT CONCORD FABRICA MATERIAL FERROVIARIO

Antropología

Las provocaciones de un buceador

En Francia lo llaman el padre de la antropología moderna, pero aunque en otras partes lo desconocen y hasta se burlan de él, ningún experto se permitió, hasta ahora, ignorar su ingenio y su fineza perceptiva. La semana pasada, tres universidades norteamericanas habían organizado seminarios para discutir e interpretar las opiniones de Claude Lévi-Strauss, "un pensador tan provocativo como Sartre, sin paralelos en la historia de la antropología", según Marshall Sahlins, su colega de la Universidad de Michigan. Otros especialistas aseguran que los dos libros de Lévi-Strauss (*La Mente Salvaje*, *Lo Crudo y lo Cocido*) constituyen tal alarde de lógica interpretativa que poco importa estar de acuerdo con él.

En uno y otro, Lévi-Strauss discurre en torno de su premisa de fondo: "Hay una lógica para todo el pensamiento humano. Los pueblos primitivos no fueron nunca tan



primitivos". En vez de emocionarse con las evocaciones, se preocupa en demostrar, friamente, que los trogloditas y los salvajes de todos los tiempos eran —y son— insaciablemente lógicos, y que la razón pudo siempre más que el instinto. Todo, desde el cielo hasta la pulga, constituyen los retazos de un juego a través del cual la conducta no es sucedánea del disparate. El hombre primitivo, sostiene, construyó sistemas de mitos, organizaciones mágicas y fantasías coherentes. Los pigmeos de Filipinas, absolutamente anal-fabetos, dieron nombre a no menos de 450 plantas, a 75 pájaros y a gran cantidad de peces, insectos y animales. Esquemáticos y todo, están dotados de un severo sentido de la evolución.

"Un mito es, a la vez, un cuento transmitido y un sistema lógico que sirve para resolver o sortear problemas." En *Lo Crudo y lo Cocido*, por ejemplo, analiza las creencias que sobre el significado de las comidas alentaban los aborígenes norteamericanos: "En el pasado, los antropólogos sociales entendían que la comida representaba un nexo entre la naturaleza y la cultura. Se apoyaban en la idea de que los salvajes y los animales comen carne cruda y que el hombre civilizado la cuece. Pero este argumento no sirve, puesto que el hombre, a veces, come carne cruda. Entonces, debe haber otra razón".

Lévi-Strauss piensa que, inconscientemente, los salvajes desarrollaron un sistema mitológico que desemboca en el sustento, "El salvaje ve al fuego de la cocina como un

MUGUET: símbolo
de alegría y
felicidad,
elegante y delicada
fragancia

La Orquidea

MARIO CAMUYRANO

SUIPACHA ESQ. VIAMONTE

TELEFONOS

VENTAS: 35-0315 - 4531 - 9268

DE 8 a 21 HS.

ENVIO DE FLORES A TODO EL MUNDO



vínculo entre el cielo (calor) y la tierra (madera). De no haber tenido al fuego, el sol hubiera estado más cerca suyo; y en busca de calor, la pareja humana se hubiera estrechado todavía más. Por lo tanto, tendríamos otro concepto del amor y de la sociedad." Lévi-Strauss dedica un largo capítulo a explicar que "cocinar no es sólo la manera de preparar comida; es también un acto simbólico, uno de los que mejor moldearon el alma". La moraleja: "El hombre primitivo no buscó la diferencia científica entre lo verdadero y lo falso, sino una visión del mundo que satisfaga a su alma".

Todavía se vuelve más audaz cuando teoriza sobre los sistemas totémicos, cuando advierte que ciertos animales y plantas estaban relacionados con familias y clanes. "Hombres y mujeres de la tribu *osage* cortan su pelo a semejanza de la cabellera del búfalo, o tratan de que su cabeza se parezca al caparazón de la tortuga. O sea que, en la mente salvaje, las distinciones entre el mundo social son análogas a las del mundo natural. Dicho de otra manera, un clan difiere de otro como un zorro difiere de una lechuza." Es evidente que algunos vestigios del totemismo permanecen en el mundo civilizado: a la gente astuta se la compara con el zorro; los falsos ingenuos se hacen los osos; los que se inclinan por el merodeo y la pillería son considerados lobos.

El fondo de la cuestión

En oposición a la mayoría de los antropólogos y a las escuelas antropológicas, Lévi-Strauss entiende que se debe horadar, como lo hace el psicoanalista, tras los hechos y las apariencias. El antropólogo social David Maybury-Lewis, de Harvard, considera que Lévi-Strauss "estudia el bosque, en tanto que la mayoría de sus colegas estudia cada árbol, pero, ¿cómo se hace para rectificar sus postulados, sus proyectos de leyes del pensamiento humano?"

Intuición y filosofía se ligan tanto a la antropología que casi todos los antropólogos ingleses y norteamericanos decidieron desechar una discusión con Lévi-Strauss, simplemente porque jamás nadie interpretó las cosas de ese modo. Edmund Leach, de Cambridge, leyó *La Mente Salvaje* y después explicó que "es imposible bosquejarlo, sólo

lo puedo decir que su lectura significa un emocionante ejercicio intelectual, en el que la dialéctica, el ingenio y la imaginación se combinan para agredir y estimular en cada página". Con loable franqueza, otros especialistas en la materia admitieron haber leído el libro hasta cuatro veces, sin llegar a entenderlo. Algunos críticos sostienen que ésa no es una razón para considerar a Lévi-Strauss un delirante, como se lo ha tildado.

Hace quince días, las librerías de París ubicaron en sus vidrieras el segundo de los cuatro tomos que prometió Lévi-Strauss, dedicado al estudio de las mitologías americanas. La obra se llamará, globalmente, *De la Miel a las Cenizas*, un título que alude al viejo simbolismo de la luna de miel, a la manía que los maridos norteamericanos tienen de llamar *honey* (miel) a sus mujeres.

Lévi-Strauss, que tiene 58 años y cara de pocos amigos, no ocupa todo su tiempo en atormentar a sus colegas; también es profesor de religiones comparadas de la *École des Hautes Études* de París y catedrático de antropología social del Collège de France. Está convencido de que su trabajo puede ayudar a sus contemporáneos a adaptarse al mundo, revelando la lógica intrínseca de "muchas leyes que respetamos sin saber por qué". Reconoce que sus libros son difíciles de entender y se compara a una balsa que navega en corrientes antropológicas adversas. Pero no pierde su optimismo: "Soy una escuela", se jacta. ♦



Newsweek

Lévi-Strauss y dos ejemplos de mimetismo totémico (izq.), según Le Brun, un artista del siglo XVII.



Rueda de amigos...

Ruedas de Landó

Cognac Gran Reserva

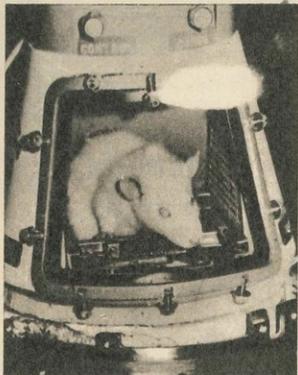
Si Ud. es un exigente gustador de buen Cognac no nos animaríamos a decirle que Landó es mejor que el que bebe. Pero si nos gustaría que lo probara. Su calificación por añejamiento es de Gran Reserva y su sabor muy particular le ha ganado incontables amigos.



Bodegas Esmeralda S.A.



PROGRESOS



Cuando el 11 de abril último un paracaídas permitió recuperar en las proximidades de La Calera, en Córdoba, la cápsula Biocencia I, la Fuerza Aérea Argentina completó su primera experiencia en materia de coherencia espacial tripulada. El artefacto alcanzó los 3 mil metros de altura y su único tripulante, Belisario (un ratón blanco de 7 me-

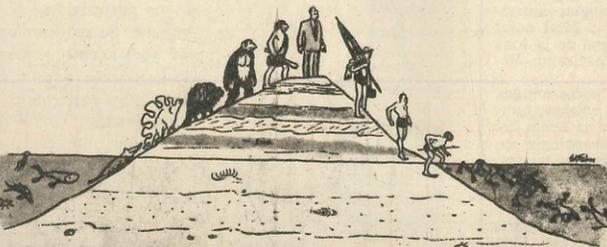
ses de edad y 150 gramos de peso) conoció la celebridad a expensas de un vuelo parabólico de apenas 8 minutos. La experiencia, cuyos pormenores fueron celosamente guardados por la Aeronáutica, se efectuó desde una rampa portátil de 85 grados de elevación, con un cohete de una etapa (de 760 kilogramos de empuje) que soportó una aceleración 20 veces mayor a la de la gravedad. Así fue propulsada la cápsula de 1.780 centímetros cúbicos de capacidad, con sistemas antivibratorio, de absorción de gases carbónicos, receptáculo de excretas, control de humedad, elementos de suspensión y hasta arneses anatómicos para el animal. Belisario respiró oxígeno puro y pudo observar el paisaje a través de una ventanita trapezoidal. Transmisores FM-FM permitieron que desde tierra se recibiera, por 3 canales distintos, datos sobre su temperatura, ritmo respiratorio y cardíaco, información que fue captada por osciloscopios. El diminuto viajero no la pasó mal: apenas sufrió el aumento de la temperatura de la cápsula y después el encandilamiento que le provocaron los flashes de los fotógrafos, durante su conferencia de prensa.

aerofotométrico de toda la ciudad.

PLASMA—Son alentadores los estudios que el Centro Médico del Ejército de los Estados Unidos, en Landstuhl, Alemania Occidental, realiza sobre un aditivo que se denomina *adenida* y que agregado a la sangre almacenada duplicará los 21 días de vida útil, después de la extracción, que dura actualmente.

VIDEO—Un aparato que permite la lectura automática para ciegos, llamado "dispositivo de lectura de instrumentos con aguja", fue ideado y fabricado por el Instituto de Investigaciones Científicas y Técnicas de las Fuerzas Armadas y posteriormente donado a la Editora Nacional Braille.

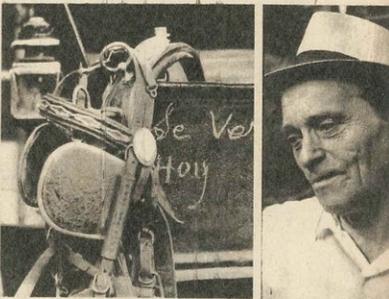
CORRIENTES—Las corrientes marinas serán estudiadas por el servicio de Geodesia de los Estados Unidos para auscultar sus características circulatorias. Para determinarlas, serán coloreadas: desde el barco *Pierce* se arrojarán 300 litros de anilina roja y polvo de aluminio.♦



La Ciudad

No hay piedad para el mateo

Ruinoso y cruzado de cicatrices, se diría que con sus dos viejos faroles lagrimeando, el viejo mateo sufrió —hace dos lunes— la humillación del desinterés público. Nadie, entre quienes poblaban la sala de remates de Guerrico y Williams, acreó su oferta al tope mínimo de 50 mil pesos que pretendía su dueño, Luciano Villaverde (57 años). Afiorando todavía los tiempos de esplendor, Villaverde no parecía del todo resignado a separarse de su desgarrado artefacto, traído desde París en 1890, si por lo menos no conseguía un precio que cauterizara tantas nostalgias. Y como no lo obtuvo, optó por desahogarse criticando una ordenanza de la Municipalidad de Buenos Aires que restringe la circulación de los mateos al área que comprende los bosques de Palermo. "Fue



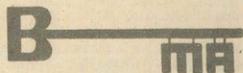
Juan E. Bustelo

Villaverde: ¡Qué tiempos aquéllos!

un golpe mortal", acaso tan despiadado como el que los cocheros aspiaron a sus clientes tasando la hora de servicios en 600 pesos.

Por supuesto, la tarifa quebró el encantamiento a tal punto que sólo las parejas imbuidas de un exacerbadísimo romanticismo se animaban a dar una vuelta. Desde que el trabajo empezó a ralear, Villaverde navega las agri-duces aguas del recuerdo: la semana pasada evocó la época en que compartía la parada del Plaza Hotel, la más cotizada fuente de turistas, ávidos de una *tournee* ciudadana, y la vez en que José María Gatica "me dio mil pesos de aquéllos para pasearlo por los alrededores del Luna Park".

¿Y dónde van los mateos cuando les toca morir? O bien agonizan largamente en alguna estancia, o mueren de golpe, a hachazos, en los corralones del suburbio. Hace mes y medio, Villaverde sintió una puntada en el corazón, el convencimiento de que debía asumir el papel de villano de una drama que no importaba a nadie más: por 18 mil pesos canjeó a su caballo Pibe, que lo acompañó durante un lustro. Compungido, se acuerda que era "blanco y goloso", y asegura que "no sabía que lo iban a destinar al matadero." ♦



EXPORTAR ES UNA NECESIDAD NACIONAL



*Canalice sus operaciones por el Banco Mercantil Argentino
y su red internacional de 748 corresponsales.*

Emitimos
TRAVELER'S CHECKS

Recibimos
DEPOSITOS EN MONEDA EXTRANJERA

Efectuamos
GIROS Y TRANSFERENCIAS A TODO EL MUNDO

BANCO MERCANTIL ARGENTINO

EL BANCO QUE APUNTA AL GRAN FUTURO NACIONAL

CASA CENTRAL: AV. CORRIENTES 1891 BUENOS AIRES

AGENCIA Nº 1: Av. San Martín y Gaona • AGENCIA Nº 2: Nazca 2325
AGENCIA Nº 3: Av. Caseros y Boedo • AGENCIA Nº 4: Av. del Trabajo y Escalada.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

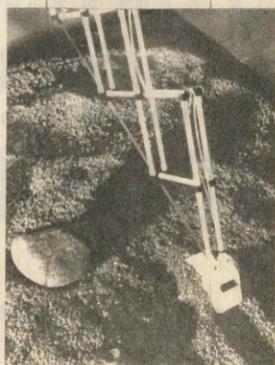
Próxima inauguración: Av. San Martín 6540 - Av. Santa Fe 6723

Primer cráter artificial

No hay nada más lindo que rebotar sobre la Luna: los objetos pesan allí la sexta parte que en la Tierra, un automóvil mediano podría saltar por sobre un bache con la agilidad de un novillo, y sin embargo el impulso de la inercia se mantiene; de alguna manera esas condiciones hacen que los movimientos adquieran la gracia (y la torpeza) de un buzo neófito. Al menos, eso es lo que se ocuparon de pronosticar, desde hace algunos años, los más entusiastas *proselentitas*, reclutados entre científicos y lectores de ciencia-ficción. Pero la semana pasada, todo espíritu juguetón quedó relegado, en Pasadena, en cuanto los técnicos del Instituto Tecnológico de California (CIT) advirtieron que su hijo dilecto, el artefacto lunar Surveyor III, se ponía a dar saltitos sobre la superficie del primer satélite terrestre. En realidad, no eran pasos de ballet ni curiosidad de recién llegado: el Surveyor no lleva turistas a bordo y sus instrumentos no tienen ningún sentido del humor. Simplemente, los cohetes de frenado, que debían amortiguar la caída libre, exageraron un poco su cometido y el vehículo, de unos 280 kilos terrestres, cayó demasiado livianamente: la elasticidad de las patas metálicas

—y, al parecer, la calidad del terreno— lo hicieron rebotar hasta unos 10 metros de altura. La segunda caída, a seis metros del primer punto de contacto, le hizo dar un saltito de apenas 3 metros; y el tercer choque ya fue el definitivo.

La misión del Surveyor es un poco más complicada que la de sus antepasados, los homónimos I y II: el primero de la serie se contentó con enviar una serie de fotografías —unas 11 mil, casi todas muy nítidas— y su hermano mellizo fracasó en su intento de copiarlo. Al tercero, en cambio, sus creadores le adosaron un apéndice útil pero antiestético, en forma de largo acordeón, destinado a escarbar el suelo: la obsesión de la NASA, en franca contradicción con sus colegas france-



La mandíbula del Surveyor

ses, es medir la solidez, composición y textura de la superficie lunar. Es lo que el Surveyor empezó a hacer el sábado por la mañana, al tercer día de su llegada, después de algunos ensayos. La pala —en realidad, una tenaza dentada— trazó un primer surco de 30 centímetros de extensión y levantó un polvillo que los expertos de Pasadena (que presenciaban la maniobra por televisión, en vivo) reconocieron blanco, más liviano que la arena y fácil de remover. En pericias posteriores esperan despejar la principal incógnita: si el suelo lunar resiste el peso de vehículos diez veces más pesados, como la nave Apolo.

En cuanto alunizó, el Surveyor comenzó a mandar fotografías, 1.500 en las primeras 72 horas, y las cámaras de televisión demostraron estar en buenas condiciones —una de ellas trabaja en la frecuencia de 600 líneas por segundo y otra en sólo 200—, pero los engorros no se terminan: el mayor esfuerzo recién comienza, porque a partir de un mínimo de datos los científicos deberán obtener un máximo de conclusiones; así, con sólo observar que el horizonte aparecía inclinado unos 5 grados en las fotografías, e interpretar la forma en que el reflejo del Sol ilumina el lento amanecer lunar, llegaron a la conclusión de que el Surveyor se había metido en un cráter pequeño, de seis metros de profundidad, 15 de diámetro, cerca del Mar de las Tempestades y, por supuesto, bien parado sobre sus tres patas. ♦

Conflictos

¿Quién entiende al Registro Civil?

Hace 15 días, la Cámara de Apelaciones ratificó un fallo judicial y denegó, ahora definitivamente, la validez de la palabra Edelweiss para nombre de pila. Se argumentó que era una voz extranjera, que no posea grafía ni fonética españolas, que ni siquiera el uso frecuente le había hecho el favor de castellanizar. Conocida la sentencia, los diarios de Buenos Aires se hicieron eco de la sorpresa de cuatro señoras que obtuvieron autorización judicial para ser llamadas Edelweiss, y de otra veintena de tocayas inscriptas en los Registros Civiles del interior. Ocurre que, tradicionalmente, los jefes de los Registros no proceden con criterio uniforme, que el desorden normativo es consecuencia del silencio del Código Civil en esa materia.

Un decreto nacional de 1943 pretendió allanar trastornos, restringiendo el permiso a los nombres que "figuren en el calendario" (sic), más los de los próceres e indígenas, y prohibiendo los que tuvieran connotación política o religiosa, o que fueran *maliciosos*. Expresamente se desecharon los que no respondieran al sexo, aun cuando en la práctica se toleraron los María José y los José María, y se reconoció la ambivalencia del René. El decreto fue tan tenazmente resistido que, en los casos en que el jefe del Registro no hacía la vista gorda, la Justicia debió expedirse individualmente. Así ahora hay jurisprudencia en contra de Gisela, Alan, Lucy, Ruth, Ethel, Ingrid y Elizabeth, y a favor de Otto, Fanny, Ellen, Ivonne, Aixa y Faizal. Un decreto complementario de 1946 acalló las protestas de diplomáticos extranjeros que agrandaron su familia durante su residencia en el país, al exceptuarlos del encasillamiento.

Después que la Ley 13.030 ratificó los términos del decreto del 43, la confusión y los empecinamientos envolvieron a los propios miembros de la Suprema Corte de Justicia, cuyas incoherencias sobre el tema tienen una excusa: en 1945 la Corte admitió que la limitación de nombres era inconstitucional, porque cercenaba las prerrogativas del artículo 20 de la Carta Magna (la nominación a través del Santoral retaceaba el libre ejercicio de cultos). En base a ese principio autorizado nombres como Keith y Fleming. Pero sucesivos cambios en la composición de la Corte modificaron ese criterio, y así como en 1948 adoptó una extrema rigidez, a partir del 87 volvió a emitir pronunciamientos liberales, dio el visto bueno a nombres extranjeros sin traducción, y que no acarrearán dificultades fonéticas. Kirk, por ejemplo.

El más reciente pronunciamiento de la Cámara de Apelaciones coincide con el florecimiento de una planta barroca y asimétrica, que en el Sur Argentino nadie conoce de otra manera: se llama edelweiss. ♦

INGLES

50

LECCIONES

PROFESIONALES
EMPRESARIOS
ESTUDIANTES
VIAJEROS

Cursos programados por el
ENGLISH LANGUAGE SERVICES
Inc. WASHINGTON D.C.

Profesores de probada capacidad
y experiencia - Gabinetes individuales
con cintas magnetofónicas

Técnica avanzada en el
LABORATORIO DE IDIOMAS
(el más grande de Sud América)



BELGRANO DAY SCHOOL

55 años dedicados a la enseñanza

TURNOS DIARIOS

INFORMES de 9 a 12 y 13 a 18 en:

T. E. 781-3050
CONESA esq. JURAMENTO

EXTRAVAGARIO



Lo notable no es que a John Fischer —un artista plástico norteamericano, amigo de las rarezas— se le haya ocurrido fabricar una escultura de miga de pan; lo notable es que, no bien la expuso, en Nueva York, decenas de snobs empezaron a suspirar y pidieron precio por ella. Fischer dijo 275 dólares, por decir algo, y se la sacaron de la mano. Ese día, de hace un par de meses, el trigo pasó a ocupar un primerísimo lugar entre los elementos preferidos por los creadores pop, además de quedar inaugurado un movimiento escultórico más o menos comestible. La onda expansiva corrió tan vorazmente que acaba de impregnar de bríos a los disparatistas de Buenos Aires, convencidos ahora de que la fama trae un pan debajo del brazo. Un pan o galletitas, da lo mismo. La semana pasada, Patricia Ramos había tomado la delante-

ra entre los precursores vernáculos, demostrando —a los habitués del bar Moderno— que la idea ofrecía un sinfín de variantes: fue la primera en diseñar aros y collares de bretzel, unas galletitas saladas muy oportunas para acompañar tragos de cerveza (foto). La osadía parece haber caído bien a las mujeres adscripciones al culto de la extravagancia, tanto que desde entonces Patricia no da abasto engarzando galletitas a un filamento metálico e inventando nuevas formas de adornos, que cotiza a no más de 600 pesos. Como el estilo acarrea a las usuarias el inconveniente de inspirar bromas (Pecos Bilardi besó a Alejandra Paratanaxi y de paso le comió medio aro), Patricia optó por untar las galletitas con barniz y acibar, que de paso las preserva de la fermentación.

• **Sucedánea de la minifalda**, el minipantalón parece la prenda ideal para soportar el invierno sin renegar del estilo. Bermudas de tweed pensadas por Saint Laurent, sobre blanquísimas medias creadas por Courrèges, consiguen cada vez más adeptos en Buenos Aires. La timidez inicial pudo ser superada, en parte, por la ofensiva lanzada desde la boutique Sirocco (el local 17 de la galería Quinta Avenida, al 1200 de Santa Fe), en donde se exponen minipantalones con estampados escoceses. La modelo de la foto muestra uno en tela cuadrillé, con sobrefalda delantera, que cuesta 4.200 pesos. Para la noche, las entusiastas pueden encargar, allí mismo, un diseño semejante, realizado en materiales tan suntuosos como el lamé.

• **Ensaladas** en rutilante tecnicolor y con gusto novedoso: basta congregar tantas rodajas de tomate que de naranja, salpicadas con zanahoria rallada. Los condimentos: aceite, abundante limón y pimienta.

• **Pocas cosas** tan insufribles como el chirrido de una puerta, al moverse. Para liquidarlo, resultados más duros que los que se logran con los aceites de máquina se consiguen frotoando el gozne con la mina de un lápiz delineador de ojos, o cualquier otro tan blando y aceitoso.

• **El enigma** de la longitud y aspecto de la cabellera femenina para la temporada 67 (una cuestión tratada en el N° 224) está a punto de ser resuelto. Por lo pronto, tres tipos de cabezas se remontan entre las que gozan de más status: una, con pelo largo, muy lacio, que implica una estricta sumisión al *brushing up*; otra, rapada y con un ligero esbozo de ondulación (foto), un corte que los peluqueros bautizaron *alcaucil*; la tercera, tratada con permanente mota y pelo cortísimo, con elocuente reminiscencia africana.

• **Los pullovers gordos** pasaron definitivamente a la historia. La tendencia en boga establece el reinado del tipo *shetland*, muy adheridos al cuerpo y tan cortos que apenas desbordan la cintura. Aunque la moda es flamante en Londres, su cuna, algunos negocios



Las menciones de esta página no tienen carácter publicitario.

de Buenos Aires disponen ya de tallas 42 (para mujeres) y 44 (para hombres). Los entendidos coinciden en que quienes excedan esas medidas harían un favor a la estética perseverando con los sweaters convencionales.

• **Los aficionados** a la pintura de brocha gorda, un hobby de los fines de semana, lograrían custodiar sus manos y cara de las manchas de pintura si antes de emprender la tarea se untan con cualquiera de las cremas de belleza más grasas. No sólo dispondrán de una capa de protección, sino que evitarán a la epidermis el estrago que ocasiona la trementina, el aguarrás y toda clase de líquidos corrosivos.

• **Los postres calientes** constituyen el último hit en las comidas más refinadas, en los hoteles más elegantes. De entre una docena de variedades, a cual más exótica, el omelette de ciruelas secas es la más difundida. Se prepara licuando una ración de ciruelas secas, agregando un huevo batido y muy poca azúcar.

• **Las copas** han reconquistado su prestigio decorativo, gracias a la profusión que ostentan ahora las mesas mejor dispuestas. Los magníficos diseños determinaron que valía la pena instalar copas para cerveza, agua, vino blanco o tinto, no importa si resultan superfluas, simplemente porque constituyen un adorno. Los copones de Ici, al 1000 de Cerrito, se alinean entre los que confieren a la mesa el aire más sofisticado. Los de diseño exclusivo (foto) cuestan, cada uno, entre 980 pesos y 1.950.

• **Cientos de solapas**, de hombre o mujer, acaban de plegarse al último grito de la moda yeyé. Los distintivos con leyendas más o menos ingeniosas, hasta atrevidas, pretenden ante todo identificar a los cofrades de una u otra corriente, a la manera de los rebeldes neoyorkinos (N° 225). En De-De un negocio de Maipú al 900, se venden botones con frases en español, inglés o francés, a 350 pesos cada uno. Son de plástico, con las inscripciones pintadas a mano. ♦

FORME ESPECIAL



Automóviles

El boom del Torino

En enero de 1964, una cupé Maserati atravesó Italia en dirección a Turín. En el asiento derecho, un ingeniero norteamericano se aferraba aterrificado a su pipa Dunhill *Tres Puntos de Oro* y comenzaba a arrepentirse de su temeridad. No dijo nada, sin embargo, James McCloud: después de todo, el insensato que a su izquierda se obstinaba en conducir a 210 kilómetros por hora en una autopista cubierta de escarcha se llamaba Juan Manuel Fangio, y el motivo del viaje entibiaba sus terrores. Quizá cuando llegaron a destino, el nombre italiano de la ciudad —Torino— se había enclavado en algún rincón de su memoria; lo seguro es que esa tarde, si es que hay que fijar una fecha, nació un hermoso animal de acero y aluminio, con nervios de cobre, al que ahora McCloud gusta mirar con un *Yes!* aprobatorio. Los tres años de su gestación fueron duros y la empresa que le dio forma —Industrias Kaiser Argentina, cuyo directorio preside Mc Cloud— no siempre pudo ostentar la

imagen serena que correspondía a su maternidad inminente. Pero el Torino nació, y todos están contentos con el vigoroso retoño.

Ahora, los primeros pininos del bebé provocaron una ola de asombro, un sacudón de sorpresas que tienden a sobrevolar al propio Torino, a circunscribirlo en una definición significativa: casi todos se aferran a una imagen difícil de soslayar, la del recién nacido tragándose las pistas de carrera. Primero Héctor Gradassi (el 26 de febrero, en San Pedro), luego Eduardo Copello (el 2 de abril en Mendoza, el 9 en Carlos Paz, el 16 en General Pico) no pudieron ocultar su propio asombro al arribar, primeros, a la línea de llegada. Ya se habían escuchado algunos murmullos en el Autódromo Municipal, en Buenos Aires, cuando los peritos deportivos de la prensa especializada se tomaron el trabajo de cronometrar a ojo las pasadas cumplidas el 28 de noviembre. Es cierto: las condiciones deportivas del Torino son un legítimo certificado de pedigré, una garantía de buena salud; para muchos, el único examen capaz de otorgarle a un auto el brevet de aptitud.

Pero el Torino no es sólo eso, un galope largo que se agazapa y aferra al suelo en cada curva. Es también un golpe de audacia, un zarpazo comercial al corazón de la competencia; el salto hacia adelante de una empresa que había mostrado algo más que la sombra de una renquera; y también la obra póstuma del mayor diseñador de automóviles de los últimos tiempos: el 3 de abril, casi en el mismo instante en que Copello venía en Mendoza, en un hospital de Lausana se terminaba la agonia de un italiano de 72 años, Gian Battista Pinín Farina. El último auto de Farina fue, también, el primero de un país que emergía de la adolescencia industrial: con el Torino, la Argentina acuñaba el primer coche nacional de serie íntegramente diseñado para una

fábrica local. Durante dos semanas, en Buenos Aires y en la planta industrial de la IKA, en Santa Isabel, Córdoba, Primera Plana trató de reconstruir los términos de la más riesgosa apuesta de la industria argentina; nadie sabe, todavía, si será una apuesta ganadora, pero sí que el azar fue hostigado: "El que no arriesga, no gana", fue el único comentario de uno de los ingenieros jefes, cuando aceptó el desafío.

¿Sólo para argentinos?

"En realidad, es un compacto europeo", concedió, la semana pasada, James Jim McCloud (48 años, cuatro hijos, ingeniero mecánico graduado en Stanford). Sin embargo, no es tan fácil definir al Torino, un punto de convergencia al que se dirigía —según advirtió la IKA— una procesión de circunstancias delineadas por la opinión de los concesionarios y particulares sondeados por la empresa. Al margen de consideraciones más o menos obvias y generales, el *gusto argentino* suele inclinarse, en materia de automóviles, hacia una actitud propia, bastante difícil de standardizar. Quizá por eso, muchos en la IKA creen que el auto que el público quería para 1967 no existía hasta que apareció el Torino; por eso, también, creen que ahora existe: en realidad, sólo cada comprador puede saber quién está en lo cierto.

En una oficina de la calle Corrientes, a dos cuadros del cuartel general de la IKA —Sarmiento al 1200—, el encargado de lidiar con la resbaladiza silueta de Su Excelencia, el Comprador Potencial, se empeñó la semana pasada en proyectar el verdadero rostro de su presa. Para Roberto Duret (37 años, dos hijos, gerente de Planificación), el secreto del Torino es la zona en que fue ubicado, dentro del espectro de precios y tamaños: "El comprador argentino, fuera de las diferencias individuales y de poder adquisitivo, mostraba ciertas tendencias bastante marcadas. En cuanto a diseño, favorecía a los compactos europeos, pero le gustaban las dimensiones más amplias de los coches americanos, quizá con reticencias frente a los motores de alto consumo de combustible". Otros deseos del posible ad-



AFA

Diseñador Farina: Opus póstumo.

quirente se fueron agregando, a esa primera contradicción, cuando la IKA preguntó a sus compradores de la línea Renault qué auto compraría en el futuro. Se supo, entonces, que el fervor por la mecánica y estilo europeos no consolaba al volante que debía recorrer las largas rutas argentinas con cuatro personas a bordo, de la incomodidad de sus pasajeros traseros. Finalmente, el poder adquisitivo del comprador medio se veía incrementado gracias al *escalamiento* ya realizado a partir de unidades más pequeñas. "El Torino, entonces, vino a ubicarse en medio de la brecha, por encima de los medianos en cuanto a potencia y tamaño, con un precio fácilmente alcanzable a quien ya poseía un compacto europeo [el Torino 300 cuesta 1.622.000 pesos, apenas 200 mil pesos más que el Peugeot 404 Común, y menos que el Fiat 1900 Cupé Vignale], y con un diseño tan estilizado como el de los más elegantes europeos, y hasta más moderno: es el único 1967 ciento por ciento".

En realidad, aunque IKA apuntaba sus baterías hacia el sector de los compactos europeos medianos (Fiat, Peugeot), no se descarta que algunas de sus primeras víctimas se den en el campo de los grandes, donde la lucha se libra no sólo a nivel de *status*, sino también en términos de elegancia, un rubro muy especial: buena parte de la clase alta argentina se inclina — a diferencia de otros países latinoamericanos — más hacia la sobriedad europea que hacia la ampulosidad americana. Duret confía, también, en la adhesión local a la mecánica deportiva: "Este es un país *tuerca*, y no hay que desdeñar las simpatías que puede despertar la palanca de cambios en el piso, o el modelo de dos puertas con techo duro (*hard top*), además de las bondades mecánicas que ya se están demostrando". Para aquellos volantes más pacíficos, que pudieran intimidarse frente a la imagen del Torino como coche eminentemente deportivo, está el modelo 300, el único que lleva palanca de cambios en el volante y cuatro puertas, a cambio de una potencia menor en el motor: tiene 122 HP, contra 155 del modelo 380, 176 del 380W y 250 del 380W modificado para competencias. El velocímetro del 300 marca un máximo de 180 kilómetros horarios, contra los 240 de su hermano mayor.

Botones y mañas

Claro que si la Argentina es, como asegura Duret, un país *tuerca*, sus preferencias y objeciones mecánicas pueden llegar a ser más temibles que sus lógicas (o caprichosas) exigencias de diseño. Nadie lo confiesa abiertamente, pero sobre los ingenieros de IKA pesaba un cúmulo de recelos, casi todos echados a rodar desde afuera. Sólo los expertos saben cuánto tenían de ciertas las versiones acerca de problemas en los motores Tornado; pero las versiones estaban, y el Torino debió salirles al paso. Uno de los reivindicadores, Eduardo Genari (38 años, dos hijos), desgranó, en cordobés, su comentario en la oficina de Ingeniería de Motores, en la planta de Santa Isabel, Córdoba: "Como es bastante afecto a tocar, o al menos a querer entender a su coche,



Jaime González Cocña

Coleccionista Jim McCloud: "¡Yes!"

el automovilista argentino es, también, un poco mañero", bromeeó; después se apresura a justificar su opinión, a quitarle cualquier arista reprobatoria. "Como suele andar husmeando por el motor, por ejemplo, se enoja si una máquina buena, sin verdaderos problemas mecánicos, muestra manchas de aceite debidas a pérdidas sin importancia. Para él, ése es un motor que *anda perdiendo aceite* y eso es todo. Así que tuvimos que esmerarnos para que el motor además de andar siempre bien, esté siempre limpio."

Otras exigencias nada antojadizas obligaron al equipo de Motores a un estudio del sistema de filtros de aire y aceite: "Una cosa es un buen filtro, y otra un filtro capaz de aguantar caminos de tierra, o un viajeito largo en verano por cualquier camino argentino, aunque sea pavimentado", sentencia Genari. Cuando finalmente se logró el motor que reunía todos los puntos claves (una modificación del Tornado original), también adosaba una ventaja adicional: la relación de comprensión (1,75 a 1) era lo bastante baja como para asegurar una larga duración y permitir el uso de nafta común en lugar de *especial*, cuyo mayor precio se debe a los aditivos antidetonantes necesarios para los motores de alta compresión. La distribución de partes externas al block del motor también satisface los caprichos del propietario: "Hubo que resignarse a no poner demasiadas cosas de un solo lado, aun cuando nos podría haber ahorrado trabajo, para ganar en comodidad de acceso, y hasta por consideraciones estéticas".

El gigante que tomaba la sopa

A mediodía, las 22 manzanas de edificios y talleres se despuellan en parte, los operarios se turnan para almorzar en un comedor en el que resuenan compases de tango; el folklore en cambio, se descuelga sobre las mesas del *comedor de los ingenieros*, donde en realidad alternan desde supervisores hasta gerentes, casi todos en mangas de camisa y con corbata. La mesa asignada a Primera Plana reúne a una media docena de técnicos, casi todos los padres del Torino: faltan, es cierto, el francés Lucien Combes, técnico de

la Renault absorbido por IKA como jefe de Ingeniería de Productos, y su antecesor George Harbert, muerto el 12 de marzo en un accidente automovilístico. Mientras el gigantesco jefe de Diseño de Carrocerías, Jorge Jovicich (43 años, casi 2 metros, casado hace 8 meses) sorbe apaciblemente su sopa de lizón, sus colegas se regocijan comentando la última carrera ganada por el Torino y bromean acerca del escudito que orna al coche, la estilización del toro que simboliza en su escudo a la ciudad de Turín, aunque despojado de algunos de sus principales atributos. De paso escuchan al jefe de Ingeniería de Chassis, Miroslav Mayer (34 años, dos hijos), que explica los problemas que ocasionó el dotar al auto de un sistema adecuado de suspensión, conciliando la comodidad en el paseo con la eficiencia en carrera.

Oyendo a Mayer, exacto y objetivo, se puede pensar que el Torino nació en una incubadora, que cada uno de sus átomos había sido previsto de antemano: es claro que la suspensión fue estudiada en función de los baches argentinos, y que la transmisión adquirió su forma propia en los papeles antes de que las cajas de velocidad alemanas ZF fueran probadas en un prototipo. Pero una segunda mirada a la historia del Torino también señala un margen de inseguridad, una zambullida de los técnicos dentro de la probabilidad de un acierto. En el caso de Mayer, el optar por la caja ZF, de cuatro marchas sincronizadas, significó para la IKA una inversión de 2 millones y medio de dólares, en concepto de patentes, matrices y herramientas: ese dinero engrosó las arcas de un pueblo situado sobre el Lago Constanza (Alemania Federal), al cual el ejército francés *regaló* su fábrica principal, la ZF, luego de la Segunda Guerra; ahora el alcalde del pueblo es, también, el director de la fábrica, que se inició en el rubro fabricando engranajes de transmisión para los dirigibles Graf Zeppelin.

Mientras Mayer cumple su trabajo en Alemania y luego en Córdoba, Jovicich continuaba en Milán el contacto con Pinín Farina, iniciado por el propio McCloud gracias a la mediación amistosa de Fangio (quizá la única persona a quien Farina atendía sin someterlo a descorazonadoras antesis), en ocasión de aquella primera en-



Juan C. Quintó

Palanca al piso: El toque *tuerca*.

trevista, en el invierno de 1964. Que Jovicich conoció el taller de Farina, es una manera de decir: "En realidad el prototipo del Torino estaba en medio de otros modelos en desarrollo, y cuando había que ver algo sobre el nuestro armaban una especie de túnel de lona, de manera que yo pudiera llegar hasta el Torino sin posibilidad alguna de curiosear en otros modelos". Cuando el diseño definitivo estuvo concluido, el equipo de Farina se ocupó de la conversión de esa pura imagen en matrices capaces de reproducirla en escala industrial, y en Córdoba. El método de copias sucesivas desde el modelo positivo (*macho*) de madera hasta las matrices hembras de acero azul —costaron 3 millones y medio de dólares— culminó con un antepenúltimo modelo macho de material *telgopor*, que aunque débil permite retener esa forma en arena: el metal fundido, entonces, achicharra el telgopor, lo elimina por completo, y va tomando la forma de su silueta en la arena de moldear. Las costosas

evoca sonriente. Mientras las necesidades de cada equipo hacían que la batería del modelo 380W fuera a parar al baúl, con el consiguiente mayor gasto de instalación eléctrica, otros dos encargados de sección comenzaban a preocuparse por lo suyo: en el departamento de Desarrollo de Vehículos Avanzados, Oreste Berta (29 años, tres hijos) metía mano en los autos destinados a competencias; Gustavo Flinta (52 años, seis hijos) torturaba cada parte del Torino, en la División Experimental, con aparatos de sacudir elásticos, machacar resortes, subir y bajar miles de veces una ventanilla y, en fin, mortificar cada pieza hasta llegar al borde mismo de su resistencia.

"¿Sería lindo?"

En Buenos Aires, mientras tanto, McCloud se inclinaba sobre cifras que no sólo cobijaban al Torino, también se sacudían bajo el peso de la malhadada Operación Di Tella y marcaban

efecto psicológico del Torino en el hasta entonces algo abatido ánimo de la gente de IKA, incluso el suyo: "Sí, el ánimo ha mejorado; antes estaban estos meses malos de 1966. Pero ahora llegamos, la empresa está en una buena situación y volveremos a nuestra antigua posición en el mercado. Sí —contesta a una pregunta—, el Torino es en buena medida un golpe de audacia, sobre todo si se tiene en cuenta que IKA es la única fábrica de autómotores que puede ir a la quiebra; las demás tienen quien las respalde desde afuera". En efecto, el grupo norteamericano Kaiser posee ahora menos del 30 por ciento de las acciones de IKA. Mientras Ricardo de Udaeta, gerente de la agencia publicitaria Núcleo, explica la actual mesura de la campaña Torino —mantener una imagen de prestigio, y no agregar alboroto (sic) al que ya creó la seguidilla de triunfos deportivos—, el director de Relaciones Públicas, Christian Sörenson (37 años), opta por invitar a Primera Plana a recorrer el Autódromo Municipal a bordo de un Torino 380. Quizá Sörenson, un abogado astuto y buen psicólogo, tenga razón: "Como sucede con los demás coches, hay que andarlo para conocerlo a fondo, y recién entonces pensar en adjetivos".

Es lo que hizo Fangio. Su decisión de marchar a Europa con un Torino ha sido interpretada, en la IKA, como un posible regreso del ex Campeón a las pistas de carrera. "Sería lindo", imaginó McCloud.



Ricardo Frascoro

Padres de la criatura (hay más): Cada uno por su lado y sin chocarse.
(Ingenieros Mayer, Genari y Jovicich.)

matrices, ahora, muerden la chapa de acero destinada a la carrocería con una presión de 2 millones de kilogramos: para evitar que todo Santa Isabel se estremezca ante tal impacto, cada prensa de estampado se apoya sobre cimientos macizos de hormigón enterrados hasta unos 18 metros de profundidad.

Después, las tareas de los ingenieros de Producto debieron armonizarse, las soluciones dadas por cada grupo de especialistas debían ser compatibles con el resto de las secciones. El gerente de Producción, Marcelo Ordóñez (33 años, cuatro hijos, es hijo del Secretario General de IKA, Manuel Xavier Ordóñez), recuerda que la compatibilidad no fue cosa fácil: "Mientras unos se preocupaban de equilibrar el peso del coche (ahora el 52 por ciento se apoya sobre las ruedas delanteras), otros debían cuidar que la varilla del aceite fuera accesible. A veces, Jovicich pretendía un capot tan bajo que el motor hubiera debido funcionar sin filtro de aire, y hasta hubo que telegrafiarle una vez a Farina para avisarle que, tal como iban las cosas, el radiador iba a tener que ir varios centímetros por delante de la parrilla",

un retroceso de IKA en el mercado. La semana pasada, en cambio, tanto él como Manuel Ordóñez se distendían en una sonrisa descansada: "Sin estar en el ritmo de producción programado, lo cierto es que ya estamos empezando a alcanzar el grado de penetración deseado en el mercado, que es de un 30 por ciento". El ritmo de 45 vehículos Torino por día hábil se incrementará, en pocos meses, hasta llegar a los 60 coches diarios. La idea de exportar el Torino lo tienta, pero hay que esperar: "El precio en Europa del Torino sería mucho más bajo que el de cualquier coche de su calidad, pero no es fácil montar una red de concesionarios. Claro que un Torino en el puerto de Buenos Aires sale apenas 3.600 dólares, contra 5 mil de cualquier auto comparable; en fin, habrá que ver, quizá España..." ¿Cuál es el coche que más le gusta manejar? Se reueta en su sillón, llama a su secretaria —"Jackie!", grita— y al rato su escritorio está poblado con las fotos de su predilecto, un viejo faetón Packard del año 29, con el que suele pasar algunos sábados por la tarde.

Después, comenta más en serio el

El idioma de la velocidad

Durante una semana, el ingeniero mecánico Osvaldo Endsel Zürcher usó la misma camiseta, una *musculosa* blanca en cuya espalda lucía el emblema de la marca: un toro rampante rojo, y las palabras Torino y Tornado. Zürcher, acólito de Oreste Berta, había prometido no quitársela si el Torino ganaba, en San Pedro (Buenos Aires), su carrera de presentación. "Por supuesto, me la quité para lavarla, pero la usé los siete días."

Dos meses después, los repetidos triunfos del Torino han desterrado las promesas heroicas, porque todos, inclusive sus pilotos de cabecera (Eduardo Copello, Héctor Gradassi y Jorge Ternengo), se acostumbraron al éxito. Cuando hace dos domingos Copello cruzó antes que nadie la línea de llegada en General Pico (La Pampa), Zürcher y los demás técnicos se limitaron a un circunstanial apretón de manos. Hubieran querido felicitar a Copello, pero el volante tenía poco tiempo, acaparado por la gloria, encarnada en camarógrafos y reporteros. Un sandwich fue el único obstáculo entre el piloto y los micrófonos, y la coyuntura aprovechada por Primera Plana: "Anduvo perfecto —dijo—; en el pavimento y en la tierra lo llevé a 225/230 [kilómetros por hora], sin notar diferencias en el rendimiento". Acababa de maniobrar un coche que la IKA utilizó para experimentos, con un

motor que había soportado ya tres carreras. Allí respondió airoso al entusiasmo de Copello, que decidió postergar su casamiento (del viernes 14 hasta el lunes inmediato) para participar — y ganar — en Pico.

En buena medida, su triunfo es también el de Berta, un santafecino de ademanes suaves, que a los 17 años había montado una pequeña fábrica de motores para heladeras, licuadoras y lavarropas, y que desde hace 5 manipula los que produce IKA: el año pasado incorporó un motor Tornado en el coche de César Malnatti, no sólo para medir su aliento deportivo, también para anticipar las posibilidades del Torino. "Nuestra idea era lanzarlo en el último Gran Premio, pero hubo un cambio de planes en la fábrica." Berta se empecinó en la idea hasta que, a principios del 67, los jefes de la IKA decidieron otorgarle un voto de confianza. Desde entonces, se abocó a la tarea de convocar a un equipo de corredores.

"Fundamentalmente — cree todavía —, nuestro trabajo es experimental y tenemos que pensar, ante todo, en



Estratego Berta: Las respuestas.

el usuario. Las carreras son un medio de perfeccionamiento, y por eso formé este equipo: los pilotos del Torino debían reunir condiciones estrictas, técnicas y humanas." De entre 60 candidatos semifinalistas, Berta hizo una selección tomando en cuenta su capacidad conductiva; después, un criterio menos técnico redujo esa cifra a una selecta media docena de hombres, "cuyo carácter se adaptara a las necesidades de la empresa y entre quienes imperara la armonía de equipo. Lo principal era que entendieran que el Torino no salía para ganar, sino para aprender. Yo quería dos pilotos de punta y un tercero de relevo, y que además vivieran cerca de la planta." Copello, Gradassi y Ternengo reunían esos requisitos, a la vez que eran amigos entre sí.

Eduardo Copello (39 años, sanjuanino) había incursionado en las categorías Mecánica Nacional, con un Cadillac, y Turismo Mejorador, con un Renault. A él se le adjudicó el único Torino con variantes en la carrocería: concretamente, un capot más bajo y

de plástico. "Parecería que corre un poco más que los otros — observa Berta —, pero esas modificaciones no pueden influir mucho." Héctor Luis Gradassi (34 años, cordobés) no tenía más experiencia que la conseguida al comando de un Auto Unión modificado. Hace dos meses, al volante de un Torino, encontró la manera de debutar en Turismo de Carretera ganando en San Pedro. En marzo batía el record de la vuelta en la complicada prueba del Pan de Azúcar, en Córdoba. El número 3 del elenco, Jorge Juan Ternengo (31 años, cordobés), era motociclista y había incursionado en la categoría Mecánica Nacional, hasta que se adscribió al TC, en San Pedro, en donde volcó y rompió el coche, para reaparecer en Necochea: en esa carrera, la más veloz del calendario, se ubicó tercero.

Los nuevos feligreses

Hasta ahora, algo es evidente: que el prestigio del equipo corre indisolublemente subordinado al del coche que tripulan. Hace dos semanas, en La Pampa, un malón de señoritas dispuestas a idolatrar a Copello tropezó con un elemental inconveniente: no conseguían identificarlo. Finalmente lo descubrieron detrás de unos anteojos oscuros, bajo una chomba y un pullover anudado al cuello. Cuando se quita los anteojos, Copello proyecta un aire retozón; es amigo de palmer espaldas y de entregarse a la efusividad de sus flamantes adictos. Cree en el Torino: "Es un gran auto, se agarra que da gusto". Lo mismo piensa Gradassi, que debió detenerse 11 minutos en el Pan de Azúcar, para cambiar el distribuidor, lo que no le impidió después sobrepasar a ocho autos en plena cuesta. Angel Rienzi, que tripulaba uno de esos ocho, comentó la proeza: "No veía a nadie detrás mío, y de pronto advertí que un loco me pasaba por la cornisa. Miré adelante y vi que era Gradassi".

A su vez, la versión de Fangio es ésta: "El secreto del Torino radica en que se agarra bien, tiene gran maniobrabilidad y un equilibrio perfecto en su masa. Ni se notan los cambios,

de tan suave que es su marcha". Además de eso, el motor que impulsa al Torino de competencia fue llevado a los 3.950 centímetros cúbicos de cilindrada, se le cambiaron los pistones y las tapas de cilindros para hacerlos más livianos. "Todos los autos — dice Berta — salen del taller con los últimos detalles estudiados. Algunos pilotos harán innovaciones, pero nosotros ya hemos probado todo y por eso recomendamos no tocar nada. Alguien puede querer cambiar, como es común, el caer de escape; en realidad, ya los ensayamos todos."

Estos atributos decidieron que un alud de entusiastas convergiera sobre el reducto de Berta en Santa Isabel. Hasta fines de la semana pasada, de ese horno habían emergido cinco coches preparados para carrera, además de los 380W que integrarán el plantel Torino no oficial (y entre cuyos componentes figuran ya Gastón Perkins, Rodolfo de Alzaga, Oscar Cordonnier, Nasif Estéfano y Enrique Larry Rodríguez Larreta). "En los próximos 25 días entregaremos veinte autos", promete Berta. En total, 40 Torino 380W fueron adquiridos por corredores argentinos, a veces al precio de renunciar a una añeja fidelidad a otra marca. Rolo Alzaga, que condujo Ford en los últimos catorce años, excusó así su traspaso: "Vale la mitad de lo que cuesta un TC tradicional, y se trata de un producto netamente argentino".

El equipo oficial de IKA reaparecerá en Rafaela el 7 de mayo, según Berta, para profundizar los secretos de una mejor performance. Para entonces espera disponer de un nuevo velocímetro electrónico, capaz de determinar su verdadera rapidez. "Cupeiro y Emiliozzi pueden estar unos kilómetros más arriba, pero nadie más — asegura —. Lo que pasa es que todos se guían por el cuentavueltas, un aparato que puede fallar hasta en 400 revoluciones por minuto." Por lo pronto, el capitán Copello corrió a 230 kilómetros por hora en General Pico y nadie lo pasó. Otro detalle: en las cinco pruebas de clasificación en que intervino, conquistó siempre el primer puesto de largada. ♦



Ricardo Frascara

EL N° 1 en General Pico y Eduardo Copello, su conductor: Y van cuatro.

FUTBOL

COPA LIBERTADORES

Por Argentino Geronazzo



El martes 18, en cancha de River Plate, Racing batió fácilmente al subcampeón colombiano, Independiente de Medellín (5-2). Este team cuenta en sus filas con algunos argentinos: Corbatta, Floreal, Perfecto Rodríguez y Devani. A pesar de conocer ya los escasos recursos de los visitantes, Racing planteó el partido con Parenti marcando a muerte a Corbatta.

Mori (5) se ubicó de volante derecho, tomando a Perfecto Rodríguez en la segunda puntada; Maschio (11), detrás de Parenti, era libre receptor para el arranque. El desmarque de Mori y su proyección al ataque no encontraba oposición en Perfecto Rodríguez, inexistente en la marcación. La línea de fondo del Medellín, encimando bien arriba, se autocreaba los claros ante la rotación habitual de los atacantes de Racing. Sin embargo, a despecho de la facilidad del arranque en el medio campo, la falta de claridad de su pivote (Maschio) le quitaba profundidad a la ofensiva.

A los 17 minutos, el campeón local, que jugaba a medio tren, concretó un gol de su sello: brillante arranque de Díaz (3) desde el fondo, pared final de Juan José Rodríguez y fuerte shot cruzado; gran gol. En los 10 minutos siguientes Racing liquidó el partido, nuevamente a lo Racing: a los 19, corner y cabezazo de Basile (6); a los 27, desborde hasta el fondo de Díaz, centro, cabezazo de Mori y otro cabezazo de Martinoli: 3-0.

A continuación de este partido (?), River Plate enfrentó al campeón colombiano, Independiente Santa Fe (4-0). River, con sus problemas habituales, repitió otra de sus últimas flojas actuaciones. Su contundente triunfo se concretó, sobre todo, por el déficit táctico de la línea de cuatro visitantes. El lateral izquierdo (6) marcó hombre en zona a Pérez (reemplazante de Cubilla), pero lo hizo en forma exclusiva, restando su aporte a la función colectiva (cierre). Al jugar Pérez (7) bien abierto, se producía una gran zona libre entre el 6 y el zaguero central izquierdo (3). Para agravar el panorama, los zagueros centrales (4 y 3) se quedaban en el fondo, sin achicar el espacio detrás de sus volantes. Esta deficiencia era capitalizada por Daniel Omega y Lallana para recibir libres. Pero la falta de precisión en el toque no les permitía explotar debidamente las facilidades otorgadas.

Hasta los 22 minutos (primer gol) River controló el medio campo; Viet-

tez (3) abrió el score luego por un deficiente rechazo de un colombiano. Se produjo luego una reacción de los visitantes, y sus volantes y atacantes, con mucha movilidad pero con pocas ideas, estuvieron a punto de provocar el empate en tres ocasiones (una pelota en el poste). Tanto va el cántaro, que a los 38 minutos Lallana devolvió la pelota en justa pared a Omega y llegó el 2-0. En el segundo tiempo River esperó atrás y jugó al contraataque; Santa Fe atacó pero sin llegar, con un fútbol lateral y sin sorpresa; las proyecciones sin pelota de su volante (5), pasaron inadvertidas para sus compañeros. Tras varias opciones de gol, a los 37 minutos llegó el tercero; la misma fórmula del anterior, pero invirtiendo los roles: Lallana en el toque y el gol y Omega en la pared.

El jueves 20, en el estadio de Racing, rivales cruzados: River-Medellín (6-2) y Racing-Santa Fe (4-1). River Plate jugó con absoluta comodidad; llevaba dos goles cuando Medellín marcó el primero. Fue una gran actuación de Matosas (6), en la marca y con salidas desde el fondo aplaudidas a telón abierto; buen trabajo de Sarnari (8), e interesante encuentro de Daniel Omega y Pérez en el sector derecho. Pero después de ese gol de los colombianos, River volvió a exhibir sus falencias: falta de firmeza en la zaga, que se complica por la rotación adversaria; carencia de intercepción y de orden en el medio campo; inseguridad de toque en la delantera. Bien Daniel Omega en el arranque —tirándose muy atrás— y en la definición: preparó dos goles y concretó tres. Lo rescatable de la línea de cuatro de River: gran habilidad para jugar al off side.

Luego Santa Fe le planteó a Racing un esquema original: tres zagueros (2, 3 y 4) para marcar a tres atacantes netos del campeón; tres volantes (7, 6 y 5) en medio campo, uno de los cuales (7) persiguió por toda la cancha a Maschio (labor que cumplió en el segundo tiempo el 12, que reemplazó al 6) y arriba alineó a cuatro atacantes (8, 9, 10 y 11); el 8 bajaba a marcar a Díaz cuando éste se proyectaba. En los 20 minutos iniciales el campeón colombiano tuvo dos claras opciones de gol; pero la falta de solvencia de su lateral izquierdo (4) y la ausencia de cobertura por parte del zaguero central (3) rifaron el partido: los tres primeros goles de Racing fueron producto de desbordes por ese sector visitante. ♦

Copyright Primera Plana, 1967



Santana: Abrazo al rival caído.

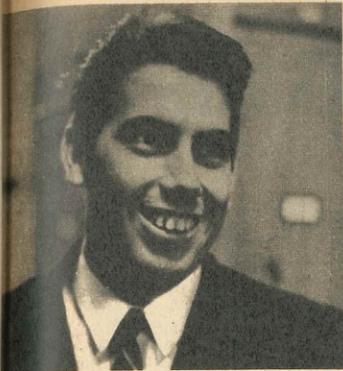
DEPORTES

El tenista de la calle La Habana

Alguna vez, ruedo aparte, lo compararon con Manolete. Él, sin embargo, se resistía a aceptar que el tenis pudiese despertar ciertas analogías con el toro. A fines de 1965, en el Real Club Puerta de Hierro, el diestro español Victoriano Valencia le lanzó su teoría: "El tenis se parece a mi profesión. Se necesitan buenos reflejos y una muñeca excelente". Manuel Santana se opuso: "No opino igual, porque las pelotas no pegan cornadas". Desde entonces, los exaltados siguen desparramando su admiración: "Sí, no hay dudas, es el Manolete de la raqueta". Para sus íntimos, empero, es sólo Manolo.

En la madrugada del lunes 17 del actual, en Ezeiza, se despidió un viajero anegado de sueño. Al pisar tierra, un ligero cosquilleo lo sacudió: "Al fin, otra vez aquí", se dijo a sí mismo. Manuel Santana, vestido prolijamente de sport —saco azul, pantalón gris, mocasines marrones, camisa blanca y corbata azul con discretas rayas amarillas—, estaba substraído a las mordeduras de la fama. Sólo cuatro raquetas revelaban su oficio.

Fue una llegada sin voces ni palmoteos. Su arribo había despertado dudas e, incluso, se temió que se quedara en España. "Yo nunca vacilé en venir —confía— porque con la Argentina tenía un compromiso moral, tanto que preferí no participar en un torneo importante que estaba por comenzar en Madrid. Mi viaje ya lo tenía pensado desde enero." La aduana apenas si lo rozó; fue un tránsito vertiginoso por que, al fin, en "mi maleta y en mi bolsón de mano sólo llevaba cosas muy inocentes": tres trajes de medida, tres pares de zapatos —uno negro y dos marrones—, cinco camisas de vestir y ocho de sport, ocho pares de medias, seis canzoncillos —"yo jamás uso camiseta"—, seis corbatas, tres shorts,



Jaime González Cocifio

Trajes de 9.000 pesetas y cuatro raquetas para jugar en Buenos Aires.

cinco camisas de tenis y cuatro raquetas.

Llegó al hotel —el City— a las dos de la madrugada y “a los veinte minutos estaba profundamente dormido”. Siete horas después, ya sin sueño, estiraba sus músculos en la primera práctica en el Buenos Aires Lawn Tennis Club. “Me encontré mejor que nunca. Estaba ágil y no me cansé.” Una de sus gruesas medias de lana ocultaba la extensa cicatriz de su tobillo derecho. “Fue una lesión desdichada —desliz— y la culpa la tuve yo, por no haberme cuidado como debía. Me caí cuando jugaba en Wimbledon, en 1964, con el ruso Leyus, un hombre bastante antipático y, además, comunista. Se me había roto un ligamento y no le di importancia. Menos mal que tuve un médico sensacional.”

El Dr. Julio López Quiles lo operó en el sanatorio Ruber, de Madrid, y lo devolvió al tenis cuando todo el mundo creía que ya no podría dar un pelotazo más. Durante tres meses, en su departamento de la avenida La Habana 57, en Madrid —“El nombre de la calle es sólo una casualidad porque soy anticastro”—, Santana, con su pierna lastimada sobre un taburete, se dedicó pacientemente a darle cuerda a una de sus preferencias: la televisión.

Desde entonces, como si fuese una liturgia reverencial, Santana se somete después de los partidos, a una sesión de masajes sobre su tobillo recuperado. El miércoles 19, luego de vencer, junto con Eduardo Soriano, a Escribano y Prats en un match de dobles que duró poco más de media hora, Santana, tras la ducha, se entregó a las dúctiles manos del profesor Antonio López para cumplir con el rito. “Todo esto es psicológico —diagnosticó el kinesiólogo—; este líquido para lo único que sirve es para ensuciar la piel. Pero a Santana lo tranquiliza.”

La tranquilidad de Santana va más allá de la cancha y los masajes. Las calles de Buenos Aires no lo conmueven; sus vidrieras tampoco: “Es la quinta vez que vengo aquí”, dice a manera de explicación por su desinterés. Sin embargo sonríe recordando que lo primero que llevó a su casa, de la Argentina, fue un poncho. No encuentra otra cosa que lo atraiga; tampoco tiene tiempo para buscarla. Su día está

absorbido por el tenis y sólo por la noche, tras un breve descanso en el hotel, sale a comer con algunos amigos “a cualquier lado, por el centro”.

El caso curioso fue que la primera comida la tuvo que pagar él. Apenas pisada la cancha de práctica del Buenos Aires, quiso probar su tobillo. Eduardo Soriano le ayudó en el pelotazo y allí le ganó la comida de esa primera noche en Buenos Aires. Tres días después, al salir de la cancha central tras haber perdido en dobles contra Richey-MacManus, Santana asienta: “Sí, Tato (Soriano) está un poco gordo”. Tenía razón, pero, por supuesto, no se debía solamente a su encuentro gastronómico; la adiposidad de Soriano es más antigua.

Sonriente, o haciendo muecas con su boca ligeramente trompuda, Santana parecía divertirse mientras jugaba el doble; al menos era notorio que no se esforzaba, pues solamente dos veces se secó la cara con la toalla y no bebió nada hasta finalizar los encuentros. Este torneo, lejos de Europa, no deja de ser una rutina para él; tras el último raquetazo, ya se embarca para Madrid, “para casa”.

A partir de aquel recoge pelotas del Club Velázquez de Madrid hasta este desmenuado nimbado por la celebridad, han transcurrido dieciséis años. “Todo ha cambiado mucho —apunta—. Cuando no tenía plata me compraba los trajes en un almacén.” Ahora se los hace de medida y le cuestan de 6.000 a 9.000 pesetas. Manolo reparte su tiempo entre el tenis y el trabajo. Es empleado de la compañía de cigarrillos Philip Morris, donde se desempeña como encargado de la sección ventas, y, además, asesor tenístico del Real Madrid. “En las dos partes —se evade— gano un sueldo vulgar.” Sonríe mostrando sus dientes como pequeños garfios fuera de línea y confiesa: “A mí me gusta vivir bien”. “Es un hombre de mundo”, remata Billoch Caride, presidente de la Asociación Argentina de Lawn Tennis. La popularidad no lo perturba. Lo seducen la amistad, los macarrones, los spaghettis, y los zapatos italianos de medida.

De 9 a 13 va a su oficina. Luego juega una hora al tenis en el Real y se va a almorzar a su casa, “sólo carne asada y lechuga mientras intervengo en campeonatos. Cuando no juego

me desquito comiendo montañas de pasta”. Después de almorzar, prende la televisión o abre un libro. “Nunca hago la siesta; ahora estoy leyendo todo lo referente a la historia española. Además, me encanta el novelista gallego Antonio de Olano.” A las 16 vuelve a su oficina y se queda en ella hasta las 19. “Al salir de mi trabajo vamos a dar una vueltita con mis amigos para tomar una copa. Me apasiona la cerveza; es maravillosa.” A las 21 regresa definitivamente a su casa, come y a las 22.30 se acuesta. “Pienso tener como siete pequeños y volver aquí cargado de ellos y de años.” Antes de dormirse, sin pensar en otra cosa que en su próximo viaje, juega con sus dos hijos: Manuel, de tres años y medio, y Beatriz, de un año y medio. Entretanto, su mujer, María Fernanda González (24 años), con quien se casó el 29 de septiembre de 1962 en la iglesia de San Jorge, en La Coruña, piensa en la próxima separación.

Cuando juega, Santana tiene sólo una idea fija: cómo ganarle a su rival. “Eso es lo único que me preocupa, sobre todo en los partidos importantes, pero no vaya a creer que el tenis se convierte en mí en una obsesión.” A veces suele desviarse de su encumbrado itinerario hacia los courts. Lo apasionan el fútbol —hinchas de Real Madrid— y la natación y juega al básquetbol “muy mal” y ahora ha comenzado a practicar golf en el Club de Campo, en Madrid, pero “también para esto soy una calamidad”. Con convicción afirma: “El mejor tenista de la actualidad es Roy Emerson, y la mejor María Esther Bueno. Son excepcionales. Admiro también a Pancho González, que conserva aún la maravillosa calidad de otros tiempos”.

El malhumor no figura dentro de los vicios de Santana. “Tiene que pasarme algo realmente molesto para ponerme serio.” Sus errores dentro de la cancha no lo desarmarían; no es un tenista neurótico como tantos otros que arrojan la raqueta al aire ante un desacuerdo o se flagelan verbalmente en voz baja. Tiene un notable poder de concentración y de pronto ejecuta jugadas brillantes que hacen estallar en gritos a la multitud, como cuando en esa tarde del miércoles 19, al devolver y colocar una pelota imposible frente a Escribano y Prats, el propio padre de Escribano gritó, como enultivo en éxtasis: “Bravo, maestro”.

Mientras trataba de domesticar su rebelde jopo frente al espejo, en el vestuario del Buenos Aires, Manolo —nacido en Madrid el 10 de mayo de 1938, pesa 70 kilos, mide 1m74 y calza 42—, devoto de San José y de cuyo pecho pende un crucifijo de oro, regalo de su mujer, pareció sentir, imprevistamente, el peso de esos interminables itinerarios que lo convierten en un evadido de su propio hogar: “Me estoy poniendo viejo”. El espejo, sin embargo, le había devuelto una imagen joven, pero, también inesperadamente, parecía haberle llegado la hora de las nostalgias. Volvió a mostrar sus dientes desalineados y en voz apenas perceptible culminó: “Ahora estoy aprendiendo a jugar al bridge; puede ser que alguna vez me sea útil para matar mis horas muertas de tenis”. ♦

SEÑORAS Y SEÑORES

SALUT LES CUBAINS — Los dirigentes de UNIFLAC (Unión de Intercambio Franco-Latinoamericano) que organizaron la Semana de América Latina en París, no sospechaban el éxito arrasador que tendrían el jueves de la semana pasada. La conferencia sobre literatura debía comenzar a las ocho de la noche, pero media hora antes, el anfiteatro de la Facultad de Letras (mil asientos) estaba lleno. Un cuarto de hora más tarde, el público se había resignado a no encontrar sitio ni siquiera en las escaleras y comenzó a ubicarse en una sala anexa donde la mesa redonda se transmitiría por un circuito cerrado de televisión. El profesor Paul Verdevoye (el experto francés en literatura latinoamericana) hizo una presentación bastante convencional de los tres conferenciantes: MIGUEL ÁNGEL ÁSTURIAS (67), ALEJO CARPENTIER (63) y MARIO VARGAS LLOSA (31). Lápiz en mano y con sus diccionarios de español desplegados, los estudiantes se inclinaron sobre sus cuadernos esperando una lección práctica sobre ese fenómeno literario que no alcanzan a explicarse del todo.

Cinco minutos después se habían enderezado para dejarse envolver en el fuego que abrasaba a los escritores. Fue el grito de guerra de Asturias el que los alertó. Con voz cavernosa y en español, el guatemalteco dijo: "Los escritores latinoamericanos no escribimos para placer de los lectores ni para placer de nosotros mismos. Nuestros libros son la manera que tenemos para pelear, para mostrar nuestra desesperación". En un francés impecable y melodioso, Carpentier optó por los hechos concretos y trazó un panorama de la situación editorial. La incomuni-

cación entre un país y otro, la imposibilidad de publicar en Colombia, Ecuador o Guatemala, la escasa difusión del libro en lugares donde el analfabetismo asciende al 50 por ciento de la población, fueron cuidadosamente explicados. ¿Qué solución encontró Cuba para estos problemas? El cubano tomó un vaso de agua e informó: "El gobierno organizó una estructura que comprende 22 casas de edición y se abrieron 240 librerías. Los grandes tirajes permitieron un abaratamiento del libro en un 100 por ciento. La campaña de alfabetización nos ayudó a aumentar poderosamente el número de lectores. Quiero decir que, desde el momento de la Revolución, en mi país se han editado 70 millones de libros". Una ovación cerrada lo interrumpió por tres minutos y apenas le dejaron agregar: "En esta cifra están comprendidos los libros técnicos y escolares, pero también quiero puntualizar que en Cuba cualquier libro de estudio es distribuido en forma gratuita". Y fue el delirio. Mientras los diplomáticos latinoamericanos se miraban entre sí y se removían inquietos en sus asientos, el público exultante vivaba a Cuba.

Parecía que a esa altura ya no habría nada más que pudiera hacer llamear al auditorio. Sin embargo faltaba el golpe de gracia y fue Vargas Llosa, en los finales de la conferencia, el encargado de asestarlo: "Si la literatura de nuestros países alcanza ahora su momento más esplendoroso no es por ninguna razón misteriosa. Está históricamente demostrado que siempre las mejores literaturas nacen de las sociedades podridas y decadentes" (nuevos aplausos y salida estrepitosa de tres monjas salvadoreñas que se habían sentado en la primera fila). Después de referirse a la situación de los intelectuales en el Perú, "la sociedad no los acepta, ni siquiera por snobismo, y los convierte en *clochards* espirituales", Vargas Llosa terminó: "No creo que sea la solución del escritor, pero estoy convencido que el único remedio para nuestro continente es la montaña y el fusil".

GUIARRA — Al levantarse de la cama, convaleciente de una gripe, JUAN CARLOS PASSARO (40) habría descubierto que los otros dos triunviro de la Comedia Nacional dispusieron cambios en el elenco de *La guitarra de la muerte*, pieza de Carlos Alberto Guira que, dirigida por Mario Soffici, abrirá la temporada en la sala Casacuberta del Teatro San Martín. Passaro habría amenazado con renunciar como protesta contra la presión ejer-

cida por ROBERTO A. TALICE (64), quien otorgó los papeles protagónicos a Claudia Fontán y al cantor Enrique Dumas. IRIS MARGA (60), deleitada con el estudio de su *Celestina*, alegó ignorar lo sucedido. El triunviro Talíce resucitó a Claudia Fontán tras 4 años de ostracismo, alegando una larga y fervorosa amistad; imaginó también que "la hermosa voz de Dumas" sería razón suficiente para equilibrar su falta de experiencia escénica.

La triunvira Iris Marga no habría cesado en su tarea de disuadir a Passaro. La semana pasada, cuando los curiosos preguntaban a la Dirección de Cultura por la fecha y sala del estreno, una voz oficinesca respondía: "El señor Passaro continúa enfermo; *La guitarra de la muerte* no tiene fecha, pero irá en la sala Casacuberta del San Martín".

PANTAGRUEL — Recluido en una casa de campo, a diez kilómetros de Oslo, Noruega, sin ver a nadie ni leer los diarios que cada mañana le llevan los vecinos comidos, el realizador sueco INGMAR BERGMAN (48), sólo admite una compañía: la de la actriz LIV ULLMANN (26), protagonista de su último film, *Persona*. Dos veces por semana habla por teléfono con su mujer, la pianista Kaebi Larete, para averiguar cómo está ella, cómo la primavera se va abriendo paso en Estocolmo. Fue a través de Kaebi que difundió, la semana pasada, una suerte de testamento cinematográfico de mil trescientas palabras: "La creación artística —empieza— se me manifestó siempre como un deseo de comer. Verifiqué ese deseo con un cierto placer, pero nunca me pregunté por qué sentía hambre y por qué esa hambre reclamaba satisfacción. Descubrí más tarde que era un acto de curiosidad irrefrenable, que yo era (que soy) un Pantagruel curioso".

SOBRE RUEDAS — En Nueva York nadie se asombra de nada. Pero cuando MARTA MINUJIN (26), diva pop argentina, decidió cuál era la manera de ingresar triunfalmente al *Hoving Happening*, hasta los neoyorquinos menos impresionables se asudieron de asombro: del brazo de un hombre de vinyl, tamaño natural, se paseó por las calles montada sobre un par de patines de rueda. Ante los más extrañados, ella, comprensiva, se excusó: "No tengo auto ni dinero para viajar en taxi, así que tuve que buscarme mi propio medio de locomoción". La disparatista Minujin no se descalza los patines para recorrer los supermerca-



Primera Plana

Los Tres: Tormenta sobre París.
(Carpentier, Vargas, Asturias)



Primera Plana

Cantante Shaw: Piel y huesos.

dos ni subir escaleras, y su tozudez parece que cosechó simpatías entre los cofrades del Greenwich Village; la semana pasada, el hombre de vinyl fue reemplazado por un barbudo de carne y hueso, también sobre rueditas.

FRANCOFOBIA — Tiene apenas 20 años, pero no se lo perdonarán nunca. Es que los magnates franceses del disco descontaban que el Gran Premio de la Canción Eurovisión 1967 (Viena, 8 de abril) quedaría en manos de las representantes de Francia, Suiza, Luxemburgo o Mónaco. Pero la británica SANDIE SHAW barrió a todas las participantes con su tema *Puppet on a String*, que le asegura, además del premio, una venta segura de más de un millón de discos. Sandie mide 1.72 y sabe que es flaca y huesuda, pero no le importa. "Las chicas también compran discos y a ellas no les gustan las rubitas exuberantes." Tampoco le importan las críticas a su costumbre de cantar descalza. "Fue un accidente. Cuando debuté en un show de TV, los zapatos se me perdieron entre la multitud, y no los encontré más [es muy miope]. El gracioso cameraman se entretuvo en tomarme de cuerpo entero. Ahora, si salgo calzada, la gente va a creer que estoy loca."

MEMORALISTAS — Toda la prensa occidental se está disputando los derechos de las Memorias de SVETLANA STALIN (49), la hija fugitiva del ex caudillo soviético. La revista alemana *Stern* le ofreció 250 mil dólares; el semanario norteamericano *Life* le hizo saber, por vía diplomática, que estaba dispuesto a sobrepasar esa cifra, sin límites. Desde su refugio suizo, Svetlana contestó que no se aplicaría a ningún trabajo hasta no conseguir autorización para entrar en Estados Unidos.

Pero el viernes 21, cuando Svetlana llegó a Nueva York, con visa de turista, la editorial Harper anunció sorpresivamente que la fugitiva había entregado un manuscrito de 80 mil palabras, y que el traductor iba a tener lista su versión en octubre. Hace un mes, la aduana de Moscú no advirtió ningún papel en las valijas de Svetlana; las 300 páginas que escribió en su

retiro suizo pueden estimarse, así, como un record de velocidad no superado siquiera por el insomne Balzac.

ARITMETICA — Cada vez que venden un millón de ejemplares de cualquiera de sus discos — y ocurre a menudo —, LOS BEATLES recaudan 1.582.000 libras esterlinas, poco menos de 4 millones y medio de dólares. Sobre esa suma, pagan 700 mil dólares de impuestos, reciben 250 mil como cantantes y 170 como compositores; entregan un millón y medio a los distribuidores minoristas y 2 millones cien mil al sello grabador EMI, del que son accionistas principales.

Como la aventura vale la pena, decididamente, Los Beatles acaban de registrar un nuevo disco: "Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band".

FERIANTES — Jacqueline Kennedy y la Princesa Grace de Mónaco fueron los grandes personajes de la Feria de Sevilla, en 1966. Este año, el Gobernador Utrera Molina convocó a dos huéspedes menos lucientes pero más rumbosos: el ex Presidente argentino



Ibáñez-Primera Plana

La pareja: Hurras en Sevilla.

JUAN PERÓN (71) y su tercera esposa, MARÍA ESTELA MARTÍNEZ (34), Isabelita. El Gobernador en persona asistió a la inauguración del stand de Itagle, una empresa que importa productos latinoamericanos a España y Medio Oriente y en cuyo directorio figura casi toda la guardia de corps de Perón. El encuentro acabó por convertirse en un festival de folklore: el ex Presidente ofreció mates y asados servidos por los mozos del *Tranquilino* — su restaurante favorito, en Madrid —, aplaudió entusiasmado los tangos que cantó Ana Bristol y los versos que recitó la cordobesa Nilda López Gigena, mientras su mujer bailaba sevillanas hasta la madrugada. Al día siguiente (el domingo 16), la pareja tuvo aliento todavía para gritar cien olés en una corrida sensacional de Manuel Benítez, *El Cordobés*.

Al salir de la plaza de toros, Perón se enteró, por un cable que publicaron los diarios sevillanos, de su última candidatura: el premio Nobel de la



I González Corcoba

Caudillo Rattin: El aire, no.

Paz 1967 fue pedido para él por el ex Partido Justicialista, desde Buenos Aires, luego de una reunión en casa de Susana Valle, hija de Juan José, el general fusilado en junio de 1956.

SUSTO — La crema del periodismo deportivo se reunió con el equipo de Boca Juniors en un avión que iba rumbo a Bahía Blanca, el martes 11. El tempestuoso vuelo — pozos de aire, ráfagas arrachadas, violentas sacudidas — mantuvo a todo el pasaje con el corazón en la boca, casi literalmente. Los jugadores quedaron ablandados: al enterarse, antes de volver a Buenos Aires, que debían afrontar una tormenta, muchos propusieron: "¿Y si tomáramos el tren?" ANTONIO UBALDO RATTIN (29) los apaciguó con una orden inflexible: "Todos al avión". Poco después del aterrizaje, en la Costanera, confió: "Yo estaba más asustado que nadie. Hace años, cuando empecé a volar, andaba al pelo. Ahora la cosa me gusta cada vez menos. Pero, qué quiere. Alguien tenía que hacerse el valiente". El avión había sido contratado por Boca Juniors, a 360 mil pesos la travesía completa.

PRO DOMO SUA — A principios de año, el Ministro de Economía del Chaco, contador público ANTONIO BESIL (35), exhumó su vieja militancia demócrata cristiana y, citando párrafos de la encíclica papal *Mater et Magistra*, prometió sustanciales aumentos de sueldos a los empleados públicos provinciales. Racionalización de por medio, el presupuesto local fue enviado a Buenos Aires en los primeros días de abril: sólo establece incrementos del 15 por ciento para el personal. Pero es vox populi en Resistencia que cuatro partidas superan con creces esa barrera: son las correspondientes al propio Ministro, cuyo sueldo se elevaría en un 39 por ciento; a su esposa — Apoderada General del Consejo de Educación —, con un 57 por ciento más; al Subsecretario de la cartera, Ernesto Martina, 42 por ciento, y a la Asistente Social del Poder Judicial, que cobrará el 50 por ciento más: está casada con Martina. ♦



Primera Plana

Juan Manuel Puig a la cuarta potencia: "Escribir es la idea de la felicidad".

ARTES Y ESPECTACULOS

Retrato del novelista desconocido

En el descomunal aeropuerto Kennedy de la ciudad de Nueva York, bajo un cartel luminoso que dice todo el tiempo *Air France*, hay un argentino de 34 años y estatura mediana que está allí, siempre a punto de apoyar la palma derecha sobre el vidrio del mostrador, tomar impulso, y saltar. Cumple funciones de receptionista de pasajeros con sus inglés, francés, italiano y alemán, que domina a la perfección, además del español y el argentino: "Ya son más de tres años que estoy aquí; cuestión de idiomas, recurren a mí para todo lo que sea cuestión de idiomas", confía a un enviado de Primera Plana.

Después, camina pausadamente —todo en él es pausado— y sigue ensimismándose en la idea casi obsesiva de la palma derecha que podría apoyar sobre el vidrio del mostrador: si Juan Manuel Puig salta, si deja que después *Air France* tenga que recurrir al esperanto, entonces ha de emprender una larga carrera hasta el 8352 Talbot St., Kew Gardens, de Nueva York, llegará a su cuarto, tomará la carpeta de tapas azules —o sea la obsesión central que ahora origina todas las otras obsesiones— y saldrá corriendo otra vez hacia el aeropuerto, aunque en este caso para exigir un pasaje en el primer avión que despegue rumbo a la Argentina. Unas horas más tarde, al 3400 de la calle Charcas, podrá entonces cumplir con su otra idea casi cabalística sobre la felicidad: "Me quiero ir a la Argentina y no trabajar en otra cosa. Para mí, la idea de la felicidad es ésa, no hacer otra cosa que escribir".

Sin embargo, todo —o mejor dicho la segunda parte de todo— empezó cuando Puig ya no conseguía trabajo como asistente cinematográfico en Roma. Corría el año 1962, y al ponerse a escribir un nuevo libreto descubrió que la acción se le ubicaba en un pueblo de la provincia de Buenos Aires, que a ese pueblo confluía casi toda la gente que

había conocido durante su infancia en otro pueblo parecido: General Villegas, aquel pegado al límite con La Pampa. Así, un poco a tientas y pasado por el filtro de la otra obsesión que le había ocupado la vida hasta ese momento, con un cable todavía a cine, descubrió con alegría que se "sentía bien" escribiendo. Con el guión que se le transformaba casi alucinadamente en novela, y la novela bastante cerca del final, hacia principios de 1963 dejó Roma, para ayudarse con el clima menos opresivo de Nueva York, conseguir de una vez por todas "un trabajo normal" —que fue en *Air France*, como receptionista— y en las horas libres, al volver a su cuarto, dedicarse a los últimos capítulos, como quien ya nunca podrá ocuparse de otra cosa por el resto de su vida.

La improvisación repetida

La traición de Rita Hayworth fue el título definitivo de una novela donde Puig había procurado, en todo momento, hallar una técnica nueva, una apertura expresiva. Cada capítulo —cada enfoque experimental— es un nuevo ensayo, una aventura del lenguaje (ver páginas 72/73). Y la trama, si es que hay una trama, sucesivamente pertenece al lector y sucesivamente se le escapa: toda una familia que asiste cada día al cine en un pueblo bonaerense, cierta enorme secuencia —entrecortada y a sobresaltos— de una alienación cuyo proceso se adensa a medida que avanza la escritura, la voz, el jadeo continuo de un niño de siete años, en el que llega a ser patética la identificación con los actores, con las historias de los films, la pérdida de límites entre la grandilocuencia de Hollywood y el estupor de la realidad cotidiana.

Después, y sobre todo en lo relacionado a potencia de lenguaje, algún crítico comparó la novela de Juan Manuel Puig con las de la escritora ingles-

sa Ivy Compton-Burnett. Puig, mientras vigila el mostrador del aeropuerto Kennedy, asegura haberlas leído después de terminada su *Traición...* y sólo porque le mencionaron las opiniones del crítico. Entonces insiste en que todo lo que escribe es, fundamentalmente, la suma de experiencias recogidas en el ámbito cinematográfico, como espectador y, antes que nada, debido a esa primera parte (bastante esencial) de todo, parte que empezó mucho más atrás, es decir cuando Puig era un adolescente empeinado en realizar su propia película y todavía cursaba la Facultad de Arquitectura de Buenos Aires.

Una fecha clave resulta el año 1952, porque en esa época, mientras seguía preparándose en los idiomas que 14 años más tarde le servirían como receptionista, gana una beca de la Dante Alighieri para estudiar en el Centro Experimental de Cine, de Roma. Sin embargo, a los pocos meses de asistir a los cursos, ya empieza a asfixiarlo la retórica del neorealismo: "Todos aceptaban sin chistar a Zavattini, y dejaban pasar como si nada a Fellini y Antonioni!". Entonces no sólo renunció al segundo año de su beca, sino que se largó a viajar por Europa, decidido a meterse en cualquier filmación, aunque no le pagaran por su trabajo. En París pudo hacer algunas experiencias con René Clement y trabajar por algunos meses en un film de Stanley —*Once More, With Feeling*— Donen, con el que cumpliría una experiencia imborrable: "Ver actuar a Kay Kendall fue definitivo para mí; siempre improvisaba, pero tenía la virtud de repetir cuantas veces uno quisiera sus improvisaciones".

Puig, que en estos últimos meses se pasea con creciente intranquilidad al otro lado del mostrador de *Air France*, en el aeropuerto Kennedy, se ve obligado por primera vez a recuperar su vida desde una pasión que se realiza y obvia todas las demás; en todo caso, si sonríe, se debe al recuerdo de ese año 1960 en que estuvo una temporada corta en Buenos Aires para participar como asistente en tres coproducciones: *Casi al fin del mundo*, con Egle Martin y Antonio Cifariello; *Una americana en Buenos Aires*, con Mamie Van Doren y Jean-Pierre Aumont; y la parte ar-

gentina de *America di notte*. Y además hizo doblajes, guiones, subtítulos de películas italianas, hasta que decidió volver a Roma, donde, al poco tiempo, empezaría ese guión que originalmente se refería a la ilimitada voracidad por el cine de una familia como tantas otras, en un pueblo ni muy parecido ni muy distinto al casi pampeano de General Villegas.

Todas las noches o todas las mañanas, cuando los personajes del guión empezaban a hablarle —cada cual con su voz, con sus tics, con sus oscuras manías lugareñas—, Puig sentía que uno de sus pies, al menos, navegaba de un salto los diez mil kilómetros que separan a Nueva York (o a Roma) de las aldeas argentinas, y que de la fuerza con que ese pie se aferraba al paraíso natal iba dependiendo toda la vida de su novela. "La historia brotó, y brotó, fácilmente", se acuerda ahora Puig, mientras repasa, a la salida del aeropuerto Kennedy, uno de los monólogos de Toto, su protagonista-niño enajenado por el cine: "Rita Hayworth en «Sangre y arena» canta en castellano y a papá le gustó —escribe Toto—, que ese día era a beneficio de la Sociedad Española: el gallego Fernández vino a casa a vender entradas y papá se compró para él también. A papá no le va a gustar, ay, que miedo, no le va a gustar, y ¡sí! muchísimo, que salió contento de haber ido y ahora voy a venir siempre con ustedes al cine», que viendo la cinta se había olvidado de todas las cuentas del negocio, y salíamos del cine caminando y papá decía que le gustaba Rita Hayworth más que ninguna artista, y a mí empieza a gustarme más que ninguna también, a papá le gusta cuando le hacía «toro, toro» a Tyrone Power, él arrodillado como un bobo y ella de ropa transparente que se veía el corpiño, y se le acercaba para jugar al foro, pero se reía de él, que al final lo deja. Y a veces pone cara de mala; es una artista linda pero que hace traiciones".

Rita traiciona otra vez

Ahora se sabe que durante el transcurso de 1967, la editorial Joaquín Mortiz, de México; Gallimard, de París y Einaudi, de Roma, anuncian simultáneamente la aparición de *La traición de Rita Hayworth*. Todo porque una vez que Puig dejó Roma para vivir en Nueva York, porque no sólo se ocupó en terminarla (marzo de 1965), sino que se la envió a un viejo amigo romano que ocasionalmente vivía en París: Mario Fenelli, a quien considera "un gran escritor que no quiere para nada que lo conozcan" y que fue siempre el lector más exigente e incluso despiadado que tuvieron todos sus borradores.

Sin embargo, Fenelli le pasó entonces los originales a Juan Goytisolo y el novelista español decidió enviarlos al concurso que cada año organiza Seix Barral para escritores de lengua española. *La traición...*, a un voto de obtener el premio máximo —lo ganó por fin *Últimas tardes con Teresa*, de Juan Marsé—, levantó todo tipo de polémicas. Poco después, ya decidido su lanzamiento por Seix Barral, aparecieron problemas de censura y la editorial

barcelonesa debió ceder sus derechos a Joaquín Mortiz, que es una suerte de coeditor para estos casos frecuentes.

Y es entonces cuando, por paradoja, Puig se queja por primera vez, aunque sin levantar un solo tono la voz: "Ahora es la cuestión; cuando empecé con este trabajo de Air France era un principiante y me daban poca responsabilidad; además podía escribir tranquilamente durante las tres o cuatro horas por día que me quedaban para mí". Lo cierto es que desde principios de 1966 hasta la fecha, escribió algo así como la primera mitad de una segunda novela que ya no adelanta nada y sigue metida en la misma carpeta de tapas azules: "La segunda no marcha muy bien porque desde que comenzaron los problemas para publicar *La traición*, siempre estoy esperando carta de los editores".

Y aquí se manifiesta un síntoma con diagnóstico impreciso, un proceso que puede transformarse en indetenible: en Roma, con un poco de hambre, en un guión se transformó en novela; en Nueva York, un recepcionista del aeropuerto Kennedy terminó aquella novela, empezó otra, y dio cabalísticamente con la idea de la felicidad; en los días que corren, un argentino que quiere volver a toda costa a su país, descubre que las tres horas de otros tiempos, en Air France, no sólo son muy pocas; también están inexorablemente ocupadas por noticias o ausencia de noticias sobre Rita Hayworth: "Si son buenas hay que festejarlas, si son malas la situación cambia por completo, y todas estas preocupaciones me tienen fuera de quicio". Una vez en la Argentina, Juan Manuel Puig no quiere dedicarse a otra cosa que no sea escribir: acaso, como suele darse en las historias verdaderas que cuesta meter en un guión —esas historias donde participa la síntesis y la cábala de todas las obsesiones que tardaron unos 34 años de vida—, el verdadero principio de todo, la felicidad de la felicidad, sea experimentado por Puig a partir del instante en que empiece a contener el aire, cuando se corra un par de pasos hacia atrás para que el envío tenga un efecto seguro y apoye la palma derecha sobre el vidrio del mostrador y se disponga, después de once años recorriendo el mundo, a saltar. ♦

Libros

Psicoanálisis de España

Juan Goytisolo: Señales de identidad — Desde la aparición de *Juegos de manos* (1954), el catalán Juan Goytisolo publicó, con fecundidad insaciable, otras cinco novelas, dos volúmenes de cuentos, tres de viajes y testimonios, uno de ensayos. Todos denuncian la realidad histórico-política de la España franquista, tienden a justificar su dilatado exilio en París.

Señales de identidad afirma y hasta exagera aquella actitud; propone, además, un cambio radical en materia de estilo. Goytisolo (36 años), preocupado por escribir una novela extensa, que

PLANETA

La primera revista de biblioteca Nº 14

SE SABE QUIEN MATO A KENNEDY

Lo que dicen los servicios secretos ingleses.

EL ESPIONAJE INDUSTRIAL

Un informe exclusivo.

EL UNIVERSO DE LAS DROGAS

¿Cielo o infierno?

LA FILOSOFIA DE SHRI AUROBINDO

El maestro de Teilhard de Chardin.

¿POR QUE LOS ARTESANOS?

Cuaderno en color.

EL LEGAJO DE LA ANTICONCEPCION

Los argumentos y los hechos

PLANETA

asombra, explica, revela.

160 págs. il. en negro y color \$ 300.-

En venta en librerías y quioscos

EDITORIAL SUDAMERICANA

Humberto 1º 545 - Buenos Aires



PREMIO DE NOVELA

PRIMERA PLANA SUDAMERICANA

Por tercera vez, la Editorial Primera Plana ha decidido conceder su Premio de Novela, reservado a obras inéditas de escritores latinoamericanos. Desde ahora, también la Editorial Sudamericana, de Buenos Aires, asocia su nombre a este premio. El jurado que lo concederá en 1967 estará integrado por Gabriel García Márquez (colombiano), Leopoldo Marechal (argentino) y Augusto Roa Bastos (paraguayo). El premio estará dotado de mil dólares. El plazo de admisión para los trabajos vencerá el 30 de abril de 1967, y el fallo se dará a conocer el 31 de julio. La obra premiada será editada por cuenta de la Editorial Sudamericana, quien liquidará al autor los derechos correspondientes. Para aspirar al premio deben enviarse tres copias a máquina de cada trabajo, firmadas con seudónimo. En sobre aparte, cerrado, se consignarán el nombre y domicilio del autor. Los originales se reciben en Perú 367, Buenos Aires, Argentina

sea a la vez comentario total de su propia obra y de las técnicas narrativas que él no había empleado hasta la fecha, reniega de su antigua economía expresiva, de su realismo fotográfico, y naufraga entonces en el collage, en el aburrimiento.

Alvaro, un intelectual con preocupaciones de cineasta, prototipo del refugiado español, va recomponiendo las antiguas piezas de su vida, al conjuero de las fotografías conservadas en un álbum familiar. Mediante saltos en el



Michel Smolionoff

Arquitecto Goytisoló: Frondas.

espacio y retrocesos en el tiempo, recupera los tics aristocráticos de su familia, el niño que era durante la Guerra Civil, los cabildos de la adolescencia, los amigos que dejó luchando contra Franco cuando optó por el exilio. La prosa de Goytisoló, lisa como la de un periodista en *Campos de Níjar*, espontánea y rítmica en los cuentos de *Para vivir aquí*, padece en esta sexta novela más metamorfosis de las que puede admitir un solo libro; aparte de transcribir alternadamente largas tiradas del pensamiento oficial español, de intercalar un interminable informe *textual* de la policía del régimen, recurre a tres planos poco a poco entrelazados entre sí: una primera persona, la del que narra, la de quien describe todos los cielos, todas las caras, todas las habitaciones; una segunda persona, la de Alvaro, hablándose a sí mismo con lujo de detalles, obstinándose en reflexionar sobre "los graves problemas de la cultura contemporánea": "Sabías desde entonces que ninguna moral, ninguna filosofía, ninguna estética serían válidas frente a la española grey..."; y una segunda persona del plural, entre jubilosa y antioniesca, que describe la experiencia amorosa de Alvaro y Dolores, en París, con una ingenuidad difícil de igualar: "La unión de vuestras lágrimas había precedido de unos días a la unión de vuestros cuerpos y las nupcias salobres y tiernas en el anacrónico dormitorio de la pensión anularon de modo imperativo nuestro pa-

sado haciendo de ti y de ella los instrumentos ciegos de una aventura moral común que ni el implacable y escueto tiempo humano conseguiría arruinar del todo".

Claro que Alvaro viajará a Cuba y tendrá allí amores con una guerrillera; que antes de exiliarse visitará durante 40 a 50 páginas un cementerio del que se transcriben casi todas las lápidas; que ya instalado en París le saldrá un discurso en francés de cada poro. Y en medio de la deliberada voluntad de decirlo todo, tampoco faltan las largas tiradas en verso libre, la versión taquígráfica de trasnochadas tertulias intelectuales —también en francés—, las tomas de conciencia, los cargos de conciencia, las búsquedas de un destino histórico.

A medida que progresa la lectura, va quedando al descubierto un montaje literario gratuito. Obstinado en enrazer su estilo, Goytisoló acaba por reforzar un viejo teorema: el que afirma la inutilidad de las grandes estructuras narrativas puestas al servicio de los buenos sentimientos, de un lenguaje sin potencia modificadora. Es entonces cuando renace uno de los peores males de la literatura contemporánea: la palabra ha sido condenada a ilustrar determinados contenidos intelectuales que funcionarían más cómodamente en los moldes específicos del ensayo. El mismo Alvaro parece ilustrarlo cuando reflexiona consigo mismo, en la página 236: "Los vamos a pagar caro (te decías) la pérdida guerra civil, los veinte años de miedo hirsuto, la ominosa facilidad que nos invade. Enfermos todos de un mal incurable, Frondados todos, todos mutilados... Triste pueblo, patria triste. ¿Qué psicoanálisis puede recobrarlo?". (Joaquín Moritz, México, 1966; 486 páginas, 2.040 pesos). ♦

BEST-SELLERS

FICCION

- 1) *El túnel*, por Ernesto Sábato (Sudamericana), 1ª la semana pasada.
- 2) *Las hortensias*, por Felisberto Hernández (Arca), 2ª.
- 3) *Los comediantes*, por Graham Greene (Sur), 3ª.
- 4) *Nexus*, por Henry Miller (Rueda), 5ª.
- 5) *Siberia Blues*, por Néstor Sánchez (Sudamericana).

ENSAYO, POESIA, HUMOR

- 1) *El medio pelo en la sociedad argentina*, por Arturo Jauretche (Peña-Lillo, 5ª edición), 1ª.
- 2) *Ciudadela*, por Antoine de Saint-Exupéry (Goucourt), 2ª.
- 3) *Mafalda*, por Quino (Jorge Alvarez, 4ª edición), 3ª.
- 4) *Letras de tangos de Villoldo a Borges*, por José Gobello y Eduardo Stilman (Brújula).
- 5) *La sensibilidad sexual de la mujer*, por Phyllis y Eberhard Kronhausen (Siglo XX).

• Librerías consultadas: Atlántida, Buenos Aires, Casavalle, El Ateneo, Fausto, Huemul, Lea, Norte, Premier, Rivero, Santa Fe y Splendid. ♦

PARA EJECUTIVOS



Artefactos y letreros luminosos instalados en la planta baja, entresijo y piso 23 de **BRANIFF INTERNATIONAL**, en el Edificio Brunetta (Avda. Santa Fe y Saipacha) cuya arquitectura interior ha sido realizada por N. Dellepiane, M. Brea, J. Bourdieu, Arquitectos Asociados. **MODULOR S. A.**, especialista en iluminación, ha colaborado en el diseño, cálculo luminotécnico, la fabricación e instalación de estos elementos, producidos en su planta industrial de Elpidio González 4068/70/84, teléfonos: 67-9356/8720/8678.



La seguridad de sentirse un hombre de hoy es la meta de todo ejecutivo. Para ello ha de crearse su propia imagen que tendrá como reflejo más saliente su aspecto personal. **ADAN**, Tucumán 2199, esquina Uriburu, "una nueva visión en peluquería masculina", representa la era moderna: alta especialización de su personal y cordiales servicios para sus clientes, música funcional, teléfono en cada sillón, secretaria para recibir los mensajes de su oficina, estacionamiento para autos y, si lo desea, un pocillo de café o la bebida de su agrado. Horarios: lunes de 12 a 20 horas; martes a sábado, de 9 a 21 horas. Solicitar turnos al teléfono 47-6354.



Los resultados de las encuestas realizadas entre los ejecutivos de hoy para determinar el lugar ideal de veraneo, coinciden en un punto fundamental: no distanciarse demasiado del centro de sus actividades, manteniendo contacto diario con su núcleo familiar. Para ello, invierten en la compra de la casa-quinta, completando inteligentemente la operación con la adquisición de la pileta de natación. **SU PILETA ARANZAY** está instalada con un moderno equipo purificador que le permitirá gozar de la misma durante toda la temporada sin cambiar el agua, realizando simultáneamente las tareas de desagote o riego. Única construida bajo licencia americana; sus veredas, paredes y piso son totalmente de Hormigón Armado. Encargándola ahora se beneficiará con las ventajas del Nuevo Plan: entrega asegurada, precio inamovible, 30 cuotas. Conozca más detalles en **SU PILETA ARANZAY**, Juncal 1425, Tel. 41-4269, Capital; o en E. Adrogué 1177, Tel. 244-0135, Adrogué (Prov. de Buenos Aires).



La experiencia da seguridad. **EL PALACIO DEL GRABADOR** es la primera organización especializada exclusivamente en la venta, canje o reparación de grabadores. Por ello, puede brindar precios muy por debajo de cualquier competencia y el responsable y cordial asesoramiento de sus técnicos, en Paraná 483, teléfono 46-7004 y Sucursal Nº 1, Riobamba 445, teléfono 45-1332.



Señor ejecutivo: ¿Tiene usted preocupaciones de trabajo? Incluya en su agenda estos teléfonos: 35-3322/6633/7974. Pertenece a **LETTER SERVICE**, decana en la provisión de servicios de personal administrativo temporario o fijo, y **MARKET SERVICE**, el complemento ideal en servicios de marketing. Consúltele sin compromiso; o, si lo prefiere, solicite la visita de un experto, que le asesorará respecto a estos dos departamentos de **EFICIENCIA** Sociedad Anónima de Servicios Empresarios, Lavalle 1171, 1er. piso, Buenos Aires.

Agnès Varda, con pelos y señales

La casa, con la puerta de madera y recién pintada de blanco, todavía huele a desinfectante: "Una amiga nuestra tuvo varicela, el ambiente se llenó de estreptococos, el médico nos puso a todos en cuarentena y la Municipalidad de París nos fumigó de arriba a abajo", se divierte esta descendiente de griegos, mientras la radio portátil pasa música de Vivaldi a todo lo que da. Para llegar al atelier donde trabaja no hay más que seguir la flecha de la entrada, coronada con una muñeca, y el cartel que dice: *Agnès Varda. Al fondo, a la izquierda.*

Vestida con un *blue-jean* de cordeiro blanco, un pullover negro y botas plateadas, en medio de sillones de mimbre y latas de películas, la directora de *La felicidad* conversó la semana pasada con Silvia Rudni, de Primera Plana.

Ahora, viéndola trepada sobre la mesa, con la energía de los que quieren mandar y saben cómo hacerlo, no es difícil imaginársela hace más de tres lustros, cuando era fotógrafa del Teatro Nacional Popular y se pasaba los ratos libres viendo cine y devorando novelas. "Soy de las que piensan que para hacer cine no es imprescindible salir de una escuela o ser asistente de dirección diez años. Antonioni tiene mucho que ver con la pintura y Resnais con la literatura, y eso es lo que hace falta."

Cuando se cansó de sacar fotos "y ya había visto suficientes films en la Cinemateca Francesa", dirigió *La pointe courte* (1954) "con pocos medios, un equipo reducido y mucha libertad". Sin saberlo, Agnès Varda acababa de sentar las bases de lo que sería la *nouvelle vague*, "pero eso no impresionó a los productores en lo más mínimo porque para hacer mi segundo largometraje, *Cléo de 5 a 7*, tuve que esperar siete años". Se consoló entonces haciendo cortos metrajes y conveniéndose cada día más de que "había terminado la era del cine psicológico, que se nos venía encima un cine más sensible, más inteligente. Ya no haría falta contar una historia con pelos y señales para interesar al público".

Princesse, una perra caniche de pocos meses, "hija de la perra de mi hija y del perro de la hermana de Godard", insiste en voltear todo lo que se le pone delante sin que su dueña se atreva a reprenderla: "Es tan sensible que no se le puede decir nada", explica. Con el cigarrillo colgándose a un costado de los labios, Agnès Varda no se deja intimidar por las durezas de su oficio: "Cuando preparo un film siempre hay demasiados problemas; el peor es encontrar la plata para hacerlo. El cine es una industria donde todos quieren ganar plata. ¿Usted piensa que si un productor financia el film de algún director revolucionario es por amor al arte? Claro que no, lo financian porque piensa que en estos momentos el arte, la sensibilidad y la

inteligencia pueden ser buen negocio".

En el período previo a la iniciación de un film, Agnès Varda se encierra y escribe el argumento, aunque sobre todo "me paseo, me paseo mucho". "¿Por qué, usted no se pasea nunca, no sabe lo que es pasearse?", es su reacción cuando se le piden detalles de esas misteriosas caminatas. Después, entrecierra los ojos: "Un paseo es la acción que consiste en caminar por algún lugar determinado, ¿no? Bueno, eso es lo que hago. Si estoy en París, camino por las calles de París; si estoy en otra parte, por las calles de esa parte donde estoy". *Princesse* ladra, aprobando.

Ir a la Luna

"No soy como Bresson, que detesta a todos los actores. Yo defesto solamente a los malos actores." Si en *La felicidad* usó a una verdadera familia fue porque "había escrito ya una des-



Malou Parolfi

Ella y su cámara: Le bonheur.

cripción de mis personajes, y cuando vi una foto de Jean-Claude Druot con su mujer y sus hijos me sobresalté: eran idénticos. Fue una cuestión de cábal hacer el film con ellos". En cambio, está muy contenta de haber trabajado con Michel Piccoli para *Les créatures* (su último film). "Un actor inteligente —sentencia— ahorra la mitad del trabajo."

Una vez cumplidos estos primeros pasos y antes de la filmación propiamente dicha, "me dedico a hablar mucho con el equipo, entramos en calor, conversamos sobre los personajes y sobre el tema, y *voilà*, estamos listos". Sin embargo, Agnès Varda no se fia demasiado de los trabajos en equipo. "Un film de autor me parece mucho más interesante. Yo me ocupo hasta del montaje; soy bastante individualista." Los films en equipo "son para los americanos. En una obra que tiene un porcentaje definido de amor, otro de odio y otro de violencia, donde hay animales para despertar ternura, colores para despertar a la gente y música para lucir los nuevos equipos es-

tereofónicos, es inevitable y hasta necesario que haya doce asesores para cada cosa".

La radio terminó con Vivaldi y François Hardy pregunta *Quand reviendras-tu?* Afuera son las once de la mañana y los restos de un chaparrón languidecen sobre la *rue Daguerre*. Agnès Varda se mira la punta de las botas y se obstina: "No, no tiene ningún sentido que hable sobre los realizadores que me interesan y los otros. Fíjese, para hacerlo tendría que dar las razones, y las razones son largas o sea que usted no las va a poner, y sólo aparecerá una lista de gente. Los catálogos competitivos no me gustan. Los festivales de cine no tendrían que dar premios: por eso siempre rechacé ser jurado". Ella, sobre todo, no es crítica: "Los films me gustan o no, como si fuera una espectadora, nada más".

La sonrisa le vuelve a la cara cuando habla de Cuba. Allí filmó, hace cuatro años, el medio metraje *Salut les cubains*. "Fue una experiencia inolvidable. He visitado China y casi todos los países socialistas, pero eso es otra cosa." Con la colilla del cigarrillo que acaba de fumar enciende el siguiente, y cuenta: "Los chinos están ahí y no se los puede ignorar; pero no hay nada que hacer, hablan un lenguaje tan distinto que uno tiene que limitarse a decir sí, es muy interesante, y hacer un esfuerzo para entenderlos. Es como ir a la Luna, o conocer marcianos. Con los cubanos no hay diferencias. Se pisa La Habana y todo es claro como el agua".

Dentro de dos o tres días, Agnès Varda (casada con el director Jacques Demy, una hija) revivirá los viejos tiempos en que la *nouvelle vague* se reunía en la redacción de la revista *Cahiers du Cinéma* para inventar medios de conseguir dinero y poder filmar. Porque junto con Jean-Luc Godard, Alain Resnais, Jacques Demy y William Klein —Klein, un recién llegado, pero ya del clan— comenzarán un film en episodios sobre la guerra de Vietnam, "no precisamente sobre la guerra misma, sino alrededor de ella. Por ejemplo: mi sketch será la historia de una estudiante vietnamita en París, describirá la toma de conciencia de un grupo de estudiantes de la Sorbona. Klein filmará en los Estados Unidos, Godard lo hará al mismo tiempo que empieza *La chinoise*". Los cinco trabajarán gratis y como el film no ha encontrado productor, "también trabajan gratis los actores y los técnicos".

Fue por eso que la semana pasada, en medio de los manifestantes que quemaron una bandera americana como protesta por la visita del Vicepresidente Humphrey, entrecerrada con los fotógrafos y camarógrafos de televisión, munida de una cámara de 35 mm. y oculta detrás de su flequillo, la Varda filmó: "Todavía no sé si ese material me servirá de algo pero tenía que aprovechar la ocasión. Con los medios que contamos no se puede ni soñar en contratar extras".

De un salto, se baja de la mesa y se sienta frente a la máquina de escribir. "Discúlpeme, pero si no trabajo por la mañana después pierdo el día", se despide. ♦

Diez en conducta

Amores de un pícaro. — "Todo lo divino llega sin esfuerzo" es la regla de oro de Antoine Mirriflore, un heredero de castillos en el Loire, para quien el trabajo no es un castigo bíblico sino una pesadilla de idiotías; su filosofía se resume en otras dos consejas: "El gran arte de la vida consiste en aceptar" y "El ocio es caro a los ojos de Dios; antes del pecado original, Adán y Eva eran ociosos". Las dos frases son también hereditarias: provienen de un abuelo hedonista, que plagia a Descartes mientras juega al billar, que se siente abrasado por el jansenismo de Pascal mientras desayuna jamones y bananas.

Antoine (un vital, lunático Jean-Pierre Cassel) fue siempre un moralista vegetativo, un predicador fracasado. Pero apenas muere el abuelo, postrándolo en la miseria, cambia las leyes naturales del mundo al convertir su teoría en práctica. Es también entonces cuando el realizador Philippe de Broca (32 años) impone al film su estilo vertiginoso, sus imitaciones sofisticadas del *vaudeville*, sus improvisaciones formales que han hecho de él un Jean-Luc Godard de tono menor, un recreador de la comedia (Otras obras: *Los juegos del amor*, 1960; *El hombre de Río*, 1963).

Su manera de contar es siempre acumulativa: en los planteos iniciales de todos sus films ocurren invariablemente más cosas de las que pueden entenderse; luego, con una ligereza valdiana, va resolviéndolas una por una, revelando su sentido oculto, completando las circunferencias que había abierto locamente.

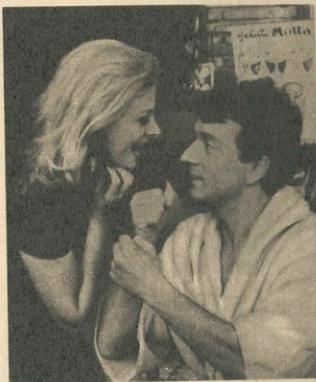
Las primeras escaramuzas de Antoine se libran con el viento a favor de las mujeres y el viento en contra del trabajo: cuando instala un puesto de observación astronómica para los turistas del Sacré Coeur, en París, sale de él gracias al café con leche que le convivia Nicole (Irina Demick), amante de un heladero; cuando recalca en una *trattoria* romana, en traje de baño, desolado por el hambre, una angurrieta posadera (Sandra Milo) lo salva de los trabajos forzados y de las camas duras. Su abuelo le ha enseñado que las sonrisas disuelven la avaricia de las gentes, y Antoine lleva esa doctrina a su apogeo.

De tanto en tanto, las fantasmales apariciones de Isabelle, entre coros de arcángelos y acordes que parodian a *Los paraguas de Cherburgo*, lo sacan de quicio, lo inducen a imaginar que quizá la vida burguesa tenga también su lado maravilloso. Pero Isabelle (una Catherine Deneuve todo lo hierática que exige el personaje) es como el mercurio: si Antoine la descubre en una lejana cabina telefónica, ya no la encontrará cuando corra a buscarla: si la divisa en un vagón del expreso París-Roma, ella estará en la ventanilla de enfrente y no en la del lado; si, por fin, la adivina entre las fuentes de la piazza Navona, ella subirá a un ómnibus antes de que la alcance. Esa visión utópica, que reco-

rra la obra como un *leit-motiv*, es la secreta clave lírica que de Broca siempre injerta, a modo de descanso, entre sus largas tiradas cómicas.

Pero es en las zonas burlescas donde su lenguaje rebosa de esa vitalidad y ese entusiasmo que es toda —o casi toda— su originalidad: al principio, el encuentro de Antoine con un príncipe maniaco de los ferrocarriles, sirve al realizador para trazar una sátira filosófica de las noblezas en decadencia; los padres del príncipe desayunan en un limbo donde sólo estar callado es importante; los regalos regios que recibe Antoine son magras literas de vagón, que se menean toda la noche al compás de sirenas y campanas. Sobre el final, un armador griego llamado Alexandre Darius Socratos (Dallo) ruega a Antoine que le traspase el elixir de la felicidad, el desparpajo necesario para echar a los vientos las fábricas, los millones de libros esterlinas y los cruceros con cantantes de ópera y sirvientes untuosos.

Hasta allí, *Amores de un pícaro* re-



Amores de un pícaro: Tono mayor.
(Milo, Cassel)

petía, puntualmente, las sátiras contra la paz burguesa que de Broca había prodigado desde su primer film; pero el encuentro definitivo con Isabelle, la revelación de los hermosos domingos delante del televisor, en el campo o en los *bistrots*, transforman a Antoine en un melancólico, en un operario voluntarioso, en un padre de familia que deposita cada quincena su salario completo en las arcas de su mujer. Hay un segundo final en el que de Broca parece refutarse a sí mismo: pero está vacío de acidez, de saña contra la sociedad constituida.

Por lo menos dos procedimientos narrativos de *Amores de un pícaro* son nuevos en el lenguaje del realizador: el empleo de globos ideográficos, a la manera de las tiras cómicas, para indicar los monólogos interiores de los personajes; y el desarrollo de una sola conversación, sin interrupciones, en escenarios diferentes. Ambos recursos son, apenas, un destello entre las fogatas de locura que azotan toda la obra (*Un Monsieur de Compagnie*, Francia, 1964; producción Julien Derode para la Fox, 90 m.).

Teatro

Hacia la glándula pineal

El Hijo del Sol está hincado en el suelo y da gracias al señor de Soto, al señor Pizarro, a todos los señores de honor. Ha pagado su rescate a los vicarios del dios blanco, a quienes esperaba, creyendo en viejas profecías, y sin embargo será sacrificado. Atahualpa despierta ante las nuevas reglas del juego cuando un escribiente le descubre el poder de la escritura: "Tú eres el rey en esta sala —le dice—. Tú debes enseñarnos a los dos. Aprenderemos juntos, como hermanos". La solidaridad de Atahualpa con Pizarro no se detiene ante la advertencia del letrado: "A un soldado no le hace falta saber leer". El Inca no entenderá por qué.

En esta escena de *La real cacería del sol*, del inglés Peter Shaffer (que irrumpirá en el Teatro Argentino con todas las ambiciones bajo el brazo, a mediados de mayo próximo), aparecen algunas puntas de la tragedia. Confiados en las dimensiones espectaculares del proyecto, los productores Marcelo Simonetti y Umberto Foglia llevan invertidos en la operación unos tres millones de pesos: un millón en el vestuario, cuarenta pelucas y ocho armaduras de época. Fueron seguidos en la aventura por el director Lautaro Murúa, el astro Duilio Marzio y el escenógrafo Mario Vanarelli, quienes encomiendan a la suerte de la empresa sus astrales honorarios.

El motor de la sonada pieza de Shaffer (*Ejercicio para cinco dedos*, *El oído privado*, *El ojo público*, *Comedia negra*, ya estrenadas en Buenos Aires) no es, quizás, el puro enfrentamiento entre dos culturas, ni siquiera el choque entre dos reyes. Según el autor, que la concibió durante una convalecencia, leyendo el libro *Oro y dioses del Perú*, de Hans Baumann, el origen y el aliento de la tragedia es el fracaso de un milagro. El milagro que pesa sobre la superstición del conquistador Pizarro; el poder del Hijo del Sol de renacer al día siguiente de su muerte, como lo hace cada día el astro, y de cobrarse venganza. Pero el viejo Pizarro sufre el tormento medieval de sus 63 años y está fascinado por la potencia destructora del tiempo: necesita matar al indio y tocar la certeza de la inmortalidad.

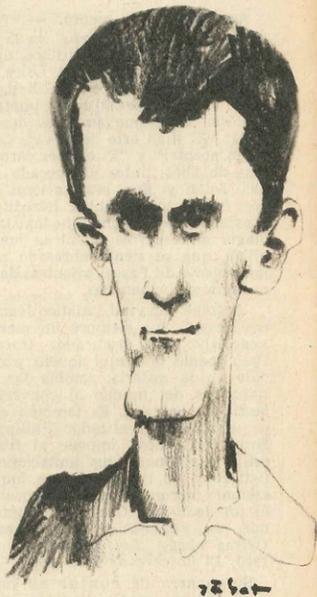
"Corremos el riesgo de trabajar gratis —argumenta Murúa—, pero la pieza reúne una serie de elementos que la hacen apta para todo público. Para quienes buscan espectáculos, hay espectáculo, movimientos de masas, danzas y música; para quien busca en el teatro algo más, el tema, eterno, es riguroso y actual, como su tratamiento. Es una obra total: de autor, de escenógrafo, de coreógrafo, de actores y de dirección."

Persiguiendo ese propósito de hacer una obra total, Murúa conversó con Shaffer en un viaje a los Estados Unidos, después de presenciar la puesta

(Sigue en la pág. 74)

DIARIO DE ESTHER: 1947

En 1966, los jurados del Premio Biblioteca Breve —que concede la editorial española Seix Barral— revelaron a un novelista argentino sin ningún antecedente: Juan Manuel Puig, de 34 años. Su libro *La traición de Rita Hayworth*, seleccionado para la final, describía la historia íntima de una familia provinciana, enajenada por el cine, a través de diarios, del monólogo infantil de Toto y de viejas cartas. Ningún texto de Puig se había difundido hasta ahora en la Argentina. Primera Plana reproduce aquí un fragmento del capítulo 12, con autorización expresa del autor. La traición de Rita Hayworth será publicada este año, por la editorial mexicana Joaquín Mortiz.



Viernes — El que no llora no mama, bien dicen, hay que luchar por todo en este mundo. Un destello de inteligencia resplandeció en las tinieblas de mi mente y se me ocurrió el argumento que convenció a mi padre: si para ir al colegio me dejan tomar dos colectivos y el tren todos los días a la hora de entrada al trabajo que está todo lleno y me tengo que apretujar contra esos cuerpos pestilentes de suciedad y lujuria ¿por qué no me iban a dejar tomar el tren al centro para ir el domingo que los trenes están vacíos y a más tardar a las nueve ya volvería a casa? Todo con la condición de que me acompañaran a casa, pero Héctor me acompañará, un ángel llamado Casals discó el número (lo sé, lo sé... Belgrano 6479), y después de charlar un rato con la condición de que yo no lo escuchara (vaya a saber las chiquilladas que de mi cuenta Casals a Héctor) otro sí se sumó a los anteriores, y por ellos me voy trepando hacia lo alto, esos sí que son andamios de un ensueño.

El viernes según dicen no es día de suerte, día en que empiezo este nuevo diario, se acabaron las libretas sucias de almacén, total con diez centavos tengo cuaderno para un mes... Ni quiero pensar lo que habré de escribir en él en los días a venir, que serán días a volver... en lo que respecta al recuerdo. Y Casals, el mocosmo, me pregunta si me besó alguna vez algún muchacho, y no me quería creer hasta que le juré por mi madre que el único fue el chico que baja en la estación de Ramos Mejía cuando el tren estaba lleno que nos agarráramos la mano sin que nos vieran entre la gente apretada de la lata de sardinas.

"Tengo que decirte una cosa, tengo que decirte una cosa." —¿De qué? ¡Decímela de una vez! — "Tenés que tener cuidado de una cosa." —¿De qué cosa? — "¡Es muy oscura la cuadra de tu casa?" —Bastante, ¿por qué? — "¡Y tu casa cómo es? ¡Tiene zaguán o es de esas que tiene el jardín delante con un portón?" — Mi casa tiene un pasillo largo y ahí están las puertas de los departamentos, pero no hay zaguán, hay como un jardín delante, y un portoncito, claro—. "Tenés que tener cuidado, Esther".

—¿De Héctor? ¿Por qué decís eso? ¿No es un caballero acaso? — "No es eso, ¡y no le vayas a decir nada!" —¿Qué es entonces? — "Vos no sabés lo que te puede pasar con un muchacho en el oscuro." —¡Vuelta a lo mismo! No sólo lo tratás de sinvergüenza a él sino que también de... milonguita a mí! ¿Estás loco o qué te pasa? — Y en eso quedamos.

Ya se ocupó el banco de Umansky, por suerte es una chica, parece simpática, es hija de rusos, pero no judía, el padre era cosaco del zar y se escaparon con la madre cuando la revolución. ¿Qué le habrá hecho la madre a Cobito Umansky? Ahora estará ya en Paraná, el asqueroso, voy a poder estar tranquila de si se me subió la pollera o no, que no está ese repugnante mirando. Yo creo que no hay vergüenza más grande que ser expulsado de un colegio, pero escupirle la ropa al celador y ponerle heces en los zapatos sólo se le podía ocurrir a Umansky. Hasta mañana, cuadernito de hojas flamantes, blancas, pudorosas (guay de que te lean, sé que no te gustaría, lo sé, lo sé, y por eso te escondo entre un gordo texto de Zoología y una carpeta de Castellano), hasta mañana... mi cuaderno, hasta mañana... amigo.

Sábado — Todo se acabó. No pudo ser.

Mi barrio está quedado en la noche, estas humildes cortinas de cretona me dejan ver la calle a través de sus flores tan extravagantes como descoloridas. Papá dice que en la fábrica no se puede pasar cerca de las máquinas donde imprimen la cretona por el olor de esas tintas ordinarias, sin agregar que todos los desperdicios los usan para cretona. Todo es cuestión de destino en la vida, a una tela tan ordinaria yo no me explico para qué le hacen dibujos tan locos de flores que si existen deben ser de especies tropicales muy raras, pero los colores salen todos borroneados y una tela tan finita que se transparente lo que hay del otro lado: la calle y las casas de enfrente. De acá veo un portón, dos ventanas, la pared medianera, después otra casa, un zaguán con una ventana al lado, dos o tres más, otra casa, esta última con

verja, pero todas casitas bajas de un solo piso, y si el techo fuera corredezo como en el cine de enfrente a la plaza al irnos a dormir toda la cuadra estaría mirando el mismo jirón de firmamento, y mis vecinos cerrarían los ojos cada noche confiados, sin saber que tan imposible como tocar esas estrellas remotas sería cumplir aquello que más anhelan... Mirando a una estrella, mirándolo a él, en mí nació mi anhelo el día que lo vi por vez primera, y ese anhelo loco quiso volar a lo alto, un barrilete loco, se me escapó el pioletín de la mano y se fue el barrilete alto, vano, pretencioso, quiso tocar las estrellas. Hoy sábado volví a ver mi barrilete, que estaba hundido en el barro... Barro la vida, barro la ilusión, barro el parque de mi colegio después de cada lluvia. Debe haber sido por los chaparrones que faltó la de Castellano. Cada vez que faltó un profesor, Casals siempre aprovecha a escribir una carta a la casa o preparar las lecciones de mañana, mas hoy, durante la larga interminable hora de 10 a 11 me pidió sentarse junto a mí.

Vislumbré en esa banca sólo atiné a escucharlo. Empezó a contarme la película "Cuéntame tu vida", casi toda, para él la mejor película del año pasado, y de éste, ¡y a mí qué me importa! ¡Ay, Casals, te creí incapaz de matar a una mosca y me mataste a mí! empezaste hablando de cine pero de repente cambiaste de tema: "Tenemos que volvernos temprano el domingo, sin ir a Adlon", dijo. — "¿Por qué?"

Por Juan Manuel Puig

respondí—. “Es que el tiempo no alcanza, yo te tengo que acompañar con Héctor hasta tu casa y llegar a tiempo al colegio antes de las nueve y media”, dijo. —“Entonces no vayamos al cine, vamos a Adlon más temprano”, replicó—. “No, al cine vamos de todos modos, y Adlon además está vacío antes de las seis”, añadió. —“Pero no hay necesidad de que me vengas a acompañar vos también: vos volvéis al colegio y Héctor me acompaña”, añadió yo—. “¿Estás bromeando?” —“No, qué tiene de malo... es mejor para todos, y vos la ves a tu Laurita”. —“No, si yo no te acompaño a tu casa, no vamos ni al cine ni a ninguna parte”, agregó rotundamente. —“Es por capricho tuyo ¿para qué tenés que venir? Yo me sé cuidar, seguro que Héctor prefiere salir con una chica sin llevarle a la ristra”. —“¿Qué decís?” —“Sí, vos sos muy chico para estar siempre entre los más grandes”, y ahí se me acercó y me dijo despacio “sos una porquería, no tendrías que estar en este colegio, ¡chusma!... ¡Andá con los chusmas de tu barrio a Adlon!”. —Y yo se le dije: “Me alegro de pelearme con vos, porque me tenías cansada con tus disparates... de pretender chicas grandes y compararte con Adhemar, y tenés coraje de criticar a tu primo que es tan bueno con vos”, y no me quería dejar hablar pero yo seguí: “Te creés gran cosa y sos un mocosito maricón todo el día metido entre las chicas ¿y a qué tanto hablar de Adhemar? ¿Estás enamorado de él acaso? Andá sabiendo que nunca vas a ser como Adhemar, porque no sos más que un mariconcito charlatán”. Se me fue la lengua, después me arrepentí y me dió miedo de que fuera a quejarse al regente del internado, que es el que lo protege. Pero se quedó mudo, al rato se levantó del banco y pidió permiso para ir al baño.

De vuelta, dándome la espalda no la dejé tranquila a la chica nueva, claro, ella es hija de extranjeros, de rusos nobles, y la madre cantante de ópera, Casals tuvo suerte de tenerla en el banco de adelante, porque Laurita o Graciela no le habrían dado charla. A la rusa le empezó con que si había visto “¿Por quién doblan las campanas?”. Me dan lástima los pupilos los sá-

bados, como quedan solos, nos vamos los alumnos externos y sin clases por la tarde, pobres diablos, no saben qué hacer para que se les pase el día. Casals no la dejaba en paz a la chica nueva: “Por favor quedate, el director me va a decir que si si le pido permiso para que te quedés a comer con los pupilos. Así te quedás y después de comer estamos en el parque y te termino de contar ‘¿Por quién doblan las campanas?’”. La quería convencer a toda costa y se ve que me tomó rabia a muerte porque al irnos Laurita, Graciela y yo le dice a ellas: “Mañana las veo en Adlon”.

Que se diviertan, que les aproveche, a cada uno le llega su hora, total la vida es larga, que se guarden su Adlon, y pretendía ser Presidente de Aula..., pero si es un miedoso, tuve razón en no votarlo, aquel día que Cobito Umansky le pidió delante mío que le diera el dibujo hecho o si no le rompía la cara, y si no era por mí que llamé al celador Casals se lo habría dado. Si no era por mí que se lo hice devolver, Casals se quedaba sin dibujo y se sacaba un cero. El cero se lo llevó Cobito, pero a Casals yo no podía votarlo Presidente de Aula después de verlo miedoso.

Y bueno, que se guarden su Adlon, que vayan mañana domingo, que yo iré alguna vez... ¿pero cuándo? ¿Cuándo si no ahora?

Yo y mis vecinos no podemos tocar las estrellas, pero otros si pueden, y es ése mi gran quebranto. Mis mejores años los voy a pasar detrás de esta cortina de cretona.

Miércoles — Diario querido: soles y lunas se han sucedido en la bóveda del cielo sin que nosotros tuviéramos nuestro encuentro acostumbrado, el encuentro del alma con su espejo, y si en días pasados en ti me he visto descaradamente flaca (el egoísmo devora), o desgreñadamente ridícula (los sueños me despeinan), hoy quisiera verme no bonita (¿no es ya un progreso?) sino con un impecable delantal blanco (nada de tablitas, ni adornos vanos, pero blanco níveo), prolijamente peinada hacia atrás, con el lacio cabello cubriendo apenas el cuello y las puntas levemente rizadas. Lo importante, diario mío, no sería en cambio el cabello, ni el delantal, sino una mirada inteligente y segura como las manos que manejan el bisturí, o las tijeras, o el odiado torno de la amable dentista del sindicato.

No me imaginaba hoy miércoles ir a Buenos Aires pero mi padre vio ayer a la atenta dentista y fijó la cita para mí hoy. ¡Qué disparate! pensé, tener que ir a la dentista en un día de clases cuando mañana jueves tenemos nada menos que Zoología, Matemáticas y Castellano, pero cuando la atenta dentista me dijo que todo en la vida es cuestión de organizarse, porque hay tiempo para todo, me di cuenta de que muy cierto era.

De ida había ya aprovechado en el tren para dar un vistazo a los teoremas (fresquitos en mi mente, gracias a la clara exposición del director y a mi propia atención), y de vuelta a casa en el viaje leí Zoología y después de la

cena media hora para Castellano, pasé en limpio el dibujo de los arácnidos y ya estoy libre, otra vez junto a ti. He cumplido con mi deber.

Y bien dijo la oportuna dentista que hay tiempo para todo, aun para caminar un poco por el centro. Hoy había sido un día inesperadamente caluroso, con los primeros calores dan ganas de tirar al diablo las porquerías de lana, por suerte ya no me quedan chicos los vestidos del año que pasó, y pude ponerme el celestido de algodón, con el bolerito. No me cabe duda de que es mi único vestido como la gente.

En la plaza a la sombra, en cambio, me di cuenta del brusco cambio de temperatura que se preparaba, de golpe se levanto un viento del río, no mucho más que una brisa, pero penetrante. Qué ganas de meterme en casa, y tomar un mate caliente, en la avenida yo sin haberme llevado ningún abrigo que escalofríos me empezaron a correr por la columna vertebral, el vestido parecía que me abrigaba tanto como una telita de araña. Pero en ninguna de esas casas me podía meter, mi ciudad cambia de temperatura sin avisarnos nunca, de un momento al otro, cambia de humor, risas y llantos como en los niños que rien y lloran caprichosamente.

Y me tuve que ir corriendo al consultorio, y total apenas si llegué con veinte minutos de adelanto. Qué actividad, qué ir y venir, qué heroísmo es ser útil a la humanidad, esa capacidad y además hermosa mujer que me atendió no descansa un minuto durante horas, de pie junto a sus pacientes, yendo y viniendo por algodones y líquidos curativos. Ella es la que sabe adónde va, y no los holgazanes mentecatos inútiles de la avenida, y quiero sentir el rumor afiebrado del puerto, señora Chancha, no me venga usted con que hay que ocultar al trabajador y su sudor, y alabando a ese rascacielo porque oculta de la vista de los ritchachones (y de sus conciencias) el espectáculo feroz (y hasta ayer triste por lo mal remunerado) del trabajo.

Pero bien lo expresó el Diputado por Matanzas que habló en la reunión del domingo, “ya no pueden negar la existencia de una fuerza nueva, la oligarquía verá las necesidades del obrero aunque éste tenga que abrirle de un machetazo el cráneo y escribirsele en el seso con los dedos ¡y la tinta será su misma sangre oligarca!” Palabras brutales pero necesarias, que repudié cuando recién las oí, antes de recapacitar. Palabras brutales pero ciertas. Porque el trabajo es santo, y el trabajador es así santificado, su sudor lo baña en la gracia divina. Se suda con una pala y también se puede sudar de otro modo, con el torno o extrayendo muelas, y desinfectando caries, y más aún, operando a atacados de peritonitis, o meningitis, o accidentados del tráfico estradal; en pocas palabras: administrando medicinas y cuidados a mi pueblo, mi pueblo querido, que quiero que quepa todo en mis brazos, los brazos de su doctorita. ♦

Copyright Joaquín Mortiz, 1967



Juan C. Quintó

La real caería del sol: El ensayo, el decorado. ¿Una obra total?

de John Dexter en Broadway: "He evitado hacer una pieza para divos —dice—, en beneficio del conjunto. Todos los actores (35) están presentes durante la obra y, cuando no lo están, se alude a ellos en forma constante".

En el gigantesco hervidero que es *La real caería*, los cuadros se suceden a telón abierto y se ligan por la música, por efectos luminosos o por la intervención de un corifeo que juega las veces de relator: así, las dos partes de la obra y sus doce cuadros obligan —según Murúa— a delimitar zonas y a simplificar el planteo espacial para enriquecer la acción. "A partir del segundo cuadro —dice el director—, los vencidos y los vencedores ocupan posiciones inversas, y hay una orientación de puntos cardinales que transforma a la obra en una verdadera partida de ajedrez." En este momento, Murúa está preocupado por conseguir un estilo, "una totalidad de ejercicio dinámico que sitúe a las dos actitudes vitales dentro del estilo general: los indios y su misterio, con una dinámica interior; los españoles y su avidez, con una franqueza de acción exterior". Para servir a esa idea rectora, Murúa llamó al coreógrafo Néstor Pérez Fernández: "Nos ha servido de mucho: a través de la expresión corporal nos impone un tratamiento dinámico, un si es no es de gimnasia para desentumecernos. Todos los días ensayamos seis horas y durante una y media nos desentumecemos con Pérez Fernández", dice Murúa, quien también interpreta a Pizarro.

"Es muy difícil —acuerda—: es un bruto que comienza en cuidador de puercos y acaba en conquistador de imperios. Pero tiene una inteligencia natural, y una audacia frenada por temores supersticiosos, impulsada por el afán de acción y la codicia." En la visión comprometida del equipo argentino, la obra es un alegato contra la violencia "porque la historia de la conquista del Perú es la historia de la violencia". Que el propósito de Shaffer no es la mera tesis es algo que no escapa al entendimiento de Murúa y sus colaboradores. Tal vez lleguen a la glándula pineal donde la tesis desaparece en el espectáculo abrasador, donde las ideas y la Historia se convierten en sensaciones primarias. Quizás el látigo del tema pueda crecer por encima de la simplicidad

escenográfica (entre las rampas y los practicables apenas un telón de fondo cambia como símbolo: el Sol en la tierra peruana, un escudo de armas en las escenas de España y Panamá), y algo parecido a una locura contagiosa se instale sobre el escenario. Todavía no es posible afirmarlo: es la primera obra de gran magnitud acometida por Lautaro Murúa y sus amigos. ♦

Estrenos

Callejón con salida

La pata de la sota — Con el ingenio de un verdadero constructor dramático, Roberto Cossa no atina a evadirse del panfleto en el que viene removiéndolo desde su primera obra. Es ésta, tal vez, la culminación de su oficio y el agotamiento de su inspiración. También, la definitiva esclerosis de la veta *realista* en el teatro argentino: una escasa promesa de enriquecimiento aparece en la estructura de *La pata de la sota*, con un lento ritmo cinematográfico, con una discontinuidad de tiempo y espacio en el relato, que le da aliento. Con esa estrategia y el sabio manejo del diálogo en el lenguaje cotidiano de la ciudad, Cossa estuvo a punto de pintar, como nadie lo hizo, una familia de la clase media porteña (con lo que habría arribado a un sustancioso drama de transparencias, a lo Visconti).

A partir de idénticas bases, y sumada la tentación del esclarecimiento, logró dibujar, en cambio, un planteo obvio, reiterativo y, en consecuencia, aburrido. Pinceladas de farsa o, todavía peor, de ridículo, destemplan el conjunto cuando la acción quiere ser didáctica, cuando el autor se pone en consejero.

El artesano José Dagostino deja de rasquetear su maderita cuando las luces se completan sobre la escena, al comienzo, y con el primer parlamento queda recortado el arquetipo del viejo; nadie puede dudar ya que ha sido liquidado por la profesión, la sociedad y la familia. Es tan obvia la situación de ese hombre, como lo son las del resto de los personajes, todos los deudos. Sólo el macizo talento de un director como Luis Macchi (cuyo único antecedente es la memorable puesta de dos obras cortas, el año pasado, en Gotán: *Sainete con variaciones*, de

Francisco Urondo, y *La fiata contra el libro*, de Cossa) podía elevar los retazos de la intención del autor hasta la altura de un fenómeno teatral que vale por sí mismo.

Se supone que la escena tiene por lo menos cuatro ámbitos diferentes: el cuarto de uno de los hijos, el tallerico del padre, el comedor diario, el patio. Cuando la acción ocurre en uno de ellos, el letargo o la inutilidad dramática caen sobre el resto; los personajes que los habitan mantienen el silencio, apenas hieren la atención. Pero es a partir de ese coro callado que Macchi construye una densidad dramática irresistible, en contraste con la anécdota central. Otro tanto sucede con el único personaje aparentemente abandonado por el autor: Clementina, la mujer del carpintero, tiene escasos elementos de composición que sugieren su existencia real (una madre a base de silencio, lectura de La Biblia y mequindungo). A la sombra de tales datos, sin embargo, una impecable Chela Ruiz no para de insuflarle matices, inventa la figura de una vieja concentrada en el veneno, en la desdicha, hasta el momento en que su papel se acrecienta de golpe, sobre el final de la obra.

En las antipodas estaba la dificultad del carpintero (artesano-socialista-antiperonista) y Alfredo Tobares alcanza a mantenerlo sin caídas, con un módico exceso lacrimógeno. Pese a la rigidez de los arquetipos que completan esa familia, lindante con el folletín, de puro explícita, Flora Steinberg, León Sarthié, Beatriz Alemay y Helena Triet ganan el equilibrio indispensable para no trastabillar; mientras un penoso grotesco corre a los otros, maniataados por la prédica de Cossa.

Con el abarrotamiento en la escenografía (incontables maderas y muebles laboriosamente injertados) y la diferenciación en el nivel de uno solo de los ámbitos (el dormitorio), María Julia Berotto y Jorge Sarudiansky confirman que los persigue un estilo, y no pueden resolver del todo los esquemas de movimientos y sus cortes. En cambio, el mismo amasijo, apoyado por las luces y un color acre y monótono, consigue dotar a la escena del aplastamiento doméstico que hacía falta. Por sobre todas las naderías de la obra y



Juan E. Bustelo

La pata: Concierto para director.
(Tobares, Ruiz)

MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL

SECRETARIA DE ESTADO DE SEGURIDAD SOCIAL

EMPADRONAMIENTO PREVISIONAL

Es obligatorio para todos los empleadores, trabajadores independientes, empresarios y profesionales sin excepción.

EL 30 DE ABRIL VENCE EL ULTIMO PLAZO

para presentar el formulario de empadronamiento y declaración jurada de los saldos deudores al 31 de agosto de 1966 (Art. 1º de la Ley 17.122)

●

IMPORTANTE: Se recuerda que deben empadronarse todos los obligados, aun cuando no registren deudas con las Cajas. El incumplimiento de dicho requisito dará lugar a la aplicación de multas de \$ 10.000 a \$ 500.000 (Art. 2º de la Ley 17.122)

LEY DE MORATORIA PREVISIONAL

a pesar de ellas, el espectáculo estrenado en el Teatro ABC se puede tocar y masticar: más que la pieza de Cossa, se percibe allí la presencia de un mago incipiente, de un *metteur-en-scène* que domina el juego, o lo inventa, cuando es necesario. ♦

Antropologías

• **Las falsas confidencias.** — Una nueva generación de antropólogos acaba de encontrar el fémur de Pierre-Carlet de Chamblain de Marivaux. Despejando las telarañas se ubicaron en la época (siglo XVIII) y escudriñaron, a la sombra de otros célebres reodores de Historia, en la encantadora afectación de las intrigas, y hasta hallaron atrevidas las aventuras, entre gentiles y nobles, que sugería el hueso. La antropóloga jefa lo alfateó, una vez descifrado y vertido a un curioso lengua (mezcla de diccionario antiguo y conversación actual), y se dio al *hobby* de su preferencia: le puso polvos, escotes y moños, le adosó vértebras y cartílagos, lo presentó como un espectáculo.

Los restos de la osamenta de Marivaux crujen cada noche en el escenario del teatro Liceo y el público bosteza o empalidece por temor a la venganza del muerto: tan poco es lo que queda en pie de la antigua gracia de ese texto. Las volutas del diálogo y las acrobacias cortesanías de los personajes debían perseguir matices sutiles, sentimientos vaporosos alejados del drama y de la vida, o fuertes pasiones ocultadas primorosamente: eso que llaman *marivaudage*.

A Luisa Vehil, directora del museo, se le desliza el personaje por el párpado del ojo izquierdo, resbala por el rictus de su sonrisa perpetua y acaba dentro del escote. En derredor bailan y trinan los antropólogos-ayudantes: algunos van franela en mano y sacan brillo a sus vejeterios (Carlos Muñoz, en el intrigante Dubois; Esteban Serrador, en Arlequín), y los demás se retuercen en el ridículo, implorando compasión. En medio de la polvareda cayó por error un actor joven, y aprovechó los bríos que traía para destilar de su personaje (El muchacho) un corveidille sin tacha: Ricardo Robles. El conjunto del esqueleto sigue sufriendo los tormentos de la reconstrucción, pese a los delicados esfuerzos del director Esteban Serrador, pese a la aguachenta escenografía de Norah Borges. (*Comedia en tres actos de Marivaux, traducción de Manuel Mujica Láinez, dirección general de Luisa Vehil; Liceo.*)

• **Jazzpium.** — La enorme dificultad de este espectáculo consiste en discernir si su origen fue una ocurrencia dicha al pasar o si se trata de las meditaciones de toda una vida, mezcladas y combinadas por el conjunto de los seis poetas autores. En el segundo caso, cabría suponer que ninguno de ellos goza de una pizca de talento, que su fuerte es la autocompasión. Porque en la torpe ingenuidad de los números presentados en un solo paquete, apenas se percibe una transnochada letanía que insiste en las sempiternas maldiciones que acosan a los poetas románticos: el



Juan E. Bustelo

Las falsas confidencias: *Hobby*.

trabajo, el hambre y la comida. A todas ellas se agrega una, aparentemente nueva, mucho más castradora: el sexo. Para colmo, estos poetas que se exhiben a sí mismos desconocen el humor, porque se toman en serio. La única excepción a la regla es un bucólico fragmento, filmado por Ricardo Becher, donde rezoza Centofanti, un actor insólito, lleno de frescura. Ni el esporádico ingenio de Jorge Lacarra, el escenógrafo, ni los mecanismos impuestos por Norman Briski, el director, consiguen rescatar algo más de la catástrofe. (*Libro de Abeijón, Ubaldo, Centofanti, Mariani, Mulet y Rodríguez; Di Tella.*) ♦

Televisión

Maysa: *Tristessa não tem fim*

Sus ojos estaban tristes —como siempre—, pero no esperaban ninguna lágrima. El lunes 17 la llamaron desde Brasil y Maysa supo que su madre no se acercaría a Buenos Aires. La cantante —ahora Maysa a secas— soñaba con ese encuentro desde hacía meses. La congestión fue brutal, la crisis la derrumbó y la entrevista hubo de posponerse un día. Sus ojos estaban tristes —como siempre—, pero la función debe continuar.

Increíblemente más delgada (rebajó treinta kilos), más limpia de cara, se presentará a partir de mayo, en seis emisiones de *Comienza el show*, el programa más costoso de Canal 11, los martes a las 21. Maysa, la primera exportadora de la *bossa nova*, insiste con Buenos Aires por cuarta vez. Los resultados son fructíferos, sus discos se venden. Tal vez por eso, Canal 11 le paga diez mil dólares y el pasaje, la atiende con especial delicadeza (“Yo he estado en el 7, en el 9 y en el 13 y jamás he encontrado gente más adorable. Son gente de verdad”, dice) y le permite que ella tome ciertas atribuciones: participar en la iluminación, la escenografía y la dirección.

“En la Argentina me siento como en mi casa, y no es ciertamente una declaración de rigor. Ahora estoy viviendo en Los Angeles y si consigo la residen-

cia me quedaré allí; si no, vendré a vivir a Buenos Aires”, declara, mientras el optimismo hace migas con el escepticismo y se pasea por su cara. Es un gesto común en ella, casi su permanente actitud. Maysa tiene un hijo de su primer marido (el conde de Matarazzo) que se educa en España, “un niño que adoro, pero que es tan difícil. Es muy... Matarazzo”. Tuvo que divorciarse, porque su familia política se negaba a que ella cantase: “Sólo hubo un año de felicidad”.

El conde ya ha muerto y Maysa ha vuelto a casarse con un profesor de español y francés, un belga que le enseña idiomas a Nancy Sinatra. “Vivimos muy bien en los Estados Unidos. Allí uno aprende a respetarse y a respetar. Si ya no quiero vivir en Brasil —desde hace siete años deambula por el mundo— es porque falta esa cualidad. Sólo voy de paso, muy esporádicamente, a ver a mi familia.”

La regla del seis

“Yo nací en Río, el 6 del 6 del 36. Me llamaron Maysa (la letra pisilón, en portugués, acentúa la *y* griega) Azanza. Toda mi infancia fue muy desgraciada, realmente. Estuve pupila en un colegio de monjas como diez años. A los 17 años me casé y a los veinte ya estaba sola en la calle. La condición social de las dos familias era similar; la única diferencia era que la mía tenía dinero y mi marido no. Mi padre era abogado y fiscal de impuestos.” No es una disertación acitada y sin fallas, las frases no se niegan pero deben ser buscadas con bisturi. Su cara se ilumina por una sucesión de focos de diferentes tonos. Los colores los irradia ella misma, en su forma de decir.

Exactamente una década atrás, Maysa “estaba sola, una mujer sola y perdida. Me conocía muy poco y no me quería, casi me odiaba. Me hacía daño a propósito, era una masoquista. No tenía a nadie y me quise matar varias veces; mirmé los brazos”. De esa época se tejieron varias historias alrededor de ella, muchas; Maysa se apresura: “Decían que era drogadicta, lesbiana y no sé qué cosas. Todo mentira. Lo que realmente es cierto es que bebía mucho, demasiado, pero drogas no. No he probado en mi vida ni una gota de droga, ni sé cómo se toma, ni de qué color es. Todo es tan absurdo, sabe; en los Estados Unidos dicen que la gente fuma plátano para excitarse. Yo me acuerdo, y fue tan genial: un día que yo cantaba en Kings Club (entonces ya había dejado de beber), un cretino muy insatisfecho, que estaba sentado en la primera mesa, se levantó y gritó: ¡Cómo! ¿No me iban a mostrar a una mujer borracha? Así me trataban. Pero yo sé qué clase de gente era y quiénes son, porque en Brasil también existen. Yo me crié entre ellos, los conozco; por eso reniego y no me interesan. Quisiera... no, no lo voy a decir, son tal minoría que no merecen ni siquiera eso”. Su boca se sigue secando por la crudeza, los cigarrillos rozan piedras en vez de labios.

La vida de Maysa parece un Banco, y aunque odia el dinero tiene su propia sección cobranzas: “Todo ese mundo raro que creció a mi alrededor, toda esa sordidez, me enseñó a vivir. Fue

tan horrible y feo lo que pasó, que me sirvió como una escuela. Triste escuela. Así aprendí a componer y a romper con la vida, así también me hice amiga de la bebida. Por eso, ahora quiero vivir sin revancha. Ahora he llegado a comprender que mis intentos de suicidio no nacieron por infelicidad sino porque yo era burra. ¿Sabe lo qué es burra?; eso". Respira, absorbe las bocanadas como a la vida y: "Me he encontrado a mí misma. No soy feliz, pero necesito vivir; me quiero y necesito que me quieran. La felicidad es una carga muy grande de llevar".

El lenguaje de Maysa es perfecto; su castellano es fluido y asombroso hasta para los porteños. Tiene la fanática pretensión de gozarlo todo, sin importarle nada por eso: "Es lindo vivir haciendo versos de oro, pero las rejas son tan feas, tan desagradables. Son de oro, sabe. Yo prefiero romperlas". Todas las razones, todos los gritos, toda Maysa, está dada en sus ojos, contagiosamente celestes y felinos. Su realidad no sorprende ni cuando asegura: "A mí no me gusta cantar; me hubiese gustado mucho más ser actriz, como Patricia Neal o Marilyn Monroe. Cómo quisiera interpretar *Quién le teme a Virginia Woolf!* Actué varias veces; en televisión hice *El regalo*, de O'Henry, y otras cosas. También me acerqué al periodismo; era corresponsal de *A Noite*, en Nueva York. Me echaron; era

tan absurdamente verdadera. No sé por qué quise ser periodista; tal vez por la misma razón por la cual me interesa la política. Quiero ser justa y que todos lo sean recíprocamente. No sabe cómo lo admiraba a Kennedy, un tipo normal. Y ustedes, ¿cómo andan de revoluciones?"

El reencuentro de Maysa consigo misma se produce en Madrid, en una clínica. Después de seis meses de tratamiento rompe con la dipsomanía; los amigos se acercan más y la empujan hacia adelante: "Diré la verdad: lo que me salvó fue dejar de leer a Kafka; ya no me hice más daño. También encontré a un hombre que me ayuda en todo, mi actual marido".

El año pasado, Maysa obtuvo el premio a la mejor representante brasileña, en el *Festival Internacional de la Canción*, que se realizó en Río de Janeiro. La historia de su voz en USA sólo tiene cuatro meses, y ya Lalo Schiffrin (ejecutivo de la Metro Goldwyn Mayer) está poniendo música para sus temas. Además, hay casi concretado un contrato con el sello Reprise. Esa marca es de Frank Sinatra, exclusiva de su clan. "Sería tan importante para mí; ruegue que se haga; ruegue para que nazca este ser." Maysa está embarazada de dos meses; sus ojos esperan, creen, aunque ha perdido ya otros tres hijos, y una vez, también, se perdió a sí misma. ♦

Música

Un deporte más caro que el polo

"¿No le parece que ya hemos hecho bastante por la música argentina? Designamos hace poco a Alberto Ginastera Ministro Plenipotenciario en Washington, con motivo del estreno de su ópera *Bombarzo*." Esa espléndida broma surgió, la semana pasada, del arquitecto Hernán Lavalle Cobo, flamante Director General de Relaciones Culturales de la Cancillería. Su azorado interlocutor: un directivo de la Unión de Compositores de la Argentina (UCA), que lo visitó para ilustrarlo sobre la incierta situación actual de los músicos en el país.

No fue el único entrevistado: otros funcionarios oficiales de la cultura y miembros de las asociaciones privadas de conciertos recibieron también las agrias demandas de la UCA para lograr una más justa difusión de la música escrita en la Argentina. El argumento decisivo es que, con excepción de algunas reparticiones oficiales y la labor aislada de ciertos empresarios, los compositores argentinos padecen el desinterés del medio en general, más inclinado a las manifestaciones importadas que al ejercicio de un desarrollo cultural orgánico.

El problema tiene también sus aristas económicas. Para los directivos de UCA, jamás un músico logrará vivir de su obra; la desproporción aumenta si se lo compara con los escritores y artistas plásticos, que a veces sí lo consiguen. Cuando el compositor no es funcionario como Roberto Caamaño, Decano de la Facultad de Artes y Ciencias Musicales de la Universidad Católica —fue también Director Artístico del Colón durante la administración Montero—, puede optar por la crítica especializada (Roberto García Morillo y Silvano Picchi), la práctica instrumental (Jorge Fontenla), la dirección orquestal (Washington Castro), o la docencia (Luis Gianneo, Jacobo Fischer, Virtú Maragno y Alicia Terzián).

"La música en la Argentina ha pasado a ser un deporte mucho más caro que el polo", argumentó el Presidente de UCA, García Morillo, ante las autoridades del Fondo Nacional de las Artes. Había trepado hasta el octavo piso del vetusto edificio de San Martín y Diagonal Norte para presentar una demanda de apoyo. Los puntos más importantes:

- Subvenciones a entidades oficiales y privadas para facilitar la ejecución de obras costosas.
- Condicionar los subsidios y préstamos que el Fondo acuerda a las instituciones privadas al apoyo que prestan a la música argentina.
- Subvenciones a los editores para interesarlos en la publicación de partituras, cuyo costo nunca llega a cubrir su venta.
- Facilitar la copia de partituras y partes instrumentales, ya que la escritura musical sigue siendo labor de artesanía medieval.



Juan E. Bustelo

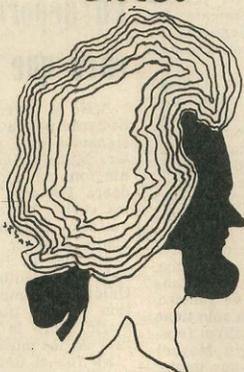
Mutante Maysa: La vida a partir de cero.

DISCOS

Mozart: Sinfonía Nº 41 — La carta, fechada en Praga el 15 de enero de 1787, estaba dirigida a su amigo *Gottfried von Jaquin*: "El único tema de conversación aquí es *Las Bodas de Figaro*. No se toca, canta o silba más que *Figaro*; nadie va a ver otra ópera que *Figaro*; eternamente *Figaro*". El entusiasmo de Mozart por el éxito de su última comedia lírica, no era más que un modo de ocultar sus penurias económicas. Las nueve representaciones de *Las Bodas* sólo dejaron en sus bolsillos 450 florines, cantidad apenas suficiente para pagar las deudas.

A pesar de los ruegos para que permaneciera en Praga, regresó a Viena. Enterado de la muerte de Gluck, aspiraba a ocupar el cargo vacante de músico de cámara y compositor de la corte. Lo consiguió, pero el Emperador redujo su salario de 2.000 florines anuales a 800. Una vez más tuvo que recurrir a sus amigos para obtener algunos préstamos "con un módico interés", según delata su correspondencia. En los dos años siguientes, la situación empeoró intolerablemente.

Pero los momentos sombríos nunca afectaron su capacidad de creación. En ese período compuso su "drama jocoso" *Don Giovanni*, y las tres últimas sinfonías, escritas en sólo ocho semanas de un mismo año (1788). La riqueza de su construcción, y la cristalización de tres diferentes estados de ánimo en tan breve lapso, no tienen antecedentes. "Es como si un mismo hombre fuera el autor de *Noche de Reyes*, de



Shakespeare, *Phèdre*, de Racine, e *Ifigenia*, de Goethe", se asombró Eric Blom, el caudaloso biógrafo de Wolfgang Mozart.

Los catálogos argentinos incluyen media docena de versiones de la Sinfonía Nº 41, en Do Mayor, bautizada "Júpiter", presumiblemente por un pianista inglés llamado Cramer. Algunas son excelentes, como las de Erich Kleiber o Bruno Walter. Ninguna,

sin embargo, posee la fuerza, la elegancia en el fraseo, el sonido suntuoso que en este registro obtiene Herbert von Karajan de los filarmónicos de Viena. Lástima que en el acople se incluya una obra menor de Haydn: su Sinfonía Nº 103 "Redoble de Timbal". Los rayos de Júpiter, tan próximos, la reducen a cenizas (*London 18046, estereo*).

• A la insuperable traducción de Karajan acaba de oponerse otro rival: Erich Leinsdorf, con la Sinfonía Filarmónica de Londres. Sin pretender competir con el monstruo vienés, la nueva placa aporta dos detalles fundamentales: cierra el ciclo integral de las 41 sinfonías mozartinas, un ambicioso proyecto que nació en 1964 y que ahora culmina con este XII volumen. Además, presenta en la otra cara la Sinfonía Nº 40, en Sol Menor, donde Mozart demuestra que era capaz de crear un clima de patético romanticismo, sin perder de vista la perfección clásica, el equilibrio formal. Ambas, junto con la Nº 39 en Mi Bemol Mayor, son el mejor aporte al universo sinfónico heredado por Beethoven al despuntar el siglo XIX. (*Westminster 17527, monoaural*). ♦

El petitorio estaba acompañado con decenas de ejemplos, más las estadísticas anuales del periódico *Buenos Aires Musical*; la Asociación Wagneriana —uno de los casos— figura con un cero por ciento de música argentina en sus conciertos sinfónicos de los últimos 15 años. Otras asociaciones no llegan a superar el promedio de cinco por ciento.

El problema no es nuevo para Cecilia Benedit de Debenedetti, propietaria de la Editorial Argentina de Música, a quien el Teatro Argentino de La Plata le debe, desde 1962, 95 mil pesos por alquiler de partituras. "Los casos se multiplican: la cantata *Angor Dei*, de Luis Gianneo, me costó 76.032 pesos. Se tocó en Tucumán hace dos años, y hasta ahora no he conseguido que me paguen. Cuando se hizo en el Colón, cobró sólo 3.500 pesos." El riesgo es mayor cuando se trata de una ópera: "En 1965 alquilé al Argentino, de La Plata, el material de una ópera —insiste Debenedetti—, y todavía no he podido liquidarle al autor ni un centavo. Y pensar que esa inversión me costó 150 mil pesos".

El fenómeno se repite en otros países latinoamericanos: "De Chile me deben un horror, y a veces ni siquiera devuelven el material enviado. De Brasil, ni hablar; nunca pagan nada. Pero las obras hay que enviarlas igual. No sólo lo piden sus autores. Si no fuera así, aunque a pura pérdida, nuestra música no se tocaría jamás", se conforma Debenedetti.

Mientras tanto, los 9 millones mensuales que cuesta el mantenimiento de la computadora electrónica alquilada por la Sociedad Argentina de Autores y Compositores, se diluyen por deficiencias de administración. La máquina trabaja a la mitad de su rendimiento óptimo, y líquida con dos años de atraso las ganancias de los llamados músicos eruditos. Algunas veces, los ejemplos orillan el ridículo: un mes antes de morir (en 1964), José María Castro cobró de SADAIC 97 centavos por derechos de autor. ♦

RECORDS

CLASICOS

Sinfonía Nº 41 "Júpiter", de Mozart, por Herbert von Karajan y la Orquesta Filarmónica de Viena (London).

Sonatas para violín y piano, de Beethoven, por Zino Francescatti y Robert Casadesu, volúmenes I y II (CBS).

Sinfonía Nº 9 "La Grande", de Schubert, por la Orquesta Sinfónica de Boston que dirige Charles Münch (RCA Victor).

JAZZ

El sonido latinoamericano de hoy, por Al Hirt (RCA Victor).

Nuestras horas de esplendor, por Count Basie y Sammy Davis (Verve).

El sonido "in" de Bert Kaempfert, por BK (Polydor).

MISCELANEA

Petula Clark canta en inglés, por PC (Opus).

Frutillas, por Los Beatles (Odeón).

Festival de San Remo 1967, por Bobby Solo, Milva, Wilma Goich y otros (CBS).

• Casas consultadas: Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Rayuela, Ricordi, Romero & Fernández y Selecciones Danny. ♦

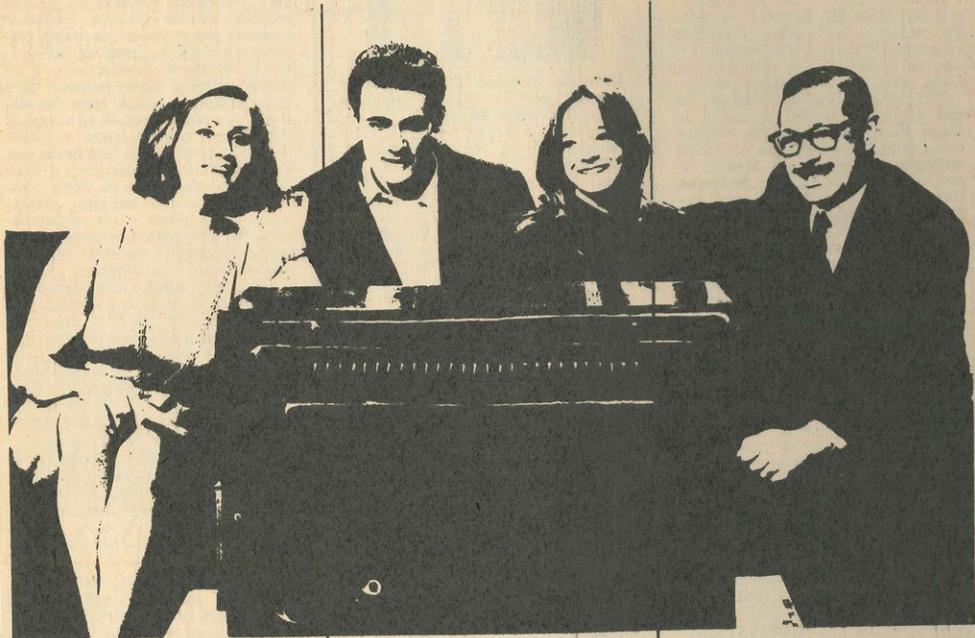


Juan C. Quintá

García Morillo: Más planteos.



Hace un año en Salta se inició una nueva costumbre



En Salta —la histórica, la tradicional—, la televisión modificó hábitos de entretenimiento, al iniciar la costumbre de frecuentar, dentro de la propia casa, los más importantes espectáculos.

Aceptada como una amiga cordial, simpática consejera, la televisión se ha hecho acreedora a la confianza de todos: confianza ga-

nada en tan sólo 365 días! Respondiendo a esa aceptación, a esa simpatía, Canal 11 de Salta, CORTESA, elevará próximamente la potencia de su transmisor. Equipará a su planta con un flamante equipo de "videotape", el que permitirá transmitir con maravillosa calidad de imagen, los grandes espectáculos que se producen para televisión:

Una nueva costumbre para Salta. Un excelente vendedor en un rico mercado:

Canal 11 de Salta

CORTESA
Cía. de Radio
y Televisión S. A.

Rep. en Buenos Aires: PROARTEL
San Juan 1160 Fel. 27-3661



TRANSICIONES

DISTINCIONES — A Germán Arciniegas (67), polígrafo y actual Embajador de Colombia ante el Gobierno de Caracas, el *Premio Dag Hammarskjöld*, correspondiente al bienio 66/67, otorgado por la Organización Mundial de la Prensa Diplomática; en Stresa, Italia, abril 23.

HALAGOS — A la versión inglesa de la *Antología Personal* de Jorge Luis Borges (67), por parte del poeta y crítico norteamericano John Ashbery. Le dedicó un comentario de página entera en el *New York Times*; en Nueva York, abril 18.

NACIMIENTOS — De María Ivette Borda, hija de una joven peruana de 19 años, que superó todos los records al llegar al mundo con 10,8 kilogramos de peso; en Lima, Perú, abril 19.

ANULACIONES — Del matrimonio de Vittorio Gassman (43, foto, arriba) con Nora Ricci, contraído en 1943, por una resolución de la Sacra Rota. Gassman solicitó la anulación en 1949; se casó con la actriz Shelley Winters y también cohabitó con Ana María Ferrero, Annette Stroyberg y Juliette Mayniel; en Roma, abril 16.

ALUNIZAJES — Del navío espacial *Surveyor III*, destinado a recoger muestras minerales y tantear el terreno para futuras exploraciones; en el Mar de las Tempestades, Luna, abril 19 (ver página 56).

FESIMAS INTENCIONES — De una grupo de peritos agrícolas de Costa Rica, Israel e Italia, dedicados a criar cariñosamente unos cien millones de moscas del Mediterráneo, temibles devoradoras de frutas. Después las esterilizaron con radiaciones atómicas y las lanzaron sobre la isla de Capri, para que compitan con sus congéneres, les arrebatan el amor de las hembras sanas, y, sin embargo, sólo den origen a huevos estériles; los primeros cuatro millones fueron lanzados con helicópteros; en Capri, Italia, abril 19 al 24.

OBSTINACIONES — Del escribano Leopoldo Campagnaro, jefe de un Registro Civil de La Plata, que se negó a oficializar la boda de una pareja, debido a que la novia tiene 12 años, por lo que su actual marido, con el que convivía, fue acusado de raptó y estupro. El Juez en lo Penal, Arturo Madina, mandó encarcelar al escribano reticente, y ordenó a la segunda jefe del Registro Civil que casara a la pareja, como se hizo; en La Plata, abril 18.

CONDENAS — A muerte, en la silla eléctrica, dictada contra Richard Franklin Speck (24) por un jurado de siete hombres y cinco mujeres, que lo encontraron culpable del asesinato de ocho enfermeras, ocurrido el 14 de julio del 66; en Peoria, USA, abril 15.

RETIROS — Del astronauta Scott Carpenter (42), a quien la fractura de un brazo, mal curada, impedirá futuros devaneos por esos vacíos; se había estrellado con su motocicleta en las Bermudas, en 1964, y la noticia se difundió en Cabo Kennedy, USA, abril 16.

TRASLADOS — De unos 100 mil familiares y ex prisioneros del campo de concentración de Auschwitz,

residentes en todo el mundo, para presenciar la inauguración de un monumento que recuerda a los 4 millones de personas liquidadas allí por los nazis, y cuyas cenizas están diseminadas en el terreno. Algunos vistieron en la ocasión su antiguo



uniforme carcelario de rayas azules y grises, pero los más se contentaron con colgarse de la solapa un triángulo invertido; en Auschwitz (ahora Iswiecin), Polonia, abril 17.

RECHAZOS — Del pedido de excepción al servicio militar presentado por Cassius Clay (24), quien adujo motivos religiosos y aseguró que "no pelearé en ninguna guerra y estoy dispuesto a cualquier castigo". La Corte Suprema de USA no se dejó conmovir por esas razones, ni por los 460 mil dólares, en contratos, que Clay perdería en el caso de ser incorporado; en Washington, abril 17.

PELIGROS — Corridos por los peatones londinenses, cuando el



Príncipe Carlos (18) se lanzó a las calles con un automóvil Rover 2000, apenas siete días después de conseguir su registro de conductor. Lo acompañaban una joven rubia desconocida, su hermana —la princesa Ana— y un muchacho no identificado, y en otro coche, sus tios: la princesa Margarita y Lord Snowden; fueron todos al teatro, en Londres, abril 18.

REBELDIAS — Del agitador y prosista yugoslavo Mihajlo Mihajlović (32), durante el nuevo proceso que

se le siguió por "propaganda hostil e incitación a un cambio anticonstitucional del orden social". No sólo no quiso contemporizar con el jurado, sino que acusó a su Gobierno de totalitario, y fue condenado a 4 años de cárcel (estaba cumpliendo, desde noviembre último, una sentencia de doce meses de prisión); en Belgrado, abril 19.

• De la ex monja cantora belga, conocida como **Hermana Sonrisa**, quien ensalzó las píldoras anticonceptivas, opinó que el Papa no podría vetar su empleo, grabó una canción titulada *Benedito sea Dios por la píldora dorada*, y calificó de chocantes a las actuales restricciones; en Nueva York, abril 17.

MUERTES — **Konrad Adenauer** (91), Canciller de la República Federal Alemana entre 1949 y 1963, a causa de una fiebre gripal complicada con bronquitis; en Rhodendorf, cerca de Bonn, abril 19 (ver página 32).

• **Príncipe Antonio De Curtis Gagliardi, Duque Comneno Di Bisanzio** (69, foto, abajo), alias Totó, abatido por un síncope cardíaco el 15 de abril, en Roma. No sólo era el más popular de los cómicos italianos; también era el único que había elaborado un estilo capaz de sobrevivir a directores mediocres y a libretos bobos. Cuando reclamó para sí la Orden de Malta, hace dos décadas, la cofradía refutó su solicitud señalándole que se había dedicado "al viejo oficio de la bufonería medieval". Nunca se dispensó a Totó un elogio mejor: de su nariz ganchuda e insolente salieron, resucitados, los juglares y los saltimbancos, los graciosos y enanos de las cortes feudales, con una vitalidad que todavía está indemne. Desde sus primeros films, en la década del 30, interpretó más de cien, dirigido por Mario Monicelli (Los desconocidos de siempre), por Vittorio De Sica (El oro de Nápoles), por Edoardo de Filippo (Nápoles millonaria). En todos ellos dejó su marca de fábrica, que consistía en imponer a la comicidad un clima terca y macabro.

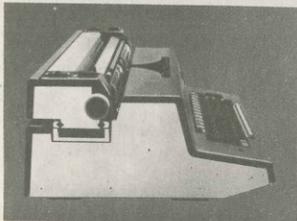
• **Henry Allen** (59), notable trompetista; en Nueva York, el 17 de abril. Debutó en 1924 con la *Excelsior Jazz Band* y luego navegó por los conjuntos de King Oliver, Fletcher Henderson, Jelly Roll Morton y Louis Armstrong.

• **Helena Aguiar** (24), debía representar en un teatro portugués a una muñeca que adquiría vida, y el director tucumano Víctor García optó por embudurnarla con pintura dorada. Fue internada con síntomas de envenenamiento de la piel, y murió cinco días más tarde; en Coimbra, Portugal, abril 17.

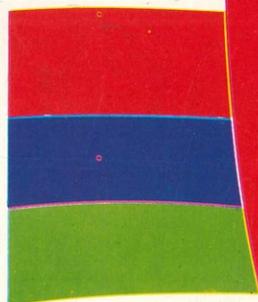
• **William Hughson** (97), pereció mientras dormía, en San Francisco de California, el 17 de abril. Hacia 1889 fundó una fábrica de bicicletas, y en 1902 Henry Ford le ofreció asociarlo con un puñado de acciones por las que pedía 5 mil dólares. Hughson rechazó la oferta, y 15 años más tarde, esas acciones valían siete mil veces más. ♦

EL MUNDO ES SU ESCENARIO

Un grupo internacional de veintiséis compañías asociadas, catorce fábricas, miles de sucursales, salas de exposición, agentes, concesionarios y, sin embargo, Olivetti sigue siendo Olivetti en el mundo entero. En todo el mundo el dueño de una máquina Olivetti sabe que tiene la misma consistente seguridad dondequiera que haya sido construida la máquina y dondequiera que haya sido entregada. Porque en lo que atañe al diseño, a los métodos de fabricación, a los niveles de calidad del acero y a la capacitación de su personal, éstos son los mismos en cualquier parte del mundo. Idéntica es la precisión de los tipos de Olivetti. Es por esto que el nombre de Olivetti no sólo significa dactilografía eléctrica en todo el mundo sino también la misma rápida, exacta y eficiente dactilografía que cualquier oficina moderna debe tener en todas partes.



OLIVETTI



Venga
adonde está
el sabor.

Llegue
al sabor
con Marlboro.

Ud. obtiene muchísimo de un Marlboro,
todo sabor y con filtro.



RADUX



Los mejores cigarrillos de la categoría de calidad única en el mundo de Philip Morris International

PARLIAMENT, hemilla filtrónica; PHILIP MORRIS, tamaños Regular y King; PHILIP MORRIS MULTIFILTER, Envase Plástico; PAXTON, Ricamente Mentolado, Envase Plástico