

# PPERA PLANA

EL CASO ALSOGARAY

Año V - Nº 245 - \$ 150 - Buenos Aires, 5 al 11 de setiembre de 1961

## AKRON: DE VICENZO EN LA CÚSPIDE



## De cómo Pablo El Tero se convirtió en socio industrial

Daniel El Ñandú dormía la siesta entre la chala, cuando lo despertó un chillón Teru! Teru! Abriendo la mitad del ojo derecho le dijo al gritón:

- Qué hacés acá? No sabés que yo recibo después de las 5?
- Tenés que arreglar el despertador. Ya son las 5 y media
- Pero mirá vos... Sentate, Pablo. En qué andás?
- Bueno... quiero que me enseñés a ser como vos. Correr con patas de huracán. Mirar más lejos que un telescopio... Bueno, yo quiero ser igualito a vos!
- Mirá lo que son las cosas! Yo querría tener tu voz y tu oído...
  - Y qué podemos hacer?
  - ...Se me ocurrió una idea bárbara! Qué te parece si nos hacemos socios?
  - Hecho! Cuándo empezamos a trabajar?

**Los que unen con inteligencia sus mutuas capacidades llegan a concretar sus ideales.**



y sus Concesionarios



## CALENDARIO DE PRIMERA PLANA



Doce artistas plásticos se encargan de concentrar el máximo interés de la semana, con algo que no es estrictamente una "exposición", y que resume los últimos adelantos de la vanguardia, propiciada por Jorge Romero Brest desde el Departamento de Artes Visuales del Instituto Di Tella (Florida al 900). El fenómeno se llama "Experiencias Visuales 1967", y está en actividad desde el viernes último (foto): No se pueden encontrar allí imágenes individuales de los artistas, porque esa no es la intención: lo único que interesa ahora, según los últimos hallazgos de la vanguardia norteamericana, es preparar situaciones para el espectador, en las que éste adquiera nuevos puntos de referencia para ubicarse en la realidad.

### TELEVISION

**MARTES 5. El halcón** — El ángel subterráneo, aunque no es precisamente la obra de Jack Kerouac, intenta destripar la sociedad hasta la médula, y por ahí alcanza sus objetivos (Canal 11, 19.30). **Comienza el show** — El éxito de una secuencia, la polémica en el bar de *Operación Ja-Ja*, se traslada a este irregular programa (Canal 11, 21).

**MIERCOLES 6. Alma de acero** — El protagonista se agrieta los pies en busca del marido de una amiga, en la selva del Brasil. La serie presenta una variante: la dirige el argentino Fernando Lamas (Canal 11, 22).

**SABADO 9. Los monstruos sagrados del cine** — *Bienvenido Mister Marshall*, de Luis García Berlanga (1952): El famoso plan de ayuda, creado por USA en 1947, va a pasar por un arido pueblo de Castilla, cuyos habitantes sueñan con una lluvia de oro y de tractores; pero todo es una ilusión fugaz y tan sólo queda la farsa de una romería andaluza (Canal 2, 23).

**DOMINGO 10. — Conciertos del domingo** — El *Brandeburgués N° 6*, de Juan Sebastián Bach, y *Parsifal*, de Richard Wagner, en los atriles de la Sinfónica de Boston (Canal 11, 11). **Los Monkees** — Uno de los integrantes debe extraerse una muela, que luego se rifa, y el dinero se invierte en pétalos de jazmín para exportar a Groenlandia (Canal 9, 18). **El show de Dick Van Dyke** — Rob desmiente, públicamente, su candidatura a la presidencia del Sindicato de Faquires, en el capítulo *La punta del aguijón* (Canal 13, 21.30).

### TEATRO

**El casado... casa quiere**, de Alfonso Paso — La familia crece, pero no el exiguo departamento que habita; y el conflicto le sirve al caudaloso autor para desparramar sus consabidas cosquillas (Cómico, ver pág. 64).

**El gran rebelde**, de Dimitri Frenkel Frank — Poco importa que los protagonistas sean Rembrandt y Spinoza, porque es el himno de siempre acerca de la libertad de pensamiento, pero más tedioso (IFT, página 64).

**Help, Valentino!** — A más de un año del estreno, no hay manera de que el público cese de regocijarse con esta irreverencia a costa del Divino Rodolfo y sus tiempos (La Recova).

**Hello, Dolly!**, de Stewart y Herman — El mayor éxito comercial en la historia del teatro argentino, obtenido con lujo, cancones, un ballet de perfección maniática, y ese mito viviente que es Libertad Lamarque, interpretándose con brio a sí misma (Odeón).

**Luces de bohemia**, de Ramón del Valle Inclán — Un monumento de ferocidad poética, un descenso al submundo madrileño de comienzos de siglo, consumado por un genio y dignamente puesto en escena por Pedro Escudero (Comedia Nacional en el San Martín, Sala Casacuberta).

**El pagador de promesas** — El promesante que, con su cruz a cuestas, es rechazado del templo, se ha convertido ya en un personaje legendario de la dramaturgia brasileña (Artes y Ciencias; ver página 66).

**Los siameses**, de Griselda Gábaro — La confrontación de dos hermanos, el pérfido y el candoroso, asoma como la pieza más admirable que se ha escrito en la Argentina (Di Tella).

### LIBROS

**Hermosas imágenes**, por Simone de Beauvoir — Casi un título más en la saga de la novelística burguesa, pero también el primer intento riesgoso de su autora por entregarse a la pura ficción (Sudamericana, 450 pesos; ver página 58).

**Historias de Ferrara**, de Giorgio Bassani — Son ocho relatos que comparten a una protagonista: esta ciudad vecina del Po, orgullosa y deteriorada, como un museo de terracota (Seix Barral, 1.530 pesos).

**Hombre que daba sed**, por Adriano González León — Premiado por la Municipalidad de Caracas por un libro anterior (*Las hogueras más altas*), asoma en éste el talento de un hechicero cuyas dotes alcanzan para pulir siete relatos que equivalen a siete conjuros (Jorge Alvarez, 300 pesos; ver página 59).

**Imágenes de infancia**, por Manuel Rojas — El mismo pudor ante el lenguaje que recorrió sus libros anteriores, aunque esta vez Rojas haya escrito casi como un homenaje a sí mismo (CEDAL, 120 pesos; ver pág. 60).

**John Lennon en su tinta** — El traductor opta por la recreación: pero como no es Lennon, apenas consigue traicionarlo (Bocarte, 400 pesos; ver página 60).

**Mundo, vasto mundo**, por Carlos Drummond de Andrade — Uno de

OK  AUTOS  
CONCESIONARIO OFICIAL



UN EQUIPO CON  
CARA DE  
MUCHOS AMIGOS

Venga y comprébelo. "Re-  
mando" juntos, usted saldrá  
de aquí con su relucien-  
te Fiat.

 E. VIEL  
TEMPERLEY

El Concesionario de la Av. Libertador  
Avda. Libertador 2697 Capital Federal



**no deje  
de grabar hoy  
lo que quiera  
escuchar mañana!**

Venga y consúltenos.  
Podemos ofrecerle las mejores  
condiciones.



**Akai  
1710**

Industria Japonesa  
Stereó - 4 pistas  
4 velocidades  
Portable  
Garantía 1 año

**La Casa  
del  
Grabador**

Créditos sin anticipo hasta 20 meses.  
Descuentos especiales para clientes.  
**MONTEVIDEO 684 LIBERTAD 430**

**UNA HISTORIA  
CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE  
PRIMERA PLANA**

**ACABA DE APARECER  
EL TOMO XX**

Precio: S. 1.500.—. Puede adquirirse  
en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú  
367, Piso 12, Capital. También se re-  
mite por correo, previo envío de che-  
que o giro, a la orden.

**VICENTE LOPEZ**

**1 y 2 ambientes y dúplex  
3-4 ambientes. Originales  
departamentos en zona  
residencial, cuidada ter-  
minación, roof garden,  
con pileta. Entrega inme-  
diata.**

EN VENTA:

Gral. ROCA 928 **VICENTE LOPEZ**  
T. E. 797-9058/9092

los mayores poetas de América, ver-  
tido por primera vez al castellano en  
una antología masiva: casi cuarenta  
años de ejercicio del amor (Losada,  
500 pesos).

**Nueva York Nueva York**, por Alber-  
to Vanasco — En su cuarta novela,  
Vanasco afila su lenguaje hasta la  
exactitud: una tentativa tierna y es-  
céptica de permanecer entre los hom-  
bres (Sudamericana, 390 pesos).

**Todos los cuentos (1953-1967)**, por  
Armonia Somers — Acaso la última  
de los narradores malditos del Río  
de la Plata, en un muestrario deslum-  
brante: cómo columpiarse sobre el  
abismo sin perder la inocencia (Ar-  
ca, 800 pesos).

## CINE

**Un camino para dos** — La historia  
de un matrimonio que sólo sabía  
amarse entre la lluvia, bajo el sol y  
sobre las hojas húmedas: también, la  
nostalgia de la felicidad (Gran Rex).

**Casino Royale** — En la quinta parte  
de la saga de James Bond, Sean Con-  
nery desaparece: una multitud de deli-  
rantes, conducida por cinco directo-  
res, consigue que esa ausencia no se  
advierta (Gaugmont).

**La fierecilla domada** — Una caca-  
ría erótica, al borde mismo del gro-  
tesco, convertida por el talento de  
Franco Zeffirelli en una esplendorosa  
sinfonía palurda (Atlas).

**Fuegos de verano** — Jeanne Mo-  
reau, en la cumbre de su sutileza ex-  
presiva, conducida sabiamente por  
Tony Richardson, y ambos al servicio  
de Jan Genet (Auditorio Kraft).

**Hombre** — Con un poco más de  
rigor, Martin Ritt habría conseguido,  
al fin, una obra maestra: prefirió fil-  
mar cuarenta minutos memorables  
(Ocean; ver página 62).

**El romance del Aniceto y la Fran-  
cisca** — La ternura, el amor, el des-  
amor y la muerte, con todo el despo-  
jamiento y la elocuencia de Leonardo  
Favio, el gran *naïf* del cine nacional  
(Loire).

**Quince días de setiembre** — El fin  
del verano, el comienzo del otoño, la  
belleza de Brigitte Bardot: un colirio  
para ojos cansados (Opera; pág. 62).

## PLASTICA

**Bixby** — Con la feroz delicadeza  
de su compatriota Aubrey Beardsley,  
un inglés contemporáneo propone una  
serie de dibujos infinitamente poéti-  
cos (Museo de Arte Moderno).

**Bronces italianos del Renacimiento**  
— No había, en aquellos tiempos, ar-  
tes menores ni mayores, sino que los  
genios y sus discípulos podían embar-  
carse en la confección de estos múl-  
tiples objetos, recopilados en fastuo-  
sas colecciones privadas argentinas.  
(Museo Nacional de Arte Decorativo).

## MUSICA

**MARTES 5. II Vespro della Beata  
Vergine** — Piadoso sustituto, original  
de Claudio Monteverdi, de las censu-  
radas travesuras del Duque de Bo-  
marzo, con la dirección de Fernando  
Previtali (Colón, a las 21.30; también  
el domingo 10, a las 17).

**JUEVES 7. Simon Boccanegra** —  
El marmóreo trampolín melodramático

a la gloria, del *vecchio* Verdi, bastante  
agrietado por un protagonista vacilan-  
te, el barítono norteamericano Cornel  
Mac Neill (Colón, a las 21; también el  
sábado 9, a la misma hora).

**DOMINGO 10. Amigos de la Música**  
— Se inicia la segunda entrega de la  
batalla anual de esta asociación, dedi-  
cada a Bach, con la repetida pero vá-  
lida estampilla del *Generaldirektor*  
Karl Richter (Colón, a las 21.45).

**LUNES 11. Estreno** — En el pro-  
grama de la Orquesta Filarmónica de  
Buenos Aires se dará a conocer en el  
país el *Concierto para violín y or-  
questa*, de Juan José Castro, por el  
mismo intérprete que lo estrenó en  
el Festival de Washington; Georg  
Moench, que viene especialmente de  
Roma. Otra novedad en el programa:  
*Secuencias*, de Cristóbal Halffter, con  
el autor, huésped de Buenos Aires, en  
la sala. Dirige Antonio de Almeida  
(Colón, a las 21.30).

## DISCOS

**Gardel en estéreo** — Doce títulos  
que El Morocho registró en USA y  
a los que una operación alquímica  
devuelve el lustre primitivo (RCA  
Victor LSP 1230 Stereo).

**Gloria y Kyrie**, de Antonio Vivaldi  
— Una cumbre del barroco, cuando el  
huidizo *prete rosso* se sentía de ver-  
dad atravesado por una flecha mística  
(RCA Victor LSC-2883 Stereo).

**Lucrecia Borgia**, de Gaetano Doni-  
zetti — Dos monstruos de la lírica,  
producidos por España — Montserrat  
Caballé y Alfredo Kraus —, salen triun-  
fantes de los laberintos de gorgoritos  
en que se empaapa este melodrama  
(RCA Victor LM 6176 monoaural, pá-  
gina 68).

**Seis partitas**, de Juan Sebastián  
Bach — El pianista austriaco Joerg  
Demus aborda, con sobriedad y ade-  
cuado estilo, las resplandecientes par-  
tituras, colmadas de escollos, del Kan-  
tor inmortal (Westminster 19967/8  
Stereo; página 70).

**Trisagio del soltero**, de Montecris-  
to — Prosigue la locura de los porteo-  
ríos por sumergirse en este jarabe pa-  
ródico, sabiamente filtrado por los Wa-  
wancó, con la voz de Hernán Rojas  
(Odeón 3 zld 39482).

**Argentina canta así** — Segundo to-  
mo de una antología que trata de con-  
jugar los mayores éxitos del tango y  
del folklore: lo consigue, a un precio  
bastante vertiginoso (Philips C-86504  
monoaural; ver página 68).

## DEPORTES

**SABADO 9. Boxeo** — La revancha  
de un combate que alteró la tranqui-  
lidad de los aficionados, conmovió al  
ambiente boxístico: el mendocino Car-  
los Aro expondrá el título argentino de  
los livianos ante el rosarino Hugo  
Rambaldi, que era su anterior posee-  
dor (Luna Park, a las 22).

**DOMINGO 10. Automovilismo** — Un  
clásico del calendario anual se des-  
arrollará en una coqueta pista santa-  
fecina: las 500 Millas tendrán como  
protagonistas a principales figuras del  
Turismo de Carretera, entre ellas,  
Eduardo Copello, primero en el cam-  
peonato de TC, quien montará uno  
de los más esperados monopostos (Ra-  
faela, a las 9).



LE DIGO QUE ES ACÚSTICO,  
QUE PASE.  
POR LA PUERTA, SI, POR LA PUERTA BLINDEX  
QUIERO CONTARLE QUE ES CRISTAL TEMPLADO,  
ACÚSTICO, TRANSPARENTE,  
AUTOSOPORTANTE,  
CATEGÓRICAMENTE  
BLINDEX.

Distribuidores exclusivos:

**BERNARDI Y CIA. S. R. L.**  
Talcahuano 1048 - Tel. 42-3839/0103

**CASA BASSI S. R. L.**  
Cerviño 4641 - Tel. 71-5264

**CASA SEGAT S. C. C.**  
Paraná 660 - Tel. 40-4225/5751

**CRISTALPLANO S. A. I. C. I.**  
Galicia 1234 - Tel. 59-5518/0962

**ER - PO S. R. L.**  
Paraná 881 - Tel. 41-3398/50-0312

**JOSE DELBOSCO S. A. I. C.**  
Santa Fe 2939 - Tel. 82-7635/2950

**PETRACCA E HIJOS S. A. I. C. F. I.**  
Rivadavia 9649 - Tel. 69-5091/5095

**SACCOMANO FREZZIA S. A. I. C. I.**  
Treinta y Tres 2239 - Tel. 922-4640/1107

**VIDRIOS Y ESPEJOS S. A. I. C. F. I.**  
J. G. Artigas 1560 - Tel. 59-0751/4902

**blindex®**

El Grupo de Revistas Argentinas

## CORREO

**GOBIERNO** — Felicito al columnista Mariano Gronдона por su artículo del número 243, en el cual comenta la conferencia de prensa del Presidente Onganía y expone con agudeza los desaciertos de la misma. La ley de represión del comunismo es fruto del temor latente que se adueña hace ya mucho tiempo de nuestro militarismo, temor acrecentado por la incapacidad de los gobiernos sudamericanos que hemos tenido. No es esta ley, precisamente, la solución para el problema comunista: la solución real es proveer el ansiado bienestar y la anhelada seguridad al país, que viene dando tumbos en una pendiente económico-social donde se está tomando al toro por la cola en lugar de hacerlo por las astas. ¿Hasta cuándo cree el Presidente que el pueblo argentino seguirá creyendo en la utopía de ese tipo de reconstrucción nacional?

Rafael Domínguez Embeita  
Remedios de Escalada, Bs. As.

**EJERCITOS** — Me ha llamado la atención, en el interesante ensayo del general Benjamín Rattenbach [Nº 243], que cite sólo a tres países de América entre quienes no han tenido problemas con sus Fuerzas Armadas en los últimos cuarenta años: México, Costa Rica, Uruguay. Omite a Chile, el más interesante en cuanto a la "apolitización" de sus militares, el caso más típico y más serio de América latina; las Fuerzas Armadas de Chile son totalmente profesionales y no se mezclan en la vida política del país.

Robert Hunter  
Capital

**ADOLESCENTES** — Tengo el agrado de dirigirme a usted con el objeto de felicitar, por su intermedio, al encargado de la sección Vida Moderna y al autor del valioso artículo sobre "Los adolescentes", aparecido en el Nº 243. Asimismo, deseo comunicarle que este Instituto tiene en su programa de actividades, para el año próximo, la creación de tres Centros de estudios para adolescentes dedicados a Ciencias, Folklore y Artes visuales.

Sentir y Pensar  
Capital

**PERONISMO** — Respondiendo a una pregunta de Primera Plana, dije textualmente: "La Subsecretaría no tenía nada que ver con las radios. Estas dependían del Ministerio de Comunicaciones en lo técnico, administrativo y artístico" [Número 241]. El lector Aldo Cammarota [Nº 243] rectifica mi afirmación y sostiene que aún conserva "un libro de fecha 28/9/48, número de entrada 15753 en esa oficina (Dirección General de Radiodifusión, División Cultural) y que fue autorizado con cortes". Evidentemente, el lector Cammarota no tiene buena memoria o está muy mal informado, porque la citada "Dirección General de Radiodifusión, División Cultural", jamás existió en la Subsecretaría de Informaciones ni en la posterior Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación. En todo caso, sería una dependencia del Ministerio de Comunicaciones. Asimismo, en el organismo a mi cargo, jamás se recibió —ni debía presentarse— ningún libro radial para que "fueran autorizados", "autorizados con cortes" o "rechazados". Insisto, nada, tenía yo que ver con la radio, ni en lo técnico, ni en lo administrativo, ni en lo artístico.

Raúl A. Apold  
Capital

• En Historia del Peronismo [Nº 242] advierto dos inexactitudes que debo rectificar. Tras referir mi evocación del 17

de octubre de 1945 y mi incorporación a esa marcha famosa el redactor dice: "Aquella participación les valió a Marechal y a Castiñeira de Dios (ambos se consideran apolíticos) sendos cargos públicos". En lo que me atañe, la afirmación es rigurosamente falsa: con bastante anterioridad al 17 de octubre de 1945 yo era director general de Cultura del Ministerio de Educación; durante el Gobierno peronista que siguió, abandoné ese cargo por otro de menor jerarquía pero más de acuerdo con mi carrera docente iniciada en 1920: la Dirección de Enseñanza Artística, que desempeñé hasta 1955. Es igualmente inexacto que yo me considere "apolítico", ya que sólo un egoísta o un sonámbulo podrían ser apolíticos en los días que corren; lo que dije, digo y diré es que nunca tuve "militancia política", por la muy simple razón de que no soy un "hombre de acción", sino de contemplación y meditación.

Leopoldo Marechal  
Capital

**BOMARZO** — Cuando tiene lugar un hecho que merece ser noticia, las múltiples formas del periodismo se anorgan de transmitirlo, comentarlo, apoyarlo, reprobarlo. Así sucedió con el "affaire" Bomarzo, del cual Primera Plana hizo su nota [Nº 239]. También hizo la suya Radio Colonia. Le dio la forma periodística que creyó mejor. Pero he aquí que a su revista no le pareció apropiada: el desdén y la pedantería que surgen de su comentario, en el Nº 243, no dejan lugar a dudas. Parecería que habría que acotar en todo esto una buena dosis de lealtad profesional y un poco más de tolerancia para quienes escuchamos por Radio Colonia, lo que no pudimos oír en Washington o en el Instituto Di Tella.

Marina Chávez de Torresgasti  
Capital

**LIMITES** — Con gran interés hemos leído el artículo sobre problemas limítrofes interprovinciales [Nº 242]. Quiero poner en su conocimiento que en el litigio mantenido entre las provincias de Salta y Jujuy, actuó como representante en la comisión salteña el actual Gobernador de Jujuy, Darío Arias. ¿Qué posición tomará ahora este magistrado?

Ernesto Bustamante  
Ricardo Barragán  
La Plata, Buenos Aires

**PARALELOS** — El Nº 242 trae dos notas sumamente útiles para la nueva Radiografía de la Pampa que —maguer Sebrelli— todavía espera a su nuevo Martínez Estrada. En primer lugar, la crónica de la reunión radical en Miramar, admirable documento pleno de ideas como testimonio de que ese grupo de sentencias radicales y retóricas sin ideas crece que los problemas del país se arreglan lloriqueando, en los asados (o bravuconando, que es lo mismo). En segundo lugar, en la Historia del Peronismo, aparece dando su adhesión en "pro del arte de la Nueva Argentina" el señor Alberto Ginastera. Cabe preguntar: ¿es el mismo coautor de "Bomarzo"? Y si lo es, parece que en aquellos tiempos no protestaba por la censura de la dictadura peronista ni por el cierre de diarios. En el 48 —si mal no recuerdo— se prohibió "El malentendido", de Albert Camus. ¿Protestó Ginastera? "Cosas veredes, Sancho..."

Martín Danarsky  
Capital

**PERIODISMO** — En "La guerrilla y su profeta" [Nº 242] atribuyen "a los periodistas norteamericanos que lo visitaban en la Sierra Maestra" que Fidel Castro haya logrado popularidad en América. Acaso sea así, a pesar de que podrían anotarse otros factores que parecen mucho más importantes. Pero lo que sor-

prende es que en la nota se omita el recuerdo de una hazaña periodística argentina, protagonizada por Jorge Ricardo Masetti, un colega de condiciones excepcionales por su honradez intelectual y su generosa vocación profesional. Él estuvo en la Sierra Maestra, sufrió peripetias agueridas para llegar a ella, grabó reportajes que, en su momento, causaron sensación al ser difundidos por Rad El Mundo y escribió en "Lo que luchan y los que lloran" un testimonio fidelísimo de su aventura.

Rubén M. Arbo y Blanco  
Capital

**BEBIDAS** — En "La guerrilla y su profeta" [Nº 242], leí dos veces "cinzani" y casi corro a adquirir una botella de vermouth. Por suerte, la acertada aclaración de "quemante aperitivo de finestas consecuencias", me hizo comprender que se trataba del popular "cingani" boliviano.

Anastasio Pichimil  
Valcheta, Río Negro

**NEGROS** — En "El separatismo negro" [Nº 240], se expresa: "La minoría de color... antes quería la 'integración' en la sociedad blanca; en adelante, su grito de combate será la 'segregación'". Es público y notorio que menos del tres por ciento de la población de color participó, pasiva o activamente, en los serios disturbios de julio; los partidarios del separatismo forman una parte más pequeña aún de la comunidad negra que aquel tres por ciento. Martin Luther King y Roy Wilkins, son revolucionarios sinceros porque aman a los negros de abajo y se dedican a ayudarlos. Stokely Carmichael y Ralph Brown son nada más que oportunistas y aventureros que odian a los blancos de arriba y no buscan otra cosa que destruir nuestra cohesión nacional.

Esperaba yo que el artículo de Primera Plana mencionara, si bien fuese solamente de pasada, el marcado progreso del restante 97 por ciento de la comunidad negra en los Estados Unidos. No obstante, es cierto, que la situación racial se ha agudizado últimamente, pero de ningún modo ha llegado al extremo lóbrego y desesperante que se expone en el Nº 240. Al contrario de lo que escriben ustedes, a la comunidad negra no le han perdido fe en los principios democráticos expresados en la Constitución de su patria, los Estados Unidos, ni ha decidido que la integración sea una utopía inalcanzable. Dicen ustedes, además, que "las drogas mantienen en pie a la 'intelligencia' norteamericana"; me parece una exageración, un disparate. No niego, sin embargo, que en los últimos dos años el consumo de psicodrogas ha aumentado de un modo significativo entre ciertos sectores, que podríamos llamar "bohemios", pero no la "intelligencia".

También opinan que "los intelectuales son incapaces de hacer una revolución", referencia aparente a la supuesta falta de oposición efectiva a la guerra en Vietnam. Cito palabras del Senador Fulbright: "Mientras el país se enferma por falta de un liderazgo moral, una muy extraordinaria generación de jóvenes ha rescatado el estandarte del idealismo norteamericano. Han advertido el fraude y el fingimiento en la vida norteamericana y ya están rechazando inequívocamente". Aquí tienen ustedes la revolución ideológica de mi generación, la juventud contemporánea de los Estados Unidos. Por último, debo aclararles que citaron mal lo que llaman nuestro "inapelable argumento" en apoyo de la contienda en Vietnam. Antes se decía: "Our country, right or wrong". Ahora: "Our country right or wrong. When right to be kept right, when wrong to be put right" (Nuestra patria, tengo o no la razón. Cuando la tiene, mantenerla; si se equivoca, corregirla).

Brian Patrick McKenna  
Nueva York, USA

## ANIVERSARIOS

Veinte años atrás, acompañado de dos o tres petimetres del Palacio San Martín, los periodistas que debían cubrir la Conferencia de Río abordaron un cuatrimotor de FAMA. El día anterior, en la Cancillería, recibieron, además del pasaje, un obsequio de 900 dólares por cabeza. (El dólar costaba entonces \$ 3,80.)

Una espesa neblina impidió a la máquina aterrizar en Río. Fue preciso hacer tiempo; en algún momento, se ordenó arrojar los equipajes al agua. Por fin, extenuados, lívidos, los periodistas descendieron en un remoto poblado, Cacheiro de Itapamerin, a 500 kilómetros más al norte. Acogidos en delirio por los campesinos, que asesinaron la mejor de sus reses y derramaron torrentes de *cachaça*, sólo al día siguiente reanudaron el viaje, en una locomotora del ferrocarril de Leopoldina.

Lo primero que proveer de ropas en la cromática ruca Ovidor: por cada camisa perdida, ponían en la cuenta una docena. Esas facturas llovieron sobre el desprevenido Juan Atilio Bramuglia, jefe de la delegación argentina, quien aceptó cancelarlas el último día, así como todos los gastos de hotel. Al fin y al cabo, eran tiempos en que no se podía caminar por los séptimos del Banco Central, atiborrados de lingotes de oro.

De esta manera, con la complicidad de una prensa casi totalmente domesticada, los indiferentes argentinos, que habían salido de la Segunda Guerra como la segunda potencia financiera del mundo, fueron conducidos sin darse cuenta a una chirriante ruptura con toda su tradición diplomática.

Todos los Gobiernos del continente, afirmando que la Argentina estaba vinculada con el nazismo—según pruebas aportadas por USA y no juzgadas por organismo internacional alguno—, no invitaron al régimen Farrell-Perón a sus deliberaciones en los jardines públicos de la capital azteca, en marzo de 1945. De esa manera, la Argentina no pudo sino echar su firma al pie del Acta, sin discutirla. Fue una verdadera encerrona. En la Unión Panamericana regía el principio de unanimidad; el veto de Buenos Aires, desde 1889, venía impidiendo la constitución de un pretendido Derecho interamericano sustraído a la universalidad del Derecho; los demás países del continente tomaban pretexto en la obstrucción argentina para negar su voto y frustrar una ambición norteamericana manifestada desde que Jefferson y Hamilton fundaron su nación.

Ausente la Argentina, en Chapultepec se arrancó la conformidad iberoamericana para introducir en la Carta de la UN el capítulo VIII, sobre "acuerdos regionales", y para convocar una nueva Reunión de Consulta interamericana, llamada a explotar al máximo esa conquista para limitar definitivamente la soberanía de veinte Repúblicas. La convocatoria se definió, por espacio de varios meses, hasta que la diplomacia norteamericana obtuvo la certeza de que la Argentina renunciaría "voluntariamente" al ejercicio del veto. Exigieron un compromiso público. Y Bramuglia, antes de partir hacia Río, salvó el principio, mientras lo sacrificaba en la práctica: "Para las decisiones por unanimidad—dijo—se necesita la unanimidad. Pero nuestro

país está dispuesto a acatar la decisión por mayoría".

La Argentina no se comportaría, esta vez, como en otra reunión de Río de Janeiro, en 1942, cuando la brutal dialéctica de Summer Welles se estrelló contra el flemático señorío de Enrique Ruiz Guiñazú. Hace veinte años—se cumplieron el sábado último—la Argentina firmó, por primera vez en tiempos de paz, una alianza política y militar. Para mayor irrisión, el líder "antiimperialista" que consentía ese vuelco histórico era el mismo a quien los Estados Unidos habían acusado de ser el principal agente nazi en América.

Con todo, la conversión podía ser teo-



El abrazo final de Marshall y Bramuglia (con Ivanishevich al medio).

rizada. En el Hotel Quitadinha, de Petrópolis, erraba el general Carlos von der Becke, miembro de la delegación argentina. "Roosevelt y Churchill tienen la culpa de todo—explicaba al primero que pasara—; debieron declararle la guerra a Stalin, no a Hitler." Desgraciadamente, el mundo no había seguido los consejos de un militar germanófilo de orillas del Plata, quien, una semana antes del desembarco en Normandía, enseñaría en la Escuela Superior de Guerra la imposibilidad de esa operación. La idea mefistofélica—y, en el fondo, pueril—de que los aliados de la vispera se trezarian entre sí, determinó la política exterior y las medidas económicas de Perón en los primeros años de su administración. Hoy se sospecha que la alarma artificial acerca de una Tercera Guerra Mundial no era sino un imaginativo recurso, mediante el cual USA y la URSS disciplinaron sus respectivos bloques. Lo que unió en Yalta a ambas potencias era más real que cuanto pudiera separarlas.

Según el autor norteamericano Dexter Perkins (*Historia de la Doctrina Monroe*, Eudeba, 1964), "las decisiones tomadas en Chapultepec no habían sido formuladas en un tratado y, en lo que concernía a los Estados

Unidos, se las había tomado de acuerdo con las facultades del Presidente en tiempos de guerra. Pero se sobrentendía claramente que iba a seguir un tratado y, aunque el mal estado de las relaciones norteamericanas con los argentinos llevó a una demora, una nueva conferencia se reunió en Río de Janeiro a fines del verano de 1947. Esta conferencia redactó un tratado de ayuda interamericana concebido en términos de mucho alcance".

A su juicio, el elemento más importante es éste: "Liegaba a disponer que la acción común contra un Estado que violara la ley podría ser decidida por el voto de las dos terceras partes de los miembros, y que la decisión así tomada sería obligatoria para todos los Estados, con la única excepción de que a ningún Estado se le obligaría a utilizar la fuerza armada sin su consentimiento". A esto cabe añadir que las sanciones podrían aplicarse—como ya ocurrió dos veces, una contra Trujillo y otra contra Castro—no ya contra potencias extra-

continentales, sino también contra los propios Estados iberoamericanos.

Fue en vano que el Canciller Bramuglia y sus asesores (Pascual La Rosa, Roberto Ares, Enrique V. Corominas, Oscar Ivanishevich y Nicolás Acame), tratasen de limitar los compromisos que el país asumía. En vano, también, el Senador Diego Luis Molinari y el Diputado Joaquín Díaz de Vivar, en el debate sobre la ratificación, propusieron una hermenéutica del TIAR (Tratado Interamericano de Asistencia Recíproca), que intentaba preservar la soberanía nacional. La juventud nacionalista, en las calles, increpaba al Congreso; un conato de rebelión en el oficialismo fue sofocado con crudos anatemas; la minoría radical, con las excepciones de Balbín y Zavala Ortiz, negó sus votos.

Aunque se trazó una "zona de seguridad", más allá de la cual se desvanecían las obligaciones militares, y aunque se dejaba librado el empleo de la fuerza a los órganos constitucionales de cada país, el Presidente Truman pudo llegar inesperadamente el último día y proclamar la histórica victoria de su Gobierno sobre otros veinte que, desde entonces, viven acogidos a la tutela extranjera. ♦

K 718

# Impuesto a las Actividades Lucrativas

INCLUSO CONVENIO MULTILATERAL Y TASA POR INSPECCION  
DE SOCIEDADES ANONIMAS Y ASOCIACIONES CIVILES

**VENCE 8 de Setiembre**  
**AÑO 1967**

Inmediatamente de vencido el gravamen se procederá a  
efectuar intimaciones e inspecciones a los contribuyentes.

El impuesto será procesado en el equipo electrónico  
determinándose la situación fiscal de cada contribuyente.

---

**DIRECCION GENERAL DE RENTAS**

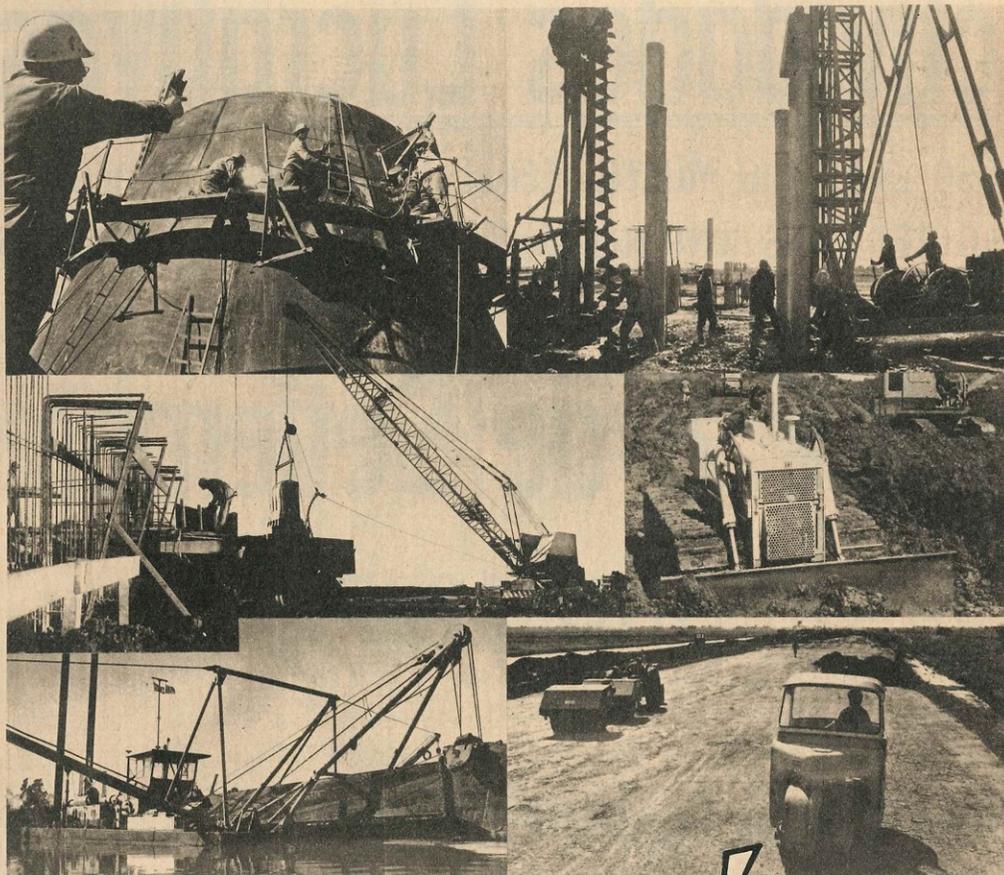
Archivo Histórico de Revistas Argentinas

MINISTERIO DE ECONOMIA PROVINCIA DE BUENOS AIRES

# PROPULSORA SIDERURGICA

A 5 meses de la aprobación del Decreto N° 1296/67

K 714



ENSENADA (PCIA. DE BUENOS AIRES)

# EN MARCHA...!

★ ANES - P.F. ★

- Obras y servicios realizados: **7 MILLONES DE DOLARES**
- Trabajos contratados en curso (Dragado y puerto para la acería integrada y nuevas obras y servicios): **10 MILLONES DE DOLARES**
- Maquinarias y equipos comprometidos (para la primera etapa): **25 MILLONES DE DOLARES**



Director - Editor  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director Ejecutivo  
RAMIRO DE CASABELLAS  
Asesor de la Dirección  
ROBERTO SOCOL

Jefe de la Redacción  
TOMAS ELOY MARTINEZ

Redacción — El País: Roberto Aiscorba (Prosecretario de Redacción), Juan Carlos Algaraz, Enrique Bugatti, Sergio Cerón, Fanor F. Díaz. Economía y Negocios: *Julión Delgado* (Asesor), Carlos M. Hirsch y servicios especiales de la revista "Competencia". El Mundo y América: *Ostis Troiani* (Secretario de Redacción), Roberto García. Historia del Peronismo: Hugo Gambini (Jefe), Julio Algaraz, Carlos A. Russo. Vida Moderna: *Narberto Hippé* (Secretario de Redacción), Mario Bohoslavsky, Francisco N. Juárez, Felisa Pinto. Deportes: Ricardo Frascara (Jefe), Alberto Laya. Artes y Espectáculos: *Ernesto Schóff* (Secretario de Redacción), Julio Ardiles Grey, Rodolfo Arizaga, Alberto Cousté, Aldo Grinberg. Columnistas — Mariano Grondona, Jordán de la Cuzuela, Art Buchwald, Argentino Geronazzo, Paul Samuelson. Ilustraciones: Félix Kalondi. Sempé, Fotografía: Jaime González Cocifia, Juan C. Quintá, Juan E. Bustelo, The Associated Press, Interpress, Agencia Aía. Diagramación — Francisco Rojo Anglada, Alberto Repinski, Estela Alfredo Andrés, Daris Knop, Susana O. de Ziffer. Corrección — Dardo Batuecas, Alberto J. Ortiz, Héctor C. Carreira, Manuel B. Cituente. Traducción — Leda

Orellana.  
Servicios exclusivos en la Argentina — La Capital, de Rosario; Esquel, de Esquel; La Gaceta, de San Miguel de Tucumán; Jornada, de Trelew; La Nueva Provincia, de Bahía Blanca; Los Principios, de Córdoba; El Arrilero, de Posadas.

Corresponsales — Alfonso Caletti (Rosario), Juan M. Duhalde (Mar del Plata), Bernardo Feldman (Trelew), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Héctor R. Paygés (Córdoba) y Félix H. Renón (Posadas). Servicios exclusivos del exterior — L'Express y Le Monde (Francia), Newsweek (USA), Vita (Italia), Agencia de Prensa Novosti (URSS). Corresponsales — Mario Vargas Llosa (Londres), Silvia Rudn (París), Armando R. Fuentes (Madrid), Alberto Giovannini (Roma), Cur Daria (Berlín Occidental), Antonio Muñico (Nueva York).

Publicidad y Relaciones Públicas — Jorge Quercia (Gerente), José Deransen (Subgerente), Gregorio Lamuedra, Eduardo Louza, Luis Oliva Gillo, Priscilla y Circulación — Juan Carlos Toer (Gerente).

## PRIMERA PLANA

### APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana SRL (Capital \$ 10.000.000). Perú 367, Pisos 10 y 12, Buenos Aires. T. E. 33-8576/70 y 34-8018/10. Telegramas: *Prplpa Baires*  
Telex: 012-1999

AFLILIADA AL INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES. MIEMBRO DE LA SOCIEDAD INTERAMERICANA DE PRENSA Y DE LA ASOCIACION DE ENTIDADES PERIODISTICAS ARGENTINAS.

Distribuidor para la Capital Federal y Gran Buenos Aires: Distribuidora Rubbo, Garay 4226. Interior y exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en los talleres gráficos de la Compañía General Fabril Financiera, Iriarte 2035, Buenos Aires.

Precios: \$ 150 por ejemplar. Número atrasado, \$ 200. En Uruguay: \$ 30 oro. En Paraguay: 100 guaraníes (vía aérea). Suscripciones: Argentina, \$ 7.000 por año; en el exterior, vía ordinaria, 30 dólares.

PROHIBIDA LA REPRODUCCION PARCIAL O TOTAL. HECHO EL DEPOSITO DE LEY. REGISTRO NACIONAL DE LA PROPIEDAD INTELECTUAL Nº 915.476.

# PRIMERA PLANA

LA REVISTA DE NOTICIAS DE MAYOR CIRCULACION

Año V |

Buenos Aires, 5 al 11 de setiembre de 1967

Nº 245

## CARTA AL LECTOR

**GOLF** — Esta semana, el argentino Roberto De Vicenzo (44 años) llega a la cúspide de su brillante carrera: no significa otra cosa su participación en el torneo de Akron, Estados Unidos, la máxima competencia internacional de golf, tan rotunda que sólo cuatro deportistas tienen acceso a ella. Hace poco más de un mes, al ganar el abierto británico, de Vicenzo conquistaba el derecho de intervenir en el selecto, cerrado campeonato de Akron, donde debe medirse ahora con Jack Nicklaus, Gay Brewer y Don January. Aun cuando salga derrotado, el solo hecho de jugar en Akron entraña, para el paciente De Vicenzo, toda una consagración (página 47).

**ALSOGARAY** — Al bajar en Ezeiza, el jueves pasado, la atención política del país se volcó sobre el Embajador en los Estados Unidos: Alvaro Alsogaray venía a Buenos Aires, citado por el Gobierno, para recibir una reprimenda por declaraciones que, con su habitual extraversión (o imprudencia), lanzó siete días antes. Curiosamente, su hermano Julio, Comandante en Jefe del Ejército, había llegado al mismo aeropuerto, el 4 de agosto, de regreso de una gira peruana, bajo un idéntico clima de expectativa y recelo. La coincidencia fue recordada, no sin cierta razón (página 12).

**ARQUEOLOGIA** — Los especialistas reconocen hallarse, por fin, en la verdadera pista; y si los próximos sondeos lo confirman, el más grande enigma para arqueólogos — el paradero de un continente perdido, la Atlántida — habrá sido despejado. Un informe completo sobre éste y otros importantes rastreos de los últimos tiempos se ofrece entre las páginas 40 y 42.

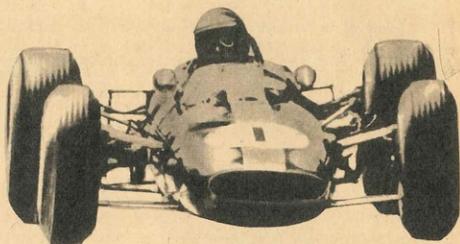
**INTEGRACION** — La semana pasada, en la capital del Paraguay, los Cancilleres de la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio empezaron a discutir la puesta en marcha de los acuerdos presidenciales, firmados en Punta del Este el mes de abril, para la creación de un Mercado Común en el hemisferio. Un enviado de Primera Plana resume, en las páginas 20/22, los debates y entretelones de la conferencia de Asunción.

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR.

## INDICE

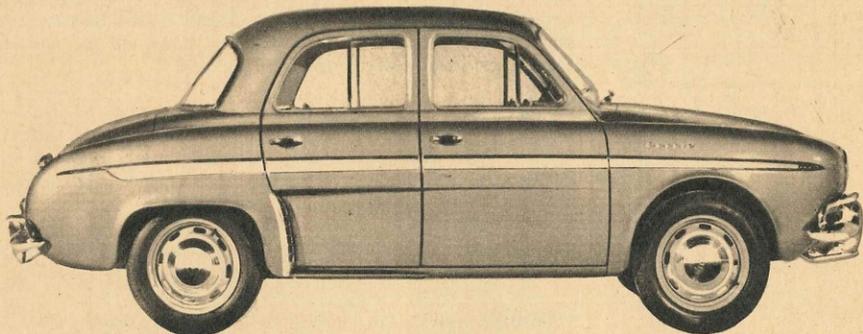
Aniversarios . . . . .	6	El Mundo y América . . . . .	26
Artes y Espectáculos . . . . .	52	El País . . . . .	12
Correo . . . . .	5	Señoras y Señores . . . . .	51
Deportes . . . . .	47	Textos . . . . .	56
Economía y Negocios . . . . .	20	Transiciones . . . . .	72
Hist. del Peronismo . . . . .	36	Vida Moderna . . . . .	40





Entre esto,

y esto...



esto.

Usted se decide a comprar un auto.

Y ya se lo imagina: potente, veloz, ágil...

Pero cuando se lo comenta a su señora...

Ah, no! Ella quiere Mucha Capacidad para mucha gente cómoda y para llevar de todo.

Usted le dice: —Pero vos querés un ómnibus...!—

Y ella le contesta: —Y vos querés un coche de carrera...!—

No queremos ser consejero matrimonial, pero para evitar discusiones nos permitimos sugerirles el Renault Gordini.

No es un ómnibus, pero en sus asientos van varias personas cómodas, en su baúl

cabe de todo y adentro es muy acogedor...

Tampoco es un Fórmula 1, pero tiene 850 cm<sup>3</sup> y 40 HP, y para las curvas y el tránsito es una ardilla.

A veces uno pide lo imposible.

Otras veces es más sensato y compra un Renault Gordini.

**RENAULT** 

**GORDINI**

...para inteligentes.

# LOS HECHOS Y EL DERECHO

Por

Mariano Grondona



La Ley Anticomunista se divide en dos partes. En la primera de ellas, titulada *De la Calificación*, establece que serán consideradas comunistas las personas o entidades "que realicen actividades comprobadas de indudable motivación ideológica comunista". Esta calificación les impedirá ocupar puestos públicos, ejercer la docencia, editar publicaciones, administrar emisoras de radio o televisión y desempeñar cargos directivos en las asociaciones empresarias y sindicales.

La segunda parte, bajo el título *De los Delitos*, reprime con penas de uno a ocho años de prisión a quien, "con indudable motivación ideológica comunista, realice, por cualquier medio, actividades proselitistas, subversivas, intimidatorias o gravemente perturbadoras del orden público". El mismo castigo se aplicará a todo aquel que, para lograr esos fines, formare centros de adoctrinamiento, recaudare fondos o mantuviere vínculos de dependencia con organizaciones extranjeras.

El país necesitaba una ley represiva de la subversión comunista. En primer lugar, porque la ausencia de figuras penales específicas que sancionaran actos de perturbación propios de este tiempo como, por ejemplo, la guerrilla, prometía prácticamente la impunidad de los autores. Y en segundo lugar, porque la represión del comunismo se desarrollaba sin normas reguladoras y, de esta manera, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE) y otras organizaciones similares ocupaban una situación desconcertante dentro de la estructura del Estado. Había que definir en una ley, pues, los medios de acción del Estado y, a la vez, los derechos de los ciudadanos frente a los organismos de inteligencia y seguridad.

La ley promulgada, sin embargo, adolece de tantos y tan graves defectos que no sólo fracasara en el empeño de llenar un vacío legislativo evidente sino que, además, deforma el sentido de la verdadera lucha contra el comunismo y afecta la vigencia de los derechos constitucionales que la revolución, una y otra vez, se ha comprometido a respetar.

**De las ideas a la acción** — La filosofía acertada, en materia de represión anticomunista, es la siguiente: en el terreno de la elaboración y difusión de las ideas, libertad; en el terreno de la planificación y la acción sediciosa, severidad. Todos aquellos que profesan o comparten las ideas de Marx merecen nuestro respeto como personas y como ciudadanos, y, si están en el error, es nuestro deber alejarlos de él mediante la información y el diálogo. Pero aquellos que se internan en la guerrilla y en el terrorismo no pueden ser considerados como delinquentes sujetos a todas las garantías del proce-

so legal, sino como enemigos en guerra: ante ellos, no cabe otro lenguaje que la violencia.

La Ley 17401 no acepta esta distinción y ensaya un tratamiento similar para unos y para otros. El resultado es, entonces, doblemente negativo: se vulnera la libre circulación de las ideas y también se prescriben penas irrisorias para la subversión. Los ciudadanos pacíficos tienen mucho que temer de esta ley: los violentos, pueden ignorarla.

Todo radica en la equívoca calificación de "comunista" que la ley propone. ¿Quiénes realizan, de verdad, "actividades comprobadas de indudable motivación ideológica comunista"? ¿El profesor que muestra en sus lecciones la influencia de Carlos Marx? ¿El científico o el artista que, como buen hijo de su tiempo, se preocupa por las cuestiones sociales y no deja de verse afectado por el hecho de que el marxismo, al igual que todas las grandes filosofías, ha penetrado en las ideas vigentes? ¿O el terrorista que organiza células subversivas? ¿El chilín poseído por el izquierdismo propio de la adolescencia, que arroja algún volante? ¿Quién, en definitiva, es "comunista"? ¿Un prosoviético? ¿Un prochino? ¿Un pensador de izquierda? ¿Un cristiano avanzado? ¿Un disconformista? Apenas nos internamos en el campo de las "motivaciones ideológicas" al que apunta la ley, los matices se multiplican y la posibilidad de una represión arbitraria se torna inevitable.

**De las leyes a la realidad** — Es probable, sin embargo, que el Gobierno aplique esta ley con mesura. En ese caso se confirmaría una de las paradojas esenciales de la revolución: que mientras nos van retirando una por una nuestras libertades en el plano de la legislación, las cosas no cambian sustancialmente en el plano de la ejecución. El Estatuto de la Revolución colocó a la Constitución Nacional, donde están inscriptos nuestros derechos básicos, en una situación secundaria y supletoria. La Ley de Defensa Civil creó la posibilidad de que cualquier persona sea enrolada coactivamente al servicio del Estado. La Ley Anticomunista abre graves interrogantes sobre la libertad de pensamiento y de expresión. Pero el Gobierno no ejecuta estas amenazas legales y no puede afirmarse, por lo tanto, que vivamos en un régimen opresivo. No por ello ha dejado de cambiar drásticamente nuestra condición jurídica. Antes, nuestros derechos estaban garantizados por la Ley. Ahora, subsisten a pesar de la Ley. ♦

## Gobierno: El caso Alsogaray

Unas doscientas manos se entrecorcaron, fervorosamente, no bien el hombre entró en el hall de Ezeiza. La salva de aplausos debe de haberlo sorprendido; en todo caso, Alvaro Alsogaray no fingía al preguntar:

—¡Caramba! ¿Qué pasa?

Lo que pasaba era —nada menos— el comienzo de otro episodio en un incidente sobre el cual concentró su atención, la semana pasada, el país entero. El jueves 31 de agosto, al bajar del avión, ovacionado por amigos y seguidores, el Embajador en los Estados Unidos sumaba su presencia a esta nueva comedia de equivocaciones montada por el Gobierno.

Hasta ese instante, Alvaro Alsogaray era la oveja negra que venía a Buenos Aires, desde su destino en Washington, para recibir una feroz reprimenda del general Onganía. Ocho horas después, a las siete de la tarde, al abandonar el despacho del Presidente, daba la impresión de haber recibido una palmada cariñosa, una sonrisa, jamás un sermón.

### El fiscal obsesivo

El 23 de agosto, el Embajador formuló declaraciones a la prensa sobre aspectos del programa económico. Entonces, acusó "a la burocracia y sobre todo a la mentalidad estatista que todavía subsiste en muchos sectores", de "sabotear los documentos orientadores de la revolución" y detener los esfuerzos oficiales por lograr mayores inversiones y un alto nivel de ocupación. "Podría citar con nombre y apellido —tronó Alsogaray— quiénes son los responsables de esta actitud, que se encuentran diseminados en la mayoría de las empresas estatales y de las dependencias del Gobierno; pero prefiero postergar por ahora ese anuncio, porque creo que dentro de breve tiempo tales resistencias serán vencidas." En resumen: una grave denuncia, intolerable en boca de un miembro del Servicio Exterior; una presión, y una jugada política para ganar posiciones dentro del Gobierno.

A las 24 horas, el Ministro de Economía se solidarizaba con las manifestaciones de Alsogaray, una actitud imprudente. El sábado 26, por la noche, Onganía, recién llegado de su gira a Córdoba y Santiago del Estero, convocaba al Ministro de Relaciones Exteriores en Olivos. El lunes 28, con Nicanor Costa Méndez en Asunción del Paraguay, se ordenaba por cable a Alsogaray su urgente regreso a Buenos Aires. Esa decisión correspondió exclusivamente al general Onganía; iba a pedir cuentas a su Embajador por las críticas; iba, también, al exigirle tan brusco retorno, a colocarlo en una situación mortificante.

Era evidente, sin embargo, que no entraba en los planes de Onganía destituir a su Embajador; quienes conocen a Alsogaray adelantaron, su vez, que

el ex Ministro está acostumbrado a este tipo de controversias y que sólo ofrecería su renuncia en caso extremo. Al Presidente tampoco le convenía maltratar a Alsogaray: "¡Mire si el ingeniero se vuelve a Washington, y allí desata un escándalo contra el Gobierno! Pasaría un tiempo antes de que otra persona retomara los contactos y borrara la imagen favorable que Alvaro ha estado construyendo, pero que le costaría muy poco destruir. Además, imagínese lo después en Buenos Aires. Cada semana, un comunicado enjuiciando la labor del Gobierno".

El Presidente acaso haya pensado en los mismos términos en que lo hacía, ante un redactor de Primera Plana, uno de los más estrechos colaborado-



AA, camino a la reprimenda.

res del ingeniero Alsogaray. ¿Por qué, entonces, le ordenó venir? Es que Onganía necesitaba contrarrestar, a ventar el impacto de las declaraciones del Embajador; para un Jefe de Estado no es demasiado agradable —ni lógico— que sea otro funcionario quien se erija en fiscal del Gobierno.

Con todo, no es la primera vez, desde que fuera llamado a la función pública, en julio de 1966, que Alsogaray se permite franquear los límites que le impone su cargo. Político extravertido, la osadía siempre ha caracterizado sus actitudes; y un hábil manejo dialéctico le permite una comunicación nada desdeñable con la opinión pública.

La huella de Alsogaray marcó, entre otros hechos, la salida del equipo Carril, que se sumaba al Ministro. Si

limei desde el Banco Central; y el desgaste del propio Salimei, que debió concertar con él un *gentlemen's agreement* a fin de sobrevivir —aunque poco— en el poder. Para Alsogaray, esta obsesiva vigilancia es un deber: él participó, desde la primera hora, en la conspiración que echó por tierra a Illia y entronizó a Onganía; Julio Alsogaray, su hermano, con quien está unido en afecto e ideas, fue uno de los máximos jefes revolucionarios.

"Hay grupos que tratan de desviar el rumbo del Gobierno y encuentran en mí un obstáculo más para lograrlo", señalaba Alsogaray a mediados de diciembre último, en Nueva York, al corresponsal de Primera Plana (ver Nº 208). Otras veces en público, y muchas más en privado, ha repetido este constante anatema; pero quizá nunca fue tan contundente como el 23 de agosto. Si a esto se añaden las versiones, nunca extinguidas, de que el Comandante del Ejército busca desplazar al Presidente, o forzar un cambio de gabinete que expulse de él a los representantes de la llamada línea nacionalista y lo deje en la sola órbita de la fracción denominada liberal (que es la suya y la de Alvaro), podrá comprenderse de qué manera repercutió el gesto de Onganía hacia su Embajador en los Estados Unidos.

### Con distinta piel

Precisamente, los "nacionalistas" creyeron cerca el fin de sus adversarios: Alsogaray no soportaría las recriminaciones de Onganía. La renuncia del Embajador precipitaría la de Krieger Vasena y su elenco, y hasta podría tener consecuencias funestas para la estabilidad de Julio Alsogaray en el Comando del Ejército. Fueron muchos quienes entendieron que esta acción de Onganía era otro tiro elevado contra el general Alsogaray.

Sin embargo, el jueves pasado, cuando después de una hora y media de conversación el ingeniero Alsogaray salió del despacho presidencial, estos esquemas se agrietaron. El Embajador, con el rostro despreocupado, leyó a los periodistas 36 palabras que llevaba anotadas en un papel y que, es obvio, redactó junto con Onganía: "El Presidente me ha llamado para informarme sobre una serie de temas a los cuales me referí en mi conferencia de prensa de la semana anterior, y también otros temas relacionados con mis tareas en Washington".

Moraleja: Alsogaray esperaba por el Canciller Costa Méndez y esta semana misma retornará a Washington "con todas las atribuciones". En la serenidad de sus respuestas a los periodistas, muchos quisieron ver un Alsogaray triunfante de su polémica con el Presidente. El viernes llegó a decirse que había arrancado a Onganía la firma del dichoso acuerdo de garantía de inversiones, así como la renuncia de los Ministros del Interior y de Relaciones Exteriores. Curiosamente, esta visión optimista era compartida por los acólitos del Embajador y por los "nacionalistas".

Más sensato parece deducir de la serenidad de Alsogaray los efectos del llamado de atención que le formuló el

Presidente. Porque los indicios verosímiles concuerdan en que la reprimenda existió, dentro de las fronteras ya previstas. En cuanto al éxito que haya obtenido Alsogaray de su conferencia con Onganía (acuerdo, renuncias), sólo los próximos días podrán certificarlo. Lo que no hace falta certificar es la lección que se desprende de estas controversias: la incoherencia ideológica del gabinete y la natural lucha por el poder que esa incoherencia provoca. ♦

## Limites

# El bloqueo de Ushuaia

El mes pasado, en el Canal de Beagle —a 100 kilómetros del lugar donde 68 años atrás los Presidentes Federico Errázuriz y Julio A. Roca sellaron con un abrazo la Paz de los Estrechos—, Chile y Argentina volvieron a morder de la manzana de la discordia. Dos nuevos incidentes fronterizos (que la prensa de Buenos Aires y Santiago se esmeró en abultar) tuvieron un desenlace feliz, pero provisorio. Bastaron, sin embargo, para crear problemas internos a Eduardo Frei (página 28) y justificar la carrera por el reequipamiento que la Marina argentina desea emprender cuanto antes. Estos fueron los hechos ocurridos:

- El 10 de agosto, el carguero panameño Ballenita, proveniente de Buenos Aires, entró en la zona de conflicto rumbo a Ushuaia; al traspasar el canal que separa al cabo San Pío [punto 2 del mapa] de la isla Nueva, el práctico chileno (ordinariamente embarca en el río de la Plata, en los viajes por el archipiélago hacia puertos trasandinos) trepó al puente de la nave y pretendió asumir la derrota. Se lo impidió su colega argentino, que abordó preventivamente al barco en la Bahía Aguirre [punto 1 del mapa] y prohibió además que se izara al pico el pabellón de Chile. Consecuencias: al llegar a Valparaíso, una escala de su itinerario al Perú, el Ballenita fue interdicho y sólo pudo zafar de su recalada obligatoria previo pago de 70.000 escudos (unos 12.500 dólares).

- El 18 de agosto, la goleta Cruz del Sur, del puerto de Ushuaia, pescaba centolla a 400 metros de la costa noroccidental de la isla Gable [punto 3 del mapa], un peñón situado en el centro del Canal de Beagle, cuando el patrullero chileno Marinero Fuentelba le decomisó el aparejo tendido, la pesca y luego lo expulsó del lugar.

Para el Comando de Operaciones Navales, ambos rozamientos habían sido premeditados: Chile intentaba bloquear la rada de Ushuaia e impedir el creciente comercio exportador de la zona —especialmente carne de ovino congelada—, para obligar al Palacio San Martín a aceptar el punto de vista de La Moneda; consiste en que el problema del Beagle sea sometido a la Corte Internacional de La Haya.

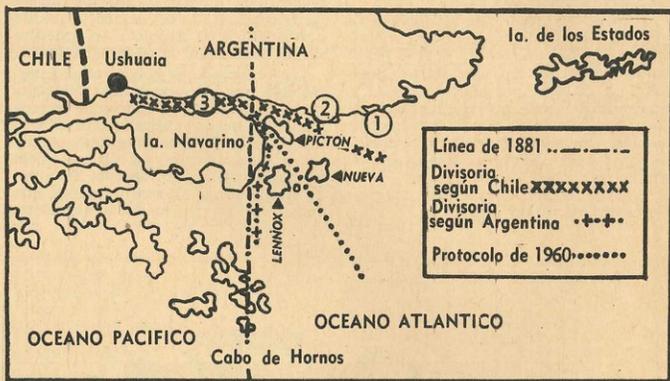
Una presunción que, sin quererlo, reforzó el 26 de agosto el Canciller Gabriel Valdés, cuando al lamentar los sucesos previno que se debían a la "irresolución jurídica en el entredicho de límites vigente en el canal". Dos días antes, de acuerdo con el almirante Benigno Varela, el Ministro Nicanor Costa Méndez había girado a Santiago un par de enérgicas notas de protesta: "No admitiremos transgresión alguna a nuestra soberanía", advirtió.

Pero el Gobierno Onganía hizo más: el 29 de agosto, la dotación naval de Ushuaia, reforzada por la fragata Azopardo, acompañó por la mañana al Cruz del Sur al mismo apostadero donde once días atrás fuera abordado por el Fuentelba; protegido ahora por la artillería, el pesquero reanudó su labor haciendo oídos sordos a la flotilla chilena que le intimaba a retirarse. A medianoche, en Buenos Aires, el encargado de negocios chileno, Eduar-

otras coñas, que serían chilenas las islas ubicadas al Sur del Canal de Beagle y todas las del occidente de Tierra del Fuego, según una línea [ver mapa] que pasara por el Cabo de Hornos en dirección Norte-Sur.

Así fue adjudicada Navarino a Chile y también las islas Hermitte, que contienen al cabo; de acuerdo con el protocolo Vergara Donoso-Rodríguez Larreta, en 1905, las aguas del canal serían divididas por una línea imaginaria —el *thalweg*— que uniese los puntos más profundos. Aunque el acuerdo no haya sido ratificado instituyó un "modus vivendi" y así, entre Ushuaia y el Atlántico, las cartas argentinas y chilenas coinciden. De todos modos, los islotes contenidos en el Beagle (Snipe, Gable) no fueron adjudicados y esto explica incidentes como el del Ballenita.

La disputa principal nace hacia el Este: para la Argentina, el Canal fina-



do Cisterna, proponía al Subsecretario de Relaciones Exteriores, Jorge Mazinghi, mantener el "statu quo", en los islotes o evitar la pesca al Este del meridiano de los 68° 36'35".

Por fin, en la mañana del 30, en Asunción del Paraguay, donde se desarrollaba la conferencia de la ALALC, Valdés deslizo sobre la mesa de negociaciones una esquila para Costa Méndez; decía así: "Hablé con el Sur; parece que todo se arregla". Efectivamente, esa tarde el Fuentelba se aproximó al "aviso" argentino Chiriguano y devolvió los enseres secuestrados el 18; ambas escuadrillas, que se habían mantenido hasta entonces a tiro de cañón, en actitud amenazante, volvieron a sus bases.

¿Hasta cuándo? Las relaciones argentino-chilenas registran aproximadamente una docena de escaramuzas en aguas del Canal en los últimos 60 años. Las últimas: el 27 de octubre de 1964 varios disparos atentaron contra una embarcación de la Prefectura Nacional Marítima en las inmediaciones de Gable; en agosto de 1965, una patrulla chilena retiró balizas argentinas del islote Snipe, cercano al anterior. Todo comenzó en 1881 con el tratado que firmaron Bernardo de Irigoyen y Adolfo Bevente, estableciendo entre

Chile con la isla de Navarino; todo el archipiélago oriental —Picton, Nueva y Lennox— le pertenece, porque no alcanza la longitud del Cabo. Pero, en cambio, Chile sostiene que el Canal de Beagle termina recién entre la isla Nueva y el cabo San Pío, ubicado en Tierra del Fuego; si fuera así, el rosario de islas sería chileno porque estaría "al Sur del Canal".

Zanjar esta y otras diferencias fue algo que se propusieron los Presidentes Arturo Frondizi y Jorge Alessandri en 1960; luego, el negociador argentino Luis M. de Pablo Pardo firmó un documento donde ambas partes acordaban elevar a La Haya el "caso Beagle"; curiosamente, de Pablo Pardo cedía Lennox, de antemano, a los chilenos [ver mapa].

Aparentemente, lo hizo porque el protocolo se integraba con otros tres compromisos: uno de ellos resolvía colocar el litigio de Río Encuentro en manos de la Corona Británica, otro construía un mecanismo auxiliar al Pacto de Hitos (1941). Por el tercero, Chile permitiría, como contrapartida por el regalo de Lennox, el tráfico inocente de sus canales fueguinos a la Armada Argentina. De todas maneras, el Gobierno de Santiago sólo ratificó las disposiciones que le interesa-

ban —casos Río Encuentro y Beagle— y desechó a las demás; desde entonces viene pidiendo insistentemente la intervención de La Haya en el problema del Canal.

El Palacio San Martín no parece dispuesto a ceder; hasta junio del último año se negó a viajar a La Haya si Chile no ratificaba los otros convenios suscritos por de Pablo Pardo. En octubre de 1966, Costa Méndez adoptó una actitud más rígida: sólo aceptaría discutir el tema en una comisión bilateral, sugirió entonces.

Mientras tanto, la economía argentina en el radio de Ushuaia tiende a deteriorarse porque la inseguridad de la navegación torna onerosos los seguros y encarece el flete de las mercancías: aunque las incendiadas proclamas argentinas señalen al Canal y sus adyacencias como "indiscutiblemente argentinos", el hecho real es que se trata de una zona de conflicto. Lo prueban así la indefinición del tratado de 1881 y 1960.

Empero, los observadores diplomáticos advierten que la firmeza argentina de la semana pasada podría fructificar si el Palacio San Martín urge ahora a Chile a una solución rápida y amistosa del conflicto que, obviamente, entrañará concesiones por ambas partes. Otra actitud pudiera consistir en mantener abierto el Canal con la fuerza disuasiva de los cañones; pero ¿puede la Argentina mantener una política semejante en 1967? ♦

## Municipalidades

# La crisis en la Capital

Dos horas y media estuvo con el general Onganía, el viernes pasado, el Intendente de Buenos Aires, coronel (RE) Eugenio Schettini. Al salir de la Casa Rosada, los periodistas volvieron a preguntarle si había elevado su renuncia; Schettini, una vez más, respondió que no. Sin embargo, esa renuncia estaba en poder del Presidente.

En realidad, Schettini comunicó a Onganía su deseo de abandonar la Municipalidad, casi una semana antes de la entrevista de setiembre 1º. Quizá por eso, el Presidente se puso a buscarle un sustituto; lo encontró en el general de brigada (RE) Manuel Iricibar, un artillero que representó a la Argentina ante la Junta Interamericana de Defensa. Iricibar, a su vez, sondeó la actitud que asumiría el gabinete de Schettini si éste persistiera en su idea de partir.

Los observadores encuentran inexplicable que el coronel Schettini haya decidido declinar sus funciones en momentos en que era retirada de su cabeza una espada de Damocles que cabezaba sobre ella durante los últimos siete meses: el fallo del Superior Tribunal de Honor de las Fuerzas Armadas, que debía calificar su conducta en el es-

truendoso "caso Green". (A fines de noviembre de 1966, Enrique Green Urien, Secretario de Abastecimiento de la Comuna y cuñado de Onganía, resignó su cargo en medio de un escándalo cuyas derivaciones afectaron al Intendente; ver N° 205.)

Es historia antigua, en los medios gubernamentales, que el Comandante del Ejército nunca ha mirado con excesiva simpatía la presencia de Schettini en la Municipalidad. De ahí que, desde varios sectores, se aguardara el veredicto del Tribunal de Honor como el símbolo del fortalecimiento o la caída del coronel Schettini. Pues bien: salvo una leve amonestación por ciertas palabras que vertió el interesado durante sus deposiciones, el Tribunal se expidió favorablemente a comienzos de la semana pasada.

Entre tanto, por lo menos dos episodios se habían unido a la cuestión del fallo militar, para golpear la estabilidad del Jefe de la Comuna:

- La exclusión de *Bomarzo* y la subsiguiente ola de censura —respaldada u ordenada por el Presidente— que cayó sobre la Capital Federal.

- La compra de una flota de camiones para recolección de basura.

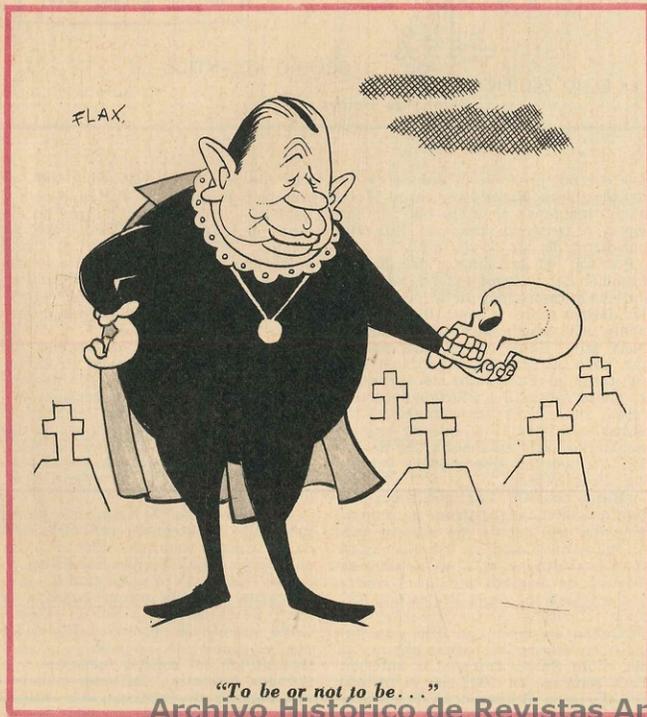
Todo indica que fue este último episodio el que agotó la paciencia del coronel Schettini, puesto que fue esgrimido de manera sinuosa por sus adversarios, con el fin de desacreditarlo y dañar su imagen.

## A marcha lenta

En marzo último, la Municipalidad resolvió comprar 220 camiones compresores y volcadores para rendir los servicios que hasta entonces prestaban organizaciones privadas, a un costo de 1.200 millones de pesos anuales. La licitación se realizó el 15 de mayo, y las dos ofertas que las autoridades comunales juzgaron más adecuadas pertenecían a Mercedes Benz (3.500.000 pesos por unidad) y General Motors (2.500.000). Para zanjar el dilema, ya que estaba en juego una diferencia de 220 millones de pesos, según se optase por una u otra firma, el Secretario de Abastecimiento, ingeniero Miguel Juan Mirabella, propuso que se recabara un informe técnico al Comando de Arsenales del Ejército. Schettini aceptó.

El Comando de Arsenales, al que los documentos de la Comuna llaman "Comisión Técnica Asesora", brindó un estudio del que se desprendería una neta ventaja de los Mercedes sobre los Bedford de GM. No obstante, funcionarios municipales de la Secretaría de Hacienda levantaron su propia encuesta, para no confiarse a las apreciaciones de un solo organismo oficial. Los resultados obtenidos diferían, sensiblemente, con los del Comando de Arsenales.

Algunos ejemplos: según el Comando, el Mercedes Benz recorre 5 km con un litro de nafta, y el Bedford, 4; el análisis de Hacienda daba estas cifras, respectivamente: 3,7 km y 4,3 km. Para el Comando, la primera reparación de motor en el MB debía practicarse a los 50.000 km y la del Bedford a los 40.000; para los hombres de Hacienda, las cifras eran, respectivamente, 425.000 km y 300.000 km. De acuerdo con el Comando, el porcentaje anual de desvalorización con relación al precio actual de la unidad o kilómetro era: del 1



"To be or not to be..."



Coronel Schettini: Un fallo y 220 camiones.

por ciento para el MB, y del 7,14 para el Bedford; Hacienda computó 10 por ciento para cada caso.

Ante tan disímiles esquemas, la Municipalidad solicitó al Comando de Arsenales un nuevo trabajo; este segundo informe tenía poco que ver con el primero y sus cifras tendían a identificarse con las del estudio practicado por la Secretaría de Hacienda, si bien continuaban señalando una opinión mejor hacia las unidades MB. La controversia se mantenía; para ponerle fin, el Intendente citó a una reunión de su gabinete, a comienzos de julio. El debate fue áspero y el Secretario de Abastecimiento se sintió obligado a dimitir. Por una vía indirecta, el Comandante del Ejército tomaba conocimiento del caso y liberaba a la Municipalidad de la tutela ejercida por el arma a través del Comando de Arsenales.

El Intendente llevó el problema al Ministro del Interior, su jefe inmediato. Guillermo Borda nombró, entonces, una comisión integrada por tres miembros (delegados de la Secretaría de Transportes, Tribunal de Cuentas y Comuna), para que examinaran los antecedentes de la licitación, las ofertas y las particularidades técnicas de las unidades en competencia. Esta comisión descubrió un par de errores que invalidaban las presentaciones de la Mercedes Benz y de la General Motors; en cuanto a la zona técnica, no se pronunció por ninguno de los modelos, limitándose a tabular los resultados de su encuesta, que se hallaban muy próximos a los de la Secretaría de Hacienda e indicaban la conveniencia de inclinarse por los Bedford.

El coronel Schettini anuló la licitación y, con la anuencia del Ministro del Interior, pasaba a la adjudicación directa, aunque redujo a 140 el número de unidades por adquirir. El decreto correspondiente fue redactado, pero debió esperar: el 25 de agosto, *La Nación* estimaba que "sería anulada" la compra de los camiones. Ya para entonces, el Presidente había sido informado —al parecer, por el teniente general Julio Alsogaray— del complejo proceso; y encargaba al Ministro del Interior la formación de una nueva comisión, esta vez de cinco miembros, para que dictaminara\*.

Es posible que el Intendente se haya sentido agraviado por esta nueva medida; ya obraban en su poder los expedientes de la primera comisión designada por Borda y él contaba con la venia del Ministro del Interior. ¿Por qué el Presidente ordenó otro estudio? Lo hizo, se dijo en la Casa Rosada, para considerar los antecedentes reunidos y ejercer una autoridad que él custodia con celo.

Schettini, en cambio, no podía ver ese paso con los mismos ojos: el error había estado en dar participación al Comando de Arsenales y no a la Secretaría de Transportes. Para otros observadores, la transacción acordada por Onganía era una manera de invitar a Schettini a que dejara su cargo. A fines de la semana pasada, se insistía en esferas municipales en que Schettini estaba dispuesto a revisar su actitud y retirar la dimisión. Eran pocos, sin embargo, quienes pensaban así en el viejo edificio de Avenida de Mayo. ♦

## Colectas

# Aquí está la bandera idolatrada

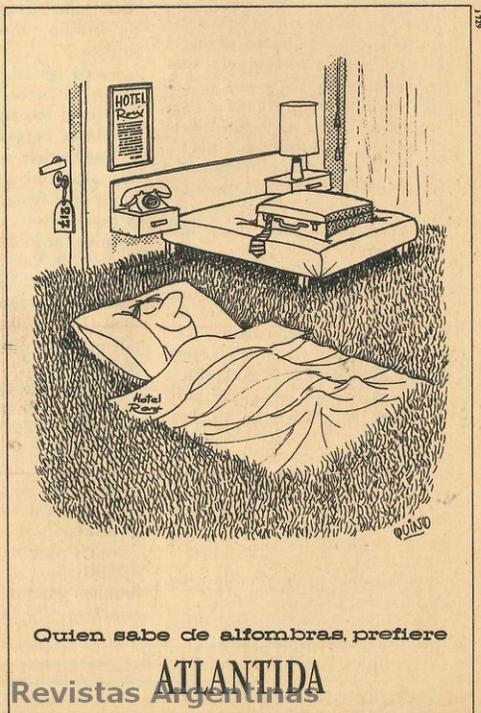
Fue una tormenta en un vaso de agua, pero casi naufraga en ella el presidente del Consejo Nacional de Educación, Raúl Máximo Crespo Montes, un doctor en Ciencias Económicas que lleva apenas dos meses en el cargo.

El 19 de julio, Crespo resolvió que los 190.000 alumnos de las escuelas primarias de la Capital aportasen hasta un peso por barba para regalar al Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas una bandera de seda y un cofre de cristal y bronce; costo total: 216.000 pesos.

La semana pasada, organizaciones vinculadas al magisterio quebraron el extraño silencio mantenido por Crespo alrededor de su iniciativa; y protestaron; contra la colecta, pues consideraban que debió ser espontánea y no compulsiva, y contra el acto de entrega de la enseña, fijado para el 11 de setiembre, porque supusieron que con él buscaba eludirse el tradicional homenaje a Sarmiento.

Resultado: Crespo, escuchado por el jefe del EMC, vicealmirante Jorge Boffi, convocó el martes a una conferencia de prensa. Se responsabilizó del operativo (que concibió al enterarse de que el EMC carece de bandera), negó que la colecta fuera obligatoria (la resolución no lo explicita, sin embargo) y sostuvo que no se había pensado en soslayar el homenaje a Sarmiento; para probarlo, distribuyó copias de dos órdenes suyas que establecen la forma y horario de ese tributo: las dos llevan fecha 28 de agosto, es decir, un día después de que las organizaciones docentes revelaran este insólito caso.

Las ingenuas razones dadas por Crespo para justificar su proceder, así como la colecta, no parecen propias de quien debe conducir —y desarrollar— una importante franja de la política educacional argentina. ♦



Quien sabe de alfombras, prefiere

ATLANTIDA

\* Esta junta había anunciado su fallo para el jueves 21 de agosto; al cierre de la presente edición aún seguía sin entregarlo.

## Cuando los duendes cazan perdices

**PARALIPOMENOS**

### LAS DOS PUNTAS

Por Jordán de la Cazuela



Así como los radicales organizan cenas para ejercer su vocación, los comunistas organizan fiestas campesinas. Para considerar problemas vinculados con la ley de represión, naturalmente, hicieron una fiesta campesina.

—¡Y ahora, camaradas, la búsqueda del tesoro! —anunció el comisario de fiestas campesinas—. Para hallarlo deben reunir los trozos del mapa.

Todos se lanzaron por el lado a la búsqueda del tesoro. ¡Fríó, caliente, tibio!

—¿Qué opina usted de la ley, camarada Vasilevich Pérez? —preguntó uno, mientras metía la cabeza entre las clavélinas.

—No es clara —susurró el otro—, no dice si los años de prisión serán corridos o discontinuos; hasta ahora eran con intervalos.

—Para mí fue una decepción; esperaba que incluyera el derecho al repudio; verbigracia, uno descubre que el cónyuge es comunista, pues se presenta al juez y le dice: “Juez, no quiero dormir más junto a un comunista”.

—La verdad que mi camarada Ivona se está poniendo pesada; ahora se ha hecho chinoista. ¡Fijese qué desconcierto para mis camaraditas!

—¡Primera parte del mapa! —gritó alegre el participante Vasilevich desenterrando un papelito que ansiosamente leyó: “No haga Olas y camine veinte pasos para el lado del Kremlin”.

—¿Sabe usted para qué lado queda el Kremlin? La verdad, uno siempre descubre fallas en su formación.

—Caminemos en direcciones opuestas. ¿Tiene idea camarada, de cómo hay que hacer para demostrar que uno no es comunista?

—Nuestro manual sólo dice como serlo. Uno, dos, tres...

—Tibio, tibio, menos tibio, más caliente, ¡calentísimo!

—Veinte... Oiga, camarada,

está desenterrando mi segundo mapa.

—Naturalmente; recuerde nuestro espíritu de cooperación.

Y Vasilevich Pérez leyó: “Siempre es menos riesgoso quitarse la barba postiza que rasurarse apurado. Camine haciendo un caracol y deténgase en el Oriente”. Vasilevich caminó en espiral.

—¡Caliente! —gritó el comisario. Vasilevich comenzó a cavar con ferocidad hasta que, triunfal, levantó el tercer trozo de mapa.

—“Han hecho mal —leyó— en no solicitar ser consultados cuando se redactó la ley; vuelva a cavar junto a la cerca.” —Y el camarada volvió a cavar junto a la cerca.

—Camarada —dijo, fastidiado, al ver que otro cavaba del otro lado—, lo colectivo tiene un límite. ¡Busca usted en mi indicio!

—Yo no lo conozco —se indignó el otro—. ¡Sepa que de este lado hacen picnic las asociaciones empresarias!

Vasilevich no le prestó mucha atención porque había hallado otro trozo de mapa con esta inscripción: “Traten de llegar a un acuerdo con los factores de poder”. Y Vasilevich Pérez pensó, luego saltó la cerca y corrió hacia el empresario.

—Oiga, ejecutivo, ¿no necesitan ustedes idiotas útiles con experiencia?

—¿Qué tarea es ésa?

—Pues, verbigracia, salir por las calles, por los cafés y decir que hay que apretar a los obreros, sofocar las empresas estatales y también que la Enciclopedia “Populorum Progressio” es un producto de apresuramientos...

—Lo siento, señor —dijo el ejecutivo—, en esa tarea ya hay muchos y la mayoría lo hace gratis. ♦

La semana pasada, los jefes de redacción de diarios y radios de Buenos Aires supusieron que sus correspondientes en Corrientes se habían complotado para gastar una broma al Gobernador de Formosa, coronel retirado Augusto Sosa Laprida. La noticia, sin embargo, era verídica: “Una organización local, especializada en encuestas, ha consagrado al coronel Sosa Laprida como el Gobernador del Año, debido a su acción en favor del desarrollo de la provincia y por sus condiciones humanas, que le granjearon la simpatía del pueblo”. Más que broma, pareció una incongruencia.

Porque, a trece meses de instalado en Formosa, Sosa Laprida atravesaba entonces uno de los períodos más difíciles de su lenta gestión: con una economía arruinada por los inconvenientes en el cultivo del algodón, acusado él mismo por las fuertes críticas lugareñas —le endilgan un acendrado nepotismo y señalan el florecimiento del juego y otras anomalías administrativas—, el mandatario debía enfrentar un nuevo temporal: la posible quiebra del Banco de la Provincia, un tercio de cuya cartera parece comprometida por la insolvencia de una compañía de plaza.

De todos modos, se supo que el galardón había sido conferido por Reporter Publicidad, una firma de escaso renombre en Corrientes —su sede— y desconocida en Formosa, que regentean César Lassus Blanco, Santiago González y Jorge Quiñónez; no trascendieron, desde luego, los métodos y tabulaciones de la encuesta ni las fuentes consultadas. El jueves pasado, en los círculos políticos de Corrientes, se conjeturaba que Reporter emitió su generoso fallo azuzada por los halagos que el Director de Prensa y Difusión de Formosa, Carlos A. Miranda, suele distribuir entre las voces adictas a Sosa Laprida: *Tribuna Nacional*, *Correo Semanal*, una parte de los correspondientes de las publicaciones de Buenos Aires (quienes suelen



pasear por el presupuesto provincial) y la radio paraguaya Boquerón, que desde la ribera opuesta cursa los al jefe del estado formoso.

Con tal apoyo —y con el que podrían brindarle 20 periodistas porteños que esta semana viajaron a Formosa, especialmente invitados por su servicio de relaciones públicas— bastaba. Por eso el coronel Sosa Laprida declinó el inaudito trofeo que le ofendieron, tan inoportunamente, sus admiradores correntinos. Quizás en las oficinas de Reporter ignoran que hay otro Gobernador tan necesitado de respaldo como Sosa Laprida: es el de Córdoba; la semana anterior, en la Casa Rosada, se citaban no menos de ocho probables sucesores para el decaído Miguel Angel Ferrer Deheza. ♦

## Peronismo

### Senderos que se bifurcan

El viernes último por la noche, en un quinto piso de Rodríguez Peña al 100, en Buenos Aires, el delegado personal de Juan Perón confió a un amigo suyo que reconstruir la unidad del justicialismo exige tanta paciencia como levantar un castillo de naipes al aire libre: "Mientras me dedico a organizar un núcleo cualquiera, en otro estallan las rencillas internas", comentaba Bernardo Alberte.

En esos momentos, ante las puertas cerradas de la oficina, en el *palier*, unas 50 mujeres pedían a voz en cuello la defenestración de Mabel di Leo, quien regentea el movimiento femenino peronista. También acusaban a Alberte de complicidad en la expulsión de Susana Valle —hija del general Juan José Valle, fusilado en 1956— de la "Comisión Pro Retorno de Perón", que funciona en Montevideo (Uruguay) bajo la dirección de Pablo Vicente, un antiguo camarada de *El Mayor*. Con todo, la furia de las amazonas no era el único indicio de disidencias; he aquí otros:

- No se ha conseguido aún federar a los innumerables grupos juveniles que, utilizando la organización celular clandestina nacida en 1955, se distribuyen por todo el país. Más aún: ciertas siglas acaudilladas por el cerebral Héctor Spina sellaron pacto de acción común con sectores juveniles de la disuelta UCR, que lidera Carlos Suárez; hace 10 días la alianza publicó un manifiesto liminar que ostenta en el encabezamiento los emblemas radical y peronista. Otros núcleos más iconoclastas —Lealtad de la Boca y la Juventud Revolucionaria Peronista— tildaron de "burgués" a ese acuerdo y pidieron a Alberte que lo condene oficialmente. A estos últimos Perón les dirigió una enigmática homilía, de cuyas entrelineas podría deducirse que el desterrado apoya las declaraciones de la reciente conferencia de la OLAS.

"En estos momentos —sostiene Perón—, un revolucionario pacifista resulta algo así como un león herviboro." Y aunque luego hace un elogio de su Gobierno, por lo que tuvo de "socialismo cristiano", a la postre el ex Pra-



Juan E. Bustelo

**Diácono Alberte: Anillos de humo.**

sidente admite que sus tácticas no agresivas fracasaron porque "un país puede liberarse por sí mismo; pero solo, no puede consolidar esa liberación, ya que las fuerzas manejadas por los imperialistas son todavía fuertes".

- Las 62 Organizaciones Unicas, un éxito conciliador de Alberte logrado tres meses atrás, comienzan a resquebrajarse, víctimas de la "línea blanda" vanderista, próxima a Onganía: se trata de Rogelio Coria (construcción), Angel Peralta (vitivinícola) y Adolfo Cavalli (petrolero), que permanecen en la fracción y contaminan a quienes, siguiendo los consejos de Perón, se animaron a tomar una actitud más dinámica frente a la política de la Secretaría de Trabajo, en el último pleno del Comité Central Confederado de la ccr (Nº 244), hace 15 días. Casualmente, entre quienes votaron la "movilización" de los obreros estuvo Félix Pérez, de la Federación de Luz y Fuerza; no obstante, Pérez y su socio Juan J. Taccone agasajaron el 26 de agosto con un banquete en las Termas de Río Hondo al Presidente Onganía.

Para condenar esa dúplice actitud, el martes pasado Agustín Cuello (telefónico) dirigió una carta a Pérez: "Su conducta —le dice— revela una total incoherencia con la lucha que la clase trabajadora ha iniciado contra el actual Gobierno". La expulsión de Coria ha sido pedida por Perón a las 62, pero el escurridizo Augusto Vador, si bien no se opone a ella, tampoco la promueve; en tal sentido, las dolorosas escisiones sufridas antes por el bloque hacen muy difícil adoptar medidas que no cuenten con un consenso. De todos modos, se supone que Alberte tomará una decisión ejemplar con Coria y sus discípulos, a corto plazo.

- Tan corto que no vulnere el "Operativo 17 de Octubre": para entonces estarían sincronizándose los cuadros del justicialismo, el plan de "movilización" cegetista y los militares peronistas jubilados; todos ellos buscarían celebrar la fecha con exteriorizaciones dignas del pasado esplendor del partido. No obstante, en la Capital Federal, el lugar elegido para desarrollarla, Alberte impuso un comité reorganizador que integran 4 vanderistas y 4 ortodoxos; pero estos se quejan al delegado por la paridad y el comando no termina de salir. De qué nos su-

vió "mantenemos al lado de Perón durante la insurrección de Vador en 1965-66?", protestan los ortodoxos. La Junta, no obstante, distribuirá el nuevo periódico del movimiento: se llamará *Única Solución*.

Con tan caótica armazón entre las manos, Alberte deberá enfilar hacia las discusiones de unidad con el radicalismo y otros núcleos; pero el radicalismo —un partido altamente jerarquizado— permanece atónito por la rápida transferencia que Perón hizo de sus poderes; pasaron, a principios de agosto (Nº 241), de Jerónimo Remorino al propio Alberte, lo que confundió a muchos. Con todo, a fines de la última semana, en círculos radicales y peronistas se oyó hablar de una posible conferencia entre el delegado y Arturo Mor Roig. ♦

## Sistemas

### Tras la nueva democracia

Un jurista romano, Pier Luigi Zampetti, fue visto en Buenos Aires, la semana pasada, como un propagandista del Gobierno argentino. Sucede que el profesor Zampetti (39 años, dicta Teoría del Estado en la Universidad de Trieste) disertó en la Facultad de Derecho, con profundo entusiasmo, sobre la *democracia de participación*, una doctrina que han defendido el ex Ministro Martínez Paz, el Secretario Díaz Colodrero, y el Presidente.

Según Zampetti, quien no oculta sus afinidades con la democracia cristiana, "no basta el ejercicio del voto para garantizar el derecho de cada ciudadano a decidir en las cuestiones del Estado, porque actualmente nace una nueva estructura de poder, que incluye intereses de infinidad de grupos y subgrupos". Para el jurista, sólo existen dos salidas: el clásico Parlamento de partidos, o una Cámara corporativa.

Esta última posibilidad pareció incoherencia a un sector de su audiencia. Por eso, cuando Zampetti se prestó al diálogo, tres personas consideraron, de manera sucesiva, que el profesor hacía, de contrabando, la apología del fascismo: los tres pretendieron que los partidos políticos son idóneos para albergar intereses contrapuestos. Tal sería el caso de la disuelta UCR, donde se congregaban profesionales, obreros y empresarios, amén de militares retirados y miembros del Clero. Con todo, uno de los asistentes demostró que la UCR jamás llevó un gremialista al Congreso.

Más tarde, en el hotel Shelton, de Charcas al 700, Zampetti se quejaba a un redactor de Primera Plana por el giro que tomó su conferencia: "Mis objetores cayeron en un error lamentable e increíble, puesto que se trataba de gente de Derecho. No podían confundirme con un fascista. ¿O es que no se entendía mi italiano?" Acaso Zampetti no fue informado de la hipersensibilidad que muchos argentinos exhiben hoy frente a cualquier reforma de su congelado sistema institucional.

Las conclusiones de Zampetti, sin

embargo, no pecan de originalidad:

• Los partidos políticos —sostiene— están en crisis porque expresan una crisis del Estado en su carácter de sector operativo de la sociedad.

• Los partidos políticos no proporcionan una representatividad suficiente a la masa electoral, un hecho que debilita la razón de ser de los Parlamentos. Existen grupos, cada vez más amplios, que presionan —con creciente fuerza— al margen del Congreso.

• Es preciso, entonces, que los propios partidos encaren una adaptación de sus estatutos, a fin de conseguir la eficaz colaboración sectorial. En Italia, siempre de acuerdo con Zampetti, una reforma de la Constitución difícilmente sería viable; de hecho, él se contó entre los promotores de la alianza que ligó al Socialismo Democrático —una romántica tendencia liderada por el Presidente Saragat— con el Partido Socialista que responde al Viceprimer Ministro Nenni (ver N° 202). “Pero no basta con la unidad de dos o tres partidos para una amplia participación de los grupos en la democracia”, advierte el profesor.

Quizá lo adviertan también, en la Argentina, los políticos de la “pequeña entente”, demoprogresistas, conservadores, socialdemócratas y hasta radicales como el ex Canciller Zavala Ortiz: muchos de ellos postulan, para una nueva etapa constitucional, otorgar capacidad deliberativa a militares, obreros y empresarios. Otros, por el momento, sólo parecen seducidos por la alianza interpartidaria, capaz de doblegar al Gobierno mediante una oposición sólida; tal sería el caso de la de las negociaciones Illia-Perón.

Con todo, la presencia de Zampetti en la Argentina molestó a la mayoría de los dirigentes políticos en vacaciones; asignan a sus conferencias el patrocinio de los sectores nacionalistas del Gobierno, los cuales buscarían volver, a través de un especialista extranjero, a reeditar sus tesis corporativistas, últimamente llamadas a sosiego. El mismo juicio habrán de merecerles, sin duda, otras disertaciones sobre el mismo tema tocado por Zampetti que, este mes, deben pronunciar Georges Bourdeau, de la Facultad de Ciencias Económicas de París, y Rodrigo Fernández Carvajal, de la Universidad de Murcia, España. ♦



Primera Plana

Zampetti: ¡Avanti pòpolo!

## Racionalización

### Los sueños en el desván

A fines del mes pasado, desde la Casa de Gobierno, un memorándum penitente intimó a las comisiones especiales que pululan por la Administración Nacional, a que concluyan con celeridad sus tareas; la impaciencia oficial no parece desorbitada, porque algunos de esos reductos, provisorios en su origen, arrastran su vida desde hace más de una década, a costa del resquebrajado Presupuesto nacional.

Sin embargo, una rápida encuesta levantada por Primera Plana demostró que la orden, para ser cumplida, deberá superar una verdadera maraña de expedientes; la hidra amenaza devorar ahora su propia cabeza; acaso impida a los propios funcionarios extender con presteza el certificado de defunción de cada oficina, como el Plan de Racionalización lo exige. Estas son las reparticiones señaladas por el índice presidencial:

• **Fideicomisaría de la ex Corporación de Transportes.** — La Corporación de Transportes de la Ciudad de Buenos Aires se creó en 1936: fusionaba los distintos medios de transporte urbanos, de capital extranjero y privado local. En 1948, la Ley 13501 declaró la caducidad de la concesión y dispuso la liquidación de la entidad; el Estado adquirió en 410 millones su activo físico (pasó a formar Transportes de Buenos Aires) y, posteriormente, la Ley 14065 fundó la Fideicomisaría, que desde 1958 desempeña el letrado Félix Marcó, quien cumple las funciones propias del síndico en una quiebra, ya que la participación del Fisco en CTCBA era menor. El activo de esa quiebra vale 460 millones, pero el pasivo —integrado efectivamente por créditos que la Tesorería cedió a fin de garantizar la continuidad de los servicios—, supera los 1.000 millones; actualmente la Fideicomisaría tiene pendiente el pago de créditos por más de 18 millones, programa la finalización de los incidentes por traspaso de líneas de vehículos y estudia la distribución de los “fondos de quiebra”, una labor que finalizaría en junio de 1968. Cuenta, para ese cometido, con 8 empleados y fondos especiales del orden del millón y medio de pesos anuales.

• **Empresa Transportes de Buenos Aires** — Heredera de CTCBA, el Decreto 1347 de 1962 la declaró disuelta; dispuso, además, la privatización de las líneas de colectivos y talleres de mantenimiento. El plazo fijado para que el primer interventor concluyera su misión —octubre de 1962— resultó escaso para el cúmulo de problemas que se le plantearon: especialmente juicios por despido que estallaron al licitarse los bienes. El administrador actual, Jorge Crivelli, designado seis meses atrás, aspira a quebrar el maldéfico: “Concluiré mi labor en 1968”, declaró a Primera Plana. Tanto optimismo parece vacilar cuando Crivelli enuncia los quebraderos de cabeza que lo aquejan; el más engorroso está vinculado



Juan E. Bustelo

Martínez: Sólo cuatro fincas.



Jaime González Cocchi

Pinali: La aventura de CIFEN.



Jaime González Cocchi

Portillo: “Domar al Bermejo”.

a la financiación de las deudas que los dueños actuales de los ómnibus mantienen con TBA; ascienden a 10.000 millones de pesos y dieron origen a una subcomisión aplicada a encontrar recursos para rescatarlos.

La solución de Crivelli: vender los inmuebles, el material rodante y los repuestos almacenados y obtener así los primeros 4.000 millones que compensarán otros 3.550 pagados en indemnizaciones a 38.000 agentes despedidos. Pero los 230 empleados que le acompañan en la gesta sospechan que tanto papeleo servirá para asegurarles la fuente de trabajo por un plazo más largo que el estimado por Crivelli.

• **Instituto Argentino de Promoción del Intercambio** — Aún en plena agonía, el famoso “elefante blanco” del sistema peronista demuestra ser un coloso: es acreedor de diversos organismos del Estado por más de 20.000 millones de pesos, suma sideral si se considera la devaluación que ha sufrido el peso desde 1955. La deuda fue consolidada en un “bono de saneamiento” que descansa en las arcas del Banco Central.

El liquidador designado en abril último, ingeniero Armando Ulled, analiza ahora con funcionarios de la Secretaría de Hacienda y el BCRA las técnicas que permitan saldar el bono y realizar las imputaciones contables respectivas. Ulled confía en que, hacia fines de año, podrá cortar el nudo gordiano: esa será, sin duda, una hora amarga para los 30 empleados que alberga el legionario IAPI.

• **Comercial, Inmobiliaria y Financiera, Empresa Nacional** — Desde julio de 1966, el rubro quedó desvinculado del grupo DINIE, dentro del cual funcionaba como agente comercial y financiero. El Gobierno Illia utilizó a CIPEN para realizar compras directas de azúcar, con el fin de sostener el precio del producto. A partir de entonces quedó unida al vía crucis tucumano, y el ex ministro Jorge Salimei dispuso que funcionara exclusivamente a guisa de auxiliar del Fondo de Emergencia Azucarero, cuyo titular, Virgilio Juan Pinali, cumple también funciones de liquidador, auxiliado por escasos oficinistas. El fin de la aventura parece lejano, ya que Pinali sostiene, jugando con las palabras: "La liquidación será definitiva en coincidencia con la definitiva conclusión del problema azucarero".

• **Comisión Liquidadora de Bienes Interdictos** — Sustituyó a la Junta Patrimonial de Bienes Interdictos en la venta y remate de "las fortunas malhabidas por funcionarios o sociedades vinculados al régimen peronista y que el Estado quiere recuperar", según definió el coronel retirado Francisco Martínez, el interventor de turno. En diciembre pasado, Martínez presentó un plan de liquidación que fue aprobado por la Ley 17124: se otorgaba plazo hasta fines de mayo próximo para concluir las funciones asignadas. En la actualidad, la Comisión se limita a administrar cuatro fincas y a aguardar la ejecución de la sentencia dictada por la Corte Suprema a fines de 1966, cuando dispuso que los haberes de Jorge Antonio pasaran a poder del Estado. Un abogado del organismo confió: "Es muy posible que se inicien juicios de simulación contra ciertos testafierros que Antonio ha colocado para operar, subterráneamente, en la compra de los mismos bienes que le fueron confiscados". Por su parte, allegados al magnate sostienen que tales juicios sólo tienen por objeto prolongar la vida de la Comisión.

• **Junta Técnica Mixta de Salto Grande** — "Creada a fines de 1946 por un convenio argentino-uruguayo «para el aprovechamiento hidroeléctrico de los rápidos del río Uruguay» en esa zona, los estudios técnicos vinculados con la obra recién comenzaron una década después —señaló a Primera Plana el delegado argentino, capitán de navío Arturo Sánchez Panizza—, cuando un protocolo adicional fraguó en esta Junta formada por 10 representantes de ambos países." En agosto de 1964 se elevó a los dos Gobiernos el plan de obras —cuyo costo es de 408 millones de dólares—, pero la prioridad otorgada por la Argentina al complejo Chocón-Cerros Colorados atenuó la tarea de los 8 ingenieros y funcionarios que auxilian a la Junta en la actualización de los costos posibles, practicada constantemente para evitar la obsolescencia de los estudios ya concluidos.

• **Comisión Nacional del Río Bermejo** — A fines de 1958, el grupo inició los estudios sobre la posible canalización del río: le fue otorgado un plazo de diez años para finalizarlos. El martes último, el contraalmirante retirado Gregorio Portillo, presidente de la Comisión, destacó alborozado a Primera Plana que en la década sólo se gastaron 232 millones de pesos para pergeñar una información valuada en 3.500 millones en la plaza internacional. Realmente, las funciones de la comisión están casi concluidas, lo que permitió reducir el plantel de técnicos y operarios a unas cien personas, cuarenta de las cuales permanecen aún en los campamentos tendidos junto al Bermejo. Portillo, natural de Corrientes, confía en que los 360 millones de dólares que costarían las obras puedan ser provistos por la Alianza para el Progreso, y amortizados merced a su propio rendimiento en electricidad, fletes y ventas de tierras linderas, cuyo valor se vería centuplicado, según aprecia.

Estudios como los del Bermejo y Salto Grande quizá justifiquen en el futuro los gastos que han demandado ya al país: de hecho, las instituciones financieras internacionales podrían prestarles atención en virtud de su carácter plurinacional, si prospera la integración de los países vecinos en la Cuenca del Plata, patrocinada por el Canciller Nicanor Costa Méndez. Mucho más difícil resulta, para el Estado, explicar la permanencia de comisiones liquidadoras cuyas labores quizá hubieran finalizado más rápido adjudicándolas al Tribunal de Cuentas de la Nación.



...y gane **MAS** del

# libre de Impuesto a los Réditos

Con PARTICIPACION  
EN LAS UTILIDADES  
de la Sección Hipotecaria  
y CAPITALIZACION  
SEMESTRAL



CUENTAS ESPECIALES DE AHORRO

del

## Banco Popular Argentino

(fundado en 1887)

PARA SU SEGURIDAD

Casa Central: FLORIDA Y CANGALLO - 24 Sucursales



Cancilleres: Valdés, Magalhães Pinto y Costa Méndez. Observadores: Quintana, Herrera y Sanz de Santamaría.

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

### Mercado Común: Espérame en la cumbre

Desde Asunción, escribe Carlos M. Hirsch:

El martes 29, cuando el Canciller chileno Gabriel Valdés abandonó la sala de reuniones del Consejo de Ministro de la ALALC, derramó sobre los periodistas un torrente de adjetivos: "Esta es una de las reuniones más positivas, claras, interesantes y productivas a que he asistido", sentenció. Se terminaba de aprobar el acuerdo subregional del Pacífico, que abre las puertas al mercado andino proyectado por Chile, Perú, Ecuador, Colombia y Venezuela (con posterior adhesión de Bolivia) y muchos creyeron que la satisfacción del grupo, expresada por Valdés, anticipaba la frustración de los no participantes en el acuerdo.

No era así, sin embargo. El Canciller argentino, Nicaohor Costa Méndez, y su colega brasileño, el enigmático José Magalhães Pinto, apelaron a algunos calificativos que Valdés no alcanzó a agotar, y explicaba así su apoyo a la idea: "Hemos votado a favor y somos definitivamente partidarios de este tipo de acuerdos. Constituyen una experiencia nueva y valiosa y no fragmentarán la ALALC sino que han de simplificar una cantidad de problemas que en conjunto no podían resolverse".

Era un tono nuevo, que se escucha por primera vez quizás en la ALALC. Hasta diciembre de 1966 y a despecho de las estadísticas que la Secretaría de la Asociación acopia para recordar que existen permanentes progresos la ALALC marchó orientada por un realismo conservador que consistía, antes que nada, en establecer qué decisiones no había que tomar. La primera reunión del Consejo de Ministros, celebrada entonces, se disolvió entre un coro de protestas de los que más tarde formarían el nuevo grupo regional del Pacífico, y Valdés, al marcharse a Santiago, dos días antes de concluir la conferencia, adjudicó a la de la mayoría la intención de mantener una farsa integracionista. Costa Méndez, en tanto, colocaba a los proyectos del chileno (aceleración del

arancel externo común y de las desgravaciones programadas), el calificativo de "utópicos e irrealizables".

La cálida Asunción, vestida de fiesta para acoger a los 18 Cancilleres de la ALALC, del Mercado Común Centroamericano y de Panamá, que la semana anterior la visitaron, fue escenario del sorprendente cambio: Valdés encabezaba el grupo más satisfecho, que prometió alcanzar el Mercado Común Latinoamericano antes que el resto. "Luego nos juntaremos todos en la cumbre, que es la meta fijada por la reunión de Presidentes", anunció convencido. Y la Argentina anunció también achicar los plazos para llegar a esa misma meta, proponiendo que el arancel externo común (una aduana con iguales requisitos e impuestos en todos los países), que deberá establecerse entre 1970 y 1974, se alcanzara un año antes: de 1969 a 1973. El calificativo de utopista se descargó esta vez sobre el Subsecretario de Comercio Exterior, Enrique Gastón Valente, expositor de la iniciativa.

Las deliberaciones de esta segunda reunión del Consejo de Ministros de la ALALC, celebrada entre el 28 de agosto y el 2 de setiembre, con participación (en la fase final) de los Cancilleres del Mercado Común centroamericano, tuvieron un ritmo desusado para este tipo de conferencias, que en parte sirvió de examen de competencia a los nuevos conductores de la Asociación: el uruguayo Gustavo Magariños (45 años, casado, licenciado en Ciencias y Humanidades), quien sucedió como Secretario Ejecutivo a Alberto Sola, y el argentino Elbio Baldinelli (41 años, economista), que ocupa la Secretaría Ejecutiva adjunta, compartiendo esa responsabilidad con el peruano César Venegas.

En realidad, la reunión comenzó un día antes, el domingo 27 a las 8.30, en el compartimiento de primera clase del jet de Braniff del que Costa Méndez fue involuntario pasajero, por desperfectos del Caravelle de Aerolíneas Argentinas que debía transportarlo a Asunción dos horas antes. Allí, Costa Méndez se encontró con sus colegas de Chile, Gabriel Valdés; del

Uruguay, Héctor Luisi; de México, Antonio Carrillo Flores, y de Ecuador, Julio Prados Vallejo.

Ese fue el primer encuentro de los Ministros de Chile y la Argentina, mientras los conflictos en el Canal de Beagle encrespaban nuevamente las relaciones entre los dos países. El rumor adjudicó al entredicho el clima frío en que los Cancilleres se reunieron el lunes en el Hotel Guaraní para poner en marcha la conferencia.

Cuando se celebró la sesión preparatoria, Costa Méndez había avanzado pasos importantes. El mismo domingo 27, una hora después de su arribo, ya estaba en la Embajada del Brasil reunido con el Canciller Magalhães Pinto. La tarde transcurrió en conversaciones con sus colaboradores y una entrevista con el dueño de casa, el Canciller Raúl Sapena Pastor, y a las 20.30, Costa Méndez recibió en la residencia del Embajador argentino en el Paraguay a su colega mexicano, Carrillo Flores. Cuando concluyó la cena que compartieron, la estrategia de los "tres grandes" (Argentina, Brasil y México) frente al bloque del Pacífico estaba ya delineada en todos sus aspectos.

Si bien los objetivos de esta reunión eran instrumental el programa trazado en Punta del Este por los Presidentes (una meta poco ambiciosa que llevará al Mercado Común Latinoamericano hacia 1985), algunas naciones esperaron también esta asamblea para cotejar sus aspiraciones con los escasos avances realizados, y nuevamente apoyar sus actitudes de protesta en frustraciones más o menos evidentes. Fue precisamente el caso del bloque del Pacífico, que en la reunión celebrada por el cnes en Viña del Mar creó la Corporación Andina de Fomento, el embrión de un futuro mercado común regional de 55 millones de consumidores. La división que en la primera reunión del Consejo de Ministro encabezara Gabriel Valdés, se hizo ahora más profunda y se concretó en el acuerdo subregional. En tanto, Paraguay y Uruguay, que económicamente están ligados al progreso de la Cuenca del Plata, se apresuraron a ratificar su alineación al lado de sus grandes vecinos y de México, consolidando el bloque opuesto.

Es posible que estas decisiones dinamicen la ALALC dentro de un proceso que en 1967 parecía negativo: la cuarta conferencia extraordinaria re-

unida en Montevideo entre el 10 de junio y el 24 de julio, clausuró sus deliberaciones sin que la Argentina admitiera restituir los márgenes de preferencia zonales, colocando nuevamente a los productos incluidos en las listas nacionales ya negociadas, con un gravamen inferior para la ALALC que para el resto del mundo. Esa ventaja, que antes existía, fue barrida casi totalmente por la reforma arancelaria de marzo pasado, que en casi todos los casos redujo la protección aduanera general a un nivel inferior o apenas superior al que regía para la ALALC. Por su parte, Brasil, cuya reforma arancelaria de noviembre de 1966 eliminó también esas ventajas relativas para más de un millar de productos, restituyó el margen de preferencia casi simbólicamente: sólo para 84 artículos.

También fracasaron los esfuerzos de Venezuela por negociar una lista nacional con los demás miembros de la Asociación, requisito indispensable para participar plenamente de los beneficios a disposición de los demás países. El persistente Embajador venezolano ante la ALALC, Braulio Jatar Dotti, pudo entenderse con México, Colombia, Perú, Paraguay, Chile y Uruguay, pero tropezó con la intransigencia política del Brasil, que no perdonó a Venezuela el no reconocimiento del Gobierno Castelo Branco hasta después de consagrado electoralmente Costa e Silva, ni la demora de Caracas en acreditar su Embajador. Argentina y Venezuela habían llegado a un acuerdo satisfactorio, pero vía Itamarati-Embajador Mario Amadeo, Brasil presionó y obtuvo la solidaridad argentina. Argumento esgrimido: la existencia del tratado comercial entre Venezuela y los Estados Unidos, que incluye muchos productos ofrecidos por Venezuela en su lista de negociación. Brasil y la Argentina exigieron la aplicación de la cláusula de nación más favorecida para la zona, sin el requisito de reciprocidad con los Estados Unidos.

A la disidencia del Brasil y la Argentina se unió Ecuador, pero en un nivel más modesto de exigencias: pidió a Venezuela una balanza comercial equilibrada y un préstamo de 10 millones de dólares. Para este insolito pedido no era, sin duda, ése el momento, ni la ALALC el ámbito indicado. Jatar Dotti estalló: "Si creen que somos una viuda rica a la que se le puede hurgar el bolso fácilmente, están equivocados". Finalmente, Venezuela se comprometió a poner en vigencia su lista nacional el 1º de enero de 1968 (y desde este 1º de setiembre los acuerdos bilaterales firmados con los seis países), y la Argentina pagó un alto precio por su adhesión política a la actitud brasileña: Venezuela le había ofrecido liberar a cero las importaciones de frutas argentinas (de las que compra 5 millones de dólares anuales), liberar el trigo (importaciones por 31 millones de dólares) y la cebada (2 millones), y había abierto las puertas para muchas manufacturas argentinas; gran parte de esas propuestas serán ahora aprovechadas por Chile y Uruguay. El secreto de la confianza venezolana en su futuro en la ALALC

radica en que espera obtener en diciembre dos importantes concesiones de los Estados Unidos: la revisión del acuerdo petrolero que une a ambas Repúblicas y la eliminación, en el tratado comercial, de los productos incluidos por Venezuela en la negociación ALALC.

Dividida en tres grupos de trabajo (asuntos económicos, jurídicos y financieros), que dejaron para la comisión general en la que actuaban los propios Cancilleres los temas más candentes (acuerdos subregionales, vinculación entre la estructura jurídica de la ALALC y la declaración de Presidentes, coordinación progresiva de las políticas e instrumentos eco-



Costa Méndez y Sapena Pastor.

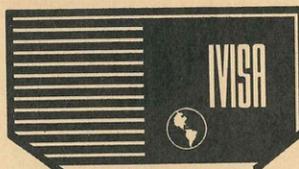
nómicos de los países, tratamiento especial para Bolivia, otorgamiento de preferencias arancelarias sin reciprocidad, al MCCA y a Panamá, etcétera), la reunión de Asunción avanzó en varios frentes. El acuerdo subregional de los países del Pacífico, que institucionalizó la posibilidad de que dos o más de los miembros no participantes (Argentina, Brasil, México, Paraguay y Uruguay) hagan a su vez acuerdos similares, fue seguido por la aprobación de otras importantes disposiciones: el *stand still* o congelamiento de los gravámenes hoy vigentes en los países; el establecimiento de márgenes de preferencia; la creación de una comisión coordinadora entre la ALALC y el MCLA con la presencia de su observador norteamericano; el esclarecimiento de los ritmos diferentes a que deberá avanzar la desgravación programada, que se iniciará el 1º de enero de 1970 sobre la base de los derechos vigentes al día anterior, y el arancel externo común, cuya puesta en vigencia se discutirá ya para su posterior aplicación en la próxima conferencia. Para los técnicos, fueron avances notables: el representante del BID en la ALALC, Armando Prugue, se asombró: "Hace un año, la desgravación programada era poco menos que tema tabú en la ALALC", comentó.

Uno de sus asesores, Enrique Carrier, meditó sobre las diferencias de la ALALC con el MCE: "En Europa, Alemania y Francia se pusieron de acuerdo y dejaron entrar a Italia porque la parte norte es similar a sus países; y a los países del Benelux porque son una unidad técnica y económica. En

cambio, rechazaron a Grecia y Turquía, que apenas pudieron actuar como asociados; y ni quisieron oír hablar de España. Acá, en cambio, la idea de la ALALC nació para el Cono Sur y finalmente entraron todos: grandes, medianos y chicos. Economías tan desparejas no pueden complementarse ni en cinco ni en diez años". Según el asesor del Ministro de Economía, Manuel San Miguel, la labor de la Argentina en esta conferencia se vio facilitada por la política económica trazada en marzo: "La Argentina, por ejemplo, no tiene ya restricciones no arancelarias (cupos, permisos, etcétera), que subsisten aún en la mayoría de los países. Puede pedir con comodidad que otros 10 imiten".

"También fue muy favorable para nosotros", dijo Sapena Pastor, satisfecho no sólo por la reunión, sino también por el anuncio formulado por Costa Méndez a su llegada al aeropuerto Presidente Stroessner, de que los convenios de navegación se cumplirán de inmediato con el espíritu que fueron firmados. Otro halago se sumó luego: la llegada del presidente del BID, Felipe Herrera, en cuyo portafolio viajaba el infaltable préstamo que suele acompañarlo: esta vez eran 14,5 millones de dólares para las obras de aprovechamiento hidroeléctrico del río Acara-I.

Herrera viajó a Asunción especialmente invitado por las autoridades de la ALALC, que no ocultan su reconocimiento por el apoyo que les presta: con hombres del BID y financiamiento



**A LA BANCA**

para

**Préstamos Personales para Consumo**

**Circular B N° 578**

**Banco Central de la República Argentina**

**SEGURIDAD**

FONDO ANTIFOTOGRAFICO  
SISTEMA PHOTOGUILLACHE  
SISTEMA TAILLE DOUCE  
RECONOCIBLE AL TACTO

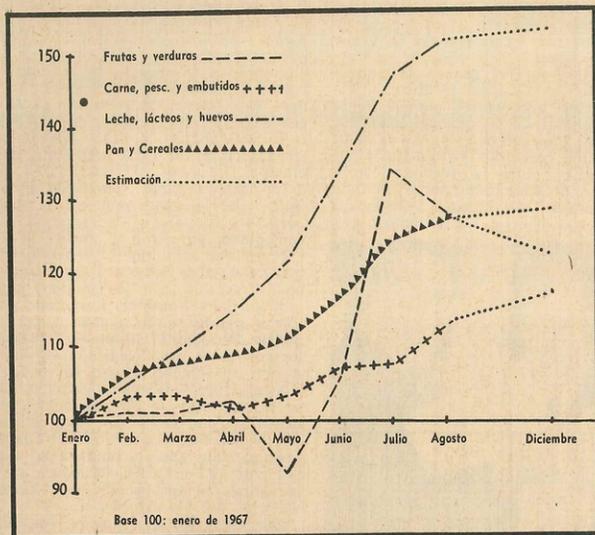
SISTEMAS PROBADOS  
AGILIZACION ADMINISTRATIVA

Asesores Técnicos:

**Thomas De La Rue**  
(Londres)

Impresora Internacional de Valores S.A.  
INDUSTRIAL Y COMERCIAL  
Vencelso Villafañe 1302  
21-1655 - 28-2820 - 28-2777

## TENDENCIAS



La semana pasada brotó la primera estimación oficial sobre el alza del costo de vida en agosto: 1 por ciento. Esta cifra, calculada por los expertos de la Secretaría de Industria y Comercio, revela también que durante el mes pasado, para el renglón Alimentos y Bebidas, una familia había destinado 20.910 pesos, contra 20.727 en julio.

Los cómputos señalan que se ha producido una baja sensible (4,1 por ciento) en el rubro de frutas, verduras, papas y batatas. Los artículos que más incidieron para producir esa declinación: las verduras frescas (cuyo precio descendió 6,2 por ciento), la batata (7,4 por ciento) y las frutas (3,9 por ciento). La única suba se anotó en la papa (1,5 por ciento). Debe recordarse que en julio el alza de todo el rubro alcanzó al 27,8 por ciento. Otro sector donde la suba resultó tenue: leche, productos lácteos y huevos; sólo creció el 1,7 por ciento en agosto, respecto del 10 por ciento en julio. Esa contención se debió, básicamente, a la caída del precio de los huevos (23,8).

El sector de los farináceos (pan y cereales) tuvo en agosto un incremento del 3 por ciento; comparado con el de julio, que fue del 7,2 por ciento, se observa ahora una tendencia hacia una mayor estabilidad. Pese a todo, el aumento registrado en carne vacuna despertó algunas inquietudes, la semana pasada. El rubro dio un respingo del 4,9 por ciento, y lo que más llamó la atención fue la suba del hueso sin carne (18 por ciento); le siguió el hueso con carne (6,9 por ciento), la aguja (6,7) y la faldá (6). Semajante panorama provocó la convo-

catoria del sector privado; en una reunión que sus dirigentes mantuvieron el viernes último con las autoridades de la Secretaría de Industria y Comercio, y luego de un análisis exhaustivo, se llegó a la conclusión de que este hecho había sido temporario y que de aquí hasta fin de año no podían preverse alzas inusitadas. En general, se calcula que el alza puede oscilar en un 5 por ciento.

Sobre la base de estas cifras se formularon algunas estimaciones acerca de la posible tendencia del costo de vida, hasta fin de año; en principio, se consideró que la suba puede oscilar en el 4 por ciento. Esto es, tomando como base los índices del mes de enero de 1967, la suba total se aproximará al 22 por ciento. No obstante, se detectó la necesidad de mantener una permanente atención sobre algunos rubros: el primero de ellos, el queso fresco, que durante agosto creció 30,4 por ciento. El ascenso se debe a la escasez de leche, que cayó el 30 por ciento, aunque se supone que bajará su precio de octubre en adelante. Otro producto a vigilar es el pan y sus sucedáneos: la harina y los fideos que, se espera, mantendrán su precio.

Ahora bien: todas estas estimaciones se hacen teniendo en cuenta que no se modificarán los derechos de exportación del sector agropecuario. "Si la actual retención del 25 por ciento se redujera al 15 por ciento —dijo un funcionario—, desde ya se puede pronosticar que el impacto sobre el costo de vida puede ser un 3 por ciento. Es decir, que la suba de 1967 puede rebasar el 25 por ciento." ♦

del propio Banco, ALALC está realizando importantes estudios sobre producción industrial, su clasificación por grado de elaboración, importaciones, identificación de productos que no se elaboran en la zona, coordinación de las políticas agropecuarias, arancel externo común y otros temas de vital importancia. Del total de 20 expertos que trabajan para la ALALC, la mitad son pagados por el BID.

Sapena Pastor, sin embargo, echó sobre sus hombros, al cierre de la conferencia, la difícil tarea de ser portavoz de la disconformidad de Ecuador y Bolivia y, por si se acepta, agregó la demanda de su propio país: eliminar todo gravamen para los productos madereros, pulpa de papel, fibras largas, cacao y otros productos alimenticios; así se complicó inesperadamente la reunión cuando ya el acta final estaba siendo redactada. Se habló entonces de crisis de la conferencia.

Las demandas de Paraguay de introducir madera elaborada en la Argentina fueron rechazadas, en principio, por Costa Méndez, pero luego se insinuó que podían ser atendidas en el mediano plazo; y en cuanto al planteo de Ecuador y Bolivia, que tenían como naturales destinatarios a Colombia, Chile y Perú, no encontré eco favorable y fueron los mismos socios del recién nacido Club del Pacífico los encargados de frenar esas demandas. "Si accedemos a todos estos pedidos —dijo un delegado—, en 48 horas nos instalan un Hong Kong en América latina. Hay muchos lobos rondando este gallinero del Mercado Común Latinoamericano."

Sobre la terminación de la conferencia, los delegados peruanos se dedicaron a gestionar un aplazamiento de 60 días en la firma del acta final de la reunión, circunstancia motivada por la suspensión de la cotización del sol y su posible devaluación, y, por consiguiente, la necesidad de conocer sus nuevas posibilidades en el comercio zonal.

Finalmente, en Asunción, con el argumento de que una "aguda crisis económica y financiera obstaculiza la recuperación y expansión de sus actividades productivas", Uruguay logró ser admitido en la categoría de país de menor desarrollo relativo, pero deberá negociar bilateralmente cada producto para el que solicite exenciones o preferencias arancelarias. ♦

## Agricultura

### El trigo joven

El martes pasado, cuando se conocía la renuncia del Interventor en la Junta Nacional de Granos, ingeniero Eduardo Ramperti, echaba a rodar la versión de una desinteligencia con el Secretario de Industria y Comercio, Alberto Sola, sin duda un nuevo paso en la campaña por desacreditar a uno de los puntales del gabinete económico. En realidad, Sola no veía a Ramperti

desde 1964 y, por supuesto, el Secretario de Agricultura y Ganadería, consciente de que lo que circulaba era una patraña, puso su atención en problemas más acuciantes. En materia de granos, debía afrontar dos complicaciones casi al mismo tiempo: la escasez de todo tipo de cereales despojará al Gobierno de importantes montos de divisas por la exportación agrícola en el tercer cuatrimestre del año; y las 100.000 toneladas de trigo compradas a España en operación directa, son rechazadas tanto por los molinos nacionales como por los importadores brasileños.

En 1966, las exportaciones de granos en el tercer cuatrimestre le significaron a la Argentina unos 110 millones de dólares, que representaron el 25 por ciento del total de divisas ofertadas en el mercado cambiario por el sector exportador, en ese período. En el cuatrimestre recién iniciado, el panorama es sustancialmente distinto. Los exportadores privados piensan que "entre unas 500.000 toneladas de maíz aún disponibles y algunas ventas de trigo pendientes al Brasil, podremos ingresar alrededor de 35 millones de dólares hasta fin de año". Algunas firmas exportadoras de primera línea se preparaban, la semana pasada, a adoptar una decisión inusual: adelantar las vacaciones anuales de su personal para el trimestre 15 de setiembre-15 de diciembre, por el agudo decaimiento que se espera en las operaciones de exportación de granos entre ambas fechas.

Entre tanto, un nuevo debate toma cuerpo en torno de la calidad del trigo español (el búlgaro, comprado por licitación internacional, no parecía criticado). Mientras el grano navega desde puertos españoles, los molineros argentinos, en conversaciones privadas, anunciaban: "Preferimos comprar el trigo argentino que encontremos a 1.800 pesos y no el español a 1.500; el contenido en gluten de éste es totalmente insuficiente". De tal forma se desacreditaba el acuerdo firmado con España, en cuya concreción participara, justamente, el renunciante ingeniero Ramperti.

Sin embargo, la semana pasada, el Subsecretario de Agricultura y Ganadería, Norberto Reichart, esgrimía una explicación: "Aceptar el trigo español era condición indispensable de la política comercial de mayor intercambio con la península; siempre supimos de su menor calidad y esto no presenta problemas, pues el cereal se venderá a los molinos argentinos mezclado con grano nacional. Con esta intención fue comprado".

Todo el problema del trigo tiene una fecha límite. En principio, el Gobierno trabaja para asegurar la oferta hasta mediados de noviembre, momento en que comenzará a entrar el trigo de la nueva cosecha local. Cuanto más se adelante ese ingreso, menores son las posibilidades de precios excesivos para lo inmediato. Por eso, el titular de Agricultura anunció, a mediados de agosto, que la nueva provincia triguera —Chaco— estaría en condiciones de proveer, en noviembre, unas 65.000 toneladas de trigo temprano. Las fuertes lluvias de la segunda quincena de agosto podrían, sin embargo, frustrar esa posibilidad, ya que los expertos sostienen que los sembrados chaqueños "se están yendo en vicio". ♦

# COMPETENCIA

CONSECUENCIAS DEL KENNEDY ROUND

## apareció el N° 11

MARKETING: REVOLUCION EN BONAFIDE

# COMPETENCIA

DOS HORAS CON VANCE PACKARD

## apareció el N° 11

LA PUBLICIDAD DE LOS CIGARRILLOS

# COMPETENCIA

DIRECCION: EL MANAGERIAL GRID

## apareció el N° 11

COMO SE RECLUTAN LOS GERENTES

# COMPETENCIA

REVISTA QUINCENAL DE ECONOMIA Y NEGOCIOS

Pedidos de suscripción: Editorial Primera Plana SRL. Perú 367

Piso 1º - Tel. 33 - 8576/70 y 34 - 8018/10

## NOTICIAS



**Aniversario.** Las Bodas de Oro de Bonafide dieron lugar a una animada reunión realizada en el Club Americano, en la que el presidente del Directorio de la empresa, Ernesto Oppenheimer, y el vicepresidente y gerente general, Ezequiel Masa, rememorarón los comienzos.

Todo empezó con una modesta máquina tostadora instalada en un local de Barracas; un local de ventas en pleno centro (Galería Güemes) y el café colocado a precios más reducidos que los corrientes. Ofrecer al público la mejor calidad al menor precio se convirtió desde entonces en norma para Bonafide y la llave de su éxito: tres años más tarde, en 1920, extendió su venta a los barrios abriendo locales en Belgrano y Congreso. Generaciones de niños fueron disfrutando de las exquisitas galletitas expandidas por Bonafide; legiones de amas de casa se fueron acostumbrando a comprar su café en los locales Bonafide, cada vez más numerosos, a contemplar su mollienda y a deleitarse con su fresco aroma. En 1967, Bonafide está en cada barrio y sus 145 locales propios, organizados en su mayor parte como autoservice (foto), ofrecen un repertorio de 80 productos alimenticios, más que suficientes como expresión de una línea bien surtida. Pero que los directivos de la empresa se proponen aumentar, sin límites a la vista.

**Donaciones.** Tres equipos de laboratorio para el estudio del "mal de los rastros", cuyo valor es superior al millón y medio de pesos, fueron entregados por el presidente de la Fundación Gillette, Arthur Kirby, al Instituto de Zoonosis del INTA.

• Una actitud similar tuvo la Fundación Pérez Companc: su presidente, Carlos Pérez Companc, entregó al Departamento de Investigaciones Biológicas de la Universidad Católica, un equipo de microscopía fluorescente, uno de biopsia intestinal; un fotómetro de llama y un micrómetro Young.

**Vía aérea.** Iberia, Líneas Aéreas de España, ha recibido el segundo de los 15 aviones Douglas DC 9 de la serie de 30 que tiene solicitados. La máquina ha sido bautizada con el nombre de Ciudad de Barcelona. Iberia ha reforzado además su red europea, con la incorporación de dos Caravelle 10 R, para el servicio Ibiza-Londres.

• Los viajeros que lleguen a Asunción tendrán desde la semana próxima un agente viajero preocupado por servirlos: es Agyr SRL, representante de British United Airways, que conectará a los viajeros con los vuelos de los VC 10 que los martes y viernes a las 18 parten desde Ezeiza con escala final en Gatwick, Londres.

**Exportaciones.** La producción de Dálmine Siderca sigue su incascente expansión. Desde hace años, los tubos sin costura fabricados en la planta de Campana se venden a Turquía, Argelia, Somalia, Estados Unidos, Venezuela, Colombia, Chile, Bolivia, Ecuador, Paraguay, Uruguay y otros países, en los que ya se colocaron órdenes por más de 25 millones de dólares. La semana anterior, un nuevo embarque se sumó a los mencionados: 10.000 toneladas de tubos a una firma de USA.

• Bobinas de radio y televisión, yugos y fly-backs, fabricadas por Topeco bajo licencia exclusiva de Automatic y F. W. Sickles, Divisiones de la General Instrument Co., de Estados Unidos, fueron embarcadas días atrás hacia México. Destinataria: la empresa Coel-

sa, que con asesoramiento de la empresa argentina producirá los mismos artículos en ese país.

**Designación.** Los Departamentos de Personal, Intendencia, Promociones locales, sucursales y representantes del interior de Berg Henderson y Cía., estarán en lo sucesivo bajo la responsabilidad de Pedro Furné (foto), activo



hombre de la publicidad que termina de ser ascendido a Subdirector administrativo de la empresa.

**Round trip.** Visitar las instalaciones de la subsidiaria en la Argentina y enterarse de las características del mercado de sus productos, fue el motivo del viaje emprendido por Robert Fickes, presidente y director ejecutivo de la Corporación Philco-Ford, de los Estados Unidos, y Walter Bopp, vicepresidente de la misma empresa y gerente general de la División Internacional. Fueron recibidos por el presidente de Philco Argentina, Stanley Rolston, y el gerente, Ricardo Caillet Bois.

• Los centros manufactureros de Italia, España, Alemania, Suecia, Canadá y los Estados Unidos figuran en el itinerario emprendido días atrás por Budislav Vucojic y Salomón Smilovich, presidente y director general de Vuco-textil, quienes se proponen adquirir nuevos equipos para su planta.

• En cambio, Rubén Ordóñez, director del Departamento de Investigación de Investigadores Asociados, viajó a los Estados Unidos: se propone visitar agencias y consultores de marketing.

• De un viaje de estudio, en el que recogió la última información técnica sobre cine y foto en color, regresó Alberto Mollá, socio gerente de RM, y Zoom,

empresa de fotografía publicitaria.

• Un jet de Canadian Pacific llevó a México a Bernardo Segal, director propietario de Aldaba Publicidad: seguirá a los Estados Unidos y Canadá para reunirse con empresas y colegas e intercambiar representaciones.

**Ventas.** Una organización propia de ventas para el área de la Capital Federal ha sido puesta en marcha por Destilerías Debrise, empresa que con el whisky Historian termina de conquistar una posición de privilegio en el mercado. En las reuniones celebradas para trazar planes de mercado requeridos por la expansión de Debrise, participaron el titular de la empresa, Gerard Debrise (foto) y altos directivos de la empresa. Debrise representará en la Argentina al whisky Long John y al champagne Pol Roger, y producirá bajo licencia el afamado Pernod 45 y el Vodka Samovar. Igualmente, en los próximos días lanzará al mercado su licor Gran Marnier.

**Sucursales.** La expansión comercial de empresas y Bancos continúa incascente: Noel y Cía. inauguró una sucursal en la ciudad de Río Cuarto, completando así su presencia en Córdoba, Rosario, Mendoza, Santa Fe, Mar del Plata, Bahía Blanca, Tucumán, Salta, Resistencia, Pergamino y Concordia.

• El Banco Alemán Transatlántico abrió al público su nueva sucursal Tributales, en Córdoba y Paraná.

• La Compañía Financiera de Londres, integrante del grupo Bank of London and South America (BOLSA), inauguró en Rosario otra sucursal. ♦



# ¿Cuál?



Pan American tiene 108 salidas semanales de Nueva York a Europa, y servicio adicional vía Miami y Puerto Rico.

## ***Ambas. ¡Nuestro boleto a Europa incluye también Nueva York!***

Un vuelo sin escalas, y usted está en Nueva York. Allí puede quedarse hasta 10 días sin necesidad de visa. Para seguir a Europa le basta elegir entre nuestras 108 salidas semanales. Volamos sin escala o sin cambio de Jet a 27 ciudades europeas. Vea Europa; también Nueva York. Vea ambas ahora y pague después. Detalles en su Agencia de Viajes Pan Am® en Pan American. Tendrá la incomparable satisfacción de haber elegido lo mejor.

Buenos Aires: Av. Pte. Roque Saenz Peña 788, T.E. 45-0111.  
Plaza Hotel, T.E. 32-2355  
También oficinas en Córdoba, Mendoza, Rosario y Mar del Plata.

***La línea aérea de mayor experiencia en el mundo***

Primera en América Latina Primera sobre el Atlántico Primera sobre el Pacífico Primera Alrededor del Mundo



## Medio Oriente: Las palomas han muerto

El miércoles pasado, en Khartum, el Rey Faisal y el Presidente Nasser, de pie en un mismo automóvil, y con las manos entrelazadas, surcaron la multitud que se agolpaba entre el hotel Sudán y el Palacio Republicano, distante poco más de un kilómetro: entre ambos sonreía el joven y aristocrático Presidente sudanés, Ismail Al Azhari, artífice de esa reconciliación.

El día anterior, durante el aterrizaje del avión del soberano saudita, Gamal Abdel Nasser se encontraba aún en el aeropuerto. "Quédese unos minutos más, se lo ruego —dijo Azhari—. Iremos a Khartum los tres juntos." El egipcio, que vestía de civil, rehusó secamente: "No es necesario". Y avanzó hacia el coche que le estaba destinado. Más tarde, en el acto inaugural de la conferencia de los Jefes de Estados árabes, Nasser se volvió de espaldas en el momento en que entraba Faisal.

En ambos casos manifestó su resentimiento contra la dinastía que, pronto hará cinco años, ayuda porfiadamente al derrocado Imán El Badr, del Yemen, contra las tropas republicanas del Presidente Abdullah Al Sallal y el cuerpo expedicionario egipcio, que en algún momento alistaba a 50.000 hombres, la mitad de los cuales fue repatriada después de la arrolladora victoria israelí de junio último.

Sin embargo, al terminar la sesión de apertura, Azhari y otros personajes forzaron un abrazo entre los viejos enemigos, quienes accedieron también a entrelazar sus manos a la usanza árabe. Sin embargo, el armisticio, ya concertado por los Cancilleres en la primera conferencia de Khartum (ver Nº 241), no tardará en concretarse. Nasser retira sus fuerzas y Faisal suspende los envíos de material bélico; pero Sallal no admite un gabinete de coalición, ni un plebiscito, ni siquiera una comisión mediadora (Sudán, Irak, Marruecos).

Nasser tendrá que remover a Sallal, si ésa es la voluntad de Alá...

La nerviosidad de Azhari era explícable: su pueblo vivió con pasión al derrotado Nasser, cuyos gigantescos retratos se bamboleaban entre guirnaldas de flores, y no ahorró injurias a Faisal. "Traidor", era la más ligera. Por lo demás, el Gobierno sudanés tenía un atentado contra el caudillo egipcio: tanto la Hermandad Musulmana como el Partido Comunista, proscripitos en la República Árabe Unida, actúan con tesón en el Alto Nilo.

Cinco Jefes de Estado, entre los 13 de la Liga Árabe, no acudieron a la cita. Dos monarcas, Hassan e Idriss (Marruecos y Libia), y el Presidente Bourguiba (Túnez), alegaron razones de salud y enviaron emisarios de nivel ministerial. Por lo visto, desesperan de toda posibilidad de trabajar útilmente con los representantes del extremismo árabe. Sin embargo, tampoco los extremistas asistieron. El Presidente Atassi (Siria) se quedó en su capital, más interesado por un con-

greso del partido único Baath, y no se hizo representar por nadie; su colega Boumediene (Argelia), sustituido por un ministro, anticipó que en Khartum se perdería el tiempo: para los árabes, la única solución es reanudar la guerra con Israel, insistió a 4.000 kilómetros de distancia.

Nasser, en cambio, reconoció la imposibilidad de volver a la lucha por cierto tiempo. La Conferencia desistió del embargo de petróleo a las potencias "no amistosas"; tampoco se retirarán los haberes depositados en Londres.

Los neutrales (Sudán, Kuwait y El Líbano) entienden que, si bien las disensiones interárabes no se desvanecerán como por encanto, la disparidad de concepciones políticas y los

Primer Ministro Levi Eshkol, antes enigmático, adoptó la intransigencia. Varios miembros del Gobierno hablan, en términos apenas velados, de la aneación de territorios. El general Igal Allon, Ministro de Trabajo y rival de Dayan, declara: "Nuestra frontera pasa por el medio del Jordán". El Mapam, minúsculo partido de izquierda, se pronuncia por la retención de los territorios ocupados. Todas las "palomas" han muerto —escribe *L'Express*—; no hay sino "gavilanes".

Pero cunden las dudas sobre la solidez de la amistad norteamericana. En momentos en que está por reunirse la Asamblea anual de la UN —cuya presidencia se aseguraba, la semana pasada, el Canciller de Rumania, Corneliu Manescu—, una palestra donde los bloques socialista y afro-asiático conminarán otra vez a los judíos para que vuelvan a sus fronteras de 1948, una caricatura del *Jerusalem Post* resume los temores de Israel. En un mar infestado de tiburones, un joven hebreo monta una ballena con las ini-



Keystone

Nasser y Faisal: La paz es un interludio entre dos guerras.

problemas bilaterales no deben distraerlos de su objeto principal, que es el de "borrar las huellas del conflicto de junio". Es lo que había sostenido desde el primer momento el Rey Hussein (Jordania), con la aquiescencia de Faisal, para quienes es impensable otra guerra sin apoyo diplomático en Occidente. Aunque un cable del Presidente Podgorny, al iniciarse las deliberaciones, les recordó que "la URSS es el mejor amigo de los árabes", Nasser, acompañado por sus amigos Aref (Irak) y Sallal, debió comparecer ante los dos aborrecidos monarcas, en posición de acusado. Basta de aventuras, prometió tácitamente.

Al mismo tiempo, llegaban los ecos de un discurso de Bourguiba en Kef. El Presidente tunecino está convencido de que los árabes tendrán que renunciar a la beligerancia; denuncia, sin nombrarlo, la responsabilidad de Nasser en la frustración colectiva; y, aunque no se dispone por el momento a romper el frente, cree que tarde o temprano la Liga deberá reconocer el hecho consumado de la existencia de Israel. Esta actitud de Bourguiba suscitó en Khartum lo que *France-Presse* califica de "profunda consternación".

¿La paz es posible, entonces? Nadie podría predecirlo. En Israel, hasta el

ciales USA. "¡Con tal de que no se hunda!", previene el epigrafe.

Las últimas noticias: 633 militares árabes (233 el año pasado) se entrenan en los Estados Unidos; se reanudan las ventas de armas a Israel, pero también a Jordania. El Departamento de Estado responde al Senador Fulbright: "No tenemos compromiso con los árabes ni con Israel". Esta incertidumbre, antes que la presión humanitaria de otros Gobiernos, amplió el plazo para el regreso de los refugiados jordanos. El 31 de agosto, sólo 13.000 habían sido admitidos.

Con todo, es improbable que Washington cambie de posición antes de alcanzar sus objetivos: el derrocamiento de Nasser, de los sirios e iraqueses, tal vez de Boumediene. En vísperas del viaje a Khartum, Nasser habría conjurado un golpe de Estado. El alerta corresponsal de *Le Monde*, Eric Rouleau, salía de El Cairo para telegrafiar el arresto domiciliario del mariscal Abdel Hakim Amer y centenares de detenciones. Se afirma que el jefe de la Aviación, Mahmoud Sidky, fue fusilado como agente de Israel. Los rusos, que reorganizan las Fuerzas Armadas de Egipto, habrían impuesto su exigencia: la destrucción completa de la "casta militar". ♦

## Gran Bretaña

# Tres reyes magos y un salvavidas

Harold Wilson se quedará sin vacaciones este año. Descansaba, como siempre, en la isla de Scilly, al sur de Inglaterra, cuando vibró su línea telefónica particular: en Pekín volvían a ultrajar a los representantes de Su Majestad. Lo primero que hizo Wilson, de regreso a Londres, fue tomar rehenes. Pero los frenéticos hombrecillos de la Embajada china, armados con hachas, puñales y palos de béisbol, libraron una batalla campal con la Policía. Los robustos bobbies tuvieron que usar, como escudos, las tapaderas de los tachos de basura.

"Lo único que me irrita —suele decir Wilson— es no tener tiempo para cambiarme camisa y pantalón." En adelante, el tiempo le faltará mucho más: la semana pasada asumió personalmente la conducción económica de Gran Bretaña. Michael Stewart, que primero fue un opaco jefe de la diplomacia, abandona, un año después, la cartera de Asuntos Económicos. Lo reemplaza Peter Shore, de 42 años, un protegido de Wilson, bajo la supervisión del Primer Ministro. El Foreign Office sigue confiado a las manos de George Brown, el Tesoro a las de James Callaghan: dos signos evidentes de continuidad exterior y monetaria.

Se aleja también otro miembro del gabinete restringido: el Ministro de Comercio, Douglas Jay, culpable de tibieza con respecto al Mercado Común Europeo. En los puestos secundarios se registran 17 cambios y nombramientos. Es la remoción más amplia y drástica desde que Wilson llegó al poder, en 1964.

El Primer Ministro, economista de profesión, logró sortear una imponente crisis financiera, pero ha debido reducir considerablemente las posiciones estratégicas de Gran Bretaña, conge-



Wilson: Se acabó la diversión.

lar los salarios y tolerar un desempleo que alcanza ya a unos 600.000 hogares. La cifra puede llegar a 750.000 en el próximo invierno, a menos que el Gobierno decida que ha llegado el momento de reanimar la economía. Callaghan se opone a toda iniciativa que amenace la libra esterlina y reduzca la confianza de los círculos financieros: los de la City y los del extranjero. Pero Wilson, jefe de partido, no puede olvidar que todas las elecciones —parciales o comunales— favorecieron en los últimos tres años a los "tories". Tendrá que mostrarse más indulgente que su colaborador.

La semana pasada invitó a Chequers, su residencia veraniega, a los "reyes magos" de la economía británica: se trata de John Davies, presidente de la Confederación de Industrias; Aubrey Jones, de la Junta Nacional de Precios y Salarios; y George Woodcock, secretario general del TUC (Congreso de Sindicatos Obreros, con 8.700.000 afiliados). No es la primera ocasión en que los consulta, pero esta vez al golpear su casa, los tres le llevaban un salvavidas, lo único que puede mantener al laborismo en el poder después de los comicios de 1969. ♦

## Chile

# ...Y Roma habló

En Chile, los estudiantes vivan al Papa y a la Revolución. Primero fue en la Universidad Católica de Valparaíso, después en la de Santiago. Ocupados los claustros por los estudiantes, el Rector, que se había armado de paciencia durante ocho días, terminó por exigir el desalojo; pero justo en ese momento, "Roma habló". El triunfo fue completo: nombramiento de un Prorector e incorporación de los estudiantes —en una proporción del 20 por ciento— al Consejo Universitario. Es la primera vez que este sistema del cogobierno, tan difundido en Universidades laicas del continente, se difunde a los establecimientos católicos.

El Cardenal Primado, a quien se encomendó la mediación, se llama Raúl Silva Henríquez; el Rector, que dimitió con todos los consejeros, Alfredo Silva Santiago; el director del diario derechista *El Mercurio*, René Silva Espejo, quien inflamó la ira estudiantil con la denuncia de que su huelga formaba parte de la "guerrilla urbana" —recomendada por la dictadura cubana—, a duras penas se salvó de un escarmiento. En las asambleas estudiantiles, la confusión era tal que a los tres personajes del drama se decidió quitarles los apellidos paternos.

Después de apaciguar a los estudiantes, el anciano Cardenal se dirigió a la residencia de Silva Santiago y le comunicó la decisión romana. Inmediatamente, el cuerpo de profesores designó Prorector a Fernando Castillo Velasco. Los huelguistas, entonces, barrieron empuñosamente las aulas y los patios en que habían dormido por espacio de una semana. Era tiempo: los 50.000 estudiantes universitarios de Chile ya habían proclamado una huelga general solidaria.

Algunos observadores pretenden que

## El rapto de Gibraltar

Para el domingo próximo, 25.000 gibraltareños —de nacionalidad británica— han sido convocados a las urnas: deben optar entre su presente colonial y una futura "independencia". Como la población autóctona fue desplazada por la potencia ocupante, es imposible que su veredicto coincida con la verdad histórica: el Peñón es español.

El Gobierno de Madrid, que en los últimos meses adoptó algunas medidas de presión, desconocerá este referéndum, que viola el artículo 10 del Tratado de Utrecht (1713-14) en cuanto implica una cesión de soberanía sin tener en cuenta el derecho español de opción. Por otra parte, invoca una resolución de la UN: "Todo intento encaminado a quebrantar total o parcialmente la uni-

dad nacional y la integridad territorial de un país es incompatible con los propósitos y principios de la Carta". El llamado Comité de los 24 había sugerido conversaciones entre ambas potencias: esto importaba la obligación de no innovar. El viernes pasado, el Comité, por 16 votos a 6, desautorizaba al referéndum.

Cuando la cuestión se plantee en la Asamblea General, España contará, no cabe duda, con el apoyo de todas las naciones iberoamericanas, tres de las cuales —la Argentina, Guatemala, Venezuela— tienen similares problemas con Gran Bretaña. No es difícil presumir que los bloques soviético y afroasiático rechazarán también esta burla al principio de autodeterminación.

El *Daily Telegraph* del 12 de mayo escribía: "La Reina Isabel II no sintió mayor antipatía hacia los es-

pañoles que nuestros actuales gobernantes. La diferencia entre aquella y éstos sólo estriba en que la primera sabía lo que hacer al respecto. Si hubiera tenido que enfrentarlos como nosotros ahora por causa de Gibraltar, hubiera convocado entonces a Sir Francis Chichester, ordenándole chamuscar algunas barbas. Drake murió, de acuerdo. Pero al menos dudo que se le ocurran unas cuantas cosas que pudiéramos hacer. Incluso prefiriendo la palabra a la acción, nos es dado presentar nuestra defensa con mayor eficacia. Estamos en Gibraltar legalmente. Si ello no sirve para esta época degenerada, es por considerar más importante la voluntad de la población local, la cual también se declara a nuestro favor".

Si un país subdesarrollado emplea este lenguaje, se dice que es nacionalista; si un Imperio, que es democrático. ♦

el conflicto universitario no es sino la primera batalla entre el Presidente Frei y la nueva dirección de su partido —la Democracia Cristiana—, manejado ahora por la fracción izquierdista del Senador Agustín Gumpucio.

Pero el problema universitario ya está en el olvido: otro conflicto reagrupó a los demócratas cristianos. Ante los incidentes del Canal de Beagle, con la República Argentina (ver página 13), el Partido Nacional acusó al Gobierno de "debilidad ante los problemas internacionales". Según el Gobierno, un plan subversivo asoma en el manifiesto. No es extraño que la alarma reconciliase a la Democracia Cristiana consigo misma.

La incitación al golpe era burda: "Es urgente mejorar las remuneraciones del personal de las instituciones militares, a fin de que puedan dedicarse a sus labores propias sin que su propia carrera se vea entorpecida y limitada por la angustia económica en sus hogares". Un grupo de jóvenes nacionalistas salió a la calle a repetir otra frase del provocador texto: "La posición del marxismo y la Democracia Cristiana son iguales".

El documento tuvo una veloz réplica. El Ministro del Interior, Bernardo Leighton, ordenó la detención y el proceso de Víctor García —su íntimo amigo—, presidente del Partido Nacional, y otros cinco dirigentes. Es una acción sin precedentes en la historia constitucional de Chile. ♦

## Colombia

# Adiós a las armas

—No es que sea enano; es que se está hundiendo.

—No fríegues; está atornillándose.

En las tertulias políticas bogotanas, la discusión se anima cuando alguien alude a la autoritaria y tenaz personalidad de Carlos Lleras, un frágil hombrecillo de aspecto profesoral en cuyas sienas late la sangre más ardiente de Colombia.

La mayor parte de las bromas se origina en su baja estatura. ¿Se está hundiendo, como pretenden sus críticos, o, por el contrario, se atornilla, se arraiga más y más en la realidad socio-económica de su país, el cuarto de América latina por su población, su territorio y su ritmo de desarrollo?

A un año de llegar a la Presidencia, donde permanecerá hasta 1970 —Colombia es indiscutiblemente "civilista"—, logró lo que parecía imposible: la unidad del Partido Liberal. Ahora dispone de dos tercios de votos en el Parlamento. Ya no tendrá inconvenientes para enmendar la Constitución, que había trabado gravemente la acción gubernativa de sus dos antecesores: Alberto Lleras, su primo —liberal como él— y Guillermo León Valencia, conservador.

Como no había suficiente mayoría oficialista, ambos gobernaron por decreto. Por suerte, la audacia de las guerrillas permitió declarar el estado de sitio; sólo así se pudo evitar un peli-

groso conflicto entre el Palacio San Carlos y el Capitolio. El actual Presidente se propuso subsanar esa anomalía: la salud de las instituciones "burguesas" no debe depender de la irracionalidad de sus enemigos.

Es verdad que el esfuerzo guerrillero ya toca fondo. Bandas armadas asolaron los campos de Colombia durante más de quince años; unas enarbolaban la insignia azul de los conservadores; otras, el emblema rojo de los liberales. Cálculos razonables denunciaron más de 300 mil bajas. Durante el mandato del primer Lleras afloró otra guerrilla, comunista: mucho menos cruenta, era más temible, porque recibía ayuda de La Habana. De nada valió, sin embargo, el ejemplo de Camilo Torres durante el período de "Guillermoleón". El cura aristocrático que colgó los hábitos y murió, el fusil al brazo, en las montañas de Santander, ha dejado a la izquierda —incorregiblemente cómoda— una lección y un agravio: está claro que "la oligarquía y el imperalismo" nada deben temer de ella.



Lleras: Fin de una pesadilla.

El sacrificio del padre Camilo no precipitó la revolución social; en cambio, tal vez no ha sido ajeno a los súbitos cambios que se han operado en la Iglesia colombiana, una de las más tradicionalistas, pero hoy firmemente posconciliar. Hace pocos meses, una Conferencia Episcopal decidió ofrecer todas las tierras eclesiásticas al Gobierno, para dilatar el área, ya considerable, de la Reforma Agraria.

Entre tanto, una eficiente labor cívica, a cargo del Ejército, está desarmando los espíritus, antes proclives a la cooperación con los guerrilleros. Lo demás lo hicieron las divisiones intestinas del movimiento subversivo; las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) están aisladas en inaccesibles riscos del Tolima, mientras el ELN (Ejército de Liberación Nacional) se extingue penosamente en la frontera venezolana.

Esto no significa que la paz social sea perfecta. A fines de agosto, los estudiantes de Quibdó chocaban con la policía: 3 muertos, 30 heridos, 20 arrestados. Al mismo tiempo, las dos centrales obreras desafiaban al Gobierno, resueltas a defender arcaicas con-

quistas sociales. Carlos Lleras estima que tales conflictos no deben suprimirse, porque entonces se desvían hacia la aventura guerrillera. Brusco en la represión, hace unos meses había detenido a varias decenas de dirigentes comunistas; habiendo declinado el peligro, los puso en libertad. No disuelve las organizaciones de extrema izquierda; las obliga a sujetarse a la ley.

Es entre la clase dirigente donde el Gobierno ha perdido apoyo. Durante muchos años la banca privada dominó la economía y la política; el año pasado, el Banco República impuso un rígido control de cambios. Acaba de aprobarse una reforma tributaria digna de los países más desarrollados. Las relaciones entre el poder político y el económico se enfriaron sin que Carlos Lleras haya ampliado su audiencia en las clases populares. Los campesinos, los obreros, no viran hacia el comunismo; pero sí hacia el ex dictador Gustavo Rojas Pinilla, que cuenta cada día con más adeptos.

La fusión del liberalismo mayoritario y del Movimiento Revolucionario Liberal —un grupo que secunda al distinguido Alfonso López Michelsen y que en el pasado se nutría de votos comunistas— deja en la oposición a la ANAPO (Alianza Nacional Popular) de Rojas Pinilla, y a la exangüe fracción conservadora de Alvaro Gómez Hurtado. Pero la alternación, argucia constitucional que asegura el próximo turno a los "godos", reconforta a la mayoría del conservadurismo, fiel a las directivas de Mariano Ospina Pérez. Es difícil, sin embargo, que el ex Presidente pueda, en las nuevas condiciones, hacerse reelegir en 1970 sin comprometer la unidad liberal, que favorece alguna candidatura más juvenil y menos resistida: por ejemplo, la de Belisario Betancur.

La maniobra típica de Alberto Lleras era la captación de quienes combatían su Gobierno; Carlos, a su vez, logró atraerse a los adversarios del Gobierno bipartidista y del sistema, como López Michelsen. Con todo, la reforma que se ha puesto en marcha no eliminará la alternación, que debe cumplirse por última vez. Es, tan sólo, un cambio "operacional": el Congreso se priva de la iniciativa en los gastos y la planeación; se acuerda un plazo limitado para aprobar las leyes. Estos poderes serán transferidos al Gobierno, que así redobla su energía.

Faltan seis meses para la elección parlamentaria que suele celebrarse en el medio de cada mandato presidencial. El liberalismo unido no puede adjudicarse sino la mitad de los escaños, según la extravagante Constitución de 1957. Pero no es improbable que aproveche la campaña —sobre todo los hombres que provienen del MRL— para expresar su suspicacia contra los designios que atribuye al partido opuesto. Como de costumbre, la reconciliación liberal determinará un reagrupamiento de los conservadores, pero esta vez en torno de Rojas Pinilla, quien está impedido de volver al gobierno por la inhabilitación que el Senado dictó contra él. ¿Podrá mantenerse esa sanción, si ANAPO triunfa rotundamente sobre los conservadores frente-nacionalistas? Ese es el peligro. ♦



## por el país... con Cessna

Desde ahora, CYGNUS S. A. es distribuidor exclusivo para todo el país de Cessna Aircraft Company. Su misión es extender las alas de Cessna para colaborar con el despegue del país hacia el progreso. *Vuele Cessna con respaldo CYGNUS.*

### **CYGNUS S.A.C.I.**

Distribuidor exclusivo Cessna  
Leandro N. Alem 884 - 1° P. - T. E. 31-0653



Cessna 150



Cessna 402



Super Skymaster

Aquí — y en todo el mundo de los negocios — el nuevo estilo del hombre de empresa es volar Cessna.



## ENTRETRELONES

### MAO vs. LIU

Por Art Buchwald

Uno de los mayores misterios de la actualidad china es que el Presidente Liu Shao-shi viva, con toda tranquilidad, en Pekín. Como ustedes sabrán, desde que comenzó la Revolución Cultural Proletaria, Liu se ha convertido en el hombre más atacado de su país. No pasa un día sin que la prensa, los carteles murales o los Guardias Rojos se metan con él. Los maoístas lo acusan de haber tomado la ruta del capitalismo, de ser un lacayo de la Unión Soviética y de tener negocios con Chiang Kai-shek. Y no hablemos de otros crímenes terribles como el revisionismo y el mal aliento.

Sin embargo, Liu continúa en sus funciones de Jefe del Estado. ¿Cómo hace para sobrevivir? Será necesario admitir que Liu guarda algún secreto sobre Mao Tse-tung, y que el día que lo revele el venerable líder de la China comunista deberá irse a su casa. Los expertos en la materia llevan meses tratando de averiguar cuál es el secreto, y han elaborado algunas teorías.

Mao es el dueño de la única emisora de televisión de Cantón. Si hace algún intento por destronar a Liu, que controla el Consejo Nacional de Radios y Televisión, Liu otorgará licencia para que un nuevo canal opere en aquella ciudad. La estación de Mao no podrá soportar la competencia, y sus negocios televisivos, que ahora se encuentran en manos de una empresa administradora —como los de Lyndon Johnson en Estados Unidos— naufragarán.

Para otros, sucede que Mao aceptó dinero de la Agencia Central de Inteligencia con el fin de lanzar su Revolución Cultu-

ral. Semejante hecho fue descubierto por Liu cuando comprobó que la Fundación Pro Odio a los Norteamericanos no era sino un conducto financiero de la CIA. Liu amenaza a Mao con revelar el asunto no bien Mao lo desplace del poder.

También se asegura que la permanencia de Liu se debe a que el Presidente tiene pruebas de que los *Pensamientos de Mao* pertenecen a un profesor de la Universidad de Shangai, puesto que Mao no piensa desde que asumió el control del Partido Comunista chino. Llegó a decir además, que quien hurgue con atención hallará una mujer detrás de esta lucha entre Liu y Mao. Al parecer, Mao tuvo un romance con la madre de un Guardia Rojo, y Liu conoce el asunto. Como la actual esposa de Mao cela a su marido, la vida de Mao no valdría un centavo si su mujer se enterase.

Según otros, el secreto es éste: Mao, incorregible jugador, ha perdido más de 2.000 millones de fens a manos de Liu. La única manera de no pagar esa deuda, es deponer a su acreedor. Pero en los últimos días se abre paso una interesante interpretación: Mao y Liu serían una sola persona. Esa sola persona pega una noche un cartel contra Liu y la noche siguiente uno en contra de Mao. De tal modo, no importa que triunfe o fracase la Revolución Cultural, pues Mao y Liu seguirán en sus puestos.

Pese a que la teoría es atrayente, original, algunas preguntas quedan sin respuestas. Por ejemplo: si Mao es Liu y si Liu es Mao, ¿quién es, entonces, Chou En-lai? ♦

Copyright The Washington Post, 1967.

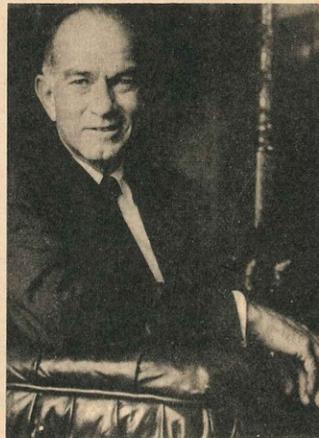
## Ayuda

### La ironía de las cifras

La decisión de la Cámara de Representantes, coincidente con la del Senado, concretó la cifra de la ayuda a los países iberoamericanos en el próximo ejercicio fiscal de USA: 578 millones de dólares. Esto importa reducir en un 25 por ciento, respecto del año actual, la autorización para fondos destinados a la Alianza para el Progreso. Si esa suma se distribuyera equitativamente entre 18 repúblicas, la ayuda disponible para cada una de ellas sería de 32 millones de dólares.

Este año, en el debate del Senado, se observó un hecho nuevo: los parlamentarios más inclementes fueron los de la fracción liberal, tradicionalmente adicta a la "buena vecindad": en ella se apoyaba John F. Kennedy cuando hizo aprobar su publicitada —y hoy difunta— Alianza para el Progreso. El Senador J. William Fulbright, por ejemplo, sostuvo que los créditos norteamericanos sirven para respaldar a Gobiernos dictatoriales y camarillas militares. Esto puede ser cierto. Más cierto es que, rebajando la ayuda, no sólo se dificulta todo el programa orgánico que supere el estancamiento, sino que se crean condiciones propicias para forzar la aceptación de nuevos compromisos diplomáticos, económicos y militares. El moralismo liberal es, así, una máscara de la mayoría conservadora (republicanos y demócratas sudistas), que encuentra un pretexto plausible para imponer condiciones draconianas a la "cooperación".

Frente a esta realidad, no faltan comentaristas —en la prensa norteamericana, para honra de sus mejores hombres— que comparan la ayuda de los Estados Unidos a sus aliados continentales con la que provee la URSS a Cuba. Esta ha sido calculada en un millón y medio de dólares por día, es decir



Fulbright: Ayuda a no ayudar.

AP

SIRVA WHISKY.  SOLO O CON SODA.  Y AGREGUE CUBITOS   
 SI ALGUIEN LO PREFIERE "ON THE ROCKS". TAMBIEN TENDRA SIEMPRE A MANO  
 APERITIVOS. GASEOSAS  Y VINOS.  BIEN HELADOS. Y ALGUN   
 BOCADITO "PARA PICAR". PRAKTIBAR ES PRACTICO. POR SU AMPLIO ESPACIO  
 INTERIOR Y SU EFICIENTE REFRIGERADOR. LLEVELO YA.  EN SU CASA SE  
 LUCIRA CON LOS INVITADOS. Y EN LA OFICINA. HARA MEJORES NEGOCIOS\$\$\$\$

# Nuevo PRAKTIBAR MARSHALL

REFRIGERADORA Y BAR  
 COMBINADOS EN  
 UN LUJOSO MUEBLE  
 CONTEMPORANEO

MARSHALL ARGENTINA S. A.  Potencia y Experiencia Industrial - Pedro Echagüe 2437 - Buenos Aires

HOPKINS



547 millones anuales. Créase o no, sólo Fidel Castro les cuesta a sus protectores lo mismo que desembolsan los Estados Unidos en favor de 18 países.

Otra conclusión inevitable es que, si cualquier país iberoamericano recibiera una contribución tan cuantiosa, seguramente la invertiría mejor. No es probable que los dirigentes soviéticos continúen por mucho tiempo financiando en Cuba progresos sociales de los que está necesitando su propio pueblo. ♦

## China

# Los misterios de Cantón

Aun sin dar por definitivamente ciertas las noticias sobre un millar de ejecuciones —noticias de fuente soviética o japonesa, o atribuidas a viajeros que llegan a Hong Kong—, lo cierto es que la fantástica convulsión interna de China alcanzó su mayor violencia, hasta ahora, en Cantón.

La lucha por el poder puede definirse allí, como otras veces en la historia moderna china. Por Cantón, en el siglo XVII, irrumpió en el clausurado subcontinente la influencia occidental. Después de la insurrección cantonesa de 1911, cuando la ciudad ofreció la inmolación de 72 famosos mártires, Sun Yat-sen la eligió para capital de la primera República Popular China. En Cantón, el mayor centro comercial del Sudeste asiático, se libró después una alevosa lucha entre los consejeros rusos, encabezados por Borodin, y un joven oficial de la Academia Militar de Whampoa, Chiang Kai-shek. Una matanza de comunistas obligó en 1927 a los sobrevivientes, conducidos por Mao Tse-tung, a refugiarse en las grutas de Yennan: fue la Larga Marcha.

La avenida Gle Fang, bordeada de casas blancas y bajas, desemboca en el río de las Perlas. El trayecto se ha convertido en un campo de batalla. Allí, de la catedral católica, cuyas góticas torres se incrustan entre las viejas pagodas, al enorme hotel para extranjeros *El amor de las masas* —el dueño ha sido criticado en público por su personal tres veces—, grupos de muchachos se trenzan en luchas sin cuartel.

Los soldados del 41º Ejército, enviados como refuerzos, patrullan las calles. ¿Pero saben ellos quién ataca a quién, y en nombre de qué? ¿Cómo pueden saber qué separa la organización *El sol se levanta rojo* por el Este de su competencia, *El viento del Este sopla sobre el horizonte rojo*?

Pelea, motines, revolución. Nadie puede definir la situación exactamente. Pero la radio local ha cesado sus emisiones; el Parque de Cultura, que ocultaba sus atracciones en la espesura, ha cerrado sus puertas; las líneas aéreas y ferroviarias han sido interrumpidas.

Los relatos son alucinantes: cien mil prisioneros se escaparon y han tomado

las armas destinadas al Vietnam del Norte; los leprosos de un hospital dejaron sus camas y se pasean por las calles sembrando el terror; turistas alemanes aseguraron haber visto cuerpos bamboleándose en los árboles y en los faroles. Un diario de Hong Kong se especializa en cuentos fantásticos de turistas alemanes.

El problema del lenguaje es insoluble. Sobre la casilla de un guardabarrera, un letrero advierte: "Corazoncito carro de fuego". El verdadero significado es: "Tenga cuidado con el paso a nivel". La guerra de leyendas se torna graciosa. En Cantón hay un verdadero mercado de carteles. El más difundido muestra unos gigantes de límpida mirada que pisotean a unos afrentosos enanos; los diminutos engendros llevaban en las manos la divisa "burguesa": "Libertad, igualdad, fraternidad".

Los choques más violentos son los de Cantón y Hong Kong. Sin duda, los factores de reacción son distintos, pero ambas ciudades están separadas por una delgada línea fronteriza. Para algunos chinos del extranjero, el conflicto es claro como el agua: se trataría de la eterna oposición entre el confucianismo y el taoísmo. Para ellos, el rojo de la revolución cultural tomó insensiblemente los reflejos azulados de un vaso de la época de Ming.

¿Está China, o no, envuelta en una guerra civil? No hay dudas sobre la



L'Express

### Han Su-yin: Juventud heroica.

división del Ejército, sobre un partido hecho jirones, sobre la administración en receso. Pero el verdadero problema es averiguar hasta qué punto la hecatombe es controlada (o tal vez deseada) por el grupo dirigente.

En la radio de Kiangsi, los rebeldes maofistas —no olvidar que los rebeldes en esta región son legalistas— proclaman: "Lo que dificulta nuestra lucha es la concurrencia de factores. Cuando nos agrupamos, también lo hacen ellos; cuando hacemos la Revolución, nos copian; y cuando tomamos el poder, nos acompañan".

Nadie más que los chinos puede explicarse esto. Un inmundo dragón,

como Liu Shao-shi —así aparece escrito en las calles—, sigue siendo Presidente de la República.

El jefe de redacción de un diario de Singapur, le contó a Jean François Kahn —de *L'Express*— una historia: "Mao no está peleado con Liu; están de acuerdo". Entonces hace brillar sus pequeños ojos y reproduce un diálogo entre Mao y Liu.

—Sabes, en China todos duermen y se aburgesan. Debemos rehacer la Revolución. Yo seré opositor.

—Pero eso es imposible —replica Liu.

—Tú eres el Presidente.

Luego, el audaz periodista explicó: "Los occidentales no comprenden nuestro lenguaje. Cuando decimos «Las orejas y la nariz de Liu deben ser rebanadas», sólo pedimos que sea destituido".

Una ferviente admiradora del Gran Salto Adelante, la novelista Han Su-yin, aporta una explicación cartesiana (su madre es belga): "Hoy, en todas las sociedades expansivas, el mayor consumo es el de los jóvenes. En China, la acumulación de capital alcanza al 20 por ciento anual, y los dirigentes quieren elevar la tasa al 30 por ciento. El único medio es organizar una economía frugal, estricta. La coacción es impotente. Hay que insuflar entusiasmo a los jóvenes para que ellos mismos se controlen y sean, voluntariamente, bajos consumidores. Es necesario rehacer el hombre". ♦

## Nigeria

# Pitt el Joven envejeció

A los 24 años establecía la política exterior de Gran Bretaña y era un exquisito catador de oporto. William Pitt el Joven —también su padre había servido con intrepidez a Su Majestad— desechó las invasiones armadas por un recurso más eficaz: estimular los intentos secesionistas de las provincias que constituían el imperio español en América. Por medio de las logias consiguió la independencia de estos países y la consolidación del comercio británico.

Hoy, todo ha cambiado. El caso de Nigeria lo demuestra. Desde hace veinte días, Gran Bretaña auxilia militarmente a las fuerzas federales de Nigeria para ahogar el separatismo de Biafra. Su colaboración "a la libertad de los pueblos" está en el olvido, como su propio Imperio.

Un portavoz de la oficina de la Commonwealth, en Londres, resumió: "Es un arreglo comercial". Sin embargo, no toda la "colaboración" se hace efectiva. La semana pasada, las compañías aéreas británicas se negaban a transportar cuarenta toneladas de armas. No sucedía lo mismo con unos envíos rusos: veinte aviones Mig-15 y seis Delfin (de fabricación checoslovaca). Casualmente, Gran Bretaña y Rusia se convertían en socios de una extraña empresa.

La estructura de la región oriental

conozca todo lo europeo en un solo país: K 635

# ESPAÑA

espléndida variedad  
de paisajes,  
culturas  
y tradiciones



Coste del Sol (Málaga)



Pórtico de la Gloria (Santiago de Compostela)



Sierra Nevada (Granada)



Costa de Altea (Alicante)



Feria en Sevilla

Hablando su idioma y sin visar su pasaporte...  
viva toda la variedad europea reunida en un solo país: ESPAÑA,  
la tierra de los mil contrastes.

ESPAÑA le ofrece la amplia geografía del Viejo Continente:  
nieve, sol, mar, valles verdes... y la oportunidad  
de disfrutar todos los climas y practicar los más variados deportes  
en cualquier época del año, desde el esquí acuático hasta la caza del oso.

Venga a ESPAÑA, visite sus Monumentos, conozca su Historia,  
su Arte, síntesis de la cultura europea (desde las Cuevas de Altamira  
a Gaudí, los museos y ciudades de ESPAÑA encierran todos  
los estilos artísticos), saboree la cocina regional, frecuentee los lugares  
más selectos y más típicos, paladee los vinos españoles.

Y, sobre todo, conozca a la gente española, noble y sencilla, maestra  
en el arte de acoger al que llega, cordial como el sol de ESPAÑA.

ESPAÑA es lo europeo de ayer y de hoy, lo europeo de siempre;  
disfrútela. Vuele a ESPAÑA en un Jet DC-8 de Iberia, la Línea Aérea  
donde solo el avión recibe más atenciones que usted.



OFICINA NACIONAL ESPAÑOLA DEL TURISMO

**IBERIA**  
LINEAS AEREAS DE ESPAÑA

Donde solo el avión recibe más atenciones que usted.



Informes y folletos en su Agencia de Viajes; en la  
Oficina Nacional Española del Turismo, Florida 753,  
Galerías Pacífico; o en IBERIA, Líneas Aéreas de  
España, Avda. Pte. Roque Sáenz Peña 947, Buenos Aires.

de Nigeria parecía quebrarse ante la embestida de las tropas federales. Pero todo se dio vuelta y el gigante admite su fragilidad. Biafra apresuró su ofensiva para conseguir posiciones ventajosas en la batalla diplomática. El caos toma estado de ley. En su avance, las fuerzas biafraneras liberaron el Estado del Centro-Oeste (capital, Benin), que a su vez se proclamó independiente de Biafra.

Una pregunta surge ante la eficacia de la vanguardia rebelde: ¿Quiénes proporcionan las armas? Según Lagos, Gran Bretaña también abastece a los separatistas. Sin duda, los pactos comerciales ingleses son imparciales.

El país más poblado de África (55 millones) es el primer productor mundial de columbita, metal raro que se emplea en la construcción de aviones a reacción; posee también uranio, carbón, estaño; en los últimos tiempos, su principal fuente de ingresos ha sido el petróleo (25 millones de toneladas) y se fundan voraces esperanzas en la extracción de gas. Todo esto hace de Nigeria un bocado de Cardenal.

Es verdad que la lucha se presenta ante todo como una insurrección de los ibos, una minoría cristiana, la élite cultural del país, contra los hausas, musulmanes; otros grupos étnicos —yorubas, kawurus, fulanis— abrigan también ideales vagamente secesionistas. Sin embargo, competentes vigías creen explicar la guerra civil nigeriana por la rivalidad entre las compañías extranjeras que ambicionan la posesión del subsuelo. El país se está llenando de mercenarios blancos, que prestan sus servicios al mejor postor y a menudo cambian de bando. Nadie piensa que los dos coroneles tengan con qué pagarles.

Se afirma que detrás de Gowon y sus 5.000 soldados de color se agazapan la United Africa Company, rama del trust anglo-holandés Unilever, y la Shell-British Petroleum. Hay participación norteamericana en Unilever, y el consorcio petrolero inglés debió ceder el 50 por ciento de las concesiones a

siete compañías norteamericanas, además de los entes estatales italiano y francés. Al parecer, la diplomacia norteamericana, federalista en el vecino Congo, es separatista en Nigeria, porque los dos tercios del petróleo se hallan en Biafra, país de los ibos.

Sobre las paredes, sobre los árboles de las avenidas de Lagos, la capital federal de Nigeria, un cartel reclama: "Mantener la unidad es un deber". El afiche está acompañado por el retrato del general Yakubu Gowon. Pero las exhortaciones patrióticas no alcanzan para retener la disidencia. Gowon, un discreto estratega, no puede con Doumegegwu Ojukwu, apenas licenciado en historia contemporánea. Por supuesto, los dos tienen poco más de treinta años y se graduaron en Gran Bretaña.

Las fuerzas federales no transan; se defienden, mientras sus hombres aprenden a manejar los aviones. También aumentará el número de pilotos ingleses, mercenarios a razón de 2.800 dólares. Los rusos enviaron unos 150 hombres, pero sólo para atender las máquinas en tierra. ♦

## Canadá

### El hondero entusiasta

Charles de Gaulle fue preciso: "El 6 de setiembre, el Ministro de Educación, Alain Peyrefitte, irá a Quebec". Aun con el disgusto del pueblo (según una encuesta, el 82 por ciento lo censura), el Gobierno francés decidió aumentar la cooperación con la provincia canadiense de habla francesa, el Quebec; una ayuda económica, cultural y técnica, "para mantener y desarrollar la personalidad de los franceses del Canadá". Las máximas de Charles de Gaulle se cumplen y sus enemigos ("los apóstoles de la declinación") se retuercen de ira.

La noticia, dada a conocer la semana pasada, adensa el clima en la Federación Canadiense, y el Primer Ministro Lester Pearson se mesa los cabellos. En Quebec, las acciones del movimiento separatista han aumentado de valor gracias al apoyo del Gobierno francés. Los disidentes van a especular con la sorpresa y las circunstancias. Ya antes del nuevo compromiso degaullista, el Premier de Quebec, Daniel Johnson \*, presionaba: "Si no hay una nueva constitución para nosotros, bien podríamos levantarnos, y eso significaría la libertad".

Johnson no se aburre de reiterar su visto bueno a la actitud de Charles de Gaulle. "Yo puedo —suele amenazar— aislar a Quebec del Canadá, a menos que la población de habla francesa obtenga una mayor libertad". La respuesta del Gobierno canadiense, la intervención federal, no es un procedimiento frecuente y podría causar un daño peor.

Pero el aparente éxito de Charles de Gaulle puede volverse contra él. El sentimiento de independencia que encendió en Quebec se propaga a otros países americanos de lengua francesa. Las islas de Guadalupe y Martinica, las



L'Express

### Peyrefitte: De Estado a Estado.

de Saint-Pierre y Michelon, la Guayana, son colonias francesas; las dos primeras, especialmente, no están muy cómodas con la dependencia, y entre los separatistas cunde la idea de formar una Confederación, encabezada por los seis millones de franco-canadienses.

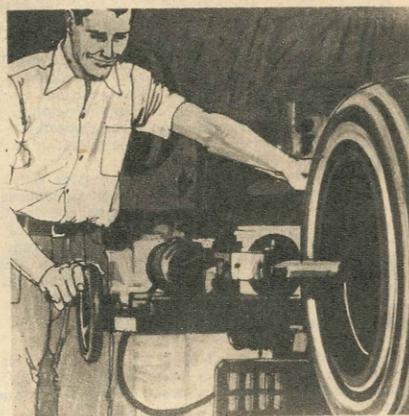
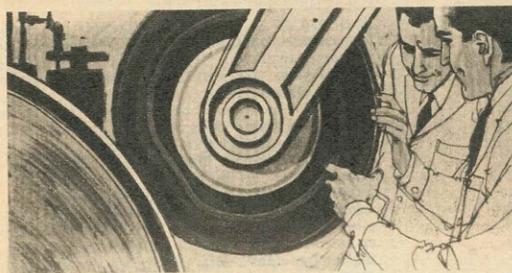
En el Caribe, y sometidas a intensa propaganda castrista, se hallan Guadalupe y Martinica. Guadalupe está formada por dos islas: Basse Terre y Grande Terre. Oficialmente, como Martinica, como Saint-Pierre y Michelon, no es una colonia, sino un departamento ultramarino de Francia. El Partido Comunista es el más importante. La isla debe su nombradía al nacimiento del poeta Saint-John Perse, Premio Nobel 1960; allí se desarrolla, además, una de las mejores novelas de Alejo Carpentier, *El siglo de las luces*. En cuanto a Martinica, su hombre político más importante es otro poeta: el surrealista Aimé Césaire, que pasó del comunismo al degaullismo de izquierda. En esta isla hay otro Partido Comunista que, con el Progresista y el Socialista Unido, forma el "Frente por la Autonomía", más nervioso. Después de las elecciones de 1962, varios dirigentes fueron privados de derechos políticos y civiles, a perpetuidad.

Una decena de islas, alrededor de dos principales, constituyen el archipiélago de Saint-Pierre y Michelon, en el Atlántico norte. En 1965, el 80 por ciento de la población (5.000 habitantes) concurrió con sus votos a la reelección de Charles de Gaulle. El intrigante juego planeado por Daniel Johnson, desde Quebec, tal vez resulte ingrato para el Presidente de Francia. Pero él siempre tiene una salida digna: ¿acaso en sus *Memorias* no prometía la elección popular en las colonias, para que decidiesen su propio destino? Si independizó a quince naciones africanas, ¿por qué ha de mantener el coloniaje en América? ♦

\* Canadá es Federal. Cada Estado tiene un Gobernador (que representa a la Corona británica) y un Primer Ministro de elección popular que ejerce el Poder Ejecutivo.



Federales: La vida por Gowon.



No por casualidad  
**UNIROYAL**  
es una de las partes  
más fuertes de su automóvil.

Para lograr esa resistencia, las cubiertas UNIROYAL debieron afrontar los exámenes más severos, tanto en laboratorios como en pistas de pruebas.

Además, respaldamos las investigaciones con un estudio minucioso de la topografía argentina.

Y así conseguimos un neu-

mático que se agarra fuertemente en pavimento o tierra.

Un neumático de andar muy suave con la carcasa más fuerte, capaz de aguantar, aguantar, es decir, económico.

Ese resultado es UNIROYAL AUTOPISTA, UNIROYAL FLEETWAY y UNIROYAL FLEETMASTER. Sobre neu-

máticos, nadie sabe más que su gomero. Consúltelo.



*El neumático pensado para la Argentina*



## La Primera Presidencia, LVIII

### EL PLEBISCITO

EN la noche del 3 de noviembre de 1951, a una semana de las elecciones presidenciales, en los comités radicales de barrio no pocos afiliados se tomaban la cabeza con las manos. "Lo único que nos faltaba. Ahora ellos tienen a la Eva internada y nosotros ni siquiera a Balbín preso", se lamentaron maliciosamente los más astutos, aquellos que veían decrecer aún más las escasas posibilidades electorales de su partido. Y no se equivocaban, porque la enfermedad de Evita había avanzado lo necesario como para precipitar una intervención quirúrgica en esos días. Nadie quitó a los radicales la idea de que el propio Perón quiso que la operaran antes de los comicios.

Era el golpe de gracia en una campaña donde los infatigables candidatos radicales, aun sabiéndose derrotados por la popularidad de su rival, no escatimaron esfuerzos y se lanzaron a una maratónica gira proselitista. Claro que fue muy poco el terreno que pudieron descontar, pues Perón les sacaba amplias ventajas en cada una de sus inteligentes charlas radiales. Un medio al que ellos no tenían acceso.

#### UNA CAMPAÑA ACCIDENTADA

Durante su recorrida por las provincias, Balbín y Frondizi vivieron toda clase de aventuras. "Como aquella vez en Añatuya —evocó Frondizi— en que no pudimos ni subir a la tribuna porque la policía santiagueña disolvió el acto apenas llegamos. Tengo grabada todavía la imagen de aquellos hombres tirando al aire desde sus cabalgaduras."

El primer tumulto se registró en Posadas (Misiones), el 11 de octubre, cuando una caravana de camiones se detuvo junto a la tribuna radical y bajaron todos a desalojar a la concurrencia. Hubo cinco heridos por los garrotazos. Nueve días después, en Resistencia (Chaco), Frondizi debió interrumpir su encendido discurso para auxiliar a un chico herido por los cascotes que comenzaron a llover desde una azotea. Un hombre, identificado como Roberto Ayala, quedó inmóvil cerca suyo: había sido fulminado por un ladrillazo en la nuca. En esa misma ciudad, un mes después, el jefe de la policía local, comisario López Morales, trató de impedir otro acto radical y quiso quitarle el micrófono al orador Evaristo Ramírez. De la negativa surgió un tiroteo que dejó tendidos a tres heridos de bala: el delegado del comité nacional de la UCR, Lorenzo Blanco, y los afiliados Damián Zamudio y Justo Bianchi.

Semanas antes, en Paraná (Entre Ríos), Balbín había alcanzado a salir ileso de la batahola producida el 27 de octubre, al término de un mitin, cuando el escudrón cargó contra la concurrencia. No así su correligionario Silvano Santander, quien fue derribado por un caballo y, herido en una pierna, debió ser internado con otros cuatro contusos. Esa misma noche, en General Cerri (cerca de Bahía Blanca) una manifestación peronista impidió levantar la tribuna radical. Al otro día, mientras se ultimaban los preparativos para proclamar la fórmula opositora en

la ciudad de Santa Fe, los dirigentes peronistas locales comenzaron a empapelar las calles céntricas con un cartel titulado: "¿Quién es el doctor Ricardo Balbín?" Balbín, que acababa de llegar y conversaba con sus correligionarios en la Plaza de los Constituyentes, se acercó a un grupo de pegadores, los increpó, les arrebató el balde de engrudo y lo vació sobre ellos. Es que en ese afiche se historiaba su actuación como fiscal del crimen en Mendoza, durante la intervención federal de Carlos Borzani (en el segundo Gobierno de Yrigoyen) y se lo acusaba de "centenares de allanamientos, detenciones, secuestros de libretas de enrolamiento, encubrimiento de torturadores y complicidad en el asesinato del ex Gobernador Carlos Washington Lencinas". Era la respuesta a un volante col-



La urna con el voto de Evita.

(Centro: Viñas, fiscal de UCR)



Orden N° 2: "Que

(Los mítines de

mado de injurias, que los opositores refugiados en Montevideo lanzaron contra Perón en esos días (cuya redacción se adjudicaba a Antonio Santamarina) y que se titulaba *El payaso atómico*. Se describían allí imaginarias escenas de inmortalidad entre el candidato oficialista y altos funcionarios. Esos textos llegaban clandestinamente al país junto con reproducciones fotográficas de la carrera artística de Evita, cuando ella posaba ligera de ropas.

#### LA BATALLA DE PLAZA CONSTITUCION

En Buenos Aires la campaña proselitista del radicalismo adquirió contornos más dramáticos, pues éste era el único distrito donde el Gobierno tenía un revés electoral. Por algo habían sido modificadas caprichosamente las circunstancias (N° 235).

La serie de actos se inició el 13 de setiembre con la proclamación de la fórmula en Plaza Constitución. Santiago del Castillo, Crisólogo Larralde, Amadeo Sabattini y Francisco Rabanal fueron crispando los ánimos con fogosas arengas hasta que el auditorio estuvo lo suficientemente caldeado, a punto para los

discursos de Frondizi y Balbín. Mientras esto ocurría, detrás del proscenio se hilvanaban toda clase de combinaciones políticas para aduenarse de las candidaturas a Diputados. Pocos días después, el jefe del sector unionista, Silvano Santander, dirigía una nota al comité nacional de la UCR e insistía en la posibilidad de "resolver la abstención electoral, a la que no serían insensibles los otros partidos opositores". Pero esto no fue más que una hábil forma de presionar en vísperas de la oficialización de boletas electorales, maniobra que redituó un acuerdo entre ambas fracciones internas, las que se repartieron la lista en dos mitades. Así pudieron Jorge Walter Perkins (unionista) y Alberto M. Candiotti (intransigente) figurar juntos como candidatos a Senadores nacionales por la Capital Federal. El comité nacional, que oficializó las boletas el día 10 de octubre, se apresuró a lanzar un desmentido público sobre "las infundadas versiones de una supuesta abstención del radicalismo". Balbín y Frondizi afirmarían ese sentimiento concurrencista una semana después, en el mitin de Plaza Italia que terminó con una trifulca en la esquina de Santa Fe y Acevedo, donde la columna de antorchas fue apagada a sablazos por el escuadrón policial.

La batalla campal más espectacular se produjo, sin embargo, en la noche del 8 de noviembre, cuando los radicales volvieron a Plaza Constitución para clausurar su campaña con un imponente acto que congregaría a todos los sectores antiperonistas. Fue la más grande concentración opositora desde que Perón asumiera el poder, y en ella flotaba otra vez el espíritu de la Unión Democrática. Algo que los candidatos radicales no lograron impedir. La plaza se colmó íntegramente y el tránsito debió ser interrumpido frente

y Lima un piquete de la Guardia de Infantería no había podido soportar los gritos hostiles de "¡Gestapo!" que le disparaban desde la plaza y se lanzó sobre la concurrencia. De poco valió el pedido de calma pronunciado por el orador, pues en contados minutos se generó una greca descomunal y el desbande obligó a dar por finalizado el acto. Primero fue un intercambio de sablazos y pedradas; luego estallaron las bombas de gases lacrimógenos y finalmente se oyeron disparos de armas de fuego. Tras el tiroteo, los camiones celulares se llevaron a 16 detenidos y los automóviles y algunos carros de asalto transportaron a los heridos. En el hospital Rawson recibieron cura seis civiles baleados y una docena de contusos, mientras en el Churrucá se atendía a 20 policías magullados y al subcomisario Alberto Peduzzi con la nariz rota.

## LOS MENSAJES DECISIVOS

La repercusión de esos hechos sólo alcanzaba al ámbito metropolitano y sus alrededores, pues la cadena oficialista de diarios informaba siempre de acuerdo con el comunicado policial y omitía la crónica detallada. Sólo cumplía esa misión periodística el matutino *La Nación*, aunque su escasa difusión en el interior (carecía de papel y debió reducir su tiraje) era fácilmente contrarrestada por los mensajes de Perón.

"Se come bien y cuatro veces al día. Los que antes tenían un traje, hoy tienen un guardarropa. Los que antes iban al cine una vez al año, hoy van todas las semanas. Los que antes veraneaban en camiseta en la puerta de los conventillos, hoy van a la sierra o al mar", dijo el líder en su primera charla, el sábado 3 de noviembre, para rebatir "a los radicales que se quejan de que no tenemos dólares". Estas frases tenían el efecto de reflejar una realidad palpable, indiscutible, que agujereaba los argumentos opositores con estadísticas puntiagudas: "En 5 años hicimos 76 mil obras públicas. Más de lo realizado en los 50 años anteriores a nuestro Gobierno. Ellos tardaron 40 años en hacer el edificio de correos y durante otros 20 hubo que soportarles los comentarios: 60 en total".

El lema de la UCR, *El radicalismo salvará a la República*, iba siendo carcomido por un slogan categórico: *¡Que siga Perón!* Así sentenciaban los cartelitos que revestían la ciudad de un lado a otro. El lunes 5 Perón leyó su segundo mensaje y sacudió a los opositores con una andanada de calificativos: "Estos parásitos han demostrado una absoluta ignorancia y falta de criterio..."; "Son embaucadores profesionales, agoreros de comité, politicistas inmorales..."; "Charlatanes de feria, caudillejos que hoy capean las bandas políticas, restos inorgánicos de los antiguos partidos..."

El jueves 8 Perón cerró su ciclo radial e impartió la "orden general número dos". Con ella pretendía dar un sentido épico al sufragio, sobre todo en el interior del país, donde sus mensajes llegaban con más fuerza. "El 2 de febrero de 1946 —dijo— di mi primera orden a los peronistas. Se trataba de elegir entre Braden o Perón. Como hoy la situación es igual, vuelvo a decir lo mismo. He resuelto que el movimiento peronista exteme las medidas para que el 11 de noviembre sus hombres emitan el voto, cualquiera sea el sacrificio que para ello deban realizar; se reúnan en los locales partidarios y permanezcan allí. Dedicuen ese día sólo al peronismo. En esta elección no es suficiente ganar, hay que hacerlo por mayoría abrumadora."

Luego advirtió "contra toda clase de maniobras" y ordenó a cada peronista "no concurrir a fiestas el sábado 10; denunciar a quien se niegue a venderle combustible; evitar incidentes para impedir ser detenido y no beber alcohol el domingo 11. Si el patrón les cierra las tranqueras con candado —dramatizó—, hay que romper el candado y la tranquera o cortar el alambrado para ir a votar; si el patrón los lleva al comicio, hay que aceptar y después votar lo que uno quiere. Si no hay automóviles o camiones, habrá que ir a caballo o a pie. Desconfíen de todo. Toda seguridad es poca. Las fuerzas del mal y de la ignominia pondrán en juego todos sus recursos para burlar la voluntad de la ley". Perón descontaba que nada de eso iba a ocurrir, pues no había razones



¡Que siga Perón!"  
del interior)

El primer votante, a las 8.  
(Perón, en Cnel. Díaz 2180)

a la estación ferroviaria, por donde sólo debían circular los tranvías; pero como la multitud les cerraba el paso y los embadurnaba con leyendas y cartelitos partidarios, hubo que desviarlos hacia otras calles. Gregorio Pomar inició los discursos. Rabanal, Perkins y Candiotti alargaron con tediosas disertaciones la ansiada espera, hasta que Frondizi logró encender al auditorio con agudas críticas a la administración peronista y su manejo de las finanzas públicas. Respondió así al reclamo de una concurrencia que le exigía asistentemente: "¡Leña, Arturo!"

El clima alcanzó su apogeo a las 11 de la noche, al ser anunciado Balbín. Pañuelos blancos y diarios convertidos en antorchas asomaron por los cuatro costados, navegando sobre una ola de aplausos cerrados. El coro que vociferaba rítmicamente "¡Bal-bín! ¡Bal-bín!", decidió luego entonar el Himno Nacional y cuando el candidato había alcanzado a pronunciar su primera frase, cerca del micrófono, como aprovechando el primer silencio, alguien se desgañitó: "¡Pegale duro, Chino!" Pero Balbín debió acortar su arenga justamente cuando tenía atrapado al auditorio con sus mágicas modulaciones de voz. En la esquina de Brasil



## HISTORIA DEL PERONISMO

para suponer anomalías, pero sus frases, esos lajigazos al aire que asustaban a la oposición, cautivaron a quienes soñaban con la aventura de ganarle al patrón en el cuarto oscuro.

### GUERRA PSICOLOGICA

El viernes 9, último día permitido para hacer propaganda política, Perón apeló a recursos publicitarios más eficaces que el simple mitin callejero o la pegatina de carteles. La cadena oficialista de diarios y radios difundió ese día "los entretelones de un plan antiargentino" y cargó sobre Serafino Romualdi (secretario de la Organización Regional Interamericana de Trabajadores, subvencionada por el sindicalismo norteamericano) la responsabilidad de las conspiraciones antiperonistas. "Romualdi es el agente provocador número uno del imperialismo", decía un telegrama fechado en Montevideo y distribuido por la Subsecretaría de Informaciones, sin identificar a ninguna agencia noticiosa. "Como el pueblo argentino lo tiene bien marcado —agregaba ese cable—, Romualdi estableció su cuartel general en Yaguará 2131, Montevideo, desde donde intenta intervenir a través de testafieros argentinos."

Las mismas páginas que difundían esa noticia también publicaron ese día un gran aviso (sin firma) donde se reproducían recortes periodísticos sobre las andanzas del "clan radical" y los turbulentos días de enero de 1919. "¡Esto ocurría cuando gobernaban los radicales!", advirtió el anuncio. Debajo se leía: "¡Y quieren volver!" En las columnas que bordeaban ese espacio publicitario se reproducía íntegramente el comunicado policial sobre los sucesos de Plaza Constitución con estos titulares: "Terminó a los tiros el mitin de la UCR"; "Siguen su plan perturbador los radicales: agredieron a balazos a la policía". Pero esa acción psicológica no se detenía allí. A las 8 de la noche llegó de Europa el flamante campeón mundial de automovilismo Juan Manuel Fangio y, acompañado por una nube de fotógrafos y una multitud de fanáticos, acudió de inmediato al policlínico de Avellaneda a saludar a Evita. En ese momento, Perón asestaba su último golpe a los opositores con el mensaje radial que su mujer había grabado poco antes de internarse y que ahora se difundía en cadena. "Que cada voto peronista —dijo Evita con un hilo de voz— sea el 11 de noviembre el grito de un corazón argentino, desca-

misado y peronista, diciendo silenciosamente: ¡La vida por Perón!"

El sábado 10 Borlenghi dijo en conferencia de prensa, en el salón de escudos de la Casa de Gobierno: "Acaba de decretarse el levantamiento del estado de guerra interno, hay completas libertades para todos los partidos y no queda un solo preso político. El gesto del general Perón, al delegar el mando, es una demostración de democracia y libertad en la Nueva Argentina". "En esto —se jactó— no le cedemos el puesto a nadie. En otro país podrá haber igual libertad y democracia, pero no más." Los dirigentes socialistas y los huelguistas ferroviarios, que desde hacía 10 meses poblaban el cuadro quinto de Villa Devoto, al leer esas declaraciones festejaron la ocurrencia del Ministro:

—Che, dice Borlenghi que no hay presos políticos.  
—Claro, si somos presos gremiales...

### APLASTANTE VICTORIA

A las 8 de la mañana del domingo 11, cuando aún no se habían acomodado las boletas en el cuarto oscuro, Perón bajó del automóvil presidencial y entró, elegantemente vestido con un traje de seda azul, camisa blanca y moñito a lunares, en el comicio instalado en Coronel Díaz 2180. Depositó su voto, sonrió para los fotógrafos y estrechó la mano de las autoridades con una cordialidad inigualable.

Tres horas después, autorizada por la Junta Electoral, Evita votaba en el policlínico en una urna que fuera habilitada especialmente y que transportara una comitiva compuesta por la presidenta de mesa, un fiscal peronista, otro radical y dos agentes de policía. Representó en ese instante a la UCR el hijo de uno de sus dirigentes, David Viñas, cuyo padre (Ismael F. Viñas) era candidato a Diputado nacional por la decimosegunda circunscripción. Viñas recuerda así aquel momento: "Dos aspectos merecen señalarse en ese episodio. El primero, el problema que tuvo mi padre (candidato en la misma circunscripción donde tenía anotado su domicilio legal E. D.) para encontrar a alguien que quisiera ir de único fiscal opositor a una suerte de *Sancta sanctorum* oficial. Yo era presidente de la FUBA y empezaba a borrar novelas. Resultaba una experiencia fuera de serie. Acepté. El segundo, la diferencia polarizada, diría maniquea (lógica en situaciones límite) entre el adentro y el afuera del policlínico. Quiero decir: haciendo antesalas, los inefables jercas de la burocracia; afuera, bajo la lluvia, arrodilladas en la vereda y tendiendo las manos hacia la urna que llevaba el voto de E. D., mujeres del pueblo, en una auténtica y conmovedora escena digna de Tolstói".

La tensión nerviosa que acompañó a todo el país aquel domingo, estalló poco después de las 6 de la tarde, al descubrir las urnas sus secretos y aplastar con cifras catastróficas las débiles esperanzas radicales. El binomio Perón-Qujano logró sumar 4.744.803 votos en todo el país, contra 2.416.712 de la fórmula Balbín-Frondevi. En una proporción de dos a uno, el Partido Peronista había sacado a la Unión Cívica Radical una ventaja de 2 millones 300 mil votos; lo suficiente como para considerar la reelección presidencial como un plebiscito. El resto de los partidos, incluyendo los votos en blanco, apenas sobrepasaban los 400 mil votos. Una polarización total y un resultado incuestionable. Tal como se había previsto, en un solo distrito el peronismo soportó una lucha pareja: la Capital Federal, porque Buenos Aires dividió sus preferencias y otorgó el triunfo al oficialismo por un escaso margen. La clave de esa diferencia favorable a Perón fue el voto femenino, pues las mesas masculinas habían emparejado los cómputos. A lo largo de toda la República, en cambio, la victoria peronista exhibió un holgado margen, que las flamantes electoras habían ayudado a ensanchar. Se cumplía así otro vaticinio del líder: "La primera elección la gané con los hombres, la segunda será con las mujeres y la tercera con los niños. ♦"

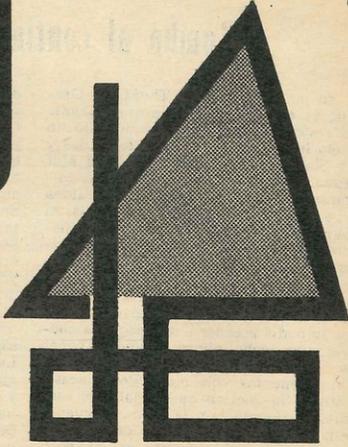
Copyright Primera Plana, 1967.

Próxima nota: SU HORA MAS GLORIOSA

"El radicalismo salvará a la República", decían.  
(Balbín y su auditorio de Plaza Constitución)



# EL GOBIERNO AL SERVICIO DE LA COMUNIDAD

A stylized graphic of a house with a gabled roof and a chimney, rendered in a bold, geometric style with a stippled texture on the roof.

## PLAN "PROVINCIA Y MUNICIPIO"

2.600.000.000 DE PESOS  
PARA 4.000 VIVIENDAS

COSTO TOTAL DESDE \$ 364.000  
PRESTAMO DE LA PROVINCIA: \$ 275.000  
PLAZO: 15 AÑOS

**INFORMES:** EN LA MUNICIPALIDAD DEL LUGAR DE SU RESIDENCIA

## PROVINCIA DE BUENOS AIRES

## Rumbo al continente perdido

En mayo, la isla de Thera, en Grecia, es aún más apacible que durante el resto del año. Se extiende bajo un cielo limpio de nubes bien formadas y se blanquea sobre las playas del Mar Egeo, bajo una capa de cenizas volcánicas. Al sur de Akrotiri, una aldea que cualquiera creería sin historia, el burro de un campesino cruzó los viñedos, se paseó por la costa y por un terreno aledaño, árido y sembrado de cactos, hasta que el suelo cedió bajo sus pies. Cuando su dueño fue a ayudarlo, advirtió que con sólo remover un poco se podía acceder a una pequeña cueva, cuyo techo, ahora hundido, apenas se ocultaba tras algunos centímetros de sedimentos volcánicos. Por si acaso, avisó a la doctora que andaba en esos días hurgando por la isla: en cuanto ella y otros arqueólogos pegaron un vistazo, se sumergieron en el pozo —que resultó ser una habitación— y rescataron algunos objetos, se tuvo la certeza de que la ciencia del pasado había pegado un nuevo salto. Como en 1748, cuando se descubrieron los restos de la antigua Pompeya, o en 1900, cuando Sir Arthur Evans encontró en la isla de Creta los restos de una civilización a la que llamó *minoica*. Porque cuando el burro del campesino dio aquel mal paso, bajo sus patas yacía no sólo la más grande de las ciudades minoicas de que se tenga noticias, sino —según algunos estudiosos— la legendaria Atlántida.

El sensacional hallazgo está ahora en manos de aquella doctora, Emily Vermeule, profesora de Arqueología del Wellesley College, de USA, y dos colegas: James Mavor, también norteamericano, del Instituto Oceanográfico de Woods Hole, y el griego Spyridon Marinatos, de la Universidad de Atenas. La suposición de que el fabuloso continente perdido de la Atlántida, ya mencionado por Platón, no era otra cosa que un archipiélago mediterráneo en el que floreció la civilización minoica, se debe al sismólogo Angelos Galanopoulos, de la Universidad de Atenas. Hasta ahora se sabía que los minoicos eran mercaderes y marinos que cultivaron las artes gráficas, las maneras amables y el amor a la belleza; al parecer, también mantuvieron su hegemonía sobre toda la zona entre el año 2000 y el 1200 antes de Cristo, con centro en las islas de Creta y Thera, esta última situada unos 100 kilómetros al Norte de la otra. Según Galanopoulos, otras colonias de los industriosos minoicos se dispersaron por las islas del Egeo y sobre la costa mediterránea oriental. Se dio por sentado que mal podían los arqueólogos encontrar la Atlántida más allá de las Puertas de Hércules (Estrecho de Gibraltar): los antiguos se referían —supone Galanopoulos— a un archipiélago sumergido en medio del Mediterráneo.

La clave de esa complicada historia es, también, un acertijo para geólogos, porque si Thera tiene ahora la forma

de una caldera, en sus buenos tiempos no fue otra cosa que un volcán. Confrontando viejas leyendas con sondeos geológicos, se llegó a la conclusión que toda el área fue devastada por dos erupciones, hacia los siglos XV y XVI antes de Cristo; la segunda fue tremenda, cinco veces más potente y destructora que la del volcán Krakatoa, hace 84 años. Después de aquella segunda erupción, teoriza Galanopoulos, la mayor parte de la isla se hundió bajo el mar, quedando a flor de agua apenas un perfil en forma de U, acantilados de piedra pómez y ceniza volcánica que caen a pique desde unos 400 metros. La onda sísmica y un aluvión de olas gigantescas asolaron, entonces, a Creta y la zona costera; las teorías del sísmólogo sugieren que la ola puede haber causado la apertura del Mar Rojo para Moisés, y que la lluvia de óxido de hierro de las erupciones puede haber enrojecido al Nilo, como cuenta la Biblia.

Las teorías son una gran cosa, pero no sirven para mucho más que los suplementos dominicales si no van acompañadas de pruebas: el norteamericano Mavor creyó que todo eso podía ser cierto, a condición de que se demostrara que Thera formó parte de la civilización minoica. Para eso organizó dos

expediciones, en 1966 y a principios de este año, y navegó por la bahía central de la isla escudriñando el fondo con un equipo de sonar: es un perito en materia de investigaciones submarinas, y estuvo entre quienes construyeron el submarino de bolsillo *Alvin* para rescatar la bomba H perdida en la costa española, el año pasado. Las investigaciones de Mavor, anteriores al hallazgo de Akrotiri, confirmaron que las cuatro islas del grupo Thera habían formado parte de una sola masa terrestre: cada vez parecía más lógico que allí los minoicos hubieran establecido su capital.

Cuando se produjo el descubrimiento, Mavor y la Vermeule hacia una semana que excavaban la zona; en cuanto al arqueólogo griego Marinatos, había elegido Thera por su similitud con las costas cretenses en las que los minoicos habían instalado algunas ciudades. Pronto se lanzaron a esos terrenos, al Sur de los viñedos de Akrotiri, y se dedicaron a cavar fervorosamente: encontraron una ciudad intacta, con casas de dos y tres pisos, todo bien protegido por los minerales volcánicos. "Esperábamos encontrar las ruinas de una ciudad prehistórica; pero la sorpresa fue que el hallazgo resultó tridimensional: habitualmente, las ruinas no emergen más allá de medio metro, y resulta una hazaña de la imaginación poder recrear cómo era la vida real allí", explicó la doctora Vermeule.

Durante cuatro semanas, del 22 de mayo al 20 de junio últimos, las excavaciones demostraron que la ciudad y sus aledaños se extendían hasta la bahía. La zona ya reconocida mide cerca



Thera, en el mar Egeo, y sus arqueólogos: De asombro en asombro.

de 1,2 kilómetros cuadrados. Una sobria estimación de los arqueólogos le adjudica una población de no menos de 30 mil personas; la ciudad tenía un puerto ideal, bien protegido —como gustaban los minoicos—, y su situación la favorecía en cuanto al comercio con Creta. Hasta los frescos pintados en diversos muros y paredes, que usualmente no son más que una mancha cuando llegan a manos de los arqueólogos, se encontraban en perfectas condiciones, salvados del tiempo y las contingencias ambientales por la ceniza y la lava. Esas pinturas, junto con otros objetos de arte y los utensilios domésticos, prueban el origen minoico de la ciudad; la vajilla luce diseños florales y en espiral, tal como las piezas encontradas en Creta, y los frescos, inspirados a menudo en temas marinos, hablan a las claras de su origen, situado en el período más sofisticado de esa cultura. En cuanto a la arquitectura, también es típica del último fulgor minoico —hacia el 1500 antes de Cristo—; no fue difícil para los expertos reconocer las bases de piedra caliza y las columnas de madera en los pisos superiores.

Claro que ese es sólo el primer nivel de la excavación: Mavor y la Vermeule esperan volver en junio del 68, cuando los labriegos de la zona hayan terminado con su cosecha de tomates, para seguir hurgando cada vez más abajo, con entera comodidad. Hasta ahora, todas las pistas confirman la teoría de una huida precipitada: no se encontraron restos humanos, indicio de que la población no había sido sorprendida por la erupción; también se encontraron ánforas llenas de aceite y vino, junto a esqueletos de ovejas, perros y cerdos, pero no oro ni objetos preciosos.

Mavor y su equipo esperan ahora transformar a la ciudad en un museo subterráneo, una ciudad-gruta completamente excavada, con todos los objetos colocados en el mismo lugar en que fueron encontrados, pero protegida de la intemperie por el dosel de tierra que ahora la cubre. Si bien la junta militar que gobierna Grecia ha ofrecido topadoras y otro tipo de elementos para acelerar el trabajo, Mavor suele enfocar el proyecto con más tranquilidad: "Primero se debe encontrar la forma de excavar un túnel bajo los viñedos, capaz de sostener una enorme bóveda; debemos tomarnos tiempo hasta saber cómo se protegerán los objetos del aire libre". La doctora Vermeule explicó que "no se debe permitir que la excavación se haga en menos de 10 años, y aún así habrá que dejar la mitad del trabajo para el siglo XXI, cuando la tecnología haya avanzado lo suficiente como para cubrir y conservar los tesoros hallados".

La clave de esa lentitud premeditada es la otra cara del fervor arqueológico: los científicos tienen miedo de que se los empuje a producir resultados espectaculares, cuando bien saben que los mejores resultados no son fruto de la intuición. Si los gobiernos ávidos de dólares son contraproducentes, los mecenas privados y publicaciones como *National Geographic Magazine* ofrecen menos riesgos: así y todo, los pacientes hombres de ciencia suelen aceptar con desconfianza las subvencio-



**Pesquisas en el fondo del Mediterráneo. Derecha: La cámara de buceo.**

nes y donaciones, saben que detrás de cada cheque está la esperanza de adornar una chimenea con un increíble jarrón etrusco. Hay otros peligros: las expediciones arqueológicas sorprendidas en Medio Oriente se convirtieron en víctimas de la guerra árabe-israelí, y otras tuvieron que ser evacuadas. Con cierto sentido del humor negro, el embajador de USA en Líbano dio la siguiente orden de salida: "Las mujeres y los niños primero, luego los doctores de Fullbright", aludiendo al senador norteamericano propulsor de los programas científicos y de intercambio cultural. Además de las guerras, otros azares de la vida moderna suelen toparse con los afanes arqueológicos: el nuevo ferrocarril eléctrico Atenas-Pireo corre a través del Agora, donde los científicos están buscando el antiguo mercado de Atenas; de todos modos, como dice Homer Thompson, del Instituto de Estudios Avanzados de USA, "hemos aprendido a convivir con el monstruo".

### Las huellas del Hombre

Pero no siempre la tecnología moderna obstruye el trabajo arqueológico, y —después de todo— hasta el disloque guerrero suele ser transitorio. Como prueba, están a la vista otras pesquisas de primera importancia realizadas durante el verano del hemisferio Norte, entre junio y mediados de agosto de este año. El que sigue es el resumen de las más importantes:

• **Mediterráneo** — En las afueras de Bodrun (Turquía), los hombres-rana

de la Universidad de Pennsylvania, comandados por el experto George Bass, han localizado un barco romano que se hundió entre el primer siglo antes de Cristo y el siglo III de la era actual. Después de explorar el lugar, a bordo del submarino Asherah, un prototipo miniaturizado para dos tripulantes, los arqueólogos procedieron a rescatar con sumo cuidado el cargamento de la nave: ánforas, cacharros y otras vasijas usadas para el transporte de vino y aceite de oliva. Para poder estar más horas bajo el agua, los hombres-rana no suben a la superficie para descansar, sino que se refugian en una cámara de buceo también submarina, una especie de canasta plástica invertida, dotada de aire fresco, teléfono con el barco y otros elementos para el confort del hogar.

• **Egipto** — Los arqueólogos sospechan desde hace tiempo que las grandes pirámides de Gizeh —Keops, Kefren y Micerino— deben contener más secretos que los que hasta ahora les han sido arrancados. Por ejemplo, es posible que haya pasajes y galerías secretas que no han sido saqueadas, nada fáciles de detectar en esas moles laberínticas y macizas. Aunque los métodos tradicionales de rastreo no han servido de mucho, el profesor Luis Alvarez, un físico de la Universidad de California, no se desalentó, y junto al arqueólogo egipcio Ahmed Fakhry acaba de instalar detectores de rayos cósmicos en el interior de la pirámide de Keops. Según el plan, los rayos cósmicos que constantemente bañan la Tierra, podrían atravesar la mole, y

llegar, aunque muy atenuados, al interior. De esa manera, un equipo de detección podría registrar variaciones del chaparrón cósmico en distintas zonas, y —con la ayuda de una computadora— ayudar a trazar una radiografía de los túneles existentes.

• **Turquía** — Desde 1961, el arqueólogo Kenan Erim, un turco que ha realizado investigaciones en universidades norteamericanas y suizas, no ha dejado de excavar el subsuelo de la ciudad de Afrodisias (Turquía), un lugar que ha estado poblado, sin interrupción, desde hace 5 mil años. El subsuelo de ese tesoro arqueológico es como las páginas de un libro, aunque comienza por el final y termina por el principio, en la Edad del Bronce. Si a Erim le interesa el lugar, es también porque a pesar de los embates bélicos, Afrodisias nunca fue del todo romana o del todo griega, sino que más bien absorbió ambas culturas, lo que también la ayudó a conquistar la prosperidad. Hasta ahora se han encontrado los baños públicos, un templo, un orfeón (pequeño anfiteatro musical) y algo que parece ser el palacio de un alto sacerdote. La ciudad toma su nombre de Afrodita, una diosa griega, pero Erim cree que sus excavaciones le permitirán demostrar que ese culto llegó de la Mesopotamia: el segundo nombre con que los griegos apodaron a la diosa —Nina— es similar a Ninevah, una ciudad de los caldeos.

• **Italia** — La leyenda situaba a Lavinium, una antigua ciudad costera romana, a unos 25 kilómetros al Sur de Roma; pero hace apenas medio siglo que un granjero tropezó con su arado y descubrió allí una columna. Ahora, el arqueólogo Ferdinando Castignoli, de la Universidad de Roma, se enfrascó con lo que había debajo de aquella columna: un templo del año 500 antes de Cristo. Trece altares tapados de tierra, orientados hacia el Este, pueden ser un indicio de que ese templo no es otro que un famoso santuario cívico abundantemente citado en los documentos de la época, y hasta ahora buscado en vano. Lejos de allí, en Murlo (cerca de Siena), el arqueólogo Kyle Phillips dirige a un equipo que anda a la pesca de artefactos de la cultura etrusca, también del siglo VI antes de Cristo. Pero más que la alfarería o los objetos sueltos, Murlo parece esconder algo más valioso, un templo entero: "Lo que buscamos es apenas la posibilidad de trazar un plano del edificio: hasta ahora no se sabe casi nada de la arquitectura etrusca".

Desde Thera hasta Gizeh, y desde el fondo del Mediterráneo a las colinas toscanas, los mineros del tiempo triscan tras las señas que el Hombre ha dejado en su paso por la Historia. Casi siempre, la búsqueda es una rutina tediosa y llena de fatigas; pero cuando el esfuerzo culmina en un hallazgo, los resultados pueden parecerse a una sesión de la liturgia lisérgica. "Pude ver las formas y sombras de los objetos en la habitación situada debajo", balbuceaba la doctora Vermeule cuando encontró los restos de la capital minoica. ¿Qué hizo entonces? "Nada, estaba en constante agitación, como si un hermoso y colorido espejismo se mostrara, de pronto, ante mis ojos." ♦

Copyright Newsweek, 1967.



Primera Plana

Geltman y Mascialino, sobre las huellas de Teilhard de Chardin (der.).

## Aperturas

# Cristianismo y ciencia

Precisamente porque nada antepone a la necesidad de entablar diálogo, y porque "esto es un encuentro", como ellos gustan definirlo, cierta experiencia en la que dos ex sacerdotes católicos se embarcaron en marzo último resulta ya algo más que un intento de apertura hacia el hombre, por encima de las discrepancias dogmáticas. En el fondo, creen, "es una forma de tomar posición frente al país, para trabajar por él".

Desde que fundaron el Centro de Estudios Teilhard de Chardin, en una casona del barrio de Belgrano, en Buenos Aires, Miguel Mascialino (39 años) y Pedro Geltman (40) patrocinan un movimiento que tiende a demostrar hasta qué punto un grupo de profesores y alumnos puede hallar, a la luz de las evidencias, respuestas sólidas a los interrogantes que más inquietan al hombre de la Argentina actual, por encima de las proposiciones religiosas y al margen de las condiciones políticas.

Al cabo del primer cuatrimestre del curso inaugural, que se desarrolló en la sede del Centro, al 2200 de la calle Arévalo, Mascialino y Geltman inician esta semana el segundo ciclo de estudios; el primero congregó a un centenar de alumnos alrededor de tres materias: Filosofía de la Historia, Antropología Filosófica y Filosofía de la Religión. La nueva etapa incluye otras tres disciplinas: Psicología, Sociología y Economía; se dictará un cursillo de Ciencias de la Información y se pondrá en marcha una escuela de arte, que proveyerá nociones de cine, teatro, plástica y literatura. "Por supuesto —dice Mascialino—, no faltará una introducción al pensamiento de Teilhard de Chardin. Si nuestro Centro fue bautizado con su nombre, es porque queremos expresar el sentido y la orientación de los estudios que allí se realizan. Teilhard simboliza para nosotros el numen de un movimiento de apertura del cristianismo hacia los problemas de la ciencia contemporánea."

Pierre Teilhard de Chardin, el sabio jesuita muerto en 1955, es considerado ahora por las vanguardias católicas como uno de los pocos religiosos que supieron conciliar la ciencia con la reli-

gión. A sus aptitudes de puntilloso analista agregó otra, acaso más notable: la abnegación para no divulgar sus escritos, por expreso pedido de las jerarquías. Después de su muerte, su pensamiento fue exhumado por un comité de científicos europeos no católicos y llegó a influenciar de tal manera a los teólogos modernos que, en la práctica, se ha vuelto una indispensable fuente de consulta.

Aunque la Iglesia observa sus teorías con tanta cautela como en los años 20, cuando fueron concebidas, "pareciera —intuye Mascialino— que Pablo VI reparó en sus conceptos al preparar la enciclica *Populorum Progressio*". Y no sólo el Papa: cuando apareció la primera edición en ruso de los apuntes de Chardin (agrupados bajo el título *El fenómeno humano*), un periódico ateo de Moscú, *Naouka i religia*, lo calificó de "hombre grande y complejo", a la vez que advertía que "todo se reduce al hecho de saber qué fe quería justificar Teilhard. No pudiendo resolver las contradicciones insolubles entre la ciencia y la religión, fue y siguió siendo un hombre. Este mismo hombre que quiere realmente conocer y comprender el mundo y busca los caminos hacia un porvenir mejor".

Ni Geltman ni Mascialino (ex profesores de Teología y Sagradas Escrituras, respectivamente, de la Universidad Católica de Buenos Aires) ignoran que las actividades del Centro pueden despertar recelos en el estado mayor del clero argentino; por lo pronto, el Cardenal Antonio Caggiano los tachó de desviacionistas, en mayo del año pasado, cuando sus nombres aparecieron en el *staff* de la revista *Tierra Nueva* —cuya cuarta entrega está a punto de salir—, un órgano que postula la conveniencia de flexibilizar las estructuras de la Iglesia. Tampoco ignoran que cuentan con la simpatía de obispos y sacerdotes renovadores, el principal estímulo para persistir en el periodismo y la docencia. "Si buscamos formas más concretas y adecuadas del testimonio cristiano —dice Geltman— es porque nos preocupa la problemática de la realidad social."

Para no caer en la aventura hacen la salvedad de que, al profundizar "todos los problemas del hombre contemporáneo, el Centro sólo intentará dar respuestas provisionales". Se trata, simplemente, de confrontar a personas de distintas confesiones, regidos por la urgencia de tomar clara conciencia del mundo en que les toca vivir. ♦

## Espacio

# El Sol bajo vigilancia

Benéfico y maligno, el Sol reina sobre la Tierra y los demás planetas que integran su sistema. La Tierra recibe de él las principales fuentes de vida, pero también soporta sus extravagancias. Los antiguos no se engañaban: el Sol era su dios.

Los hombres de la era espacial, en cambio, prefieren vigilarlo de cerca para prevenir sus arranques de mal humor: el 28 de julio pasado, los norteamericanos enviaron el satélite OGO 4, de 560 kilos, para escudriñar de cerca sus ardores y facilitar así los estudios acerca de los fenómenos atmosféricos terrestres causados por la actividad solar. Tres semanas antes, en Londres, un cóncave mundial de científicos inventarió las más recientes informaciones y computó un primer balance sobre la *personalidad* del Sol.

Los datos confirmaron las observaciones de los astrónomos del pasado; desde que Galileo dirigió un catalejo hacia el cielo, se sabe que el Sol suele cubrirse de *manchas* (erupciones) de vez en cuando. También, con el correr de los siglos, se han ido acumulando descubrimientos e hipótesis que señalan su influencia directa sobre ciertos fenómenos terrestres, tales como los anillos de crecimiento de los árboles, el clima de varias regiones, el nivel de ciertos lagos y la propagación de las epidemias.

Con el lanzamiento de satélites artificiales, nuevas verdades permiten hurgar mejor en la vida íntima del Sol. Ahora se sabe que una de sus crisis podría elevar a 600 grados la temperatura de la atmósfera terrestre y que su propia epidermis está en continua expansión, constituyendo un *viento solar* cuya velocidad varía entre los 200 y los 800 kilómetros por segundo. Además, cuando sufre alguna conmoción interna, bombardea el espacio interestelar con ráfagas de protones que son una seria amenaza para los cosmonautas. Si las radiaciones sobrepasan los mil roentgens —una erupción, en 1956, llegó a los 100 mil— la agresión es, directamente, mortal. Para prevenir rabietas tan terribles, en la asamblea de Londres se decidió crear un Servicio Internacional de Vigilancia del Sol. Los mejores policías de esta organización son, hasta el momento, los satélites Pioneers VI y VII, de USA, que permiten obtener una visión global de los movimientos del astro.

Para los viajeros del cosmos hay, por suerte, un dato tranquilizador: ya no quedan dudas de que la actividad solar obedece a ciclos muy precisos. El más conocido es el que ocurre cada 11 años con aparición de manchas solares, pero hay otros de 80 y 400 años. En Londres se anunció el más corto, de sólo cinco meses, junto con un pronóstico poco apacible: 1968 será el *año del mal Sol*, pues una asombrosa reunión de todos los ciclos promete provocar en su estructura una insidiosa subversión. ♦

## PROGRESOS

31-2150. Es el número del Centro de Asistencia al Suicida, que desde el 9 de junio pasado funciona con sede en el Hospital Nacional de Clínicas, de Buenos Aires. Para cumplir con su fin explícito, apaciguar a los desesperados y disminuir el número de reintentos suicidas, la entidad cuenta con un área clínico-toxicológica —a cargo del profesor Emilio Astolfi y un equipo de médicos especializados en toxicología— y un área psiquiátrica social, dirigida por el doctor Alfredo Gazzano y un núcleo de psicoterapeutas, psicólogos clínicos y asistentes sociales. Durante las 24 horas del día, voluntarios previamente seleccionados atienden el servicio de asistencia telefónica. Aquellos que sienten impulsos de autodestrucción pueden,

entonces, comunicarse anónimamente con otro ser, también desconocido, que escucha sus cuitas y suministra el apoyo psicológico necesario para clausurar tales propósitos. A su vez, los pacientes que han consumado ya el intento de suicidio son derivados a la guardia del Hospital, que convoca de inmediato a los equipos toxicológico y psiquiátrico. Allí comienza una difícil labor que incluye, más adelante, investigaciones del grupo familiar del enfermo para facilitar su recuperación. El Centro ha organizado también un registro estadístico social para controlar los reintentos e inventarios a los ocurridos. Salvo los psicoterapeutas, los demás integrantes de la entidad trabajan "ad-honorem".

VISPERAS — "La humanidad vive en la víspera de la cura del cáncer, mediante la bioquímica." El anuncio lo formuló, en Tokio, el científico soviético Alexander Oparin, uno de los más reputados teóricos del mundo sobre el origen químico de la vida. "No sé cuando será —dijo—, pero avanzamos muy rápidamente ahora."

INSECTO METALICO — Así lo llaman muchos; en realidad se trata de un modernísimo modelo de motoarrastradora que ha comenzado a emplearse en las regiones selváticas de Misiones y en los bosques de Tierra del Fuego. Con asombrosa agilidad se abre paso entre los árboles, levanta, carga y descarga pesados troncos. Su extraño diseño se asemeja a los vehículos proyectados para la exploración lunar. El rodado permite mecanizar trabajos que hasta ahora sólo estaban confiados a los animales de tiro.

ALIMENTO — Un químico de

Barcelona ha puesto en venta piladoras de alfalfa, sucedáneo humano de los métodos de engorde de los animales que desde hace años practican los veterinarios. Para evitar rubores a los clientes, el producto fue bautizado *alsafán*. Sus promotores lo consideran un alimento de alto poder nutritivo.

VIVIENDA — A partir del 18 de este mes —y hasta el 17 de noviembre— se desarrollará en el 2º piso de Cangallo 1615, en Buenos Aires, el Primer Curso de Capacitación en Programación de Vivienda, a cargo del Instituto de Desarrollo Económico y Social. Con el propósito de formar y entrenar a especialistas, el curso cuesta 25 mil pesos y está reservado a profesionales o estudiantes de arquitectura, economía, ingeniería y sociología, a punto de recibirse. Habrá que asistir al 75 por ciento de las clases (en total, 93 horas) para aspirar a las medias becas que promete el Instituto. ♦



# 50.000 pesos de esperanza

En el subterráneo de la línea C, a las siete de la tarde, el aire puede volverse irrespirable, denso como mezcla y caliente como los cuerpos apretujados. Por eso, cuando en la estación Independencia bajaron las dos señoras, un hombre, hasta entonces bloqueado, sacó una pequeña radio del bolsillo de su saco, movió el dial, aumentó el volumen y la acercó a su abdomen; no bien el aparato comenzó a emitir un claro *bip-bip-bip*, suspiró, aliviado, y la volvió a guardar.

No se trataba, por cierto, de ningún conspirador en busca de mensajes cifrados, ni de un radioescucha de programas musicales de vanguardia. Si, en cambio, de uno de los quinientos argentinos —100 de ellos viven en Buenos Aires— que han salvado sus deficiencias cardíacas por medio de un estimulador eléctrico implantable, más conocido como *marcapasos*: cualquier receptor de radio, en la frecuencia que se extiende más allá de Radio Colonia, es capaz de detectar los pequeños pulsos eléctricos y dar fe de que todo funciona bien.

Hasta hace poco, los cardiólogos se admiraban del ingenio desarrollado por los expertos en electromedicina de USA y Europa: "Si los estímulos nerviosos que excitan al músculo cardíaco son de naturaleza eléctrica, ¿por qué no utilizar un pequeño generador de impulsos para ayudar a los corazones que perdieron el ritmo?", fue la pregunta que dio origen al marcapasos. Después del generador externo se pasó a un modelo más compacto que puede instalarse bajo la piel del paciente, dotándolo del máximo de comodidad: es este último el que se escuchaba con la ayuda de un receptor a transistores; el externo posee su propio monitor acústico, lógicamente desconectable. A nadie le gusta ir haciendo *bip-bip* por la calle.

Más allá de los incidentes sonoros, el marcapasos es un milagro de la inteligencia práctica: aun el corazón más desmayado, si lo está por carencia de buena estimulación nerviosa, puede reanimarse hasta el punto de permitirle al enfermo una vida normal. El primer inconveniente —el alto precio del artefacto— se empezó a salvar en la Argentina cuando el equipo de Bioelectrónica de la Universidad de Tucumán (ver Nº 199) diseñó el primer modelo criollo, que aún funciona sin inconvenientes. Pero hace algunas semanas una nueva etapa esperanzó a los cardíopatas, cuando un grupo de especialistas, que no sobrepasa los treinta años de edad promedio, lanzó al mercado el Bionic, el primer marcapasos argentino fabricado en serie.

Son dos ingenieros electrónicos —Roberto Bernabó y Luis Kancepolsky—, el médico Saúl Drajer, y el jefe de ventas de un laboratorio de electro-medicina, Víctor de la Cruz. Sus trabajos para lograr un marcapasos ba-

rato y autóctono se orientaron hacia los dos tipos, el implantable y el de emergencia, pero finalmente rumbearon hacia el segundo: "Era la única manera de no depender de material importado", explicó Drajer (28 años, encargado del laboratorio de Experimentación Cardiovascular del Hospital Israelita). Mientras el implantable se destina a los enfermos con una disritmia crónica, el Bionic, externo, permite salvar casos de carencia transitoria; también viene provisto de dos agujas que pueden clavarse en medio del pecho en caso de paro cardíaco fulminante, y usarse en forma semi-permanente, colgado del cuello por medio de cintas y conectado al miocardio a través de un catéter o electrodo endoarterial.

El aparato parece una radio pequeña —mide 10 por 7 por 3 centímetros—, no pesa más de 450 gramos y funciona con una batería de 9 voltios, que dura algo más de tres días. Los dos perillas de comando regulan la intensidad del impulso —de 2 a 8 voltios— y su frecuencia: aunque la mayoría de los pacientes utiliza la de 70 latidos por minuto, es posible reducir el ritmo hasta 30 LPM o aumentarlo —"Cuando se aproxima la pri-

tropiezos." Así y todo, sus propias experiencias estuvieron erizadas de precauciones, y, según recuerdan a cada rato los cuatro, "no hubieran llegado a buen término sin la ayuda del doctor Berconsky [director del Hospital Israelita], que nos permitió experimentar en perros, largos meses, en el laboratorio de Cardiología".

Durante todo ese lapso el animoso equipo tomó tiempo de sus ocupaciones habituales, no sólo para experimentar sino para reunir el dinero necesario, unos 300 mil pesos, con el que inició su producción: "No es mucha plata, pero sí fue mucho tiempo. El mismo día de mi casamiento tuve que ir al puerto a retirar un material que habíamos pedido al exterior, por ejemplo, y así se fue haciendo todo", sonríe Drajer. Ahora, el cardíopata que necesite un marcapasos lo puede conseguir por unos 50 mil pesos, que es lo que cuesta el Bionic, en vez de los 170 mil que cuesta el modelo importado.

El momento crítico, de todas maneras, lo vivieron cuando una emergencia grave justificó la conexión de uno de los primeros aparatos de serie en un paciente, hace algunos meses. De los cuatro, el que peor la pasó fue de



Juan C. Quintó

**El primer marcapasos argentino producido en serie, y sus autores.**  
(De izquierda a derecha: Drajer, de la Cruz, Kancepolsky y Bernabó.)

mavera", bromeó un paciente — a 120.

Cada golpe de tensión dura apenas 8 milésimos de segundo y, como el aparato no está conectado a la corriente alternada de la instalación doméstica, se evita el riesgo más temido, el de *fibrilación ventricular* por presencia de fluctuaciones parásitas. En los hospitales o servicios de primeros auxilios, el marcapasos reemplaza al masaje cardíaco y al anticuado shock de alta tensión, demasiado peligroso y culpable de un intenso dolor: "Con el estimulador de 700 a 3.000 voltios, el paciente que recobraba la conciencia sentía algo así como una pizca eléctrica en medio del pecho".

"Hay un mito respecto del corazón —reflexiona Drajer—, una aureola casi misteriosa, que hace que la gente compadezca a los cardíacos, aunque sus hígados estén que explotan, lo que puede ser más grave que una cardiopatía. En realidad, una persona con un estimulador implantado puede trabajar, pasear y —sin pensar en esfuerzos excesivos— desempeñar todas las funciones biológicas normales, sin

la Cruz: "Resulta que me llama Saúl [Drajer] y me dice que el marcapasos está funcionando en un ser humano. Corrí al hospital y me encuentro con que los electrodos terminan en el pecho de un viejo amigo, a quien no veía desde hacía más de seis años. Por poco me tienen que poner otro marcapasos a mí. Al final todo anduvo bien, y mi amigo se recuperó".

Ahora, el próximo objetivo es lograr el modelo injertable, para el cual ya tienen un nombre registrado —se llamará Biopulse—, y que costará algo menos de la mitad de los 350 mil pesos que cuesta el extranjero. Tendrá el tamaño y la forma de una polvera pequeña de mujer, y funcionará con pilas de mercurio de larga duración. El equipo prevé una mejora con respecto de los importados; un interruptor que permita mantenerlo sin desgaste durante meses, para evitar que las pilas se descarguen. "Entonces —se regocijan— se podrá incorporarlos a los hospitales de todo el país como equipo de norma." Sin metáfora, hay muchos corazones que esperan. ♦



Juan E. Bustelo

**Marlene: Eficiencia made in USA.**

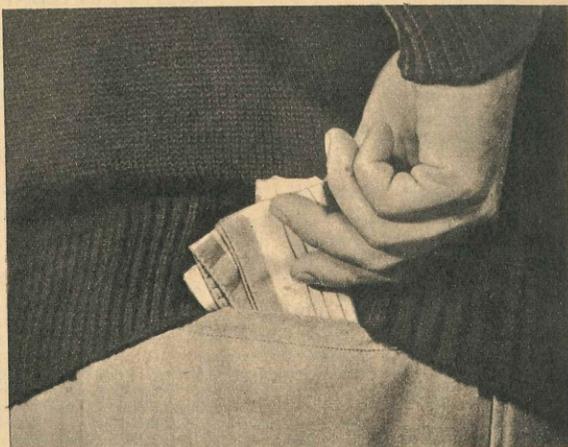
## **Paradigmas**

### **Señora último modelo**

Para optar al premio que ahora ostenta Marlene Cochran había que ser buena madre, buena esposa, buena cocinera y, en fin, como ella dice, "buena todo". Sólo así, esta afable señora norteamericana, de 34 años, que nació y vive en Kansas City, pudo alcanzar con el título de *Mistress America* y superar a otras 27 mil eficientes amas de casa que representaron a todos los Estados de la Unión. La semana pasada, en Buenos Aires, y al cabo de una visita de reconocimiento que realizó también a Lima y Santiago de Chile —auspiciada por LAN Chile—, Marlene admitió que "esto de llamarse Señora América, cuando sólo soy la Señora USA, me pone un poco incómoda".

No demasiado, claro, porque "creo ayudar a conocer, en carne y hueso, a una típica señora norteamericana y a que, en el futuro, se organice una verdadera confrontación internacional". Esa esperanza pintó en su rostro una sonrisa sin baches, que paseó inclusive cuando condenó al divorcio y se condeñó por las muertes que ocurren en Vietnam, "algo terrible". En todo momento, Marlene pareció encantada de lucir su pulcritud, en dar pautas de lo hacendosa que es: cuida su hogar y a sus dos hijos, sin más ayuda que la de una mucama que la secunda una hora por semana, y encuentra tiempo para pintar "al estilo Gauguin".

Su aire a Laura Petrie, resulta todavía más evidente cuando ella da muestras de sus devociones de fondo: desprecia del matriarcado ("el hombre debe ser el amo, a pesar de que las mujeres cada día se interesan más por la política"), del amor libre ("el amor debe estar encuadrado por el matrimonio") y de la guerra segregacionista que abate a su país ("hay negros buenos y negros malos"). Abundó en mohines antes de opinar sobre las píldoras anti-conceptivas: "No es una cuestión religiosa, sino relativa al planeamiento familiar. Si los esposos están de acuerdo —arriesga—, no hay problemas" ♦



# Al primer pañuelo haga memoria.

No necesitará esforzarse para recordar que GENIOL alivia los síntomas de resfrío y baja la fiebre.

Pero recuerde también que GENIOL es único con tres activos componentes.

Que es de rápido efecto y buena tolerancia.

Por todas estas razones, tome GENIOL y...

**¡SENTASE EN LO POSITIVO!**

Por algo quien piensa en analgésico piensa en

# GENIOL

Pureza bajo control de Laboratorios Suarry

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

## EXTRAVAGARIO

Hasta hace pocos días, los adolescentes de Buenos Aires no tenían una pista de baile en donde pudieran exprayar sus músculos sin el complejo de estar violando una ordenanza municipal, sin culpas por invadir una jurisdicción reservada a frenéticos con libreta de enro-lamiento (o cívica). Por su parte, está demostrado que a los adoles-centes no le hace gracia abocarse a las furias del flamenco, por ejemplo, en un lugar plagado de gente con edad como la de papá o su secretaria, en donde siempre existe el riesgo de encontrarse con la profesora de geografía. A la manera del Bus Palladium y de La Locomotive, en París, que congrega a contorcionistas imberbes y chicas recién salidas de las trenzas, en el barrio de Flores se habilitó, la semana pasada, la primera lacteria bailable de la Argentina, a cargo de Miguel Angel González Orono. Se trata de un local tan pulcramente iluminado (fotos) que no queda lugar al misterio, en donde los Fut-ters Group y dos discjockeys, Tito y Tommy, recorren todo el pen-tagrama de la estridencia yeyé. Se llama Milk-Milk y no incurre en ninguna clase de sofisticaciones, excepción hecha de unos mozos uni-formados con turbante naranja y que ofrecen un vaso de leche y una porción de torta de manzana (o de nuez, o de chocolate), pro-ducción del repostero Alberto Roldán, por 210 pesos. Las sesiones de leche danzante se desarrollan todos los días, entre las 6 de la tarde y las 10 de la noche. A esa hora, los hombres de turbante advierten a los parroquianos que ya se ha hecho muy tarde y que más vale volver a casa. Entonces, Milk-Milk se transforma en whiskería con baile, para mayores, con una consumición mínima de 250 pesos. El negocio queda en la Galería Dufau, al 7000 de la avenida Rivadavia.



• Es la prenda más indispensable en el guardarropa de toda minifaldera. En Francia se llama *collants*; en USA e Inglaterra, *tights*; en la Argentina acaba de ser bautizada slip-medias. Es la conjunción de media y calzón y responde a las exigencias de una moda que estipula tan exiguo perímetro de pollera que, de otro modo, no hay manera de ocultar los aparejos convencionales o bien esa zona intermedia del muslo que suele quedar a la intemperie. El único slip-media (foto) del color de la piel, manufacturado en el país, ostenta la marca Christian Dior y cuesta 890 pesos.

• Con estupendo sentido del humor e indudable buen gusto, Marcos Ainstein y Jorge Dulitzky pergeñaron una serie de tarjetas de buenos augurios, cuya primera edición expone la librería Sarmiento, al 1200 de la calle Libertad, desde hace diez días. Las tarjetas (casi todas desplegadas, y con sorpresas en el interior [foto], proponen un regreso a la saludable manía de divertirse por correspondencia, pero con cierta desfachatez que no ostentaban las lánguidas postales de fin de siglo. La flamante colección Notabil cubre todas las variantes del festejo (cumpleaños, bodas, nacimien-tos) y se extienden al simple gag sin otro motivo que el de mantener o reanudar una comunicación cordial. Los precios son igualmente amplios: entre 50 y 500 pesos cada una.

• La última entrega del mensuario francés *Jardin des Modes*, expuesto en algunos quioscos de Buenos Aires (julio 1967, 450 pesos), recorre, como siempre, el vasto panorama de los trapos en auge; pero esta vez incluye una sección extra, de interés para los aspirantes a visitar la Expo 67, en los alrededores de Montreal, y, de paso, Nueva York. La guía intenta ayudar a los lectores "a desenvolverse en esas dos enormes ciudades, viendo lo más posible". Incluye la dirección de boutiques y restaurantes, y una minuciosa lista de precios.



Las menciones de esta página no tienen carácter publicitario.

• Si las sábanas que se lavan y no se planchan no gozan de suficiente arraigo entre las amas de casa, quizá se deba a que, habitualmente, no poseen la suave textura de las otras. Dos nuevas marcas de sábanas para no planchar soslayan ese trastorno: las NSP, de algodón procesado y para camas de una plaza, cuestan 2.700 pesos el juego; se producen en colores amarillo, celeste, blanco, rosado y lila. Las No Se Gasta son de nylon 100 por ciento y para camas de dos plazas; al precio de 5.990 pesos ofrecen, además, una garantía por cinco años. En las indicaciones para su uso, ambas puntualizan que hay que lavarlas y colgarlas, sin escurrir y bien estiradas. Se venden en Vic, el local 5 de la galería Victor, en la avenida Santa Fe al 1600.

• Pasa a menudo No hay más que uno se decida a ejercitar sus dotes de pintor de brocha gorda, en casa, para que se desate una ola de trastornos imprevisibles: sea una visita inoportuna, sea uno de esos extenuantes monólogos telefónicos. Después, uno encuentra los pinceles endurecidos y prácticamente inservibles. Hay dos salidas: renegar de la sociabilidad o, a la primera interrupción, enfundar los pinceles en bolsas de plástico y obliterarlas herméticamente, para impedir pérdida de humedad. Sólo así se mantendrán flexibles.

• Las señoras que acostumbran ma-nufacturar sus peinados en el tocador casero saben que el éxito final depende de la operación *marcado*; y que para que el marcado resulte impecable hay que tener un arsenal de herramientas al alcance de la mano. Cierta uniforme *ad hoc* sirve puntualmente a esos propósitos: se hace con dos toallones, cosidos de lado y con una abertura al medio, a la manera del típico poncho. A cada costado, agregar tres o cuatro bolsillos. Uno bien grande, para los rulos; uno o dos medianos, para las pinzas; otro, más bien chico, para las horquillas. ♦

## Golf: De Vicenzo en la cúspide

Una tarde del mes pasado Delia Castex estaba singularmente atareada: preparaba una elástica valija y ordenaba la ropa que su marido llevaría en su nuevo viaje a los Estados Unidos. La labor, de todos modos, no era muy complicada, porque Roberto De Vicenzo siempre carga lo mismo: seis calzoncillos (no usa nunca camiseta), una docena de remeras, cinco pullovers, seis pantalones, un par de trajes, dos sacos sport, cuatro corbatas, media docena de camisas, siete pares de guantes, una docena de medias (seis de golf y seis de calle) y la infaltable gorra. "Casi nunca —aclaró De Vicenzo con su voz sin aristas, seca— llevo zapatos, porque es lo que más pesa; me conformo con los puestos y si necesito otros los compro en donde estén."

Dentro del generoso lote de remeras figuraban tres azules; es el color que él mismo eligió, de acuerdo con un pedido de los organizadores del torneo de los cuatro grandes, para jugar en Akron. El juego será transmitido, por televisión, en colores, y hay una sola manera de identificar claramente a los participantes: Jack Nicklaus, a quien dieron preferencia en la elección, optó por el amarillo; Gay Brewer se pronunció por el verde, Spaghetti De Vicenzo, tercero en la lista, eligió el azul. A los 44 años, fornido, saludable y millonario, Roberto De Vicenzo transita por la cúspide de su carrera. Este fin de semana sus largos trancos medirán la cancha de Akron, en Ohio, donde se reúnen en un encuentro muy especial los ganadores del abierto de los Estados Unidos (Nicklaus), del torneo de Maestros de Augusta (Brewer), del abierto británico (De Vicenzo) y del Campeonato Profesional de la Unión (January). Alcanzó lo que ningún argentino: está entre los cuatro grandes del mundo.

De Vicenzo ganó esa posición en la tarde calurosamente inglesa del 15 de julio, cuando el reloj de Hoylake, una cancha a treinta kilómetros de Liverpool, marcaba las 17. Antes de partir para Akron, una de las canchas más difíciles del mundo, De Vicenzo confió a Primera Plana: "Cualquiera de los cuatro puede ganar, pero el candidato más serio es Nicklaus, porque conoce la cancha como la palma de su mano. Además allí habrá un tremendo problema de concentración, porque como el torneo es televisado y seremos cuatro nada más los participantes, cada uno llevará un micrófono para explicar lo que va haciendo. Yo seré el más perjudicado porque como no domino el inglés a la perfección, tendré que pensar muy bien lo que voy a decir y entonces la concentración en el juego se va al demonio".

Pese al juicio de De Vicenzo sobre Nicklaus, éste finalizó tercero en el American Golf Classic, jugado entre el 10 y el 13 de agosto en la misma cancha de Akron. En ese torneo Nicklaus tuvo un total de 280, que es el par de la cancha para 72 hoyos, mientras que

Brewer, otro de los rivales de De Vicenzo, totalizó 283 para ocupar el decimotercer lugar; January no participó. Ese certamen fue ganado por Arnold Palmer, a quien De Vicenzo considera el jugador más grande del profesionalismo: "El fue quien dio el impulso actual al golf profesional en los Estados Unidos". De Vicenzo ya jugó hace un par de años en Akron y sabe las dificultades con que tropezará, pero el mes pasado, el británico Tony Jacklin, que actuaba por primera vez allí, comentó: "Acabo de jugar el abierto de Irlanda, en una cancha de par 70; si aquello era 70, esto de aquí tiene que ser 85". El propio Nicklaus recordaba que la última vez que había jugado en Akron, en el Clásico de

el techo y se repetía: "él (Player) está en la punta de una cuerda y yo en la otra. Esto es una cinchada; el que afloja es el que pierde". Pese al calor entró rápidamente en un plácido sueño. Al día siguiente se levantó a las 9, tomó café con leche y comió tres tostadas. Llegó a Hoylake con remera blanca, pantalón negro y zapatos marrones. En lo que menos vaciló fue en la elección de las medias: "Casi siempre las uso coloradas; cuando me afirmo en el green, con los pies separados, me miro las medias y me da una gran tranquilidad".

Allí, antes del recorrido final, como seguramente hará en Akron, se pasó una hora practicando el aspecto más frágil de su juego: el putt. Luego se lanzó a la caminata: "Mientras juego, mi preocupación es convencer al que me está mirando de que lo voy a hacer bien. Si creo que el que me observa me admira, entonces juego mejor; pero si me doy cuenta que me critica, empiezo a empeorar". De cualquier manera ese complejo ya no tiene



Roberto De Vicenzo: Uno de los drives más poderosos del mundo.

1965, había hecho una vuelta de 80. En realidad el par de la cancha es 70, con 35 para la ida (4-5-4-4-3-4-3-4-4) y 35 para la vuelta (4-4-3-4-4-3-5-4-4).

### Medias tranquilizantes

Roberto De Vicenzo, sumergido en esta aventura, la más grande de su vida, no podía olvidar lo que consiguió en el césped consagratorio de Hoylake, que fue el trampolín que lo lanzó a la cumbre. En la penúltima ronda encabezaba la clasificación a dos golpes del sudafricano Gary Player. Quizás en Akron vuelva a repetir el rito que precedió a su jornada triunfal en Gran Bretaña: luego de comer un poco de carne y escuchar un disco de Anibal Troilo, se acostó a las 23. Vivía en casa de Roy Smith, un inglés que estuvo once años en la Argentina. Esa noche De Vicenzo trató de crearse un puñado de antidotos para contrarrestar "esa droga del golf, que sólo deja de circular dentro de uno cuando se paraliza la sangre". Miraba fijamente

la fuerza de antes; ahora De Vicenzo confiesa que ha entrado en una rutina. Sin embargo, su triunfo en Hoylake era algo que acariciaba desde 1947 y no tenía, por cierto, nada de rutinario. Al terminar su recorrido, sabiendo que había batido por dos golpes a Nicklaus, revisó su tarjeta varias veces antes de entregarla. Rodeado de palmoteos, sin la gorra blanca, arrebatada por un admirador, se encaminó hacia la casa del club. Por primera vez en la secular historia del campeonato británico (107 años), los periodistas recibieron al ganador con una botella de champaña: "Me esperaban de pie —recuerda De Vicenzo— y me aplaudieron como si hubiese sido uno de ellos". Más tarde la manifestación de los admiradores llegó hasta la casa de Roy Smith, "y lo felicitaban por haber sabido elegir tan bien al huésped", recordaba De Vicenzo con una carcajada que revelaba cierta alegría infantil.

Mientras Delia Castex seguía rellenando huecos en la valija de su mari-

do, Roberto guiaba a Primera Plana en su última visita al Ranelagh antes de viajar. En el comedor del club, un gran cartel marca el recorrido del campeón del Open británico, hoyo por hoyo; una leyenda reza: "Los 278 golpes de la hazaña". De Vicenzo recogió allí su bolsa de palos azul grana (120.000 pesos), en uno de cuyos costados, con letras blancas, aparecía la marca Dunlop. "Sí, yo la represento en los palos y en las pelotas de golf. No sé si convendrá decirlo—vaciló—, porque el contrato, renovable anualmente, establece una suma no muy considerable: 300 libras. Pero por ganar el abierto británico me dieron 500."

Los palos habían quedado relumbrantes después del paso de la gamuza. "Lo primero que arreglé antes de viajar es la bolsa. Debería llevar catorce palos, pero generalmente llevo trece; total, en cualquier momento puedo agregar otro donde me encuentre, de acuerdo con el tipo de cancha." La bolsa de juego de De Vicenzo cargó para este viaje con una madera 1 y una 3, fierros 1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y 10, un exploder y un putt, y además cincuenta pelotas (400 pesos cada una).

Entre un viaje y otro estuvo poco más de un mes en Buenos Aires. "Cada vez me cuesta más irme—confesó—, pero los torneos están lejos y hay que ir a buscarlos." Igualmente, en ese mes, no dejó de jugar. La práctica del golf la necesita por dos causas: no se puede dejar de jugar porque se pierde el ritmo, pero además: "Cuando dejo de practicar empiezan a dolerme las manos, pero el dolor desaparece en cuanto vuelvo a tomar los palos". No se puede negar que el golf es una droga para Spaghetti. Una droga que ronda su vida desde siempre. La historia de Roberto es conocida, pero esta vez aclaró un detalle que nunca se había preocupado por remarcar: "Mis comienzos no fueron como caddie, según se dice; yo empecé como lagunero. Tenía siete años y algunas mañanas, al llegar a la cancha, había que romper el hielo con un rastrillo. Vivía cubierto de sabañones de tanto meterme en el agua para rescatar pelotas". Después, los hábitos del Club Migueleté lo vieron encorvarse bajo el peso de las bolsas, cuando le pagaban un peso por cada vuelta. "Tenía una latita en la que guardaba las monedas que me sobraban, con la ilusión de comprarme ropa el día en que llegara a jugar en serio."

El mayor exponente de lo que él llama suerte, se materializa en su casa, frente a la estación de Ranelagh, por la que pagó tres millones de pesos en 1962. "Yo creo en el hombre", dijo De Vicenzo, mientras entraba su Fiat 1500 azul al garaje de la casa que había permanecido abierto, mientras él fue al club, exhibiendo en su interior varias cubiertas y un montón de trastos. "Nunca me robaron nada; a veces ni cierro la puerta principal de la casa". Y no es que no tenga nada; es que es De Vicenzo. Desde 1940, cuando ganó su primer torneo como profesional en Rosario, a los 17 años, hasta el Open británico, acumuló una suma escalofriante: 350 millones de pesos. La conquista, sin embargo, no parece asombrarlo; pero de pronto, como si quisiera justificar algo, desliza: "¿Por qué no me pregunta lo que gasté? Si ya

sé que un abogado o un médico, que son hombres de estudio, hombres preparados, no pueden ganar tanto; pero ocurre que en el extranjero hay unos premios sensacionales. Yo sólo llegué hasta sexto grado y no hablo con corrección, a algunos les parecerá que no merezco ganar tanto, pero la vida es así". ¿La vida o el golf?

Su mejor año fue 1966: embolsó 25 millones y a la vez alcanzó el premio más opulento de su carrera: 15.000 dólares en Dallas. "No he tenido tiempo para pensar en otra cosa que en el golf. Desgraciadamente no sé hacer otra cosa, pero vivo bien. Para los negocios no sirvo. En una fábrica de vidrio, en Berazategui, perdí cinco millones, y en México, en una mala inversión, 30.000 dólares. Ahora desconfío; es decir, tengo miedo. Por eso me concentro en el golf y en mi familia." La familia se descompone en esposa, hijos (Roberto Ricardo, 20 años, estudiante en la Facultad de Ingeniería, y Eduardo Alfredo, 18, bachiller) y hermanos (José, 54; Antonio, 52; Juana, 49; Elías, 47; Eduardo, 40; Osvaldo, 38 y Juan Carlos, 36). Los hermanos viven dedicados a diversas actividades, pero tres de ellos siguieron sus pasos: Elías y Osvaldo son instructores de golf en México, y Juan Carlos, en Puerto Rico.

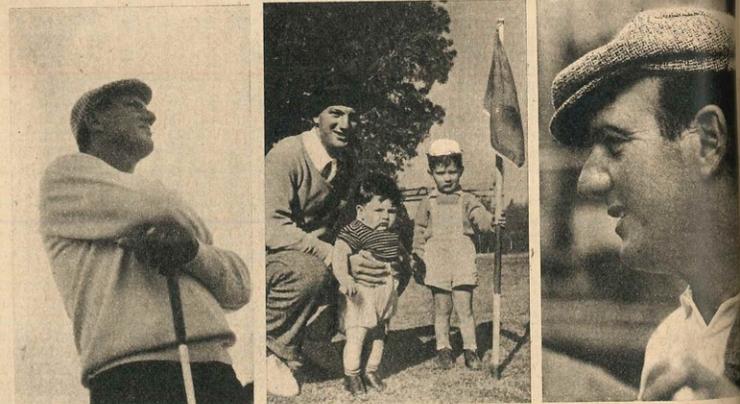
De Vicenzo se casó el 21 de marzo de 1946 "con una petisa que tiene mucha clase. Yo estoy fuera de mi casa cinco meses del año, pero ella me ayuda para que pueda hacerlo. Siempre fue una especie de papá y mamá para los chicos y a la vez ellos son muy compañeros de su madre. Cuando yo me voy de viaje se turnan para que no quede nunca sola". Eduardo, poco locuaz, repodado, desliza sin enojos: "Lo que hace papá es demasiado golf; no, yo no lo tengo como ídolo, pero lo admiro como deportista. Quizá otro golfista lo admire más, pero a mí el golf me atrae relativamente". Roberto no está plenamente de acuerdo: "Yo no soy un deportista. Para mí el golf es un trabajo; creo que soy solamente un trabajador bien pagado". Sostiene que su oficio no está tan exento de riesgos como la gente cree y que un pelotazo en la cabeza consigue los mismos resultados que un balazo; "además, un

mal esfuerzo puede derivar en una torcedura y la consiguiente paralización. En fin, hay muchas cosas de las que precaverse". Por las dudas, De Vicenzo resolvió cubrirse, no hace mucho, de todo riesgo: la compañía Latinoamericana de México lo mantiene en la lista de sus asegurados célebres desde 1954; es un seguro contra toda clase de accidentes en una cancha de golf, por el que paga 150 dólares anuales por una póliza de 80.000.

## Unos ojos japoneses

Las exigencias del juego, la necesidad de mantenerse en el primer plano internacional y estos riesgos capaces de alterar su tranquilidad, son elementos que obligan a De Vicenzo a una concentración constante. Sin embargo, una vez en 27 años perdió su poder de concentración: "Fue en Tokio, cuando se jugó allí la copa Canadá. Resulta que en Japón los caddies son mujeres y, mientras jugaba, algo me llamó la atención: al entregarme el palo que necesitaba, mi caddie, con ese recato propio de su raza, bajaba la vista. Yo, no sé por qué, me empecé en que debía mirarme a los ojos. Desde ese momento mi poder de concentración no valía cinco centavos. Entonces se me ocurrió algo: tenía que jugar un fierro 5 y le pedí a propósito un 7. Ella, asombrada, me miró rectamente a los ojos y me dijo que no, insistentemente; yo seguí porfiando y ella seguía mirándome asustada. Creo que fui el único jugador que consiguió el milagro".

Los caddies del Ranelagh son bastante distintos: Francisco Acuña (16) y Carlos Pérez (12), igualmente morenos y delgados, están acostumbrados a mirarlo a De Vicenzo. El juicio de Acuña es claro: "Es un fenómeno. Un tipo muy bueno, sencillo; nunca me retó y me da muy buenas propinas". Para Pérez "es bárbaro; yo lo quiero mucho". ¿Y para De Vicenzo?: "Míre, yo no sabría decir algo de mí mismo. Considero que mi carácter es nivelado, no tengo grandes altibajos, no soy supersticioso. La popularidad no me llama la atención, pero tampoco me molesta; aunque en realidad prefiero andar por ahí como Perico de los Palotes, porque no me gusta ir a cual-



Roberto, Roberto Ricardo y Eduardo por 1949, entre dos gestos de hoy.

quier sitio con mi mujer o con amigos y que la gente me saque una radiografía. Por eso en mi casa es donde estoy más cómodo; aquí soy el marido de mi esposa y el padre de mis hijos; nada más". Allí, ubicados sus 86 kilos (1,81 metros) en un sillón, desglasa la corta lista de sus preferencias: hincha de Boca Juniors y ferviente admirador de Juan Manuel Fangio; "Lo admiré por la forma en que actuaba y más aun cuando dejó de correr. Debe ser muy difícil para un campeón decidirse a retirarse y cumplir después esa decisión".

Claro que De Vicenzo está lejos de pensar en su retiro; ésa es otra de las ventajas del golf. Su actividad de este año promete ser más fructífera que la de 1966 —"creo que estoy en el mejor momento de mi carrera"—: acaba de ganar 18.500 dólares por su tercer puesto en Rye (Nueva York), a dos golpes de Nicklaus; hará exhibiciones para la TV en matches medal play, contratado por la Shell (7.000 dólares al ganador y 4.000 al perdedor) y por la BBC de Londres (4.000 y 3.000); ya sobre la finalización de 1967, después de jugar todos los torneos que pueda por el mundo, incluyendo una selección entre ocho golfistas en Sidney (16 al 20 de octubre), regresará a Buenos Aires para intervenir en el certamen de Maestros del Ranelagh.

Mientras Roberto Spaghetti De Vicenzo cubra con sus grandes zancadas las 7.180 yardas de la cancha de Akron y sume miles de pasos y de dólares a lo ancho del mundo, en la caja de hierro de Ranelagh, lejos de la curiosidad mundana, seguirá descansando la copa que recibió en Hoylake. El trofeo, en forma de ánfora, de plata cincelada, tiene una historia de más de un siglo. "Comprenda que su valor material es pequeño, pero en realidad no tiene precio por lo que representa deportivamente. No la moveré de aquí hasta que tenga que devolverla, el año que viene. ¡Sería un papelón si me la robaran!" De Vicenzo puede jugar tranquilo; su copa está segura y su victoria también, porque aun siendo cuarto en Akron, es el cuarto golfista del mundo. ♦



Hace 28 años cargaba él la bolsa.

## EL FUTURO

Mientras De Vicenzo caminaba hacia la gloria en Inglaterra, un joven morocho, delgado, pequeño, conmovía a Tucumán y a todo el golf argentino. Ya el año pasado Vicente Fernández había irrumpido en el firmamento golfístico. El mismo De Vicenzo y uno de sus principales sucesores, Leopoldo Ruiz, tuvieron palabras de elogio y de aliento para Fernández. En Tucumán, al ganar el abierto del Norte, el *Chino* Fernández cosechó su primer triunfo como profesional y una bolsa de 200.000 pesos. "Si eso me pasara más a menudo, no viviría a los saltos, como ahora. ¡Suerte que en mi casa me aguantan!" A los 21 años, Vicente Fernández aparece como la más sólida promesa de un deporte que hace tiempo está esperando una cara nueva. El reinado de De Vicenzo, con principios como Ruiz, Fidel De Luca y Florentino Molina necesitaba otra sangre.

"Mi fuerte está en el putt —confiesa Fernández con seriedad— y, como dicen los que saben, el putt es el que da los pesos." En 1966 Ruiz y De Vicenzo lo señalaban como a la promesa más firme. En Tucumán, una cancha que le viene de maravillas pues mantiene desde hace dos años el record con 64, Fernández confirmó las predicciones de los dos maestros. "Yo creo que De Vicenzo puede hacer un gran papel en Akron; en este momento está agrandado, está en ganador; además ya llegó al máximo, todo lo que nos dé ahora es de yapa." Fernández, un aspirante que ve marcado su camino con trazos firmes, deposita toda su confianza en De Vicenzo y en sí mismo. "Me tengo fe y estoy practicando mucho. Trato de limitar al sábado y domingo las clases que doy en el Hindú, para poder practicar toda la semana."

Nacido en Corrientes y radicado en Don Torcuato desde hace doce años, Fernández comenzó a jugar en serio a los 15. "Tuve que pelear bastante en casa, pero ahora las cosas van mejor." Con seis hermanos varones y dos mujeres, el *Chino* era el único que "vivía bien". Ahora el golf empezó a dar dividendos. Tan afilado está el putter de Fernández que el ranking de la Asociación de Profesionales lo señala ubicado en cuarto lugar, detrás de De Vicenzo, Molina y De Luca y con cinco puntos de ventaja sobre Ruiz. Indudablemente ya no se puede hablar de casualidad ni de suerte.

Desde hace un tiempo, a Fernández lo persigue la obsesión de probar otras canchas y otros rivales: "Si la suerte me ayuda y puedo juntar los dólares necesarios, en febrero pienso jugar en el Caribe". Elcido Nari es el contacto para par-



Jaime González Cocció

### Chino Fernández: Basta la nariz.

participar en aquellos torneos, a los que habitualmente concurren figuras importantes del golf mundial; los premios, por supuesto, son suculentos. "Los pasajes los vamos a pagar a plazos; lo que quiero es probarme a fondo", lanzó Fernández, que acababa de finalizar una vuelta de 18 hoyos en Tortuguitas. Había ido a jugar allí con un socio del Hindú que quería practicar; la ida la hicieron peloteando, pero a la vuelta el compañero del *Chino* quiso darle algún interés al pasec y se formalizó una apuesta de mil pesos: "¿Por qué no agregamos cincuenta pesos más y jugamos por tres dólares?", sugirió Fernández. Aunque intrigado, el otro aceptó. Fernández le contó luego la historia del viaje al Caribe y le habló de una lata donde no guarda monedas, sino dólares. "No me sirvió de nada porque empatamos —soltó una carcajada—; los dólares se me esfumaron."

En diciembre de 1966, después del campeonato argentino, De Vicenzo auguró que Fernández sería un buen maestro en un par de años. Las cosas parecen ir más rápido de lo esperado. Un amigo de Fernández aclaró: "No quiero hacer comparaciones, pero el *Chino* se parece a Roberto en una cosa: el trabajo". Es que como De Vicenzo, Fernández juega para él; trata de disponer del mayor tiempo posible para practicar, a despecho de las clases: "Me cuesta dinero, porque practico unas siete horas diarias, pero, en más del noventa por ciento de los torneos que jugué, gané algo; siempre me clasifico".

Vicente Fernández no tiene problemas de concentración ni lo aterra el público y, al decir de su amigo, posee una condición que revela positivamente al gran golfista: es narigón. Basta fijarse en De Vicenzo, Ruiz o De Luca para darle la razón. Fernández se rie, pero, por las dudas, no quiere que lo fotografíen de perfil. ♦

## Fútbol

# La armada Brancaleone

Racing ya está con Glasgow a la vista. Los jugadores, en canchas de Avellaneda, de Montevideo y de Santiago, cumplieron. Vuelven ahora a esgrimir sus armas los dirigentes. Evidentemente, los de Racing saben lo que hacen; ya lo habían demostrado frente a Universitario (ver N° 239) y enorme fue su trabajo cuando de Lima llegó la denuncia del soborno; en Montevideo volvieron a organizar las cosas bien al mandar a las fricciones a todo el equipo, para evitar las expulsiones individuales; siguieron triunfando al jugarse el desempate en Santiago y no en Río, que era lo que pedía Nacional. Su labor se concentra ahora en la elección de las fechas, pues Racing necesita un respiro.

La importancia de la copa Libertadores va creciendo a medida que pasa el tiempo. La oportunidad que años atrás había sido desperdiciada por San Lorenzo y por Racing mismo, encontró, en cambio, eco de los esfuerzos de Boca; finalmente, los únicos que la aprovecharon fueron los de Avellaneda: Independiente y Racing. Independiente, comandado por el Colorado Giudice, descubrió la mística de los brazos en alto y las fricciones de



Ubaldo Escobar: Por las dudas.

alcohol sobre el corazón; Racing perfeccionó todos los resorts. La organización de esta aventura racinguista, que es culminación de la brillante campaña de 1966, llegó más allá de lo conocido hasta ahora. Racing no sólo atendió solícitamente las necesidades de sus jugadores —cada uno ganó casi un millón de pesos por la conquista—, sino que los apoyó anímicamente con un puñado de boxeadores profesionales.

Cuando Nacional viajó a Avellaneda, corrió el rumor de que sus huestes futbolísticas venían acompañadas por algunos puños fuertes, por si el fútbol se desvirtuaba. Atento a estas

innovaciones, Racing jugó en el estadio Centenario ante las miradas inquisidoras de media docena de hombres con los puños en ristre. Al frente de ese pelotón de choque figuraba Ubaldo Escobar (28), un semimediano que ha sido protagonista en varias reuniones del Luna Park para la televisión y que está ubicado tercero en el ranking local.

Sus servicios no fueron necesarios porque los enfrentamientos entre los jugadores no pasaron a mayores; pero la idea de tener preparado un espectáculo de boxeo para reemplazar al de fútbol, en estos casos en que el público ha dejado en taquilla sus buenos millones (28 en Avellaneda y 36 en Montevideo), no deja de tener su atractivo. Es claro que estos boxeadores viajaron por amistad con los jugadores y nada más; esa misma amistad permitió que asistieran a los espectáculos desde el campo de juego.

El mundo se asombró cuando los equipos brasileños agregaron psiquiatras a sus delegaciones internacionales; ahora, ya otros países lo ensayan; cuando se divulgue lo de los boxeadores surgirán seguramente los imitadores y, aun cuando los púgiles no lleguen a entrar en acción, como tampoco lo hacen sistemáticamente los psiquiatras, le darán al espectáculo una nueva emoción al crear la expectativa. Si la FIFA no tiene sentido del humor, es probable que elucubre una reglamentación para limitar el uso de las canchas de fútbol, precisamente, a los futbolistas. ♦

## RACING

El Racing que jugó la copa Libertadores fue una sombra del equipo que revolucionó al fútbol argentino el año pasado. Pocas veces exhibió su famoso ritmo, su publicitada dinámica y los centros a la olla no llevaron ya la carga de peligro y de gol de otras épocas. Se esgrimieron varias causas para justificar el decaimiento: los viajes y los partidos continuos, irregularidad en los entrenamientos por ese motivo, aburguesamiento de algunos de sus integrantes o, según los propios jugadores, conocimiento por parte de los rivales de su fórmula de juego.

El último argumento no es válido, porque a mitad de 1966 todo el mundo sabía al dedillo cómo jugaba Racing y, sin embargo, el equipo no perdió su contendencia. Quizá la interpretación haya de buscarla simplemente en las pobres actuaciones de algunos jugadores clave: Díaz, sin fuerza ni continuidad en las proyecciones; Maschio, con su aporte de talento retaceado; Basile, contenido en sus mandadas y con escaso peso en la marcación.

Pero si Racing no fue, futbolísticamente, el de antes, en el partido jugado en el estadio Centenario, en Montevideo, brindó al aficionado argentino la inmensa satisfacción de pulverizar la leyenda de que los



uruguayos ganan sus partidos por ser más hombres. Así Racing viajó a Chile robustecido anímicamente, como el boxeador que soportó sin temblar los golpes de un tremendo pegador; Nacional se hallaba en la situación inversa; era el noqueador desarmado al comprobar que sus puños no lastiman.

Las realidades y esperanzas del Racing actual ante su inminente confrontación con el campeón de Europa es lo que más interesa ahora al aficionado. Tendrá que enfrentar a un adversario difícil, veloz y fuerte. Para eso cuenta con un Cejas que está ocupando el puesto fundamental del arquero con recursos de atajador y de jugador. En la línea de cuatro zagueros, Perfumo es el inmenso defensor-jugador que limpia todo el ancho del campo, desde un lateral al otro y eso que su equi-

po no aplica el cerrojo; Martín, muy flojo este año, en los tres últimos partidos se destacó en el aspecto que es deficitario: la marca; Basile tuvo dos grandes actuaciones frente a Nacional y fue adalid del movimiento pro respuesta a las agresiones; Díaz, muy buen partido final en el rubro marcación, pero en la estructura y funcionamiento normal de Racing es defensor-atacante y debe volver a esa función, por juventud y por condiciones técnicas; Mori, con su despliegue habitual, hace que sus piques al vacío sean muy importantes cuando el equipo funciona; Rulli es el pulmón del conjunto y será jugador importante en Europa, importancia que se revela en toda su dimensión cuando no juega. Maschio es el gran problema: ¿qué pasará con Racing si su irregularidad se debe a que está quemando sus últimos cartuchos? Cárdenas es otro jugador importante por su desmarque, rotación y desborde por las puntas; Cardoso tiene pique, velocidad y shot; por último, Raffo dejó traslucir el acierto de su contratación, aporta agresividad y goles.

La suma de todos los factores indica que Racing tiene tiempo, fuerza física y anímica, dinámica y seguridad en todas sus líneas; si sus piezas vitales funcionan, su armamento es considerable. ♦

[Argentino Geronazzo]

## SEÑORAS Y SEÑORES

**HIJAS** — Nada que hacer, decretaron las trepidantes Hijas de la Revolución Norteamericana, cuando la cantante folklorica JOAN BAEZ (26) solicitó actuar en el Constitution Hall, de Washington, propiedad de dichas damas. Después de todo, las Hijas son notorias por su patriotismo y Joan es una *peacenik* tan empujada que se niega a pagar su impuesto a los réditos como protesta contra la guerra del Vietnam. El episodio vino a ser un *remake* de lo ocurrido en 1939, cuando la contralto Marian Anderson fue rechazada en el Constitution Hall, por ser negra, y el Presidente Roosevelt la invitó a cantar en la escalinata del Memorial de Lincoln. Esta vez, Miss Baez consiguió permiso del Departamento del Interior para dar un recital gratis en los terrenos adyacentes al Obelisco de Washington. Las Hijas trataron de impedirlo, escribiendo una carta de protesta al Secretario del Interior, Stewart L. Udall. Pero Joan pudo seguir adelante con su show, y ante una regocijada multitud de más de 30 mil personas, retrucó: "Me encantaría agradecer a las Hijas de la Revolución por toda la publicidad que me han hecho".

**SEAN UNIDOS** — Tal vez tenía que suceder, y sucedió. NEIL CONNERY, de profesión yesero y hermano del ilustre Sean, ha decidido renunciar a su primer oficio para dedicarse, él también, al cine. Discretamente, acaba de filmar su primera película, titulada —sin rubor alguno— *Operación hermano*. La segunda será igualmente explícita: *O.K. Connery*. Artistas Unidos financia ambos films, con mínimos riesgos: el hermano de 007 ha sido rodeado de actores y figurantes que, por lo general, acompañan al otro Connery, al verdadero. En cuanto a los guiones, son un *pastiche* de *Dedos de oro* y otros grandes clásicos "jamesbondianos". Si el parecido entre los dos Connery es asombroso, sus *cachets* todavía se hallan a distancia: Sean se acerca en su próximo film al millón de dólares, Neil se contenta con bastante menos de la cuarta parte.

**INVITADOS** — Siete años después de ingresar al clan, como quinta mujer de Elliott Roosevelt, la ex ejecutiva inmobiliaria PATRICIA PEABODY

ROOSEVELT (45) ha lanzado un libro titulado *Amo a un Roosevelt*. La cuestión es si, aparte de su marido, algún Roosevelt ama a Patty. Su libro describe a la difunta Eleanor, viuda del Presidente, como una avara dueña de casa que "media todo, de manera que los invitados se servían una sola vez y no quedaban sobras". En cuanto a su cuñada Anna Roosevelt Halsted, única hermana de Elliott, Patty apenas si escribe una palabra amable, y lo mejor que dice de su cuñado Franklin Jr. es que le resulta "educado, ingenioso y deliciosamente hueco". No es de extrañar, entonces, que ningún miembro de su familia política asistiera a un coctel que hubo en Manhattan, la semana pasada, en honor de la novel autora. "Fijense —observó Patty, con una tenue sonrisa—, se supone que los Roosevelt son cultos y bien educados, y yo los hice invitar a todos y ninguno tuvo la atención de venir o, por lo menos, agradecerme. ¿No es un espanto?"

**LA MEJOR** — A la noche, la esquina de Chacabuco y Belgrano, en los umbrales del Barrio Sur de Buenos Aires, suele no admitir más jolgorio que el de los gatos enamorados. Por eso, los estruendos que allí rebotaron en las últimas horas del domingo 27 de agosto, y primeras del lunes, aborrotaron bastante a los vecinos. Es que en un departamento de esa esquina vive la exótica CARMEN NINI GOMEZ ERRAZURIZ (ex señora de Paz), quien en esa fecha festejó su cumpleaños en un ágape, y algo más, en el reducido estrictamente decorado según los cánones del *art nouveau*. Sus amigos se volcaron en verdaderas legiones, que abarcaban desde la plástica (los *pops* —Juan Stoppani con una camisa de moaré violeta, con inmenso cuello—, Miguel Ocampo, Josefina Robirosa, Carlos Silva, Mario Gurfein y sus bigotazos), el cine, o lo que queda de él (Luis Saslavsky, Carlos Estrada, una de las Legrand), la música (Bruno Gelber) y el *café society* portena en pleno: Manuel Lamarca y su mujer, María Larreta (la modelo más cotizada del momento), Carlos Miguens y señora, Eduardo Padilla y Mercedes de Oliveira César de Padilla, y muchos más. El quinto piso de Nini tembló hasta la madrugada al son desahogado del grupo "yeyé" *The Seasons* (los mismos que estuvieron en el Di Tella con *Señor Frankenstein*), y los vecinos se desahogaron por teléfono, amenazando con camiones celulares y contundentes apariciones personales, "si la señora Gómez no logra imponer silencio". La aludida hizo oídos sordos a estos reclamos: estaba demasiado ocupada entre el *frug* y las vituallas para sus huéspedes, a saber (después de medianoche), un riquísimo potaje de garbanzos y "un pavo de la estancia", regados ambos por una barrica de vino de San Juan. Según unánime opinión, fue la mejor fiesta del año.

**INVENTO** — Se llama NICOLAS ALMADA, vive en la primera cuadra de

la calle Rawson, en Buenos Aires, y acaba de inventar una variante de los ancestrales juegos con una pelota: el Cubalón, que designa a un instrumento de juego que, aunque utilizado como el balón, es un cubo de 17 centímetros de lado, de goma o de plástico inflable. La cancha es un círculo de 21 metros de diámetro, al que cuatro líneas rectas dividen en nueve espacios, numerados; los arcos tienen dos metros de altura y siete de luz, "y la red, siguiendo la curva exterior del círculo, será de alambre tejido grueso y rígido, unido a los postes" (si estuviera desunido, sería dramático). El reglamento no es menos pintoresco: una de sus disposiciones enuncia que "el cubalón no debe llevarse entre las manos, ni retenerla (sic) de ninguna manera, vale decir, que debe ser golpeada (sic) con manos, pies, cabeza y otra parte (¿cuál?) del cuerpo del jugador". El capítulo de las infracciones sugiere una hazaña homérica, pues sanciona "llevar o retener el cubalón entre las manos, brazos o piernas".

**REGALO** — "No juzguéis si no queréis ser juzgados", advirtió el sacerdote que habló durante la ceremonia en la plaza del Centro Cívico de Chicago. Esto no impidió que todo el mundo opinase acerca de la colosal y controvertida escultura diseñada por PABLO PICASSO (85) como regalo a esa ciudad. "El día que todos temíamos ha llegado", proclamó un editorial del *Chicago Tribune*, antes de la inauguración. En verdad, los 50 mil espectadores parecieron más curiosos que alarmados cuando, hace pocos días, el Alcalde Richard J. Daley develó los 15 metros y las 163 toneladas de *esa cosa*. Aunque los expertos han convenido en que la estructura abstracta de acero representa una cabeza de mujer, mucha gente insiste en que más se parece a un pájaro, y el *Tribune* la compara con "un saltamontes predatorio". Los críticos de arte se mostraron gentiles, si no extasiados, en sus informes acerca de la escultura, en tanto el columnista Mike Royko sarcásticamente sostiene, en el *Daily News*, que ese "objeto grande y hogareño" captura la esencia de Chicago: "Allí arriba, en esa fea cara —escrib—, está el espíritu de Al Capone". ♦



Sean Connery (izq.) y Neil: 008



Interpreta

Picasso: ¿Homenaje a Al Capone?



El autor de *El oscuro*. A la derecha, recibe el Premio de manos de Dalle Nogare; detrás, López Llausás.

## ARTES Y ESPECTACULOS

### Los trabajos y los días de Daniel Moyano

La semana pasada, cuando le tocó recibir el Premio de Novela Primera Plana-Sudamericana\*, en el salón Primavera del Plaza Hotel, tenía ya los ojos arrasados de sueño, y la sonrisa se le dibujaba en el rostro, inmutable como un afiche: "No sé cuántos días hace que casi no duermo —murmuró—: desde que llegó el telegrama a La Rioja lo estamos celebrando".

En la tarde del día siguiente, Daniel Moyano —el destinatario de esas manifestaciones— aceptó la mesa de un bar, una ginebra doble y la intimidad, para confesarse: para rastrear, en todo caso, las memorias que lo llevaron a *El oscuro*, una novela que él no siente como una culminación, sino como el comienzo de la aventura. Los preparativos para esa aventura están, sin embargo, ocupados por cuatro libros y 37 años: algunas devociones los han enriquecido; unas pocas expectativas los mantienen alertas.

#### Vivir para contar

"Nací el 6 de octubre de 1930, en Buenos Aires, pero según mis documentos nací en Córdoba un año antes —los ojos se le achican en una sonrisa, y las manos procuran ayudar a la historia: en realidad, apenas si la acarician para que la confesión no sea tan explícita—. Mi madre era brasileña, de Minas Geraes, y muy religiosa: no quiso que mi padre me anotase en el Registro Civil, porque decía que yo 'ya estaba anotado en el cielo'. Hasta los 17 años anduve así, sin registro en la Tierra." No sería ése el único contratiempo que le daría la infancia, pasada en Córdoba ("de tío en tío: aunque había algunos de fortuna, a mí siempre me tocaron los tíos pobres"), la provincia que terminó por adoptarlo: a los diez años se cansó de ese peregrinaje, y mandó una

carta por su cuenta a la Dirección de Menores, para que alguien se hiciese cargo definitivamente de su vida.

Lo sacaron de la casa del tío de turno ("medio enloquecido, sin duda, por el suirrimiento y las privaciones") y lo sumergieron en el reformatorio, con una nota de recomendación para que se le diese trato de huérfano y no de delincuente, "pero el director estaba de vacaciones y yo no supe a quién entregar la nota". Allí se estuvo, no sabe cuánto tiempo, hasta que los abuelos maternos lo rescataron, para perderlo cuatro años después: "Me fui de las sierras a la ciudad de Córdoba —recuerda— y desde entonces viví solo". Tenía 14 años, no conocía la escuela y no llevaba consigo ningún documento para explicar quién era.

Así transitó pensiones y oficios (constructor de obras sanitarias, instalador de supergás, obrero metalúrgico) y el tiempo y las fuerzas le alcanzaron para descubrir la música, una vocación que no lo abandonaría: desde 1961 forma parte del Cuarteto Estable de la provincia de La Rioja, un conjunto de cámara en el que fue designado por concurso. El ejercicio de la viola (su instrumento) no sólo es para él una fuente de alegría; también parece haberle ayudado en la composición literaria ("Roa Bastos me preguntó si yo era músico, sin saberlo, después de leer mis cosas"). Para 1958, Córdoba había terminado por asfixiarlo: llevaba una década escribiendo cuentos que siempre le parecían impublicables, y el año anterior había ganado un concurso organizado por Editorial Assandri, con su colección de relatos *Artistas de variedades* (publicado en 1960 con ese sello).

Un amigo riojano "me entusiasmó entre vino y vino, ofreciéndome la secretaría de prensa de la Gobernación de La Rioja: 'Es mucho puesto para mí —le dije—, conseguí uno de ordenanza', pero él insistió en que fuera no más de Secretario". Cuando llegó a La Rioja, el nombra-

miento no existía, y tuvo que conformarse con una curiosa designación como "agente de policía adscripto al consejo editorial del Estado", que le permitía sobrevivir moderadamente.

Pero en Córdoba había quedado Irma, su actual mujer (ahora se miran por sobre una taza de café, y ninguno de los dos se decide a contar la historia), habitante del pueblo de Morteros, un caserío de donde Moyano fue rechazado por el padre de ella "poco menos que a balazos". En convivencia con la Defensora de Menores, desde su exilio riojano, Moyano planeó y perpetró el rapto de Irma, "que me costó doce mil pesos de taxi, prestados por la defensora", y se casó con ella al término de una travesía casi rítmica. "Cuando nació nuestro primer hijo (Ricardo, en 1961; tienen también una hija, Beatriz, nacida dos años después), el padre de Irma nos perdonó y hasta vino a visitarnos." Sus recelos por la profesión de su yerno (no podía perdonarle que fuese escritor) desaparecieron cuando se convirtió por sus propios ojos, de sus aptitudes para la albañilería: "Mi yerno no es un escritor cualquiera —gustaba repetir entonces—: también sabe estucar".

#### El país riojano

"La Rioja me lo dio todo —admite Moyano, con el silencioso asentimiento de Irma—: amigos, temas, tranquilidad." Allí fundó, en 1959, el diario *El Independiente*, del que más tarde se separó ("ellos tuvieron la primicia del premio: fueron los primeros en el país en publicarlo"); allí profesionalizó su vocación musical y publicó sus libros *El rescate* (1963) y *La lombriz* (1964); allí se convirtió en periodista (es corresponsal del diario Clarín, de Buenos Aires, desde 1961), la otra profesión que ocupa el tiempo de su vida. Pero algo más trascendente que esas pautas biográficas lo ata al país de Quiroga: "Siento que aquí está mi casa, que mi tarea es escribir sobre esta gente".

En ese momento, los ojos claros se le vuelven hacia adentro, mucho más que cuando narraba su historia, y la voz se le anima torrencialmente para contar el futuro: "Voy a escribir un *Facundo* —anticipa—, una novela que me llevará años, en la que quiero poner todo eso". Todo eso es la histo-

\* El Jurado otorgó, además, dos menciones: a *Los suicidas*, del mendocino Antonio di Benedetto, y a *Una felicidad con menos pena*, de Griselda Gámbara.

ria y la leyenda, el pasado y el presente de La Rioja, El Chacho revueltando caballos para vengar a su hija violada por el tuerto Bárcena; San Francisco Solano contentiendo a los indios a costa de la humillación de San Nicolás ("todavía se celebra esa tradición: los indios se disfrazan de indios, para contar cómo sus antepasados se alzaron contra San Nicolás, que era el santo oficial de los españoles. Porque acá el tiempo no es más que un accidente"); y un adolescente desconocido que encuentra la muerte en la guerra del Paraguay, después de descubrir que el mundo está lleno de rostros ajenos, "y el soldado que lo mata tiene al fin una cara como la suya, luego de que las marchas por la pampa húmeda le habían hecho olvidar el rostro de los riojanos".

Acaso ese adolescente sea el propio Moyano: el protagonista de su primera novela (*Una luz muy lejana*, Sudamericana, 1966) buscaba en todas partes "el verdadero rostro del mundo", una ansiedad metafísica que los accidentes no colmaban. Como para Ismael (el personaje), para Moyano el mundo es pequeño y profundo: hasta enero de este año, cuando viajó a Montevideo, no había salido del país. Y parece no necesitarlo. En compañía de su mujer, proyecta ahora una gira por el interior de La Rioja, "para tocar las mismas cosas y respirar los mismos aires" que habitarán su novela. El mundo lo deja para después, porque "alguna vez me invitarán, ¿no le parece?" ♦

## Definiciones

# El escritor en América latina

Un mes atrás, sobre los escombros del más violento sismo que haya azotado Venezuela en este siglo, se desarrolló el XIII Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, una asamblea patrocinada por organismos oficiales. Desde su primera edición, en 1938, el Congreso había respirado un calma aire profesoral, apenas rozado por los verdaderos conflictos del arte contemporáneo. Esta vez, sin embargo, la presencia de algunas figuras descolantes (García Márquez, Onetti, Vargas Llosa, Fernando Alegría, Usar Pietri) otorgó características inesperadas al encuentro; y los debates contaron con el apoyo de la prensa y la curiosidad del público.

Un motivo especial contribuyó a fomentar ese interés: la adjudicación del flamante Premio Rómulo Gallegos, dotado de 22.000 dólares (casi 8 millones de pesos argentinos), a la mejor obra de autor latinoamericano publicada en el último quinquenio. La elección del jurado, constituido por Andrés Buarque, Fermín Estrella Gutiérrez, Benjamín Carrión y Juan Oropesa, recayó —como es notorio— en La casa verde (1966), del peruano Mario Vargas Llosa. Su discurso, al recibir el premio, es un admirable alegato sobre el papel del escritor en la sociedad de hoy; más allá de las

ideas políticas que contiene —y que desataron en Venezuela una controversia mayúscula— ilustra, además, acerca del trasfondo ético y los objetivos morales de la actual novelística latinoamericana. He aquí el texto.

"Hace aproximadamente treinta años, un joven que había leído con fervor los primeros escritos de Breton, moría en las sierras de Castilla, en un hospital de caridad, enloquecido de furor. Dejaba en el mundo una camisa colorada y «cinco metros de poemas» de una delicadeza visionaria singular. Tenía un nombre sonoro y cortésano, de virrey, pero su vida había sido tenazmente oscura, tórcamente infeliz. En Lima fue un provinciano hambriento y soñador que vivía en el barrio del Mercado, en una cueva sin luz, y cuando viajaba a Europa, en Centroamérica, nadie sabe por qué, había sido desembarcado, encarcelado, torturado, convertido en una ruina febril. Luego de muerto, su infortunio pertinaz, en lugar de cesar, alcanzaría una apoteosis: los cañones de la guerra civil española borrarán su tumba de la tierra, y, en todos estos años, el tiempo ha ido borrando su recuerdo en la memoria de las gentes que tuvieron la suerte de conocerlo y leerlo.

No me extrañaría que las alimañas hayan dado cuenta de los ejemplares de su único libro, enterrado en bibliotecas que nadie visita, y que sus poemas, que ya nadie lee, terminen muy pronto trasmutados en «humo, en viento, en nada», como la insolente camisa colorada que compró para morir. Y, sin embargo, este compatriota mío había sido un hechicero consumado, un brujo de la palabra, un osado arquitecto de imágenes, un fugaz explorador del sueño, un creador cabal y empecinado que tuvo la lucidez, la locura necesarias para asumir su vocación de escritor como hay que hacerlo: como una diaria y furiosa inmolación.

Convoco aquí, esta noche, su furtiva silueta nocturna, para aguar mi propia fiesta, esta fiesta que han hecho posible, conjugados, la generosidad venezolana, y el nombre ilustre de Rómulo Gallegos; porque la atribución a una novela mía del magní-

fico premio creado por el Instituto de Cultura y Bellas Artes como estímulo y desafío a los novelistas de lengua española y como homenaje a un gran creador americano, no sólo me llena de reconocimiento hacia Venezuela; también, y sobre todo, aumenta mi responsabilidad de escritor.

Y el escritor, ya lo saben ustedes, es el eterno aguafiestas. El fantasma silencioso de Oquendo de Amat, instalado aquí, a mi lado, debe hacernos recordar a todos —pero en especial a este peruano que ustedes arrebataron a su refugio del Valle del Canguro, en Londres, y trajeron a Caracas, y abrumaron de amistad y de honores— el destino sombrío que ha sido, que es todavía en tantos casos, el de los creadores en América latina.

Es verdad que no todos nuestros escritores han sido probados al extremo de Oquendo de Amat; algunos consiguieron vencer la hostilidad, la indiferencia, el menosprecio de nuestros países por la literatura, y escribieron, publicaron y hasta fueron leídos. Es verdad que no todos pudieron ser matados de hambre, de olvido o de ridículo. Pero estos afortunados constituyen la excepción. Como regla general, el escritor latinoamericano ha vivido y escrito en condiciones excepcionalmente difíciles, porque nuestras sociedades habían montado un frío, casi perfecto mecanismo para desalentar y matar en él la vocación.

Esa vocación, además de hermosa, es absorbente y tiránica, y reclama de sus adeptos una entrega total. ¿Cómo hubieran podido hacer de la literatura un destino excluyente, una militancia, quienes vivían rodeados de gentes que, en su mayoría, no sabían leer o no podían comprar libros, y en su minoría no les daba la gana de leer? Sin editores, sin lectores, sin un ambiente cultural que lo azuzara y exigiera, el escritor latinoamericano ha sido un hombre que libraba batallas sabiendo desde un principio que sería vencido.

Su vocación no era admitida por la sociedad, apenas tolerada; no le daba de vivir, hacía de él un productor disminuido y ad-honorem. El escritor en nuestras tierras ha debido desdoblarse, separar su vocación de su acción diaria, multiplicarse en mil oficios que lo privaban del tiempo necesario para escribir y que, a menudo, repugnaban a su conciencia y a sus convicciones. Porque, además de no dar sitio en su seno a la literatura, nuestras sociedades han alentado una desconfianza constante por este ser marginal, un tanto anómalo, que se empeñaba, contra toda razón, en ejercer un oficio que en la circunstancia latinoamericana resultaba casi irreal. Por eso nuestros escritores se han frustrado por docenas, y han desertado su vocación, o la traicionaron, sirviéndola a medias, sin porfía y rigor.

Pero es cierto que en los últimos años las cosas empiezan a cambiar. Lentamente se insinúa en nuestros países un clima más hospitalario para la literatura. Los círculos de lectores comienzan a crecer, las burguesías descubren que los libros importan, que los escritores son algo más que locos benignos, que ellos tienen una función que cumplir entre los hombres. Pero entonces, a medida que



Primera Plana

Vargas Llosa: Aguar fiestas.

comience a hacerse justicia al escritor latinoamericano, o más bien, a medida que comience a rectificarse la injusticia que ha pesado sobre él, una amenaza puede surgir, un peligro endiabladamente sutil.

Las mismas sociedades que exilaron y rechazaron al escritor, pueden pensar ahora que conviene asimilarlo, integrarlo, conferirle una especie de estatus oficial. Es preciso, por eso, recordar a nuestras sociedades lo que les espera. Advertirles que la literatura es fuego, que ella significa inconformismo y rebelión, que la razón de ser del escritor es la protesta, la contradicción y la crítica. Explicarles que no hay término medio: que la sociedad suprime para siempre esa facultad humana que es la creación artística y elimina de una vez por todas a ese perturbador social que es el escritor, o admite la literatura en su seno y, en ese caso, no tiene más remedio que aceptar un perpetuo torrente de agresiones, de ironías, de sátiras que irán de lo adjetivo a lo esencial, de lo pasajero a lo permanente, del vértice a la base de la pirámide social.

Las cosas son así y no hay escapatoria: el escritor ha sido, es y seguirá siendo un descontento. Nadie que esté satisfecho es capaz de escribir, nadie que esté de acuerdo, reconciliado con la realidad, cometería el ambicioso desatino de inventar realidades verbales. La vocación literaria nace del desacuerdo de un hombre con el mundo, de la intuición de deficiencias, vacíos y escorias a su alrededor. La literatura es una forma de insurrección permanente y ella no admite las camisas de fuerza. Todas las tentativas destinadas a doblegar su naturaleza airada, discolorada, fracasarán. La literatura puede morir, pero no será nunca conformista.

Sólo si cumple esta condición es útil la literatura a la sociedad. Ella contribuye al perfeccionamiento humano impidiendo el marasmo espiritual, la autosatisfacción, el inmovilismo, la parálisis humana, el reblandecimiento intelectual o moral. Su misión es agitar, inquietar, alarmar, mantener a los hombres en una constante insatisfacción de sí mismos; su función es estimular sin tregua la voluntad de cambio y de mejora, aun cuando para ello deba emplear las armas más hirientes y nocivas. Es preciso que todos lo comprendan de una vez: mientras más duros y terribles sean los escritos de un autor contra su país, más intensa será la pasión que lo una a él. Porque en el dominio de la literatura la violencia es una prueba de amor.

La realidad americana, claro está, ofrece al escritor un verdadero festín de razones para ser un insumiso y vivir descontento. Sociedades donde la injusticia es ley, paraísos de ignorancia, de explotación, de desigualdades cegadoras, de miseria, de alienación económica, cultural y moral, nuestras tierras tumultuosas nos suministran materiales suntuosos, ejemplares, para mostrar en ficciones, de manera directa o indirecta, a través de hechos, sueños, testimonios, alegorías, pesadillas o visiones, que la realidad está mal hecha, que la vida debe cambiar. Pero dentro de diez, veinte o cincuenta años habrá llegado, a todos nuestros países como ahora a Cuba, la hora de la justic

ticia social y América latina entera se habrá emancipado del imperio que la saquea, de las castas que la explotan, de las fuerzas que hoy la ofenden y reprimen.

Yo quiero que esa hora llegue cuanto antes y que América latina ingrese de una vez por todas en la dignidad y en la vida moderna, que el socialismo nos libere de nuestro anacronismo y de nuestro horror. Pero cuando las injusticias sociales desaparecan, de ningún modo habrá llegado para el escritor la hora del consentimiento, la subordinación o la complicidad oficial. Su misión seguirá siendo la misma; cualquier transigencia en este dominio constituye de su parte una traición.

Dentro de la nueva sociedad, y por el camino que nos precipitan nuestros fantasmas y demonios personales, tendremos que seguir, como ayer, como ahora, diciendo no, rebelándonos, exigiendo que se reconozca nuestro derecho a disentir, mostrando, de esa manera viviente y mágica como sólo la literatura puede hacerlo, que el dogma, la censura, la arbitrariedad son también enemigos mortales del progreso y de la dignidad humana, afirmando que la vida no es simple ni cabe en esquemas, que el camino de la verdad no siempre es liso y recto, sino a menudo tortuoso y abrupto, demostrando con nuestros libros, una y otra vez, la esencial complejidad y diversidad del mundo y la ambigüedad contradictoria de los hechos humanos. Como ayer, como ahora, si amamos nuestra vocación, tendremos que seguir librando las treinta y dos guerras del coronel Aureliano Buendía, aunque como a él, nos derroten en todas.

Nuestra vocación ha hecho de nosotros, los escritores, los profesionales del descontento, los perturbadores conscientes o inconscientes de la sociedad, los rebeldes con causa, los insurrectos irredentos del mundo, los insoportables abogados del diablo. No sé si está bien o si está mal, sólo sé que es así. Esta es la condición del escritor y debemos reivindicarla tal como es. En estos años en que comienza a descubrir, aceptar y auspiciar la literatura, América latina debe saber, también, la amenaza que se cierne sobre ella, el duro precio que deberá pagar por la cultura. Nuestras sociedades deben estar alertadas: rechazado o aceptado, perseguido o premiado, el escritor que merezca este nombre seguirá arrojándoles a los hombres el espectáculo no siempre grato de sus miserias y tormentas.

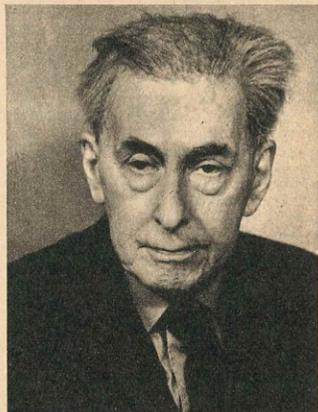
Otorgándose este premio que agradezco profundamente, y que he aceptado porque estimo que no exige de mí ni la más leve sombra de compromiso ideológico, político o estético, y que otros escritores latinoamericanos, con más obra y más méritos que yo, hubieron de recibir en mi lugar —pienso en el gran Onetti, por ejemplo, a quien América latina no ha dado aún el reconocimiento que merece—, demostrándome desde que pisé esta ciudad enlutada tanto afecto, tanta cordialidad, Venezuela ha hecho de mí un abrumado deudor. La única manera de pagar esa deuda es siendo, en la medida de mis fuerzas, más fiel, más leal a esta vocación de escritor que nunca sospecho que me depararía una satisfacción tan grande como la de hoy." ♦

## Muertes

### El último individualista

No hace tres meses, sus colegas volvieron a atacarlo, a censurar su falta de disciplina, todo porque estaba en la Riviera italiana, porque había puesto su corazón enfermo al amparo del sol y del Mediterráneo. Ni el infarto de 1963, ni la vejez que le arrugaba esa cara de chico terrible, pudieron doblegar su vocación por los viajes, su manía de deambular a través de las fronteras, de las ideas, de los géneros artísticos de las guerras.

El jueves pasado, Ilya Gregorevich Ehrenburg, el más individualista de los escritores soviéticos, terminó de



Camera Press

Ehrenburg: Gente, años, vida.

agonizar en su departamento de la calle Gorki, en el centro de Moscú, cerca del Kremlin. Llevaba ya diez días negándose a morir, tercamente; pero acaso no le quedaba otro camino: antes de caer en la cama, había terminado de corregir el último volumen de sus Memorias, había anotado las semillas que quería plantar en el jardín de su quinta, para pedirlas a la casa Vilmorin, de París.

En esa quinta decidió pasar la mayor parte de su tiempo, estos últimos años, cansado de Moscú y de los trajines de su profesión. Pero sus Léger y sus Chagall, sus Matisse y sus Braque, seguían colgados en el departamento de la calle Gorki, allí donde solían agolparse sus amigos del mundo entero para discutir una novela de Simone de Beauvoir o su traducción de un soneto de Quevedo al ruso. Cuando se iba al campo, en su auto color verde pálido, la literatura y la jardinería no le daban sosiego, salvo para extasiar a los visitantes con el viejo convento de la Nueva Jerusalén, en Istra, o con el pequeño museo anexo, donde los íconos brillan junto a ropas sacerdotales y a una Biblia incrustada en plata.

Sus críticos le llamaban "cosmopolita", porque casi desde la infancia andaba dando vueltas por la tierra, convencido de que sólo el contacto con los seres y las cosas le permitirían asir la realidad, fundar una literatura consistente, útil. No era, desde luego, un mojonero en busca de romanticismos sociales, aunque en 1908 tuvo que escapar de la policía zarista —había nacido en Kiev, el 27 de enero de 1891, hijo de una acomodada familia judía— y refugiarse en el París donde Pablo Picasso acababa de pintar "Les demoiselles d'Avignon".

Se quedó en París hasta noviembre del 17 y entonces volvió a Rusia, aunque sólo por cuatro años, que no lo ganaron para la causa abierta por Lenin en Petrogrado. En 1921, instalado otra vez en París, terminaba *Las extraordinarias aventuras de Julio Jurenito*, uno de sus grandes libros, mezcla de autobiografía y de sátira del flamante régimen soviético. Iba a quedarse en Francia, escribiendo para *Izvestia*, hasta 1940, salvo los intervalos de sus viajes y sus tres años de corresponsal en la Guerra de España.

Desde el 40 en adelante, y afinado definitivamente en su país, Ehrenburg se concentró en su carrera literaria. Impagable propagandista de los ejércitos rojos, consiguió sobrevivir a las purgas stalinistas; muerto el Dictador, se lanzó de los primeros a imaginar una Rusia más franca y aireada. Sus Memorias, sus choques con las autoridades, su apoyo a Pasternak y a los jóvenes escritores, sus firmas en cuanto petitorio contra la censura y la estolidez del régimen llegaba a sus manos, modelaron la imagen de un Ehrenburg completamente opuesto al de los años 20, cuando reprochaba a los comunistas no ser demasiado negativos, no hacer tabla rasa con todo, el arte inclusive; el Ehrenburg que deliraba así: "Seguramente moriré sin haber contemplado las escenas de salvaje alegría, las risas juveniles y absurdas de los hombres liberados..."

Anarquista en *Julio Jurenito*, eslavófilo en *Una callejuela de Moscú*, vanguardista y anticomunista en Montmartre, Ehrenburg se convirtió —con un fino lirismo que nunca recobró después de *Sin tomar aliento*— en el más aceptable cantor de la construcción socialista; fue hebraizante junto a Stalin y acabaría transformado en un rotundo liberal. Esa época de su vida comenzó con *Deshielo* (1954).

En verdad, Ehrenburg ha sido todos estos Ehrenburg a la vez, sólo que en cada caso sacaba a relucir su rostro más simpático y —no hace falta decirlo— tras asegurarse que no corría peligro. El mismo insistía en confesar que no tenía pasta de héroe, y que si alguien le pidiera cuentas por ciertas manchas, sólo atinaría a responder "He vivido", como Sieyès luego de la Revolución Francesa.

La mayoría de sus adversarios —que, no obstante, lo leían con deleite— le adjudicaba sin vacilar la calidad de cínico. Más valía vacilar, sin embargo. Pues Ehrenburg era, antes que nada, un apasionado, se advierte en su obra periodística, mejor que en sus novelas y en sus versos.

En su habilísima serie de reporta-

jes (*Citroën 10 HP, Fábrica de Sueños, El pan nuestro*), no cabe duda de la sinceridad de su visión revolucionaria. En sus relatos de la contienda española, un trémulo amor por el pueblo menudo cobija y rescata la parcialidad de su juicio. Pero fue durante la lucha con los nazis cuando su terrible odio, su dolor de ruso y de judío, estalló en feroces invectivas, en desvergonzados gritos de venganza. Quería la destrucción de Alemania, no del partido que la había enloquecido: uno de sus tantos errores políticos. Pero esas veloces crónicas de guerra serán gustadas, en otro siglo, por la incandescente energía de su pasión.

El viernes pasado, al conocer la muerte de su amigo, Picasso desconectó el teléfono en su casa al sur de Francia. El Gobierno soviético lamentaba, "con profunda congoja", la desaparición del escritor. Fuera de Rusia, hasta la prensa de extrema derecha honró al "occidentalista" Ehrenburg. Es que ya se había ganado el derecho a una módica inmortalidad. ♦

## Represión

# Los comunistas también se defienden

En su edición del 21 de julio, el semanario *Time* revelaba la existencia, en la Unión Soviética, de una organización clandestina llamada smoc (sigla de la palabra, pensamiento, sinceridad y profundidad); constituida por jóvenes escritores de Moscú y Leningrado, smoc ayuda al mantenimiento de publicaciones clandestinas como *Phoenix, Kojokol, Tetradi*, y publica libros, entre ellos *El grito de las hormigas lejanas*, un relato sobre los campos de trabajo de Alexander Urusov.

La semana pasada, en medio del mayor sigilo posible, se desarrolló en un tribunal de Moscú un proceso contra tres miembros del grupo smoc. Se veió el ingreso de periodistas extranjeros a la sala de audiencias, con el pretexto de que "estaba totalmente ocupada por los parientes y amigos de los acusados"; Vladimir Bukovsky, Vadim Delaunay y Yevgny Kouchev. La noticia del proceso vino desde Oslo, a través de un comité de solidaridad con los escritores soviéticos.

Bukovsky fue condenado a tres años de prisión, bajo "régimen moderado"; sus otros dos compañeros, a un año de libertad condicional. Para los próximos días se aguarda el juicio contra otros cuatro integrantes de la asociación: Alexander Guinsbourg, director de *Phoenix 66* y autor de un "Libro Blanco" sobre el caso Sinyavski-Daniel; Vera Lachkova, Yuri Galanskov y Vladimir Dobrovolsky. Estos siete intelectuales se encuentran detenidos desde el 22 de enero último, por participar de una manifestación que se desarrolló en Moscú, en la plaza Pushkin, para exigir la abrogación del artículo 70 del Código Penal, que establece sanciones contra la divulgación oral "de invenciones mentirosas que tiendan a denigrar el orden estatal y social de la Unión Soviética."

Pese a todo, en ciertos medios intelectuales de Moscú se sigue creyendo que, con motivo del 50º aniversario de la revolución, el Gobierno dictará una amnistía de la que hasta saldrían beneficiados Sinyavski-Daniel. La amnistía, desde luego, deberá ser amplia: en mayo pasado, el prestigioso novelista Andrei Soljenitzin denunció ante la Unión de Escritores que hay más de 600 de ellos en las prisiones y campos de todo el país. La carta de Soljenitzin, firmada por sólo 82 de los 500 delegados presentes, no fue leída en las sesiones de la Unión: nadie se atrevió a pedirlo. ♦



**\$ 745.- c/u**

### "UNA SELECCION PARA EXIGENTES"

Lujosamente presentados con sobre exterior de polietileno herméticamente cerrado; EVITA SU USO ANTES DE LA VENTA.

Incluye TARJETA DE GARANTIA CONTRA DEFECTOS.

REPERTORIO Y ELENCO ARTISTICO DE FAMA INTERNACIONAL, "CALIDAD ODEON".

EL COMPRADOR AHORRA \$ 545.- POR CADA DISCO.

VENTA EXCLUSIVA EN LIBRERIAS DE PRESTIGIO.

**LIBRERIA DEL COLEGIO**

Córdoba esq. Callao - Cap.

**LIBRERIA DE LAS NACIONES**

Alsina esq. Bolívar - Cap.

**LA MORITA**

Azuénaga 1134 - Vte. López

**CASA FERREIRO**

Rivadavia 5790 - Cap.

**EL RINCONCITO**

Rawson 2105 - Martínez

**LIBRERIA MITRE**

Avda. Mitre 438 - Avellaneda

**FRANCISCO VAZQUEZ Y CIA.**

Bolívar 274 - Cap.

## LOS AEROPUERTOS

Por César Fernández Moreno

*Hace un mes y medio, al prologar la reedición de Argentino hasta la muerte (1968), César Fernández Moreno explicaba: "Hay una manera de la poesía en que las palabras tienden a juntarse como diamantes; hay otra manera en que tienden a juntarse como barro. A esta segunda pertenece la que he intentado en este libro: poesía de retícula gruesa, de grano grueso como las fotos de los diarios; tal vez por ello resulta a veces periodística". Por esta ruta, Argentino se convirtió en algo así como la introducción a una posible poesía nacional (y no sólo por su lenguaje); es la misma ruta de Los aeropuertos, que Fernández Moreno publica en estos días, y al que pertenecen los poemas que reproducimos aquí con la autorización del autor y de la Editorial Sudamericana.*



### te acordás claudio

vos ya viste al final estaba demasiado débil  
una sola copa lo emborrachaba  
su hermano menor es el que explica  
ahora él se vuelve mayor  
yo me vuelvo otro más  
cuando muere un amigo hay que seguir viviendo por los dos  
hablo de mí ya sé que está mal  
pero qué puedo hablar de vos  
de un muerto qué puede hablarse  
nada  
hablo de mí pero te hablo a vos  
no me impresiona que estés muerto  
eso no alcanza a diferenciarnos

te escribo parado en el colectivo  
haciendo fuerza para no caerme  
las tarifas recién aumentadas  
tu mujer no quería creer que había sol  
además yo estaba en el campo  
cuando volví ya estabas guardado  
ya no te pude encontrar  
perdido como vos por estos corredores  
cuando salí cantaba un grillo  
el mismo de aquellas noches en la estancia  
en la adolescencia en la infancia  
te acordás claudio yo sí me acuerdo  
dice lo mismo que entonces  
una sola cosa larga  
ininteligible clarísima  
lo mismo que vos decías  
te acordás aquellas conversaciones en la oscuridad  
vos que nada sabías yo que nada entendía  
ahora sí que te entiendo claudio el grandilocuente  
bajo de qué terrón me estás hablando ahora

te acordás tus diez años en neuquén  
y yo diez años doblemente preso  
de nada sabía liberarme  
por diez años nos quedamos callados  
no es la primera vez que vuelvo a buenos aires y no estás  
ya estuve acostumbrado diez años a que estuvieras muerto  
ahora estás en neuquén para siempre  
te acordás coluocio el sastre tu primer traje ojo de perdiz  
qué pedazo de hombreras  
los murciélagos muertos a zapatillazos  
te acordás dorita cómo se reía  
cañón p'al parque chacabuco  
te ofendí tantas veces con mi dinero fácil

no sé si te acordás que eras médico  
la salud para vos era cuestión de hombría  
curabas negándote a curar  
pero estuviste rudo la última vez que te vi  
tus quijadas flacas tu barba poco afeitada  
claro tenías que morirte  
estabas apurado por decirme todo  
a la mujer dijiste hay que tenerla fascinada  
también me dijiste dale todo para que ella pueda darte algo  
en lo primero no te hice caso  
no quería tal vez no podía  
en lo segundo sí

entonces por qué vos le diste tu muerte  
yo circulo por aquí todavía  
ando como rengo  
voy ahogando mi júbilo  
entre las horas que terminan las clases a gritos  
ya nunca acordá mi padre enfermo angustiado  
y yo voy al cine con claudio  
muchas veces estarán muertos mi padre y claudio  
juntos tal vez  
y yo voy al cine con juan con enrique  
solo tal vez  
eludiendo escupidas por la ciudad

en esta generación no es fácil sobrevivir  
yo sobrevivo de vivo  
yo te lo dije viejo vas a reventar  
vos dijiste no importa  
entonces no importa  
y explotaste de fuerza tuya  
tu pellejo era poco para vos  
a nosotros sólo nos ganan con la muerte  
y qué nos importa

no te alcancé a mostrar mi verso sobre el tiempo  
no alcanzaste a explicarme tu teoría del tiempo  
ya estabas por ser un sabio  
sabías tu muerte eso era fácil  
esto que digo ahora lo sabías palabra por palabra  
querías saber el tiempo ahí lo tenés  
ahora el tiempo se despreocupó de vos  
explicámelo ahora que pasa bajo tu mirada  
mansito  
como un dormido torrente oscuro  
ahora que podés acariciarle la panza  
ahora que seguimos navegándolo  
yo manoteando en la corriente  
vos debajo del cauce para vos transparente

### un viaje en ascensor

señor no sea impaciente  
no pretenda ganar tan pronto el cielo  
escuche a dios que le dice  
habiendo escaleras a disposición del público  
el propietario no se responsabiliza  
por el uso del ascensor

pero usted es impaciente  
se responsabiliza en el nombre de dios  
usted llega enarbola su índice aprieta el botón  
un botón que nunca se hunde lo bastante  
y se desencadena un pozo de ruidos  
como un aljibe pero sin nobleza  
algo se conmueve en lo alto  
y baja lleno de vacilaciones  
pequeños saltos chirridos  
cómo le cuesta bajar a este ascensor  
se atraganta

por fin llega y se deja caer  
con un pedante golpe de satisfacción

o bien usted toca el timbre y nada  
el dedo se le queda sin sonido  
usted supone que en alguna parte

suenan un timbre en algún oído  
en realidad usted ha pulsado una célula nerviosa  
la cual transmite esa presión de su yema  
a un cuerpo cualquiera pero cansado  
tal vez sucio  
sin embargo usted debe tener fe  
bajará hombre abajo el ascensor  
vendrá a buscarlo vendrá vendrá

mientras tanto levante la cabeza  
mire ese indicador  
los números rojos se van prendiendo o apagando  
la gente se va amontonando al lado suyo  
agradezca esta oportunidad de no estar solo  
es tiempo de esperar  
de ser no de hacer  
entonces usted puede acompañar a la gente que como usted  
ha apretado el botón y lo acompaña  
la vampiresa fea del tercero  
con sus tacos altísimos y su imperial peinado  
el mensajero con sus doblados telegramas y su lápiz tinta

[en la oreja]

los pintores con cara de payaso y tarros peligrosos  
el dueño del edificio peleado con todos  
y de pronto los números se vuelven PB  
¡ha llegado el ascensor!

a medida que suben más viajeros  
hay que ponerse más vertical  
las mujeres se vuelven interesantes  
se notan las distintas alturas  
y los olores de los pelos  
no va más dice una voz tonante  
el ascensor arranca de un tirón  
vibran las entrañas de los viajeros  
las chicas entrecierran los ojos  
ha comenzado el viaje hacia las estrellas  
van tres clases de seres  
los más evidentes son los viajeros  
el otro es bastante limitado  
su cerebro se compone de veinte botones  
sus movimientos son algo rígidos  
hacia arriba hacia abajo  
su rostro es una puerta corrediza  
su cavidad torácica cuadrada y enorme  
sus tripas cuelgan en un gran pozo  
y su único pesadísimo pie  
sube y baja preso en un carril

y la tercera clase de ser  
es un intermediario entre los viajeros y el ascensor  
una máquina con cabeza de hombre con manos de hombre  
[con piernas de hombre]  
puede estar sentada pero casi siempre está de pie  
con los ojos a veinte centímetros de los veinte botones  
y de los ojos a los dedos a los botones el circuito funciona  
[durante ocho horas diarias o cuarenta y ocho semanales  
a veces habla un poco  
de fútbol con el cadete del quinto  
del tiempo con cualquiera  
para eso tiene todo el tiempo  
y ninguno

al parar en el segundo piso  
los que están adelante deben salir  
para que puedan bajar los de atrás  
luego vuelven a entrar con el alma ensanchada  
y si usted viaja con un amigo  
puede seguir hablando con él  
siempre que no diga malas palabras  
y que utilice circunloquios  
para mencionar las personas conocidas  
y al llegar a su piso no se apure  
que si el ascensorista no abre a tiempo  
usted puede quedar dividido en pequeños rombos  
y no trate de cooperar  
aunque usted abra la puerta  
el ascensorista igual hará fuerza en el aire  
y cuidado con el escalón  
como le advierte con lealtad  
el ascensorista novel

pero cuando viajo solo como les decía  
si me habrá paralizado de angustia  
compartir la soledad del ascensorista  
buenos días día  
y después la espalda  
siempre el mismo lunar en el cuello  
qué confianza me tiene  
yo resoplo suspiro tarareo y él nada  
podría asesinarlo  
me hurgo la nariz  
me arrellano contra la pared del fondo  
apoyo las manos en el techo accesible  
el espacio se vuelve tiempo  
ya no se puede aguantar más  
esta victoria incesante sobre pequeños repetidos obstáculos  
si para otra vez en el quinto me mato  
lo más difícil para los dos  
son los últimos diez minutos  
señor ¿puede decirme la hora?  
buenas noches día feliz cama quieta

alguna vez dejaremos de sufrir  
o sufriremos en otra parte  
mejorará nuestra electrónica  
vendrá un robot más auténtico  
arriba sin hombre  
abajo con máquina  
el ascensor se tragó al ascensorista  
por fin sólo dos clases de seres  
el ascensor y el ascendido  
te acordás pebeta de barrio  
creciste en un ascensor  
cualquier cosa te hacía reír  
cada vez abrias las puertas con más cancha  
y un día me di cuenta que ya eras mujer

#### primer poema al mostrador

viejo si me vieras ahora  
estoy parado contra el mostrador  
mis pantorrillas tensas me soportan  
un rato cada una

vos te hubieras sentado en una mesa  
tus hombros los hubiera soportado un respaldo  
hubieras perdido tu mirada en la vereda de enfrente  
qué fabulosa lejanía

yo he venido a quedar un poco más arriba  
veo un poco más cerca  
alcanzo a leer las letras de la vidriera  
al revés

pero es el mismo proceso  
la misma breve lucha con el paquetito de azúcar  
el mismo sabor aceitoso del café suburbano

cambio propina por comentario sobre lluvia inminente  
saco mi libreta con disimulo  
para escribir este primer poema sobre un mostrador

pero el patrón me enciende una luz  
solicitamente  
y lo escribimos a medias  
entre mi mano y su mirada

#### noches de verano

algunas noches de verano  
como un viejo león  
me despierto en el fondo de mi jaula  
me levanto paseo con la boca entreabierta  
tropiezo con los barrotes del balcón

miro las estrellas  
hay una más grande que nunca  
suenan un tren inexplicable  
el humo de la gran chimenea del vecino hospital  
divide el cielo con rizada negrura

como un viejo león  
como un mono  
vuelvo a echarme en el fondo de mi jaula  
en el sueño mi pobre selva

# Para la gente que viste de blanco

...profesionales, técnicos, y todo aquel que requiera para su actividad, casacas o guardapolvos.



**Coppa y Chego S.A.**

53 sucursales en todo el país! y comerciantes autorizados.

## Libros

### El fin de la razón pura

Simone de Beauvoir: *Hermosas imágenes* — Es la primera contribución de Simone de Beauvoir a la novela, su primera ruptura con la Razón, su más fértil noviazgo con el Sentimiento. Ni *La invitada* (1943) ni *Los mandarines* (1954) pueden entenderse lealmente como ficciones; sus personajes son apenas puntos de apoyo para explicar los límites del compromiso intelectual y las intromisiones de los Otros en el Yo. *Una muerte muy dulce* —la de su madre—, fragmento de autobiografía publicado en 1962, fue para ella un verdadero salto en el vacío: allí, por fin, se exponía inerte a las flagelaciones del Sentimiento, se entregaba con curiosidad al conocimiento de las cosas “no soñadas por la filosofía”. *Hermosas imágenes* es el único texto donde Beauvoir habla francamente de metafísica: “Mis personajes sufren sus dramas individuales —declaró a *Le Monde*, el 23 de diciembre de 1966—, pero no sufren el mal general que los rodea. Sólo una chiquilla, cuya mirada es inocente todavía, parece capaz de percibirlo. Es entonces cuando ella entrega a su madre una pregunta que será como un revelador fotográfico: ¿Por qué existimos?”

Por qué se existe es el tema central de la novela, pero sólo dos veces Simone de Beauvoir lo propone abiertamente al lector: durante el resto del tiempo deja que las “hermosas imágenes” dibujadas por sus personajes en las agencias publicitarias, en las fiestas y en la intimidad de los



Inter-Prenta

### Moralista Beauvoir: Espejo de su tiempo.

dormitorios introduzcan en el lector, subrepticamente, la espantosa pregunta, ¿por qué existimos? La respuesta proviene de una mujer que no sabe contestarla, Laurence, el alter ego de la novelista. Todo sucede en un lapso de tres meses, a lo sumo cuatro, en una familia de burgueses ricos con problemas vulgares: adulterios interrumpidos sórdidamente, viajes a Grecia para mitigar algunas crisis morales, sufrimientos infantiles ante la revelación de un mundo ininteligible. El ombligo de ese cuerpo terrorífico es Laurence, que se siente vencida a los 30 años en medio de una vida cómoda e independiente. Está casada con un arquitecto que es, objetivamente, un marido irrepachable; en la oficina de publicidad donde trabaja, un creador de campañas se convierte en su amante. El mundo de los grandes conflictos es el de sus padres, divorciados desde una década atrás; Dominique, la madre, siente la vejez y el abandono de su amante Gilbert, como un diluvio universal al que debe aplastarse con venganzas y odios; para el padre, la vida es una larga reflexión, una fórmula para destruir la soledad. Pero las aguas que rompen todos los diques son las de Catherine, la hija menor de Laurence, que llora por las noches, turbada por el hambre y las desgracias del mundo. Por su factura y hasta por su anécdota, *Hermosas imágenes* tiene toda la apariencia de una novela burguesa a la manera de Françoise Sagan o de Henri Troyat. Nada de lo que sucede es definitivamente importante, ningún ser padece tragedias sino momentos de angustias fáciles de paliar.

ES EL HILO QUE UNE  
LA ARGENTINA  
CON EL MUNDO

## PRIMERA PLANA

SUSCRIBA A SUS AMIGOS LEJANOS

CHEQUES o GIROS

a la orden de

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Perú 367 - Piso 12

BUENOS AIRES

REPUBLICA ARGENTINA

TARIFAS ANUALES	Dólares	Dólares
	Vía ordinaria	Vía aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay	30	40
Otros países de América	30	55
Europa, África, Asia, Oceanía	30	60

El interés de la novela no está en la acción sino en las pequeñas tensiones psicológicas que lo alimentan.

La toma de conciencia de Laurence ante su medio burgués, su defensa a todo precio de la libertad de elección, no son acontecimientos nuevos en la obra de Simone de Beauvoir; sí lo es, en cambio, su identificación con Laurence y, a la vez, su aptitud para exponerla como un ser aparte. En *Le Monde*, la novelista había negado todo parentesco: "Laurence —dijo allí— sospecha la verdad, y la busca, pero no lleva su búsqueda hasta el fondo. Es una criatura en fuga. Advierten ustedes que a menudo deja sus frases sin terminar, que sus conclusiones quedan siempre en suspenso. No la condeno, en cambio. Ella hace lo que puede. Pero pienso que si me topase con Laurence en un salón no podría pasar ni dos horas a su lado. Había dispuesto que llorase en las páginas finales; después me di cuenta de que no, de que ella estaba atrapada por su propio ambiente, y suprimí las lágrimas".

La clave de la novela está en el sentimiento de la vida no vivida. Las cosas "le han llegado a Laurence, eso es todo". No conoce ningún valor sólido, ninguna verdad sobre la cual apoyarse. Como la propia Simone, que a los cuatro años advirtió —según narra en *Memorias de una joven formal*— que la vida a su alrededor era una pura convención, Laurence descubre, a través de la famosa pregunta de Catherine, la alienación a que está sometida. Como todo el mundo, ella también se confía a las modas, a los prejuicios y a las reglas tradicionales de su sociedad. El único personaje en quien ha creído, su padre, acaba decepcionándola: no sólo ha construido su vida sobre territorios yermos y vacíos —"hermosas imágenes", simplemente— sino que también se prepara a traicionar sus principios, a convertirse en un hombre corruptible.

Simone de Beauvoir quería que se definiese a esta novela como una "fábula humanista", porque denuncia la transformación "de las personas en cosas y en slogans, porque se opone tanto al humanismo burgués como al antihumanismo tecnocrático". Es, en cambio, un testamento moral construido con seres vivos, una ficción de esa raza que ya sólo sobrevive en Francia y que está a punto de extinguirse, avasallada por el irracionalismo: la de las obras "espejo de su tiempo", más interesadas en cambiar el mundo que en revelarlo (*Sudamericana*, 1967; 196 páginas, 450 pesos.) ♦

## Yo os conjuro

**Adriano González León: Hombre que daba sed** — Cuando lo que interesa, antes que nada, es el personaje como suceso más allá de la historia que pueda contarse de él, cuando se recurre a esa historia (ese fragmento de vida) para expresar con ella el ritmo de una continuidad que se parece demasiado a una fatalidad, ocurre generalmente que el autor se permite "cegar" los datos por todos los medios a su alcance, incluso hasta el límite de desobedecer la distancia esencial que lo separa de cualquier otra vida, aunque se trate de la vida de un personaje de su propiedad. Entonces, en literatura, se produce esa especie de acto convocatorio donde casi todo lo que se dice cobra carácter de exorcismo.

El venezolano Adriano González León (1933, premiado por *Las hogueras más altas* por la municipalidad de Caracas), más que reunir siete cuentos en un volumen, ha ejercitado en él otras tantas vidas que serían, en definitiva, los términos de una suma donde el resultado final es la desolación, el desencuentro, la soledad. Y cada una de ellas queda, a su vez, insertada en un marco estático, opresivo, que sugiere en todo momento la presencia de América: una América encausada en un tiempo que, a fuerza de ser idéntico a sí mismo, posibilita la precariedad límite para el recurso literario. Y en cada uno de los casos (como unidad de visión o como razón de ser) las vidas se asoman, se sugieren entre los límites estrictos de aquella fatalidad, hasta culminar sin resolverse: es decir, hasta dejar más la señal de su paso que la estridencia de un gesto especificado en la superficie, motivo de un cuento.

Claro que González León recurre, para sus fines, a la mayoría de las técnicas narrativas más divulgadas de este siglo: en *El arco en el cielo* es un típico escritor-dios que sabe a ciencia cierta lo que piensa, lo que recuerda, y lo que decidirá hacer en definitiva su personaje; en *El hombre que daba sed*, en cambio, una suerte de "coro" dotado de la misma capacidad del lenguaje "repetida" al perso-

# áfri- C



**CRUCERO YBARRA**  
en el moderno trasatlántico  
**CABO SAN VICENTE**  
totalmente climatizado.

...que Usted jamás olvidará

45 días de descanso y placer, conociendo las exóticas tierras africanas y asombrándose ante las maravillosas y modernísimas ciudades de Sudáfrica. Del 4 de enero al 17 de febrero de 1968.

### Itinerario:

Buenos Aires, Ciudad del Cabo, Durban, Lourenço Marques, Mombassa (Kenia), Port Louis (Isla Mauritius), Port Elizabeth, Ciudad del Cabo, Santos, Montevideo, Buenos Aires.

### El Hotel viaja con Ud.:

una sola clase a todo lujo, 4 salones de fiesta, 4 orquestas, 4 bares, 2 comedores, cocina internacional, bebidas a precio de origen, boutique, cine, concursos, etc.

### OTROS CRUCEROS 1968

#### CABO SAN ROQUE:

- AL BRASIL EN ENERO: del 21/1 al 3/2
- VIII y IX CANALES FUEGUINOS: del 7 al 21/1 y del 3 al 17/2
- X CARNAVAL CARIOCA: del 18/2 al 2/3



**CRUCEROS**  
**YBARRA**

CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES O A

**AGENCIAS MARITIMAS Y AEREAS**  
**REUNIDAS S.A.C.**

25 DE MAYO 381 - BUENOS AIRES  
TEL. 31-0138 - 2656 - 5529 - 8222

naje desaparecido; en *Los gallos de metal*, la segunda persona se queda con todo, no reconoce ningún tipo de límites en cuanto a las humildades de su convención.

En última instancia, es ese eclecticismismo, esa ausencia de unidad y de compromiso formal previo a la escritura, lo que conspira contra la otra unidad oficiante y, sobre todo, contra dos méritos fundamentales que alienan en todo momento la lectura de *Hombre que daba sed*: por un lado, la ausencia de ampulosidad a pesar de la abundancia de situaciones extremas, una economía expresiva que resulta, siempre, de una prosa entendida como ritmo, como poesía; por otro, la proximidad apasionada que González León mantiene frente a esas siete vidas que se asoman por un instante y quedan del todo en ese instante. Quedan, si se quiere, atrapadas en una sensación rulfiana de precariedad que renuncia permanentemente al juicio ético, a la participación interpretadora.

Entonces, una vez terminado el libro, cuando se cae en la cuenta de que eran exorcismos, puede reconocerse la magia esencial que subyace en toda degradación, en toda vida: que a América, como decorado, le basta con dos a tres árboles y algunos pocos peñeros. Tal vez el ejemplo más nítido lo depare *Los pasos del rigor* (el cuento más logrado del libro), donde lo que se hace es identificar un cauce inexorable; donde la locura brilla, incluso, como una épica; "fél se despertó cuando sonaba el clarinete. Al salir a la esquina los vio ir, tocando todos, con menos maldiciones. Ya salían del pueblo y él los seguía lentamente, uiendo su silbido al estruendo de los platillos y pensando seguir hasta donde llegara la música". (*Jorge Alvarez, Colección narradores americanos, 1967; 96 páginas, 300 pesos.*) ♦

## Memorias breves

**Manuel Rojas: Imágenes de infancia** — Podría haberse llamado también *Recuerdos de provincia*, y casi no se hubiera advertido la superchería. Un lenguaje antiguo draga esta literatura, la separa de toda invención, la recuesta humildemente sobre la tierra; de tan explícitas, a Rojas se le hilvanan solas las palabras, la gente, las situaciones. Donde podría clavar una metáfora, prefiere intentar una explicación; donde el idioma se ofrece limpiamente para ser usado, él prefiere declararse su prisionero. No despliega nada que no sea el recuerdo; y éste, en una sola dirección: los sesenta años que lo separan de sus evocaciones, no hubiesen protestado por una pequeña falta de respeto, por ese gesto casi pudoroso con que la historia se convierte en poesía.

Pero Manuel Rojas (*Hijo de ladrón, Mejor que el vino*) está demasiado viejo o es demasiado sabio para todo eso; entre él y el lenguaje hay una profunda y remota amistad, en la que las reglas de cortesía no han sido alteradas jamás. Sumergirse en su prosa es acceder a un mundo ordenado en sus formas, aun cuando esas formas narren sombras goyescas, la sórdida miseria de los desesperados. Autodi-



**Novelista Rojas: Pudorosamente.**

dacto, descubridor de la literatura en el vientre de Salgari, para Rojas el lenguaje ha sido siempre una hidra, un monstruo con el que sólo conviene intimar a distancia. Esa pulcritud, ha hecho de este chileno, nacido en Buenos Aires, un autor caudaloso: desde la juventud supo decir las cosas en el idioma que quería, y estas *Imágenes de infancia*, casi testamentarias, no desmienten el método.

Medio centenar de minúsculos capítulos, que equivalen a otras tantas anécdotas, constituyen el libro: abarcan un lapso de catorce años, los primeros de la vida del narrador, y convocan una interminable serie de mudanzas, el borroso recuerdo del padre muerto tempranamente, Santiago de Chile, Rosario, Boedo y Caballito. Algunos personajes —Don Santos Yegua, el Cojo Candia— se asoman al libro fugazmente, y a Rojas le basta para dejarlos prometidos (quizá para nunca), para que el lector imagine cómo hubiesen poblado una picaresca menos contenida. Ese aire de promesa es, justamente, el que circula con mayor intensidad en esta colección: a los 71 años, Rojas no pudo esperar probablemente la madurez de estos borradores. Optó, en cambio, por rendirse a sí mismo un melancólico homenaje (*Centro Editor de América Latina, 1967; 86 páginas, 120 pesos.*) ♦

## Esperando a Lennon

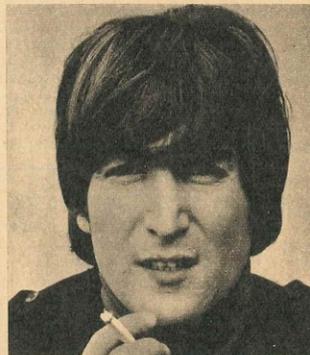
**John Lennon en su tinta** — En marzo de 1964, Jonathan Cape Editor puso en las librerías de Londres un volumen relampagueante: a fines de ese mismo año había agotado siete ediciones, y medio mundo se desataba en panegíricos sobre el talento de su autor. Como este autor era John Lennon —uno de los cuatro integrantes de The Beatles—, era indudable que no se necesitaba del libro para convencer sobre la existencia real de ese talento. Pero su paso a la literatura creaba una nueva imagen, inflada por sus admiradores, que insistían en señalar el apoyo de Samuel Beckett a la aventura, y minimizada por sus enemigos, para quienes el libro no pasaba de ser un truco publicitario.

A tres años del boom, los argentinos que no tengan un manejo alucinante del idioma inglés seguirán sin poder

participar en la polémica. Porque la recreación de Lennon por Jaime Rest es, por lo menos, decepcionante: al terminar su lectura es imposible no alabar el esfuerzo del traductor, pero se deplora que no haya preferido eludir esa causa perdida. Es evidente que la traducción de Lennon suponía una recreación —como bien lo entendió Rest—, pero ese proceso no podía detenerse en el lenguaje; suponía la invención de una estructura de pensamiento equivalente a la que produce el destilado humor del original, una carga de sobreentendidos que las notas en apéndice no solucionan, un desafío ideológico que no sobrevive a la timidez del método de trabajo utilizado por el traductor.

No es discutible la erudición de Rest como lingüista; si, en cambio, su sentido del humor. El camino elegido por él —la recreación— encerraba un riesgo, que acabó por devorar el intento: las equivalencias halladas por el recreador, oscilan demasiado a menudo entre la falta de ingenio y la arbitrariedad. Así, no vacila en recurrir a Graciela Borges, Rattin o Boca Juniors, para adecuar el libro a Buenos Aires en algunos pasajes; pero mantiene, en otros, decenas de nombres ingleses y de alusiones inadaptables. La ambigüedad del procedimiento termina por reducirlo a la técnica tradicional de las notas aclaratorias, o al expeditivo trámite de parodiar el *glíglíco* inventado por Julio Cortázar en *Rayuela*, para aproximarse a los retruécans y deformaciones del original.

Entre esas traiciones, los 32 textos de *John Lennon in His Own Write* languidecen hasta la extinción: los personajes emplean el vos en lugar del tú, pero se llaman Alice, Nicky, Clive o Harold; los poemas aluden a Isabel Sarli o Sabina Olmos, pero el traductor debe admitir que en el original evocan textos incluidos en el *Oxford Book of English Verse*. Esa ambivalencia condensa la recreación, deja la sabiduría de Rest aislada de la médula del libro, la hace innecesaria como a una cátedra de semántica para comprender a Rabelais. La poesía —el humor, que suele ser su disfraz más eficiente— está ausente de estas laboriosas imágenes, de estas similitudes intentadas sin suerte por un profesor (*Editorial Bocarite, 1967; 102 páginas, 400 pesos.*) ♦



**Beatle John: ¿Dónde estás?**

## Cine

# Roberto Arlt en el país del medio metraje

El antecedente fue *Los siete locos* —acaso la más difundida de las obras de Roberto Arlt—, un proyecto cuya adaptación al cine corrió por cuenta del novelista Alberto Vanasco, y que fue devuelto por el Instituto Nacional de Cinematografía, sin comentarios, ocho semanas después de presentado. Desde entonces —la anécdota se remonta a 1961—, el productor Marcelo Simonetti quedó obsesionado por esta idea: el mundo de Arlt reclamaba el cine.

*Noche terrible* (el cuento que cierra la serie de nueve relatos que integran *El jorobadito*) fue su segunda instancia. Acaso ningún tema haya sufrido tantas peripecias en la historia del cine nacional: algunos informantes hablan hasta de 14 versiones de guión, anteriores a la que acaba de filmarse. Lo que el propio Simonetti se encargó de confirmar, es que su derivación televisiva (en Canal 7, primero, y en TV2 posteriormente) lo alejó luego del proyecto, lo hizo estancarlo entre las carpetas condenadas a permanecer en el escritorio.

El año pasado, el equipo responsable de *Pajarito Gómez* (Rodolfo Kuhn, Francisco Urondo y Carlos del Peral, a quienes se agregó César Fernández Moreno) fue encargado por Simonetti de revitalizar el tratinado tema: tres semanas de filmación y seis de procesamiento, transforma-



**Noche terrible: Cómo cumplir con las obsesiones.**  
(Federico Luppi y otros)

ron el relato en un medio metraje de 53 minutos, protagonizado por Susana Rinaldi y Jorge Rivera López, con la participación de Héctor Pellegrini y Federico Luppi. "Entonces me di cuenta —admite Simonetti— que con un pequeño esfuerzo hubiésemos podido llegar a los noventa minutos formales del largometraje."

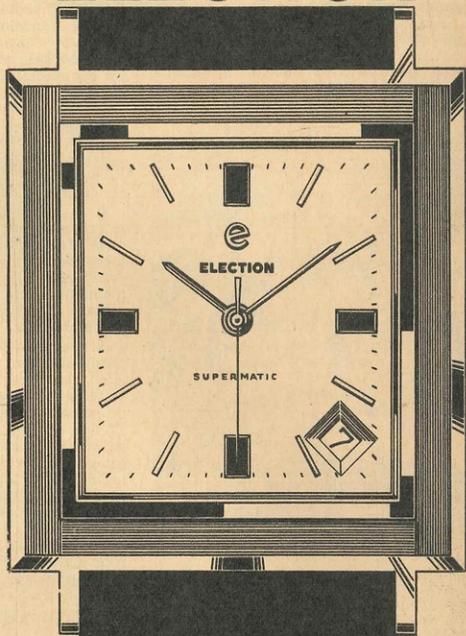
Un compromiso previo —quizás en beneficio de la obra— impidió todo intento de concretar esa prolongación: Simonetti había urdido una coproducción con el realizador brasileño Eduardo Coutinho, cuyo medio metraje *Pacto de muerte* se incorporó como primera parte del film. "El primer título proyectado para la reunión fue *Amor en América latina* —cuenta el productor—, pero después lo desechamos: nos parecía demasiado pretensioso y optamos por el de Arlt para titular el film entero."

La originalidad de la presente coproducción consistió en que ambos fragmentos se rodaron con equipos totalmente distintos, simplificando los engorrosos trámites de equivalencias legales y sindicales que supone el traslado de personal (sobre todo técnico) de un país a otro. "El sistema —se espera— Simonetti— puede ser una solución para industrias cinematográficas con problemas como las nuestras." Por ahora, es demasiado temprano para abrir juicio sobre sus bondades industriales; en lo que respecta a las artísticas, críticos y jurados del último Festival de Berlín, no ocultaron su entusiasmo.

K 246

PUSERRI

la mejor  
elección  
**RELOJES  
ELECTION**



**e**

elegantes  
modernos  
exactos  
insuperables  
**RELOJES**

**ELECTION**

## Films

### Una tragedia americana

**Hombre** — Es la historia de John Russell, raptado de niño por los apaches y criado por ellos, reingresado vanamente a la comunidad de los blancos, y muerto a finales del siglo XIX por una causa perdida.

Este epitafio podría sintetizar el film, y prometer una decena de lugares comunes sobre las luchas raciales y la inutilidad del heroísmo: sin embargo, aunque *Hombre* no los omite, hace de ellos materia dramática, los pone al servicio de una narración tensa y austera, que ingresa limpiamente en la poco poblada lista de las tragedias americanas.

Acaso el director Martin Ritt venía prometiéndolo desde hace tiempo ese esfuerzo: se quedó en la reconstrucción de un clima cuando lo intentó en *El indomable*, prefirió el lujo visual en *Cuatro confesiones* (un pálido



*Hombre: Las causas perdidas.*

simulacro de *Rashomom*), y metió las manos decididamente en él cuando filmó *Alto espionaje*, su mayor obra hasta la fecha. Pero el desolado Alec Leamas creado por John Le Carré no era más que una víctima, y Ritt necesitaba un héroe: lo encontró en el protagonista de *Hombre*, ese John Russell cargado del suficiente "pathos" como para no eludir su destino.

Ritt vacila, sin embargo, algo más de media hora antes de encontrarlo, y esa vacilación le impide alzarse con su primera obra maestra: el film se fractura claramente en dos partes, la primera de las cuales no es más que un estudio de campo para delimitar caracteres, narrar el pasado de los personajes y asegurarse de que la mezcla pronta para experimentar no tendrá la pólvora húmeda.

Cuando la diligencia especial parte para Bisbee, ya se tiene una idea cabal de quiénes son sus pasajeros: Favor, el fletador (Fredric March), en compañía de su mujer; una joven pareja con dificultades matrimoniales; John Russell (Paul Newman), quien acaba de vender una casa de huéspedes heredada; Jessie (Dianne Ci-

lento), la encargada de la casa vendida, que ha quedado sin trabajo; Grimes (Richard Boone), un pistolero que arrebató su turno a un soldado timorato, y Méndez (Martin Balsan), el mexicano conductor del caruaje. El prólogo no ha sido ocioso, aunque sí demasiado explícito; torna previsibles las relaciones entre los pasajeros, los desnuda antes de que la acción los enfrente.

Pero el verdadero film comienza recién allí. Porque Ritt pone, a partir de ese momento, lo imprevisible; su habilidad inédita para manejar una anécdota casi inexistente, a base de tensiones densas, ominosas, a través de las cuales el aire crujе por cada movimiento.

Así, el progresivo acercamiento de Jessie al protagonista, con quien no llegará nunca a cambiar una palabra de amor, a pesar de que la muerte de John no será otra cosa que una prueba de amor; el deterioro de Favor y su mujer, a medida que la verdad los revela como un par de sórdidos intelectuales; el coraje económico de Grimes, un hombre sin historia (o con todas las historias), consciente sólo de que la muerte le está pisando los talones.

A lo largo del viaje, las relaciones se cruzarán en toda dirección, y todas ellas prometerán una historia que hubiera debido cumplirse en otras circunstancias; en ésa, se detendrán simplemente en la muerte de un hombre, cercado por nadie y ultimado por la casualidad.

Al margen de lo que Ritt se haya propuesto con su film (su justificación para los lugares comunes), lo viste con una sabiduría dramática que no solía frecuentar sus producciones. El manejo que hace de sus actores es la prueba para la confirmación: encabezados por la labor de Dianne Cilento, una temperamental como hace tiempo no disfrutaba el cine americano, todos parecen haber entendido su propuesta, y abandonan el lujo en beneficio de la austeridad (U.S.A., 1966; 20th Century Fox, 107 m.) ♦

### Festival Brigitte

**Quince días de setiembre** — Cecile, modelo de fotografía, vive una plácida relación matrimonial con Philippe: una de esas típicas situaciones en las que el amor deviene costumbre, seguridad, pequeñas atenciones. Por razones profesionales debe viajar a Londres durante quince días, y Philippe lo la acompaña: aduce preferir esa separación; no por cansancio, sino de una manera casi terapéutica. Es previsible que Cecile (Brigitte Bardot) encuentre allí a Vincent (Laurent Terzieff) y se enamore de él: lunático, inesperado, dueño de un perro llamado Remolacha, Vincent es el hombre del destino para cualquier muchacha con vocación de cambio.

Es previsible, también, que ese amor sea disfrutado sólo durante los quince días idílicos que anuncia el título en castellano del film, y que un pequeño accidente final devuelva a Cecile a los brazos de Philippe, a quien la lección podrá servirle de aviso. El film no lo dice, pero está implícito en el

último rostro de Brigitte, cuando Laurent se le escapa a Hong Kong, por unos minutos de melancolía que ella gastó en preparar las valijas.

Ahora bien; casi toda la crítica ha insistido en reprochar a Serge Bourguignon (el preciosista director de *Sibila*) estos regodeos en la fotonovela, los inevitables manierismos de cámara (180 grados para que un beso "transmita" el mareo que sufren los protagonistas), los abusivos verdes prados y pájaros chilladores. Quizás ese reparo es injusto: con un tema semejante, Roman Polanski (*El cuchillo bajo el agua*) desarrolló una obra maestra, simplemente porque ama el cine y desconfía de la literatura.

Pero Bourguignon no está tan seguro: formado estéticamente por la pintura, sigue siendo un esclavo del color y la sutileza de las gamas; su mayor obsesión es asegurarse un director de fotografía que sepa pintar como se debe. En ese sentido, su film es impecable: no tiene un metro de originalidad, pero muestra bellamente



*Quince días: Toda la vida.*

lo que muchos contaron sin esa obsesiva preocupación.

Con todo, esa prolijidad no bastaría para salvar el film de un olvido igualmente prolijo, si Bourguignon no hubiese rematado esta antología del lugar común con un toque de genio: la elección de Brigitte Bardot como protagonista, en cuyo homenaje se gastan estos largos minutos de naderías. Cualquiera que no practique con demasiado empeñamiento la solemnidad deberá rendirse a tal evidencia; ahora que ella cruza la frontera de los treinta años, alguien debía detenerse a capturarla, a trabajar para el futuro con un festival Brigitte Bardot en un movimiento.

Bourguignon lo ha hecho. Cuando detiene su cámara a cuarenta metros del lugar donde Brigitte inicia el majestuoso descenso de una escalera y no se mueve hasta que ella se lo lleva por delante, el público aplaude agradecido. La acción de Cecile no tiene ninguna importancia, pero no hay quien no agradezca que alguien le enseñe cómo hay que caminar sobre la Tierra (*A cœur joie, Francia, 1966; distribuida por Loceju, 97 m.*) ♦



**volamos a Chile!**

**donde usted llega bien temprano  
realiza todo lo que necesita  
y puede volver en el día...**

... o si prefiere puede continuar su viaje a Lima, Quito, Bogotá, Miami, Nueva York, Panamá, México, Caracas, Puerto Rico, Madrid, París, Frankfurt, volando en los modernos Jets, únicos en el mundo con servicio Ruana Roja.

su Agente de Viajes sabe todo esto  
y mucho más... Consúltelo!



Buenos Aires: Tucumán 719 - Tel. 31-7741/4636 y 32-9697/9853  
Córdoba: 25 de Mayo 18 - 3er. piso - Of. 18 - Tel. 20667  
Rosario: Santa Fe: Córdoba 1110 - 1er. piso Of. 105 Tel. 22991  
Mendoza: Colón 137 - 2° piso - Of. 6 - Tel. 46072

**Ud. ya sabe como lo atendemos!**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

del "Oficial" del 20º CONGRESO EUCARISTICO INTERNACIONAL (Bogotá)

## Teatro

# Grito va, grito viene

Hace dos semanas, la plácidez de la localidad bonaerense de San Antonio de Areco, los pagos de Don Segundo Sombra, fue quebrantada por una insólida visita: a la manera norteamericana, se anticipaba el estreno de un espectáculo en el interior, antes de traerlo a Buenos Aires. La experiencia fue valiosa, piensa Oscar Viale (34 años, casado, una hija de 8), excelente actor cómico y ahora autor de *El grito pelado*, que en breve ascenderá al mínimo escenario del Teatro del Bajo.

"Yo creía que mi *Grito* era exclusivamente porteño, pero la reacción de la gente de Areco me prueba que no —se entusiasma el regordete Viale, a quien se recuerda por el sargento corentino que creó en *La granada*, de Rodolfo Walsh, hace dos años, en el San Telmo, y que noche a noche recoge aplausos en *La dama del Ma-xim's*, en el papel del Duke—. Es una serie de sketches, cada uno de los cuales tiene, deliberadamente, un estilo distinto: absurdo, Brecht, crueldad, realismo, etcétera. Bajo una cáscara inocente espero haber pergeñado también, en forma casi subliminal, una crítica social". Nacido en Villa Devoto, pero criado en San Telmo, Viale comenzó, hace dos décadas, a lidiar en los tablados de los clubs de barrio, de los que saltó al Instituto Superior de Enseñanza Radiofónica, para egresar en 1954. Después, durante seis años, su voz resonó en los espacios de Las Dos Carátulas, por Radio Nacional.

Pero ya en 1955 había surcado los umbrales de la Escuela de Arte Dramático, de la que no salió con el diploma aunque sí con una esposa, al finalizar el tercer año. Ganador por dos veces de premios del Fondo de las Artes para libretos de televisión (y actor del programa cómico *La Tuerca*), Viale reflexiona: "Algunos dirán que con *El grito pelado* quise escribir un *Correvidale* argentino, pero lo que a mí me interesa es la búsqueda de un nuevo grotesco que nos exprese como somos, con virtudes y frustraciones". ♦



Primera Plana

Oscar Viale: Crítica subliminal.



Jaime González Cocchio

El casado, casa quiere: *De goma.*

## Estrenos

### La hermosa gente

El casado... casa quiere — Todo ocurre como en las obras de Alfonso Paso: Simón y Aurelia, un matrimonio casi otoñal, tienen un hijo, un jovencito encantador pero de manos torpes, capaces de provocar cualquier catástrofe. Habitantes de un exiguo departamento madrileño han debido ceder uno de los dormitorios al tío Julio, un enemigo del trabajo, que pasa todo el tiempo quejándose de cólicos renales, para desesperación de su sufrida hija, Margarita. Hay también un abuelo, que duerme con el nieto en el pasillo y que, cuando está despierto, molesta pidiendo pasteles o narrando improbables aventuras en la guerra de Marruecos.

En el primer acto, el hijo torpe es despedido del empleo por haberse derribado sobre el presidente del directorio. Para colmo, se casa con la hija del ofendido y se la lleva a vivir a la casa de sus padres, que a esa altura ya parece de caucho. En el segundo acto, el matrimonio joven reduce aún más el espacio vital con el nacimiento de un hijo; y la sacrificada prima Margarita, sin pasar por la sacristía, anuncia, a su vez, una maternidad inminente. En el tercero, el niño número dos ya está instalado en el departamento, sus padres casados decorosamente, las paredes a punto de reventar y el jefe de la familia en vísperas de la locura, cuando Aurelia (convertida en abuela y tía abuela) se contagia de la fecundidad del ambiente y declara que, luego de veinte años, contribuirá con una tercera criatura al crecimiento vegetativo de España. La solución es como el rayo aquel que en los melodramas partía a los personajes sobrantes: un premio en un concurso radial de preguntas y respuestas, asegura la expansión indispensable para la familia.

Tal vez un mecano o un juego de construcción, regalado en los días de la infancia, haya sido culpable de la

fijación lúdica que Maese Paso proyecta en sus obras. Porque en *El casado...*, el caudaloso autor hispano procede una vez más a intercambiar, como si fueran módulos, situaciones y personajes ya conocidos en sus piezas anteriores. Tal vez su mayor habilidad no esté en hacer circular sin fatiga por la escena a criaturas ligeramente extrañarias, sino en revestir con un atuendo de novedad y sorpresa, a un ingenuo cañamazo, nada original, y convertirlo en una máquina de producir cosquillas. Por boca de uno de los protagonistas, el comediógrafo tiene la sinceridad de reconocer las influencias y los préstamos ajenos, cuando revela que fueron los Hermanos Marx, con una secuencia de *Una noche en la Opera*, quienes le alcanzaron el germen de esta comedia. Otras contribuciones son bastante más venerables, como el comentario del abuelo que ve retorcerse de dolor en la cara al tío Julio: "¿Conque agonizando, ¿eh?"

*El casado...* es un producto de fábrica, pero hecho a la medida para una pareja de actores con simpatía y oficio. Ambas cosas les sobran a Ana María Campoy y José Cibrián, quienes se benefician con la velocidad otorgada por la dirección a las idas y venidas de los personajes. Probablemente para que, mediante esa ilusión óptica, los espectadores pasen por alto la abominable escenografía de Sergio y De Lissa, los vaivenes impuestos por la adolescencia a la voz del angelical Pepito Cibrián, la monótona composición de Marcos Zucker y los esfuerzos hechos por la mayoría de los actores para fingir que son madrileños, sin conseguirlo (*Cómico*). ♦

### Otra vez la libertad

El gran rebelde — Cuando el autor alemán, radicado en Holanda, Dimitri Frenkel Frank (39), consigue que sus personajes históricos —nada menos que el pintor Rembrandt y el filósofo Spinoza— conversen normalmente, como dos amigos cualesquiera que habitasen en Amsterdam en el siglo XVII, aparecen los directores Pedro Asquini y Conrado Ramonet, y les imponen una gélida tesitura de próceres, con dureza de bronce y solemnidad de honra póstuma. Asquini se la impone a sí mismo, pese a la alucinante semejanza física con los autorretratos de Rembrandt y a la forzada campechanía (por momentos parece un rezongón abuelo porteño de la clase media) que moyaliza por debajo de los suntuosos ropajes; y a Rodolfo Machado no le cuesta imaginar que el racionalismo de Spinoza era una forma del desdén hacia el resto de la humanidad.

El texto se ocupa del momento en que tal racionalismo desata una ola de oposición, en la hasta entonces tolerante Amsterdam, contra el filósofo de 24 años, a quien se acusa de ateísmo. Este conflicto permanece invariable a través de las dos jornadas de la obra, pues no existe ningún suspenso acerca de la previsible decisión que adoptará la sinagoga, separando de sí al hereje y maldiciéndolo. De ahí que el único interés hubiera residido en el vaivén dialéctico entre el defensor de la razón hasta los extremos límites, y Rem-

brandt, el sentimental y carnal artista para quien las pasiones son la savia de la existencia. Tal vez únicamente Bertolt Brecht —o su actual reducción por los jibaros, Peter Weiss— hubiera podido representar adecuadamente ese enfrentamiento, arrancando a los personajes las inevitables connotaciones románticas y los convencionalismos en que resbala Frenkel Frank. La pieza resulta, entonces, opaca, monótona, falsamente densa, porque lo que suena a profundo, en verdad está sonando a hueco, y es archisabido.

Asquini y Ramonet agravan entusiastamente los tropezones de este reiterativo apólogo acerca de la libertad de pensamiento (que en lo esencial se limita a seguir las huellas del Galileo de Brecht): los actores se dirigen al público con sorprendente insistencia, como para que no quede duda de sus intenciones, y el movimiento es escasamente imaginativo, a lo sumo con un desplazamiento de nivel, imprescindible, en la escena de la torre de Montaltán. Hay, en cambio, una riesgosa aproximación a la ridiculez, cuando la alucinada polaca informa que ha aparecido un Mesías en Europa Central, y Spinoza se empeña en convencerla de lo contrario. Por ahí deambula también una demagógica condesa veneciana, a la que se supone escandalosamente fascinadora y que en vano trata (como empeñoso símbolo que es) de arrastrar al filósofo a una vida de placer; y Marcela Sola desgasta sus más queridas muecas en el afán de otorgar alguna verosimilitud a este personaje estrafalario, acartonado.

Del espectáculo sobreviven dos cosas: la madura intervención de Alfredo Tobares, el único actor creíble, en su caracterización del Rabí Saúl Levi Morreira, y la esplendorosa envoltura plástica con que Carlos Cytrynowski, un joven escenógrafo en ascenso, reviste este bostezo en doce cuadros. La economía de recursos con que logra los frecuentes cambios de escena, la riqueza y elegancia de los ropajes, la minuciosidad de la utilería, hacen añorar un campo menos restringido para su talento (IFT). ♦



El gran rebelde: *Arvid Jönsson*

cierra publicidad

# prêt-à-porter?!!

Sí, en unidades ya listas. Porque además de amueblamientos integrales, en Stilka Ud. elige su silla, su sillón, su mesa, su lámpara, su biblioteca...

Con las ventajas que brinda la línea prêt-à-porter, ahora podemos preguntar: se lo enviamos hoy mismo?...

## STILKA

el estilo de su vida

Cerrito 1139 Tel. 41-7880

Libertad 1034 Tel. 44-9728

Capital



UNA HISTORIA CONTEMPORANEA  
EN LA COLECCION DE

## PRIMERA PLANA

ACABA DE APARECER EL TOMO XX

Precio: \$ 1.500.— Puede adquirirse en Editorial Primera Plana S. R. L., Perú 367, Piso 12, Capital. También se remite por correo, previo envío de cheque o giro, a la orden.



Juan E. Bustelo

El pagador de promesas: *En deuda*.

## Polvo y telarañas

El pagador de promesas — Durante siete leguas, el bondadoso Zé ha transportado una cruz a la espalda, en cumplimiento de la promesa hecha a Santa Bárbara cuando Nicolás, el burro, estaba en peligro de muerte. Nicolás se salvó y la cruz ha de ser depositada en la iglesia, pero el párroco se niega: el voto fue proferido en la ceremonia del *candomblé*, a la réplica pagana de la santa, y no en recinto católico, y esto lo cancela, tornándolo demoníaco. Las cosas se complican cuando Rosa, la mujer del promesante, se deja seducir burdamente por Bonito, el rufián del pueblo, y cuando el periodismo sensacionalista transforma el problema de Zé en una especie de sublección marxista.

El texto de Dias Gomes implica, ante todo, dos cosas: una ingenua frescura de auto medieval, y una retumbante explosión folklórica. Privado de su ambientación (que tanto lo favorecía en la pantalla) y expresado en términos del más ramplón realismo psicologista, *El pagador* se convierte, en el tablado de Artes y Ciencias, en un venerable folletín, bastante increíble. No alcanzan dos o tres negros saltarines, munidos de pandejetas y de algún otro instrumento más exótico, para sugerir el trasfondo de superstición y brujería que forma el espinazo de la historia; sobran, en cambio, las incantantes miradas oblicuas, los ampulosos silencios, la abusiva carga de intención que rellena a cada gesta.

El descascaramiento, visible en la elemental conducción de Daniel Cherniavsky, alcanza a los actores y, de paso, se refleja en la inexpressiva escenografía de Rubén Trifiró. La comovedora entrega de Andrés Turnes al personaje de Zé, resulta vana, porque es más intelectual y menos visceral de lo que él piensa. Y la desubicación total de Estela Molly (Rosa), Rafael Pollio (el sacerdote) y Rodolfo Brindisi (Dedé, el papel más intrincado y poético de la pieza), entre otros, contribuye a un aire no de improvisación —lo que tal vez fuera una felicidad— sino de antiquado filodramatismo, de chatura irredimible.

## Plástica

### Mujeres, dijo el penado alto

Con los dibujos de Richard Stanley Bixby, o bien Dick Bixby, el Museo de Arte Moderno se ha convertido, desde hace diez días, en una deliciosa morgue femenina, donde cada una de las calamidades sexuales y quirúrgicas que puede sufrir el cuerpo de la mujer, se transforma en un prodigioso y fascinante jardín de líneas entrelazadas. El horror desaparece, se congela, en una melodía de trazo perfecto. Son hermosas mujeres, delineadas como por la mano de un jardinero japonés, que hace metáforas con las flores, con económicas líneas que sugieren la existencia de brazos y piernas. Ese es el fondo. Pero el mayor trabajo que se ha tomado Bixby con sus mujeres es una minuciosa y fantástica visión de microscopio de los tejidos cortados, de la sangre, del pelo y de todas las secreciones imaginables, que se



Dick Bixby y sus mujeres: Una morgue deliciosa, un jardín feliz.

suma al fondo como otra metáfora deliciosa y barroca o, más precisamente, como intrincadas volutas, aires finiseculares que recuerdan al decadentista Aubrey Beardsley.

Bixby está en Buenos Aires y se lo puede ver espiando tímidamente, desde un banco de la sala del Museo, las reacciones de los visitantes. El pelo trigueño le cuelga en largos mechones: un sweater blanco y ajustadísimos pantalones de franela le dan un aspecto casi deportivo, y no sorprende descubrir entre sus papeles una revista especializada en aviación. Bixby tiene 32 años y frecuenta los aviones desde los 18. A esa edad eligió hacer el servicio militar en la Royal Air Force; allí invirtió tres años, el último como voluntario. En ese lapso alcanzó a pilotear aviones en la lucha contra las guerrillas comunistas de la Malasia: "Era demasiado joven para saber qué sentido tenía, pero de todos modos ganamos", dice en un inglés denso, sonoro.

Cinco años de una beca en el Regent St. Art le dieron a Bixby el abeceda-

rios de esos estudios de arte, una corte de amigos relacionados con la medicina inocularon en el dibujante una irresistible pasión por la biología. Desde ese entonces, comenzó a trabajar como dibujante de operaciones especializadas, muchas de ellas de órganos sexuales, en el Middlesex Hospital de Londres (el nombre del hospital corresponde a la zona de la ciudad donde está situado, y toda referencia a partes censurables del cuerpo humano es involuntaria). "En esos días en los que tenía que dibujar y analizar en detalle los órganos, descubrí algo muy fascinante —dice Bixby con entusiasmo—: las mujeres son como las huellas digitales, no hay dos que se puedan igualar. No hay dos órganos parecidos." En otro lenguaje y en un arriesgado delirio de confesión, Henry Miller había llegado, unos años atrás, a esa misma evidencia. Pero la mirada de Bixby no es la de Miller;



Jaime González Cccíria

es la de un refinado *voyeur* que tiene a su presa en el invernadero, donde puede verla, siempre inmaculada.

En el último año de su beca en el Regent St. Art, Bixby "estaba mezclada con gente de hospital mucho más que con estudiantes de arte. Yo hacía vida de artista una sola vez por período de examen, por no perder el curso, pero ya había empezado estudios de biología en el Westminster College". Bixby cree fervorosamente que su *verdadero trabajo* son sus pinturas (desconocidas en Buenos Aires): "Yo tengo que hacer estos dibujos, son el resultado de una imagen que tengo aquí —dice, golpeándose con el dedo en la sien—: sólo la pintura es una declaración completa, porque es abstracta, puro color, donde puedo internarme sin distraer la atención con los elementos figurativos".

El centenar de dibujos expuestos en el Museo, que para su autor son como el resultado de una descarga, una alquimia de emociones inevitables, bastaría para consagrarlo como un artista nato.

## Música

# España también tiene lo suyo

Desde la semana pasada, Buenos Aires tiene ocasión de asomarse a un manantial artístico poco o nada conocido en el Plata, salvo por algunos especialistas: la actual música española. Porque el Instituto Di Tella ha invitado a Cristóbal Halffter (37 años, casado, dos hijos) a dictar un cursillo sobre sus técnicas de composición; y ahí está, en su despacho de Florida al 900, el último retoño de una familia musical, el continuador de las glorias de sus ilustres tíos paternos, Ernesto y Rodolfo. Pero a lo mejor Cristóbal es el penúltimo, porque sus vástagos estudian música: "Mi mujer, María Manuela, es una excelente pianista, lo mismo que mi madre; y si bien mi padre es ingeniero, por afición y contagio se siente ligado al arte".

Si Ernesto y Rodolfo Halffter se vieron obligados a navegar denodadamente por el interregno que media entre la mole granítica de Manuel de Falla (que oscureció a todos sus contemporáneos) y la nueva generación, el larguirucho Cristóbal sintió la necesidad de abandonar, en un momento de su vida, el cargo de director del Conservatorio de Madrid, ejercido durante dos años, y las cátedras, para entregarse plenamente "al movimiento". Que es, naturalmente, la actividad de los compositores más jóvenes y audaces de España, estruendosamente aclamados desde hace un lustro en festivales y conciertos: el propio Cristóbal, y Luis de Pablo, que tiene su misma edad, son los más conocidos internacionalmente. Pero no hay que olvidarse de Juan Hidalgo (40), empujador de *happenings* musicales, con su "grupo" ZAJ —influido por el norteamericano John Cage—, que forman Ramón Barce (39), Tomás Marco, el italiano Walter Marchetti, residente en Madrid, y el vasco Carmelo Alonso Bernaola (38).

"Soy incansable —asegura Cristóbal, cuando se le puntualiza lo sorprendente de un español que concede entrevistas matutinas—: es muy difícil convivir conmigo. Mi secretaria en el Conservatorio se derrumbaba extenuada cuando yo me iba." Es que Halffter es un hombre decidido, como sus compatriotas de la misma generación, a que "España se suelte la trenza de la tradición; y lo hemos logrado". Este año, los diez primeros festivales del mundo han incluido obras de jóvenes compositores hispanos.

En 1960 ingresó el compositor a la corriente que hoy representa, con *Cinco microformas* para orquesta (tras un período de neoclasicismo religioso, con la *Antifona Regina Coeli* y la *Misa duca*). Bartók no le fue indiferente, como el serialismo, y así escribió la *Introducción, fuga y final*, para piano; y a partir de aquellas *Microformas*, en las que el virus vberniano terminó "por ponerme malo", surgen sus obras más relucientes; que culminan ahora con *Symposium*, para coro y orquesta,



Jaime González Cociña

**Cristóbal Halffter: Incansable.**

que a fin de año se estrena en el Festival de Berlín; los *Cuatro lieder*, para canto y orquesta, sobre textos de Bertolt Brecht; *Líneas y puntos*, para cinta magnética y 20 instrumentos de viento; y *Antiphonismoi*, para siete instrumentos. También dirige orquesta: "Porque me gusta". ♦

## Festivales

# Un argentino sentado en el umbral

Es como si la punta de la bota italiana (que está ahí nomás, al otro lado del estrecho) hubiera catapultado a esa roca gigantesca, haciéndola aterrizar entre Mesina y Catania; y así nació Taormina, un pueblecito de callejuelas estrechas y escaleras empinadas, encaramado sobre la roca, asomado al Mar Jónico que, a cientos de metros más abajo, enrosca y desenrosca sus

olas con la majestuosa elegancia de los mares que se saben mitológicos. Los primeros turistas que arriesgaron las narices por Taormina, cuatro décadas atrás, eran —naturalmente— ingleses, y convirtieron al lugar en la playa más sofisticada de Sicilia. Poco después (también naturalmente) arribaron los restantes bárbaros, suecos y alemanes; y ahora son los franceses quienes se relamen ante la idea de bañarse en el mar más azul de Europa, y cocinarse bajo su sol legendario. El destino de Taormina como centro internacional de turismo estaba claro, y a nadie se le ocurría pensar que fuera de otro modo.

Sin embargo, hace seis años apareció por ahí el último Adelantado, y causó una revolución. No tenía traje de baño, pero sí una carpeta llena de papeles. Como la Municipalidad estaba cerrada, se sentó a esperar en el umbral. Una hora después, un vecino, a quien el forastero explicó sus planes, había llamado al *sindaco* y a sus asesores, y las diez personas discutían, más con las manos que con los labios, en el café Mocambo. En agosto, noventa días más tarde de esa primera reunión, se inauguraba el primero de los Veranos Musicales de Taormina. El viajero era un argentino, el pianista Fausto Zadra, y su Festival es ahora uno de los más importantes de Italia, distinción nada fácil de obtener en un país donde hay más de medio centenar de manifestaciones similares.

Cada año, durante veinte días de agosto, los conciertos se suceden en el teatro griego, que es una de las maravillas del mundo: una reliquia casi intacta, conservada a lo largo de dos milenios, con una acústica considerada inmejorable por los expertos, y una ubicación que regala a los espectadores la visión del mar y de las lenguas de fuego que brotan del Etna nevado, en el fondo. Pero las demostraciones públicas son tan sólo un aspecto del Festival, que se completa con los cursos de perfeccionamiento para concertistas y directores de orquesta; desde el comienzo han desfilado ya más de 500 alumnos, de



Festival de Taormina 1967: Junto al mar mitológico y al fuego eterno.



Fausto Zadra (izq.) y L. Gianneo.

42 nacionalidades distintas. Algunos de ellos alcanzaron la celebridad, como la china Ellen Quatch, que al año siguiente de obtener su diploma en Taormina, ganó en Nueva York el premio Mitropoulos para directores de orquesta.

“La idea del Festival se nos ocurrió a mi mujer, a Carlo Zecchi y a mí, estando en los cursos de Salzburgo”, narró Zadra, hace pocos días, a Silvia Rudni, de Primera Plana, mientras se paseaban por entre los calcinados olivares de Taormina. El pianista argentino tiene 33 años y llegó a Italia a los 18, para estudiar en la Academia Santa Cecilia, de Roma, donde siguió cursos con el mítico maestro Zecchi. Allí conoció a una colega belga, Marie-Louise Bastyns, con la que se casó. Entre ambos, durante diez meses del año preparan el acontecimiento (“pero eso no quiere decir que descuide mis conciertos, se puede hacer todo”). Zadra se encumbra a la fama europea cuando se atrevió a ejecutar una hazaña: tocar un programa íntegramente dedicado a Mozart, nada menos que en Viena. Triunfó, y la crítica le rindió delirantes homenajes; en mayo del año próximo, afrontará al severo público del Colón.

#### La kermesse heroica

No importa si es un turista o el mejor director del mundo: todo aquel que arriba a Taormina, se convierte automáticamente en *maestro* (“Yo prefiero equivocarme por exagerado, ¿no?”, explica un comerciante). Lo cierto es que el Festival invade a la ciudad, y todos los habitantes, estables y transitorios, participan de él. Para empezar, están los alumnos: este año hubo treinta, en 1966 fueron cien. Además de presentarse ante los profesores, deben ensayar varias horas al día. Por eso se los ve desparramados por todo el pueblo, en la sala parroquial, en el comedor del matrimonio que presta su casa en aras de la cultura, o en la trastienda de un quiosco de chocolates y helados. Empeñosamente, los músicos estudian. A las seis de la tarde, los paseantes del Corso ya lo saben; donde comienza la plaza se escucha el trinar de las flautas, doscientos metros más adelante bisbeisan, generalmente, los violines, y los pianos

retumban un poco más lejos, junto a la iglesia y a un costado de la opulenta terraza panorámica.

“Nosotros veraneamos en Taormina desde hace diez años —informa el matrimonio francés Raimonet—: hace seis, cuando empezó el Festival, no queríamos saber nada con los conciertos. Ahora venimos especialmente y no podemos concebir un verano sin música.”

Este triunfo les cuesta a los organizadores no poco trabajo. “El 11 de agosto, cuando llegan los primeros participantes —cuenta Zadra, ojeroso—, y todos se preparan para asistir a la velada inaugural, yo tan sólo tengo ganas de irme a dormir; en realidad, para mí es como si hubiera terminado.” Este año, para colmo, la RAI pensaba televisar seis conciertos, y esto significaba cambio de dispositivos escénicos, luces de más y de menos, ensayos extras, sin contar con los habituales problemas de ocuparse de los recién llegados.

El Festival de Taormina cuenta ahora con un presupuesto de 80 mil dólares, facilitados por el gobierno italiano, el Banco de Sicilia, el Turismo regional y otra media docena de instituciones, pero al principio “no teníamos el apoyo de nadie y poníamos plata de nuestro bolsillo —memora Zadra—; los primeros invitados llegaron aquí con el alojamiento pago, pero dieron gratis los conciertos”. Lo que no impidió la presencia del pianista ruso Nikita Magalof, de la Filarmonía de Zagreb, de los directores Barbirolli y Petrassi. En este sexto Festival, las estrellas fueron siete jovencitas y una dama algo más madura, pero bellísima: el Grupo de Ballet Contemporáneo de Jerusalén, autorizado a salir al exterior por primera vez después de la guerra.

Hassia Levy, coreógrafa y directora del conjunto, fue bailarina en Nueva York antes de radicarse en Israel, y estudió con Martha Graham. “La música no es necesaria para una bailarina —proclama ahora—: bailar la Novena de Beethoven, como hace Béjart, es un disparate.” El ballet jerosolimitano se especializa en la recreación de danzas antiguas, “de las que sólo conservamos las esencias”, y en la representación no figurativa “y hasta diría no simbólica” de fragmentos bíblicos como el Cantar de los Cantares. En medio de un ensayo, las bailarinas comentan que tienen algunos problemas porque en realidad el grupo lo forman diez personas, “pero las otras tres no tuvieron permiso para abandonar el cuartel”.

En 1967, hubo tres visitantes argentinos en el Festival: los compositores Luis Gianneo y Juan Carlos Zorzi, y el director Pedro Ignacio Calderón. El cuarteto de Zagreb estrenó una obra de Zorzi, y Calderón dirigió una sinfonía de Gianneo. “El diez por ciento del Festival, y a veces más, está siempre en manos de argentinos —enuncia Zadra—; aunque, en los momentos en que lo necesitamos, nunca tuvimos apoyo de las autoridades de Buenos Aires.” Pero esa etapa ya pasó y, reclinándose en un sillón de caña del Hotel Jolly, cuartel general de los organizadores, el fundador prefiere barajar nombres para el año próximo: “Se sabe, los músicos viven con su agenda adelantada dos o tres años y, si no nos apuramos, a último momento no viene nadie.”

## Discos

### Y así me gusta a mí

Argentina canta así — “Quisimos realizar una segunda parte de *Argentina canta así*, que completará la primera, continuando la historia del tango y del folklore con los grandes éxitos de la actualidad.” Fue la explicación que Hugo Persichini, uno de los directores de Philips Argentina, dio la semana pasada a un grupo de periodistas, para justificar el nuevo monstruo discográfico que en estos días preocupa al comerciante y al comprador (por su precio, aunque existen circunstancias atenuantes). Diez long-play con lo que más se ha vendido en esos dos rubros populares; casi una docena de éxitos, un verdadero sufragio universal.

Este segundo volumen transita el tema con valentía. Vuelve a la tierra, pero bien cultivada. Los títulos más llamativos de los recientes festivales de Cosquín, Salta, Baradero y La Falda, fueron cosechados para la antología. Pero en 1966 la edición se hizo con un concepto didáctico, teniendo en cuenta, para agrupar las composiciones, los elementos de tipo geográfico, instrumental, temático. La de 1967 abandona ese criterio y, más bien, prefiere un azar que, en sus mejores momentos, resulta divertido. Pues las 14 zambas forman una especie de zigzag a lo largo de la colección, y en otros momentos se opta por subrayar ciertos capítulos como los temas históricos, los motivos para la voz, la dimensión del hombre cantor.

El elenco es de verdad impresionante: Los Fronterizos, Eduardo Falú, Los Cantores de Quilla Huasi, Ariel Ramírez, Mercedes Sosa, Horacio Guarany, Las Voces Blancas, Edmundo Rivero, Horacio Salgán, Astor Piazzolla, Aníbal Troilo, Mariano Mores, Osvaldo Pugliese y muchos más, de parejo nivel. Cada cual puede elegir lo que más le guste, y éste no es el mejor mérito de esta caudalosa selección, que demuestra la existencia, dentro de una tónica general de melancolía, de muchos matices en la canción argentina (*Philips C-86504, monoaural*). ♦

## La calumniada

Gaetano Donizetti: Lucrezia Borgia — El 26 de diciembre de 1833, la venerable Scala de Milán recibía a la *Lucrezia Borgia* de Donizetti. Desde entonces, la ópera caminó mientras hubo divos capaces de soportar la manía del autor (*Lucia di Lammermoor, La favorita*) —consecuente con su época— de reclamar casi imposibles fiorituras, trinos y gorgoritos, de los cantantes exhibicionistas. Tampoco soporta hoy el público (como no sea tomándolo en broma) el tremendo folletín que, sobre textos de Victor Hugo, perfeccionó el libretista Felice Romani para lucimiento del compositor bergamasco.

Hugo inventó una historia macabra, por supuesto protagonizada por los vicios siracusanos (y emponzoñados) de los Borgia, con espeluznantes detalles que se adecúan a maravilla al carcaj

# MAYORES BENEFICIOS Y REDUCCION DE APORTES

DESDE EL 1° DE AGOSTO

RIGEN NUEVOS MONTOS DE **SUBSIDIOS FAMILIARES** Y SE EXTENDIO EL SUBSIDIO ESPECIAL POR ESTUDIOS TECNICOS A TODO TIPO DE ESTUDIO

LEY Nº 17.396 - RESOLUCION Nº 262 DE CASFEC Y DECRETO 5912

## SUBSIDIO BASICO

Se paga por la esposa y el hijo. Debe tratarse de esposa legítima, de acuerdo con las leyes del país, aunque trabaje en relación de dependencia. La esposa que trabaje cobrará este subsidio cuando su esposo esté incapacitado para trabajar, para lo cual debe pedirse la autorización de la Caja. El hijo debe tener menos de 15 años de edad y ser legítimo propio, del cónyuge, extramatrimonial o adoptivo. Si es incapacitado, este beneficio se paga sin límite de edad.

NO AGROPECUARIO					AGROPECUARIO		
ZONA A	ZONA B	ZONA C	ZONA D	ZONA H	Coef. 0.85	Coef. 0.75	Coef. 0.65
\$ 2700	\$ 2570	\$ 2430	\$ 2300	\$ 2840	\$ 2040	\$ 1800	\$ 1560

## ADICIONAL POR ESCOLARIDAD

Este adicional no sufre reducciones por zona y se paga junto con el subsidio básico por cada hijo menor de 15 años de edad, cuando este concurre regularmente al curso escolar, inclusive desde el jardín de infantes. Debe tratarse de establecimientos oficiales o privados, pero en este último caso incorporados o reconocidos y controlados por la autoridad educativa.

NO AGROPECUARIO	AGROPECUARIO
\$ 400	\$ 300

## SUBSIDIO ESPECIAL

Por la ley 17.396 se modificaron las disposiciones que establecían el pago de este beneficio solamente por los hijos mayores de 15 años y menores de 18, que realizaban estudios técnicos de un oficio o artesanía aplicable al campo de la industria. Desde ahora, el subsidio especial se paga por cualquier tipo de estudio (secundario, normal, universitario, etc.), además del técnico, de acuerdo con lo que establecerá la reglamentación que en breve será dictada. El monto de este subsidio se integra con el del subsidio básico por hijo que corresponde a cada zona, más el adicional por escolaridad.

NO AGROPECUARIO					AGROPECUARIO		
ZONA A	ZONA B	ZONA C	ZONA D	ZONA H	Coef. 0.85	Coef. 0.75	Coef. 0.65
\$ 3100	\$ 2970	\$ 2830	\$ 2700	\$ 3240	\$ 2340	\$ 2100	\$ 1860

## APORTES

11% sobre los sueldos hasta un tope de \$ 30.000.-

Se reduce el monto del aporte al 11%, que deberá calcularse sobre cada sueldo de hasta 30.000 pesos que los empleadores pagan a su personal. Por cada sueldo mayor de esa suma, se hará el aporte máximo de 3.300 pesos.

Para las instituciones de beneficencia que prestan asistencia médica sin fines de lucro, se fija su aporte en el 50% del aporte general. La ley Nº 17.396 restableció la vigencia del apartado 2º del Art. 1º de la ley 15.223 y derogó la ley 16.826 que había establecido ese aporte en el 10% del aporte general. Esta disposición rige desde el 1º de Septiembre próximo

### INFORMACION AL TRABAJADOR

Los empleadores comprendidos en este sistema deben notificar fehacientemente a todos sus trabajadores la existencia del régimen de subsidios familiares de esta Caja y CASFEC pone a su disposición a ese efecto el formulario correspondiente, que debe ser llenado en sus partes respectivas por los trabajadores, tengan o no derecho a cobrar los subsidios.

Este formulario debe ser conservado por el empleador y el trabajador recibirá el talón recibo.

### NECESIDAD DE CONSERVAR LA DOCUMENTACION

Es obligación de los empleadores conservar la documentación probatoria de los subsidios que pagan a sus trabajadores (Art. 22 del decreto ley 16.811/57), pues en caso contrario la Caja no reconocerá los pagos que haya efectuado. Esa documentación es la siguiente: Formulario 102, partidas y/o actas de casamiento y nacimiento y certificados de asistencia al curso escolar (uno al comenzar y otro al terminar cada año lectivo).

# CASFEC

PARANA 451

## CAJA DE SUBSIDIOS FAMILIARES PARA EMPLEADOS DE COMERCIO

T. E. 49-7000 - 7400 - 6952 - 46-2577

BUENOS AIRES

Horario de atención al público de 11 a 19

## Hola, Juan Sebastián

El alemán Julius August Philipp Spitta sostenía, en el siglo pasado, "que el genio de Bach previó en cierta forma el advenimiento de un instrumento más perfecto que el clavicordio y que al mismo tiempo superaría el órgano en posibilidades de *legato* y sonidos prolongados. Tal instrumento es el piano moderno". En los dos volúmenes de su trascendente exégesis de la obra de Bach, Spitta revela que el *Kantor* planeó en 1740 un laúd-clavicordio que "Zacarias Hildebrand, fabricante de órganos, construyó bajo sus directivas". Tenía cuerdas de tripa, dos para cada clave (en sol y en fa) y una serie de octavas en cuerdas de metal. "Tenía además sordinas de paño, que hacían el sonido del instrumento parecido al del verdadero laúd y cuando se quitaban sonaba como una tiorba" (antiguo instrumento paduano de 11 a 17 cuerdas de diferente afinación, mestizo entre el laúd original y el contrabajo).

En la *Guía completa para el clavicordio o la espineta, donde se enseña la manera italiana de digitación*, que S. y S. Thompson editaron a fines del siglo XVIII, se señala que en la época no se usaba tocar un teclado con el dedo meñique "y los dedos deben moverse uno debajo de otro en la forma en que es usado el pulgar actualmente". También el pulgar era un dedo cuestionado, por su pequeñez: hasta comienzos del siglo XVIII, apenas se lo usaba. El teórico Daniel Speer señalaba en 1679, digitaciones hoy totalmente desechadas, como por ejemplo, una escala para la mano derecha, tocada siempre con el tercero y cuarto dedos, y otra para la izquierda con el segundo y tercero. La costumbre hasta entonces imponía que el pulgar derecho colgara de la mano, inerte, y los 4 dedos restantes actuaran tiesos en el teclado. Bach, en cambio, movilizó la tradición, la sacudió con la novedad de encorvar los nudillos "de forma tal que pudieran golpear con rapidez y exactitud; los pulgares debían pasar debajo de los dedos y desempeñar igual papel en la ejecución".

Los instrumentistas de la época estaban automatizados: tocaban el teclado con los hombros y los brazos rígidos. "Las teclas no eran golpeadas sino presionadas —aclara el pontífice Spitta, y agrega—: Bach levantaba tan poco los dedos que sus movimientos apenas eran perceptibles. Sin embargo, los dedos pasaban uno sobre otro, como el pulgar, y para no quebrar el efecto de *legato*, el dedo que pasaba arriba era recogido antes de dejar la tecla. Este método era preferentemente aplicado al clavicordio más que al órgano." En realidad, el creador de la moderna ejecución de los instrumentos de teclado es Carl Philipp Emmanuel, uno de los 20 hijos de Bach del primero de sus dos matrimonios.

La enorme producción del "gran" Bach incluye más de un centenar de obras para clave. Entre ellas fulguran, bajo palio, las seis *partitas* que registra esta novedad discográfica, publicadas en 1731, bajo el número de opus uno. Jamás Bach anotó sus obras como se usó luego: ésta es la única excepción.

Estas seis *partitas* (nombre italiano que se identifica con la designación francesa de *suite* u *ordre*, que incluye una serie de danzas y temas vocales llevados al ámbito instrumental bajo una indumentaria culta) no llevan indicación de fecha, salvo la de su publicación, como ocurre con casi toda la obra de Bach. Lo interesante es la versión, debida al pianista austriaco Joerg Demus (39 años), discípulo de cinco notables del piano: Walter Gieseking, Edwin Fischer, Wilhelm Kempff, Yves Natt y Arturo Michelangeli. Sin que el párvulo (en los límites de este estado) alcance el nivel de sus progenitores, nada impide que este mensaje bachiano llegue bien desmenuzado y calmo, austero como debe ser, casi ceremonial, límpido como un aguafuerte, en blanco y negro; "liso", pero profundo. Demus da lo que Bach pide: únicamente música. Lo hace con valor e inteligencia, con vocación, con respeto (*Westminster 1967/8, Stereo*). ♦

## RECORDS

### CLASICOS

*Concierto para piano y orquesta Opus 42; Concierto para violín y orquesta Opus 36*, de A. Schoenberg, por W. Marschner (violín), A. Brendel (piano) y la Orquesta de la Radio del Sudoeste Alemán, Baden-Baden, dirigida por Michael Gielen (Vox).

*Grandes arias de óperas*, por Jan Peerce (tenor), coro y orquesta del Festival de Viena, dirigidos por Franz Allers (Vanguard).

*Oratorio de Pascua*, de J. S. Bach, por Eugene Ormandy y la Orquesta de Filadelfia (CBS).

### JAZZ

*The Wicked Pickett* (Atlantic).

*The Modern Jazz Quartet ejecuta música de Porgy and Bess* (Philips).

*Charleston* (Harmony).

### MISCELANEA

*Trisagio del soltero*, por Los Wawancó (Odeón).

*Esta es vida*, por Billy Vaughn (Music-Hall).

*Tres para el tango*, por Baffa, Berlingieri y Roberto Goyeneche (Victor).

• Casas consultadas: *Broadway*, Centro Cultural del Disco, Club Internacional del Disco, Ricordi, Romero & Fernández y Selecciones Dany. ♦

de la lírica italiana de mediados del siglo XIX, especializada en melodramas. Nada que ver con la auténtica Lucrezia, hija del Papa valenciano Alejandro VI: sobre ambos llovieron los anatemas de moralistas e historiadores, que llegaron a acusarlos de incesto y surtidos crímenes. Pero un embajador contemporáneo y desinteresado encontraba que Donna Lucrezia era "modesta, amable, decorosa... cristiana devota y temerosa de Dios". En ese momento, la dama estaba a punto de casarse, por tercera vez (y por razones de Estado), con Alfonso de Este, Duque de Ferrara. Y la *pulcherrima virgo*, como la llamó Ariosto, murió a los 39 años, "dedicada a la educación de sus hijos y a obras de caridad y misericordia", revestida con el hábito de terciaria franciscana, tras haber soportado el laborioso parto de su séptimo hijo, que nació muerto.

Las pretensiones vocales de la ópera de Donizetti la arrumbaron durante mucho tiempo en el desván de los recuerdos. No sólo por el exceso de acrobacias, sino también por la falta de verdadera inspiración en la partitura. Pero el disco, con afinado criterio documental, ha querido rescatarla. Y *Lucrezia Borgia* reflorece ahora, en deslumbrante versión registrada hace menos de un año en los estudios romanos de la RCA. La soprano española Montserrat Caballé encontró en ella el pasaporte hacia la fama internacional, cuando enloqueció al público norteamericano —la American Opera Society—, hace dos temporadas, con este esfuerzo de virtuosismo. En la placa está acompañada por otro fenómeno vocal de análoga procedencia: el tenor Alfredo Kraus, que hace pocos meses hizo delirar al público del Colón. La primicia es sagazmente concertada por el director Jonel Perlea, con un *cast* de figuras poco conocidas pero que forman adecuado marco a los dos retumbantes divos absolutos. Es una versión que no sólo interesa desde el punto de vista histórico, sino también como tesoro imprescindible en la discoteca de todo aficionado a los vericuetos del "bel canto". (*RCA Victor LM-6176, monoaural*). ♦



AGIP

**Diva Caballé: Trinos y fiorituras.**

# SUS HORAS TIENEN VALOR

Son gente de acción, ejecutivos, comerciantes, profesionales. Su agenda no tiene claros. Necesitan regularidad y puntualidad cronométrica. ALA se las brinda junto a un servicio internacional de a bordo, que crea las condiciones óptimas para descansar o pensar.



## ALA

Pasajes: Santa Fe 861.  
Informes: 42-3411  
(Atención las 24 horas)



### EL TIEMPO VUELA POR ALA

- ASUNCION
- CORRIENTES
- FORMOSA
- GOYA
- PARANA
- POSADAS
- RESISTENCIA
- ROSARIO
- SALTA
- SAN JUAN
- SANTA FE
- TUCUMAN

CONSULTE A SU AGENTE DE VIAJES  
1967 AÑO INTERNACIONAL DEL TURISMO.

**INCORPORACIONES** — De Jorge Alberto Bossio, a la Academia Argentina del Lunfardo, el 31 de agosto, en Buenos Aires.

**GALARDONES** — A Salvador de Madariaga (81), el Premio Goethe Hanseático, dotado de 25.000 marcos (unos 2 millones de pesos argentinos), que se otorga para realizaciones de carácter humanitario; en Hamburgo (Alemania), agosto 29.

**CULMINACIONES** — Del obrero ferroviario Miguel Mario Marateo (39), que al contestar correctamente el último ciclo de preguntas Odol sobre Pájaros de la provincia de Buenos Aires, ganó el premio máximo de un millón de pesos. Marateo, que reside en Azul, con un sueldo de 20 mil pesos mensuales, se dedicó desde chico al estudio de los pájaros. Durante el concurso cosechó premios especiales de muchas organizaciones; fue recibido por el titular de Ferrocarriles del Estado en su despacho. En Buenos Aires, agosto 30.

**SEPARACIONES** — Del atildado matrimonio formado por Audrey Hepburn (38) y Mel Ferrer (50), al llegar al fatídico año 13 de su casamiento (primero para ella, segundo para él). Tienen un hijo, Sean (7), que seguirá viviendo con Audrey en Suiza. La información recalca cuidadosamente que no se trata de un divorcio, y tampoco aporta las causas de la decisión. Anunciado en Hollywood, setiembre 19.

**DESERCIONES** — De dos mil voluntarios de la Legión Británica, antiguos oficiales y soldados, que se alistaron el año pasado para combatir en Vietnam del Sur. "No estamos de acuerdo con el giro que se le ha dado a la guerra", escribieron al Presidente Johnson; al mismo tiempo declararon que no podían seguir manteniendo su compromiso. En Londres, 24 de agosto.

**IMPACIENCIAS** — De Franca Delli Muti (19), quien después de esperar en vano durante varias horas a su novio en un bar, corrió al baño, derramó alcohol sobre su ropa y le prendió fuego. Falleció en Milán (Italia), el 30 de agosto, después de haber estado hospitalizada durante once días.

**DEFENSAS** — Del "derecho del ciudadano a tomar drogas en la intimidad de su hogar", por el reverendo Michael Elliott, sacerdote a cargo de la Pembroke Mission. "No estamos en posición de condenar automáticamente la consumición de drogas; eso queda librado a la propia conciencia", declaró en el semanario de su parroquia; en Londres, agosto 29.

**DESASTRES** — Provocado por un estornudo del automovilista Christian Fratta en la autopista del Sol. Al perder el control del coche, éste invadió la pista opuesta y volcó en un barranco lateral. Fratta murió en el accidente, y quedaron heridos los otros cuatro miembros de la familia, que viajaban con él. En Modena (Italia), agosto 29.

**FRACASOS** — De una orca, fuerza cetáceo de los mares árticos, que asió de un brazo a Juan Mario

## TRANSICIONES

Zanutini, buzo táctico de la Flota de Mar, intentando sumergirlo. Juan Carlos Díaz, compañero del ataque, lanzó varios golpes de remo contra la orca; como no logró hacerla desistir de su agresión, le asestó varias puñaladas, consiguiendo, por fin, rescatar a Zanutini. En aguas de Ushuaia, agosto 29.

**MUERTES** — De Carlos J. Rodríguez (92), último miembro vivo del gabinete de Hipólito Yrigoyen; fue Ministro de Agricultura de la primera Presidencia, durante cuatro meses; en Río Cuarto (Córdoba), agosto 26.

• Rodolfo Alcorta (92), médico, di-



The Associated Press

**Brian: Un sótano en Liverpool.**

plomático y pintor; en Buenos Aires, agosto 26. Desempeñó, con carácter honorario, la función de asesor cultural de la Embajada argentina en París. En 1964, 20 de sus cuadros fueron exhibidos en el Museo de Arte Moderno.

• General Juan Pierrestegui (85), condecorado con la Legión de Honor durante su desempeño como agregado militar en París; en 1942 pidió el retiro, al fracasar en sus gestiones para una ruptura inmediata con las potencias del Eje; desde entonces, vivió alejado de la actividad pública; en Buenos Aires, agosto 29.

• Brian Epstein (32). Empresario de los Beatles, descubrió al grupo cuando cantaban sin pena ni gloria en un sótano de Liverpool. En aquel entonces, firmó con los extraños flequilludos un contrato que lo nombraba su apoderado con una retribución del 24 por ciento de todos los ingresos recibidos. El primer año, esta relación contractual produjo pérdidas; Epstein creía en la modalidad del cartelero, pero las compañías grabadoras las rechazaban. El multimillonario, que había

estado enfermo los últimos meses, fue encontrado muerto en su cama, en Londres, el 27 de agosto. Se supuso que pudo haber sucumbido por ingerir pastillas tranquilizantes después de unos whiskies. Los Beatles, que estaban en Gales siguiendo un curso de meditación oriental con el yoga Maharishi Mahesh, se trasladaron inmediatamente a Londres.

• Charles Barrow (78), que inventó durante los años 30 el *Monopoly*. Se vendieron 45 millones de unidades del juego que permitía, en época de crisis, manejar títulos de propiedades, ferrocarriles y empresas públicas. Un sucedáneo argentino, *El Estanciero*, repartía entre los jugadores campos, hacienda y cosechas. En Pennsylvania (USA), agosto 28.

• Manuel Beltrán (93), juriconsulto, preceptor de Ricardo Rojas; tuvo una destacada intervención en el proceso contra el anarquista Simón Radowitzky, por el atentado que costó la vida, en 1909, al Jefe de Policía, Ramón Falcon. En Buenos Aires, agosto 29.

• Paul Dukes (78), famoso espía británico, internacionalmente conocido como "El hombre de los mil rostros". Merció su mote durante la Primera Guerra Mundial, cuando vivió en Rusia bajo innumerables nombres y personalidades. Contó sus aventuras en *Agente Secreto ST25*. En Ciudad del Cabo (Sudáfrica), agosto 28.

• Luis Gazzolo (58), en Buenos Aires, agosto 26. Su casa, ubicada frente a la residencia presidencial de Olivios, era frecuentada por toda la prensa argentina, que utilizaba el teléfono para comunicarse con diarios, agencias o radios. Hasta hace dos años, cuando se habilitó un teléfono en la residencia, la puerta de la casa de Gazzolo permanecía siempre abierta, para que pudieran utilizar esa "sala de periodistas" quienes la necesitaban.

• Julio Irigoyen (64), pionero del cine nacional; en Buenos Aires, agosto 29. Fundó en 1913 el sello Buenos Aires Film, y entre sus realizaciones se recuerdan *De nuestras pampas*, en la que apareció José Gola, y cuyo libretto escribió Leopoldo Torres Ríos. Su último film, *La mujer del zapatero*, es de 1950.

• Otto Hess (59), ex coronel de las tropas de asalto de Hitler. Dirigente y jefe de propaganda del neonazi Partido Nacional Democrático de Alemania Occidental, Hess (que nada tenía que ver con el intrépido Rudolf) estaba en dificultades económicas; se suicidó a golpes de navaja, en Bissendorf (Alemania Occidental), el 24 de agosto.

• Vicente G. Retta (73), autor, junto con Carlos Max Viale, del legendario melodrama sobre los tiempos rosistas *La sangre de las guitarras*, cuya afortunada carrera culminó, en 1932, con su traslado al Colón, bajo forma de ópera compuesta por Constantino Gaito. En Buenos Aires, setiembre 19.

• Ilya Ehrenburg (76), célebre escritor soviético; de un infarto del miocardio, en su domicilio de la calle Gorki, en el centro de Moscú, el 31 de agosto (pág. 54). ♦



comparta su  
*Picante  
Personalidad  
Super Sport '67*

Este coche ha sido creado para llevar copiloto. Para vivir un ritmo nuevo. Por eso tiene verdadero temperamento de coche sport. Caja de cambios exclusiva, con cuatro velocidades totalmente sincronizadas, palanca al piso, consola con instrumental de lectura directa, asientos delanteros individuales, regulables... volante deportivo, techo vinílico. Todo... todo es audaz y deportivo en el Chevrolet Super Sport '67.

# Vieja Lavanda Fulton



LOCION - JABON - TALCO - DESODORANTES - LINEA DE AFEITAR - ESTUCHES PARA REGALO

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

LONDON 1930