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Las definiciones de la cultura son variadas, he-
terogéneas. No porque sea dificil precisar su con-
tenido, sino porque se prestan a la generalizacion
y a los alardes ideologicos. El reciente “dialogo de
las Culturas” realizado en San Isidro enfrentod
protagonistas de opuestas latitudes y sefialé la
pauta del pluralismo, (un perogrullesco descu-
brimiento) en una instancia histérica en que el
desenvolvimiento de los medios masivos de co-
municacion, pareciera ya reemplazar el contacto
personal de los hombres. No abundan las incli-
naciones ni los afanes por acentuar la accesibi-
lidad a los beneficios de la cultura y todos es-
peramos que las cosas mejoren, como si el tran-
sito de la civilizacion fuera determinado por la in-
fluencia de los signos zodiacales.

Un hombre que transité los caminos aparente-
mente méas alejados de los laboratorios intelec-
tuales, César Tiempo, hablé largamente con
Péajaro de Fuego. Su experiencia merece la lec-
tura, no sélo para alimentar la nostalgia, sino
para definir una postura. En las playas los argen-
tinos —fervorosos lectores— le demostraron a
Claudio Bramanti que leen lo que les impone la
temporada y la habilidad capitalizadora de los
editores.

La figura de Gémez de la Serna (un Ramoén fa-
moso) ha sido rescatada de los dltimos olvidos por
Pablo Cruz, que investigé sus dias en Espaiia y el
devenir hasta su muerte en nuestro pais. Ocupéan-
donos del movimiento cultural del interior, hemos
dado cabida en nuestras paginas a la seccion de
Reynoso Aldao quien en Veleta Cultural de Santa
Fe nos presenta a un grupo que ha hecho de la
danza su vocacion. Rocio Dominguez Morillo
arroja una luz sobre nuestra identidad con su his-
toria sobre La Manzana de las Luces y ofrecemos
el prometido reportaje a Juan Grela, un pintor que
expone su experiencia tras cuarenta afios de labor.
Armando Rapallo se ocupdé de aunar dos
expresiones estéticas en su nota sobre el Cine y el
Ballet y es también responsable de la evocacién a
Carlitos Chaplin. Hemos tratado de rescatar a los
géneros musicales menores y a elloErc;‘sponI(\l; la
nota sobre La zuela; que firma . ﬁg an-
R aRvG tais Faaadsfawis
musical, cinematografica, teatral y las paginas
sobre discografia y jazz.

Hasta marzo.
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LA ENFERMEDAD

DE SER

ARGENTINO

Le es imposible eludir la iden-
to"'a'tidad. Un destino casi oriental por
- lo fatidico, lo signd protagonista
A"esde cualquier cosa, figura central
de todos los argumentos. Casi un
caféslineludible en los acontecimientos
de la historia de la literatura, el
uchaiteatro, el cine, el periodismo, la
bohemia, de los ultimos cincuen-
ISadata anos de Buenos Aires. Dice,
por ejemplo, Tiempo: —“Voy a
‘ escansar unos dias en Tandil.
bra‘“g\nges iba a|Uruguay a verangar, a
i ;como se llama esta playa? Si,,
r""gc’s‘rlf’iriapolis. Iba a bafarme y alli
tapado por el sol, bafiado por la
den ely o, siempre aparecia un tipo:
. _jHola, César! (El mas insistente
yar €lera sabat, el padre del dibujante)
' . _Bueno, ;y esta noche qué ha-
talgiacemos? —No, yo me voy a dor-
mir... —De ninguna manera, vos
salis esta noche conmigo. El
pobre era abrumador, que en paz
descanse. Pero eso de ser
abrumador creo que es una enfer-

medad uruguaya".

En los reportajes, César Tiempo
€xpone una memoria de los
hechos realmente asombrosa.
Las fechas son precisas en dia,
ano, semana y horas. Los lugares
dongie ocurrieron los encuentros,
las incidencias, los abrazos, las
invitaciones, son referidos con
Certeza inapelable. Hasta el

clima, el ambiente;.los olores y
ccﬁqmnzlm}erstmmo
aparecen en el relato coma un

Mmarco que completa su verismo.
Pero hay ain algo mas. Tiempo

transfiere al interlocutor, con
milagrosa autenticidad, el calor
humano de los antiguos abrazos,
el alborozo de los apretones de
manos, los sinsabores de los
desencuentros, la pena por las
distancias. Los seres de los que
habla se congregan a su lado y
asienten con una sonrisa, levan-
tan la mirada con él, para re-
memorar aquellas épocas y ora
estallan en carcajadas o pliegan
la frente ante el inevitable de-
senlace que tuvieron aquellas
aventuras del pasado que como
un prestimano Tiempo rescata
con sus gestos graves, su voz
tenuemente agitada que fluye sin
interrupciones.

—Le voy a hacer unas preguntas,
Tiempo.

—iA mi?

—Si, a usted.

—Bueno, no sé por qué, pero en
fin...

__Yo sé por qué. Aunque lo he
leido, no me interesa ahora usted
como escritor. Si me interesa
como ser humano, asi que no le
voy a preguntar nada sobre au-
tores, escuelas, preceptivas, a
menos que estos temas aparez-
can en la charla. Quizas sea algo
inconexo, pero las reglas de los
reportajes no tienen por qué res-
petarse.

—Mej

Slpor iempi ustey fa o)

lobos” Lo dijo alguna vez. ;Qué
quiso decir?

—Bueno, la frase no es mia sino
de Chateaubriand. Y me referia a
lavoracidad de la gente.

—Usted ha estado en muchos
otros paises. ;Es una caracteris-
tica esa voracidad, de los argen-
tinos?

—No, el argentino es-indivi-
dualista, rabioso, en fin tiene
todos los defectos y las virtudes.
Creo gue el peluguero napolitano
es parecido al peluquero argen-
tino. A veces tiene mas talento.
Cuando no escribe. Porque el ar-
gentino, cuando le despunta al-
guna habilidad, enseguida se
hace profesor. Y en lo que res-
pecta a la juventud, le digo: yo no
creo en los jovenes. Aungue yo
haya sido joven, seguramente.
Pienso que la juventud es una
cosa muy hermosa para que la
tengan los jévenes. Y yo he
ayudado a muchos jovenes, me
he pasado la vida entre ellos,
etc.,pero tienen una inclinacion a
la faroleria que a mi me produce
alergia. Es una elefantisiasis del
engrupimiento, que es terrible.
En cuanto publican un soneto en
La Nacidn, se creen ya gloriosos.

—Esa es una calificacion valien-
te, en estas épocas en que todos
se declaran “"muchachistas”.

CHsioPer

po no erjr:oam. Es d%émm}ar

venes de mi tiempo eran Roberto
Arlt, Borges, Roberto Mariani.



Eran jovenes jovenes, con una
vitalidad fenomenal, no se la
pillaban y tampoco tomaban la
literatura como una cosa de tipo
vaticanista, no eran Papas. Eran
amigos auténticos. Ninguno ve-
nia a decir: Ché, he visto en “La
Prensa” tu articulo, qué bien. No,
no, no. Era una especie de se-
crecion. la literatura. Y habia, se
me ocurre, mas desinterés,que es
muy importante. Borges le pidi6
al papa trescientos mangos para
publicar su primer libro; Giral-
des, que tenia plata para im-
primir, lo hizo con E/ Cencerro de
cristal y lusgo tir6 toda la edicién
a un pozo, porqgue no lo conven-
cia...;,Puedo fumar un cigarrillo,
si me convida?

—A usted le han prohibido el
cigarrillo.

—Si es rubio, mejor: Antes
fumaba mucho, pero...Tengo una
especie de dietario. Hace un
tiempo conoci un médico mas
contemporizador, que me decia:
Cuando tengas ganas de fumar,
fuma hasta que te haga mal y te
sientas ahogado. Entonces deja.
Lo mismo, toma café, hasta que
sientas que no te cae bien. En-
tonces, dejalo. Lo peor es si me
obligan a no comprar cigarrillos y
no tengo, y como padezco in-
somnio, debo salir a la calle, bus-
car una cigarreria, esta cerrada,
desde alli buscar un quiosco, y al
final de tanto caminar termino
ahogad~. Y eso es peor para mi
salud —el ejercicio, digo— que
fumar.

—Usted actua muy bien y hasta
ha intervenido en peliculas. ¢ Por
qué no nos cuenta como se inicio
en el cine?

—Bueno. Todo comenz6 cuando
Amedeo Nazzari —gran actor
italiano y gran amigo— vino con-
tratado a la Argentina para hacer
una pelicula que se llamaba E/
Bandido. El argumento contaba
que un italiano venia al pais, para
matar a seis tipos que habian
violado a una hermana. Nazzari,
que habia firmado el contrato sin
conocer el libreto, no lo quiso
hacer porque entendia con sen-
tido patriético, que ningun ita-
liano podia actuar de,esa manera.
Ellproductor-ie deciague si habjia
firmado~ el contrato,
obligado a hacer lo que él le
exigia, hasta caminar en cuatro
patas o arrastrarse de rodillas.
Nazzari no quiso saber nada y
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estaba

comenzd a gastar su plata en
agasajar a algunos compatriotas
que estaban también aca: Fabrizi,
la Tebaldi...Yo lo conoci porque
Luis Mottura me lo presentd y le
dijo: Aqui hay un escritor amigo
que te puede ser atil, te puede
hacer un argumento. Entonces le
fabriqué un libro, que a Nazzari le
gustd, pero- la realizacion de la
pelicula se fué postergando y el
hombre no podia volverse a ltalia
porque no tenia plata. Al fin, y a
través de un cura, consiguio
ayuda del gobierno para que
repararan la falta. Al final Nazzari
hizo aqui su pelicula, acompa-
flado en el reparto por Malisa
Zini, dirigida por Borcosque y con
libro de Borras. Bueno, terminada
la pelicula, Nazzari se volvio a
Italia. Al poco tiempo recibo un
llamado telefénico: Vaya a Ali-
talia, recoja un pasaje a su nom-
bre y se viene a Roma. No pude
convencerlo. Al fin llegué a
Fiumicino y me dijo que ibamos a
hacer una pelicula de De Lauren-
tis. Recuerdo que sali de aqui en
pleno invierno y llegué a Italia en

ROBERTO ARLT. “Un prodigio de la na-
turaleza”. En una charla de café se aproximo
a la profecia.

Pt

pleno veranf.Al llegar senti t papel

calor horrible. Me pregunté: ;Q centa

habra pasado? En un primisamari
momento pensé que era el caligra un
de los afectos italianos. Me hab p.ia

reservado en su departamenig,nta

una suite, estaba filmando ¢ggcare
Napoles y lleg6 a los dos O treyg reg
dias. Cuando nos encontramo,.aparl
un productor napolitano laquella
propone a Nazzari hacer un ega Cg
pelicula que debia filmarse en l¢onoci
Alpes Dolomiticos. Nazzari, qupyscarl
era realmente loco, le contestifye cre
Si el Sr. Tiempo no toma parte gg| tiem
la pelicula, no se hace. Como el}jvidad
la época del cine realista, estaba;ntoxic;
acostumbrados a los actores inmarcar
provisados. Y asi fue que hice iRoma

papel de un médico de una banga |a ger
de contrabandistas de relojeigyja
que trabajaban entre Suiza Charles
ltalia. Esa pelicula la compigiciénd
Hugo del Carril para exhibirla etar. Aqu
Argentina, pero no sé qué Prtporque
blema tuvo con el gobierno y [papel .
perdio. Entonces filmé Esicomedi
Tierra es mia, y alli me dié un papiensegu
ami... guia pa
—No era una aparicién casuavi al Pi
Era bastante protagénico. Nacion:

—Si. Yo era una especie de e
plotador de los obreros de los g
godonales. Era un polaco.

OLIVERIC
gringo, le
aristocrac

—Justamente a usted, que ha
cho un culto a la fraternidad y q
vive explicando su teoria de
filadelfia.

—A mi me interesa sobre todo
hombre. En la vida he tenif
muchos amigos y ellos me hi
correspondido con su gene
sidad. Yo he ejercido una pf
fesion muy especial, y con sué
te: los acontecimientos h
venido en mi busca y no yo
busca de ellos, por eso me é€
contraba siempre en el cent
aun no siendo nadie.Cuando ¢
chico, conoci al autor de Pob
mi madre querida, José Betinol
A los diez o doce afios estaba v
culado con los Podesta. ES
gente tenia el teatro de vera
que era un circo enorme con
piso de arena. Yo iba al teatro ¥
empresario José Martinez
daba programas y me dejaban ¢
trar gratis. Pero no me conf
maba con_ver los espectacult
SN0 qué\queriaverde-cerca a
artistas y" me metia~en’ los'0
marines. Y lo conoci a Pe
Podesta que es el fundador®
teatro nacional. Hacia JU
Moreira y siempre interpretaba’



r senti ¢ hapel de novio o amante de Vi-
unte: ¢ QL centa, que era su hija. Entraba al
N primg namarin de Corsini —entonces
ra el cal era un galan, rubio— todavia no
ehabl | ohia estrenado La Pulpera de
wtament ganta Lucia. Hacia Bajo el alero
mando ¢ occarchado, de Martin Coronado.
dos O tre v, reemplazaba a la sefiora en
ontramoi oharle mate. Recuerdo de
litano | aquella época a Antonio Podesta,
lacer um, =5 Conti, Victoria Pacheco. Fui
arse en lg conociendo a toda esa gente, sin
zzarl, Qupscarla practicamente. Y eso me
contestif ;e creando un climay como con
\a parteeg| tiempo el fermento de la ac-
Como eiyjyidad periodistica ya me estaba
a, estabajnoxicando. mi porvenir estaba
ctores in marcado. Cuando viajaba a
ue hice (Roma, a Paris, siempre buscaba
una bandj |a gente importante. Agarraba la
e relojetgyja y encontraba en ella a
* Suiza Charles de Gaulle y lo llamaba
A comprgiciéndole que lo queria entrevis-
thibirla etar. Aqui en Argentina, es distinto
_qQue priporque si un tipo hace el cuarto
ierno y Ipapel de galan tuerto en una
mo Estcomedia de autor desconocido
ounpaptenseguida se hace borrar de la
guia para que no lo molesten. Lo

n casugvi al Presidente de la Academia
o. Nacional de Letras de Francia,

ie de e

de los g OL/VERIO GIRONDO. A pesar del padre
) .gringo, le gustaba decir que descendia de |a
‘0. aristocracia criolla.

Ernest Seilliere (yo le habia
traducido de muchacho un es-
tudio sobre el romanticismo
catdlico). Me cita a las seis de la
tarde y yo entendi a las cuatro.
Me presento —Ilovia torrencial-
mente— y el conserje me dice
que la cita era para las seis de la
tarde, invitandome a regresar en-
tonces. —Pero esta lloviendo y
me tengo que ir luego a Buenos
Aires. Lo tengo que ver ahora. Al
final me recibio, estaba con An-
dré Malraux. Yo reunia la con-
dicion indispensable para en-
trevistar a la gente, de manera
que ésta no me tomara por un
aventurero o una ganapan: es
decir estaba informado sobre la
obra del entrevistado. El trato era
entonces muy formal y respe-

tuoso. ) i
—Bueno Tiempo, pero usted qué

es ¢periodista, poeta, dramatur-
go, novelista, humorista?

—Bueno, mi primer premio fue de
poesia.

—Lo que pasa es que usted no
quiereserpoeta.

—Lo que pasa es que no puedo.
Yendo al encuentro de la gente
que ha hecho alguna cosa en la
vida, me ha interesado el aspecto
humano, la cordialidad. Por eso
me gusta mas el periodismo.

—Pero hay humanidad hoy en el
periodismo?

—Debe haber. Hoy es una de las
cosas mas siniestras que ha in-
ventado la mente humana, llega a
desencuadernar una vida, a
ponerla en evidencia, a veces
creyendo cumplir una mision,
como en el caso Watergate.

—Usted tiende a ver siempre el
costadoafabledelagente.

—Si, a pesar mio. O sin pro-
ponérmelo. Yo leia de muchacho
a Corrado Alvaro, que me parecia
uno de los grandes escritores
italianos. Calabrés. El publicaba
en La Nacion cuentos, capitulos
de libros y aparecia la gente cruel
de la Calabria, asesinos, rufia-
nes, que él describia con gran
minuciosidad y verosimilitud.
Una vez, estando en Roma, lo fui
a visitar. Vivia en Piazza de Es-
pafa, cuarto piso, la casa de
Elena Rubinstein. En La Nacion
sus fotos lo hacian aparecer
como un tipo monumental, gran-
des espaldas, una gran cabeza.
Toco el timbre y sale un petizo,
moreno. Lo reconozco y le digo:
Vengo de la Argentina a entrevis-
tarlo. —Co6mo no, pase, pase.
Pero yo trabajo toda la mafana
escribiendo, porque tengo fir-
mado un contrato con mi editor al
que debo entregar a fin de afo,
dos libros. De manera, que usted
no se fastidie, yo vivo solo, de
manera que tendra que hacerse el
café. Me largd en lacocinay él se
puso a escribir a mano, con una
paciencia y dedicacion admi-
rables. No levanté la cabeza hasta
el mediodia. Cuando puso el pun-
to final, recién repard realmente
en mi y me dijo: Bueno, ahora an-
diamo.

Eso pasa en Europa. Un
autor cobra un estipendio de su
editor y trabaja escribiendo, pero
vive tranquilo. Es un profesional
real de la pluma. ;Por qué no
ocurre_esto gm Argentina? Aqui
hayl que andan de! lugar(ed ugar,
mendigar'un cargo en un diario,
vivir embotellado en una com-
pafia de seguros, como me tocd
a mi. jEra horrible! Alli organicé
la primera huelga, y me echaron.

1



Nos hacian llegar a las siete de la
mafana para hacer las camisas
de pdlizas y eran como trescien-
tas. Yo hice firmar una solicitud a
los empleados para que nos

pagaran las horas extras. Fir-
maron todos. Hasta Echegaray,
que hoy preside la SADE. Al rato
me llamo el jefe de personal y me
dijo: Péngase el saco y vayase a
la calle. Yo le dije: Es que no ten-
go nada que hacer en la calle. Me
contestd: Lo que pasa es que esta
despedido. Bueno, me fui. Pero
me desquité del jefe de personal;
desde el Bar de enfrente, que era
El Paulista, lo llamaba por te-
léfono y lo amenazaba. El tipo
salia a la calle a las siete y miraba
con miedo hacia uno y otro cos-
tado. Por supuesto que nunca le
hice nada, pero se asusto bastan-

te.

—Era una actitud digria de la
época. Pero hablando justamente
de esos tiempos, creo que este
reportaje, como toda entrevista a
un personaje de literatura, no
puede evadir el asunto de los
Grupos Boedo y Florida. Por esta
pregunta,;le pido .disculpas.
Realfmente| €S | un) @sénfo vapy-
leado. Respdndala si quiere.

—En 1922 aparecia una revista
que se llamaba Los Pensadores
que nucleaba un grupo de gente
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proletaria: linotipistas, albaniles.
Al grupo lo encabezaba Castel-
nuovo, que hacia una literatura
redentorista muy influido por la
novelistica rusa. Yo me acerqué a
Castelnuovo y le presenté a Al-
varo Yunque y a Luis Emilio Soto,
que debe ser uno de los mejores
criticos que tuvo el pais. Critico
literario. Maestro. Después fue
contratado por la Universidad
de Wisconsin y la de Boston. Ese
grupo, de extraccion popular,
comenzd a tomar el pelo ama-
blemente a la gente de Florida
que se nucleaba en la revista Mar-
tin Fierro que aparecio en 1924.
La polémica fue cordial. En nues-
tro grupo habia gente como
Roberto Arit, Roberto Mariani,
los Tufién... El tipo mas irreduc-
tible era Castelnuovo. Entonces,
el grupo de Florida, donde habia
gente muy capaz, (Girondo,
Ricardo Guiraldes, Borges que
habia regresado de Espafa
comenzd a tomar relieve. El pap
de Girondo se llamaba Juan, es
decir Giovanni Girondo y Oliverio
decia que descendia de la aris-
tocracia criolla,, porque por su
mradre < tfescendia de cArenales;
que no tuvo realmente mucha im=
portancia. La disputa entre los
grupos, en fin, era bastante
deportiva y no existian limites
muy estrictos entre ambos. Bor-

ELIAD LADICLINUW YU,
“Encabezo las huestes del grupo de Boedo
y era el mas irreductible”

Convidame con un café, §

ges trajo como aporte a la 1
ratura nacional, la influencia
las letras espafiolas nuevas. Refe
Molina, de entre ellos era @
poeta excelente. Recuerdo eni
primero o segundo numero &
“Martin Fierro”, Elegia al Domg
go. Preciosa.

—¢ Y Roberto Arlt?

—Arlt era una especie de prodi
de la naturaleza, porque
semianalfabeto, pero de una
ventiva y una imaginacion
traordinaria. . Entusiasta,
voroso. El me venia a bus
todas las noches a Critica, |
que trabajaba en el turno de
tarde y yo en el de la noche yi
minaba de madrugada. Ca
nabamos juntos desde Avdal
Mayo y San José hasta la Plazgs
Flores. De ahi él tomaba pal
bafiado. jEran unas pateadas
presionantes que al final
dejaron cardiaco! Una n¢
saliamos de Critica y me @

0

Eva Duarte y la otra Elena

tti.Arlt me dijo:Sentémono$
ocupd la mesa de las princif
tes actrices que habian afs
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por el diario, para sacarse unas
fotos. Arlt salud6é diciendo que
tenia gran admiracion por las ac-
trices de teatro.Se inicid una con-
versacion y Roberto no pareciahijo
de dinamarqueses, sino de
napolitanos. Lo digo por los ges-
tos. En uno de ellos toco la taza
del café que fue a manchar el ves-
tido blanco de Eva Duarte. Esta
se enojo y lo insulté. Muy tran-
quilamente Arlt le dijo que no se
preocupara y le tir6 sobre el ves-
tido un jarro de agua y con un
pafuelo frot6 la tela para sacarle
la mancha. Lo notable es que la
saco. jAsi era el café de aquellos
dias! Como enseguida Eva tosio
varias veces, Roberto le pregunt6
si tenia alguna enfermedad en los
pulmones. Ella respondi6 que |0
hacia porque el episodio del café
la habia puesto muy nerviosa.
Arlt termindé aquella charla di-
ciéndole que no se preocupara,
que de todas maneras ella habria
de morir mucho después que él.
Arlt era un tipo de gran fortaleza,
de mucho fisico. Se habia
asociado a la Asociacion Cris-
tiana de Jovenes para aprender
boxeo y poder darle una paliza al
hombre que se habia escapado
con su hija. Lo notable es que
Roberto muere el 26 de julio de
1942.a los cuarenta y dos afos,
mientras se ataba los cordones
del zapato. Eva muere exacta-
mente diez afos después, el 26
de julio de 1952. jQué sentido
profético, no!

—:;Cémo eran aquellas ambi-
ciones raras de inventor?

—Ah, si. Habia inventado una es-
pecie de medias con punteras y
taloneras reforzadas. Y también
unos semaforos con publicidad y
con auxilio policial. Por ese en-
tonces yo le habia hecho un
reportaje en una revista que se
llamaba Sirena a Pueyrreddn, que
era el intendente. Me pidio enton-
ces que lo llevaray le presentara
al Intendente, para“venderle” el
proyecto de los semaforos. Tar-
damos una hora en conectar 10s
semaforos. ;Y qué otras virtudes
tiene este aparato? Le preguntaba
el Intendente. Arlt se impacient6
y le respondi6: jUsted Intenden-
te, no entiende nada de nada,
porque_si usted. noZme: los com-
pra, Yos/vendo .mafiana misma_a
Berlin!

—¢ Y Botana?

—Buenos, era un gran periodista.
Utilizaba algunos métodos poco
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Boedo y “Critica” es una figura mas en el
recuerdo de las grandes figuras.

HOMERO MANZI. “Escribié en unos mi-

mutos y sobre una mesa de café la letra de
“Milonga triste”.

RAUL GONZALEZ TUNON. Companero de

ortodoxos, pero nadie pueg:
negar su talento. Creaba g
noticias. Y para vender mas g
diario, armaba asuntos sens
cionalistas: por ejemplo, le co
pré un avién a un coronel exilia
de Chile. A mi me pidi6 que |’
acompafara y menos mal que eg.
taba por nacer mi primer hijo’
tuve una excusa. Lo manda
Chile con el avién al coronel y a
vez manda un telegrama anoni
al Presidente |bafiez, anuncij
dole que el coronel iba para a
enavion parahacerunarevoluci
lucién.

César Tiempo sigue hablando.
su devocion por Cansinos Asse
de su afecto por Eichelbau
Ulyses Petit de Murat, Ho
Manzi, Gardel y su letra ca
grafica, remitiendo cartas en |
que rechazaba propuestas
trimoniales, de Borges (“el
grande escritor de habla esp
fola”) de quien dice ademas ¢
cada vez que se lo ataca, de
hacérselo en una mesa con
libro suyo delante y contestar ¢
la lectura de diez renglones de
prosa.

La respiracién algo agitada del
primeros minutos de la entreyé:
ta, ha desaparecido por c
pleto. César Tiempo hace flui
recuerdos como si el acto fis
de hablar durante tres o cual
horas continuadas, no se refiri
a él. Cuando nos damos cuél
conjuntamente que la nota
tiene suficiente material,

que él lo siente tanto COM
nosotros. Un conversador gen
un ser humano casi abstracto
sus bondades, un inteligen
agudisimo observador:

protagonista insoslayable de
cultura de nuestros ultimos &
cuenta afos. Un interlocutd
todo nivel. Un hombre que nd
en Ekaterinoslav —en la mi§
casa donde viviera la Pavlo
hace mas de setenta afios, q
meses se enferm6 de argentil
al que acompafiamos con afe
con enorme carifio hasta el
en la alta noche de Buenos Al
tan distinto en el paisaje al
acaba de hacer desfilar en su
quinas, sus cafés, sus Ppé
najes. \Dad.al César lo que €s
Cesar' )=\ JQUEmas@uaTie
muého Tiempo, podemd
searle a la blanca cabeza
saluda desde el auto que se &

C. A. Garram|







Investigacion entre
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el sol y la arena

¢QUE LEEN

LOS ARGENTINOS
ENLAPLAYA?

Cuando el dorado de las playas,

amaneciendo noviembre, comienza a atraer
como una obsesion, los proyectos del

veraneo en el mar, incluyen

un inconciente plan de lectura.

:Qué leemos, a pesar de la arena, el viento,

el sol? ;Existe una literatura de verano o cada uno
arrastra sus intereses librescos

también a las vacaciones?

sInfluven los habitos del verano en la
deformacisn del gusto i 'gra?:‘jis,ﬁsgs} habitos

son programados con habilidad porda’ -
industria editorial? Finalmente:

:leemos lo que queremos o lo que nos imponen?
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No hay dudas que el sol, la playa, la
indiferencia por todo lo que sea
obligacion, invita a la lectura. Una
actividad que los veraneantes des-
pliegan entonces con singular
fruicion, al punto que la letra im-
presa es uno de los articulos de
mayor consumo durante las va-
caciones. Dicen que Cervantes leia
todo lo que encontraba, hasta los
papeles tirados por las calles. No
tan ilustres en general, los argen-
tinos podrian hacer otro tanto, si no
fuera porque la oferta de material
escrito es tan profusa como variada.

El titulo de la nota implicaria
realizar una vasta enumeracion de
las obras y autores abordados por
los veraneantes. Pero de inmediato,
se presentan preguntas de fondo:
;preferimos una literatura liviana
durante las vacaciones? ;Elegimos
lo que vamos a leer o nos lo impone
la moda del verano? ;Por qué los
temas que plantean conflictos son,
aparentemente, los menos soli-
citados? Al respecto, ;aflora la
necesidad de abordar una “lite-
ratura de evasion’?

Las preguntas no son muy ortodo-
xas pero apuntan a clarificar con-
ceptualmente una realidad que se
repite todos los anos. Para respon-
dér en concreto a estos interrogan-
tes y a aquella intencién primera de
conocer los libros y los autores mas
exitosos, Pdjaro de Fuego fue al mar
y dialogé con turistas y libreros. El
plan trazado para exponer un am-
plio panorama del movimiento de
libros en |a costa, tuvo como pun-
tos dg referencia dos balnearios
esencialmente distintos: Mar del
Plata —no podia faltar — y San Ber-
nardo y playas adyacentes.

Por un lado, una ciudad turistica
€On innumerables atracciones,
€On un ritmo de vida explosivo y
€najenante, con un conglomerado
Cosmopolita. Factores decisivos

in todavia pequefio, con la
sn faestructura indispensable para
U abastecimiento. Quizas el ideal

.mas cercano de la paz veraniega,
con playas enormes y poco po-
bladas, con alguna calle pavimen-
tada y un tipo de turista bien deter-
minado. Aqui, las condiciones de
lectura varian completamente.
Vayamos a ambos lugares.

En San Bernardo

Calle Chiozza, avenida principal.
Caleria del Correo, Dos librerias,
una al lado de otra con vidrieras
llamativas: novelas rosa, de ciencia
ficcion, de terror, policiales (es-
pecialmente best sellers o guiones
de peliculas taquilleras). La primera
es una casa de fotografia adaptada
a la venta de libros: Foto Anahi. Es-
ta abierta exclusivamente durante
los tres meses de temporada y su
responsable, Ana Maria de Guarin
nos dice: “El movimiento de com-
pra de libros es mayor este afio que
el anterior y el coman de la gente
compra la novela que lo pueda en-
tretener, de contenido simple.
Avyer, por ejemplo dos personas me
pidieron consejo sobre algin libro
que no los hiciera pensar ni con-
centrarse: textuales palabras”.

Influencia de lo extraliterario

“Hay un descarte de la literatura
reflexiva, comprometida. La venta
del momento es Abismo y La
Profecia, reflejo del interés pro-
vocado por sendas peliculas. Tam-
bién El cristal ardiente y La nifia de
las tinieblas son bastante solici-
tadas. La famosa telenovela Pablo
en nuestra piel, con sus citas sobre
Antologia del amor, de Prilutzky
Farny, ha despertado interés por es-
te libro de poemas, tal vez el mas
vendido del género. Recuerdo que
el ano pasado tuve en vidriera des-
de diciembre un hermoso libro de
Alfonsina Storni, y recién lo vendi
al cierre de temporada. Ni la
poesia, ni el cuento, ni la novela

AT NG BTSSR o LraERlTSt At A

que lo expliquen. Las colecciones
fantasticas de von Diniken y Lob-
ssang Rampa (el de El Tercer ojo)

salen con trecuencia: Mas alla del
décimo, Tal como fue, Crepusculo.
Esto indica la avidez del publico por
conocer temas fantasticos (feno-
menos parasensoriales, transmi-
gracion, los mundos astrales y sus
caracteristicas, la indagacion es-
piritual. Yo deduzco que no hay
real busqueda de lo metafisico, sino
algo mas superficial: simplemente
curiosidad. En otro aspecto, los best
sellers de Jacqueline Susanne o Ir-
ving Wallace tienen igualmente su
publico, como las novelas para
adolescentes de Guy des Cars o las
novelas rosa de Poldy Bird, que
hace dos afos fueran suceso aqui.
Como siempre siguen siendo re-
queridos Juan Salvador Gaviota, El
profeta, El principito, como
aplicacion simple y virtuosa a los
hechos cotidianos. En cuanto a los
dramas de la vida real, El Diario de
una Adolescente (“Hit” de la tem-
porada pasada) fue bien reem-
plazado por La Historia de Karen.
La novela policial, por su parte, es
bastante requerida, sobre todo los
libros de la coleccion El Séptimo
Circulo. Después de este detalle,
creo que lo mas importante es que
la gente lee cada dia mas, y a juzgar
por las ventas, cada vez con criterio
mas selectivo. Lo lamentable es no
poder conocer en el balance de
toda una temporada, si ese mismo
publico que ahora lee un poco lo
que cae en sus manos, tiene pre-
viamente una preferencia literaria,
de la que se aparta cuando viene a
la playa”. g
‘La profesion al servicio

Agradezco la amabilidad de mi in-
terlocutora —cuya ultima duda
comparto— y penetro en el negocio
vecino: Lorimar, un local mas am-
plio y de mayor surtido. Me atiende
la duefa, Eva A. de Méndez, librera
de profesién desde hace siete afios
ininterrumpidos. “En efecto, atien-
do esta libreria durante todo el afio,
a pesar de que el capital invertido

nEE st SRS, Comn.ar

carino que siento por los libros y la
posibilidad de descubrir a la gente,
me hacen permanecer aqui —y es

17



creto). Pasando a la poesia, puedo

rato ver que el pablico sigue com-  (Demian), Cronin (Tres amores, El :
%rando a pc)lesar dgl elevado costode  joven trovador), Stalli (jqué con- dec"llle é}ue su ‘ventatno SS:Ivl:)a ﬂg:
los ejemplares. Yo tengo una movedora es La casa redonda!). sarrollado en la COS ;’l- Py
modalidad muy particular en mi . rudaa (fue Suczsitfi‘n a eTig sere?
negocio: tengo todos los libros que  Debo pensar que la literatura del  pasa g] \flg?ege H 'ége.ltre(fgl Alfah
a mi me gustan como lectora, y por  verano, es totalmente opuesta a la EX{tO g'd i perct) i o1i| oetaa
tanto, creo, le gustan a la mayoria  del resto del afio; yo creo en la cul-  suspendido Sl.é en rega]t os p ests-
de la gente. Sin embargo, este ano  tura argentina a pesar gie estas son los grandes ausentes en e
ha ocurrido un boom con la ven;a manifestaciones de escEapusmo,fde mercado.

ibros como Las Tumbas de desproblematizacion. Es reconfor- . o
ﬁ/\ee(yi?'lrao, una autobiografia de- tant[:e que muchas personas gusten  Con esta Gltima frase, me retire de
masiado cruda y pesimista acerca del consejo del librero; este'hech‘o la libreria. Me crucé con un? sefioral o
de la vida para mi gusto, y no pude  se da con mayor asiduidad, ainmas  que al entl:a_i_r gl rjfef(l)cmé eerggg- E Aot
negarme a los pedidos masivos. Esa  que el hecho opuesto, es decir que ~ mina a su, ua::.i —"“A los | O(tZ ) Is_ va d
es una de mis tristezas, como tam-  pidan lo que vienen dispuestos a ya te sabias de memoria Oha al plico
bien la continua busqueda de los  adquirir. Hay otro paralelo inte- obra de Agatha ChflSt'ef» y anora f o o
autores norteamericanos (léase resante de analizar: el que se puede  con diecisiete no te con orrr;_as;on de a
coleccion Grandes Novelistas y  establecer entre los libros, las revis-  haber leido El Exorcista y La Pro-f sy
otros best sellers, en menosprecio tas y los posters. Comparativamen-  fecia . . . ¢Todavia mas libros del {odos
de la calidad de las obras de autores  te, por contenido y forma, los libros  terror? ;Por que no cambias de es-! (|,ve
argentinos y latinoamericanos. Es-  son mas baratos que las revistas de tilo, nena? s, it Y,alg_-
tamos cayendo en la vieja con- historietas. Ahora, los posters se Fue la anécdota. Una lluvia inter-8 o5p[;
fusion, cantidad-calidad. Los libros  venden mucho. Antes deciamos mitente que se prolongd por trest caller
llevados al cine como Nacida que “el mejor regalo es un librq". dias me impidi6 corroborar, (én fs-- de .Ig
inocente o Alguién volé sobre el  Ahora se busca en el poster, lasin-  tas abiertas playas, la lectura de lost recié
nido del cuco tienen un marcado tesis del libro, del pensamiento de libros que me habian anticipado. Tridn
éxito. Hay otras ventas que también  un autor. Es una moda equi\:focada,’ Nolar
me sorprenden, no porque sean un sentimiento mal entendldo,.aSI En Mar del Plata Sha. |
inusuales sino justamente porque la  se mutila a Neruda, a Benedettu‘a ) _ | turas
gente persiste en comprar: los libros  Bernardez, a Kipling Rt Adgmas Penetrar en la Galeria Rivadavia caciol
sobre sexo, no ya informativos, sino  de libros, posters y canje de:- revistas  significa detenerse, aunque sea pof. como
abiertamente pornograficos y los  (que tiene un gran puablico), yo  un momento en la vidriera de la Elegid
voy eliminando de mi stock. Es una  trabajo las colecciones de bolsillo,  Libreria Paid6s, abundante en texs cuyo
forma de reaccionar a la conta- una forma de literatura que no pier-  tos de materia psicolégica. El ens te en
minacién. Por suerte, lo bueno  de vigencia entre los que-ingre_san a cargado es Rubén Rubitti, un joven anter'il
igual se vende: Francoise Sagan la adolescencia y a la ancianidad:  que se maneja con gran profes nuacic
(Moretones en el alma, Buenos Corin Tellado, los westerns, Ciencia  sjonalidad en el mundo de los libros muy |

dias, Tristeza) Herman Hesse

ficcidon v policiales (Servicio Se-

desde hace ocho anos. Este es un damer
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ventas: “En diciembre y en lo que
va de enero, la constante del pu-
blico que denominamos intelectual
es José Narosky, autor de dos obras
de aforismos de mucha repercu-
sion: Si todos los tiempos . . . y Si
todos los hombres . . . Ellos in-
cluyen analisis sobre Bacon, Pascal
y algunos temas esotéricos. El gran

inter- publico sigue la linea de los best-
r tre% sellers, especialmente El Tridngulo
N e+ de las Bermudas, de Berlitz y el
lelog (ecien aparecido Respuesta al
o. Triangulo, El tesoro del Reich de F.

Nolan y Cuentos de los derviches de

Sha. Hay razones de peso: son lec-

turas recomendadas por publi-
davia caciones que llegan a nivel masivo
a por. como Gente, Siete Dias y El Libro
de la Elegido. Fuera de la ciencia ficcion,
1 texs cuyo auge ha decaido sensiblemen-
1 en: te en comparacién a la temporada
joven anterior, Oliver Story (la conti-
rofe: nuacién de Love Story) también es
ibros muy requerido. Y se agota rapi-
»s un. damente Antologia del Amor, de

Prilutzky Farny. Sin el éxito de Mi
planta de naranja lima, José de Vas-
concellos tiene su publico, al igual
que Jorge Amado (DofaFlora . . .y
Teresa Batista) y Juan Rulfo (Pedro
Piramo y el llano). En otro orden las
colecciones infantiles de Plus Ultra
e Iridium se mueven constantemen-
te, como el tema de los ovnis y su
relacion con la antigiiedad: von
Daniken, por ejemplo. Los novelis-
tas argentinos mas solicitados son
Sll\_rina Bullrich (Reunidn de Direc-
torio), Manuel Muijica Lainez (Los
Cisnes) y Sara Gallardo (El pais del
umo). Respecto del publico, para
Mi existen criterios que funcionan
£Omo guia: a) las lecturas de playa
Mds comunes son las novelas
policiales, y de hotel o entrecasa, la
novela sentimental o de intriga. b)
libro para regalar, generalmente
5€ consulta con el librero: c) los
:?emas coFfIictivos o reflexivos no
n salida- la i e

essoh ek S
A ?yestsonqmlento, sino la libe-
€lon de impulsos, de alli los
Pedidos por |a literatura de evasion;

d) Es tanta la gente que mira y elige
por su voluntad, como la que pide
un consejo o se informa.”

Estas afirmaciones parecen ser muy
terminantes, pero Rubitti esta en
permanente trato con el publico y
aplica todo lo que aprende a su
trabajo.

Comprobacion “in situ”

Ademas de Paidés, otras librerias
conocidas como Cervantes (Galeria,
Sacoa) o la amplia Exposicién y
Venta de libros (auto servicio) coin-
cidieron en subrayar el suceso
Narosky, Berlitz y von Diniken en
los distintos tipos de narrativa, y el
de Prilutzky Farny en poesia; comc
el profundo interés despertado por
el desaparecido André Malraux (Los
conquistadores).

En las playds eéntrieas-comprabé la

lectura-de varios'efemplares de fa
coleccion Grandes Novelistas (Entre
otros Cronin y Jacqueline Susann)
de la maltiple Emecé.

Una corpulenta sefiora de gafas os-
curas parecia muy identificada con
Buenos Dias, Tristeza, mientras su
esposo, de cara al sol se empefaba
en la lectura de El Mensaje de los
Dioses. Cerca de uno de los mu-
rallones de la Bristol, me acerqué a
la joven quinceafera que a veces
miraba al mar y a veces las paginas
de Las Voces, de Antonio Porchia.
Detras de un gorro y tanica blancos
que la cubrian casi por completo,
me contd que habia comenzado ese
libro en mayo y que le era dificil
terminarlo porque siempre reco-
menzaba en el principio: tenia la
conviccion de que cada vez des-
cubria un sentido nuevo en cada
frase. Cuando me alejé, leyé en voz
alta, entusiasmada: “sé como el
sandalo que perfuma el hacha que
lo corta”.

Los paseos del borde rocoso frente a
la rambla, estan repletos de cuerpos
al sol. Un sefor de larga y blanca
cabellera dormia una placida siesta
con la cabeza cubierta por un al-
bum de El Tony; unos metros mas
adelante una juvenil pareja es-
cuchaba la radio en una portatil y
comentaba los articulos de una
revista de tennis; mas alla como ol-
vidado de la gente y del sol furioso,
el muchacho de lentes y remera
verde se sumergia en Si todos los
hombres . . . Con este tltimo cam-
bié algunas palabras; hablé con ad-
miracion de Narosky, de su ca-
pacidad de abstraccion para en-
frentar de lleno los laberintos del
intelecto, de su singular forma de
mostrar y redactar los problemas de
la mente.

Me fui conforme, convencido de la
experiencia provechosa a la que me
obligé la investigacion de la nota:
para conocer el impulso literario de
los argentinos en circunstancias
favorables (tengo serias dudas sobre
la positividad,de geste impulso en la
IMAYOrTECUe oo oascs) i cara reatir-
mar las bondades, y en general, el
conocimiento de nuestros libreros.

Claudio Bramanti
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Edipo: Viejo Tiresias, ;idebo creer lo que se dice aqui en Tebas, que los dioses te han
quitado la vista por envidia?

Tiresias: Sies verdad que todo nos viene de ellos, debes creeerio.
e o C. PAVESE “Dialogos con Leucd”

Hace unos dias (0 algunos meses, da lo mismo) vi a Borges, c_ammando por F|0'fld@.
Llevaba un baston (*‘Y con tres pies errando por el vano / @mbito de la tarde, asi veia
/ la eterna esfinge a su inconstante hermano, el hqmbre"). Una joven lo guiaba. De
pronto la populosa calle, simbolo de cierto Buenos Aires y hasta blasén de una preten-
dida corriente literaria, parecio transfigurarse. Deje de ver los comercios de atildadas
vitrinas, las caras anénimas de los transeantes y turistas, para instalarme en Colona,
la tierra desolada que frecuentaron la vejez y la ceguera de Edipo, de la mano de su
hija y hermana, la fiel Antigona.

Es que el mito Borges, su obra, ha superado ya los limites de su cuerpo y su sonrisa. .
Cuerpo y sonrisa que lo acompanan a decenas de reportajes, conferencias, juegos al
fin, de un viejo licido, mimado, escéptico. Juegos peligrosos, pienso, ya que mas de
una vez los desatinos locuaces del autor parecieron ensombrecer la pristina y pareja
calidad de su obra.

Pero quién es Jorge Luis Borges? La pregunta es muy vieja. Ya ha sido formulada y
respondida centenares de veces. Quizas ninguna de ellas sea verdadera o todas lo
sean, parafraseando al propio autor. Lo cierto es que el viejo irradia una como inocente
sabiduria, y sus respuestas son a la vez preguntas, cada vez mas profundas. Son tal
vez los interrogantes Gltimos del hombre y su perplejidad en el cosmos. Esto des-
provisto de todo patetismo, mediatizado por el humor o la ironia. El sabe gue los actos
de los hombres no merecen ni el fuego ni los cielos. Sabe que la puerta es la que elige
y no los hombres. El destino es un tema recurrente en Borges. La conciencia, que ha
producido la nocién de historia y todas las disciplinas que separan a los hombres de
los otros vivientes, ha llenado a nuestra especie de soberbia. No son tantas las elec-
ciones posibles. Y asi habla de la actividad literaria comio destino, desdefiando por
superflua la denominacion de oficio. ‘‘Suele pensarse que ser escritor es un oficio. Yo
no comparto esa opinion melancélica. Creo que ser escritor es algo mas importante que
un oficio. Creo que es un destino’’. Sabe también que su destino es y sera Buenos
Aires. Pero la ciudad natal o la patria (que recortan y encierran su sino de escritor) no
géstan formuladas nunca como limitacién.Son un punto de partida para indagar ‘‘ese
objeto secreto y conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres pero que ningin hom-
bre ha mirado: el inconcebible universo’’.

Si el escepticismo es un punto de partida, es también el motor de una mirada avida,
que conserva el asombro y la intensidad infantiles. Todo (personajes, autores) aparece
como un descubrimiento, una indagacion original y permanente.

Pero el joven Edipo se ha transfigurado. Ahora lleva consigo el desencanto de Tiresias:

EDIPO: ;Y dar el nombre, explicar las cosas, te parece poco, Tiresias? .

TIRESIAS: Eres joven, Edipo, y como los dioses que son jévenes indagas t mismo las
cosas y les das nombre (. . .). He vivido mucho. He vivido tanto que cada historia que
escucho me parece la mia. (. . . ) ;Te has preguntado alguna vez, Edipo, por qué los

infelices al envejecer enceguecen?
C. PAVESE (id.)

Hace 50 afios Borges escribia: ‘‘He dicho asombro donde otros dicen solamente cos-
tumbre. / Frente a la cancion de los tibios encendi mi voz en ponientes'’. Hoy, bor-
deando los ochenta: ‘‘He cometido el peor de los pecados / que un hombre puede
cometer. No he sido / feliz. Que los glaciares del olvido / me arrastren y me pierdan,
despiadados'’.

Alguna vez Borges dijo que la historia de la literatura podria circunscribirse al de-
sarrollo temporal de dos o tres metaforas. Pocos han sido los que como él supieron
realizarlas bellamente.

**Qué errante laberinto, qué blancura / ciega de resplandor sera mi suerte, / cuando
me entregue el fin de esta aventura / la curiosa experiencia de la muerte?""

El giclo se cierra. Barges se aleja por Florida ‘‘con tres pies errando por gl ambito de la
tarde] .Y | tallerecupdra suiCreplstulobufticiosd y-actyalcComoan eco resuepan en
mi algunos versos de despedida: *(uiero beber su cristalind olvido. / Ser para siem-
‘pre; pero no haber sigo’’.

JACOBO DAYAN
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El escritor y los escritores

Encuentro
con
Robert Lowell

Robert Lowell me fue presentado en un

aula del piso superior, iluminada por la
expectativa de los alumnos y la campifa

inglesa, similar a los trabajos tantas

veces reiterados por los paisajistas.

Lowell —una cabeza despeinada, una
pipa humeante, un vago olor a encierro y-
a descuido— me saludé con deferencia.

Vagamente escuché la historia curricular
que la generosa Jean Franco le present6

verbalmente sobre esta argentina que lo

visitaba. “Interesante, interesante, con-

que poeta y profesora”, articulé Lowell.

El gran poeta norteamericano adelant6 a
mi curiosidad que si, efectivamente, es-
taba escribiendo un nuevo libro. “La ca-
tarsis como presién es lo que me mue-
ve a escribir’, admitié. Una escalera nos
prestaba sombra y el humo de su pipa
formaba una separacién. Sin embargo,
aquella mafiana el autor de “Life studies”
me dio la impresién de algo patético:
distraido, senti que hablar era interrum-
pirlo en su creacion, como si rumiara un -
largo poema en el que su edad fuera el
centro. Acaso la mejoraba y el caos en el
que siempre habia vivido —ya sabia de
sus dificultades animicas y de su salud
mental que lo llevaron a internaciones y
tratamientos duros— le daba con todo
cierto aire infantil en las mejillas son-
rosadas como suele ocurrir con muchos
sajones. De familia puritana, se habia
conyertido al catolicismo en un gesto de
rebeliébn hacia sus antepasados, los
patricios Lowell de Nueva Inglaterra. Con
un saco de tela gruesa, ya sin color
reconocible, fuimos hacia su clase. Ha-
bia mucho respeto entre los alumnos,
unos diez muchachos que previamente
habian presentado sus poemas pasados
a méaquina. Cada asistente a la clase
tenia una copia.” Me ubiqué en un rincén,
Lowell, distante y sin entusiasmo, hizo

una, que o bsewa%@%%ﬂ ante.
pare.in bo oo il
tivoco, pidié explicaciones: “;Qué
quiere decir con esta frase? ;Qué sig-
nifica esta expresién?”. Los muchachos,

tartamudeantes, afiadieron aclaraciones.

Escribe
Inés Malinow

-

Lowell, mientras tanto, adjunté algin
comentario de rigor, por ejemplo que las
palabras no han de repetirse, que el verso
asi resulta pobre. Y otra vez silencio y
distraccion. Si crei que iba a encontrar un
método, no lo hallé. La clase continud
con un ritmo lentisimo, de vez en cuando
alguna leve sonrisa de Lowell, tarta-
mudeo del alumno de turno y nada maés.
No se veia al autor que en 1947 obtuvo el
Premio Pulitzer con “Lord Weary's Cas-
tle” o a quien en Nueva York habia sido
invitado por T.S. Eliot a permanecer en el
palco, durante una lectura publica: el
gran poeta consagrado entregaba al mas
joven su jerarquia y su mando. “Me gus-
taria conocer algo de la poesia de su

Gotihel s G 3L daeh or

segun los criticos, cambié el curso dga'

poesia norteamericana actual. Estaba en
contra de las normas, aunque procuraba
impartirlas y comprenderias desde una

catedra de Literatura Creativa. De su cla-
se se habia desprendido un largo, elo-
cuente silencio. Vagamente me solicitd
un libro. Pensé remitirle “Paramo intem-
perie”, mi Gltimo tomo de poesia, pero
creo que nunca concreté ese deseo. Lo
sabia aturdido por la rebelién, por el
terror de una conciencia despierta. En
“History” todos los temas lo destrozaban
acusatoriamente: se sentia la conciencia
del mundo, ya con Salomén, Harpo Marx
o Stalin.

Tres matrimonios lo habian dejado a
tientas: la novelista Jean Stafford, la
critica Elizabeth Hardwick y Lady Ca-
roline Blackwood habian sido sus apoyos
y sus decepciones. A raiz de alguna rup-,
tura estuvo internado en un sanatorio. Un
amigo fue a visitarlo. “Te leeré el mejor
poema que he compuesto”, expresé RL.
Con voz vibrante ley6é entonces “Lyci-
das”, de Milton. Para él recitar este
poema era una forma de adquirir tran-
quilidad.

Asi como ciertas figuras hacen desear la
charla, la continuacién, he de decir que
RL s6lo me inspird rechazo: todo me
parecia mas cierto que este hombre
abrumado por sus canas, por su ama-
.bilidad tan forzosa. Podria decir que tras-
mitia como una decidida incoherencia,
una voluntad de morir en cualquier
momento y por cualquier cosa. Con cier-
to alivio, ful al encuentro de un nuevo
grupo estudiantil, ingleses que en un
perfecto espafiol hablaban y citaban a
Rulfo y a Yafez. Tampoco la lectura de
Rulfo pudo disipar la incomodidad que
Lowell extendia como una mano: la at-
moésfera de la disconformidad consigo
mismo, con el mundo, con causas autén-
ticas e ineficaces me persegula. Esa ob-

sesion por la w presente en tantos
2| m I

SIS By
¢después qué, después qué?”, dice
Lowell en “Edad Madura": Muri6 a los 60.
Si tenia mucho que decir, se lo llevé el
silencio.
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Walden

H.D. THOREAU
Marymar

samiento de Heny David
Thoreau afirma Jose Isaacson
en el prélogo escrito para Wal-
den o La vida en los bosques
que Marymar ha editado entre
nosotros en traduccién de
Julio Molina y Vedia es jus-
tamente el intenso humanis-
mo de su prédica, el empe-
cinado lirismo de sus de-
claraciones en favor de un
hombre capaz de percibir y
respirar el aire de los bosques.
Thoreau insiste en la urgencia
de liberar al hombre de ne-
cesidades ficticias;
| menores sean las apetencias,
| mayores seran los grados de
libertad del hombre concreto.

Y, sin embargo, ese pueblo de
Concord, donde el escritor
norteamericano nacié y vivio,
no deberia ser a mediados del
siglo XIX (no lo es siquiera
hoy) la imagen de un centro
urbano agitado. Pero creyendo
que la sociedad mejoraba las
casas sin mejorar por eso a los
hombres que las habitan,
Thoreau, a los treinta afios de
edad, se retird al cercano bos-
que de Walden y alli, junto al
lago, construyd con sus
propias manos una cabafa.
Pidié prestada un hacha (es
dificil empezar —escribia—
sin pedir prestado algo, pero
tal vez sea el modo mas ge-
neroso, porque asi permitimos
. a nuestros projimos interesar-
se en nuesira empresa.) En
comunioén con la naturaleza y
realizando algunos trabajos de
" carpinteria y topografia que
para sus distantes vecinos de
Boston y de Concord, Thoreau
vivi en Walden dos afios y
dos meses a partir de 1845.
. Pocog aflos después, en 1854,
publicd este libfo, donde
anota) |lag (reflexiones: Susci
tadas por & experiencia fun-
' damental de su vida.
Poesia y lirismo recorren las
paginas de Walden, obra
refrescante y mas oportuna
hoy que nunca.

0 LA VIDA EN LOS BOSQUES

cuanto '

Lo mas rescatable del pen—I

Fabulas de robots

STANISLAW LEM
Labor, Barcelona

Stanislaw Lem aplica en
Fabulas de robots la ciencia
ficciéon al cuento de hadas o la
leyenda medieval. El resultado
es sorprendente porque el
autor no posee Unicamente
una imaginacién desbordada y
galopante sino que —usando
el humor al borde de lo dis-
paratado— llega a plantearnos
profundos problemas sobre
las posibilidades de entender
otras formas de cultura.

]

No conociamos a Stanislaw
Lem, del que Barral edité ya
en Barcelona en 1975 El con-
greso de la futurologia. Pero la
aparicién de Fabulas de ro-
bots nos parecelainiciacion
oportuna a una obra que se
presiente rica en resonancias
y muy atractivaen su simple
lectura. Hay diecisiete cuen-
tos en Fabulas de robots, que
nos catapultan a universos ab-

 solutamente fantasticos, don-
de las princesas caprichosas
alternanconingenieroscos-
mogoénicos o razas como lade
los paliduchos, que el autor
-describe asi en la pagina 131:
Dentro los cuerpos azules
que empezaron a corromper-
se, dentro de esos’ cuerpos’
aparecieron unos vapores Yy
unas decocciones hunfedas y
frias de las que naci6 la fa-
milia de los paliduchos. Al
principio no eran mas que
unos mohos reptadores; pos-
teriormente pasaron del
océano a la tierra y vivian
devorandose entre si, y cuanto
mas se devoraban mas nu-
merosos se volvian, un dia se
enderezaron y extendieron su
pegajosa existencia sobre
unos andamios de cal y cons-
truyeron unas maquinas. De
estas maquinas nacieron unos
aparatds. pensadQres_ gue

dieron_vida a unos\ingenies .

inteligentes que imaginaron, a
su vez, maquinas perfectas,
pues el atmo, al igual que la
Galaxia, es una maquina; Yy
nada hay fuera de la maquina,
por cuanto es eterna..."”

JOHN

Loshechosdelrey Arturo
y sus nobles caballeros

JOHN STEINBECK
Sudamericana

Un recuerdo de infancia figura
en el origen de esta version,
reelaboracién, de Morte d'Ar-
thur, aquel texto del siglo XV
escrito por Sir Thomas Malory
que una tia regalé a John
Steinbeck nifto. En el prélogo
de esta edicidon castellana,
traducida por Carlos Gardini
con fluidez y fidelidad, el mis-
mo Steinbeck evoca |2 que
para él significo la aparicion
de este libro en su vida, en un
momento en que su familia lo
habia saturado de la Biblia, de
Shakespeare y el Pllgrim’s
Progress de Bunyam, al punto
de hacerie ver los libros como
“demonios impresos”.

Escritor ya conocido, Stein-
beck quiso verter a lengua
moderna esas historias cuya
ortografia anticuada habia
precisamente adorado en su
nifiez, porque es posible que
hoy nos Impacienten esas
palabras y los solemnes ritos
de Malory explica. Resurgen
asi en lenguaje corriente las
historias del Rey Arturo y los
caballeros de la Mesa Redon-
da, con las que el escritor
muerto hace diez afios supo
componer un fresco y atrac-
tivo tapiz de la Edad Media,
combinando erudicién con
ironia y agilidad narrativa.

Casi disculpandose de haber-
se atrevido a hacerlo, Stein-
beck nos dice haber escrito
este libro para mis jovenes
hijos y para otros hijos no tan
Jévenes y piensa humildemen-
te que estas historias tienen
suficiente grandeza como para
sobrevivir a mi intromisién.

Y al final del prologo de este
libro suyo péstumo, Steinbeck
solicita a sus lectores que

repitarl 4 4u (intenciéo la |

suplicade Malory, que recena
Dios por el autor para que Dios
le conceda la liberacion y sea
pronto y rapido. Amén. Final
patético del prélogo de un
libro alegre y encantador.

h
B8

grandes
novelistas

||

ook |

Oliver’s story

ERICH SEGAL
Emecé

Dos afios después de la muer-
te de Jenny, protagonista de
Love story, su marido Oliver
afronta el problema de la
soledad y de la imposibilidad
de olvidar. Este punto de par-
tida a una segunda parte del
best seller mas arrasador de
los Gltimos tiempos, podria
exponerse en términos pa-
ralelos. Podria decirse, por
ejemplo, que dos afios des-
pués del éxito de Love story,
Erich Segal, su autor, sufre las
tentaciones y las presiones de
sus editores y termina dando
una secuela no prevista a la
historia inicial.

No era facil sin embargo
imaginar una segunda parte a
una anécdota tan simple y tan
rotundamente terminada; ni
facil ni necesario. Pero las
tentaciones etc... (ver mas
arriba) parecen haber obligado
a Erich Segal a encontrar la

. inspiracién y a imaginar lo que

la viudez podria representar
para el citado Oliver quien,
como leemos en la contratapa
de esta traduccién, no ha
logrado todavia sobreponerse
al recuerdo y a la tristeza. Su
propio suegro le aconseja vol-
ver a casarse, sus amigos le
tienden trampas bajo la forma
de invitaciones en compalfiia
de air ina joven soltera, pero
Olive encuentra solamente
alivio cerca de su psicoanalis-
ta y en su.trabajo de abogado.
Una mujer aparecera casual-
mente en su trayecto, una
mujer de negocios, aplomada
y madura en su juventud,
haciéndole entrever un giro en
su vida. jPobre Oliver! Este
espejismo desaparecera pron-
to y el héroe de Love story
(porque sélo un héroe pudo

ber hecho vender tantos
%pwgg de-um|ibro), se en-
tregard a-tos-negocios- gde 'su
padre para ahogar su pena en
la riqueza y la actividad indus-
trial.

——/




MESA
DE
LIBRERO

A cincuenta afios de la muerte
de Ricardo Giilraldes, la
editorial Kapelusz incluye
“Don Segundo Sombra” en su
coleccion de Grandes Obras
de la Literatura Universal.
Como todos los pequefios y
valiosos volumenes de esta
coleccién, éste contiene una
nota. preliminar y notas
aclaratorias al ple de la pa-
gina. Angel Mazzel se encargd
de completar asi con datos
biograficos y explicacion de
términos este fundamental
libro de nuestra literatura, en
el que muchos vieron una fan-
tasia gauchesca poco autén-
tica y al que otros podrian
reprochar galicismos y sin-
taxis afrancesada, pero al que
nadie negaria ya valores
| evocativos y nostalgicos ni
destreza narrativa.

¢La verdad es lo contrario de
lo que se cree? Asli lo preten-
dia La Bruyere y asi parecieron
pensario David Wallechinsky y
su padre Irvong Wallace al em-
prender “El Almanaque de la

Gente” (The people's almanac)-

que consta de ocho vola-
menes. Grijalbo manda ahora
de Barcelona el primer tomo
de la serle, que tiene en es-
pafiol el nombre de Alma-
naque de lo insolito. Predic-
clones de todos los tiempos,
curiosidades, las utoplas a
través de la Historia, supers-
ticilones, fenémenos psi-
quicos son algunos de los
temas contenidos en este libro
que parece haberse vendido en
Estados Unidos por cente-
nares de miles de ejemplares.
Carmen Dragonettl tradujo
directamente del pall uno de
los libros que pasa por con-
tener la palabra directa del
Buda: El Digha Nikaya, parte
del Canon Budista. Con el
nombre de Didlogos mayores
de Buda, esta obra editada en
tre nosotros por Monte Avlia,
atrae no solamente por su
riqueza de ideas y por la ex-
posicién amplia de las doc-
trinas budistas, sino igual-
mente por proporclonamos
una sorprendente documen-
tacién sobre las condiciones
;ochl;u. 'cm‘::é:s { cosl:l;!-
e la . Los tipos
hmnﬁ' qua dagfllan porsus
paginas y el fondo histérico
convierten asl este libro des-
tinado a los especialistas en
una obra atractiva que puede
interesar al lector curloso.

La literatura del desierto

por Samuel Tamopolsky

Nos estamos aproximando al centenario de la terminacion de la con-
quista del desierto, que la Nacién recordaré seguramente con gran fasto
por multiples razones histdricas y de actualidad. Tomemos un aspecto,
el literario, para divulgar algo de lo mucho que se ignora acerca del
proceso que —conviene subrayarlo— dio origen a la Argentina de hoy.

Con el titulo de epigrafe pretendo delimitar un ambito narrativo, un &m-
bito distinto al de la literatura pampa, a la gauchesca o a la nativista con
la que hasta ahora se la pudiera confundir a veces inexplicablemente,
porque en cierta medida se superponen o coexisten en un mismo en-
cuadre. A pesar de ello, creo llegado el momento de separarlds: son
diferenciables con suficlente precisién como para identificarlas y darle
al recién venido suficiente personalidad.

Podria expresar con brevedad y con rotundidad mi
pensamiento discriminador diciendo: La pampa es el
territorio del gaucho; el desierto es el territorio del in-
dio. Pese a este categorico perfilamiento,a través del
méaximo protagonista, el soporte humano que ex-
presa mas que ningun otro lo esencial de cualquier
empresa narrativa; a este perfilamiento, digo le con-
vienen algunas precisiones.

La pampa de la literatura se refiere casi exclusiva-
mente a la llanura de la provincia de Buencs Aires; tal
es el escenario de Echeverria, Hernandez, Hudson,
Lynch, Giiraldes. El desierto de la literatura y de la
historia, que ahora pretendo circunscribir y dotar de
personalidad propia, se extiende desde el Rio Cuarto
hasta el Rio Negro; desde la cordillera hasta el Atlan-
tico. Comprende el sur de Mendoza, de San Luls, de
Cdérdoba y de Santa Fe; y toda la extension de las
provincias de Buenos Aires, !.2 Pampa, Neuquén y
Rio Negro. Extenderlo a toda lz Patagonia no es un
exceso aunque diluya la configuracibn mas alla del
teatro de las mas draméaticas peripecias: Tal es el es-
cenarlo del Coronel Mansilla, de Estanisiao Zeballos,
de Schauman, de Guinard, de Faulkner, de los viajes
de Moreno, de Marta Riquelme, de Hudson y como
ejemplo de superposicién geografica las novelas de
Gulgielmino, de Zapietro Falcione, y algunas de las
mias. Caben tanto en lo que estoy llamando literatura
de la pampa, como en la del desierto; en la del
gaucho como en la del Indio, por cuanto éste, por
presencia o por Incitacion es el primun movens de la
accion.

Tanto como la dimension geografica, es también mas amplia la dimen-
sion histérica. Una literatura centrada por el gaucho en la pampa de
Buenos Aires podria nutrirse sélo de recuerdos y afioranzas: Se termind
con don Segundo Sombra. Una centrada por el desierto y el indio es
susceptible de actualidad, ademas del necesario —por ausente—
tratamiento histérico.

Nuestro far-west es todavia poco menos que inédito. Y lo considero
sensible de actualidad porque nadie que haya recorrido nuestro sur deja
de advertir el desierto; y quien se aventure a los contrafuertes cordi-
lleranos no dejara de ver a los sobrevivientes de la raza vencida, en su
‘triste situacion de miseria y marginamiento.

El indio historico y el desierto son todavia materia novelable el indio y el
desierto actuales no sélo participan de esa posibilidad —y necesidad,
para la cultura nacional— sino que la exceden exigiendo la intervencién

de soci6logos, polltgos, antropdlogos, estadistas y,estudiosos de mul-

tiples,e lidades, (sobrel todg -personas | Jtantorepel
'camﬁo‘m;nlac n Hteraria wm-,gﬂa accion Eggﬁl n’o
creen obras de humana sensibilidad. )




Ocurri6 el 12 de enero de 1963

EL ULTIMO BALCON:
RAMON GOMEZ DE LA SERNA

En la literatura espafiola hay varios
Ramones famosos: de la Cruz, Menén-
dez Pidal, Mesonero Romanos, Pérez
de Avala, Jiménez... No obstante, este
Gomez de la Serna sera el Ramén por
antonomasia, el unico, el indiscutido
Ramon, aquel que llegara a firmar, sim-
ple y llanamente, Ramén, prescindien-
do de un apellido ligado a la historia de
las letras. De este modo hara destacar
su nombre tipograficamente, por sobre
el patronimico, como ocurre en La
viuda blanca y negra ; Senos; Mues-
trario y, por supuesto, em las Gre-
guerias.

No obstante, de uno u otro modo, debe

sefialarse que los apellidos son parte
fundamental en la trayectoria de
Ramoén, cuya familia ejercera, por lo
demas, notable influencia en su ini-
ciaciébn, a través de algunos de sus
miembros mas arraigados a la bohemia
de las artes. Su tia abuela Carolina
Coronado, el célebre Corpus Barga
(Gémez de la Serna y Gémez de la Ser-
na, firmaba sus documentos), Julio —el
hermano que traduce a los clasicos y a
no pocos de los grandes escritores con-
temporaneos—, fueron otros tantos
apoyos en la vocacion fundamental del
novelista y ensayista. Sin embargo, de
quien mas ayuda obtuvo Ramén fue del
propio padre, Don Javier. Este incidi6
notablemente para que su hijo siguiera
el camino de la vida literaria. A un rap-
to de su inspiracion se debe el titulo de
la primera novela, que se llamé Entran-
do en fuego. Pero, ademas —y es un
ademas muy importante—, fue mas
lejos; , financiando _la_ edicién_integray
Porl fin, (Don [Javiepeditara unalrevista
—Prometeo— para que ese hijo suyo se
desfogue literariamente. La revista fue
uno de los grandes hallazgos del pe-
riodismo hispano y marcé toda una
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etapa en la bulliciosa vida matritense,
durante la primera década del siglo.

El primer balcén en la existencia de
quien, andando el tiempo, vendra a
morir entre nosotros, en el Buenos Aires
gue avistaba desde la torre del “Ba-
rolo”, ain se yergue en la Cuesta de la
Vega, calle madrilefia que es como un
sendero hacia las sierras del Guada-
;rama. Alli, en esa callecita primorosa
de arrabal coqueto y cimbreante, nacio
Ramon el 3 de julio de 1883. Desde ese
balcon, segiin €l mismo nos los cuenta,
vio pasar las burras de la leche, con sus
mansos cencerros, evocadas después
en Automoribundia; los primeros
coches arrastrados por espléndidos
troncos de caballos y la estatica mole
Hel Palacio de Oriente, entonces ha-
bitado por la realeza. ..

BALCON NUMERO DOS

Vivian, ya, los Gomez de la Serna en la
pintoresca calle de la Corredera Baja de
San Pablo (también esta la Alta) —cer-
cana a uno de los que, para entonces,
era antiguo mercado municipal—,
cuando, asomado al balcén de la casa,
encristalado, como los del norte es-
paiol, Ramonin contempla la llegada
de las tropas que, derrotadas en Cuba,
sumergira a la Espana oficial en su ver-
dadera dimension. Recordando esos
dias escribira:

“Desde el angulo de aquel balcon,
como nino delirante y suicida, miré con
profunda pasion la Espafa que que-
daba, mal revocada, virolosa, y me
parecio como si la fila de mendigos que
a-la caida del sol se formaba frente .al
refugio, /de<San) Antonio| Ilegase | sef
una hilera interminable”.

Aquella Espaiia andrajosa, hundida tras
el desastre colonial, trajo a la familia
del futuro escritor, ademas de las con-

Autorretrato de Gémez de la Serna, em-
perador de las letras, firmado R: como
Napoledn, el otro emperador, se distinguia
por emplear su inicial.

secuencias generales, soportadas por
todos los espaioles, algunas de indole
particular. Don Javier, funcionario del
Ministerio de Ultramar, que habia
quedado sin razén de ser, se incorpor6
a la Direccion de Registros. El nuevo
cargo presuponia el trastado a Frechilla,
un pueblo de la comarca palentina. Alli
Ramén (junto a su hermano José) in-
gresa al colegio San Isidoro, donde cur-
sara los primeros afos del bachillerato.
Como lo sefiala César Alonso de los
Rios, uno de los mas recientes bidgrafos
del escritor, Ramoén se inicia en el
conocimiento de la Espana interior, lo
mismo que los integrantes de la ge-
neraciéon del 98 que, conscientes de la
necesidad de un acto penitencial que
abarque a todo lo espaiiol, se inclinan
sobre el corazén del pais para percibir
el ritmo de sus latidos.

BALCON NUMERO TRES

En el tercer aiio del bachillerato se in-
terrumpe aquella tranquila, reposada y
muy provinciana existencia. Don Javier
ha salido electo diputado en represen-
tacion de Hinojosa del Duque y se im-
pone el retorno a Madrid, aquél que
Don Pio Baroja dejara fielmente re-
tratado en su portentoso triptico: La
Busca, La lucha por la vida y Aurora
roja.

Lejos de los ambientes barojianos, la
familia de nuestro autor se instala en
.una elegante casona, cercana a las Cor-
tes y no muy lejos de los Es-
colapios, donde Ramén preseguira sus
estudios secundarios. Ya estamos en el
siglo veinte y aunque todavia estan de
moda “em el-estratosocial deypdos
Gomez de la Serda—=fos-marrén‘glace,
las faldas almidonadas y los manguitos
de piel, ya despuntan algunas chi-
meneas. Las elegantes gentes que



Ramoén Gomez de la Serna fue un hombre de balcén;
incluso las ““greguerias’’, esa innovacion que aporta
como un signo distintivo de su genialidad,

no son, en sustancia, mas que un mirador

hacia lo mds intrincado y profundo de la existencia humana,
que el escritor “balconea”, sustrayéndose al compromiso
conrespecto a los demads seres humanosy a su época.
Proficuo, tenaz, trabajador, voluntarioso,
perteneciente a la estirpe de los grandes maestros

de nuestro idioma, morird entre nosotros, convertido
en personaje dramadtico, viviendo pobremente,
asistido por una pension vitalicia acordada

porel Parlamento argentino eén 1962.

toman el copetin en las elegantes
cafeterias -donde estan de moda las
soirées de beneficio en favor de la copa
de leche escolar o de ignotos huérfanos
de tal o cual parte—, se se desesperan
por ese cielo que comienza a oscu-
recerse por los humos. Para definir el
espiritu de su exclusivo perimetro
humano, Ramén escribira: la dnica
catastrofe de entonces era que se
cayese un abanico.

Los afos pasan y Ramon, que sentia por
la literatura un ciego empuje de jabali,
se trueca en periodista imprimiendo
una hoja en gelatina. La llama El Postal
y colabdran en ella varios amigos. Entre
ellos, otro futuro escritor: Ramos de
Castro. Aparte esta actividad, el nifio-
periodista lee con verdadera furia todo
cuando cae bajo el alcance de sus
ojos. Su hermano Julio (el traductor)
contaba que llegaba a la casa cargado
con pilas de nombres ilustres: Balzac,
Poe, Ibsen, Stendhal, Baudelaire, Dos-
toyewsky, Verlaine... También comien-
za 2 dibujar y, mas adelante, llegara a
ilustrar personalmente algunos de sus
libros. En 1903 dice adi6s a los Esco-
lapios. Ha concluido el bachillerato e
inicia su colaboracion con La Region
Extremenia y El Adelanto de Segovia.
Mientras tanto, el padre se convierte en
Director de Registros y del Notariado.
Nueva mudanza de aquellos privile-
giados trashumantes. Esta vez, a un
piso muy amplio de la calle de la
Puebla. Por supuesto, hay un balcon
para Ramén. Y a propésito, hay que
hacer notar que, cuando termina los es-
tudigs de l*gqrecho, tienejoportunidad
de gonyetse ensécreiri

primer ministro, Canalejas, quien se ve
desairado en su peticién y recibe, a
cambio una esquela firmada R “.., ya ve-
usted por qué no puedo aceptar: bal-

coneo; balconeo mucho, vivo en una
locura de miradas...

Ei proximo balcén ramoniang sera
aquella revista Prometeo, de la cual ya
hemos dicho algo. Es 1908 y pide
colaboraciones a Gabriel Mir6 (el de El
Obispo Leproso y Nuestro Padre San
Agustin) y a Juan Ramén Jiménez. Se
entrega por entero a sus nuevas tareas
periodisticas: ‘Preciosas tardes y
preciosas noches y preciosas madru-
gadas, con Prometeo por hacerse, ya
hecho y otra vez por hacerse, escribira.
Su trabajo es multiple, su voluntad,
creadora: escribe, por entonces, La

Utopia, La Corona de Hierro y La Casa
Nueva. Con Teatro en Soledad se an-
ticipa al ilustre nombre de Luigi piran-
dello y en 1910, en el nimero veinte de
la revista, mandara publicar las pro-
clamas futuristas de Marinetti. Un afio
antes, siendo secretario del Ateneo de
Madrid, en la seccion literaria, habia
provocado agudas polémicas al pu-
blicar, en la memoria correspondiente,
lo esencial de lo que seria su Mauriesto
por una nueva Literatura. Proclamaba
su adhesion a Nietzche y a la vitalidad
creativa: Nosotros concehimns el

La Puerta del Sol, en Madrid, donde estuvo emplazado el pulpito
mds importante del “proteta”: el Café de Pombo.
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Arc

minuto de una manera apotedsica y
formidable.

BALCON NUMERO CUATRO

Ese ser vital necesitaba un nuevo bal-
con en su vida, desde el cual le fuera
posible asomarse a la plenitud de la
existencia, inquirir acerca de las ra-
zones mas profundas que mueven a los
hombres por los caminos de la pasion y
del amor. Ese balcon debia servirle, al
propio tiempo, para abandonar la
comoda posicion de espectador y con-
vertirse en actor. Habiale llegado el
momento de amar, el momento de
convertir a una mujer en la expresion de
toda su vida. Se llamé Carmen de Bur-
gos y era una escritora bohemia, in-
dependiente, que firmaba Colombine y
comia cuando le publicaban algin ar-
ticulo o llegaba el anticipo por un libro
cuyos originales ya entregaria. Parece
que lo que Ramén veia desde aquel
balcon le agradé. Y mucho, ya que paso
un dilatado tiempo en él.

En 1915 aparece El Rastro, dedicado a
ese trozo de Madrid que se yergue
alrededor del monumento a Cascorro,
héroe popular de la lucha contra los
franceses, de cuando Pepe Botella (que
asi llamaba el pueblo al Bonaparte) in-
tentaba ser rey de Espaia. Dos aios an-
tes habia estado en Paris e incorporado
a su mitologia aquel famoso maniqui
femenino, hecho a tamano natural, al
que habia vestido elegantemente,
regalandole pulseras y anillos de com-
promiso:

“El maniqui de cera es el anico “ralenti”
que se puede conseguir de la mujer en
resposo, la tnica imagen de la mujer
que puede llegar a merecer la demencia
religiosa”.

Mas tarde, en Buenos Aires, aquel
maniqui fue.reemplazado por una
muieca. Con ella sostenia el escritor
continuados coloquios sobre los mas
variados temas. Hecho que, se lo mire
como se lo mire, no dejo de constituir
una prologada “boutade”, indigna de
un hombre de talento, del escritor que,
rehuyendo del compromiso se pro-
pasaba consigo mismo y caia en la
frivolidad.

El Pombo fue otro de los balcones de
Ramoén. Desde la mesa-palpito que alli
tuvo, excribio:

“Quiero mezclar cada vez menos cosas
a la vida de literato y que en vez de ser
el resto literatura, sea toda literatura
vital asumida, sin comparanzas con
otro género de vida”.

En dos libros (Pombo, 1918 y La sagrada
cripta de Pombo, 1924) el mismo.
Gomez de la Serna dejo narrado esos
anos de intensa vida literaria. Por la
mosa tertulia .(de la cual fuera

(
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Camba, Guillermo de Torre, Picasso..
Solana, Victorio Macho, Romero de
Torres y Xenius. En 1012 deja de
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aparecer “Prometeo”, Ramoén publica
su primera novela : El doctor Invero-
simil y, también, la primera serie de
Greguerias.

BALCON NUMERO CINCO

En 1917 aparece Senos, otra coleccion
de Greguerias y El.Circo, ésta ya a
caballo del 18. Inmediatamente Pombo
y la aparicién de un nuevo balcon: el
del periodismo. Comienza a colaborar
asiduamente en El Liberal y El Sol. Des-
de esos afios hasta 1936 —cubriendo el
tiempo que va de la “primera guerra” a
la iniciacion de la contienda civil es-
paiola—, Ramén alcanza la plenitud
de realizador. Otro de sus biografos,
Eugenio de Nora, dice: “Este caracter
de precursor, jefe y pontifice de la
rebelion estética, lo mantiene hasta los
aios que preceden a la guerra de 1936.
Es sin duda, en esos aios que van de
1914 a 1935, cuando Ramén desarrolla
hasta la amplitud su poder creador:

Es la primera vez que existe en Espana
un movimiento literario unipersonal: el
ramonjsta, surgido de la Gregueria, ese
artilugio retérico del cual se vale para
revelar, u ocultar, metaforica y hu-
moristicamente, la realidad. La gre-
gueria convierte a Ramén en un
Quijote que cat‘nalga por el paisaje de la
literatura utilizandola como lanza y es-
pada para meterse en todo género
literario con objeto de distorsionarlos,
ks cierto, pero también con el afan de
enriquecerlos. A este maravilloso tiem-
po pertenecen casi todas sus grandes
novelas. A las ya citadas hemos de
lagregar: El incongruente, El secreto del
-Acueducto (1922); La quinta de Pal-
myra, El chalet de las rosas (1923); El
Torero Caracho (1926) y La Nardo
{1930). ‘

Para entonces era tan popular que la
Union Radio de Madrid tenia sus mi-
crofonos instalados en el despacho del
escritor. Cuando R creia que tenia algo
‘interesante, le bastaba una leve pulsada
a un comunicador y su voz salia al aire
sin mas preambulos. También por en-
tonces comienzan a editarle sus obras
en Francia y, en su pais, aparecen sus
diarios articulos en la prensa escrita.
Publica en La Tribuna y en El Liberal.
Cuando Don Nicolas Mario Urgoiti
abandona el ultimo de los periodicos
nombrados, Ramén se marcha con él a
El Sol. Y, periodista itinerante, después
seguira a su amigo a las paginas de
Crisol y de La Luz. “El periodismo es
quizas mi mayor gloria”, dejara escrito
como un reconocimiento en la Revista
de Occidente, editada y dirigida por su
otro amigo, Don José Ortega y Gasset.

ante en Gomez

Azorin, el maestro de las letras espafiolas
—en una surrealista fotografia de Alfonso-,
a quien G. de la S. admiraba sinceramente.’
A pesar de lo cual no vacil6 en denigrarlo
ferozmente, en la biografia que le dedicé.

aparece en el escenario embetunado.
Fueron famosas, por otra parte, sus:
conferencias de maleta, cuando
aparecia munido de una pequena valija
de la cual extraia los objetos mas raros:
una estrella de mar disecada, unos sol-,
dados de plomo, una serpiente en for-
mol... Martin Fierro, de Buenos Aires,
le dedica un nimero completo. Pero
Ramén se marcha, huye de Madrid,
abandona Pombo y se instala en Por-
tugal. Durante dos afos vivira asomado
—vy no es metafora— al balcon de El
Ventanal, un chalet que hace construir
sobre un promotorio, en Estoril, casay
lugar donde vive en completa soledad,
con Colombine, ese primer gran amor
de su vida.

Luego se marcha a Napoles —la ciudad
mas inmortal que yo he conocido, dira
de ella—, donde, por mas de un afo, se
convertira en el polo de atraccién de la
vida literaria italiana. Entre los na-
politanos escribe El torero Caracho y La
mujer de Ambar, publicando folletines
en el diario Mezzogiorno.

algo se quiebra

1926 le sorprende de retorno en Ma-
drid. Por entonces le pblican en Francia
L'Incongruent y Le Cirque, mientras la
revista Carrefour le paga mil francos
mensuales por incluirlo en su consejo
asesor. Ya, antes, otro editor, Bontem-

s e odamengar £y gl 1 amado pocy ey e

trapecio, en el Circo Americano. Otra
vez, cuando debe hablar acerca de una
pelicula del divo negro Al*Jonson,

con James Joyce, Mac Orlan y George
Kayser. Por entonces comienza a
publicar en las portefias columnas de La




Nacion, donde mantendra su cola-
boracion por espacio de veinte afos. En
1929 asiste al primero de sus fracasos:
estrena Utopia, pieza teatral que
‘apenas si alcanza cinco dias de re-
presentacion. Pero lo mas triste que le
habia ocurrido en mucho tiempo, y
tiene lugar en ese mismo ano, es la rup-
tura con Colombine, la comparera de
las horas de bohemia, que se lleva con
ella todo el perfume de la primera
ilusion. Ya no habra otro amor igual,
nada capaz de ser comparado con esos
afos de dulce florecimiento existencial.

1931 contempla el cruce del Atlantico
por Ramén. Es su primera venida a
Buenos Aires, a la que viene dispuesto a
descubrir, como tantos espanoles. Lo
esta esperando el otro gran amor: Luisa
Sofovich, portefia, nacida de padres
rusos, mujer casada y madre de un nifio
de meses. Se enamoran perdidamente y
ella logra el divorcio. Cuando el escritor
retorna a Espana, Luisa esta a su lado y
ya nunca mas la dejara. Ella es el amor
definitivo y total, la mujer capaz de
compartir lo que él lleva dentro suyo:
“Habia dado muchas vueltas al mundo
buscandola... En la raza nueva, Luisa
era la muchacha —exética, ameri-
canizada y espanolizada— llena de fé
en la literatura y el amor...”.

En Espaia se funda la Republica
Ramoén simpatiza con ella y, tal vez, la
ama como ideal. Pero no se entrega a
su causa, a pesar de juzgarla necesaria
y justa. Quiere ser un literato puro y lo
conseguira... a fuerza de quebrarse por
segunda vez en su vida, negandose a
compartir la aventura con los suyos y
con los nuevos tiempos. Publica una
biografia: El Greco y continua su asidua

Cuando Don José Ort?a y Gasset comenzé

a publicar la Revista de Occidente llamé a
GComez de la Serna y lo tuvo largo tiempo
colaborando en sus paginas.

colaboracion en el diario Ahora y en la
revista Cruz y Raya, dirigida por su con-
tertulio del Pombo, José Bergamin. No
le piden una definicion personal, pero
el se cree en la obligacion de hacerlo y
senala lo que, a su juicio, es la politica:
“El destino politico descompensa las

wvidas, las familias. Politica es, al menor

descuido, funeral, fatalidad suelta,
precipitacion del destino, coche de
pompas fanebres o de mudanzas... Yo
miro indignado ese espectaculo ale-
voso, abusivo, absurdo...”.

¥ también reafirma su vocacién de
literato puro.

“Teorizar y escribir en la independencia
fue el ideal querido de aquellos afos y
ser, en medio de todo eso, un hombre
de honor al que no se atreviese a
proponerle, nadie, nada indecoroso”.

BAROLO: ULTIMO BALCON

De pronto, Ramoén advierte que esta
vencido. Habia luchado por los nuevos
ideales pero ahora, cuando Espana los
vive, él siente que esta demas y busca’
una excusa para marcharse. Recuerda
que a los dieciocho afos habia escrito
unas lineas sobre la monarquia.
Revuelve entre los papeles archivados y
encuentra aquello:

“Yo admiraba al rey; yo no era de esos
espanoles que siempre fueron regicidas
y en sus manos esta —ellos dicen que
es tinta— la huella azul de la sangre del
rey que mataron”.

Oficialmenta republicano, activo y es-,
timado colaborador de periédicos v,
revistas que prepararon el camino de la,
Republica, advierte, algo tardiamente,
algunos pujos aristocratizantes. ;Sera la,
eterna contradiccion del intelectual es-
panol, aquello que pasa por su cabezay
pesa en su espiritu? En agosto de 1936
esta decidido: pide su pasaporte y se
embarca rumbo a Buenos Aires. Ofi-
cialmente, viene para aistir a las
reuniones del PEN Club, de cuya sec-
cion madrilefia era secretario y fun-
dador (junto con Azorin). En su alma,
sabe que el viaje es una verdadera
huida. El necesita un nuevo balcén para
renovar su vida. Se escapa de los suyos
para ser fiel a ese indiferentismo po-
litico que se habia propuesto y que tan--
to contradice su personalidad de lu-
chadeor innato. Es como si su cuerpo
marchara hacia un lado y el alma bus-
cara la direccion opuesta. Viene para
agrisarse entre nosotros. En realidad,
Gomez de la Serna no se opaco por el
deplorable ambiente argentino, como
lo habia sefalado un poco justo bio-
grafo suye. Vino.a la Argentipa cuando!

ya éra um\hembreveneado. Y-aquidués|

una nueva oportunidad. .

Trabaja con ahinco, con fervor,
asomado al balcén de la Avenida de

Mayo. En el Barolo instala nuevo des-
pacho, tratando de reconstruir la at-
mosfera surrealista de todos sus otros
cuartos de trabajo, verdaderos collages
en los que la maquina de escribir
aparece como algo anacronico. Pero de
ésta saldran una serie de biografias
(Lope de Vega, Quevedo, Valle Inclan)
y una gran cantidad de articulos pe-
ridisticos. A pesar de todo, son
afnos malos (negros, los llamoé él) y eco-
noémicamente le va mal, bastante mal
para su orgullo... En 1944 vuelve a
publicar en Espana —donde tampoco le
sigue gustando lo que estd pasando—;
primero lo hace en Arriba, el diario fun-
dado por José Antonio Primo de Rivera
antes de la guerra civil, ahora conver-
tido en el 6rgano oficial del Movimien-
to. Luego pasa a las paginas del ABC.

En 1949, invitado por el gobierno es-
panol, retorna a Madrid. Recibe el
premio Juan Palomo y en Barcelgna
editan sus Obras Completas y reabre la
tertulia del Pombo.

Pero Ramon esta definitivamente fuerg
de si mismo y se vuelve un personaje d
aristras dramaticas. Se encuentra con
Azorin, su viejo y admirado maestro, al
cual comenzara a despreciar y menos-
cabar, terminando por sentir hacia él
un irreparable rencor, manifestado en
los agregados que va haciendo a la
biografia que habia escrito en su honor.
Todos lo encuentran cambiado, vy Julio,
el hermano traductor, opinara: el
humor de Ramoén se ha vuelto irascible.
Fue penoso aquel regreso y el escritor,’
abruptamente, pone fin a su estadia en
la patria. Vuelve a Buenos Aires donde,
desde 1945, publica sus “greguerias” en
Clarin.

Otra vez desde el Barolo se asoma a la
vida de los demas. De a ratos va com-
poniendo su autobiografia que llama,
con sarcasmo, Automoribundia. Pero
escamotea a sus futuros lectores
muchas verdades acerca de su vida, os-
cureciendo algunas decisiones, so-
slayando juicios definitorios... Las
cosas siguen mal para Ramén. En 1962,
el Parlamento de nuestro pais le com-
pensa algunas de sus amarguras con un
fraternal y bello gesto; vota una ley
concediéndole una pension vittalicia.
Poco después, el 12 de enero de 1963,
hace ahora quince afios, muere, no sin
antes haber estampado este pensa-
miento;

“La literatura no es solo la obra bien
hecha, sino la independencia y la dig-
nidad en que se vivid mientras se hacia,
manteniéndose insobornable, que es la
unica condicién que nos asemeja a
Dios”.

Ldhabid llevada satefitd)y Cincolanps
escribir su mas incognita gregueria, la
de sy propia existencia.

PABLO CRUZ
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Bernardo Ezequiel Koremblit__

Acudi a esperar a mi suegra al Aeropuer-
to, y cuando el aviébn aterroriz6 —en
tratandose de la autora de los dias, las
noches y las épocas de mi mujer no
puedo decir aterrizo— en la pista im-
pecablemente rectangular de Ezeiza, ad-
verti, vi,«comprendi, en suma, pensé que
en una misma familia pueden darse
diferentes estados de &nimo y muy dis-
tintas situaciones espirituales. Lo que se
denomina psicologica, psicoanalitica y
humanamente la crisls, y por extension y
expansion la crisis de los 40, aunque no
concluyente ni taxativamente sino en
general, pues puede ser también la de los
39 a los 42,

Como aconteci6 hace 1347 afios con
Mahoma y la montafia, mi suegra, de-
salentada porque la obstétrica cigliefia
no venia a ella, ella fue a la cigtiefia,
quiero decir a Paris, en cuyas cercanias,
atravesando la rive gauche, los Campos
Eliseos y las Tullerias, hay una plan-
tacién de hortenses cruciferos repollos, y
alli fue en busca del hijo varén que nunca
tuvo. Me acompafiaron sus cuatro hijas,
tres de las cuales tienen cuarenta afios
(son trillizas de plomo) y mi mujer que,
como bien se sabe, es menor aunque
desde hace poco mayor de edad (como
yo).

Mi suegra no es gruesa, sino delgada; es
joven ain y ademas representa unas dos
semanas menos de la edad que verda-
deramente tiene. ;Cuales son las crisis de
las cuatro hermanas, hijas de esta mujer
que ha viajado a la Ciudad Luz para que la
SEGBA parisiense alumbre en ella sin
apagones con un hijo varén? Una siente
que llegando los cuarenta, carece de im-
portancia la indiferencia e inaccion del
marido que ocupa su tiempo leyendo y'
releyendo y repasando en los diarios el
tema de las cotizaciones y la inflacién
con ipdecisa avidez., Total, —se dice
\ella=;1a| supuesta-saledad de|la mujer
no es tal, porque la relsclén conyugal'ya
estd mas gastada que chupete de me-
llizos. Entonces, si soy inteligente, he de
saber que la crisis producida por el aban-
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dono puede ser subsanada con la tarea
grata, Interesante, de reconquistar al
marido. Y aunque segundas pasiones
nunca fueron buenas, una segunda luna
de miel, sl no esta apelmazada ni rancla,
puede ser una nueva vida.Y asi, la lla-
mada crisis, es un mito. La otra hermana
es morena pero usa un postizo color sol-
ferino (integral, peluca con sesos, con
caspa, con crenchas, aunque no pre-
cisamente enarasada como la clasica
Iunfard?}. asegura que las crisis son

fragiles como el cristal y son segun el

color con que se las mira. Y afirma: la
vida es lo que solemos tomar de ella, no
lo que contra nuestro gusto se nos da.
Mis hijos no me necesitan ya: ml esposo
(por ser cache e incorregiblemente mer-
sa dice esposo en vez de marido) tiene el
espiritu y el animo acometedor rebajado
como suela de zapato de cartero; ocupo
mi tiempo y calmo mis impaciencias en
mi redituable boutique, y jcabellos (sien-
do mersa y cache no dice “pelo”), ca-
bellos a la vieja! o A la mar!, con el
triquitraque de la crisis siempre hay dos
20 afios en dos lugarcitos del corazén y

muchos mas en las estanterias de la -

bouthuc.

Lahijatercerasostienequelacrisisalos 40
es una cuestion que ya hubiese querido
para &l don Albert Einstein: relativa, muy
relativa, pues a ella le sucede lo
contrario de su hermana, que no la
necesitan ni su marido ni sus hijos. A

-ella si: &l es tan cargoso como chico en

jugueteria y lo mismo la prole. Todo se lo
piden, todo se lo encargan, en todo
dependen de ella, y su crisis consiste en
que no puede vivir su vida, en que no
tiene un momento de soledad, como
Greta Garbo. Pues —dice— la soledad es
indispensable para que seamos nosotros
mismos con despética exclusién de lo
que debemos | ser; ~segin/ guieren—los
otros gue seamos. Verdadéramepie,-una
teoria de la crisis. Y finalmente, la menor
de las hermanas, mi ex-novia, atada al
carro triunfal de este vencedor integrante

del conflagrado elenco de Pajaro de
Fuego. Para ella, la fabula de la cisis, por
lo menos la de los cuarenta o sus in-
mediaciones, le es desconocida por
razones de edad. Pero declara que con el
calor del hogar (y mucho méas en el
africano verano portefio), no hay si-
tuacion critica ni crisis que valga. Se
padece crisis a los 40 cuando no se sabe
superar las adversidades: vencidas, se
disipan los declives del animo y los fias-
cos del espiritu. El arco iris es bello y
reparador, pero aparece después de la
tormenta, ¢vid?

Y por Gltimo, la madre de estas inefables
cuatro criaturas: mi suegra recién ate-
rrizada. Ella afirma que la crianestesa de
la cripta de su crisis (tres crl fatidicos)
residian en su alejamiento del mundo por
imposiciones de la gélida vida domés-
tica. Pero dedicada a otras cosas
—ceramica, idiomas, pintura, gimnasia,
magnesia, ayuda al préjimo, etcétera—
su crisis se eclips6, de acuerdo a la
teoria de Martin Gil, omniscio en os-
curecimientos. Y como ademas estudia
italiano para leer a Petrarca y Dante y
conocer la causa de los desdenes de
Laura y Beatriz, contra cuyos desaires
rebotaron ambos estimables poetas), y
es muy refinada y exquisita, afiade: ze
vol sapete per que?. Porque es lo cierto
que estoy uncida al yugo matrimonial
con el padre de mis hijas y del varoncito
que esta por venir, pero también lo es
que lo amo, diga lo que quiera el publico
murmullo y la maledicencia de nuestras
amistades. Y como ademas estudia las
leyes de la métrica y la rima poética,
agrega: Todo en el amor es triste, pero
asi y todo, triste, es lo mejor que existe.
No hay que distraerse: el reinado de la
mujer para ejercer ,su seduccion dura
unos, diez afigs, ¥)sus mejores)20/ancs
son‘entre los'28'y 108 30 "Como~a mis in-

teligentes y negligentes lectores les es
dado apreciar, no hay suegra ni cufiadas
como las mias ni crisis que se parezca.
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Veleta
cultural de
Santa Fe

Jorge
Reynoso
Aldao

FRANCES MACHALA: nacida en WTsconsin

prolonga en Santa Fe las
caligrafias corporales de Marta Graham.

Del Lanage
de la Musica
vdel Amor

aposto a la estrella mas remota.

Al apagarse el ultimo spot en la sala
Marechal (altos del Teatro Municipal
de Santa Fe) culmind otra etapa de un
periplo de 20 ainos.

Los capitulos de la danza son similares
en todo el interior del pais. Sus cultores
son perfeccionistas que no se dejaron
amilanar-por su pifnez académica y las
fiest@s ded figh dé| €utso) Afrontafday st
adolescencia tras el ideal del lengliaje
corporal. En todos los casos el camino
esta empedrado por la incomprension
familiar, los 6bices de la atmosfera

ROBERTO GOMEZ (bailarin y coredgrafo]:tambir;‘-n MARIO GIROMINI DROZ: con el isocaedro

“cifra y suma de su concepcion

pitagorico-platénica del arte y el misterio vital.

pueblerina y un acusado déficit de’
posibilidades.

Un precursor en
la vanguardia

Mario Giromini Droz ha tocado to-
dos los puertos de la indiferencia comar-
cana. A partir de su,primer montaje
mdividual +“Sehsemiays (1958)-£)5e
fue obstinandd en'una treinfena de com-
posiciones grupales. Ravel, Orff, Res-
za, Stravinsky, Bartok, Bach, Pen-
derecki, Chopin, Beethoven, Mahler, le
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de grasas.

Para poder realizar una dieta efectiva que le
su silueta, un queso debe tener el minimo de grasas,
pero proporcionarle la cuota de alimento gque usted
diariamente, ademés de un rico sabor. En una palabra,
con mayor valor alimenticio, y ser un rico :
Por eso, la gente que quiere realizar una dieta ! lﬂﬂn y
prefiere a queso blanco Saavedra. Porque Saavedra
un 9% de grasas y puede utilizarse como complemento
variadas comidas, untarse sobre tostadas, panes
o combinarlo con miel, mermeladas o lo que pufm
los sahores.

in 9aqualus de 1/2 y 1 Kile
~espacial para cocinar.
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concurrencia discipular a los estudios
de Otto Werberg, Kniaseff, Alexander
Sakharoff, Ana Itelman, Harald Kreut-
zer, Sigurd Leder, Patricia Stokoe...
afinaron su disciplina vocacional.

“De clara orientacién en la escuela de
Rudolf Laban, he investigado los
potenciales del cuerpo... inquiriendo
en los principios de la vida organica...
Las teorias de las relaciones espaciales
pitagorico-platonicas fueron aplicadas
a la anatomia humana. Las tensiones y
expansiones de cada una de las partes
del cuerpo como sujeto, se interela-
cionan armoénicamente en el maximo
espacio-aire que aquél ocupa y en las
cantidades fijas definidas en las pro-
porciones”, nos participa, haciendo
girar su simbolo favorito: el isocaedro
(suma y cifra de su concepcion del arte
y el misterio vital).

“El resto se confunde con mi curri-
culum profesional y docente. En 1964
logré que se creara el profesorado de
Danza Contemporanea en el Liceo
Municipal. Impuse la doble orientacién
pedagbgica y artistica” nos afade, en
tanto compartimos los recuerdos de los
trabajos mas sobresalientes del Grupo
Experimental de Danza Contempo-
ranea, que orienta desde su gestacion
vocacional (las “Danzas del barroco
aleman” .(1967). “Insinuaciones”
(1970), “Hiroshima... Hiroshima...”,
con musica de Beethoven y Pendere-
cki, en 1974; “El Circulo Final” con
musica de Mussorgsky...)

En torno de este precursor de la danza
de vanguardia se han agrupado y
reagrupado varias legiones de baila-
rines y ballerinas. En el camino,
quedaron muchas mallas desgarradas.

También se enrolaron nuevas huestes
de renovados ideales.

Alla lejos, una remota estrella incitaba
a uncir en sus rayos los agiles corceles
de la imaginacién creadora.

Cruzados y corebgrafos

A la cruzada de Giromini Droz se
fueron adhiriendo nuevos capitanes.
Roberto Gémez lo hizo a partir de las
clases de Maria de Lopez Claro y del in-
flamado precursor ya nombrado, en el
Liceo Municipal santafesino. Stela
Maris, Itelman, Graciela Luciani,
Schotelius, Labarone, fueron sus guias
disciplinarios. Realizé y danzd sus
propias coreografias: “Pesadilla”, de
Bartok; “Una noche en el Monte Cal-
vo”, “Pulsacién” y “Tres momentos”,
de Piazzolla; “Alucinaciones” sobre
tema de “Masacre en la 102 Av.”, de
Rodgers. '

Frances Machala (Frances Ann Machala
de Cerro), nacida en Wisconsin, recalé
en Santa Fe hace un par de afios. En los
EE.UU. conoci6 y se cas6 con el san-
tafesino Ramén Luis Cerro, Dr. en
Quimica (elegido a fines de 1977 entre
los Diez Jovenes Sobresalientes del
Afo, por la Camara Junior de Buenos
Aires). Con ella vino el aporte de la es-
cuela de Martha Graham. En 1963
inici6 estudios con Loyce Houlton,
directora del Minnesota Dance Theatre
and School, (una ex alumna de la genial
Graham). Mary Hinkson y Bertram

. Ross, de la Martha Graham School, le

transmitieron lo suyo. Como también,
Alwin Nikolais: Jenniffer Muller y Louis
Falco (del ballet de José Limén); Brian
Shaw, del Royal Ballet de Londres;
Mne. Valentina Peryaslavic, del ballet
Kirov, de Rusia, actual profesora del

American Ballet Theatre; Rochelle
Zide, del Ballet-de Boston y Francois
Martinet, de la Robert Joffrey Civic
Center Ballet.

Frances Machala .dejé atras sus ac-
tuaciones en Minneapolis, Minnesota y
otras ciudades del medio-oeste y cen-
tro de su pais de origen; ademas de los
recuerdos en los Festivales “"Jacob
Pellow’”, de Masachussets, el de
Spoleto, ltaliayy otros mas. Entre sus
trabajos, consigna seis puestas con
coreografia de Loyce Houlton; “Ca-
zadores mitolégicos”, de Glen Tetley;
“La fiele mal gardée” de Fernan Nault;
“Variaciones de Raimonda”, de Petipa;
“Billy the Kid” de loring; “Facade” de
Frederick Ashton y “El circulo final”, de
Mario Giromini Droz.

Coreutas

Imbuidas de fe en su ritual expresivo,
las coreutas se aprestan a salir a escena.
Ma. Cristina L.P. de Copes, Coca Corti,
Viviana Cravero, Graciela De Lucca,
Patricia Hebbel, Miriam Heredia,
Alejandra Klimbovsky, Carolina Koorns-
tra, Ana Ma. Narvaja. Mabel Passet y
Noemi Zapata se concentran silen-
ciosamente. Momentos mas tarde, el
telon de tul y el plan de luces manejado
por el equipo técnico del Municipal,
esfumaran sus figuras en “Inmersion”,
de Gustav Mahler, con coreografia de
Giromini Droz. Ese sera el broche de
una presentacién que incluyé “Encuen-

tro”’, de Ricardo de Castro; “Tres

momentos” de Piazzolla, por Roberto
Coémez; “Cuadros” y “Elementos”, de
Rick Wakeman vy Vivaldi, respecti-
vamente, con coreografia de Frances
Machala; y “Alucinaciones” de Rodgers
Hart.

Un\teTon [dé-tullaténdaly
esfuma las comip&siciones
compuestas por Mario
Giromini Droz sobre
musica de Mahler: “In-
mersion” por el Grupo Ex-
perimental de Danza
Contempordnea.



Una lnz sobre nuestra identidad W

Muros, portales, cornisas y ambitos

Para tentar una historia aproximada, de la
influencia del Jesuitismo en América,
tenemos que mirar hacia atras, al co-
mienzo del siglo XVI, momento del Cisma
Protestante, llamado también Reforma; y
ala reaccion, poderosa que desde Espana
gjercio el fundador de la Compaiia de
Jesus: San Ignacio de Loyola. Primero
soldado, luego monje, fue conjuntamente
con los misticos Sta. Teresa de Jesus y
San Juan de la Cruz los movilizadores de
la Contrarreforma. Es asi que desde su
origen (1534), tiene la Compafiia de
Jesus un espiritu profundamente mistico
y a la vez, firmemente combativo. San Ig-
nacio comprendi6 que para reconquistar a
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encienden la vigencia de un

pasado engendrador de destinos.

“La Manzana de las Luces” no sélo

los fieles dispersos o confusos, y para
evitar nuevas disensiones en el seno de la
Iglesia, el arma més efectiva de que se
disponia, era la educacién. La Compaiiia
de Jesus, entonces, se derrama por todo
el mundo, en cientos de misiones en
Perd, en México, en Brasil, en India, en
China, en Japon, etc. Dejando las mas

fuertes huellas que ninguna otra orden

pudo alcanzar. Llegaron a nuestro pais en

- 1661 y permanecieron hasta 1767, fecha

de la expulsion dictada por Carlos I1l, Rey
de Espafa; temeroso quizas del poder,
politico y econémico, que éstos ejercian
ya entonces en el Nuevo Mundo. (Recor-
dandonos, por los mismos motivos, |a ex-

testimonia ese pasado: también

senala la vocacion de un pueblo.

pulsién de los Caballeros Templarios en el
siglo X1V, en Francia).

La expulsion de los jesuitas (gravisimo
error para nuestra cultura), hizo de-
saparecer un régimen productivo, ya que
en las misiones se ensefiaba a leer, a es-
cribir y conjuntamente, toda clase de
oficios; de alli la extraordinaria floracion
de artesanos, retablistas, doradores,
plateros, etc. Durante esos 106 afos de
intenso trabajo espiritual y social, los
jesuitas eligieron un nucleo, en Buenos
Aires: la después llamada ‘‘Manzana de
las Luces’’, y tema que ahora vamos a

3

o b gy



abordar. Dicha manzana comprendida
entre las calles Alsina, Bolivar, Per( y
Moreno es definida con toda propiedad,
por el Reverendo Padre Guillermo Fur-
long; dice esto: ‘‘Era la manzana de las
luces, por estar alli el Colegio y la Escuela
y lo era por encontrarse alli las Facultades
de Filosofia y Teologia, y lo era por ser
aquél el emporio de toda masica vocal e
instrumental, de que podia disponer la
ciudad, y lo era finalmente por haber
vivido y morado en ese venerado solar,
toda la pléyade de hombres cultisimos en
los ramos mas del saber humano''. Ya
simbolo y arquetipo, este lugar, aparece
en 1821 en el diario El Argos, con el nom-
bre de ‘‘La manzana de las Luces'’, sede
de la intelectualidad nacional. En dicha
manzana se encuentra la iglesia de San
Ignacio: Iglesia que mezcla el barroco
italiano y aleman. Su obra fue iniciada en
1712, por el padre Kraus, mas tarde con-
tinuada por otro aleman, el padre Wolff y
culminada por el italiano Primoli, con-
siguiendo un curioso balance, entre tan
opuestas visiones: el barroco italiano que
no puede prescindir de la gracia y el
equilibrio, y la desmesura alemana (casi
patética por ejemplo, en las enormes
mensulas de la fachada). Ese mundo de
-polaridades tan grato al barroco lo era
también -al espiritu de San Ignacio de
Loyola, en cuyos ejercicios espirituales,
revivia el descenso a los infiernos y el as-
censo de Cristo a los Cielos. San Ignacio
respira por cada una de sus imagenes ese
heroismo interior.

Luego de la expulsion de la orden, sus
bienes pasaran a ser administrados por la
“*Junta de Temporalidades’’ y al Colegio
de San Ignacio se le llama de *‘San
Carlos’" (por el rey). A medida que se
acerca la gesta revolucionaria y la distan-
cia de Espafa se hace mas grave y mas
netoria, |a_impronta espafiola retrocede,
ante!las_ideas \pfodedentes de Francia{la
de los enciclopedistas del siglo XVIII,
D'Alambert y Diderot y la de los utopistas,
Saint-Sim6n, Rousseau, etc. Asi como
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Reconstitucién de la fachada
neoclésica de la Universidad.

Este plano de La Manzana de las
‘Luces a fines del siglo XVIII,

¢ realizado por el arquitecto
Mario Buschiazzo, sirvié como
base para las primeras obras.
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también mas tarde, la de el positivismo de
Comte. Estas ideas se hacen visibles en
la sucesiva transformacién del nombre
del colegio, primero de ‘‘San lgnacio’’,
luego de ‘*San Carlos’’, en 1813, Colegio
Seminario, en 1818 (ante la presencia de .
la anarquia), ‘‘Colegio de la Unién del
Sud’'’, en 1823, ‘‘Colegio de Ciencias
Morales’’, etc., para convertirse bajo el
gobierno del general Mitre y el laicismo
Comtiano, en 1863, en el hoy ilustre
“*Colegio Nacional'' Buenos Aires.

Cabe destacarse que en esta manzana,
funcionaron ademds: la 1ra. Imprenta
(traida de Cérdoba), la 1ra. Biblioteca
Pablica, la 1ra.  Universidad, la 1ra.
Academia de Dibujo, la 1ra. Sociedad de
Beneficencia, el 1er. Banco de Buenos
Aires, etc. Esta manzana dio a luz alli, a
La Gaceta el 1er. periddico y el mas im-
portante de la colonia. Y también presen-
ci6é los primeros hechos politicos de real
trascendencia para la emancipacion liber-
tadora. Bajo la proclama del Virrey San-
tiago de Liniers en 1806 se formé alli,
frente al desafio de las invasiones in-
glesas, la ‘‘Legién de Patricios Volun-
tarios’’ tomando también 2ci primera
vez, el criollo, conciencia de su posible
libertad y soberania, cristalizada en 1826
con la jura de Rlvadawa como fer.
Presidente argentino. Asi lo religioso, lo
politico, lo social y lo econbémico, estan .
insertos en esta manzana en apretado
nacleo.

Cuando pensamos en nuestra nacio-
nalidad, como dos polos o dos faros,
aparecen en imagen el Cabildo y la Casa
de Tucuman. Nacimiento y consagracion
de una libertad. Pero trazando un eje
imaginario descubrimos que esta man-

zana estd justo en el centro potenciali-

zaaor de todo hecho. Mas que monumen-
1o fisico, es el mas fuerte monumento de
voluntades. Y es acaso ésto y no lo ma-
terial, lo que queremos rescatar, lo que.
hemos olvidado; no los nombres, los
cambios, o las polaridades de unitarios y
federales. Sino el re-encuentro de nues-
tra Identidad como Pais. Hoy ante la
necesidad de vertebrar el nuestro (hijo
de un pais invertebrado), al decir de Or-
tega, queremos trascender todo lo dicho,
lo histdrico, lo arqueolégico, lo estético.
pero no lo ético, conociendo con estos
hechos, la ‘‘voluntad de amor'' de los
que quisieron dar, darse, darnos un pais
inmensamente grande, eternamente
cuestionado por nosotros mismos, pero
tan entrafiable, que puede caber en el
corazon! surﬁNe Y pequeno; de una man:
zana.

ROCIO DOMINGUEZ MORILLO
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Juan Grela G.

—Yo soy un pintor que trabajé
desde la realidad exterior y a lo largo
de los afios he venido a caer en la
realidad interior. Desde el momento
en que las ensefianzas de Berni se
habian agotado, hubo que comenzar
a indagar a otros maestros para ad-
quirir otros medios, para adaptar las
cosas a las propias modificaciones
que se iban produciendo en mi.

P: Usted, Grela, ofrece la imagen
de un pintor muy preocupado por el
estudio, por la investigacion, la for-
macion. Antes de abordar un pro-
blema de solucién plastica, pretende
ir muy bien informado y armado para
conseguir el resultado personal que
desea naturalmente el artista. Es
desde ya una tesitura personal, pero
me interesaria que me hablara de esa
actitud.

R: Yo creo que los individuos des-
de el punto de vista temperamental
se dividen en dos grandes tipos, con
miles y miles de subdivisiones: los
que hacen primar lo mental sobre lo
emocional y los que proceden alain-
versa. Yo necesito pensar, antes de
hacer, como hay otros que piensan
haciendo...

Existe ademas un grupo que hace
y luego piensa lo que hizo...

(Rie) Es cierto. Yo creo con mucha
profundidad que el individuo debe
vivir bastante preocupado para saber
quién es él, porque eso es funda-
mental para hacer. Esto no quiere
decir que se elimine el sentimiento.

$in que se.toine oma-na pregud-,
“ta Irﬂggioh;ga.;.bésé - mitgdﬁ no -
traba la espontaneidad?

No, porque el concepto que Yo
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ta es producto también de la ela-
boracion. Y cuando se produce el
hecho espontaneo, lo mental y lo
emotivo deben ir juntos. Si no, seria
desorden. Por lo menos para mi.

Grela, usted ha pasado por diver-
sas etapas o estilos, con cambios
abruptos entre uno y otro. ;Como es
ese proceso, cuanto duran los su-
cesivos procesos, cuando se agota y
por qué?

Consecuente con lo que son estas
cosas, no creo que nadie advierte
cuando ingresa en una etapa diferen-
te ni cuando esta dejando lo que es-
taba haciendo. Yo nunca he vivido
con la preocupacién de ningln cam-
bio.

;Se sorprendi6 alguna vez Grela, al
terminar un cuadro, por su resul-
tado?

A mi me sorprende, luego de
mucho tiempo, ver la diferencia que
existe en mis diversas etapas durante
cuarenta anos. Yo me siento un
trabajador de ésto. No me preocupa
si soy un creador o no soy un
creador. Estudio, pienso, veo,
analizo, vivo autocriticandome y
aceptando las criticas y saco en con-
clusion que la libertad no existe,
pero tengo la obligaciéon de ser litre.

Por eso, toda cosa que se me
ocurre, la hago. Pero sin ponerme a
pensar que en determinado momento
tengo que cambiar. El cambio para
mi, es el producto de la remodela-
cién cotidiana del propio individuo.

=

Esoses iffsensible. s B
i\ \ 4 >LAD A =11

;Como ve Grela, porqu“a“'f'la sido un
fervoroso docente, la actual pintura
joven argentina? Las nuevas corrien-

En este pais tenemos gente joven
muy valiosa y que posee gran talen-
to. No se puede afirmar que no sepan
hacer. Los argentinos hemos pro-
cedido —y también caigo yo en la
volteada— aguardando que desde
Europa o desde algun otro costado,
nos lleguen los datos necesarios
—como en el caso del hiperrealis-
mo—, para hacerlo nosotros. Cuan-
do yo estudiaba Van Gogh, cuando
estudiaba Piero della Francesca o
Piet Mondrian, o Torres Garcia, a
Braque, todas sus influencias
quedaron dentro de mi. Los jovenes
que fueron en su momento infor-
malistas, constructivistas, hipe-
rrealistas, no pueden liberarse de las
influencias. Y también le pasa lo
mismo a los mayores, nadie esta sal-
vo y en sus trabajos siempre aparece
la cosa de afuera, La conclusién final
es ésta: nuestro nivel de pintura es
muy bueno. Pero seguimos haciendo
las cosas mirando para afuera.

En una reciente conversacion que
mantuvimos con Gémez Sicre, Direc-
tor del Museo Latinoamericano de la
OEA él alabé enormemente la pintura
argentina, la que por otra parte es
—cuantitativa y cualitativamente—
la mejor representada en ese Museo.
No preguntamos: jexisten actual-
mente maestros del nivel de su
época, ya que hemos mencionado
las ensefianzas de Berni, Spilimber-
go, Castagnino, Butler?

Si existe, pero indudablemente
pareciera que estas disciplinas plas-
ticas tienden a aplicarse de otra
manera en el terreno de la ensefnan-
za. Yo he sido un docente y creo que
antes exlstfa rpaypr sevsridad eplos

" fheamientos.

Pasando a otro tema... jqué tiene

I tengo dé la espontaneidad es que és- tes, el hiperrealismo, la evolucion... que ver la pintura de Grela con



Casi pura, sin deliberaciones,
su actual pintura resplandece
despojada de disciplinas, dando
luz a un mundo personal, reflejo
descarnado de una conciencia.

Oliverio Girondo? No sé si me en-
tiende la pregunta. Leo el nombre de
uno de sus cuadros: Guamicida Om-
nada

Si, entiendo. Los titulos de las
obras de mis cuadros han sufrido las
mismas transformaciones que las
propias pinturas, segun dijimos
podia apreciarse. En mis primeros
anos (1939-45) yo trabajé exclusi-
vamente en mi casa. Mi modelo era
Aid, luego naci¢ Dante y yo hacia
permanentemente naturalezas muer-
tas y retratos. Los nombres por en-
tonces eran Aid, La madre, Natu-
raleza muerta... Luego yo salgo
y comienzan los nombres Paisaje
de Cruce Alberdi, Barrancas
de Alberdi, La Basurita, El guacho,
La laguna Mosadoiie... Llega un - |
tiempo en que los nombres se van Soy un trabajador.
apartando de la realidad y se hacen
literarios y posteriormente sufro la por el trabajo”
influencia de Klee, Mir6, Chagal y
mis cuadros representan cosas mas
interiores, como el ejemplo de
Paisaje de Urii. Es obvio que todos
reconocemos |o que es paisaje, pero
Urd, ni yo mismo sé lo que es.
Comienza en mi trabajo la colocacion
de lineas, formas y colores que per-
tenecen al mundo de la fantasia, que
para mi, es patrimonio de todos los
hombres. Lo que ocurre es que al-
gunos no la ejercitan. Yo crei en un
momento que no poseia fantasia, la
comence a ejercitar y comprendi que
era una cuestion de desarrollarla,
como toda capacidad intelectual.
Los titulos de las obras se unieron un
poco al resultado de los cuadros.
Luego fueron perdiéndose las ul-
timas palgbras de lajreatidad. Por eso
degia queyoynunca sé cuando entro
ni cuando salgo, porque lejos de lo
que se supone de mi —que predo-
mina el razonador— si no funciona la
parte emocional, no acepto el resul-
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tado. Desde hace dos o tres afos,
cuando termino un cuadro, voy
jugando con las letras hasta confor-
mar también las palabras...

'Hace del titulo, también una cues-
tion de composicion estética.

Y de inventiva. Sale una palabra
que no es del castellano, ni del fran-
cés ni del lunfardo. Pertenece para

mi, como las formas y los colores, al.

mundo de la fantasia. Juan Carlos
Paz, con la musica, ha procedido en
forma similar, como Xul Solar ahora
recuerde , en la pintura.

¢ Como vive un pintor de provincias
su acceso a la Capital, en las es-
poradicas visitas que hace con
motivo de sus exposiciones? Me
refiero a la vinculacion con el medio
plastico portefio.

Cada uno puede hablar de las ex-
periencias personales en ese sen-
tido. Yo hace veinticinco afos que
viajo a Buenos Aires con mis ex-
posiciones, fuera de las que realizo
en el interior. El problema del pintor
de provincias con respecto a Buenos

Arébing tistskisede

barreras mentales, porque quizas me
abrumaba su caracter de centro de
inquietudes. Puedo decir sin embar-
go, que he encontrado apoyo y amis-
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tades en todo el ambiente. Por
supuesto, es cuestion de una larga
experiencia, de no ser apresurado y
de trazarse un plan.

sUn pintor como Grela, vive de su
pintura?

Bueno, la verdad es que a mi vivir
de mi pintura me costo treinta afos
de trabajo. Podria decir que vivo de
ella, desde hace siete afios. No creo
que en Argentina, yo sea la excep-
cion. Todos los grandes maestros,
vivos o desaparecidos, han sufrido
experiencias iguales o aun peores.
En nuestro pais es imposible que un
grueso numero de artistas, aun ex-
celentes, vivan de su pintura. Hay
gue tener en cuenta que somos un
pais nuevo y el mercado del arte aqui
se inici6 hace mas o menos veinte
anos. Como es l6gico, no existe aun
un entorno como para que las cosas
funcionen de inmediato. Por eso
muchos pintores se mantienen con
otras actividades, la catedra, ne-
aocios, ensefnanza particular, etc.

Grela es reconocido, como un pin-
lerdo, de produccion escasa. Y

ek o] coee oo 1 o

Si, influye. Pero cada uno tiene su
tempo. Mi produccion es limitada,

£n gualpidas tranquilas,

no porque la haga yo asi de ex
profeso para crear expectativas
comerciales, sino porque también
ese asunto es un problema tem-
peramental. Estan los rapidos que
hacen sus cosas muy bien. Otros
necesitamos mucho tiempo para es-
tar conformes con lo que realizamos.
Es el caso de Aizemberg; Seurat se
murid por exceso de trabajo y solo
pinté siete cuadros en su vida. Van
Gogh en cambio terminaba un
cuadro a veces en ocho o nueve
horas. Concretamente, el tiempo no
define la calidad del trabajo. Son
modalidades personales.

Mirando sus ualtimas obras, tanto
los 6leos como los pasteles, incor-
pora imagenes que a mi se me an-,
tojan formas semivegetales, sub-
acuaticas... de todas maneras, un
mundo abstracto. Yo nunca olvido
una naturaleza muerta suya que se
encuentra expuesta en el Museo
Castagnino de Rosario. Se trata de
una expresion de un realismo ra-
bioso, estricto. Luego de atravesar
innumeras etapas de la plastica,
Grela llega a ésta ultima actitud, que
expresanplas cuadros de la retros-

CDBbtiva die abone ahors by Buisios
Aires. Y viene la pregunta: ;Como se
siente un artista ante el desfile de
sus propias modalidades y escuelas,
en lo que hace a su inmediato futuro?



¢;Qué es lo que presume puede hacer
manana?

A mi lo que pueda hacer manana,
no me preocupa, porque estoy con-
vencido que el ser humano es una
permanente incognita. El hombre se
gasta y como naturaleza llega a su
punto mas alto y luego decrece o por.
lo menos se detiene. El problema del
futuro no me interesa.

Es muy poco curioso...

(Rie) Soy poco y muy curioso. Lo
gue ocurre es que a mi no me in-
teresa lo que voy a hacer, porgue
trabajo con el accidente, La tela en
blanco contiene las formas que voy a
descubrir.

Picasso decia : “yo no busco, en-
cuentro”...

Y también decia, qué voy a buscar,
si yo no he perdido. Antes, cuando
yo venia de la realidad hacia el
cuadro, me sentia perdido si no tenia
delante de mi la copa que iba a pin-
tar. Ahora, en cambio, me encuentro
con la tela en blanco y nada mas: el
resto lo tengo dentro de mi. Si el

Archivd

blanco de la tela me sugiere algunas
formas, las marco con la carbonilla,
si no me gustan las borro. Pero los
primeros trazos, me sugieren a su
vez nuevas formas. Hay un enlace
constante hasta qué se definen los
accidentes. Ya no pienso en la com-
posicion ni en la armonia, porque a
través de un alarga elaboracion eso
queda incorporado. Es decir, a mi no
me interesa como persona, portarme
bien, porque si a los sesenta y tres
afos no adquiri una modalidad
adecuada como para convivir con mis
conciudadanos, ya no lo podria
aprender mas. Y si después de
cuarenta anos de pintar, tuviera que
seguir pensando en lacomposicion y
en la armonia y en las relaciones,
querria decir que perdi el tiempo y no
incorporé el mecanismo mental. No
habria conseguido mi propio
equilibrio, porque la composicion es
el equilibrio del individuo. Si yo
coloco un rojo en la parte superior y
otro en la inferior puedo lograr un
equilibrio técnico, académico, por
oficio. Pero a mi altura, tiene que
representar mi propio equilibrio.

;qué pudo haber aportado en la
formacion de Grela, su admiracion al
constructivismo de Torres Garcia?

Amaurina del cieldasio

A mi me ensend Torres Garcia que
cada hombre tiene un mundo interior
y que cada uno en su medida debe
usarlo. Yo trabajé seis afios con la
regla de oro, usada por los egipcios,
Leonardo, Piero della Francesca.
Ahora, yo la encontré en la natu-
raleza. No se si toda la naturaleza es-
ta compuesta en base a la proporcion
aurea, o no. Supongamos un caracol
cualquiera: sus medidas responden
a la seccion aurea. Las hojas de las
rosas pertenecen a la seccion de oro,
desde la raiz a las hojas.

Cualquier paisaje que admira un
ser humano, se encuentra compues-
to.

Si, si el ser humano estd com-
puesto. Alli esta el problema. Pero
quiero seguir con la secciéon de oro,
porque uizas ella me ensefd a hacer
lo que hago hoy. El caracol tiene
seccion armonica, la cabeza del
hombre también, lo mismo que las
plantas, como lo definen Leonardo y
también Durero. Yo entonces venia
de campos del pensamiento muy es-
quematicos y encasillados, y alli
comienzo a sentirme un hombre
metido en el universo y me acerco al
arbol, como me acerco al perro,
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como al agua y a la piedra. Torres
Garcia me ensefa, que sin el mo-
delo, a través de los trazados de la
seccion aurea, de repente me en-
cuentro con una cara, 0 me encuen-
tro con una casa, o con una luna, o
una copa. Pero ya no pertenecen mas
a la realidad cruda, sino que han
pasado por mi filtro y la voy a encon-
trar en mis cuadros a través de un
mecanismo irreal, como el de la sec-
cién adrea.

Si Grela debiera volver a la docen-
cia y tener bajo su responsabilidad
formativa a un grupo de jovenes, en
el ambito del mundo actual, convul-
sionado por hechos y urgencias
diarias, icuales serian sus actuales
posturas?

No es nada. facil de responder.
Aqui tendria que dejar bastante de
lado muchas estructuras mentales y
espirituales propias. Pero lo primero
que haria seria ser cauteloso en el
conocimiento de mis ensefados;
pero de cualquier manera, la prin-
cipal y primera funcion es la del
mutuo conocimiento de las partes:
el alumno, que yo soy el maestro y
yo, que él es mi alumno. Creo en una
disciplina adecuada a la realidad.
Creo en la exigencia. Si no hay
exigencia, el alumno no crece, no se
remodela, no aprende a ser evolutivo.
Ademas insistiria en definir que el
pintor no se hace solo con pinceles y
con pintura, sino con formacion, con
cultura, con la idea de la convivencia
normal de un ser humano corriente y
comun.

Refiriendonos a otro tema: la
proliferacion de técnicas no tradi-
cionales, engendradas por la nueva
tecnologia, puede cambiar la pintura
del futuro?

Por supuesto que la puede cam-
biar. Pero quisiera hacer algunas
reflexiones al respecto: el mundo
tecnolégico al pintor no le ha dado
absolutamente nada que modifique
en profundidad el problema. Si le ha
dado oportunidad y posibiliades al
escultor. En materiales, se ha creado

usaba por ejemplo Rafael.“Pambién
vivimos el auge del acrilico —que yo
no uso porque no me gusta—, pero
que tiene similitud con el éleo, la

tempera o la acuarela segun el grado
de tratamiento. En cambio el escul-
tor, se manejaba con bronce, con
piedra, con hierro, con marmol.
Ahora aparece el acrilico que es cor-
poreo pero a la vez transparente, y le
modifica el espacio. Es decir, una
escultura de bulto, con un trozo de
acrilico en cuanto lo ubicamos en el
espacio, se convierte en una escul-
tura que es distinta a las esculturas
de todas las épocas, porgue antes
ese material no existia. Y pertenece a
una sociedad cientifica y técnica. En
la pintura no pasa eso, porgue las
modificaciones no son mas que de
variedad.

Dejando de lado los materiales en
si, ¢podran influir sustancialmente
en el producto plastico otras crea-
ciones del espiritu tecnologico como
una computadora, por ejemplo? El
auge de la cibernética prefigura per-
fectamente la posibilidad de que una
computadora realice seleccion de
formas y colores. El tema ya se vive
en los Estados Unidos: es un ver-
dadero arte tecnolégico. ;O no es ar-
te?

Yo tengo claridad —para mi—
en el problema. Creo que desde 1912,
cuando Braque coloca el collage en
el cuadro, abre una apertura acerca
de las distintas posibilidades que
pueden brindar al pintor, los mas
diversos materiales. Desde el collage
a la computadora, los medios son
licitos. Ocurre en la masica, con
las posibilidades que brindan los
aparatos electréonicos. Son recursos
validos. Pero de todas maneras, la
tecnologia no invalida ni crea en
esencia nada. Ahora bien, el pintor
joven que vive estos dias de gran
desarrollo tecnolégico, también
arrastra motivaciones interiores y an-
cestros que pertenecen al pasado.
Dentro de esta época sin embargo,
también existen artistas a veces
llamados pasatistas o que estan
fuera de época. Y eso no es por
casualidad, es porque hay otros
elementos, mucho mas profundos
dentro del hombre, que el mismo
hombre no puede evitar. Bach, cuan-
do comienza a componer, asiste al

imient Jis 0,-p éé)?‘
9o jo/%u 323, O
posiciones para piano. Quiero decir
que en la actualidad, |la existencia de
la computadora no obliga necesa-
riamente a usarla para la creacion,



sin querer sigr_wificar que el usarla no
sea licito. Al fin de cuentas, siempre
el que decide es el ser humano.

Muy bien. En su ultima retrospec-
tiva se puede valorar la obra de
cuarenta anos de trabajo y ain queda
en el espectador la sensacion de que
las altimas producciones apuntan a
un nuevo cambio. ;Es cierto ésto?

Es posible y no es posible. No sé
qué puede ocurrir. Y esas cosas es-
tan condicionadas a una serie de in-
terrelaciones. Cuando yo voy a pintar
un cuadro, me pPropongo por ejem-
plo, pintar un rojo. En la mente del
pintor, ese rojo es ideal, no esta
rodeado por nada, es libre, no tiene
oposiciones. Cuando lo ponemos en
el cuadro, debemos utilizar un medio
que represente a ese rojo y en este
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caso el rojo que debo utilizar tiene
dos derivaciones por naturaleza. Es-
tan definidos: o son anaranjados ©
son violetas. Al acercarme al cuadro
debo utilizar un material que ya me
esta robando el veinte por ciento de
mi color idealizado. Siempre hay una
inclinacion que debemos elegir, que
no es la ideal. Entonces, la libertad
no existe y por eso es dificil decir
dénde va cada uno.

Ha repetido nuevamente que “cree
en la libertad, pero que la libertad no
existe” ;Cémo es eso?

Es claro, la libertad pura no existe
y eso se comprueba también en la
vida diaria: la convivencia obliga a

condicionar la propia libertad. En
pintura, el artista no coloca el color

gue quiere, coloca el que puede y
uno no determina el cuadro, sino que
el propio cuadro se determina a si
mismo.

Finalmente Grela, si acepta que la
convivencia limita la libertad ideal,
usted acepta el condicionamiento.
Otros han elegido la angustia.

Claro, porque ellos eligen lo que el
hombre no puede hacer. El que elige
la angustia es porgque pretende
atravesar una pared que el hombre no
puede atravesar. El ser humano es
muy limitado. Los que prefieren la
angustia para seguircon sus suefios,
son los que han tenido la desgracia
de pretender mas alla de sus posi-
bilidades.

C.A.G.
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Elcine y el ballet

ESPARTACO

Hace aproximadamente diez anos, un
celebrado especialista de ballet bri-
tanico realizaba una extensa gira por
ciudades y puéblos del interior inglés,
ofreciendo conferencias, cambiando
opiniones, en lo que él creia que podria
l[imitarse a una especie de monologo
ante los escasamente informados an-
fitriones de regiones distantes de esa
gran capital de la danza que es Londres.
A poco de empezar su primer contacto
con el publico su sorpresa fue mayus-
cula. Jovenes y adultos lo apabullaban
con sus conocimientos, poniendo en
figurillas al maduro critico y musi-
cografo en mas de un aspecto. ;Como
podia ser —se preguntaba el londinense
huésped— que tanta gente supiera tan-
to sobre los movimientos del ballet
contemporaneo en zonas tan distantes?
La explicacion, sin embargo, era muy
sencilla: todos los films del Bolshoi de
Moscl, del Royal Ballet de Londres e
infinidad de documentales  del mas
variado origen, pasaban por esos ojos
avidos con asiduidad dificil de sos-
pechar en la gran ciudad.

Sl : . La anécdpta gs palida atn_una década
CO UC NCVI A\ 2CTILIHesddes y por\supliesid tiereMuel cd
en todo 'el mundo. Para quienes es-
tuvieran acostumbrados hasta hace
varios anos a presenciar espectaculos
danzantes en proporciones respetables,
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Aram Khatchaturian
Howard Fast

Yuri Grigorovich
Viadimir Vassiliev

como ocurria con los fanaticos argen-
tinos, la decadencia de nuestros medios
artisticos puede producir efectos desas-
trosos. Ya no es facil acceder a com-
panias completas, ni siquiera a pe-
queros grupos en cantidades apre-
ciables, debido a factores econémicos
que ale|an de nuestro medio a la
pléyade de la danza mundial. Al igual
que cualquier centro internacional
rauperizado o sin tradiciones en la
nateria, los argentinos podrian suplir
2sas carencias con la frecuentacion del
ilm de ballet, o de los muy numerosos
apes vy peliculas realizadas especial-
mente para la pantalla chica por la
aujante television europea, la britanica
y alemana occidental en particular.
Lamentablemente no es frecuente la
aparicion de films de ballet en las salas
portefas. También en ese aspecto se ha
producjdo una merma poco usual, y ya
parecen lejanos los dias en que podia
verse a Margot Fonteyn, Rudolf Nu-
reyev o las grandes estrellas del Kirov
de Leningrado y el Bolshoi de Mosc(i en
pexlic ulas tan notables como La bella
durmiente o El lago de los cisnes de
linariiDudko y Kgnstantin Sergueiy

%% rodut i pord | f!ﬂﬂl ietol %j”

zmner para la gran compania inglesa.

Desde un punto de vista meramente es-
tético, naturalmente se producirian in-

terminables discusiones acerca del
auténtico valor del ballet en el cine. Las
producciones directamente filmadas en
el teatro estan fuera de discusion, con
independencia de la mayor o menor
habilidad de camaroégrafos y director.
Lo que mueve a polémicas es la re-
solucion del problema a partir del en-
foque cinematografico dado por al-
gunos creadores al espectaculo dan-
zante en si, aportando al género todos
los adelantos técnico-estéticos del len-
guaje estrictamente filmico. En algunos
casos, maravillas de encuadre y ex-
quisiteces*de iluminaciéon pueden
relegar la vision totalizadora del
movimiento coreografico en beneficio
del lucimiento del artista cinemato-
grafico. Esto ha ocurrido muchas veces,
provocando la reaccién de los puristas
aficionados a la danza, obviamente
distanciados de la apreciacion profun-
da de un montaje incisivo, de la su-
tileza de un close-up para ellos in-
necesario, o del interés que puede des-
pertar en estetas cinematograficos la
formulacion plastica de imagenes en
detrimento de la observacién minu-
uai.g de 1a§ e\golg-cgoﬂe@ dG’JOﬁ“ Jagub

) |arines

Para aquellos que no busquen en un
film de ballet la mera recreacion
de coreografias y danzarines evolucio-

nando sin cesar en infinitos giros y ac-
titudes, lo producido hasta ahora en
la materia no es nada desdenable.
En primer término, por la inteligen-
te adecuacion a un pretendido estilo fil-
mico danzante obtenida por algunos
representantes de la escuela soviética a
partir de los films de Apolinari Dudko y
Vadim Derbeniev. Las ventajas de sus
meétodos deben buscarse principalmen-
te en la estrecha colaboracion del
director con un coredgrafo que par-
ticipe de sus ideas originales y elabore
el guion con aqueél, paso por paso, sin
descuidar el menor detalle. Dudké con-
to con la ayuda indispensable de un
coreografo inteligente y refinado, Kons-
tantin Sergueiev, y tal vez sea el ejem-
plo mas cumplido el de la hermosa
plasmacién filmica del gran ballet de
Tchaikovsky La bella durmiente, con la
entonces muy joven estrella Alla Si-
zova, el desaparecido Yuri Soloviev y la
notable Matalia Dudinskaia en el rol del
Hada Carabosse. Derbeniev es el res-
ponsable de Poema de las danzas, un
collage de nimeros danzantes bien fil-
mado en el ?(,Luye la difundida

ue se
NEHTAL: lolelirtind @
Carmen del (oreografo ‘cubano Al-

berto Alonso, con una inigualable Maia
Plissetskaia en el rol protagonico.
Graduado en el Instituto Cinemato-
grafico de Moscl, debut6 como rea-
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lizador en 1964 con Viaje en abril, y su
cuarto largometraje fue el mencionado
Poema de las danzas, integramente
dedicado a Plissetskaia.

Espartaco = Vasiliev

El éxito —y los lauros internacionales—
obtenidos por el film sugirio a los
productores de Mosfilm la realizacion
de una pelicula con uno de los ballets
de mayor suceso en la Union Sovieética,
Espartaco, muasica de Aram Khat-
chaturian y coreografia de Yuri Gri-
gorovich, con argumento basado en la
novela de Howard Fast. El film se es-
trend con enorme repercusion popular
en su pais y de inmediato se inicio su
explotacion comercial en todo el mun-
do. En poco tiempo lo vera el piblico
de Buenos Aires, que tendra la opor-
tunidad de apreciar en su verdadera
dimension al excepcional bailarin
sovietico Vladimir Vasiliev, fugaz
visitante de la Argentina en el mes de
noviembre. Vasiliev es, probablemen-
te, el mas grande artista de la danza de
la actualidad. Su presentacion en Oc-
cidente hace mas de doce anos causo
sensacion, desde el muy exigente
publico inglés al no menos dificil de
conformar aficionado neoyorquino. La
comparacion —inevitable a pesar de lo
discutible del criterio— con las estrellas
de mayor predicamente, ha llevado a
especialistas y fans a ubicarlo junto a
Nureyev. Personalmente preferimos a
Vasiliev, después de haber asistido a
una proyeccion en privado de Espar-
taco y a la limitada pero concluyente
demostracion realizada en el Teatro
Colon, en un espectaculo anunciado
como recital, en el que tanto Vasiliev
como su companera Ekaterina Makxi-
mova participaron como estrellas in-
vitadas en solo tres de los ocho nd-
meros presentados en el programa. Con
quien puede si establecerse una com-
paracion mas exacta es con el mas
notable bailarin de los Gltimos tiem-
pos, a quien los aficionados argentinos
no pudieron ver nunca en vivo, el danés
Erik Bruhn. La impresionante estatura
artistica del célebre primer bailarin del
Real Ballet de Dinamarca (a quien al-
A caﬁmos a vef ep Furopa y a.traves de ; @
na b te r R A

retiyociistoricale Revistas Argentin
paralelo en Vasiliev en todos los aspec-

tos técnicos y en la formidable fuerza

expresiva de un rostro puesto al servicio

del personaje comao pocas veces se ha .

Vladimir Vassiliev. “El mejor danzarin
actual” Este terminante juicio fue
dicho por el célebre Nureyev.
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visto en la escena mundial. Siendo ain
muy joven, Vasiliev merecié un juicio
terminante de la ilustre coredgrafa y
maestra de baile inglesa Marie Ram-
bert: Por supuesto es muy facil abor-
dar esos pasos y tamanas evolucio-
nes cuando se puede permanecer tan-
to tiempo suspendido en el aire como €.
Al igual que el legendario Nijinsky vy
Bruhn, Vasiliev da inmediatamente una
impresion etérea, de soberbia estampa
y tremenda seguridad de movimientos.
Su concepcion del rol de Espartaco
hace dificil imaginar algo mas perfecto.
A su lado lucen estupendos recursos
técnicos dos bailarinas del Bolshoi,
Natalia Bessmertnova y Nina Timo-
feieva, y en el personaje de Craso, el
gran bailarin de caracter, ahora retirado
de la actividad Maris Liepa. La co-
reografia de Grigorovich es sobria y
austera, conservando la delicadeza de
la danza clasica a pesar de los fuertes
acentos expresivos de que estan dota-
dos algunos de los nimeros. Grigorovich
recurre al decorador Simén Virsaladze
para la igualmente sobria escenografia
del film, en la que predominan el gris y
el rojo en funcion expresiva, dentro de
la técnica impuesta por el director Der-
beniev a la puesta en escena total.

La pelicula no aporta novedades en
cuanto a recursos filmicos referidos al
ballet, por lo menos en lo que concier-
ne a anteriores producciones de Der-
beniev, pero ademas del enorme interés
que suscita la presencia de un astro de
la magnitud de Vasiliev, la muestra al-
canza valores ponderables, entre.los
que no es precisamente el menor la
presencia del magnifico cuerpo de baile
del Bolshoi de Mosct, uno de los cinco
mas perfectos de la segunda mitad del
siglo. Después de filmar Espartaco,
Vadim Derbeniev, fue contratado para
|levar a la pantalla el ballet con Mdsica’
de Serguei Prokofief Ivan el Terrible,
cuyo estreno tuvo lugar en el Bolshoi en
1975. El film se titula El siglo terrible y
no seria extrano que los responsables de
la distribucion en nuestro medio de
tantas joyas del ballet soviético, re-
galaran al cada vez mas avido publico
argentino con la vision de esta pelicula,
en la que Derbeniev ha declarado
recientemente que ha volcado su ex-
periencia conservando los aspectos
visua : ﬂentes de uno de los es-

les m
i el adulga\ i [3plaGaads par ¢
publico moscovita en los ultimos anos.

Armando M. Rapallo
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Hector Giuffré esta celosamente
atento a cuanto lo rodea, le interesa
demasiado, hasta el mas minimo ob-
jeto que se presenta a su vision;
aunque sean muchas las sugerencias
que estos objetos le provocan, aun-
que su imaginacién eche a volar a
partir del conjunto gque ve, el no
quiere extraer su lenguaje pintorico,
ni de las sugerencias ni de la ima-
ginacién: mejor, con paleta y pin-
celes en mano, atrapar una imagen
del mundo real. Podria creerse gue
esto es una subordinacion, que deja
expresar al objeto donde debiera ex-
presarse él, lo que seria una lamen-
table caida en el academicismo, pero
no es asi: Giuffré desea expresarse
sin suprimir al objeto; tratando de
que su creacion, sobrepase, tanto al
objeto (la imagen) como al sujeto (el
pintor), alcanzando ese puesto que
toda obra de arte reclama: indepen-
dencia y autonomia. Probablemente,
esta actitud respetuosa frente a lo
real, provenga de una saturacion, an-
te la total desintegracion o supresion
del objeto, tal como se vino ex-
presando en las corrientes contem-
poraneas de la pintura. En efecto,
Giufré no quiere heredar esa actitud,
que de algun modo es atributo de sus
padres, que atendieron mas a la ges-
tualidad, a la imaginacion y a las
sugerentes encuentros fortuitos: ex-
cesiva subjetividad ante el mundo,
correspondiente por otra parte con el
mas intimo sentir de la epoca. Giu-
ffré prefiere probar fortuna con la
herencia de los antepasados. Pero,
ino serd esto un paso atras? Es
decir: si el propésito es hacer una
obra que alcance independencia y
autonomia: ¢para qué poner objetos
reconocibles? Ahora que todo el
mundo ha incorporado el cuadrante

46

del reloj y basta una rayita y a veces
ni eso para saber la hora, ;,para qué
volver a poner numeros en el cua-
drante? ;NO podria ser esto un
nuevo motivo de confusion?

Giuffré tiene conciencia de que el
lenguaje pictérico, transcurre tanto
en formas que ninguna alusion ten-
gan a la realidad como en una forma
real; y si él elige objetos reales para
elaborar su imagen, esto en nada in-
valida el lenguaje en si de la pintura:
forma, color, pasaje y linea. Si en-
tabla un nuevo comercio con el mun-
do objetivo, es porgue la proble-
matica y complejidad que éste ofrece
a su vision, al organizarse en la tela
para ser denotado compone su ex-
presion. En vierto modo, esto es |o
contrario a lo que sucedi® en los
comienzos del arte contemporaneo:
exigid mucho talento y valor aban-
donar paulatinamente la imagen real,
para llegar a romper el cuadro, des-
tripar la imagen y presentar las dis-
tintas fuerzas expresivas, para que
puras y solas nos dijeran desde la
tela: somos asi. Pero parece per-
cibirse que en la actualidad, en al-
gunas novisimas expresiones —en-
tre las que naturalmente incluyo a
Giuffre— se siente una profunda
nostalgia por los antepasados. Las
corrientes contemporaneas antes
citadas, sintieron de manera opri-
mente, la presencia del objeto real y
la reaccién fué ir otorgandole mas
importancia a la subjetividad, ha-
ciendo desaparecer de la tela la
imagen real. ¢(No habra cumplido su
ciclo la subjetivizaciéon y estas
nuevas expresiones que comienzan
un franco dialogo con el objeto, no
estaran sefalando la necesidad de
volver a él y sintetizar el antiguo

La Mujer del pintor, 1977

lugar que €l ocupo mas la experien-
cia desintegradora? Estas refle-
xiones no pretenden ser mas que in-
terrogantes, ya que sblo se podra
tener una buena perspectiva critica,
solo al cabo de algin tiempo. De
cualquier modo, creo que se puede
sefalar el retorno del objeto real,
como nuevo motivo de interés. Tal
vez y salvando la distancia, tenga
semejanzas con la actitud renace-
nacentista y su recuperacion de lo
clasico, frente a lo que se denomind
“los tiempos oscuros del medioevo™.

Giuffré no quiere dejar nada librado
al azar, y como si se hubiera olvidado
por completo de las cosas mas sim-
ples que nos rodean, centra todo su
interés en desentrafar sus formas.
No le interesa lo que podria hallar
divagando con sus pinceles, presen-
ta a la materia y a la forma una
pregunta y quiere una respuesta
precisa. En este sentido, podemos
decir que su pintura es profunda-
mente reflexiva. Sus retratos son
fruto de una constante interrogacion
de la figura denotada y los perso-
najes que de la tela emergen, ad-
quieren una frontalidad que nos
dejan esa sensacion de que todo esta
dicho. Cada trozo de tela, esta
trabajado con meticulosidad vy
acabada artesania, pero nada es
superfluo, siempre estan dominados
sus cuadros por una severa auste-
ridad. En sus naturalezas muertas,
los tonos frios y calidos, se orga-
nizan de tal forma que la imagen ad-
quiere una lejania todavia mayor a la
que naturalmente posee el modelo
denotado. No tienen ninguna preten-
sion de ser amables estas natura-
lezas a pesar de su intimismo, muy
por el contrario, la imagen que resul-



Naturaleza muerta, 1976.

Héclor Giuffre
SOBRE REALISMO

ta es de gran fuerza. Me inclino a
pensar que esos trozos de carne
vacuna, esos pollos, ese lechon
abierto de punta a punta sobre una
mesa —realizados incluso con todas
las reglas de la divina proporcion—y
por donde con tanta amabilidad se
expande la luz, creando un sutil
juego de luz y sombra son una aguda
imagen del mundo actual. No falta
humor en esos dobles cuadros, don-
de en la tela representada adentro,
las sombras se orientan de manera
inversa a todo lo demas; también ese
juego de virtualidades, procede de la
nostalgia por los antepasados y por
el dominio que ellos tuvieron de lo
real y lo virtual. Como Hamlet, Giuf-
fré podria decir: “Més cosas hay en
el cielo y en la tierra Horacio, que las
que suena tu filosofia”. Porque ain
con el realismo, el misterio late en
estas telas hasta traspasar toda
subordinaciéon al objeto y alcanzar
ese rango deseado, de obra con leyes
propias y autonomia. Su pintura no
posee ningun rasgo de elocuencia,
mas bien habla en voz baja, a veces
sutilmente, a veces con ironia, siem-
pre con sinceridad. Habra que ver si
en un espacio donde se viene ha-
blando a gritos y con abundante ges-

‘ tir;;u,lacién,;logfgr& hacerse eseuchar.

Mientras tanto Giuffré, quizas esté
preguntandole a Veermeer a través de
siglos: ¢Es asi, maestro, como debe
entrar la luz?

por RAUL SANTANA:
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TESTIGO
DE LA

FRACTURA

Cuando en las primeras décadas del siglo, el racionalismo
que venia acompanando a la revolucion tecnica, empieza
a fundamentar las posibilidades de una segunda natu-
raleza, hechura del hombre y por lo tanto manejable y
amiga, todo era esperanza y optimismo, embarcarse en la
empresa que significaba el futuro, adelantarse al tiempo.

Las vanguardias artisticas que luchaban por dar una
nueva imagen de la naturaleza y el hombre, no podian
sustraerse a este proceso que abarcaba todos los ordenes
de la vida y muchas de estas corrientes se pusieron al ser-
vicio de esta cosmovision, generando un lenguaje que
daba cuenta cabalmente de este nuevo paisaje humano.

El futurismo, haciendo punta, incorpora la maquina como
imagen visual digna de ser el sujeto de sus obras; luego
se suman otras corrientes que de una u otra manera,
celebran el advenimiento de esta segunda naturaleza que
constituira la nueva vida, empefandose en elaborar
euforicamente los cada vez mas abundantes materiales
inorganicos que seran los cimientos basicos de este
mundo: cemento, hierro, vidrios, plasticos, etc...

El arte de Miguel Angel Bengochea ha estado signado
desde sus comienzos, en lo formal, por estas corrientes
que celebraron lo inorganico. La suya fué primero una
imagen inscripta en un espacio imaginario, que eran
evidentes metaforas de materiales absurdizados, que de
ningin modo denotaban lo real, mas bien eran fragmen-
tos de lo real generando un nuevo espacio.

Ahora, si bien lo imaginario sigue estando presente, hay
una evidente busqueda de lo real, o mejor dicho; lo

~denbtado ~nequivoeamente es-lo reall Es indudable que.

Benigochea; alcanza’ ahora |la‘mayor.claridad\de su Dis<
queda: todo ese deambular elaborando la imagen de
canos, mecanismos, fragmentos de objetos industriales,
era una preparacion, que culmina en esta nueva imagen
donde: ;se celebra o se enjuicia al mundo inorganico?

No cabe duda que desde aquellos primeros tiempos de la
celebracion, transcurrio medio siglo; y aquella euforia
por el nuevo mundo hoy es insostenible, se ha fracturado.

En todas partes, el arte intuye la nostalgia del hombre de
hoy por la naturaleza. El mundo inorganico tampoco era
una solucion para el hombre; por el contrario, aquello ha
traido al mundo gravisimas consecuencias, por un lado en
lo psicolégico y por otro, problemas de orden ecologico:
contaminacion de aguas y ciudades, desvastacion del or-
den natural, ya que la mayoria de estos materiales inor-
ganicos al degradarse no son reabsorbidos por la natu-
raleza.

La pintura de Bengochea narra plasticamente el momento
de la fractura, da una vision de ese mundo industrioso,
como si fuera una acechanza por momentos demoniaca.
Paisajes vibrantes, tratados con masas de color en con-
traste donde no se sabe si esas grandes construcciones
eliminaran a la naturaleza o si la naturaleza les impondra
su réegimen. Todo el espacio barrocamente ocupado por
las altas torres de la industria, por las innumerables
caferias que envuelven zonas enteras de las telas, tal
como es percibible por ejemplo, en el cordon industrial de
Buenos Aires, o de cualquier otra ciudad de nuestra
America. Pero también esta presente el verde vegetal, in-
vadiendo todos los intersticios, como trenzandose en
lucha con esa segunda naturaleza que quiere avanzar a
costa de eliminarla a ella, y por entre las enormes bo-
canadas de humo que oscurecen la luz, a veces asoman
enormes edificios que mas que viviendas, parecieran
refugios para la gente.

La/trafigid 34 3¢ 4i0) P& Iucha'esta) ¢ iharcha. Como e

minara 'eéta historia no lo!sabemos: Bengochea es un
testigo lucido y su arte es un frontal testimonio que
senala.

Raul Santana
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En los primeros dias del
mes de Febrero de 1978,
Miguel Angel Bengochea,
inaugurara su muestra éInfierno o Paraiso?
de pinturas, dibujos : i

y acuarelas en la
Galeria San Diego de
Bogota, adonde el
artista argentino viajara
especialmente invitado.

- G N

Juicio final

F
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El dia que
el embajador

SONr10
sin protocolo...

“Horas antes de la comida ya viviamos un cli-
ma algo tenso. Nuestro huésped de honor, el em-
bajador de B...., era un gourmet famoso por su
exigencia.

Fui ala bodega para elegir personalmente los
vinos. Para los “Huevos Cocotte Bergere” selec-
cione sin dudar el GRAN RODAS un vino con
brio, de gran jerarquia, producto de su letargo de 4
anos en cubas de roble de Nancy y 12 meses en
botellas.

La gran duda era el “Lomo Pane Mont
D’Or”. Hacia falta un vino de excepcional finura.
Armonioso y profundo, tranquilizado durante 5
afios en cubas de roble de Nancy y 24 meses en
botellas. Me decidi. RODAS R.

En el momento de servirlo, el embajador es-
bozo una leve sonrisa. Una sonrisa intima, diria,
de grata complicidad.

De aprobacion franca. Sin protocolo.”

Kurt G. Zlattinger
Maitre del Restaurant del Claridge Hotel

Vinos muy finos

RODAS

El ritual
de las grandes mesas.

RODAS BORGONA - RODAS CABERNET
GRAN RODAS - RODAS DU VALLE - RODAS R
RODAS ESCONDIDO

2332000 <caaetaa -




Hace un tiempo, en el taller de un pintor amigo, mantuve
una conversacion con Roger Pla, al que conocia en esa
oportunidad. Dado el apasionamiento conque se fueron a-
bordando los temas y el interés de los enfoques, la trans-
cripcion de la charla se convirtié en un material de gran
interés periodistico. Pero a pesar de ello, diversas circuns-
tancias fueron postergando su publicacién. Hoy, al en-
contrar estos textos, actidentalmente, entre otros pa-
peles, se me ocurre que tal vez estemos aun a tiempo de
considerarlos juntos. Roger Pla es un hombre de reco-
nocida trayectoria en el campo de la literatura pero que
también ha incursionado con éxito en el de la critica de
artes plasticas. Los fragmentos que siguen tienen que ver
con ese aspecto de su experiencia personal.

¢QUIENES SOMOS?

RP: Es el viejo problema... Alguna limitacion siempre
supone cualquier medio: el medio supone un criterio, un
concepto mas o menos conciente, pero siempre hay un
estar dentro de un espiritu determinado, de un criterio
determinado... Entonces, evidentemente se va a ir a bus-
car a la persona que esté mas de acuerdo con la actitud de
ese diario o revista en cuestién, eso es muy claro. Enton-
ces la limitacién se ejerce sobre aquel individuo que no
'sintoniza perfectamente con la orientacién dada por ese
medio; pero por lo general esa persona no esta en ese
medio, o dura poco... Los que hemos trabajado en diarios
y revistas lo sabemos.

BR: No, en realidad yo no comparto su apreciacion. Si
bien es cierto que en periodismo, como en cualquier otro
medio, existen determinadas reglas de juego a las que si
bien no hay que someterse obsecuentemente tampoco
conviene desconocer, creo que cualquier profesional
medianamente inteligente sabe desenvolverse con la
minima estrategia como para gozar de una razonable sen-
sacion de libertad.

RP: Si, algo de eso hay, pero volviendo a lo del nivel de
nuestros criticos, me parece que el problema es mas
general, tan complejo como puede serlo cualquier otro.
Es como si hablasemos del por qué la pintura o la li-
ratura o la masica en tal o cual pais tiene tal o cual nivel.
tl;iabria que considerar primero el nivel cultural del pu-

al receptor;| qie no. se da en_un mismo ;
A‘% len ’digﬁntig Zohas'.de un.'mis s%aigw.i
Capital Federal se da un nivel, en el interior se da otro. La
Argentina no tiene un gran nivel, esto hay que admitirlo:
no tiene una gran capacidad de recepcion de la obra de ar-

y

NVERSACION CON ROGERPLA

Quedarse aqui
y hacer aqui

te. Y esto también influye sobre la misma formacion del
critico, en este caso, o en la del mismo pintor. Entonces,
ahi empiezan a jugar ya los factores de diferenciacién in-
dividual. Hay criticos que son individuos superdotados,
sumamente sensibles, que trabajan y se juegan en su
trabajo, y hay otros que no tienen tantas dotes indivi-
duales y que ademas tampoco tienen tantas ganas de
trabajar en serio. Todas estas cosas sumadas a otras
como, por ejemplo, la capacidad de cada uno para la con-
vivencia en el ambiente, provocan un estado de cosas que
diferencia notablemente a la Argentina de otros paises.

BR: Volviendo a ponerme en “la contra”, yo no estaria tan
de acuerdo con eso de que nuestro publico es poco recep-
tivo para la obra de arte, diria si que es muy proclive a
dejarse guiar por aquéllos que manejan circunstancial-
mente el mercado cultural. Pero dada la circunstancia de
que el producto que se les brinda es de buen nivel, el ac-
ceso de nuestro espectador a la verdadera significacion
de la obra se da natural y hasta apasionadamente. Ahora
bien, es cierto que en nuestro pais se da toda una si-
tuacion cultural, un proceso que nace con las primeras
organizaciones de la zona, y que ‘asi como nos otorga
caracteristicas destacables, asi también nos condiciona y-
limitaen muchos aspectos...

HP: Es que nuestra situacion es muy parﬁcular. somos
culturalmente un pais conflictuado. No tenemos ni un
gran acento latinoamericano ni tampoco somos Europa:
toda nuestra historia es una lucha por asumir una voz
nacional que no se sabe si se tiene. Por eso todo lo del
“ser argentino”, cosa que en Francia, Inglaterra o en Italia
es inconcebible: a nadie se le ocurriria en Francia plan-
tearse cual es el “ser francés”, o en Inglaterra el “ser in-
glés”, o en Italia el “ser italiano”. Esas mesas redondas,
aqui tan frecuentes, no se van a encontrar en aquellos
paises. Aqui se producen todo ese tipo de planteos por-
que existe algo que se va haciendo, algo que todavia no
es, una cosa que se esta formando. Todo esto produce un
problema complejo bastante dificil de abarcar ahora.

Traslademos entonces eso a un caso concreto, al de un
individuo que no solamente tiene que recibir la obra, sino
que tiene que abrirla, hacerla mas accesible, iluminar
cosas que esta en la obra a Ia:i percepcion general: y es

el tiene que p e‘tar.% napeculiaridad es
gye i icoaiione re e arlEmperisndas s
hacerle ver las cosas que antes no veia... Y todo
esto no es facil, y ahi es donde concurre todo ese com-
plejo problema histérico- nultural.
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NO HAY MUCHOS PICASSOS

RP: Si el critico cree en la posibilidad de que estamos
hablando, en la cosa un poco misteriosa de que de pronto
aparezca alguien con una cosa diferente, nueva, distinta,
una obra que se proyecte al futuro, el critico debe saber
que para poder acceder al descubrimiento, a la captura de
esa cosa nueva, él tiene que estar a la altura del otro... Un
gran critico es un tipo que puede ser tan genial como un
gran creador.

BR: ;Y qué es lo nuevo que se puede esperar? ;Qué es
distinto en arte?

RP: Yo pienso que lo que es distinto en la vida. No hay
criatura humana que s2a repetible. Todo hombre y toda
época histérica nacen con una cuota de originalidad, in-
transferible. Lo que pasa es que solamente muy pocos
pueden expresarla, y los que pueden expresarla la ex-
presan en milésimas partes. El que llega a expresarla en
forma mas notable es el individuo del que estamos ha-

blando.

BR:  Estamos hablando de originalidad tratando de
definir con ello a ese aporte del individuo al cual corres-
ponderia reconocerle el caracter de genial?

RP: No solamente, por eso digo que si la expresion es
pequefia no se es genial, un talento humilde también

aporta su cuota...

BR: Recién usted sefial6 que durante una época anterior
se'le dio a la teoria del genio una importancia que des-
pués fuediscutida...

RP:Y negada...

BR: Y se descrey6 totalmente, o sea, se fue al otro ex-
tremo, se descreyé de la posibilidad de lo genial. Enton-
ces qued6 el hombre en una especie de complejo de in-
ferioridad, llegd a creer realmente que era inferior a aquel
genio de la literatura...

RP: No, no llegd a creer eso porque pensé que aquél que
llamaban genio era un cuento chino, que era un producto
de la propaganda. El no se sintié disminuido, se sinti¢
desalentado de la condicion humana, del valor del ser
humano y de lo.que llamamos la capacidad de creacion
del hombre. Sintié6 que durante muchos siglos nos ha-
biamos engafiado con respecto a eso. Esto se vincula
mucho con un problema de orden religioso también...

BR: Claro, aeso iba...

RP: Cuando se decian ciertas cosas de alguien era porque
se creia en la presencia de Dios en el individuo, en una
realidad sobrenatural, extraordinaria. Ese proceso que
antes mencioné de desacralizacion, por algo se empled
esa palabra, es porque implicaba el hecho de que el hom-
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bre descubre un dia que su origen divino era una ilusion,
que era un animal racional con ciertas posibilidades res-
pecto del resto de la escala zoolbgica pero que no habia-
nada divino.

BR: (Nos estamos refiriendo, por supuesto, al pensa-
miento del hombre segun las pautas oscilantes que deter-
mina la irrupcién de ciertas corrientes filosdficas, no es

cierto?

RP: Si, no es el problema de la existencia de Dios lo que
esta en discusiodn, eso es cosa de cada cual...

BR: Pero la evidencia del genio no desaparecia ante la
negacion del genio...

RP: Lo que desaparecia era la valoracién del genio. Y
hasta la palabra quedé en desuso. Pienso que no nece-
sariamente lo que llamamos genialidad, individualidad
excepcional, implica un regreso a cierto individualis-
mo...; creo que surge un individualismo no contradictorio
con la comunidad, con los demas...

BR: ;Picasso...?

RP: iClaro! Todos sabemos que no hay muchos Picas-
sos. Se produce uno cada tanto. Pero donde necesito caer
es en que el ser humano que es un bicho misterioso y ex-
traordinario, embromado por veintemil costados, tiene
ademas grandeza. No vamos a decir que es perfecto en
todo, ya vemos que es cruel, que es mentiroso, que es
capaz de estafar, pero convengamos que también es
capaz de esa grandeza. Y esto alude a lo que se ha perdido
a nivel de actitud, esto registra uno de los sintomas mas
tipicos de la crisis cultural v artistica del mundo contem-
poraneo: esa desvalorizacion y descreimiento de la calidad
del ser humano. Ahora, entre nosotros, frente a un
problema tan grandote, que se da en todo el mundo, es-
tamos er un pais con una historia reciente, que esta
tratando de asumir su propia fisonomia, que se pregunta
quién es, que estd sorteando infinidad de problemas:
. qué de extrafio tiene que aca se nos de la situacion mucho

mas dificil?

BR: Hay quien piensa que un estado de cosas conflictivo
tiende a promover realizaciones artisticas de mas nivel...

RP: 3i, pero eso ya son conjeturas...
BR: Si, escierto.

RP: Aunque Picasso pengaba algo de eso. Recuerdo que
al regresar de un viaje, Juan Carlos Castagnino nos con-
taba que al ir a visitar a Picasso este los recibio dicien-
doles: “jiY ustedes qué vienen a hacer aca?! jNosotros
tehemos que ir alla, si Europa ya esta funaida! jUstedes
no tienen que venir, quédense alla, y hagan alla!”.

Bandin Ron
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Emilio A. Stevanovitch

teat1o

A guisa de pértico

La Argentina ha vuelto por sus fueros, Héctor Alterio es

un histrion de jerarquia internacional, Susana Rinaldi.

Jorge Lavelli, Victor Garcia y Alberto Cortéz, entre mad-
chos otros, centran el interés del mundo artistico sobre
un pais que, hasta no hace tanto, sélo exportaba tutbol'y
carne. Algunos titulares de la prensa foranea golpean in-
sistentemente el parche sobre una verdad que no siempre
hemos querido aceptar o por extranjerizantes, preferi-
mos directamente acallar. Esto en cuanto a la parte
for export, aunque el exilio no tenga cabida en tal cate-
goria. Abro un rapido paréntesis para comentar los for-
midables elencos que se podrian armar con los com-
patriotas que no estan en el pais, partiendo, por ejemplo,
de una coreografia de Oscar Araiz, musicada por Alberto
Ginastera, Gato Barbieri o Lalo Schiffrin y una puesta del
ya casi perdido Hugo Urquijo y lo cierro con idéntica
premura para no ser tildado de anti-localista en la grafica
definicion de nuestro consular Armando Discépolo.

En cuanto a Buenos Aires, su teatro promete ir aiin mas

alla, si cabe, de lo realizado en 1977. Frente a las tem-

poradas, cual hitos, de los recintos oficiales, a los nu-

TEATRO 1978

Lo que promete
la temporada

merosos aportes del espectaculo de Corrientes y off-
Corrientes cuya calidad, sin hablar ya de intensidad
productiva, condujo al espectador de sorpresa en sor-
presa, y, finalmente, ante la masiva desercion de un
publico cansado de tanto abuso como el ofrecido por las
revistas portefias, a ponerse a elegir lo bueno y no so-
lamente lo llamativo. Saliendo de la General Paz, el re-
punte no es menor. Agrupaciones pequefias, elencos
importantes e iniciativas provinciales, todas de noble
raigambre, fundamentan el aserto, tratese de Comodoro
Rivadavia, Rosario o La Plata.

Para no dejar de serle fiel a Gracian, queda un ualtimo
motivo de regocijo. Segun lo ya comentado en estas
paginas, nuestra joven —161 afos de “mafianas”—
patria, ha llegado a su, llamémoslo asi adultez al montar
producciones, importadas en su esquema, pero reali-
zadas en funcion del grado de adelanto adquirido, sin
desmedro alguno ante cualquier comparacion. Esto y la
esperanza de un mafnana tan bueno como el ayer inme-
diato bastan para levantar una pequefia y sincera copa de
champan en aras de un teatro recuperado y que, Dios
mediante, nunca deberemos perder.

Un medallén para el recuerdo de 1 978

Hay intérpretes que no se pueden
olvidar. Por su capacidad, por su
hombria de bien, por su sefiorio.

Uno de ellos fue Ubaldo Martinez.
el ultimo en irse. Pero hay otros
cuya trayectoria es un constante
ejemplo, que estan con nosotros
y que, empecinadamente, son
dejados de lado por empresarios
y directores. Seria peligroso in-
tentar un listado de los que se ven
obligados a aparecer en avisos de
television, a prestar sus rostros
para pequefas intervenciones
cinematograficas o, simplemen-
te, a desaparecer de la circula-
cion. Con dignidad pero sufrien-
do en carne propia aquello tan
cruel que se llama el olvido.

Sobre todo cuando en él caen
quienes, poco antes, habian brin-
dado su apoyo batiendo entu-
siastas palmas o, algo mas
prosaicamente, tendiendo una
lapicera para firmar el contrato.

Enumerar a quienes participan de
esta ingrata categoria es, ade-
mas, tarea dificil ante los riesgos

NSV SR et
duda alguna, no hay mejor em-
bajador de tan poco galante, en el

sentido afectivo de la palabra,
representacion que Milagros de la
Vega.

Por todo lo que ella ha signifi-
cado. Y significa. Por una carrera
cuya longevidad se mide a la par
de su empinado nivel. Si, en la
ocurrencia, se ha llamado a cuar-
teles de invierno, eso no debe
significar, en modo alguno, el
silencio en torno a ella. Una vida
dedicada al teatro merece re-
conocimiento. Oficial. Ademas
de, claro esta, privado. Milagros

‘de la Vega y su esposo —quizas

sea mas cierto decir compaiie-
ro— Carlos Perelli, otro monstruo
sagrado nuestro, no tuvieron
progenie. Mas los cientos de
roles interpretados por la inol-
vidable creadora de “Un guapo
del 900” e igual cantidad de alum-
nos formados por ella acaso no le:
dan el titulo de Madrecita, Chejov
mediante, del Teatro Argentino?

¢(En esta bienquerida nacion,
donde seguimos tozudamente

iameren. Segan Snsciordasts

mismo la exigua cantidad de
profesores que tenemos?
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TO EXPORT

OR NOT TO EXPORT

Rodolfo Graziano, Esther Ferrando,
Alicia Berdaxagar y Juan Carlos Puppo.

f Recordaciony unsaludo X

Con referencia a Héctor Malamud, he aqui un extracto del
hermoso saludo que enviara el Carlitos inolvidable Gran:
sonador: “Cuando se esta solo, es la pelea y la fuerza con
uno mismo. Existen los dias soleados, también la tristeza y
el dolor. Pero es necesario que todo transite para que todo
renazca. Es la clave del tiempo, es sulamente esperar... Es-
perar un momento para escapar de si mismo y entonces
crear... sin ompipotencia, con humildad y+respeto. EIl
(camint/es mejor que laposadd, dsique lévantouna copade
agua fresca para brindar por un 78 lleno de paz interior, de
(uraje y de trabajo, amando lo dificil, lo imposible...”
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En esta misma entrega, me refiero a los integrantes de
nuestro mundo escénico que han sentado reales, con
casi unanime éxito, en el extranjero. Existe, sin em-,
bargo, y en proporcién cada vez mayor, otro modo de
viajar al exterior. Claro est4 que menos riesgoso y, tl-
timamente, con el regreso asegurado. El rubro que
engloba esta categoria es el de giras y tuvo tan dignos
representantes como pudieron serlo Camila Quiroga,
Enrique de Rosas y muchos otros émulos, de igual
nombradia. Luego, ante el interregno impuesto por la
guerra, hubo una pausa bastante prolongada inte-
rrumpida por la participaciébn argentina —la compaiifa
de Delia Gareés y, poco més tarde, la Comedia Nacio-
nal— en el prestigioso certamen del Teatro de las
Naciones parisino.

Tras ellos, se produjo un éxodo masivo. Relevantes
agrupaciones cordobesas y santafecinas emprendieron
el viaje para luego disgregarse. Otras, porteiias,
hicieron lo propio. Algunas regresaron, en tanto que
conjuntos colegas se afincaron en Espaiia.

Entretanto, distintas figuras, habitualmente con
éxito, se habian sumado a los andariegos. Tal el caso
de Amelia Bence o Berta Moss, quien recalé en Méjico
donde continta una fructifera carrera, a diferencia de
Juana Sujo que, afos antes, levant6 una pica en Ca-
racas pero dej6 sus pulmones alli. De paso sea dicho,
otro connacional, Carlos Jiménez, tomoé el relevo en la
capital venezolana donde, ademéas de regentear la
venidera IV sesi6én mundial del Teatro de Naciones (no
confundir con la organizacibn similar, mencionada
lineas arriba, dependiente de la UNESCO), es una de
las figuras més activas de su quehacer especifico. Des-
pués hizo lo propio Luis Sandrini, ademas de las

“inevitables Gran Compafiia Argentina de Importantes

Obras que pululan en toda América, que de argentina
sblo tienen la desfachatez de improvisar y en cuya es-
tela se frustran interesantes y auténticas posibili-
dades.

Espero que tal no sea el caso con Ha llegado un inspec-
tor de Priestley que se acaba de estrenar en el Teatro
de las Américas de Miami. El reparto esté integrado
por Jorge Barreiro, Elcira Olivera Garcés, Adrian
Ghio, Cristina Alber6 y Ricardo Citro, con direccién y
actuaciébn central de Raidl Rossi. Tras pasar por al-
gunas ciudades del oeste, el elenco se presentari el 3
de marzo en el Bijou de Nueva York por el lapso de una
semana. A comienzos de abril estard de regreso en
Buenosl Aires, para ocupar el Estrellas a partir del 10
de abril.

Una tercera serie, integrada primordialmente por
Leonor Galindo, Héctor Malamud y Benito Gutma-
cher, viaja continuamente, recalando de cuando en vez
en esta Santa Maria, llevando enhiesta la bandera de
la pantomima argentina. M4s recientemente, el Payré
también emprendi6 un largo cuan galardonado periplo.

Finalmente, y por segunda vez, los Moliere 1975,
Alicia (Berdaxagar;, Esther/ \Ferrando, -Redelfo Gra-
ziano y>Juan Carlos Puppo, repiten‘si espectaculo A
propésito de lo nuestro, visitando ahora importantes
universidades estadounidenses en este mes de fe-
brero, en necesaria misién.
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Uno de los pioneros en la difusion
del teatro con entrada libre, aunada
a un repertorio sin concesiones, es
el Teatro Universitario de Buenos
Aires. Hace ya varios afnos que,
capitaneado por Ariel Quiroga,
hueste, a su vez, del recordado
Teatro 35, ofrece una temporada
prefiada de titulos interesantes,
dados en montajes o sesiones leidas
sabatinas. Para la temporada oficial
que iniciara dentro de poco, en su
recinto de Corrientes 2038, el TUBA
ha escogido la siguiente progra-
macion: Comedia de errores de
Shakespeare, Relojero de Armando
Discépolo, El brujo del bosque de
Chejov, La manera del mundo de
William Congreve (en traduccion de
estudiantes del TUBA) vy El misan-
tropo de Molidre.

El Liceo reabrira sus puertas a
comienzos de marzo con la Com-
paiia Espafola de Manuela Vargas
quien ocupara la sala hasta el es-
treno de Dofa Rosita, la soltera de
Garcia Lorca que, en un montaje de
Cecilio Madanes, protagonizara

Thelma Biral, volviendo asi a sus
fueros de ex-integrante de la Co-
media Nacional Uruguaya. Por su
parte, los dias lunes seran dedi-
cados a zarzuela con un elenco de
responsables figuras argentinas.

Manuela Vargas.

T[as una permanencia de varios
anos en la cartelera portefa se des-
pidio” (o) Bl Estrettas| SlaCviela
Manzana, laureada pieza para
ninos, de Hugo Midén, que, en su
doble caracter de actor y director,
Préepara un nuevo estreno para la

Shakespeare,Discepolo,
Chejov, Moliere, Garcia Lorca,

Thornton Wilder, John Synge,
etc., etc.......

“La Ofensiva” de Marta Lehmann, por el
Teatro Universitario de Buenos Aires.

misma sala, para mediados de abril,
con el titulo Cantemos sobre la
mesa. En un marco de Renata
Schussheim, seran sus intérpretes
capacitados Leonor Manso, Victor
Laplace y Charlie Diez Gomez.

El atareado Payrd, ahora dividido
en Sala I, su sede habitual, y Sala Il,
ex Planeta, ademas de’la actividad
veraniega, prepara un interesante
abanico dramatico que incluye, en-
tre otras, las siguientes actividades:
Sala I: Comienzos de abril: un Ciclo
Pinter en sus sesiones de Teatro al
Mediodia. Hacia fines del mismo
mes, Encuentros con el autor na-
cional. Sala II: Comienzos de mar-
zo: Recitales Alfredo Alcén, Me-
diados del mismo mes Don Veri-
dico, personaje basado en las
populares narraciones del escritor
uruguayo Castro, con Juan Manuel
Tenuta, dirigido por Villanueva
Cosse, también compatriotas del
autor. Mas tarde se vera Adela o el
brazo del carbonero de Martha
Gavensky, en un montaje de An-
tonio Médnaco, Julio César de
Shakespeare, en traduccion de
Méximo Soto y puesta de Jaime
Kogan. El Payro finalizara 1978 con
el estreno de Marathon de Ricardo
Monti, también dirigida por Kogan,
y en un _ambito no convencional,
porelegirse,

Les Luthiers, este afo, segun lo an-
ticipado, pasan del Odeén al
Coliseo. En cambio, el tradicional
teatro de Esmeralda volvera a re-

Antén Pavlovich Chéjov.

cibir a Susana Rinaldi quien, siem-
pre dirigida por Maria Herminia
Avellaneda y ahora con el refuerzo
orquestal de Atilio Stampone,
ofrecera un nuevo espectaculo.

Se conocen varios aspectos que
abarcara la, otra vez, intensa tarea
de Grupo de Repertorio. De las
obras ya conocidas, Solo 80 volvera
al Olympia con idéntico elenco al
de su creacion a partir de la segun-
da parte de marzo. A su vez, Nues-
tro pueblo de Thornton Wilder
subira a escena en abril, conducido
por Alezzo, estando planta y ves-
tuario en las duchas manos de
Eugenio Zanetti. Entre los intér-
pretes, figuran Angela Ragno, Luisa
Kuliok, Sara Krell, Maria Elena Sar-
di, Maria Julia Moreno, Miguel
Movyano, Luis Agustoni, Bonis
Rubaja, Daniel Marcove, Ezequiel
Obarrio, Lizardo Liphitz y el propio
Alezzo, entre otros. También revis-
tan “El fanfarrén de John Synge,
nueva version de El farsante mas
grande del mundo que orquestara
Julio Ordano quien cumplira idén-
tica tarea con Cosméticos de Ber-
nardo Carey, con la participacion
de Lidia Catalano, Aida Merel,
Laura Moscovich e Ilda Imparato.
Para completar el panorama, el
conjunto prepara otras manifes-
taciones cuyo detalle se ird anun-
ciando,, en fantd {a;ultimanda Jas
pautasCde upa’serie 'denovedades
de cardcter rigurosamente expe-
rimentales, basadas en piezas de
autores nacionales, sumandose asi
al Payré en la materia.
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TERCERA NOTA

Después de Caseros

A partir de Caseros llegaron al pais
fuertes capitales (de origen inglés,
en su mayoria), que tomaron en sus
manos las riendas de las finanzas
locales, mediante préstamos y la or-
ganizacién y conduccién de em-
presas de variado orden. Dejando de
lado las sujeciones politicas a que
ello condujo —que escapan a nues-
tro tema y han sido debidamente
sefialadas por historiadores y so-
ciblogos—, lo cierto es que la
economia del pais alcanz6 una
aceleracién inusitada y desbordante
en todos los campos. En el teatro se
advirti6 prontamente con la cons-
truccion en Buenos Aires, por su-
puesto, de numerosas salas, varias
de ellas a imagen y semejanza de las
mas calificadas del viejo mundo, y en
sus escenarios se fueron presentan-
do los artistas extranjeros mas fa-
mosos, animando el mejor reperiorio
universal, clasico y moderno. Nom-
bres de celebridades que harian ex-
tensa la lista y titulos de jerarquia
figuraban en las carteleras de nues-
tros teatros, copados totalmente por
compafias visitantes (espafolas,
italianas, francesas, inglesas), para
saciar la necesidad cultural, el re-
gusto artistico y, ¢por qué, no?, el
ansia de figuracion social de ciertos
nicleos de medio pelo en ascenso y
hasta ubicados ya en estratos su-
periores, a los que Fray Mocho habria
de reflejar, congraciazumbona, enlos
“cuentos” que publicaba semanal-
mente en la revista Caras y Caretas.
En definitiva, se trataba de una élite
que podia pagar y mantener
tales espectagulos, excepcionales en
la mayoria de los casos, pero con el
riesgo de equivocar al observador
desprevenido sobre la real medida
artistico-cultural, no ya de la parte
minima de una ciudad como Buenos
Rires, sinoj del: pais en su totalidad.

Ante' esta situaeldn;~Ricardo-Rojas
dijo algo que merece recordarse por
la penetracion y exactitud del con-
cepto y la personalidad de quien lo
formulara: “Una minoria culta puede
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EPOCAS DEL TEATRO

ARGENTINO

Afirmacién y “Epoca de Oro”

de nuestra escena

llegar al goce de un teatro inactual y
ex6tico, pero la mayoria sensitiva
necesita un teatro propio que le
represente el drama de su propia
existencia”. Esa “mayoria sensitiva”,
al decir del maestro, desdefiada por
los espectaculos de Buenos Aires
durante demasiado tiempo, fue la
que, en su momento, consiguit fun-
dir dos de los cauces mas cauda-
losos de la vertiente popular de
nuestro teatro.

El Apolo y La Comedia
Martiniano Leguizamén (1858-1935),

kentrerriano prestigioso, con trabajos
de creacion y de investigacion his-
térica sobresalientes, que lo des-
tacan como conocedor y enamorado

profundo del pasado nacional, es-
cribe “Calandria” para los Podesta y,
sin proponérselo, coloca un broche

de oro al ciclo mediocre cumplido

por el “drama gauchesco”, que se
iniciara con “Juan Moreira”, de
Eduardo Gutiérrez. Ello se produce

Martiniano Leguizamén, autor de “Calandria”.

por la calidad y frescura de la
“égloga” —segun la acertada cali-
ficaciobn de Ricardo Rojas—, y por-
que impone que sea animada en un
teatro. Esto altimo obliga a los
Podesta a dar lo que se ha llamadc
“el salto del picadero al escenario”.
Por entonces no de manera defi-
nitiva, pero que sirve como ante-
cedente incitante y alentador.

El protagonista es un gaucho mon-
tielero que huye a los montes. Desea
sentirse libre —lo apodan Calandria
.porque este pajaro no puede vivir en-
jaulado—, y no quiere militar en una
de las facciones de la pequefia
politica lugarefia que se enfrentan.
“Blancos y colorados —exclama—,
somos hijos de esta tierra, y es triste
que sin saber qué andamos ganando
en la partida, nos andemos ojalando
el cuero”. Calandria parte de un ser
real —Servando Cardoso—, al que
Leguizamén ha novelado, como
hiciera Gutiérrez con el verdadero
Moreira. La diferencia estriba en que
mientras éste es una individualidad
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con destino tragico —no importa
ahora indagar el por qué—, aquél es
un personaje de picaresca campe-
sina. No existen muertes en escena
—hecho insélito en un drama
gauchesco—, y predomina un humor
de la tierra; pero la formulacién
dramatica decae un tanto en el tramo
final, cuando el autor se empefia en
remarcar su proposito ejemplarizan-
te. En realidad no hace mas que
llevar a escena lo que José Hernan-
dez proponia en la Parte 7a. Capitulo
IV (“Formacién de colonias con hijos
del pais”), de su libro “Instruccion
del estanciero”, aparecido en 1882.
Pedia alli a las autoridades que,
como se hacia con el colono gringo,
se facilitaran a nuestro hombres del
campo ganadero la oportunidad y los
elementos para que pudiera cumplir,
sin sobresaltos, sus tareas espe-
cificas.

“Calandria” lo estrena la Compaifiia
circense Podesta-Scotti, el 21 de
mayo de 1896, con buen éxito, en el
Teatro Victoria (llamado antes
Onrubia, por su duefio, y que se
hallaba en la esquina de las actuales
calles Hipdlito Yrigoyen y San José).
La obra posee, asimismo, una sig-
glfjga_;;ton__?arucular. Escrita para los
Poddsté) al\dividirse en'1901 el gripo
amiliar —unos con José J. (Pepe), ¥
otros con su hermano Jerénimo, sin
violencias, porque eran ya dema-
siados para componer un solo nucleo

artistico—, eligen, precisamente,
“Calandria” para despedirse todos
juntos del publico, puesto que cada
cual habiacreado "su” personaje.

En 1902, Pepe y sus huestes triunfan
en el antiguo Apolo de la calle Co-
rrientes (en donde se levantd uno
nuevo, pero que dejo de ser teatro),
como intérpretes dramaticos. Son
dirigidos por un celebrado autor que,
ademas, es animoso propulsor e in-
fatigable luchador por nuestra es-
cena: Ezequiel Soria. Primero orien-
ta el elenco del Apolo, y se logra una
gran atraccién, en ascenso, con
piezas como “Jesls Nazareno”, de
Enrique Garcia Velloso; “Cancién
tragica”, de Roberto J. Payr6; “La
piedra de escandalo”, de Martin
Coronado y, para rubricar la tem-
porada, “jAl campo!”, de Nicolas
Granada. Al aflo siguiente, Soria
conduce a la gente de Jer6nimo que
se ha afincado en el Teatro de la
Comedia (Carlos Pellegrini 248, hHby
desaparecido por el trazado de la
Avenida 9 de Julio), y con el estreno
de “M’hijo el doctor”, se consagra
Florencio Sanchez: y en 1904 se in-
corpora Gregoric de Laferrere a
nuestra dramatica con “jJettatore!”,
y! Robéno.J, Payrd confirma sus. ap-
titudes \y_méritos.ccon /*Sobre’ (as
ruinas”.

Luis Ordaz

Escena de “Calandria”, de Martiniano
Leguizamdn, en una representacion

al aire libre, realizada por la

Cia. Podest4-Scotti en los bosques

de Palermo, en 1897, en homenaje al ejér-
cito argentino.

Teatro Apolo. Se hallaba en la calle
Corrientes 1386.
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Ford Quintana.
Una Concesionaria Ford
que puede dar
lo mismo que cualquier
otra concesionaria.

Pero pregunte...
Encontrara una familia
para atenderlo que tiene
vocacion de servicio.




CHAPLIN

El tiempo ha borrado la figura,
pero no podra contra la imagen.
Pasaran los afnos y persistiran
sus simbolos: el sombrero astroso,

el levitin, los zapatones...




Carlitos Patinador, (The Rink) Mutual 1917

“El Pibe” (The Kid) First National, 1921

“...Probad, colocando sobre mi
un traje de payaso y permitidme que
os hable francamente, os aseguro
que limpiaré hasta el fondo el sucio
estomago del corrompido mundo;
con una condicién: mi posicién serd
aceptada con paciencia.”

SHAKESPEARE, (Como gustéis)

Inglés. De padre judio converso. Un
Kaplan convertido en britanico
Chaplin. Un genial payaso casado en
cuartas nupcias con la hija de un
grande del teatro moderno, de origen
irlandés, catélico, a veces agnéstico
irredimible. Un auténtico clown de
raza, capaz de hacer llorar y reir, pero
sobre todo pensar, a millones de al-
mas. Esta podria ser una sencilla
cronica, de estilo casi telegrafico,
demasiado facil, de un SER HU-
MANO COMUN (escrito asi, todo con
mayusculas). Sin embargo no es mas
que una especie de minuscula ra-
diografia aproximada de uno de los
artistas mas lucidos y talentosos que
haya producido jamas el mundo del
espectaculo. Sir Charles Spencer
Chaplin conformé sin lugar a dudas
la mas perfecta imagen del mito
clasico en vida.

Heredero y recreador genial-del arte
puro de\la pantomima, intaligéntear<
tesano cinematografico hecho a
fuego en épocas heroicas, revivio en
su inmortal personaje del bombin y
del bastén, de los grandes zapatones
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y de la levita raida hasta lo impo-
sible, la esencia misma del hombre
bueno, a veces picaro, siempre alerta
ante los peores ataques de un medio
ambiente hostil. Carlitos resu-
mia todas las verdades encerradas en
Punch y Petrushka, en Polichinela y
Chout, en el Touchstone de Shakes-
peare y en el buen soldado Schweik,
en el lampifio enano que nunca rie de
Par Lagerkvist y en el eterno bufén de
las cortes arrogantes de cualquier
época y lugar. Pero los superaba a
todos en humanidad, en ese ex-
presarse a travées de un profundo
sentimiento tragico de la vida. Tam-
bién él experimenté —jy de qué
manera! — esa=angustia existencial
del ser humano nada comun actual.
Chaplin quiso mostrar el ridiculo de
las actitudes de los poderosos y los
fatuos, y lo hizo con memorable sen-
cillez, sin traspasar nunca los limites
de esa “sencillez de la naturaleza”
que pedia Hamlet de sus comedian-
tes. Sin desplantes retéricos pero al
mismo tiempo sin concesiones
baratas. Fue directo sin redundar en
el recurso facil. Profundo sin in-
necesarios alardes esteticistas.

Su conciencia social surge en
su plenitud a través de ese universo
cot&iano quesrodea a\GCarlitos as-
fixiandolo sin quebrar su naturaleza.
Conmovié siempre, tocando las
fibras mas hondas del ser humano,
con una sonrisa triste y lejana en los
labios, pero no se permitié nunca el
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“La Quimera de

“Armas al hombro”
(Shoulder arm) 1918

La dimension del cine incorporg

ellenguaje de Charlot. Desde

ahora se volaran todos los

sombreros y la solemnidad recib

un puntapié en el trasero.

gesto sentimentaloide al que suelen
acudir los mediocres. Porque el
genial Chaplin, el inquieto clown de
la troupe londinense de Fred Karno,
el descubrimiento nimero uno del
inefable canadiense Mack Sennett, el
mago de la Essanay |y la Mutual y el
decantado poeta de la imagen de la
First National, y el espléndido artista
que cred con Douglas Fairbanks,
Mary Pickford y el gran David Wark
Griffith la compania Artistas Unidos,
habia asumido su papel de perfec-
cionista del arte popular hasta cum-
bres muy dificiles de alcanzar.

ZCINE ELEMENTAL?

Charles Chaplin no fue el méas grande
creador cinematografico. No era
inexacta la apreciacion del notable
teérico Raymond Spottiswoode for-
mulada ya en 1935, cuando aludia a
las dificultades que encuentra cada
generacion para estimar el valor de
las obras de arte contemporéaneas.
“Pero el cine estd en su primera
generacion. Directores como Chaplin
y Griffith, que fueron los primeros en
comprender las pasibilidades de la
sorpresa y el primer plano, estan
ahora haciendo nuevos descubri-
mientds, 1y menaos obvios. Las fuer-
zas de la/Anvencibncy.el.estimulodel
desarrollo comercial, han deter-
minado el progreso técnico del film,
mientras que el sentido comun
hubiese preferido un alto, para ex-




“La Condesa de Hong-Kong™
(A contess from Hong Kong) 1966

plorar las posibilidades existentes y
consolidar la posicion de este arte.
El film sonoro sucedidé al mudo
mucho antes de que éste se agotase
y debiese ser reemplazado.” Spottis-
woode reconoce, de todos modos, el
enorme valor de la gesta chapliniana,
aun bajo aspectos técnicos y de
logros de un lenguaje cinemato-
grafico puro. Analiza a fondo la obra
de Chaplin, a la que tacha de “bas-
tante elemental” desde el punto de
vista de la técnica, pero vislumbra
con acierto, a pesar de afirmar que su
sentido de la construccién y su
colocacion de Ja camara deben poco
a las cualidades especificas del film,
la importancia del genial londinense,
especialmente el de “La quimera del
oro”, “El circo” y “Luces de la ciu-
dad”, a la que califica de totalmente
madura.

Muy distinto era el enfoque dado a su
pensamiento por el critico de arte
Elie Faure: “He frecuentado mucho a
Carlitos y ruego que no se crea que
exagero cuando afirmo que después
de Montaigne, Cervantes y Dostoievs
ki, Chaplin es el hombre de quie
mas he aprendido. Es el Gnico poet
de nuestros tiempos capaz de co
templar la vida desdes un angul

constantémente héroico.Hay

cien afios a esta parte. “Agregaba
Faure: “Saltando ora sobre un pie,
ora sobre el otro —aquellos pies tan
tristes y absurdos— representa los
dos polos del pensamiento: uno se
llama conciencia y el otro deseo.

‘Saltando sobre uno y sobre otro pie,

busca el equilibrio del espiritu vy,
luego de haberlo encontrado por un
instante, lo pierde inmediatamente
después...”

Uno de sus grandes admiradores, a
la vez uno de los pocos genios au-
ténticos que ha dado el cine en sus
ochenta y dos jovenes afios de vida,
prefirié también ubicar a Chaplin en
una dimensién humana. “No me in-
teresan —decia Serguei Eisenstein—
y tampoco quiero ocuparme, ni de su
direccion, ni de sus métodos, ni de
sus trucos, ni de su técnica de c6-
mico. Cuando se piensa en Chaplin
se desearia antes que nada penetrar
en esa conformacion de su pensa-
miento que ve los hechos de manera
tan extrafia y reacciona con ima-
genes igualmente extrafias. Y en este
orden de ideas, captar su intuicién
acerca del mundo que lo rodea antes
de que se convierta en una concep-
ion de la vida”. Para el formidable
galizador
~acor

.de Chaplin esta en sus ojos, en su
mirada, alegb6ricamente, en su

manera de ver la vida. Es l6gico que
para un artista comprometido como

“Un rey en Nueva York”
(A king in New York) 1956

Eisenstein, surja ante todo la visién
primordial de un “Tiempos moder-
nos”, aln antes que esa quimera de
oro tan rica en connotaciones hu-
manisticas. Eisenstein relata una
curiosa anécdota, increible segu-
ramente para muchos. Cuando visité
a Chaplin en Hollywood, fue su
huésped durante tres dias en las in-
mediaciones de la isla Catalina, en
su hermoso yate. Alli se desarroll6,
segun el recuerdo del cineasta so-
viético, el siguiente dialogo:
“¢{ Recuerda usted —decia Chaplin—
la escena en “El pibe” en la que echo
la comida de una caja a los chicos
pobres como si fueran pollitos ? Y
bien, lo hice asi porque los detesto.
No puedo sufrir a los chicos’.
Comenta Eisenstein: El autor de “El
pibe”, que ha hecho llorar a las cinco
sextas partes del globo terraqueo
sobre la suerte de un nifo aban-
donado, no quiere a los chicos. ;Es
tal vez un monstruo? Pero... ;a
quiénes no les gustan, normalmente,
los chicos? jPues...precisamente a
los mismos chicos!”.

ELOGIOS, ADMIRACION

Fue seguramente en Francia aonde
Chaplin recibi6 siempre los maximos
el André |-Maurois— dirig fir-
memente:| “Dentro 'de" tressiglos.
Carlitos sera lo que es hoy Villon
para nosotros: un gran poeta ar-
caico.” Mucho maés alla llega el pin-
tor Fernand Léger, un experimen-

.
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tador del cine: “Los antiguos inven-
taron la mascara. Habian compren-
dido que para asombrar y maravillar
hacia falta inventar la escena, con-
traponerse al auditorio. Carlitos es el
artista inventivo; todos los otros no
son mas que imitaciones de artistas.
Carlitos es el Unico que hace reir a
todo el mundo, porque es un inventor
y no un imitador.” Leprohon compara
a Chaplin con Don Quijote (“Charlot
ou la naissance d’'un mythe") y nom-
bres como Guillaume Apollinaire,
Tristan Rémy, Max Jacob y André
Salmon, se suman al coro de exé-
getas. También Italia y sus escritores
y ensayistas acudiran al ditirambo
para referirse al director de “Can-
dilejas”. Ennio Flaiano y Giorgio
Prosperi veran en él una especie de
“candidato utopista, en actitud de
patética rebelion contra el mundo

moderno”. Massimo Franciosa lo
definiria como *“la fotografia nuclear
del hombre”, poniendo el acento en
la desnuda esencialidad del per-
sonaje chapliniano. Pietro Bianchi
afirma por su parte preferir al mito de
Carlitos, las mil presencias de su
mundo poético.

PERSECUSIONES

Pero no todos serian elogios
en la trayectoria del genial cineasta.
En 1926, un afo después del estreno
de “La quimera del oro” (film que
treinta y dos afios mas tarde seria
votado por la critica internacional en
tercer lugar entre los mejores films
de todos los tiempos en la encuesta
de Bruselas, luego de “El acorazado
Potemkin” de Eisenstein y “Ladrones

Con D. Fairbanks, M.Pickford y D. Criffith.

Con Oona en un restaurant (1963)
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de bicicletas” de Vittorio De Sica),
André Suarés iniciaria en la revista
parisina Comedia un despiadado
ataque contra Chaplin, titulando su
primer articulo “Le coeur ignobile de
Charlot”, escrito aparecido el 3 de
julio de ese afo. Sus opiniones eran
terriblemente lapidarias, como
podemos juzgar a partir de este
primer fragmento: “El corazén de
Carlitos esta realmente en sus za-
patones y pende del extremo de su
bastdn: lo pone en la calle, lo busca
y lo encuentra; gran corazén que cal-
za el 66, ajuzgar por sus pantalones.
La naturaleza de Carlitos es senti-
mental, y lo sentimental es justa-
mente lo innoble, lo grosero y la in-
mundicia del sentimiento. Estados
Unidos no tiene ni pensamiento ni
sentimiento y toda la moderna ci-
vilizacibn se modela sobre Estados
Unidos. El sentimentalismo es el al-
ma de la plebe y Carlitos el juglar de
la farsa popular que conquista a las
multitudes con sus ademanes cor-
diales, sus harapos, sus miradas
lacrimosas. Su bondad exalta la mul-
titud; la divierte con su hambre per-
fecta y su eterna caza al bocado. Es
el perro sabio, el perrito al que aspira
el burgués feliz. Carlitos corre por el
mundo con el corazéon en la mano, y
todos los amigos de la viuda y del
huérfano lamen esta hedionda
presa. Carlitos nos embrutece; es el
héroe de la espantosa América.
Quisiera aplastar este corazéon in-
noble de Carlitos como una chin-
che.”

Invectivas siniestras, imprecaciones
desmedidas y de injusticia pocas
veces vista en la historia del arte. An-
dré Gide saldria inmediatamente al
paso con la mesura propia del esteta
clarificador: ‘‘Suarés esquiva a
Carlitos por orgullo. Resistencia in-
justificable. Carlitos es uno de los
pocos casos en que se puede com-
partir la opinién corriente: comunién
posible que es necesario aprovechar,
puesto que es tan raro no despreciar
lo que prefiere la multitud.” El pan-
fleto reaccionario e inconcebible de
Suarés obtiene la réplica de un
enamorado de la estética a quien no
puede acusarse precisamente de
demagogo o populachero. Pero
quienes se convertiran con el tiempo
en los peores enemigos del genio
chapliniano seran los peligrosos
censores de siempre, los que no per-
donaran justamente al artista inglés
su positiva toma de conciencia
social, la sublime creacion de ar-
quetipos libertarios que llegaran a la
cumbre muchos afios después con
su farsesca denuncia del nazismo,
utilizandoylas armas mas temidas por
Jos.déspotas dé todo tiempoylugai:
las verdades incuestionables, la
satira mordaz, el agudo sentido del
ridiculo. Chaplin caera en las redes
de la siniestra Lista Negra de Holly-
wood perféccionada entre 1947 (por
rara casualidad el afio de “Monsieur
Verdoux”, inteligente denuncia de
muchas lacras humanas en la que
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Chaplin relega su tradicional Charlot
para asumir la figura de un moderno
Barba Azul) y 1954. Una lista que in-
tegraban escritores de tanto pres-
tigiocomo Bertolt Brecht, Lillian Hell-
man, Dalton Trumbo, Waldo Salt,
Emmett Lavery, Dashiell Hammett,
entre muchos otros guionistas de
fuste; el compositor Aaron Copland,
el notable actor Zero Mostel, y direc-
tores del talento de Joseph Losey y
Jules Dassin. La mayoria empren-
dera el forzoso camino del exilio para
subsistir como entes pensantes,
como artistas, como creadores
universales. Carlitos hara sus valijas
inmediatamente después de realizar
“Candilejas” en 1952. Paraddjica-
mente, su regreso a los Estados
Unidos se producira veinte afios mas

tarde, cuando la Academia de Artes y.

Ciencias Cinematograficas de Holly-
wood, intentando un tardio reco-
nocimiento de sus valores intrin-
secos, le otorgara un Oscar especial
por su aporte al arte del siglo veinte.
Una de las grandes “curiosidades” de
Hollywood: al autorizarse en el con-
dado de Los Angeles la exhibicion de
“Candilejas”, requisito indispen-
sable para competir por el codiciado
Oscar, la Academia le concedera una
nominacion... a la hermosa partitura
musical. El mundo seguiria haciendo
justicia poco a poco. La Reina de
Gran Bretafa le otorgara el titulo de
Sir, y el pequefio hombrecito de la
Keystone tan lejana, habra sonreido
en profundidad. El veterano co-
mediante, casi un “minstrel” en
1910, se convertia en 1975 en ca-
ballero del Imperio Britanico.

EL AUTENTICO LEGADO

¢Cual sera el auténtico legado de
Chaplin? Su genio difiere fundamen-
talmente del resto de los grandes
creadores cinematograficos. La
figura del excepcional intérprete del
cine mudo se agiganta en la distan-
cia con perfiles propios. Es cierto
que existen y han existido cineastas
de mayor importancia, de mayor
relevancia estética en lo que concier-
ne al desarrollo y progreso del cine
como expresion netamente artistica.
Bastara citar, sin pretender esta-
blecer comparacién alguna, criterio
que por otra parte no nos satisface
de ningin modo, a un genio de la
talla de Ingmar Bergman, o a Serguei
Eisenstein, Griffith, Fellini, Visconti,
el gigantesco Orson Welles o Bu-
fiuel, Akira Kurosawa o Stanley
Kubrick, René Clair, De Sica o Mur-
nau. La lista puede seguir engrosan-
dose, pero no cabe duda que la
dimensién de Chaplin es absolu-
tamente diferente, unica. Deba o no
mucho a Max Linder, admita o no
comparaciones con Buster.Kedton (el
otro.grande del cine comicolmudo)la
riqueza del arte chapliniano no puede
discutirse. Si su valor meramente
cinematografico admite reparos, en
especial sus dos ultimos films, “Un
Rey en Nueva York” y “La condesa
de Hong Kong'; si debemos re-
conocer que el suyo es un caso ar-

queolégico para el cine moderno, no
puede olvidarse su impresionante
aporte al arte de la interpretacion en
todos los 6rdenes. La exactitud y
precision de sus recursos en la pan-
tomina, un medio de expresiéon al
que llevd a sus ultimas consecuen-
cias, en el que lo gestual no adquiere
en él caracter de rito ni se estereotipa
en el “gag” facil y reiterativo de tan-
tos comicos de segundo y tercer or-
den. La técnica de absoluta sim-
plicidad, que en cuanto al lenguaje
filmico en si no revela ni refinamien-
tos fotograficos ni exquisiteces for-
males de ninguna clase, lo ubica en
primerisimo plano en el firmamento
del arte popular por excelencia. Muy
crudas y totalmente desubicadas
aparecen, a mas de medio siglo de
formuladas, las peregrinas afir-
maciones de Suarés, obviamente
demostrativas de su total desco-
nocimiento de lo que constituye una
auténtica cultura popular, lo que
resulta doblemente extrafio por
tratarse de un francés. Tal vez hu-
biera cambiado de opinion Suarés al
poder analizar muchos afios mas tar-
de la enorme gravitacion del arte de
Chaplin sobre infinidad de artistas de
todas las latitudes. jCuanto le deben
al impulso del genio del hombre
desaparecido el dia de Navidad de
1977 a los ochenta y ocho afos de
edad, fos mas grandes mimos del
siglo, los actores cémicos de cual-
quier formacion ! ;No es acaso per-
ceptible su influencia en la minima
expresion gestual de un Marty Feld-
man o un Gene Wilder, porcitarséloa
dcs de los intérpretes méas caracte-
rizados de las Gltimas promociones?
Charles Chaplin no fue solamente el
primer actor de Hollywood que alcan-
z6 fama universal. O el renovador in-
nato de un género que se ibaplasman-
do peligrosamente en torno a lo con-
vencional y trillado. Por sobre
toda otra consideracion, se adore o
se rechace su figura, ésta perma-
necera siempre fiel a si misma mien-
tras no se borre de la faz de la tierra
uno de los sentimientos mas puros,
el amor el préjimo. Porque Sir
Charles Spencer Chaplin amé y
tolerd, supo comprender los errores
y las falacias de una sociedad dada
en un momento dado. En su tremen-
da ansiedad vital tuvo conciencia de
sus limitaciones y supo valorar su
genio sin desbordes. Fue consciente
de todo lo que lo rodeé y de la ver-
dadera enseflanza que emanaba de
su Carlitos. Tal vez sea ésa la mas
importante de sus consecuencias
como autor: Haber sabido convivir
con un medio muchas veces hostil
para poder educar, inculcar en el
sentido mas profundo del verdadero
creador, suplir o.corregir cargncias y
limitaciones;-se¢ialar .ednformismos
y denunciar injusticias. No es difiéil
intuir que precisamente por todo es-
to, los mediocres y los eternos in-
quisidores de la nada no le perdo-
naron nunca que fuera, apenas, un
ser humano.

Armando M. Rapallo.
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El adios de despedida nos obliga
a envidiar desde ahora a los
angeles. En su morada cosmica
Carlitos volvera a ser un
vagabundo en un suelo de nubes.




Armando Rapallo

Es tradicional en el mundo del especticulo cinema-
tografico la presentacién de estrenos de resonancia en
la Gltima semana del afio. Ya en Navidad, y especial-
mente el dia de AfioNuevo, las distribuidoras de todo
origen ofrecen lo mejor de su material, cuidadosamen-
te reservado para tales fechas, y desde hace unos
afios, para aprovechar eventuales aumentos de precios
como pretexto de la presentacion de films de “inusual
calidad”. El afio 1977 no habfa sido una excepcién, sir-
viendo al mismo tiempo de reaparici6n masiva en
las pantallas locales, del cine norteamericano, escamo-
teado al publico argentino por razones no estricta-
mente filmicas. Entre algunas peliculas de escaso
vuelo, el primero de enero de 1977 marcé el reencuen-
tro con un cine estadounidense de altisimo nivel, a
través de dos films excepcionales, “Atrapado sin
salida”, de Milos Forman, y “Lenny” del polifacético
Bob Fosse. Podia esperarse que en 1978 sucediera otro
tanto, pero la produccién de ese origen presentada
desde las tGltimas navidades, implica un sensible re-
troceso, ya que debe suponerse, y los cables lo confir-
man, que algtnas de las peliculas aquf estrenadas son
consideradas en Hollywood como las mejores del afio.

Es éste el caso de “La guerra de las galaxias?, un tipico
producto para el consumo masivo de publico esca-

El celebrado actor Jacques Dufilho en
~Negro.y blanco-encolor’;

el mejorestreno; el menos-premocionado:;
el menos costoso.

Estrenos
promocionados:

ausencia
de buen cine

samente selectivos, al que su realizador George Lucas
ha pretendido disfrazar de “produccién camp”, au-
toasignandole caracteristicas satiricas e intenciones
que estan lejos de manifestarse en el film. Bastara
recordar dos muestras de auténtica ciencia-ficciébn de
muy distinto origen e idiosincrasia, “2001: Odisea del
espacio”, de Stanley Kubrick, y la mis reciente
“Solaris”, de Andrei Tarkovsky, films espléndidos por
donde pretenda mirérselos, muy alejados de esta
produccién tipica de una sociedad de consumo “stan-
dardizada” a pesar suyo a partir de propuestas tan fal-
sas y de escaso vuelo como estas “galaxias” reitera-
tivas y en muchos pasajes muy cercanas al tedio. El
panorama del film se resiente atin mas al contemplar la
escasisima aptitud de un elenco en el que sblo dos ac-
tores importantes son utilizados sin fortuna, Sir Alec
Guinness y Peter Cushing. El resto, los tres pro-
tagonistas en primer lugar, acusa marcada ineficacia.
Noticias provenientes de Los Angeles hacen saber que
los criticos de esa ciudad han optado por este prescin-
dible film como el mejor del afio. Es posible que nd se
haya rodado nada mejor en Estados Unidos durante
1977, pero abrigamos muy serias dudas. En todo caso
no es mas eficaz otro producto hibrido y preten-
cioso como “New York, New York”, otra demostracién
de la evidente declinacibn —por cierto demasiado
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“Tienda de los milagros” del gran director brasilefio
Nelson Pereira dos Santos: el mejor film de fin de afio.

prematura— del otrora promisorio director Martin
Scorsese. Desde “Calles peligrosas” y de modo es-
pecial “Alicia ya no vive aqui”, sin duda su mejor
pelicula, Scorsese no ha revelado mayores progresos,
a pesar del éxito relativo obtenido con su “Taxi-
Driver”, en el que el regodeo visual sin mayor interés
dramatico, y una marcada propensién hacia el efectis-
‘mo, se anticipaban a los menguados logros de “New
York, New York”, un film fallido desde sus primeras
secuencias, notablemente alargadas e ineficaces. Scor-
sese pareceria haber perdido el don del relato (tan
notable en “Alicia . . .”) y la presencia de un Robert
De Niro poco adecuado en la nota humoristica y una
Liza Minelli de actuacién opaca y como distante, no
consigue salvar las carencias de una muestra de du-
dosos valores cinematograficos.

Mas cine-catastrofe (“Terror en la montafia rusa”,
habil “thriller” que basa su eficacia en el sistema
sonoro y en los efectos terrorificos realmente im-
presionantes), alglin atisbo de denuncia social poco
lograda (“Todo vale”, sobre las lacras del profesio-
nalismo en el deporte, en este caso el brutal Hockey
sobre /Hielo)—y un /Abismo™ decididamente insoper-
table, sé’sumaron ala’pobre muestra‘del nuevo afo; en
la que peliculas precedidas de menos lauros y pro-
mocién méas modesta, conformaron aceptables rea-
lizaciones, desde “Un taxi color malva”, de Yves Bois-
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set, algo confusa pero dotada de cierto encanto; la poco

ambiciosa pero (ﬁvertida “Los superpolicias fuera de
orden”, con los simpéticos Bud Spencer y Terence Hill,
y sobre todo “Negro y blanco en color”, refrescante y
admirable satira francesa ambientada en la Primera
Guerra Mundial, en Africa, film justamente premiado
con el Oscar a la mejor produccién en idioma extran-
jero en 1976. Pero la mas importante pelicula exhibida
en Buenos Aires el Gltimo mes de 1977 integré una
muestra especial, la Semana del Cine Brasilefio. Se
titula “Tienda de los milagros”, fue dirigida por Nelson
Pereira dos Santos (el maestro de “Vidas secas”), con
seguridad no ganari nunca un Oscar, pero su lenguaje
filmico y su temAtica la ubican en un plano de relevan-
cia inusual. A distancia de muchos afnos-luz de super-
producciones tan costosas e inutiles como las pre-
miadas, con alarmante ligereza conceptual, por los
colegas californianos. “Tienda de los milagros” se
exhibié un solo dia de diciembre en Buenos Aires. Es
una lastima. Valdria la pena abordar su estreno co-
.mer¢ial, aunque siga habiendo quienes piensen que lo
comercial debe ser sinénimo inevitable de efectismo y
maj- gusto-, Muehesejemplos,~en-nuestro. medio, ban
mostrado’con credeslo ¢oatrario.

A. M. R.



Lo que vendra
LA MUSICA EN 197

Mientras el pablico descansa, veranea y
se entrega a vacancia en estos meses de
verano, huérfano de musica como no
sea a través de alglin ocasional recital o
de audiciones en plazas por una banda
sinfonica oficial con programas clasicos
pops, los organizadores de cada nueva
temporada musical estan en la nada en-
vidiable tarea de ir amasandola y dan-
dole forma primero, y padecer luego las
dudas y las angustias de verificar si
todos, o casi todos sus concretados
proyectos, responden a sus planes o es-
peranzas; una agonia, en suma, de 365
dias por ano.

TEATRO COLON

No podra este afo realizarse la habitual
temporada estival, de modo que el
publico portefio remiso a prescindir de
su dieta de opera de camara y épera
convencional, tendra como alternativa
trasladarse a La Plata a partir de prin-
cipios de febrero, y presenciar alli las
representaciones que dara en el Teatro
del Lago la organizacion del Teatro Ar-
gentino, segln programa que ya an-
ticipo Pajaro de Fuego en su edicion de
diciembre.

El Colon de Buenos Aires abrira sus
puertas el 16 de mayo con la reposicion
de Boris Godunov, de Mosorgsky, con
el director Alain Lombard, el “regisseur”
losif Toumanov, v el bajo Alexander
Vedernikov como protagonista. Las
representaciones se ofreceran en
idioma ruso, yse comentaque, adiferen-
cia de las Gltimas representaciones,
sera reintegrado el cuadro fundamental
en el boudoir de la Princesa Marina y
los planes que alli se trazan con el
monje jesuita Rangoni. La restitucion
de esta segregada escena obligara a
suprimir el cuadro mas bien episodico
ante la Catedral de San Basilio. El 6 de
junio subira a escena Otello, de Verdi,
que dirigira Francesco Molinari-
Pradélli, con la regie de Margarita
Wallmapn. | Dighal~opera, tendrag-peor
protagonista al tenor arfentino-Carlos
Cossutta y la parte de lago estara a car-
go de Gian-Piero Mastromei. Se ignora
adn quién encarnara Desdémona, pero
se sabe ya que la excelente soprano
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International Spring Quartet

Gabriela Benakova, por otros com-
promisos, no podra este ano visitar el
Colén ni tampoco la Opera de Rio de
Janeiro. Don Carlos, de Verdi, también
contara con la animacién orquestal de
Molinari-Pradelli y escénica de Mar-
garita Wallmann. El bajo Nicolai
Ghiusélev personificara Felipe 11 (Ev-
geny Nesterenko no podra venir esta
tempodrada, pues en’la época prevista
para Don Carlos integrara el gran jurado
del Concurso Internacional Tchaikvsky
en Moscl) y hasta ahora se cuenta con
la soprano bulgara Ghena Dimitrova
como Elisabetta de Valois y con el tenor
Nicola Martinucci como Don Carlos.
Por tener que presidir el jurado de
dicho Concurso Tchaikovsky, tampoco
podra visitarnos para cantar Eboli la
notable mezzo-soprano rusa lrina Ar-
khipova. Se ignora quién podra reem-
plazarla pero se barajaria el nombre de
Obratsova, joven y sensacional cantan-
te soviética que acaba de triunfar en La
Scala de Milan, en dicho papel. El
problema de_hallar un bajo adecuado
parajel/Gran laquisidop-estaria-resuelto
con 'Wilkam "Wilderman." La“€eneren-

tola, de Rossini, tendra por protagonis-.

ta a un joven y brillante elemento
italiano: Lucia Valentini. Dirigira el
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maestro Juan Emilio Martirn y sera
regista Fernando Heredia, con un elen-
co que integran el tenor John Breck-
nock, el baritono argentino Renato
Cesari y el bajo Paolo Montarsolo. La
primera representacion de la opera de
Rossini esta prevista para el 4 de agos-
to. El 25 de ese mes subira a escena Don
Giovanni, de Mozart, con el director
Edward Downes, el baritono Roger
Soyer en la parte protagonica, Celestina
Casapietra (Anna), Heather Harper (EI-
vira), Brecknock (Ottavio) y Nelson
Portella (Leporello). Tannhauser ira el
15 de setiembre con la direccion de
Pedro lgnacio Calderon, la régie de
Georg Reinhardt, y los cantantes Karl
Walter Boehm, Marita Nappier y
Thomas Stewart en las partes de

Tannhauser, Elisabeth y Wolfram El

Caballero de la Rosa, de Richard
Strauss, a representarse el 10 de oc-
tubre, tendra por director a Peter Maag
y por regisseur a Reinhardt y el elenco se
formara con Evelyn Lear, Thomas Van
Allen, Sylvia Anderson y Cristina Carlin
endlas, partessprineipales Habra unces,
treno-de [Bonizedti LesConvenienza
Teatrali, con director no deStgnado aun
y Giuseppe De Tomasi como rector es-
cenico. Renato Cesari tendra a su cargo

Pedro Luis Calderdn

al insolito protagonista. Segdn trascen-
didos, para rendir merecido homenaije a
Constantino Gaito, distinguido com-
positor argentino, se repondria su 6pera
Ollantay, estrenada en 1926 con Per-
tile, Muzio, Bertana, Franci y Pinza, y
que no era representada desde 1945.
Habria también, una funcion de espec-'
taculo doble, con Dido and Aeneas, de
Purcell (dirigida por Besford y prota-
gonizada por Margarita Zimmermann y
Angel Mattielld) y el estreno de Arlec-
chino, de Ferruccio Busoni, en version
italiana.

Matizando la temporada de espec-
1aculos operisticos, habra asimismo en
el Colén un ciclo de veinte conciertos
sinfonicos de la Filarménica de Buenos
Aires, con su titular Pedro Ignacio Cal-
deron y los directores Kazuyoshi
Akiyama, Mario Benzecry, Simon
Blech, John Carewe, Jorge Fontenla,
Enrique Garcia Asencio, Peter Maag,
Antonio Russo, José Serebrier, Victor
Tevah y Juan Carlos Zorzi. Actuaran
como solistas Pietrre Fournier, Aurora
Natola y/lanos: Starker_en cello, Bruno
Celber, fatques) Kigin(_Elsa Fuppalb 'y
Manuel Rego en piano, Rafael Puyana
(clave), Auréle Nicolet (flauta) y Rug-
giero Ricci (Violin)



Ludwig van Beethoven

En materia de ballet se procura en el
Colon contar con el concurso de los
notables coredgrafos Roland Petit y
Adolfo Andrade. Visitara por tercera
vez el pais la gran danzarina Maia
Plisétskaia, y otra estrella del Bolshoi
de Mosci. Vendran ballets del estran-
ilero como el de Alwin Ailev (Nueva
York), el MNacional de Armenia y el
Ballet Folklérico Siberiano.

MOZARTEUM ARGENTINO

Aunque la organizacion de los ciclos
del Mozarteum Argentino no esta fi-
niquitada y puede deparar aun im-

previstas sensaciones, se sabe que-
comenzara su temporada con el Ballet-'

Théatre Contemporain. Una de las
grandes y esperadas atracciones sera la
jira de Orquesta Sinfénica Tonhalle, de
Zurich. Rudolf Firkusny, Jacques Klein
y el joven y sensacional pianista Ax
defenderan los titulos del instrumento
de tecladq, ademas]de- Puyara en
clave El'International String-Quartet de
Munich es otro de los nombres notables
en el ciclo de Mozarteum, que orga-
nizara ademas toda la tournés lati-
noamericana de este Cuarteto. El Beaux

Maia Plisestskaia

También la benemérita y acreditada
Arts Trio es otro de los grupos camaris-
ticos esperados por nuestros melo-
manos. Como lo es el guitarrista Nar-
ciso Yepes y la cantante negra Jessie
Norman, probable colaboradora en el
ciclo del Mozarteum Argentino.

ASOCIACION WAGNERIANA

Asociacion Wagneriana de Buenos
Aires prepara empenosamente su ciclo,
y aun sin haberse divulgado mayores
detalles, se sabe que en el contexto de
sus dos ciclos, se escuchara en el
Colon, con la Orquesta Filarmonicay la
direcciéon de Peter Maag, la Novena
Sinfonia de Beethoven, ademas de estar
previstos otros dos conciertos de
clausura animados por Stanislav-
Wislocki.

ASOECIACION AMIGOS DE LAMUSICA

El Presidente de la entidad, Dr. Alejan-
dro Shaw, divulgd en conferencia de
prensa el plan de actividades artisticas
para 1978. Georg Demus brindara en

piano cuatro audiciones consagradas a
obras de Schubert,con motivo de con-
memorarse el sesquicentenario de la
muerte del compositor austriaco. Para
Amigos de la Musica danzara Pliséts-
kaia y tocaran el conjunto camaristico
Amati Ensemble de Berlin con la direc-
cion de Rainer Koelbe, los pianistas
Rudolf Firkusny y el sudafricanoStevede
Croot (ganador del Concurso Inter-
nacional Van Cliburn), el Cuarteto de
Cuerdas de la Universidad de La Platay
la guitarrista Irma Costanzo (con es-
trenos de Ginastera y de Gerardo Gan-
dini), el Beaux Arts Trio y la soprano
Jessie Norman. La clausura de tem-
porada se celebrara en el Colén con una
version de concierto de la fabula pas-
toral Orfeo de Monteverdi, en la que
participaran calificados solistas argen-
tinos, el director Bruno D’Astoli, y una
de las orquestas del nombrado teatro.
En un ciclo independiente y especial,
Amigos de la Musica se propone hacer
jazz. calificado A\ cba la -participacion
prioyectada de/ artistas €ome- ‘Charles
Mingus, Gerry Mulligan, Ran Blake, los
Albert McNeil Jubilee Singers, la
Preservation Hall Jazz Band, etc.

RICARDO TURRO
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Cuando siembro voy cantando
porque siento que al cantar
con el trigo voy sembrando
mis amores al azar

Cuantos nostalgicos recuerdos
traeran las estrofas famosas de una
zarzuela muy recordada: “La Rosa
del Azafran”. Pero no todos compar-
ten ese afecto por tan importante
género musical. Desde hace ya trein-
ta afos los teatros oficiales han ol-

vidado por completo, no sélo a la

gran zarzuela sino lo que es mucho
peor a la 6pera espaiiola. Solamente
se ha salvado en algunas recientes
temporadas de ese olvido, La Vida
3reve del casi nuestro I\‘anusl de
Falla. Si no se representa Opera es-
panola, ;qué queda para la zarzuela?
Desde la desaparicion de las tem-
poradas de verano al aire libre, ya sea
en la Rural o en el Anfiteatro del Par-
que Centenario, organizadas por el
Teatro Colon, este hermoso género
musical ha desaparecido de los
proyectos oficiales embargados por
sofisticadas versiones de gran-
dielocuencia nacionalista en algunos
casos y en otros por presentar po-
bres expresiones de un nuevo teatro
musical. Pero no solo los teatros
oficiales han olvidado varios géneros
musicales, sino que para la critica,
salvo muy elevadas opiniones de al-
gunos especialistas, nadie ha hecho
nada por rescatar paginas inolvi-
dables de gran categoria musical
como los que brindan algunas zar-
zuelas. Hace algunos afios el Teatro
Colon inicio en el Santos Discépolo
algunos intentos con opereta en cas-
tellano, los que demostraron la fi-
delidad de un pablico y como con al-
gunos valores se pueden poner en
escena dignamente estas manifes-
taciones de la musica.

Cabe también preguntarse si el aban-
dono del género es culpa de la ig-
norancia sobre los valores que el
mismo puede aportar. Por todo ello
trataremos aqui de recordar, sim-
plemente recordar, sin manifesta-
ciones retoricas; res génaros de log
que padecen olvido; a’saber: la zar
zuela, la opereta y la comedia mu-
sical. Dedicaremos también algunas
notas a la canzoneta italiana, acep-
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tada en cuanto concierto se celebre
por cantante de nota, y luego echada
en el mas absoluto olvido. Muchas
veces me he preguntado qué ocurriria
si alguna soprano o tenor de nota
terminara algan interminable bis,
con un tango o una zamba. Recien-
temente el gran tenor Alfredo Kraus
grabé al igual que Tito Schipa,en su
momento, algunos tangos. Sin em-
bargo y al estar de versiones que nos
han llegado, el afio proximo figura en
los proyectos del actual Director del
Teatro Colén. Solamente esperamos
que se corrija esta mala politica dan-
dose cabida a auténticas demos-
traciones de la buena zarzuela en las
temporadas de verano. Los hechos le
probaran a los responsables del
Colon la legitimidad de esta aper-
tura.

LA ZARZUELA

La llamada zarzuela o comedia lirica,
se divide en tres grandes ramas: la
zarzuela grande, el llamado género
chico, y la revista espaiiola. En la
primera encontramos un enorme
caudal lirico y musical de enver-
gadura, con verdaderas joyas en
cuanto a sus temas, y a sus desa-
rrollos teatrales, con paginas ins-
piradas, llenas de ricas melodias y
partituras de gran valor musical

Recordaremos algunos titulos que
pueden representar al citado género:
“La Rosa del Azafran” del maestro
Guerrero, cuenta la historia de un
labriego manchego que vive ena-
morado de su ama, Sagrario. Sus
paginas mas conocidas son “La can-
cion del sembrador”, “El nocturno”,
“El pasacalle de las escaleras”, “La
Romanza de Sagrario”, “El dio de
Juan Pedro y Sagrario”, “La ronda
del azafran”, “El coro de las espi-
gadoras y “La jota final”. No po-

et ST h&adtk
su arte en interpretaciones inolvi-

dables. Algunos de ellos merecieron
que las mismas se constituyeran en

LuisSagi-Vela

prototipos para los que asumieron
sus roles con posterioridad. El gran
Juan Pedro fue sin duda alguna don
Emilio Sagi Barba. Como no recordar
su voz, amplia, bella y de una mu-
sicalidad realmente sorprendente. El
disco nos ha dejado un testimonio de
su Cancion del Sembrador y del Dio
(“Ama, lo que Ud. me pide es muy
facil de sentir y dificil de explicar”)
junto en ese caso con su esposa la
soprano (y no tiple, denominacion no
valida) Luisa Vela. De Sagi Barba
quedan otros grandes recuerdos. Su
temporada en el Teatro Victoria
(luego Maravillas) en donde presento
obras tan importantes como “El
Juramenfo”, de Gaztambide cuya
romanza era su predilecta, y “La
Tempestad” cuyo monoélogo “Por
qué temblar” realmente sobrecoge
por las dotes que tenia el ilustre Sagi
Sarb. Féuifddd Berie iayjano pygor.

ar lla version disctografica con
Tereza Berganza como Sagrario y
Manuel Ausensi, artistas que luego



(ALES OLYIDADOS

Miguel Fleta

en otro género, la 6pera, brindaron
prueba evidente de su calidad vocal.
La sola mencion de Sagi Barba y de
Ausensi no significa omitir otros,
sino simplemente ubicar en el mas
algo nivel esas interpretaciones.

“Marina’ de Camprodon y Arrieta.
Las desventuras de la pobre huérfana
recogida en el puerto de Lloret han
sido llevadas en partituras cuya sola
mencion las hace inolvidables. La
cavatina de soprano inicial, el dio de
Marina y Pascual (soprano y bajo) la
entrada de Jorge (“Costas las de
Levante, playas las de Lloret, di-
chosos los ojos que os vuelven a ver)
ha sido la mas brillante de cualquier
tenor, con excepcion del “Exultate”
del Otelo verdiano. La romanza del
tenor_“Al ver en lajinmensa’llanura

del\mar” y el \cuarteto *Alma(mia que'

has sonado” y el duo final del primer
acto “Virgen el alma no conocia otras
tormentas que las del mar”. En el

Federico Moreno Torroba

segundo duo de tenor y baritono
“Feliz Morada donde naci” nos queda
un testimonio inolvidable en la ver-
sion de Miguel Fleta y de Emilio
Sagi-Barba.

Al comenzar el segundo acto el Brin-
dis (“A beber, a beber y apurar las
copas del licor, que el vino hara ol-
vidar las penas del amor”) sigue en
hermoso terceto (“No sabes tu”) las
famosas coplas de Roque, y la
habanera (“Dichoso aquel que tiene
su casa a flote y a quien el mar le
mece su camarote, oliendo a brea, al
arrullo del agua se balancea”) el dio
de tenor y soprano (“Marina yo parto
muy lejos de aqui”) y la cavatina final
de la soprano. Es parte de cuanto
forma esta joya de inspiracién y de
melodia.

Es claro quée-todo esto. nio tiene valor
sino a través de grandes voces.
Como no recordar a los dos mas
grandes tenores que produjo Espaiia,

con todo el respecto a Kraus y
Placido Domingo, que fueron Miguel
Fleta e Hipolito Lazaro. En distintos
estilos, con distintos enfoques del
personaje y del canto, Fleta era todo
calidad, Lazaro era todo fuerza. Los
dos dejaron el testimonio grabado de
cuanto sentian en escena. Fleta frag-
mentariamente, Lazaro en una ver-
sion que mereceria volver a editarse
con Mercedes Capsir, José Mar-
dones y Marcos Redondo. Recien-
temente un joven tenor espaiiol,
Jaime Aragall, abordé la partitura. Y
aguardamos que algun dia un em-
presario audaz se decida a grabarla
con los antes citados Kraus o Do-
mingo. También seria injusto no
recordar algunos otros excelentes
Jorge, entre ellos Faustino Arregui,
que llegé a nuestro pais de la mano
de Moreno Torroba, Antonio Vela que
luego canté en el Colén en varias
temporadas, José Calvo de Rojas, y
ultimamente el mejor Jorge que es-
cuchamos: el Miguel Bermudez,
fallecido muy joven. Quiza pagé el
precio a sus excesos en el escenario.

Recordaremos también a Marcos
Cubas (actual regisseur). Amadeo
Vives fue un autor que bautizé a sus
obras como comedias liricas. De su
extensa obra tres de ellas nos pa-
recen las mas importantes: Doia
Francisquita, Maruxa y Bohemios.
La primera sigue siendo una deli-
ciosa pintura de un Madrid que exis-
ti6 y todavia guarda alguna de esas
tipicas costumbres estudiantiles.
Cuenta la historia enredada de los
amores de un vejete, Don Matias y de
Doiia Francisquita enamorada del
hijo de éste llamado Fernando que a
su vez es perseguidor de una guapa y
salerosa mujer. Aurora, llamada La
Beltrana. También participan del
enredo la madre de Francisquita,
Doiia Francisca y Cardona, un picaro
amigo-de Fernando, La-farma en que
esta 'desarrollada 1a trama- teatral,'la
musica descriptiva del Madrid de
1800, la utilizacion de las masas
corales, el coro inicial y el que en-
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tona la famosa Ronda de los E,n?-
morados (“Donde va, donde va la

alegria”), la belleza de la Cancion del
Ruisefior (“Era una rosa que en un
jardin, languidecia de casto amor,
por un ruisefior”), los dios de Fer-
nando y Aurora, el inicial entre Fer-
nando y Dofa Francisquita (“Peno
por un hombre, madre, que no me
quiere. Como se lo digo, madre, para
que el hombre se entere”), el Canto a
la Juventud, la Romanza de Fernan-
do (“Mujer Fatal”), el famoso “Fan-
dango” y el muy conocido “Marabu”
marcan por si solos los valores que
posee. Muchas han sido las pro-
tagonistas que crearon un excelente
trabajo artistico y vocal. Mencio-
naremos algunas, Felisa Herrero que
lo hizo en una compaiiia que se llamo
los Ases de la Zarzuela y en la que
cantaban el citado Faustino Arregui,
la excelente Fidela Campina, el
baritono Andres Garcia -Marti. An-
geles Otein, Lina Huarte y muchas
otras que pusieron su voz y su fe-
meneidad al servicio de este her-
moso personaje. También es justo
decir que es quizas la mas gustada
zarzuela o comedia lirica como la
llaman sus autores, dado que es
representada en muchas oportu-
nidades por cuanta compaiiia llega a
nuestras playas, o de las que se for-
man para explotar este género.

MARUXA fue considerada durante
muchos afios como una opera. El ar-
gumento cuenta las andanzas de una
pareja de pastores y dos jovenes
seforitos que van a buscar una aven-
tura sin darse cuenta que estan
enamorados entre ellos. El mayor-
domo de esa casa es un tal Rufo a
quien le crean mas de un embrollo.
La accion de la obra se desarrolla en
Galicia y se utilizan en el lenguaje del
pastor muchas expresiones regio-
nales. Las romanzas y duos se
%wen sin jcontinuidad lo que no,

T e O

romanza de Rufo (“Golondron”) y la
del Pastor (“Aqui en este sitio”). Entre
las grandes figuras que la cantaron
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volveremos a recordar a Sagi Barba, a
Angeles Otein y a su hermana Ofelia
Nieto, quienes junto a Carlos Galeffi
(el baritono que actud tantos afios
entre nosotros) la llevaron al disco.
Lo propio han hecho también Pilar
Lorengar y Manuel Ausensi.

BOHEMIOS, cierra esta trilogia de A.
Vives. Se trata de la historia de dos
bohemios, que tratan de terminar
una 6pera y tienen una vecina
llamada Cossette que con sus cantos
los distrae, impidiéndoles concen-
trarse en su trabajo. La calidad musi-
cal de Vives surge aqui en todo su
esplendor, creando un delicioso dis-
curso musical que culmina con dios
y romanzas de alta calidad. Su inter-
medio es modelo de inspiracio:r y asi
incorporado a la antologia de la zar-
zuela espaiiola. Recientemente la
Television Espaiiola la incluyé en sus
programas editando también un her-
moso disco con excelentes cantan-
tes. Lastima que nuestra television
no intercambie este tipo de pro-
grama.

En 1935 llega a Buenos Aires, Fe-
derico Moreno Torroba, con su com-
paiiia, para actuar en el Teatro Colon,
en una temporada triunfal e inol-
vidable, no solamente por las obras
que se pusieron en escena, sino por
el cuadro de cantantes que el mismo
traia. La presentacion escénica de
las obras fue acorde con lo que el
género bien merece, que por razones
antes expuestas no se logra sin el
apoyo oficial, dado que es imposible
presentar una orquesta y coro impor-
tante para un empresario particular.
Moreno Torroba era un compositor
que habia intentado también otros
géeneros, (recordemos su concierto
para guitarra y orquesta), pero que
volcaba un caudal de inspiracion ver-
daderamente renovador. Su trata-
miento orquestal era de categoria, el

PSR S o
“| uisa Fernanda”. Pero no debemos

olvidar a “La Caramba” estampa
goyesca que cuenta la vida de una

tonadillera de rango, llamada Maria
Antonia. La Granadina, que en la
época en que esta ubicada la accion
de la obra alternaba con Goya, la
Duquesa de Alba. Se caracterizaba
por usar un lazo en la cabeza. Tam-
poco debemos retacear el elogio a
Maria Manuela, Maravilla, La Mar-
chenera, Monte Carmelo, y a una
veintena de obras que muy poco
conoce el publico argentino, pues su
rs;:resentaclén ha sido esporadica o
nula.

No es el objeto de esta nota hacer un
analisis exhaustivo de la obra de un
determinado compositor, sino mas
bien exponer un panorama mas o
menos breve de cuanto constituye la
zarzuela. Volvemos pues a Luisa Fer-
nanda. Su argumento, fruto de la
colaboracion con Fernandez Shaw,
cuenta las andanzas de un extraiio,
llamado Vidal Hernando y de los
amores a veces no correspondidos
de Luisa Fernanda y Javier Moreno.
Todo esto ubicado en la Espafia de
mediados del siglo XIX, convul-
sionado por los intentos de libertad
que albergaba en su seno el pueblo
espaiiol.

Siguiendo una costumbre de muchos
autores espaioles, Moreno Torroba,
le ha dado al papel de Vidal Hernan-
do (Baritono) una verdadera impor-
tancia vocal y escénica. Diria que si
Luisa Fernanda es el simbolo de la
libertad, ubicarse historicamente en
los afios 1936 al 45, Vidal Hernando
es el verdadero protagonista. Desde
su entrada, “en mi tierra extremefia
tengo un nido de amores” con el final
de ese duo con Luisa Fernanda,
“montaraza de mis montes, amapola
de mis rios”, marcan el magnifico
tratamiento de este personaje, tan
bien ennoblecido por la accion, que

_culmina en una bellisima pagina,

“luche la fe por el triunfo de un ideal
redentor, yo que no soy mas que un

g e

1
muy 'conocido numero de los Va-
readores, cuyo estribillo ha hecho
lucir a cuanto cantante ha pasado por



Buenos Aires conocié grandes
temporadasde zarzuelas.
Elrecuerdoes avalado

porlos programasde laépoca.

Figurines disefiados por

Victor Maria Cortezo

psra las zarzuelas Las golondrinas y La revol-
tosa.

nuestros escenarios; “Ay mi mo-
rena, morena clara”.

Javier Moreno hace su entrada con
una romanza que define todo el per-
sonaje, “este apacible rincén de
Madrid”, su encuentro con la Du-
quesa Carolina, “Caballero del alto
plumero”, cierra el primer acto. Su
encuentro al final de la obra con
Luisa Fernanda en un hermosisimo
ddo con un tratamiento orquestal
que habla por si solo de las condi-
ciones de Moreno Torroba. Deberia
incluirse en las paginas de antologia
de la zarzuela.

No podemos dejar pasar por alto la
calidad literaria de los textos de Fer-
nandez Shaw, detalle que no todos
los autores cuidan. El coro tiene
oportunidad de lucirse en la mazurca
de las sombrillas. Mencionar a los
grandes intérpretes de esta obra
seria redundante. Las versiones dis-
cograficas son abundantes y van
desde Marcos Redondo, Manuel
Ausensi, Antonio Blancas, Vicente
Sardinero, Luis Sagi-Vela hasta
nuestro querido Renato Cesari, quien
no tuvo a menos grabar unas zar-
zuelas sin perder su condicién de
muy buen cantante y extraordinario
actor. A él y a otro gran cantante An-
gel Matiello, el teatro lirico argentino
les debe un gran homenaje, por su
trayectoria.

Pero no quisiera traer al recuerdo
mas grandes figuras. Sino rendir un
homenaje sincero a todos los que sin
llegar a la gloria han hecho vivir
momentos muy gratos a cuantos
tuvimos el gusto de oirles, casi
siempre en el Teatro Avenida, Ver-
dadero templo de la zarzuela. A
Manuel Abao, Olga Marin, José
Maria Bernada, Esteban Astarloa,
Ramon Contreras, Alberto Aguila,
Florencio Calpe, Juan Dompablo,
Juan Gual, José Picasso, Alejandro
Giovanini, Emilio Salanova, y a todos

povmmriviadg) Siclglae

E.F.B.
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escribe Rodolfo Arizaga

Seiior Director:

Tal como le prometi, aqui v4 mi segunda
carta desde Brasil. Han transcurrido ya
dos meses de permanencia en esta tierra
asombrosa donde el observador atento
recibe permanentemente inquietantes
estimulos que desconciertan su curio-
sidad y le plantean no pocos interrogan-
tes. El “rey” Pelé hablo en el Congresoa
les senadores de la Reptblica que lo es-
cucharon religiosamente atentos. Esa
misma audiencia recibib la visita de la’
vedette holandesa Silvia Kristel, cuyo
filme Emmanuelle fue prohibido en
Brasil y en muchas otras partes por la
vulgaridad de su pornografia. Algo que
desencadend la iracundia de muchos
ciudadanos (la visita, por supuesto, por-
que la pelicula no fue exhibida. De no
haber sido asi quién sabe si algunos
4nimos no se hubieran calmédo). Los
diarios, a todo vapor, tejieron lujosas
crénicas del insblito recibimiento oficial.
Muchas menos de las que concitd otro
orador ante la misma platea: el presiden-
te de Senegal, un venerable anciano de-
color que tuvo la idea deir personalmen-
te a inaugurar la sede de la embajada de
su pais en la ciudad de Brasilia, llamado
Léopold Sédar Senghor, postulado
recientemente para el premio Nobel de
Literatura. Un periddico de Rio de
Janeiro le dedicb sin embargo, mas alla.
de las lineas de rutina que consume toda
visita de un mandatario extranjero al
pais, una nota sobre su personalidad.
“Un jefe de estado —decia— que haya
obtenido el reconocimiento internacional
como poeta sin usar el prestigio de su
cargo, ¢ un fato raro. Pero mucho més
raro es que un poeta haya podido man-
tenerse en el poder, durante 17 afios, en
un continente como Africa, donde la es-
tabilidad en el terreno politico suele ser
més violenta que en el terreno geold-
gico.” Alguien apuntb con sagacidad y
buen humor que el interés de los sefiores
senadores no era contradictorio sino
ecléctico.

CARTELERA

Belkttiéd pomoel eonténido| de (1a car:
telera de actividades culturales de Rio de
Janeiro. Junto a una pieza de Pirandello
y otra de Arthur Miller que llevan se-
manas en cartel, La Leccién de Ana-
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Cuando el didlogo lo entablan
Silvia Kristel y Scriabin

tomia pas6 a ser uno de los éxitos con-
tundentes de la temporada, junto al
recital cotidiano que protagoniza el
veterano Vinicius de Moraes del brazo de
Toquinho, para no trastabillar “on the
rocks” por si acaso. Y en el plan feliz, en-
tre escolas de samba que ensayan todos
los shbados y mil variedades siempre
oportunas en noches de calor con olor a
mar, un divertido espectéculo cuyo titulo
supera el contenido de la pieza como un
“gancho” atractivo que mantiene con-
currida la boleteria del teatro: Sodoma y
Gomorra, o ultimo a sair apaga a luz, de
Joao Bethencourt.

Menos concurridas fueron las sesiones
del Festival Villa Lobos y el concurso
anual que simultineamente organiza el
Museo que bajo la advocacién del recor-
dado musico brasilefio dirige su viuda
—dofia Mindinha— en el noveno piso del
Ministerio de Educacién, que disefid y
construy6 Le Corbusier, en el centro
de Rio a un paso del teatro Municipal. La
proximidad del verano, que en Rio se
hace sentir mucho antes que en otras
partes, la proximidad del carnaval, que
exige preparativos y propone escozores
en mucha gente, la proximidad de las
vacaciones y el descanso, y, en fin, la
proximidad de las playas, el sol y la
vitalidad, que nunca falta ni faltara en
esta ciudad asombrosa, . “ce que los con-
ciertos se vuelvan acartonados y de-
safiantes. Una razén para soslayarlos en
esta época. Aunque la informalidad en la
ropa no sea un obstaculo y se puedia asis-
tir en jeans y sandalias. Aunque el aire
acondicionado sea un aliado estimulante.
Hace calor y el calendario viene cargado
por la agitacién contemporénea. Pienso
que ésa es la razbn aunque pienso tam-
bién en otra posibilidad: ¢la obra y la
figura de Villa Lobos hoy es la misma de
hace 30 o 40 afios atras? ;El hombre ac-
tual lo ve y lo siente como lo sintieron sus
padres? El personaje histérico que cir-
cunda al misico ;mantiene su vigencia o
se queddb en la historia como tantos
muchos que defendemos para no sentir-
nos solos?

Es, evidente que su obra es bien cong-
cida (M4s [de trescientos, discosla regis-
tran y la difunden; algo excepcional que
muy pocos compositores en el mundo
llegaron a disfrutar. Esta podria ser otra
razébn. Aunque también pienso si no

Sergei Dorensky

tienen razon aquéllos que opinan que el
concierto, como institucibn, no inicié una
etapa de decadencia, considerando que el
concierto tal como se lo practica en la ac-
tualidad es, para la alta o pequefia bur-
guesia, lo que los salones cortesanos
fueron para la aristocracia adinerada y la
nobleza ‘hasta mediados del siglo XIX.
‘Algo asi como el circo romano: una gim-
nasia del placer, un estimulo de la
emocién, una manera refinada y a veces
sadica de ocupar el tiempo.

HACER BIS

Poco antes de finalizar la temporada la
Sala Cecilia Meireles se vi6, en cambio
atiborrada de pablico. Se proponia un
concierto de la orquesta del Teatro
Municipal con la conduccién del prolijo
director Henrique Morelenbaum, una
obra de Beethoven, el estreno de una
joven compositora brasilefia, Cirlei
Moreira de Hollanda (ganadora del Con-
curso Nacional de Composicién) y la
primera audicién en Brasil de la sinfonia
Prometeo\ del ruso,Alexander-Scriabin,
para, piano’ y' orguesta,—~una atrevida
creacibn del afio 1909 que incluye la in-
tervencibn de proyecciones luminosas en
color que fueron suprimidas en la versién
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CONCURSO INTERNACIONAL
DE QUARTETO DE CORDAS

que comento. Pero nada de todo esto
atrajo abrumadoramente al pablico tanto
como la participaciébn del pianista so-
viético Sergei Dorensky (ain no escu-
chado en la Argentina), un pianista mais,
virtuoso como muchos otros de la ac-
tualidad, que cometi6 el desatino
irreverente de agregar algunas paginas
de Chopin en calidad de bis después de
su ejecucibn de la obra de Scriabin, Una
actitud descortés hacia el director que lo
dirigi6 y la orquesta con la que compartib
la responsabilidad de la ejecucién. Un
divismo inadecuado e inoportuno que
contraria lo que en su pais se pregona
en materia de arte. Supongo que Scriabin
se habra preguntado desde su reposera
en el otro mundo: ;para qué este buen
hombre se tomé el trabajo de estudiar

Portada del “Festival Villalobos”

Henrique Morelenbaum

una obra mia tan complicada y dificil si
necesitaba después de tocarla demostrar
que era un buen pianista?

No me cabe duda, sefior Director, que
los bises suelen ser, a veces, un rasgo de
inseguridad. Y en este caso pienso que lo
fue. Con Chopin al cierre, el corpulento
pianista aseguraba el éxito de su segun-
da presentacibn una semana después.
Algo que las primeras audiciones no
suelen prometer aunque como en este
caso, se tratara de una magnifica obra de
uno de los compositores que mejor es-
cribieron para el piano en lo que va de
este siglo.

Desde Rio, reciba un saludo afectuoso
con aire de mar y ritmo de su ocasional
mensajero.

a pajaro de fuego

\

r

el siguiente material:

El nimero 5 del mes de marzo contendra

\

MESA REDONDA SOBRE EL TEATRO NACIONAL

Opinan un director, una actriz,
un escendgrafo y un productor.

POESIA ARGENTINA ACTUAL
Una indagaci6én sobre Federico Gorbea

CANDIDO LOPEZ, UN PINTOR EN SILENCIO
La extrafa visioén de la guerra

(OTRA EDICION DE PROSAS PROFANAS?
Revelaciones de José Maria Longo.

Adquiera los ejemplares atrasados en Suipacha 255— 5° A
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Clapahes

Todo se inicia en un lugar fisico, y
después la vida abre escenarios,
teje destinos, selecciona indivi-
duos. El jazz, luego de habitar en
tres ciudades sucesivas, corrio
como una fiebre por el resto.
Nueva Orleans fue la primera.
Claro, en el comienzo no hubo jazz,
sino lo que llamaremos base: can-
tos de trabajo, funciones reli-
giosas que harian olvidar al negro
la esclavitud, y si, en cambio, recor-
dar la liberacion eterna; Salmos en
las capillas y en las ceremonias al
aire libre; y canciones, perdidas por
ahi; el dolorido sentir de los blues, y
mas tarde, entre el humo de los
cigarros y emanaciones alcohalicas,
el ragtime. Y por todas partes, rit-
mo, ritmo sofocante y en toda cir-
cunstancia. Hasta se vivia con ritmo
en Nueva Orleans, ahi, en la de-
sembocadura del rio barroso, el
padre Mississippi, inundando
tierras, repartiendo vida; arteria de
su tiempo y de la musica.

De esa musica que se escuchaba en
Nueva Orleans todo el dia y que
fermentaba con el calor, con los
negros trabajando en las haciendas,
con los fardos de algodoén, y que
tocaban los tambores en la Plaza del
Congo en el comienzo de la es-
clavitud. Desde esos dias de “Congo
Square”, el ritmo alentd para siem-
pre en la ciudad junto al rio, que en
las noches abria muchas puertas
para el vicio. Nueva Orleans era
una ciudad traspasada de masica,
nos dicen; se la sentia a la vuelta de

upa esquina, en e} aire, y muchos
iheidnC 1ad3de cortib

“por aqui, por aqui”... Pero no, era
mas alla, en la otra manzana en un
patio con rejas, en el barrio francés;

parecia brotar de todas partes.

itrido O

Y asi siempre. Y la tension aumen-
taba por las noches y la musica
corria en el viento ayudada por la
extrafa aclstica que era parte de
los atributos locales. Los viejos
musicos la atribuian a que era una
ciudad rodeada de agua por todas
partes, hasta por debajo. Nos cuen-
tan que en ese ambiente se oia la
trompeta de Buddy Bolden hasta
unas diez millas a la redonda.
Realidad o no, lo cierto es que en
aquellos tiempos el mitologico per-
sonaje enloquecia a sus hermanos
de raza cuando lo escuchaban
soplar Make me a pallet on the
floor. Y después aparecio el primer
rey, Joe Oliver, que haria famosa su
camiseta roja. Y ademas estaban
presentes Bunk Johnson, y Kird Ory,
y muchos otros.

Un dia tomaron significacion los
barquitos del rio; esos barquitos
pintados que viajaban a lo largo del
Mississippi  transportando gente,
transportando musicos, especta-
culos y esperanzas. Y fueron dejan-
do un poco del jazz naciente en
cada ciudad del trayecto, hasta que
la masica llegd a Chicago, que fue
la segunda ciudad. Si en Nueva
Orleans se escuchaba musica todo
el dia, y ademas toda la noche, para
completar el ciclo, no duré toda la
vida. La nueva musica se fue, una
tarde, una noche, vaya usted a
saberlo... Se fue, aunque no para
siempre, y Nueva Orleans quedé
Jopaca, muerta, sin chicas en las
puertas con el farol colorado; sin
mUusicos. B

Porque los masicos emigraron en los

T



parquichuelos pintados que a veces
tenian romanticos nombres; esos
barquitos con ruedas en los cos-

tados, y llegaron a Chicago. A esta.

ciudad la llamaban “la ciudad de
los vientos”, y dio cabida a negros y
a blancos inolvidables. La mayor
parte venia huyendo de Nueva
Orleans, porque se habia cerrado el
distrito que confinaba a los mal-
vivientes, el famoso barrio de las
calles con nombres ilustres: la calle
Basin, la calle Canal, la calle Per-
dido; el barrio de los antros céle-
bres, como el “Twenty Five”, por
ejemplo; de los cabarets, como el
de Tom Anderson y el famoso
“Mahogany Hall”, en el que reinaba
indiscutida LulG White. Por ahi, por
esas calles andaria Tony Jackson
pensando en escribir Pretty Baby y
Some Sweet Day.

Pero todo aquello habia muerto; el
jazz de raices, el que imponia King
Oliver, ya habia realizado el trayec-
to del rio y estaba en Chicago que,
por supuesto, iba a contribuir con
musicos locales, pero hasta que
[legara el momento, el tiempo
realizaria varios viajes, y la musica
de Chicago era negra como la
noche, negra como la piel de King
Oliver, que tenia varios miles de
antepasados con ritmo sobre las es-
paldas.

Las calles ventosas de la nueva
Meca estaban recorridas por hom-
bres legendarios: Joe Oliver, los
hermanos Dodds, Preston Jackson,
Jimmy Noone, Earl Hines y mas, y
mas. Y por Jelly Roll Morton, que en
realidad se llamaba La Menthe, y

él. Y el rey Ollver sacudia la ciudad
noche a noche, sin dar mayor im-
portancia a sus creaciones, mien-
tras elegia un principe de Gales, un
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heredero (también de Nueva
Orleans) al que llamaban “Dipper-
mouth”, que llegaria a ser Satchmo,
que estaria encargado un dia de
lanzar al jazz a un escenario mucho

‘mas vasto, de traducirlo a todos los

idiomas. Y cada noche, los chicos
blancos de Chicago se sentaban en
el cordon de la vereda del “Royal
Garden” la espera de que les
llegara alguna rafaga de la musica
del “King” a medida que los clientes
entreabrian la puerta para entrar.

Nueva York fue mas seria que las
ciudades anteriores, y los musicos
circulaban por las calles mas inad-
vertidos que en Nueva Orleans y en
la ciudad de los vientos, donde
fueron protagonistas de primera
fila. Pero también en esta jungla
habia cosas para ver v escuchar.
Nueva York tenia la fuerza, el poder;
la fama que otorgaba esta ciudad
era la mas larga y la mas ancha; lo
que se interpretaba en Nueva York
tenia resonancia profunda en todo
el territorio.

La gente de esta década del 20 in-
vento la felicidad, y el jazz formo
parte de ella. Por supuesto habia
mas preocupaciones en Nueva York
que en las otras ciudades. En Nueva

ArcBVEHiSaitstde RavisiaiAntanina

protagonista en la ci

vientos. Era como una calesita en la
que todos giraban al compas de una
musica interior e inaudible para los

extranos al jazz. En Nueva York no
hubo ese ritmo, ese movimiento,
pero si la misma calidad, con otras
tonalidades. Ahora, en Harlem,
menos preocupaciones que en
el resto de la ciudad, y de Harlem
venia la masica. Alli se creaba, por-
que alli vivian los negros, que eran
los agonistas de la creacion. Los in-
viernos eran duros, pero no impor-
taba porque los veranos eran te-
rribles y ardientes. Y los negros eran
hijos del calor, y en el calor, es-
pecialmente por las noches, flotan
olores que casi son sabores, y fi-
guras y sombras magicas. Ellos
tuvieron calor antes de la escla-
vitud, y calor en el nacimiento de
su musica, en la ciudad anclada en
el barroso estuario del Mississippi.

Si, en Nueva York habia mas
preocupaciones financieras vy
comerciales, pero en Harlem la
gente conversa largamente en las
veredas y los chicos se enredan en
las piernas de los transelntes,
apremiados por sus juegos. Y los ar-
tistas tienen tiempo para pasar el
tiempo en vagas ensonaciones. Y
ademas estaban Fletcher Hender-
son, y los muchachos del pianista
Luis Russell, y los McKinney’s Cot-
ton Pickers, y Fats Waller, y Willie
the Lion Smith; y Coleman Hawkins
inventaba el saxo tenor todas las
noches en el “Garden of Joy”.

Nueva York fue la tltima cita de es-
ta musica con una ciudad deter-
minada. En adelante, la cita seria
con todos los lugares por donde
vaga el espiritu del hombre, que
ama y odia, que destruye por na-

le ero que a veces sabe
soi RETLR& . GOdT Yarddos
ideales que después abandona asu
suerte cuando lo sobrepasan.

Guillermo Orce Remis
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CORRESPONSALES

Hemos compuesto la lista de correspon-
sales de “Pajaro de Fuego” en todo el
pais, los que por el momento cubrirdn
las regiones Noroeste,Cuyo, Centro,
Litoral y Sur. La némina es la siguiente:
Noroeste: Maximo Parpagnoli, 9 de julio
134, Dpto. A. San Miguel de Tucumdn.
Cuyo: Walter Anibal Ravanelli, Roque
Saénz Peiia 586, Mendoza. Centro:
Cristina Wargon: 27 de abril 856, Cér-
doba. Litoral: Jorge Reynoso Aldao,
Corrientes 2889, Santa Fe. Sur: José
Manuel Garcia, Villegas 431, Gral.
Roca, Rio Negro. Los corresponsales
mencionados pueden ser intermediarios
entre nuestros lectores de las respectivas
zonas y nosotros, encargdndose de
canalizar propuestas, sugerencias y
aporte de ideas sobre suscripciones,
publicidad y notas periodisticas. Aguar-
damos respuesta a esta apertura.

SE LLAMA
EDUARDO GROSSMAN

Uno de los grandes halagos que ha tenido
“Péjaro de Fuego” han sido sus porta-
das. La primera de ellas, exhibia una
hermosa toma de Victoria Ocampo, en
oportunidad de su acceso a la Academia
Argentina de Letras. La tapa del nu-
mero tres le costé a su autor —Eduardo
Grossman— un viaje a Glew y una serie
de contorsiones para encontrar el en-
foque justo que le habiamos solicitado,
de los frescos de Soldi. En ambas opor-
tunidades el nombre de Grossman no
aparecié6 en nuestro “staff’. Y hemos
creido justo reparar el olvido. Porque lo
merece el autor y porque nos han pre-
guntado mds de una vez quién era nues-
tro fotégrafo de tapa. Cumplimos y ya
nos hemos puesto a pensar que nueva
complicacion le toca para el mes de mar-
zo.

(

SADE
HABEMUS

gentino”.

Unidad.

“Es indispensable que los escritores tomen conciencia de su respon-
sabilidad social. El pais se encuentra frente a circunstancias muy di-
ficiles y el escritor, de quién decia José Pedroni que es el “diputado del
pueblo”, debe ejercer esa diputaciéon, participando con su palabra y con
su presencia, si es posible desde esta entidad que los agrupa, de esos
arduos problemas, sin olvidar su responsabilidad de escritor y de ar-

Palabras que corresponden al Sr. Aristébulo Echegaray, presidente ac-
tual de la Sociedad Argentina de Escritores, al proclamarse el triunfo de
la lista Movimiento Defensa y Renovacion. Dicha lista obtuvo el triunfo
por 495 votos, contra 292 de la lista Verdad Democratica y 226 de la lista

A chixgo HistoLiee.d8 Revistas.Akge

putos de las filiales de Catamarca, Formosa, San Juan y San Luis, pero
\que “ellos no afectaban en modo alguno el resultado final”.

J
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LOS CANARIOS
EN LA FINANCIERA

A las dos de la ta-de, seguramente
cuando es verano, llega a su climax la
desazon de nuestra zona bancaria. El
mundo que circula por alli, enlaza sus
pasos quizas con urgencia, pero tam-
bién con fatalismo. No hay relojes, hay
plazos; no se buscan acuerdos, se en-
frentan obligaciones. Parece mentira
que el rio se encuentre tan cerca. Hier-
ve el pavimento y las paredes, los ve-
hiculos que circulan, son exclusiva-
mente los transportadores de caudales
que ominosa y lerdamente, con sus
secretos tesoros en el seno, abren una
estela en el rio de los peatones. Menos
que en cualquier otro lugar del pais,
aqui la gente se mira.

Pero esto ocurre, desde va, los dias
habiles. Pasamos un domingo por estas
sordidas calles. Y nos sorprende el can-
to de un canario. Al levantar la mirada;
vemos algo que nunca sino en domin-
go, hubiéramos notado. En el repecho
de la ventana de una poderosa finan-
ciera, dos canarios suman a la vibra-
cion de los escasos ruidos de la ciudad,
un canto que habla de aire libre.

La ventana esta semiabierta y una
mano (j;femenina?), se introduce
suavemente por la portezuela de la
jaula, y cambia el pequeno recipiente
del agua. Los trinos redoblan como
contestando con insolencia el bocinazo
alejado de un taxi, y la masica de las
aves queda suspendida como una
reverberacion Tienen razon los pajaros.
Alguna vez hay que dejarles para ellos
todo el silencio.

-

\

EL GRAN HOMBRE

En la casa del tallista de piedra
donde lo conoci
se hizo tomar las medidas

tinas | Ahira.com.ar

Jacques Prevert
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“La libertad no es una concesion de
los gobiernos, ni una actitud heroica
del hombre. Es una sustancia or-
ganica, como la vida. Un hombre es
libre porque sus células, sus or-
ganos, todo lo que es material y es-
piritual en él, son libres. No con la
libertad absoluta (libertad que sélo
corresponde a Dios), sino con la
libertad relativa, la del hombre que
forma parte de una sociedad y trabaja
para el grupo humano sin perder su
dignidad y su escala de valores in-
dividuales”.

El parrafo corresponde al prologo del
Premio Novela 1976 del Fondo
Nacional de las Artes “Hombre
solo”, de César Dani, autor de vasta y
diversa actividad en el campo de la
cultura.

“HOMBRE SOLO”

CESAR DANI

UNMBDD S-"Ei“f
HOMBRE SOLC
PREMIO NOVELA 1976 FONDO NACIONAL DE LAS ARTES

Agosti: Renovemes Nussh MORENO

Enlos Valores Tradicion; ¥ SU

Ricardo Hugo Vega,
miultiple periodista de
Moreno, nos ha acer-
cado fraternalmente,
algunas informaciones
sobre la vecina ciudad
y las inquietudes que
zumban con gratifi-
cantes ecos de col-
mena. ‘‘En este rincon
del cinturén subur-
bano, —dice Vega—
ocurren hechos de in-
terés al mas alto nivel:
Moreno posee un
Ateneo de Escritores
que nuclea a las
plumas mas conocidas
de nuestro medio,
difunde las numerosas
obras ya publicadas;
en pintura cuentan con
un Salén de Artes
Plasticas  auspiciado
por la Municipalidad
local y en el que par-
ticipan destacados ar-
tistas de la provincia.

Dice mas adelante:

GENTE

MORENO Y SU

MENTOR

Anvario - Edicién Especial

“‘Premios como los de
la Fundacion Givre,
galardon para la
poetiza local Adelina
Garcia en poesia y
cuento; los de Edi-
ciones Impulso y Es-
critores Asociados de
Moreno, como ‘‘el
poeta dei afo’’ para
Artigas Buela Gaona,
los del Il Concurso
Municipal de Literatura
y otros. Nos habla del
joven dibujante y pin-
tor José Ricci —14 ex-
posiciones e invitacion
especial para exponer
en Mar del Plata; del
escultor José Svletich,
del historiador Juan
Carlos Ocampo.

Las actividades de las
ciudades y los pueblos
mas pequefios per-
manecerian  circuns-
criptas al conocimiento
y al juicio de su propio
medio, si no fuera por

la pasion, netamente
argentina, de hombres
como Vega, que
hablan de ‘‘su lugar’’,
con el orgullo propio de
los hijos fieles a la his-
toria de su tierra. Nos
es muy grato por otra
parte, dejar constancia
que Vega —colega y
amigo desde ahora—
dirige la Opinidn de
Moreno, es correspon-
sal de periddicos de la
Capital, colabora en
Oeste, importante
revista del Gran
Buenos Aires y por
sobre todas las cosas,
es un vocero entusias-
ta de los valores cul-
turales de su ciudad.
Por ahora destacamos
que Vega, es nuestro
corresponsal en la
zona, de la  que
querremos saber cada
dia mas y conocer sus
personajes.
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EN PREPARACION

“Teatro del Sur”, de quien habliramos
en nuestro anterior nimero ha invitado a
todos los interesados en el quehacer
teatral a formar parte de su equipo de
trabajo. Se encuentran preparando “La
tragica historia del doctor Fausto” de
Christopher Marlowe y “Las desven-
turas de don Plomenius” de A. Félix Al-
berto. La informacién respectiva debe
recabarse en Corrientes 718 de 11 a 21
horas o telefénicamente al 922-2084. La
temporada 1978 se prepara, a pesar de la
canicula.

EL DESTINO DE LOS 1D0S

El nombre de Héctor Bianciotti se ha sumado
—premio Médicis 1977 mediante— a la lista
de los consagrados de nuestra literatura. Por
supuesto, la consagracién de Bianciotti nos
viene desde Paris. Le traité des saisons, nom-
bre de la obra galardonada, tiene por pro-
tagonista a un argentino que se fué de su
pais. Cortdzar —también argentino y también
ido— obtuvo la misma distincién en 1975. El
jurado estuvo integrado por Gala Barbisan,
Jean-Pierre-Girardoux, Alain Robbe-Grillet,
Francine Mallet, Roland Barthes, Michel
Butor, Claude Mauriac, Felicien Marceau y
Christine de Rivoyre.

ARQUITECTOS ARGENTINOS

Cinco profesionales argentinos fueron
distinguidos en ceremonia que presidié
el embajador del Pert serior Felipe Val-
divieso en el Centro de Arte y Comu-
nicacién (CAYC). Los arquitectos
Clorinto Testa, Amancio Williams,
Enricho Tedeschi, Daniel Ramos Co-
rreas y el critico Jorge Glusberg reci-
bieron los diplomas de profesores ho-
norarios de las Universidades de Lima v
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de maestros de Arquitectura efectuada
en Lima entre el 6 y el 12 de diciembre.
Los diplomas v medallas fueron en-
tregados en Buenos Aires.

e Re

Los seflores GUSTAVO
ADOLFO VALDES y HELENA
HOMS han merecido el
PRIMER PREMIO en el Con-
curso para emblema de CIN-
TURON ECOLOGICO AREA
METROPOLITANA SOCIE-
DAD DEL ESTADO (CEAM-
SE), otorgado por decision
unanime.

El jurado estuvo constituido
por el sefor Ministro de
Gobierno de la Provincia de
Buenos Aires, Doctor Jaime
Lamont Smart; el sedfor
Secretario de Obras Puablicas
de la Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires, Doc-
tor Guillermo Domingo Laura;
el seflor Subsecretario de
Desarrollo Urbano de la
Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires, Licenciado
Ubaldo Néstor Spasari; el Ar-
quitecto Rodolfo E. Migliore,
Profesor Titular de Sistemas
de Comunicaciéon Visual de la
Facultad de Arquitectura y Ur-
banismo de la Universidad de
Buenos Aires y el Arquitecto
Roberto Doberti, Profesor
Titular de Vision de la Facul-
tad de Bellas Artes de la
Universidad Nacional de la
Plata.

del equipo de Arte de Paja
de Fuego.
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FRANKESTINA

Algo realmente llamativo en German
Caceres es que escribiendo sus cuentos
en primera persona no se recibe la im-
presion de que alguien —el narrador—
esté reiterandose en lo que dice. Ese es-
cripulo que tenemos los novelistas de
que al decir “yo” suscitaremos la creen-
cia de que estamos dando forma a
nuestras memorias, no inquieta en lo
mas minimo a este cuentista y esta bien
que asi sea. Su talento para desentranar
la originalidad que subyace en los
hechos triviales y su ingenio para crear
situaciones enrevesadas y resolverlas,
hace que transite sobre estos y otros es-
collos, con comoda y natural facilidad,
esa paradoja que es la facilidad en arte.

El lenguaje de Caceres es rico, abunda
en referencias a los problemas de todos
los dias del hombre contemporineo y
se desliza con sorprendente holgura por
el cauce de lo coloquial. Tal cosa
evidencia que nos encontramos ante un
observador atento y licido, del mundo
que lo circunda.

El cuento “La Bauhaus” es una sar-
donica composicion (un “collage’”
narrativo) acerca de los origenes y el
desarrollo del arte contemporaneo,
aludido por el hombre de la famosa
escuela de arquitectura y artes plasti-
cas. Las creaciones del autor que nos
ocupan se singularizan por una gran or-
questacion. La orquesta narrativa la
constituye en cada una de ellas una
familia: la del narrador. Los objetivos
distintos que en cada relato se pro-
ponen, inexorablemente acaban con
esa célula social y no obstante las
peripecias y el clima divertido en que
nos sumergen, nos golpean con un
corolario tragico, y, por supuesto, nos
aleccionan con su moraleja.

“Frankestina”, la narracion que da
titulo al libro, el original talento de
Caceres raya a gran altura. Valiéndose
de la terminologia cientifica y los
mayores desbordes de la ciencia fic-
cion, da nacimiento a la deslumbrante

RS T Al cuancar

ginacion dé un sonador, valiéndose de
un singular recurso.

Atols Tapia
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Ofendido

La nota “Los hechos y el delirio”
publicada en nuestro numero an-
terior y que firmara José Gomez
Fuentes ha despertado algunas
polémicas. Dice por ejemplo Selva A.
Posse, de Castelar, Provincia de
Buenos Alres: "Quiero, sefior Direc-
tor, que me perdone la terminologia,
pero “meterse” con Borges obliga
por lo menos a asumir una estatura
que permita la polémica. No entien-
do muy bien lo que el sefior Gomez
Fuentes dice sobre la Sociedad Ar-
gentina de Escritores —tema que no
he sequido en sus alternativas—,
pero creo que en nombre de la li-
teratura argentina, no debieran pu-
blicarse apreciaciones apresuradas y
adolescentes que pongan en tela de
juicio la personalidad del hoy ma-
ximo representante ante el mundo,
de nuestras letras.” La sefiora Posse
abunda en otras apreciaciones, todas
las cuales, prolijamente, se las
hemos enviado a Gomez Fuentes
para que se ilustre.

Como se pide

Damos cumplimiento a un pedido,
publicando la carta que sigue: “Al
enterarme de su deseo de publicar en
la revista que usted dirige mis co-
mentarios sobre “los géneros mu-
sicales olvidados", he sentido el
deber de aclarar que las notas no
fueron escritas con la intencién de
hacer critica musical. Mi profundo
respeto por todos cuantos la ejercen,
testimoniada por la amistad personal
con algunos de ellos, me obliga a ex-
presarle que la misma ha sido es-
crita, sobre la tesitura de un espec-
tador comun, sin ambiciones lite-
rarias ni periodisticas y simplemente
como un aficionado consecuente con
dichos géneros. Ruégole a usted
publicar la presente como una
manifestacién de reconocimiento a
cuantos profesionalmente estan muy
capacitados para orientar y criticar a
cuantos asisten a espectaculos
musicales o escuchan discos.
Aprovecho la oportunidad para
reiterar las expresiones de mi sincero
agradecimiento. E.F.B."”

De Presidencia

ArehivE RISt date k&”é”&%ie%at%'&é’&@é’ ‘rﬁit‘iﬁj

dencia de la Nacién ha enviado una
nota agradeciendo en nombre del Sr.
Presidente el envio del n° 3 de nues-
tra revista.
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Mas a Gualeguaychd

Nos aconseja Dario José Reta, desde
Gualeguaychu, acerca de la distri-
bucion de “Pajaro de Fuego” en el in-
terior ya que ha tenido dificultades
para conseguirla. Le contestamos
que paulatinamente estudiamos la
mejor forma de llegar a todo el in-
terior del pais, con un tiraje que por
ahora es limitado a los doce mil
ejemplares. No obstante hemos
aconsejado el envio de un numero
mayor a esa ciudad entrerriana, don-
de nos satisface saber que nos leen
en namero mayor al previsto.

Anoénimo cordobeés

Dice una secreta lectora: “S6lo un
par.de lineas para felicitarlo por el
esfuerzo de publicar una revista tan
valiosa en muchos aspectosaen
épocas tan dificiles como esta.

Pero... me pregunto si la correspon-
sal de Coérdoba no tenia nada ‘‘cor-
dobés™ para mostrar, sino la por-
tefdisima Sara Gallardo... en su
veraneo o reposo en la casa de
Mujica Lainez. Lo saluda muy aten-
tamente una lectora consecuente... y
sorprendida.” Nota del Director: En-
tendemos que Cristina Wargon se
podra defender sola de la imputa-
cion, pero creemos también que le
faltara tiempo para hacerlo ya que
desde hace por lo menos tres meses
se halla abocada a la redaccion de
una nota exclusiva sobre el pano-

rama cultural cordobés, que “Pajaro

de Fuego" le encargara y ella acep-
tara con complacencia mediterranea.

Desde Sydney

El Sr. Saulo Benavente, Secretario
General del Centro Argentino del Ins-
tituto Internacional del Teatro ha in-
clufdo el nombre de nuestra revista,
entre las publicaciones especiali-
zadas en teatro de nuestro pais, que
la Opera de Sydney (Australia) tiene
interés en coleccionar. El Sr. Dennis

Wolanski, Director de la Biblioteca |

de Artes del Espectaculo de la men-
cionada Opera, recibira proximamen-
te los tres nameros iniciales de
“Pajaro de Fuego".

En Uruguay

de la distribucion de nu a revista
en-la republica hermana. Nuestros
numeros 3 y 4 han viajado hacia
Montevideo y Punta del Este.

" RENAULT
ARGENTINA

concesionario

CONSAR

Balcarce esq. Tres de Febrero

S.A.L.C.el.

Gral San Martin
Tel. 755-1654 /1932
Taller: 755-0868

/

carnicerias
integradas

TORNADORE

Al servicio del pais, ‘
con la mejor |
calidad

AVENIMIENTO S.A.
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brindamos
seguridad

Ademas, en materia
de seguros
ofrecemos a todos
nuestros clientes
una gran experiencia
y el mas eficiente
servicio

Consulte con

COMPANIA ARGENTINA
DE SEGUROS S.A.

Hipolito Yrigoyen 426/434
Tel. 30-0321/27
Capital Federal




Solouna empresalideren
refrigeracion comercial podia
presentar este NuUevo concepfo
en refrigeracion familiar.

El avance
tecnolégico de

Villber SA.Cl y més
de 30 shos de
experiencia en
refrigeracién dieron
como resultado el
primer freezer de la
Avrgentina.

Freezer Villber no
tiene nada que ver
con los congeladores
de las heladeras que
usted conoce.

Freezer Villber es
una conservadora de
alimentos familiar,
de gran capacidad,
que produce 20° bajo
cero de frio seco
en todo su interior.

En sus amp]ios
canastos conge|a
carnes, pollos,

T
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pescados,

lacteos, hortalizas,
pan, tortas,
postres helados. ..
hasta platos
hechos, preparados
por usted misma.
Los mantiene asi por
dias, semanas o meses.
Cuando los quiere
consumir, los retira
de su interior
antes de cocinar vy
recuperan totalmente
su frescura original, sin
perder nada de sabor
ni valores nutritivos.
Conbdzcalo.
Freezer Villber es
mucho mas que
un nuevo producto.
Es un nuevo concepto
en refrigeracién familiar.

Precio sugerido

Modelo F-110  $ 273.000.-

Precio sugerido

Maodelo F-190 § 319469

Archivo Hlstomwrd@SRfemt%Oﬁﬁgéwaﬁm | Ahira.com.ar
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“Ilbeg‘ - Empresa lider en sistemas de refrigeracién sl servicio de ls alimentacién
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