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Solouna empresalideren
refrigeracion comercial podia
presentar este NUevo concepto
en refrigeracion familiar.

El avance
tecnolégico de

Villber SA.CL v més
de 30 afos de
experiencia en
refrigeracién dieron
como resultado el
primer freezer de la
Argentina.

Freezer Villber no
tiene nada que ver
con los congeladores
de las heladeras que
usted conoce.

Freezer Villber es
uns conservadora de
alimentos familiar,
de gran capacidad,
que produce 20° bsjo
cero de frio seco
en todo su interior.

En sus amplios
Canastos conge|a

‘Afctiivo Historiga.da J%!még%r R3S
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FREEZER

pescados,
W |icteos, hortalizas,
pan, tortas,
postres helados. ..
hasta platos
hechos, preparados
por usted misma.
Los mantiene asi por
dias, semanas o meses.
Cuando los quiere
consumir, los retira

de su interior

antes de cocinar vy
recuperan totalmente
su frescura original, sin
perder nada de sabor
ni valores nutritivos.
Conébzcalo.

Freezer Villber es
mucho mas que

un nuevo producto.
Es un nuevo concepto
en refrigeracion familiar.
Precio sugerido
$ 273 000.-

Precio suge“do

Ahiira Cohilaf”

Modelo F-110

- Empresa lider en sistemas de refrigeracién al servicio de la alimentacién



§ : »
THE LEADING HOTELS OF

THE WORLD 1},

( \ Los pocos,

tradicionales,

11 inentes hoteles
mjaro CE w 3g:| mundo.

En Paris,
El N© 8 de agosto contendra
el siguiente material EL RITZ
En Argentina
solamente el
LIBERTADOR
EL LUNFARDO de Buenos Aires.
Etimologia, ética y trascendencia ]
de un lenguaje popular, C-Imagma
un lugar

ARGENTINA: ELEMENTOS DEL SER NACIONAL :
mejor en

Buenos Aires
para cenar?

Aporte a las formulaciones y disefios
de las politicas culturales.
DE COMO “CLEMENTE” GANO EL CORAZON
Un encuentro con Caloi, donde se asiste
al nacimiento de un personaje.
¢LOS TALLERES LITERARIOS
PRODUCEN ESCRITORES?

La opinién de Syria Poletti, Inés

Malinow, Roger Pl4 y Mario Lancellotti. L4 PERGOLA

Coleccionela para reunir
todo el panorama restaurantes

cultural de nuestros dias
L.
woreL I 1

Adquiera los ejemplares atrasados en Suipacha 255 ] O
Archiv8 Hist8eEc"de° Revistas Argderti éﬁﬁ,ﬂﬁﬂﬁ%&nﬁ ar
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Canos Metadlicos Flexibles

para
instalaciones eléctricas
e industriales

Mangueras de goma
para .
"~ mediana y alta presion
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Eficiencia en seguros.

Servicio.

Costo.
e N LA BUENOS
Proteccion. IBA AIRES

Compaiiia Argentina de Seguros S.A.

PISADAL ...

NOMBRE Y DIRECCION PARA UBICAR A “SU EMPRESA” DE
SERVICIOS EN

o
P\\iENfo}q

SANTA FE

1460
20 pIsO

VIAJES Y TURISMO

TRANSPORTE DE CARGAS
TERRESTRES

AGENCIA MARITIMA
EXPORTACION E IMPORTACION

PISADAL- ' Yet 44-7086/42-7221 /4950
Una empresa que se “mueve”  Telex 012-1390 AR PISAL 1060 - Bs. As. - ARGENTINA




EE.UU.
Estey Oeste

Una excursién de 26 dias,
que visita EEUU de costa
a costa incluyendo NIA-
GARA FALLS.

SALIDAS:

SEPTIEMBRE 3

Salidas individuales, todos

los domingos.,$s 1150 .~

Mexico Acapuko
Miami

15 dias.

SALIDAS:

AGOSTO 2 — SEPTIEM-
BRE 5 y 26.

u$s 465.-

Vuvelta
al Mundo

54 dias. Media pension.
EEUU /HAWAI/ JAPON/
HONG KONG / THAILAN-

DIA / INDIA / IRAN / §

TURQUIA / ISRAEL /
GRECIA / EGIPTO / ITA-
LIA.

SALIDA
SEPTIEMBRE 12

uss 3.490.-"

27 dias. Media pensi6n.
MEXICO / TOKIO / BE-
PPU / KIOTO / NARA /
TAIPEI / HONG KONG /
PENANG / SINGAPUR /
BANGKOK (extension a
HONOLULU y LOS AN-
GELES.

SALIDAS:

Salidas: y
AGOSTO 16-SETIEMBRE
13-27 — OCTUBRE 18.

uss 1.095.-

28 a 47 dfas.Media pension.
HOLANDA / INGLATE-
RRA / FRANCIA / DINA-
MARCA / SUECIA / RU-
SIA /CHECOSLOVAQUIA
TURQUIA / ISRAEL /
GRECIA / YUGOSLAVIA
ITALIA / ESPANA / SUI-
ZA.
Salidas:
17 y 20.

uss 1.475.-

SETIEMBRE

* Parte terrestre - Gufas de habla espafiola - CREDITOS - solicite folletos

VIAJES

Ly N© 483 Res DNST 0899 73E v |
BUENOS AIRES:
San Martin 170 (Galeria G iemes) Tel. 33-0571/78
Av.Santa Fe 832 Tel. 32.2519/2483

MENDOZA -

ROSARIO
Cordoba 960 Tel - 49150

CORDOBA

Rivadavia 39 Tel.. 28450/38219 Av. San Martin 1198 Tel.: 231026
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MAS ALLA DEL JUBILO

Reflexionar sobre los recientes hechos relaciona-
dos con el Mundial de Fuatbol nos llevaria a
recrear un clima insolito: el que desencadend el
triunfo del primer esfuerzo mancomunado que
recuerda el pais en muchos afios. Ya se ha habla-
do bastante del fenomeno y no solamente entre
nosotros, porque la eclosion popular conmévié a
los extranjerps y fue profusamente comentada
en el exterior. Felizmente, se cumpli6 el vatici-
nio: los turistas del mundial (que no gastaron
tanto como la ilusion de los comerciantes pre-
tendia) sirvieron lealmente a la transmision de
una realidad —la nuestra— tan gratuitamente
distorsionada fuera del pais. E1 Mundial de Fit-
bol ya es un recuerdo, pero ha dejado una secue-
la de resultados positivos entre los que se desta-
ca la reaccion en cadena de un jabilo que asumié
caracteristicas integradoras. Porque la profundi-
dad fue tanta, que aprendimos a mantener la
esperanza y la alegria en momentos en que nues-
tro desempefio no fue brillante ni nuestra divisa,
triunfadora.

Ahora se dice que este jibilo y esta integracion,
deben ser aprovechados. Porque nadie se engana
ni piensa que la efervescencia mundialista haya
cambiado milagrosamente la situacién social y
economica del pais. Mas ain, creemos que el
esfuerzo realizado para llevarlo a cabo, debera
gagarse en instancias inmediatas o mediatas.

ersisten intactos los problemas que nos agobia-
ron durante los Gltimos meses y el porvenir
sigue dependiendo absolutamente de lo que
hagamos,

Hasta aqui, la realidad. Desde aqui, la expec-
tativa.

Esta expectativa —casi una costumbre argentina-—
se puede explicitar de distintas maneras y encie-
rra tal caudal de frustraciones que es indatil
enumerar los contenidos de sus capitulos. Pero
las cosas por rehacer, por ordenar, por imaginar
y corregir, por proyectar y definir, por concretar
y_esclarecer, han sido expresadas durante tantos
anos, desde tan distintos puntos de vista y por
sectores tan opuestos, que entendemos que la
época de los anilisis previos pertenece a un pasa-
do que los argentinos quieren olvidar.

mo de una necesidad subyacente vertida por un
pueblo que a toda costa desea sentirse protago-
nista? ;No lo simbolizaron asi las banderas cu-
yos colores tiferon las calles del pais —y las
pantallas de los televisores de cientos de millones
de espectadores del mundo— durante este vibran-
te junio argentino? Hay, con toda evidencia, una
clara propuesta que viene desde abajo hacia
arriba, una especie de desafio a las dificultades y
encrucijadas que enfrentamos. Hemos demostra-
do durante estos dias, cual es el espiritu nacional
y cudles son sus virtudes, que atin mas que las
deportivas, sirvieron para el estremecido comen-
tario del exterior. Pero a la vez, el fenémeno
prefigura una continuidad, una pervivencia que
se expresa por el hecho de que no se han arriado
la mayoria de las banderas que en su momento
fueron izadas para alentar una esperanza, Es
entonces cuando creemos licito formular una
pregunta: ;La deformacién que sufri6 en el exte-
rior la realidad argentina, no sera también culpa
de nuestra propia miopia para advertir nuestras
virtudes? Seguramente deberemos aceptar como
posible esta vision. Hemos dado una leccioén y
hora es que dejemos con sus criterios sobre Ar-
gentina a la prensa extranjera, que no ha hecho
otra cosa que utilizarnos como cortina de humo
para los dramaticos dias que vive Europa con su
terrorismo autoctono y los Estados Unidos con
sus propios “derechos humanos”. Pero ahora, y
con la misma urgencia que reclaman los plazos
fijados por compromisos internacionales, debe-
mos atacar con imaginacion los dramas de nues-
tra estructura sanitaria y educacional, resolver
humanamente los conflictos que en estos dias
engendra el tema de la vivienda, ocuparnos con
seriedad de nuestra minoridad y nuestra vejez
abandonadas y rescatar, con decisiones posibles
nuestras remotas geografias y a sus hombres. . .
En sintesis, no somos tan ingenuos como para
no valorar el costo —no sélo econdémico—- de
estas soluciones. Pero hemos dicho que fuimos
capaces de hacer algo importante con este Mun-
dial, y que nuestra organizacion fue perfecta.

Es una oportunidad histérica y nuestro pueblo,
tan halagado en los dltimos tiempos por estos
hechos, ha demostrado su capacidad como para

Archivo Historico de Revista¥iREgetfings Jmklira. com

El Director j

Por ‘eso nos preguntamos: ;no sera este sintoma
de la euforia, la expresion de un deseo, el recla-
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c Argentina latente

hombres y paisajes

Cuzco, 1960: Don Ramon, dibujante y
minucioso copista, tomando nota del escudo
de su antepasado, el Inca. Este viejo
“glorioso " de hoy tiene tras suyo, una vida
trabajada por la aventura y el afan de
aprender . . . cosas que lo llevaron a
convertirse en autodidacta y maestro
ficlmente apegado al espiritu nacional,
transitando, al mismo tiempo, el camino de
América.

10

No estdbamos, precisamente, en un lu-
gar destinado a escribir. Dificilmente,
con criterio adocenado, lo hubiésemos
podido ‘““clasificar’” como una biblioteca.
Por lo demds, carecia de esas vitrinas
tras cuyos cristales, debidamente orde-
nados, suelen exhibirse piedras fosiles,
hojas disecadas o muestras minerales.
No obstante, alli habia un escritorio,
una maquina de escribir, verdaderas
“pilas” de libros y una innumerable
cantidad de cajas y cajones en los que,
debidamente catalogados, yacen mas de
cincuenta afos dedicados a la investiga-
cién minero-geolégica del pais y de una
buena parte de Ameérica, al menos la que
esta“unida por la espina dorsal de la
Cordillera de los Andes. Por otra parte,
guardados en cajones o a veces cubiertos
por el polvo, humildemente colgados de
un clavo, el mismo lugar atesora algin
que otro 6leo e innumerables ‘‘pasteles”
y acuarelas, realizados por el singular
hombre que alli reina e impera. . . Entre-
cerrando sus ojos, a veces castafos, a
veces grises, alveolados de azul, quizas:

mimetizdndose como sus animalitos del
desierto, Don Ramén habla con ese
acento riojano, con esa calidez de los
neologismos acufiados, como la buena
plata del Famatina, en los socabones de
una inteligencia profunda, penetrante,
que necesita desagotarse constantemen-
te, en una dacién multiple y generosa, a
cuantos acuden a él.

—He nacido en los llanos riojanos, los de
Juan Facundo Quiroga, en la Villa de
Malanzén, capital del Departamento que
entonces, como postrera manifestacion
del “portefiismo”, se llamaba Rivadavia
(hoy Juan Facundo Quiroga), el treinta
y uno de agosto de mil ochocientos
noventa y cuatro. Allf ingresé en la es-
cuela que dirigla el Maestro Normal
Domingo Carrizo quien, del mismo mo-
do, fue el mio en el primer grado. Por
esa época, mi padre era profesor en la
Escuela Normal de Catamarca. Al regre-
sar, para unas vacaciones, a Malanzan,
le pregunté a Carrizo que tal alumno era
yo. Le respondio6: “el mejor y el peor”.




ochenta y cuatro afos
de historia viva

volcados tras el suefio

del carbon argentino

Lo primero era por mi contraccién al
estudio (desde chiquito me gustd estu-
diar a fondo), lo otro, por mi conducta.
Eso era para cuando andaba por el tercer
grado. Entonces mi padre me llevd a
Catamarca, donde terminé la primaria. . .

Descendiente de
ilustre linaje

—Mi apellido, de la Vega, proviene de los
primeros hombres llegados a las tierras
de América. Los antepasados mas remo-
tos, los fundadores del linaje americano,
fueron del Cuzco y el mas antiguo de
cuantos conozco aparece citado en los
“Comentarios Reales" del Inca Garcilaso
de la Vega, figurando su historia, de
modo muy detallado, en el tomo prime-
ro de dicha obra. Casado con una hija
del Inca, ese antepasado recibi6 la de-
signacion de Intendente del Cuzco. Con-
servo la fotografia de la casa que tuvo
alli con su correspondiente escudo. To-
dos los antecedentes que obra en mi
poder —legados por mi familia— nos
indican como descendientes del Inca
Garcilaso. El padre de éste fue salvindo-
le la vida dia a dia, pues existia la
determinacion, por parte de los conquis-
tadores, de borrar todo rastro de la
familia real peruana. De modo que no
sabia que hacer con este hijo, converti-
do en problema gravisimo. Cuando te-
nia veinticinco afos, Gémez Suirez de
Figueroa, que asi habfa sido bautizado,
fue embarcado un tanto subrepticia-
mente, rumbo a Espafia. Su padre, el
Capitdri Sebastian Garcilaso de la Vega,

wehelivisbhistortco

como lo testifica su enterratorio, en la
capilla de Animas de la Catedral de
Cérdoba. . .

A sus ochenta y cuatro afios, Don Ra-
mén Rosa de la Vega conserva prodigio-
sa memoria. Reputado como uno de los
mas eminentes —sino el mas importan-
te— gedlogos de la Argentina, maestro,
profesor universitario, investigador, ex-
plorador, pintor y escritor (son ilustres
sus obras de caracter cientifico y extra-
ordinaria su ductilidad en las narraciones
literarias, muchas de ellas publicadas y
otras muchas inéditas), su charla tiene
el sabor de lo lentamente madurado, de
lo que ha llegado a su plena sazén.

—Quer(a decirle que los Garcilaso de la
Vega espafioles estaban emparentados
con ilustres escritores de nuestra lengua:
por empezar, nada menos que con el
Marqués de Santillana. También con
Ferndn Pérez de Guzmain, Pedro Lopez
de Ayala y los Manrique, padre e hijo. . .
Cuando estuve en el Cuzco, investigan-
do, me encontré con un ‘‘guia” muy
erudito, hombre de estudios universita-
rios, a quien le plantée la problematica
de lo que yo crefa una leyenda: la de
que el joven Garcilaso hubiera tenido
itrescientos hijos! “No crea’, me dijo
aquel guia, “es posible que mucho de
verdad haya en ese acerto. Cuando los
espafioles decidieron que debfa desapa-
recer todo rastro posible del Gltimo
Inca, las tribus comenzaron a enviarle
a las muchachas capaces de engendrar,
de modo que la sangre real —la que
habia heredado de su madre, la fiusta
Chimpu Ocllo, después llamada Isabel,
hija de Hualla Inca, el hermano de

?u ina C3 ac, padre de Hudscar—, con-
ke i e e

Inca, afadiéndose por primera vez, el
apellido que le correspondfa legitima-
mente.

Director - Fundador
de escuela

Los hombres de vida intensa, aquélios
que ponen su alma y vuelcan inteligen-
cia, voluntad y capacidad de trabajo en
lo que hacen, participando, al propio
tiempo, de las vidas de los demds, intere-
sandose por los que lo rodean y consti-
tuyen su comunidad. .. esos hombres
son los que realizan la historia de los
pueblos. Don Ramén, por cuanto lleva
hecho y significa para la cultura nacio-
nal, es un trozo vivo de la historia
contemporanea de la Argentina. Como
lo demuestra el hecho de que, a los
quince afios de edad, alin sin titulo
habilitante, fundara y dirigiera una es-
cuela primaria en La Rioja, en tiempos
en que, al cabo de guerras civiles y otras
violencias, se iniciaba, tal vez con la
guia espiritual de Rosarito Vera Pefalo-
2a, la cronica grande de ese empefio
nacional argentino, concebido como ver-
dadera gesta, que es la escuela primaria.

—Tuvo problemas mi familia. De modo
que, a los quince afos, debi abandonar
el hogar y partir en busca de trabajo.
Tenia un tio polftico, el doctor Ernesto
Ocampo, diputado en la legislatura pro-
vincial. Por su influencia fui nombrado
director de una escuelita —que debia
fundar—, en la pequefia Noquebe, en el
Departamento entonces llamado General
Roca (hoy Rosarito Vera Pefialoza).

Cuando comencé las tareas de matricu-

lagion mese;{?n éﬁiﬁﬁzcéc)éem

05y experiencia de vida, Eran, casi
todos, hombres casados y los menorcitos
habfan hecho la conscripcién. La pobre
escuelita carecfa de todo. Hube de
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Naturalista y gedlogo apasionado, este
riojano vital realizé el relevamiento total del
Valle de la Luna. Los dibujos que
publicamos, debidos g su técnica,
reproducen la cabeza de un saurio, habitantc
antiguo de aquella ticrra, y un cortre
estructural de la misma.

improvisar los pupitres con cajones de
madera, el pizarron con papel de astrasa
y las tizas con una gruesa de lapices que
pude comprar, con mi escaso dinero, en
un almacén de campafa. En esas condi-
ciones y con esos pobres elementos,
trabajé hasta finales de 1910. Los ban-
cos, pizarrén y todo lo demds recién
llegaron cuando se cumplfa la totalidad
del ciclo lectivo. De aquellos tiempos. . .
iqué le diré? La mayoria de mis alum-
nos, atn hasta los nifios, entreten fan sus
ocios en los recreos vistedndose, practi-
cando esa esgrima criolla, tan fina, ele-
gante y temeraria, del pufal. Precisa-
mente yo aprendi ese arte paisano de un
alumno de dieciocho afios, que me habia
llegado desde las lagunas de Huanacache
o del Rosario, habitadas originalmente
por Huarpes y ubicadas entre Mendoza
y San Juan, a unos cincuenta kilometros
de Roquebe. Era un muchacho indigena
y nunca pude averiguar si se trataba de
un huarpe. Por lo que yo sé, los hudrpi-
dos, histéricamente, viven en San Juan
(vivian}, en unas lagunas constituitias
por el rio del mismo nombre, en el
Departamento de Media Agua... iBue-
no! , aguel muchacho, cuya maxima
ambicién estribaba en aprender a firmar
y hacer cuentas. .. me fue muy leal, un
gran compafero, ademas de haber sido
mi maestro en muchas cosas de la vida
diaria. El me ensefid cosas aprendidas
de los suyos: a rastrear avestruces, a
conocer cuando habfa que hacer la cose-
cha de huevos, para no destruir las nida-
das de las cuales habrian de nacer los
charabones ( ifijese que “brutos” aque-
llos paisanos que cuidaban la ecologia
que los “civilizados' destruyeron); a
sacar miel de unos panales subterraneos,
de una abejita muy pequefia, parecida a
la santiagueiia de Atamisqui. Y, ademas,
aquellas inolvidables lecciones de cuchi-
llo destinadas a convertirme en el mejor
de los visteadores de los Llanos. Con

palos, prepaer;s como,dagas, practic

o
tha Infoseran)
firmar y hacer cuentas. ..

aprendido a “vistear”.

yo habfla
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Periodista en Cordoba

Declina la tarde en Cérdoba. Un poco
mds alla del Barrio Crisol —con sus calles
dedicadas al recuerdo de Espafia—, atra-
vesando la Ruta Nueve, el sol muere
besando las cumbres de cemento ciuda-
danas, mientras las Sierras del Valle de
Punilla cambian el atornasolado por un
gris intenso. En la casa de la calle Zara-
goza, metidos en el escritorio-biblioteca-
museo, la generosa palabra de Don
Ramén Rosa llena el ambiente. . .

—En Noguebe gané los primeros pesos,
que nunca me pagaron. Comb yo queria
estudiar consegui de mi tio influyente
un anticipo de aquellos magros sueldos
(sesenta y cinco pesos mensuales de
muy, dudosa sequridad) a cambio de la
correspondiente autorizacién para que él
cobrara lo atrasado. Asi me vine a Cor-
doba. Como necesitaba vivir y esto sélo
era posible contando con alojamiento y
comida, visité a un amigo de mi padre,
director de un diario. Se llamaba Juan
Zacarias Agilero Vega, poeta que termi-
né de maestro normal en Catamarca. Me
empleé en el periédico y logroé pagarme
el primer mes. Luego no pudo hacerlo
més. A cambio me consiguié una beca
de veinticinco pesos mensuales para es-
tudiar en la Escuela Normal “José Vi-
cente de Olmos'. Por aquél entonces
faltaban maestros y habia que fabricar-
los. En la citada escuela se abreviaba la
carrera de cuatro a tres afnos. Con el
tiempo, ademds de los maestros, casi
todos los directores e inspectores cordo-
beses salieron de ella. El diario donde
trabajaba se llamaba *‘La Libertad" y su
duefio era Don Pedro C. Molina, gran
abogado y hombre muy rico. .. duefio
del pueblo de Almafuerte y sus alrede-
dores. Con el tiempo serfa uno de los

nel Pringles, en el sur de la Provincia de
Buenos Aires, en donde necesitaban un
maestro joven. Si no me quedé mads
tiempo que un afio completo, fue por-
que lo que se llamaba *‘politica’ estaba
en manos de bandidos. Alll ganaba las
elecciones quien mas bandidos tuviera a
su disposicién. Eran los tiempos de los
tristemente célebres “‘caudillos”, mato-
nes que,en ocasiones, eran verdaderos
asesinos. El| terror del pueblo era el
“‘caudillo” politico, convertido en sefior
de horca y cuchillo. . .

—Después de esa experiencia regresé a
Coérdoba vy. ..

= isigno de los tiempos! : me man-
daron a San José de la Dormida y allf
resulté blanco de la indignacién de un
sacerdote que, por no coincidir yo en su
opinién (me pedia que cerrara mi escue-
la en ocasion de un festejo religioso),
logré que se me expulsara del pueblo.
Apelada la resolucion al Presidente del
Consejo de Educacién de la Provincia
(era el radical doctor Gregorio Marti-
nez), fui sacrificado pues, segln el crite-
rio del gobierno, era posible disentir con
un maestro pero no enfrentarse con el
Obispado. Para compensarme, tiempo
después me hicieron inspector, con mas
de ochenta establecimientos a mi cargo.

Amistad con
los Cantoni

As{ marchaba la vida de Ramén Rosa
Vera, riojano, argentino arquetipico de
las primeras décadas del siglo, sometido
a los vaivenes de la situacion politica. La
que, a pesar de todo, le depar6 algunas
satisfacciones. . .

—En medio de todas esas historias, hay

f dagorgs del radiga ismo pringipist'a. un viaje qn.Juan, donde me radi_qué
-yl mendp e e b Feipe: i soation

tratos de los funcionarios del gobierno.
Terminada la carrera me marché a Coro-

una de las escuelas mds notables que
conoci. Se trataba de la Escuela Normal

del
la ¢
do
vin
cul
rfa
fiat
toc
mu
sali
arg
rio
col
tat
cia
Su
me
de
Pa
fe:
ex
sa|
en
es

ra

cc
sii
p!
ci
di
ql
p!
pi
e
fe
Cl
te
d
ir
d

=

nawvwon



Prirner Gre
2gunde 1
rercer?

Cuartes

villones de i

uwio

P

—

\

1cia de
an un
B maés
e por-
estaba
ba las
fiera a
de los
mato-
ideros
rra el
sefior

esé a

man-
y alll
le un
en su
scue-
0s50),
2blo.
: del
incia
arti-
rite-
con
n el
mnpo
mas
rgo.

osa
de
ido
La
nas

1ay
Jué
Ju-
en
ue
1al

del Hogar Agricoia”, luminosa idea en
la educacién de entonces. El profesora-
do estaba constituido por especialistas
vinculados al medio: floricultores, api-
cultores, podadores, expertos en leche-
rfa. .. Ademas habia mujeres que ense-
fiaban costura, tejido, cocina. Pienso que
todos sus alumnos habrin sido gente
muy feliz. El caso es que, para entonces,
sali® a concurso la cafedra de historia
argentina, pretendida por el Subsecreta-
rio de Gobierno. Yo aspiraba a ella y
comencé a prepararme. Mis amigos tra-
taban de convencerme para que renun-
ciara a esa aspiracién: “ino ves que el
Subsecretario quiere esa cidtedra? iCé-
mo pensas que el Gobierno te la va a
dejar a vos? "". Sin embargo yo insistia.
Para colmo, el mismo Gobernador, pro-
fesor en la Escuela, integraria la mesa
examinadora. Una tarde recibi un men-
saje: el sefior gobernador me esperaba
en su residencia ese mismo dfa. All{
estuve puntualmente, a la hora acordada.

—éLe pidio “‘su excelencia” que se reti-
rara del concurso?

—Una vez en su presencia me dijo que,
como no iba a poder estar en la comi-
siobn examinadora, querfa conocer mis
puntos de vista en lo concerniente a la
cdtedra en disputa ya que, de todos mo-
dos, deberfa dar su opinién. Yo le dije
que no creia en los libros de historia
porque en ellos no estaba contenido el
pais. Si gano la cdtedra, ensefiaré la his-
toria de nuestros pueblos, de como se
formaron, de dénde proviene su cultura,
cudles son sus rafces. . . ensefiafé la his-
toria de nuestra agricultura y ganader(a,
de nuestra mineria y comercio; de las
industrias del Interior y de las pugnas
desatadas en Buenos Aires. . . Como voy
a ensefiar todo eso y no lo que estd en
los libros, ya puede ir poniéndome
cero. Pero aquel hombre extraordinario
se puso de pie, me felicité y dijo: en lo
que a mi concierne, joven, usted ya
cuenta con la catedra. Y asi fue, porque

Archiva-kliseoreo de

“Caminito", y los ochenta, de Pnfoncc’s
de Don Ramon de la Vega,
Ya “patrigrca”, Entre ambos, Ca talina,

la mujer del primero, escultora.

el Subsecretario era un ser sin cultura ni
mayores luces. El Gobernador se llama-
ba Federico Cantoni. All{f nacié mi amis-
tad con él, que luego se prolongd en
los hijos.

Paréntesis informativo

Cada vez que un periodista entrevista a
un hombre de las condiciones polifacé-
ticas de Don Ramén Rosa Vega, su tra-
bajo se complica. Y es que resulta muy
diffcil trazar el resumen de una vida tan
rica sin olvidar detalles reveladores, de-
sechando, por otra parte, datos anecdé-
ticos de un significativo alcance. Por
otra parte, iécoOmo expresar, en unas
pocas carillas, la humildad, el fervor, la
cultura e, incluso, la sabiduria que son
rasgos profundos de la personalidad de
este riojano que, como los olivos de su
tierra, da méas frutos cuanto més afioso
se va poniendo?

De cualquier modo, hay algo que debe
escribirse: este hombre recién se docto-
r6 a los cincuenta y siete aflos de edad.
Su tesis, que es un verdadero monumen-
to a la ciencia geolbgica, fue aprobada
con las mads altas calificaciones por un
reducido nicleo de distinguidos espe-
cialistas, a quienes el destino habia
reunido en la Universidad de Cérdoba.
iPor qué razones tardd tanto tiempo
en obtener su doctorado el cientifico
argentino que mas sabia de geologia y
minerologia entre todos los del pais?.
Simplemente porque los titulos no le in -
teresan. Para él estdn demds. Su in-
tensa obra de investigacibn ha sido,a
veces, aprovechada por aventureros. Don
Ramén jamés abridé la boca para lanzar
una sola acusacion o denunciar el fraude
que otros hacian con lo suyo. Su filo-
sofia consiste en trabajar, investigar,
documentar y trabajar. Infatigable, a
sus gloriosos ochenta y cuatro afos
continta abierto a todas las expectativas
de la vida, proyectando nuevas publi-

caciones y otros viajes, como los que
hizo por todo el territorio de nuestra
Patria y por todas las vetas —mineras;
humanas v culturales— de esta América
Mestiza a la cual se siente integrado des-
de su riojanidad. Hombre de los Llanos,

‘consustanciado con la aventura del es-

piritu, acostumbrado a los desafios de
toda naturaleza, todavia podemos se-
guir esperando de su vida esplendentes
indagaciones. Y ahora, si, volvemos a la
entrevista, a una mafana clara y ra-
diante en Ia que, luego de examinar nu-
merosas muestras mineras —entre ellas
la piedra de pechblenda, rica en uranio,
que él determind el nueve de enero de
mil novecientos treinta y nueve—, con-
tinuara con la charla anterior.

La aventura del carbon

—Siempre tomé en serio la ensefianza.
Yo estudié mucho para saber y poder
ensefiar mejor. Tal vez he tenido cierto
fanatismo en mi carrera. Mientras me
ganaba la vida como inspector de en-
seflanza primaria, cursaba libremente la
carrera de mineria y geologfa. EI doc-
tor Juan Oilsacher, una de las cumbres
mundiales en esas especialidades, me
distinguia con su apoyo fervoroso des-
de mucho antes de concluir la carrera.
Yo crefa en la minerfa como en una
de las escasas actividades que puede
dar cierta holganza econ6mica a mi
pobre y castigada provincia, esa Rioja
a la que el gobierno central, desde
Buenos Aires, hundié desde los albores
de nuestra vida politica nacional, de
modo que la llamada ‘““pobreza riojana’’
tiene autores muy conocidos, los que
la convirtieron en una mendiga sentada
sobre un banco de oro. . . Habian pa-
sado los afios y estaba yo como agri-
cultor en un pueblo llamado Tama.
Vivia alli un sefior ganadero, el més rico
de todos (“rico” se le llama a quien,
ialld! , posée de dos mil a tres mil

cabezas de ganado vacuno), que comer-
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ciaba sus reces en San Juan, Jachal o
Chile. Se llamaba Lindor Pereyra. En
una oportunidad, arrendando su hacien-
da, le ocurrié un incidente en un lugar
que constitufa, por entonces, el obliga-
do sitio de descanso, donde hombres y
animales reponian fuerzas antes de pro-
seguir la ardua marcha: Agua de la Pefia.
El caso es que hubo una disparada de
los animales, provocada por algin pai-
sano de los alrededores, lo que se con-
sequia tirando al ganado uh par de cue-
ros de leones recién muertos. Ese olor
a fiera producia estampidas con fre-
cuencia. El caso es que, recapturados
los animales, se cayd en la cuenta de que
faltaban dos toros sementales. El ba-
queano que habia rastreado el grueso
del arreo —Salvador Diaz era su nom-
bre—, aparte de valiente, era muy dies-
tro en su oficio, de modo que pudo
informar a Pereira de que los valiosos
ejemplares se habian metido por una
quebrada, en la cual no se podia pene-
trar mds que a pie. . . Estas visisitudes
se convertirian en uno de los momen-
tos decisivos de la historia del Valle de
la Luna y de la aventura argentina del
carbon. . .

La visita del piel roja

El caso es que Pereyra y Dfaz resolvie-
ron internarse en aquella quebrada des-
conocida. Llegado el momento de hacer
campamento e imponiéndose la criolla
costumbre del mate, el baqueano le
dijo al hacendado que por alli habia
unas piedras que ardian. Se encontra-
ban en el lugar posteriormente llamado
Quebrada del Salto. Como estaban ocu-
pados en hacer fuego, ellos no pudieron
reparar en las notables huellas que la
accion del tiempo —al convertir la tie-
rra blanda o arenisca en piedra— dejo
grabada como irrefutable testimonio de
la antigiiedad de la region: las dieciséis
huellas de dinosaurio (afios mas tarde
Ramén R. Vega se encargara de co-
piarlas) de las cuales tomarfa su nombre
la zona, Los Rastros. . . El caso es que
Diaz metid su cuchillo en una de las
paredes de la quebrada y saco unas po-
cas ‘“piedras’, demostrandole al incré-
dulo de su patréon que, efectivamente,
aquellas ardian. Tiempo después del
episodio, el hacendado se cae a visitar
a Don Ramén: —yo tengo un regalo
muy interesante para usted; podria dar-
selo a mi yerno pero como es un sinver-
giienza no le doy nada. Y como no
quiero que este secreto baje a la tumba
conmigo, le traigo esto. ..

Y desenvolviendo el paquete que traia
con él le entrega algunas de las “‘piedras
que ardian''. ..

—Don Lindor me queria mucho. Me
veia trabajar la tierra, cosa que se es-

Aréigetdistiricgitle

hombre. *“Abra su libreta y anote”,
me dijo, y agrego: “‘saliendo de mi estan-
cia, desde Orcobola, se va para el Valle
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Fértil y de ahi a Baldecito, donde se
va a encontrar con Diaz y él lo va a
llevar al lugar donde estd ‘‘eso’, que
no sé lo que serd. . . pero piedra es.
Y como usted se pasa la vida haciendo
coleccién, tal vez le interese saber de
qué se trata. . ."”. Paso el tiempo y un
dia, cuando habia vuelto a la ensefianza
y estaba de maestro en Los Algarrobos,
en las Sierras de los Llanos, vino a visi-
tarme un indio piel roja. . .

—éUn indio piel roja en La Rioja?

—iSi sefior! A mi también me llamé
la atencién. Venia acompanado de Pi-
zarro, padre de uno de los alumnos,
quien estaba trabajando para aquel in-
dio que —iahora, sf, asbmbrese— con-
tratado por el Instituto Carnegie, de los
Estados Unidos, se ocupaba de hacer el
relevamiento de toda la cordillera de
los Andes. Al Instituto le preocupaba
el porvenir de América y queria conocer
sus riquezas. El piel roja —se trataba de
un expertisimo gedlogo—, para justifi-
carse, abri6 una de las valijas que lo
acompafaban, que se abria como un
acordeén, y vi una gran cantidad de
fotografias panoramicas. Aquellas eran
solo de la Argentina. Las otras ya las
habifa mandado a su pais. El indio se
llamaba Guillermo Wilson. Y, ésabe que
afio era aquel? 11920!

—{Qué impresion se lleva de mi pais?,
le pregunté al saber que ya emprendia
viaje de regreso al suyo.

—iVa a ser una pobre colonia toda su
existencia! , dijo en un castellano bas-
tante fluido.

—éPor qué dice eso?

Durante una visita a Bolivia,

con sombrero tipico.

T

—No tiene hierro ni carbén.
—Estd equivocado. éVe ese carton?

—Y le mostré todas las piedras que yo
habia ido juntando, debidamente clasi-
ficadas. Me ocupaba entonces en anali-
sis quimico-mineralégicos. Tenia un ga-
binete de quimica bien instalado y te-
nia clasificadas todas las minas de la
region; incluso habfa rehecho el mapa
de La Rioja, ya que contenia serias defi-
ciencias lo que se tenfa como documen-
to oficial. . . Continué hablando con
Wilson, el piel roja.

—Si el inconveniente para que mi na-
cion sea independiente radica en la fal-
ta de hierro y de carbon, esta equivo-
cado. Conozco muchos lugares donde
hay hierro, acd nomas, en estas sierras.
Y también sé donde existen grandes
yacimientos de carbon de buena cali-
dad. ..

Presidente tras Presidente

Con aquella declaracion, el joven Ramén
Rosa Vega iniciaba una larga, denodada
e incomprendida lucha que lo conver-
tiria en el explorador por antonomasia
del Valle de la Luna, aunque éste, por
ese entonces, solo se llamaba Ichigualas-
to o Ischigualasto, nombre que le venia,
al parecer, de la presencia en su suelo,
en tiempos remotos, de un bravo caci-
que. Aunque es mds légico pensar que
se trata de una voz huarpe allentiae que
significaria lugar donde crece el pasto.

—Yo pensaba en el pafs, en la necesidad
de explotar sus propios yacimientos
de carbon. Recordaba el interés que
habia tenido el Instituto Carnegie al
mandar un hombre a investigar nues-
tros recursos mineros. Andando el tiem-
po, llegaria a figurar entre los locos del
carbon de piedra. Asi nos llamaban, por
entonces, a quienes insistiamos en que
produjéramos el carbén necesario a
nuestras actividades industriales. Parece
mentira, pero sélo luego de muchos es-
fuerzos logramos que se iniciara la ex-
plotaciéon de Rio Turbio. Recuerdo que
en 1939 debimos comenzar a iquemar
maiz! -—terrible pecado contra el hom-
bre y el pais— por falta de combustible
solido. Yo habfa renunciado a mi pues-
to de inspector seccional en el Consejo
de Educacién de Cordoba y, sin recur-
sos disponibles, no vacilé en emprender
mi lucha por la utilizacién del carbén
argentino. En el cuarenta y tres, in-
tegrando una comision, visitamos al
entonces Presidente de la Republica, el
General Ramirez. Cuando le referimos
las posibilidades de los yacimientos de
“Los Rastros" y otros, de Ichigualasto,
se entusiasmod y prometié “‘toda la ayu
da del gobierno’”. iQuerfa la primera

RERA ol

del yacimiento a una ruta! Mis entre-
vistas con presidentes de la Nacién con-
cluyeron con la que hice al doctor Ilifa.
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Mineros argentinos, en un socabén e
carborero surefio. En el Valle de g Luna se .
esconden vetas profundas de Yacimientos, |,
descubiertos por Don Ramén, ocultas, "=

o g

todavia inexploradas, debido a los intereses b

que muchos afios de pacientes trabajos y
sacrificios de un nicleo de argentinos,
encabezados por el viejo y empecinados en
poner tanta riqueza en superficie no
lograron vencer, como se explica en esta

Antes de los dos citados habia estado
con Ortiz y con Castillo. . . Cuando ini-
cié los trdmites de inscripcion, Aldo
Cantorii gobernaba en San Juan. En ese
tiempo el escindalo en la Direccién de
Minas era tan notorio que el Poder
Ejecutivo Provincial, de acuerdo cbn la
Legislatura, resolvié dar por concluido
todo lo actuado por aquella. Se hizo bo-
rron y cuenta nueva pero aquella pro-
vincia tiene duefios poderosos y a po-
co andar todo continué lo mismo: el Dj-
rector de Minas formaba parte. . . de la
mas fuerte empresa minera. Nadie podia
presentar un pedido de inscripcion sin
ser informado que ya existfa otro ante-
rior. Para inscribir mi yacimiento, recurri
a una argucia: a pesar de que, por enton-
ces yo estaba radicado en San Juan, co-
mo arrendatario de una finca agricola,
nadie me conocfa. Entonces compré
unas botas saltefias, ropas de gaucho sal-
tefio, sombrero saltefio y, adoptando
una personalidad saltefia, me presenté en
la Direccién como saltefio. Y pedf la mi-
na. . . donde la mina no estaba. Llevé
planos referentes a un punto situado al
sur de Agua de la Chilca, cuando en
realidad me interesaba lo que estaba al
norte. Llevé los planos y todo lo nece-
sario. Volvi cuando me indicaron. Res-
Pondiercn lo que esperaba: ya habfa un
Pedido anterior. Me hice el desespera-
do, como un hombre que habia venido
de lejos y agotado todos sus recursos
en la gestion. Lo hice tan convincente-
mente que el mismo Director me sugirié
que solicitara otro lugar, en la seguridad
de que me aceptarian la inscripcion. Fue
asi que solicité “Los Rastros’’.

'—{Que era el yacimiento que usted que-
ria. . .

F—"-e. . . ino! , que VB'H queria,otras.
7 ) i
:Neini e X o LI T
mucho lfo cuando todo se descubriera.
Y asi fue. Peleamos por casi veinte afios

nota . ..

“Los Rastros”. Pero yo querfa otras mi-
nas, diez veces mas valiosas, que ocupan
22.400 hectédreas, contra setecientas de
la otra. Y al fin la logré. . . ipara qué?

Prohibido pasar al Valle

Después de aquella entrevista con el
Presidente Ram(rez, Don Ramon, aseso-
rado por el Ingeniero Zuleta —el mismo
que dirigiera los trabajos de reconstruc-
cién de San Juan y que también llegaria
a ser gobernador de La Rioja—, se lanzé
a la aventura de trazar y construir el
primer camino, invirtiendo en esa tarea
todo el dinero de que disponian &l y los
amigos y socios en la empresa. Parale-
lamente se hizo el expediente para la
constitucién de una sociedad mixta pa-
ra la explotacién de los yacimientos. . .

—No obstante, solo logramos fundirnos,
quedarnos sin capital para llevar ade-
lante las tareas. EI proyecto, por las
Causas que fueran, habia sido “frenado”
en algin lugar de la Administracién,
en Buenos Aires. Lo préximo que logré
de un gobierno nacional fue durante la
gestion del doctor Ilifa: que fueran téc-
nicos de Yacimientos Carbonf(feros Fis-
cales.para trabajos de exploracion. Lle-
varon material inadecuado, con el que
no se iba a lograr nada positivo. Cuan-
do hice el correspondiente reclamo me
dijeron: “dentro de veinte dias tendran
alli las piezas necesarias (se trataba de
un trépano para rocas)”, pero faltando
cinco dias para cumplirse el plazo, el
presidente renunciaba. Entre los afios
iniciales y esa Gltima anécdota que le
cuento, una buena parte de mi vida
transcurrié en el Valle de la Luna. . .
incluso habfa llevado a quien le diera
tan acerta poético nombr, ra-
Celarete [Ralieh/ i rbdr e
cimiento minero, paleontologico y -
légico, clasificando cerca de seis tone-
ladas de fésiles. . . Sin embargo, pa-

erselted %I

ra culminar esta triste historia, le diré
que no sélo el pais no explota los ya-
cimientos de carbén de piedra de més
alta calidad (como que tienen una an-
tigliedad de entre los 350.000 a 400,000
afos), sino que se ha permitido la des-
truccién del ambiente ecolégico del
Valle y el saqueo de una buena parte
de sus riquezas palonteolégicas sino que,

de sus riquezas paleontolégicas sino que,
Por anadidura, se mandé dinamitar un
trozo de cerro con objeto de tapar
mi camino hacia las minas. iTodo esto,
aparentemente, para ‘“‘defender” el pa-
trimonio del Valle! Como -este altimo
hecho ocurrié hacia 1971, espero que
el tiempo transcurrido sirva, al menos,
para la reflexién sobre este singular ca-
so. Siempre he crefdo que la justicia
puede reparar, con su accién benéfica,
todo acto que la hubiere ignorado, no
importa el tiempo transcurrido,

Adios a los ojos azules

Cae el sol sobre la tierra de Ichigualasto.
Detrds de algiin pedruzco de ocre color,
lavado por las aguas de miles de lluvias,
caidas desde el principio de los Tiempos,
asoma la dura mirada de un saurio mien-
tras, en el fondo de una cueva, emergien-
do de la arenisca, el silbo de una yarara
rebota sobre la concava ldmina -gris que
esconde su mineral secreto. iAqui esta-
mos! , lejos de Cérdoba, de la casa de
Don Ramén, del barrio Crisol, y tam-
bién de todo vestigio del Hombre. Es en
este lugar donde el apacible anciano de
hoy, consumié todos los fuegos de su
juventud. Recordamos, ahora, precisa-
mente, aquellos ojos azules de nuestro
pasado interlocutor cuando, entrecerran-
dose, en el marco de su biblioteca-taller-
et
o

scrit 1:‘) mr;

luminoso como el de este Valle en el
que, iadn! , hay un suefio de carbén
esperando hacerse historia.

OMAR ALEJANDRO DE LA CRUZ
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Le;i;\ Mirias

Artaud
v el Teatro Modermo
LEON MIRLAS

Editorial Galerna

Leén Mirlas, hondamente vin-
culado al teatro argentino,
sobre todo por sus traduccio-
nes de Eugenic O'Neill y del
bellisimo libro de Gilbert Mu-
rray sobre Esquilo, nos ofrece
en este estudio sobre Antonin
Artaud y el teatro moderno
una propuesta fascinante: la
desintegracion de un mito
que a través de su esplendor
formal disimulé su vacio de
contenido y estimuld los mas
variados y estrepitosos desva-
rios en ciertas actitudes del
teatro contemporaneo.

Este es un libro duro para los
misticos del “Teatro de la
Crueldad”, duro, pero necesa-
rio. Artaud, ya muchos lo
sabfamos, aunque muy pocos,
casi dirfamos nadie, lo habfa
expresado de un modo tan
frontal, era un gran artista, un
gran poeta, pero no el hom-
re de teatro que aspiraba
ser, pues sus teorias, ciega,
irracionalmente seguidas por
muchos, no pasan de magni-
ficas metéforas literarias des-
provistas del valor concreto
que el hecho dramatico exige.

Desde finales del siglo pasado
y a través de lo que va de éste,
el teatro, desde Moscl a Bue-
nos Aires, sufrio el asalto de
los teéricos. Entre los més
importantes, Stanislavsky,
Gordon Craig y el mismo
Artaud despertaron fanatis-
mos y fervores enfermizos
hasta el punto de que algunos
de esos tebricos bien pudo
decir: *‘Dios mio, |fbrame de
mis discipulos, que de mis
enemigos me libro yo"'.

Buenos Aires demasiado adic-
to a ciertas ‘‘teorias™, sobre
todo si son importadas. Es un
libro licido, violento y hasta
desagradable pero, insistimos,
absolutamente necesario.
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Poesia Quechua

COLECCION
AVES DEL ARCA.

Editorial El Ateneo

Perteneciente a la coleccion
“Aves del Arca”, de Editorial
Galerna, ha aparecido el nu-
mero seis, ‘‘Poesia Quechua’’,
en traduccién y notas de Se-
bastian Salazar Bondy. Resca-
te importante de una literatu-
ra tan ignorada como remota,
esta seleccibn de poemas in-
caicos incorpora el conoci-
miento de una temdtica, un
estilo y un lenguaje profun-
damente enraizado en lo reli-
gioso, circunstancia que expli-
ca en parte su condenacion al
olvido por parte del clero
europeo. Las expresiones de
la lirica aluden a fenobmenos
naturales y a un sentimiento
candoroso e intimista de los
temas teologicos.

Los “Himnos y Oraciones”
participan de esta temética,
siendo ejemplos ‘‘Poderoso
Wiracocha” y las oraciones
para todos los incas, para to-
dos los huacas y las canciones
guerreras y la esplendente
“Elegfa a la muerte del inca
Atahualpa’.

El segundo capitulo, dedicado
a la poesia amorosa y pastoril
incluye composiciones que
revelan la plasticidad de una
lengua, cuyos sonidos gutura-
les y consonancias dobles ha
ofertado al traductor las difi-
cultades naturales de una
poesia que gira entre alite -
raciones y sincopas. Pero a la
vez, la version logra explicitar
el tono llano, a veces quejum-
broso y nostalgico del espiritu
quechua. La tercera parte,
dedicada a la Poesia dramati-
ca incluye los monblogos de
Ollantay y de Rumi-Nahui y
com osicigﬂs provenientes
[3 (o]
O eI YIStdS
ias tareas agricolas, las festivi-
dades paganas y los sentimien-
tos amatorios.

C. G.

El mundo micénico

JOHN CHADWICH

Alianza Universidad

Ocurrid apenas a fines del
siglo pasado y, sin _embargo,
ya nos parece perdido en las
mas remotas centurias el mo-
mento en que Heinrich Schlie-
mann, aquel apasionado ale-
man arquedlogo amateur,
estimulado por Sofia Engas-
tromenos, su mujer griega,
descubria en Hisarlik los mu-
ros y tesoros de la Troya
homeérica. Y también nos pa-
rece fabuloso el grito de Leo-
nardo en la Ciudad Muerta
de Gabriel D'Annunzio: “El
oro, el oro, todos los cadave-
res cubiertos de oro", deslum-
brado ante las mascaras mor-
tuorias de Agamemmnon,
Casandra, Eurimedon vy la
guardia aulica.

Hoy, tras casi un siglo de
aquella hazafa que sacudi6 al
mundo con un estremeci-
miento casi religioso, este li-
bro de John Chadwick, EI
Mundo Micénico, en excelen-
te traducciéon de José Melena,
que publica la Editorial Alian-
za, no por pequefio mMenos
denso de magica riqueza, deja
de estremecernos igualmente.
John Chadwick, profesor de
Lingtfstica Griega en la Uni-
versidad de Cambridge, entre-
ga una obra sobre la Grecia
pre-cldsica espléndidamente
documentada e interesante-
mente ilustrada y, lo que es
muy importante, con una car-
ga de intensa poesia que re-
fampaguea a través de las mads
profundas preocupaciones
cientificas, y, ya casi al final
de su libro rinde también
homenaje a aquella empresa
que al principio evocamos:
“Cualquiera que sea lo que

ber localizado correctamente
en Hisarlik la ciudad que las
generaciones posteriores co-
nocieron como Troya...”

’%%m%ngé;%liﬁg{;gn?h uefco_nfiere
concédérsele el mérito dé ha- S

H. M.

HOMERO
B ALSINA THEVENET §

hapli

todo sobre un mito

Chaplin

HOMERO ALSINA
THEVENET

Editorial Bruguera

El propio Alsina Thevenel
aclara en la advertencia del
libro, que las publicaciones
sobre Chaplin deben ocupar
por lo menos dos metros en
los anaqueles de una bibliote
ca, cinco idiomas y cincuent:
afios de vigencia. No obstan
te, la documentacion sobre
una vida tan apasionantej
controvertida y divulgada, e
hasta el presente insuficiente,
Thevenet ha recurrido a una
extensa bibliografia, que de;
talla, entre los cuales se en
cuentran algunos ‘‘clésicos’
del fendmeno editorial sobrg
Charlot.

Pero incorpora algunos ele

mentos, sobre todo material
de revistas y publicaciones
especializadas, que profundi
zan en areas sombrias no solo
de la biografia del genial artis:
ta, sino de hechos vinculados
con su actividad y su filmo
grafia.

La lectura del *“Chaplin’ de
Thevenet se integra, como
un ineludible, a la vasta pro:
duccion editorial antes co
mentada. No sélo por el cri
terioro plan de la obra ni pof
los elementos originales apor:
tados, sino fundamentalmente
porque su lectura aporta el
descubrimiento de una prost
y un estilo excelente, cuidad?
e inmunizado de la dialéctici
técnica a la que generalmente
son afectos los especialista
en temas técnicos. Queremos
decir que ese no es el enfoqué
de este texto. Todo lo com
trario. Al arribar al final, |12
vision de Chaplin se integré
dentro de un vasto marcIO
ald

nt ﬁﬁ ocu
mento vivo. Es muy intere
sante, por otra parte, el con
tenido del Apéndice |
titulado “Textos de Chaplin"
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MESA
DE
LIBRERO

En la coleccion Janus, de la
Editorial Kyrios, ha aparecido
el altimo libro de esta serie
dedicada a la ciencia ficcion:
se trata de ““En las Estrellas"
del colaborador frecuente de
la misma John Brunner. Se
trata de la primera historia de
una serie de relatos, que.in-
cluye algunos memorables co-
mo el titulado “El hombre
que vino de la Gran Oscuri-
dad!

Perteneciente a la Biblioteca
de la Revista de Occidente,
de Alianza Editorial, ha apa-
recido *‘Historia de los Moris-
cos” (Vida y tragedia de una
minoria), de Dominguez Or-
tiz y Bernard Vincent. Medu-
loso trabajo que rescata los
avatares de una civilizacion
apasionante.

En traduccion directa del ruso
de D, Bisti, y perteneciente a
la Coleccion “Libros de Tie-
rra Firme'’, nos ha llegado el
volumen “La dama del perrito
y otros cuentos”, de Anton
Chejov. El hermose cuento
que da titulo liminar a la
edicion pertenece a la historia
clasica de la literatura o mads
exactamente a la narracion
breve y seria obvio abundar
en conceptos sobre sus valo-
res, que la cinematografia di-
vulgdé oportunamente. Intere-
san algunos de Jos trabajos
menos conocidos, como “Una
pequenez”, “Aniuta”, o “Mi-
sius” donde es posible recono-
Cer en un mismo nivel de
calidad, al creador de un esti-
lo, de un “tempo’ argumen-
ta[.y de una atmaosfera, que
singularizaron la obra del par-
ticular creador, cuyo entierro
recuerda Maximo Gorki en
una semblanza que ocupa la
Contratapa.

Para su biblioteca del Educa-
dor Contemporaneo, Editorial
Paldps anuncia la inminente
flparlciém de una novedad:
'Plangamiento Educacional,

Conomico y Social”, de Ray-
Mond Poignant y colaborado-
'es. Es un examen de los mé-
todos de integracion del plan

ge desarrollo educr?'::&a,l en
C 1 i
el XhR) g
A Version castellana pertene-
€e a Nilda Finetti y Beatriz
L6pez, habiendo sido confia-

da la supervisién a Gilda L.
de Romero Brest.

~
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EX-LIBRIS (1)

Por Hugo Marin

Jorge Luis Borges nos decia, hace muy poco tiempo, que los Esta-
dos Unidos y la URSS son las plagas mas peligrosas de Occidente, en
cuanto a la literatura en general y a la difusion del libro en par-
ticular, dada la creciente influencia de la “politica’” masificadora
de esos dos imperialismos de turno.

Efectivamente, mientras Estados Unidos quiebra la continuidad de su
Pujante tradicion literaria para dar paso a una produccién libresca,
idiotizante y deformadora de las nuevas generaciones que casi igno-
ran a Herman Melville, la Urss cristaliza su inmensa herencia lite-
raria por obra de un estatismo estéril y reaccionario que decreta
virtualmente innecesario a Dostoievski. Y ambas superpotencias
transfieren asi una funesta dosis de conformismo y ligereza, estri-

dentemente disfrazados, a la literatura de Europa inmediata a Ia
segunda guerra mundial.

En Europa se lee poco y empieza a escribirse mal,

GUSTAVE
FLAUBERT
MADAME
BOVARY

UNA PASION NO
CORRESPONDIDA

MARIO
VARGAS LLOSA

ALIANZA EDITORIAL

y esto preocupa a alguna de las figuras mas
destacadas de las letras contemporaneas. En Fran-
cia, Jean Paul Sartre entre otros, retroceden cien
anos y buscan una salida a través de uno de los
escritores mas célebres y discutidos de la literatu-
ra francesa: Gustave Flaubert, cuyas obras se ubi-
can entre las mas perfectas, por su contenido y
forma, de la literatura universal. Este “‘redescu-
brimiento' de Flaubert orienta a Nathalie Serraut
y a los participantes en el movimiento del ‘“Nou-
veau Roman"’, provocando la apasionada adhesion
de Mario Vargas Llosa.

Es dificil predecir cuanto va a durar Yy qué signi-
ficara este intento de aproximaciéon a Flaubert y
a su estilo, de tan feroz perfeccion que aterroriza-
ba, indignaba y afligia a Henry James, pero quiza
este sea un modo de recobrar aquel tiempo que se
estaba perdiendo. La Editorial espafola Alianza,
inteligente e inquieta respecto a los titulos que
integran su catalogo, haciéndose eco de ese
“boom" Flaubert que sacudid a Paris, reedito
oportunamente su novela mas “popular': *“Ma-
dame Bovary, en excelente traduccion de Con-
suelo Bergés, prologo de Vargas Llosa, que no por
bien escrito es menos discutible, y una hermosa
cubierta de Daniel Gil. Integra el volumen una
seleccion de la Correspondencia de Flaubert to-
cante a la concepcion de su novela, mejor cono-
cida por las generaciones anteriores que por la
generacion actual que, en muchos casos, tiene de
ella la vaga idea de una historia sentimental entre
aséptica y erdtica, equivoco que poco ayudan a

Orico

de R

solamente a unas pocas) despliegan en el 4rea latina todo
Z0 para la expansion de ese libro de siempre que se nos eatd per-

\daendo.

"‘hﬁ

despejar los delirios fornicatorios de Vargas Llosa
con la heroina flaubertiana.

“Madame Bovary", gran novela, la “mads popular’” de Flaubert, no
es su novela mas grande: la superan “La Tentacién de San Antonio”,

.‘Salambé"”’, “Educacion Sentimental", pero sobre todo “Salambo"’,

que tante le gusta, evidentemente, a Vargas Llosa, aunque el sarcas-
mo critico de sus pares en las letras europeas lo lleve a dudar de sus
propias opiniones, tal vez por cierto “complejo de inferioridad
latinoamericano”'.

Ocurre con *“Madame Bovary' lo que ocurre con “Hamlet". Asi co-
mo “Hamilet” no es una gran tragedia ‘‘Madame Bovary’' no es una
gran novela, aunque Emma Bovary y el principe Hamlet sean los
personajes mas fascinantes que Flaubert y Shakespeare concibieron
Y, por sobre todo, mas populares que ciertas colecciones de ‘‘grandes
noyelistas’” o :

plerees shihy o o Fitan S ulodA ARSI

Sudamericana y Corregidor en la Argentina (perdén por citar ahora
su esfuer-
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Foto: Juan José Gorasorreta

Escuetamente, la ficha técnica del film aclaraba que no pretendia ser una ilustracion de la poesia
de Juanele, como lo llaman. Me pregunté si seria posible alcanzar algin grado de correspondencia
entre la expresion filmica y el discurso poético del que solo me animo a decir gue una asidua
comunién puede ir generando el necesario desasimiento que su lirismo solicita.

Pero alli estaba en la pelicula, la figura del poeta, tan caracteristica en su fisonomia como para
inspirar en los espectadores toda suerte de impresiones: emotivamente vicarias en los que cono-
cian, prefiguradoras o quizds equivocas en los que no conoc fan ni a él ni a su obra.

Entrerriano, nacido en Puerto Ruiz, proximo a Gualeguay, hace ochenta y dos afnoes, empleado
del Registro Civil hasta el 42, residente en Parand desde aquella fecha. Dentro de la parquedad de
su biografia, su viaje a China en el 57, la impecable edicion de tres tomos de su obra completa en
la Editorial Biblioteca de Rosario, con el titulo “En el aura del sauce” y el que se lo estime
injustificadamente como desconocido, son acaso los datos mas externamente relevantes de su
retirada existencia.

Todo lo demds hay que atribuirlo a una suerte, tal es lo que tanto su vida como su obra suscitan,
de depurada naturalidad para componer a través de decenios, una poética que va desde el éxtasis
hasta “la maravilla de trasponer un hecho natural en su casi desaparicion vibratoria” (Mallarme),
y de cuyo misterio y magisterio es justo afirmar lo que dice el poeta al introducir la mencionada
edicién, parafraseando la expresién de Valery sobre Mallarmé (nuevamente): “‘en cada ciudad del
del pafs un joven secreto estd dispuesto a hacerse despedazar por sus versos”.

Precisamente fueron jovenes de la ciudad de Santa Fe, reunidos en el Grupo de Cine “Federico
A. Valle””, dependiente del Cine Club de esa ciudad, quienes filmaron la pelicuia “Juan L. Ortiz:
experiencia documental N© 3" y cuya proyeccion el 9 de junio —el 11 Juanele cumplia ochenta
y dos afios —constituyd el homenaje que esa vieja institucion cultural rosarina que es ““Amigos del
Arte’” — efectud con ese motivo.

La pelicula en blanco y negro con 40 minutos de duracioén filmada en Parand en la casa del poeta,
fue un moroso travelling sobre la figura de Juanele, sobre la levedad de su cuerpo, sobre su rostro
tan para mirarlo en su austera simplicidad, sobre sus manos como talladas en madera, en contra-
punto por su vigor con el resto de su fragilidad, gesticulando u operando con los trebejos de esos
permanentes rituales fumar,y matear, que Juanele celebra en el diilogo, la contemplacion y el
dcro Ereddon, : ¢

- . §
Cierto distanciamiento de su presencia, determinado naturalmente por el caricter documental
del filme, lo vivi no sin nostalgia, como un simbolo del extranamiento del poeta. Su transpuesta
voz recitando sus poemas respecto a su imagen, los Preludios de Debussy, una cancion de cuna
china, —repertorio de la banda sonora— extrafiamente los of como ese silencio al que también
tiende su poesia. Este homenaje ademds contd con el auspicio de las editoras de las revistas
literarias “El Lagrimal Trifurca”, ““La Cachimba" y ““La Ventana"”, de la ciudad de Rosario.

PARA APLACAR EL
EXTRANAMIENTO

Homenaje a
Juan L. Ortiz
en Rosario

JORGE RAUL RASIA




Ulyses Petit de Murat

El cine, el teatro, el periodismo,
(,POESI A la defensa del talento, la tenaz
’ obsecacion, la amistad, los rios de

la genealogia, desembocan en las formas

D N %S MD O de la poesia. Una creacién que pertenece
al misterio, porque las leyes del

Universo, seguramente, han sido urdidas

SDE Cﬂ NI MO candidamente por los angeles.
‘PERMANENTE

Petit de Murat: quisiéramos charlar un largo rato con usted
sobre algunos temas y sin proponernos un orden especifico,
iremos exponiendo facetas de su biografia y de sus distintas
actividades. Pero como siempre es necesario empezar desde un
punto determinado, ;qué le parece si partimos del inicio de su
experiencia con artistas Argentinos Asociados?

. Como usted quiera, pero el cine para mi ha sido 1ina suplencia
de trabajo. Me han filmado ciento tres peliculas en el mundo
entero, pero esta actividad ha constituido para mi un sistema

L de obtener dividendos, porque no se puede vivir como poeta.

Es decir, que el cine no fue una vocacion parami. . . El teatro
-podria ser, porque es muy cercano a la poesia. El cine no, el
cine es una cosa de equipo y muy técnica, y por lo tanto es
algo odioso para un poeta. Por otra parte es una forma artisti-
ca bastante pueril, que tiene apenas cincuenta aiios. Sus dimen-
siones son nuevas para el intelecto y el pensamiento, aunque
Fl dibujo animado tiene mucho parentesco con el surrea.

ismo. . .

{Quiere decir que usted desestima hasta ahora que el cine sea
realmente una expresion artistica completa. . .? !

Creo que ha ofrecido muy pocas expresiones artisticas y que
no hay una pelicula que corresponda a un soneto de Lope de
Vega, a un drama de Shakespeare, a un cuadro de Renoir o
Van Gogh o si quiere un clasico, a una estatua de Fidias. Es un
arte menor y que apenas un hombre, refiriéndome a las grafias
de las piernas y los brazos de Chaplin, nos introdujo en un
mundo anexo al del mito eterno de David y Goliath. . .

(No serd porque es un arte joven?

Joven no es un buen adjetivo para el arte. . .

No me refiero al arte, sino a la forma de expresion. . .

Yo no soy nada creyente, sino en la eternidad del arte que se
mantiene fresco cuando es tal. Si a mi me traen los poemas
imbéciles de un nifio de ocho afios, lo detesto al nifio de ocho
afios y a sus poemas. Si me traen los poemas de Rimbaud eseri-
tos a los quince afios, caigo de rodillas, porque es una auténtica
maravilla y para siempre. Y los hizo un insolente adolescente,
que ademas lo hacia para sorprender, con los peores méviles,
ﬁl

pero sinemb se_califico_en el e - -~
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¢ Usted trabajo con Buiiuel?
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Si, he filmado peliculas muy malas, en México. No he trabaja-
do en ninguna de sus buenas peliculas. . .

Usted estuvo exilado en México. . .

Siete afios v medio. Nos encontramos alla. Hice cuarenta peli-
culas en México y me conecté absolutamente con todo el
mundo. Todos los directores que trabajaban en México en ese
momento, hicieron algin libro mio. Como los mentos
para cine se producen como si fuera una panificacion. . . De
tas ciento tres peliculas mias yo reconoceria apenas dos o tres
como valiosas. . . O menos aiin. “Prisioneros de la tierra”, la
primera, es la Gnica que hasta cierto punto, reconoceria. . .
porque Sofficci no tenfa instinto poético y mi libro tenia
ribetes poéticos, con el cual yo le sacaba algo del contenide
brutal de la realidad de Horacio Quiroga, que es un escritor
magnifico. .

LA EPOCA DE ORO

Pero posteriormente el cine nrgentino atravesb una etapa que
hoy nos definen como la “época de oro” de nuestro cine
_y muchos de esos guiones también fueron suyos. . .

Dirfa que la que més me gusta de esa época, es “Pampa Barba-
ra” y me encanta que se haya hecho otra version con actores
de otro pais, permitiendo comparar cuanto mejor lo hizo
Francisco Petrone frente a Robert Taylor, por ejemplo. Y co-
mo antecedente y cosa curiosa, hicimos con Manzi una obra
de anticipacion, “Donde mueren las palabras”, que siempre es
bueno envasar otro arte en el gran disco que es el teatro, la
literatura, que llegan més en este umbral que la gran cultura
audiovisual. Nos parecié bien llevar al ballet, ?ue nunca habia
sido enfocado en el cine como argumento. Se filmaban ballets,
pasacalles,. . . Otto Preminger vio como cien veces en moviola,
nuestro film .“Zapatillas rojas”, la hizo cinco afios después.
Pero le repito que tanto para Homero Manzi como para mi,
fue un “divertisement” el cine. Yo puse en aguella pelicula to-
da la misica que me habia gustado en mi riodo formativo,
Bach, Chopin, Beethoven, del. . . Darfo Garzay tocaba el
piano y simulé todas las posiciones a la perfeccion. Esa etapa
fue muy linda porque se vivi6 un momento de gran com afle-
rismo y pudimos probar que tenfamos razon en contra de los
comerciantes, y esto de vez en cuando es bueno. Porque al
comerciante, al empresario, se le permite un fracaso tras otro.
El respeto inmenso de esta época por el becerro de oro hace
que un sefior, porque tiene capitales se imponga, y nada vale
contra eso el acierto que mostraron gente de talento y que no
eran comerciantes. Nosotros logramos lo més comercial, lo
ue no habia hecho ninguna empresa del mundo. Porque
ilmamos una pelicula “La Guerra Gaucha”, que se pago en la
. sala de estreno, que fue proyectada en el Ambassador en pleno
verano, e inmediatamente hicimos un éxito mayor que fue
“Su mejor alumno”, y luego “Todo un Hombre” y ensegui-
da. . . bueno, fue una cosa infernal. Esto hubiera significado
para mi un yate anclado en Corfii, . . Pero, Dios que sabe
hacer las cosas, por medio de la gol(ticn imbecil de este pais,
me desposeyé de todo de la manana a la noche. Me dio un
golpe de furca el gobierno peronista, —cosa que le agradezco
mucho— porque me permitio conocer el mundo. . .

(Esto fue exactamente en qué afio?

Yo me habré ido en el 1949. ..

Entonces ya Alippi habia fallecido, Muifio. . . (transo algo,

A r dl:lll,.ie!avel(%nicl;_!ljes (‘E én[tjug gia@on m&’%‘y‘iﬁw

ué mezelarse con unos desocupados, como éramos nosotros.
vimos la suerte de demostrar, contra la opinion de todo el
mundo, que era posible hacer cosas planeadas con honestidad,
porque no se trataba ni de talento ni de capacidad. Sencilla-
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mente nos planteamos lo sﬁfuiente: ;Por qué si alagente sela
puede alimentar con un alimento genuino, y mas o menos
decente, se engafiaba continuamente? iPor qué el maldito
empresario se cree duefio de la verdad y desprecia a la gente?
Le demostramos con eso y para siempre, a los productores del
mundo, que no era asi. Recuerdo que antes de la experiencia,
habia gente importantisima que se rio a carcajadas de nosotros
y que después vinieron . llorando a pedirnos los actores, la
creacion nuestra. . .

;Aquella organizacion era de tipo cooperativo?

No, yo nunca sabré. . . Practicamente la entrada nos fue prohi-
bida a nosotros porque cuando pasabamos y vefamos a los
empleados, lo Gnico que pediamos es que les aumentaran los
sueldos. De manera que i y yo no corriamos mucho. ..
No teniamos otra idea que gastar, tener bien a la gente que nos
rodeaba. Y en el orden material los tuvimos muy bien. Nadie
ha vuelto a pagar aquellos sueldos.

EL ULYSES DE HOMERO

:Cuil dirfa usted que fue la causa de la disolucion de Artistas
K:gentinos Asociados?

A mi me echaron, no sé. Yo me separé de Homero Manzi,
porque después de haber sido tan compinches y habernos
acompaiiado, el se paso a otro bando y en esa época yo tenia
una gran intolerancia por estos hechos y como habia sido
activista en contra de Peron, entonces me enfureci mucho y
rompi yo con &l

(Cémo fue la reconciliacién?

Fue como tenia que ser. Un dia el historiador Luis de Elizalde
—vya fallecido— me invito a su casa. Como lo hizo a través del
teléfono, intuf algo extrafio. Fuf, era un coctail, y de la oscu-
ridad sali6 Homero Manzi y nos dimos un abrazo y seguimos
amigos como toda la vida. El ofreci6 interceder por mi ante
Peron y Eva, y yo le contesté que yo era tan amigo como lo
era ¢l de Eva, pero que estaba hecha una insolente y una
tonta. . .

¢Dénde la habia conocido usted?

Como extra de cine, en un estudio seguramente.

De manera que las instancias politicas, terminaron con la
aventura.

Asi es. Dentro de un grupo donde yo significaba un gran factor
de equilibrio, porque después se hicieron disparates sin ningun
éxito mayor. Vinieron una tras otra pel culas decadentes,

cada vez mas malas. . .

A todo esto usted ya habia estrenado en teatro, siempre con
Manzi, “La novia de arena”. . .

Y habiamos trabajado mucho en radio con “De hombre 2
hombre”, con Muifio y Magafia. . . Pero quiero insistir que yo
fio le di importancia nunca a estas cosas, porque el éxito nunca
me ha conmovido ni me interesa. Que me haya perseguido, €
otra cosa. Yo lo tinico que he hecho con carifio, es un poemi
que no lo lef ni a mi padre, porque mi padre se muri6 sin haber
leido poemas mios. La idea de “La Guerra Gaucha”, pof

At Bt b G A

di{;e 10 que era logico: que' era un libro absolutamente intransi:
table, que habia que trabajar muy a fondo. Y Homero Man
nes”. Lo intere

me dijo: “No te preocupes, si nadie lee a Lu
abia hecho un#

sante es la guerra de este pueblo. Bueno, él
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carillas muy malas. . . Porque creo que Homero Manzi fue el
mayor talento dramatico que yo haya conocido. . .

{Dramético?

Dramatico, en el sentido de creacién. Un hombre que debid
trabajar mucho en teatro. Tenfa una virtualidad enorme para
ocurrencias en cine y en teatro. .. Yo he colaborado en cine
con Borges, con Demiccheli, con Pepe Revueltas, —en el exa-
men del libro sobre Zapata que hizo Elia Kazan—, pero nunca
encontré alguien tan dotado como Homero Manzi ni tan des-
prendido hasta el extremo de tirar a la calle su talento. . .

En realidad su produccién no fue grande. . .

Y- ademés, cuando se separé de mi, no hizo nada. Y no por
falta de talento, que lo tenia y muchisimo, sino por falta de
voluntad, que es lo Gnico que importa en la creacion. Porque
cuando usted tiene que hacer el estipido concatenamiento de
ochocientas a mil figuritas, que por ley de la permanencia de
la vision en la retina, hace que la superposicion cree la ilusion
del movimiento, usted tiene que ser un gigante de la voluntad.
Y nada més. Ese es el bordado, la técnica que le obliga a estar
Noche tras noche y dia tras dia. Esa es la razén por la cual
nhunca pude colaborar con Discepolin. Cuando lo quise hacer,
muy mal me fue, porque me divertia como un loco (me acuer-
do que debiamos hacer una pelicula para Arturo de Cordoba),
Pero organizarnos fue imposiblé. Yo por ejemplo, para iniciar
el trabajo decfa: “Entra al bar, un borracho. . ., Y aparecia

s R BB Tl . SRR 0

nia que ser medio funambulesco, de esos

que pregonaban barbaridades. . . El, inmediatamente nos con-
taba aventuras de diez tipos parecidos y nunca podiamos
Seguir el trabajo. Yo tengo una enorme vo untad, y a Homero
» que fue el colaborador mas brillante, mas genial y mas

notable que yo he conocido, debia atarlo a una silla. O lo
llevaba a mi casa a Cordoba, no? Todas las peliculas se hicie-
ron ahi. Con todo se me escapaba a jugar a las carreras por
teléfono. . .

{Manzi era muy jugador?

iA muerte! Era extraordinario. Ademais se enojabg cuando yo

lo buscaba por todo Buenos Aires. Recuerdo que una vez me
decia un amigo muy simpatico,: “;Y Homero zi? —Mira,
lo vi en el hipédromo. El Dr. Joaquin de Anchorena le di6 la
liave y le dijo: “Cuando llegue su caballo, cierre”.

Hablaba usted Ulyses, de Discepolin. Armando Discépolo,
sin embargo, era muy distinto.

Armando Discepolo, a través de sus grotescos, demostrd estar
a la altura de los mejores autores del mundo. Discepolin, era
un personaje que tenia genialidades, que se hacia querer por
todos, era muy brillante, pero. . . “éamha]ache", no era nada
mas que “Babilonia”, que a su vez es un grotesco que va a
perdurar. Lo mismo que “Stefano”, “Mateo”, . . . se pueden
dar en Inglaterra o donde uno quiera. . . Fue una lastima que
los dos hermanos terminaran muy peleados, por cuestiones
politicas. . .

Ulyses, yendo ahora a la poesfa... jExiste algiin parentesco
entre sus poemas y los de Manzi?

En absoluto. No teniamos nada que ver Manzi y yo. Nada,
nada. La proposicion mfia es ajena a la de Bernirdez, de Borges.
Es una posicion completamente independiente, que va a con-
fluir con toda felicidad al movimiento Martin Fierro. . . Yo,
soy poeta desde los siete afios. En el momento que publico
mi primer libro, tengo nueve. Poseo un ejercicio poético que
me permite escribir liras, octavas reales, cualquier forma de
métrica. Tomo el camino de la libertad y me publica Gleizer,
que al mismo tiempo edit6 a Lugones Borges, Marechal. Soy
el mas joven de esa generacién, —con Pondal Rios— lo que
me determina, estimo, no es ninguna influencia loc , Sino el
verso blanco de Shakespeare (Yo leia inglés ya por entonces),
los versiculos del Evangelio, y si dijera influencias ‘ya mas
cercanas y formales, diria que la antologia Crat de la moderna
poesia francesa, con el arranque desde Baudelaire, al versiculo
largo de Claudel, los poetas ingleses. . . toda esa gente iba a
confluir én mi misteriosamente, teniendo un sentido tan uni-
versalista y leyendo varios idiomas, elegi el caming de lo més
intimo. Mi primer poema, —Borges dirfa es uno de los cinco
poemas mas importantes escritos— “Espléndida marea de la-

grimas”, es la muerte de mi hermana, sencillamente. Es mi casa,
es el Barrio de Belgrano. . .

ORIGENES:-Y RAICES
Pero usted nacié en Palermo. . .

Si, pero enseguida me llevaron a la quinta de mi abuela, que
estaba en Belgrano. . .

Sus dos padres eran argentinos?

Argentinos y uruguayos. Por la rama de mi madre, el acta de
fundacion de Montevideo esté firmada por un antepasado mio.
Soy pariente, también, de los Oribe. De mis cuatro abuelos,
tres son uruguayos. Tenemos una rama francesa, producto de
la migracion napoleénica, que cuando su derrota, se fueron
algunos a Portugal y otros a Esta

% ¢ . ‘;‘Aﬁﬁ a.pelliQO s:ar

lo tuvo una actuacion en la epidemia de la fiebre amarilla,

en 1871. ..

Explicado el “Petit de Murat”, ;de dénde sale el Ulyses?
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Las muchas
caras de
Ulyses

Petit de Murat

por Leon Benaros

\

Las muchas caras que Ulyses Petit de Murat
ha ofrecido y ofrece con igual intensidad al
mundo de la cultura, han distraido quizés, de
la condicién esencial que sustenta toda su
labor: la de poeta. Poeta en la vida y en las
letras, sera dificil hallar entre nosotros alguien
que, como él, con casi maravillosa ubicuidad,
sea capaz de fatigar el misterio de cada noche
como un perpetuo insomne y pueda, al mismo
tiempo, suscribir mas de cien argumentos de
cine, plantar hitos inolvidables en la pantalla
nacional, como el guién de “Prisioneros de la
tierra” y "“La guerra gaucha” y acumular
justificados premios “Gran Premio Fondo
Nacional de las Artes” (1971), “Gran Premio
de Honor Argentores” (1976), “Premio Ponr
dal Rios para autor consagrado” (1976),
mientras escribe novelas como “El balcon
hacia la muertet’, “El miserable amor”, y “La
vida fandtica”, o nos regale enjundiosos ensa-
yos, como su exhaustivo estudio “Genio y
figura de Benito Lync % ]

La reciente publicacién de “Marea de ldgrimas
y otros poemas” (1929-1977), antologfa que
aparece bajo el sello “Botella al Mar”, con la
direccién de Arturo Cuadrado y Alejandrina
Devescovi e ilustraciones de Vicente Forte, es
oportunidad adecuada para referirnos en espe-
cial a la obra poética de Petit de Murat.

Ocho poemarios estan representados en el
libro: “Conmemoraciones” (1929), “Rostros”

(1931), “Las islas” (1935), “Marea de lagri-
mas” (1937), “Aprendizaje de la soledad”
(1944), “Las manos separadas” (1949}, “*UJ-
timo lugar” (1977) y “Agonias de la memo-
ria” (1977). Se inicia ademas con un poema
inédito y finaliza con una bella prosa poética
titulada “Afirmacién”, en la que se rastrea la
poesia a través de algunos de sus grandes
oficiantes.

Una desgarrada ternura es la tonica general de
estos poemas. Ternura viril, que no desmaya
en sensiblerias languidas y lleva su tempera-
tura, por instantes, hasta el extremo de lo
cruel, sin perdonarse nada; ahincadamente
realista, furiosamente ensofiativa, mezclada y
turbulenta como la propia naturaleza de la
vida. Es admirable la coherencia con que,
desde su primer libro, Petit de Murat encon-

tré su tono, su idioma, el cual ha permaneci-

do fiel. De tal manera, toda su obra poética
constituye una especie de saga, un intenso e

“ininterrumpido canto gregoriano, escrito con

la sangre de hoy, reverente y confesional, des-
garrante y casi imprecativo, sin llegar a lo
blasfematorio. Poes(a arrasadoramente romar-
tica por su entrafia y las fuentes vitales que la
nutrén, no se desmanda sin embargo en expre-
siones cosmicas, sino que se contiene en la
medida de lo inmediatamente humano ¥y
atiene su_ lenguaje a lo sobriamente decidor,
palabra por palabra.
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El Ulyses es facilmente explicable. Mi madre se llamaba Fedra.
Que mi padre Ulyses se casara con mi madre Fedra y yo termi-
nara por colaborar con Homero, es bastante absurdo, ino?
Creo que habfa un par de abuelos masones, y aunque bautiza-
ban, ponian a continuacion de un nombre
todos los santos del dia...
fue d%és muy catdlica y produjo un sacerdote; mi hermano

i Los hermanos de mi padre
en la primera promocién de marinos estaba

a la religion,

Fray io murié en religion. ..
fueron militares y

libro es de

ue no perteneciera
unque mi familia

Rodolfo Petit de Murat. Alguna gente nueva, me pregunta:

“;Ulyses Petit de Murat es un seudonimo? ” Es un nombre
bastante habitual en el transcurso de la historia del Rio de la

Plata. . .

Dejando ahora la genealogia, Ulyses, y volviendo a la poesia. . .
(Como hace un poeta gara subsistir, no solo en nuestro pais,

sino en todo el mundo

Nunca y en ningin lugar, los poetas han vivido de su poesia.
oesia el mecanismo que mas indaga en el lenguaje,
mas descubridor y el que mas trasciende y el que mas lo modi-

Siendo la

fica, sin embargo, habitualmente la
antologias.
no es de

prefirieron los libros de caballeria
de Garcilazo, por ejemplo. . .

Pero sus ediciones han sido siempre bien acogidas. . .

de Revistas

Pero eso no quiere decir nada, porque es muy poco iYo he
publicado en este momento todo lo que he escrito, menos
algunos libros que hice de chico,

Archivo Historico

Si, el altimo libro editado por
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Casi nadie tiene libros de poesi
ahora. jNunca se leyo poesia!

de aquella época, no tengo
todo yo y seguido siempre
pone la edad— en una linea.
libros que “Agonia de la Memoria”. Mi Antologia, que edito
ahora “Botella al Mar”, tiene tapa de Forte y veinte ejempla-
res llevan un poema manuscrito,
cientes porque tengo amigos.

Espronceda ix otros poefas de l'a época roméntica. Mi primer
921, cuando yo tenia nueve afios. De las cosas

que “arrepentirme, porque estoy
—con ligeras variaciones que im-
Porque lo mismo son aquellos

que desde ya fueron insufi-

Usted ha protagonizado experienéias de todo tipo, pero in-

dudablemente las mas gratificantes han sido las referidas a la

poesia. . .

genie no lee poesia. Lee
ia en su casa. Pero
Con seguridad se

en su época, a un libro

gente anda por las

Si, sin dudas. En la alta noche uno esta creando y de pronto
uno intuye que una
nunca se aproxima,
propias directivas.

se da. Aquello muy viejo y
existe. Pero no hay cosas viejas
acerca de las formulaciones del Universo de Kepler, por ejem-
Flo nadie se puede reir. En la formulacion de la inspiracion,
a f'sicologia moderna que es un mamarracho (por eso alguna

linea se aproxima al pensamiento. Pero

ro en fin, también el poema tiene sus
no inicia el trabajo y de pronto, no
muy ridiculo de la ins iracion,
ni ridiculas decia Einstein;

esc\umas diciendo pavadas), no ha podido
explicar nada, ni establecer la inmensa realidad que hay en el

hecho de que un poema debe perseguirlo a uno. Si el poema

no lo pe;sigue a uno, no merece ser escrito. Por ahi uno pien-
sa: jQue bueno, se me esta ocurriendo un poema! y luego

)%go: iQué bueno, lo olvi é! ... A veces he pensado que mis
e

1f:gesn

muy influenciado por

solo poema. Méjico me i
de 1a muerte que ellos tienen. Al establecer una diferenciacion
con el sentido de la muerte que yo habia vivido, me produjo

i

presiono por el sentido particular
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Eg,, Un lacerado sentir, una nostalgia patética, de la suprema pr.ueba. Un sentimiento emo- iCémo vuelve a la madre Ulyses Petit de
“Ul- enaltecen el tono de esta admirable poesfa. liente, de raiz cristiana, consuela, con todo, Murat! ICOn:\U regresa a esa bellq sefiora de
mo- El verso libre sigue las alternativas del monég- su desgarrado patetismo. nombre de tragiqa griega, que tan dignamente,
sma logo interior. Las palabras suenan graves y _ ” ) con tantf'n serenidad, pro_longq su despedida
tica otofiales, en versos memorables, musitados Un juego de oposiciones, deg palabras tiernas con la Unica preocupacién del dqlor que
ala como un rezo: “Quien hubiera dicho que son y de verbos y adjetivos casi feroces podria, . puede causar a los suyos! Estos instantes
des nuestros mismos corazones / los que surcaron quizas, dar idea de la quencua_alternatwa que arrancan al poeta pdginas definitivas, como
‘los confinados dfas de nuestro padecer...” estos ‘versos atusan. A lo delicado, lo fragil, “Espléndida marea de ldgrimas” v “Final de
(Espléndida marea de ldgrimas). Sin proponér- se opone lo frenético, lo horrible, lo sérdido, la bella seffora”™. Aqui desaparecen todos los!
noslo, vienen a nuestro sentir, igualmente lo atroz. recursos retoricos posibles, todo el saber hacer
de graves, los versos de Neruda: “Y que amena- No hay en estos poemas deliberado lucimiento ~ del escritor, que queda a solas, con el temblor
aya zadores nos parecen los nombres de los meses, metaférico. El autor no ha querido desium- de la inocencia primera ante la p&gina en
ira= /y la palabra invierno, qué sonido de tambor  brar con la invencién, con el ingenio. Se trata  blanco, a merced del balbuceo o del llanto.
lo - lugubre tiene, . .”" i més bien de buscar al "“com-padeciente’”’, a En uno de esos momientos, dice el posta:
nte quien pueda interpretar y asimilar parecida
ay {Cudl es la temética de estos poemas? Los experiencia interior. La delicadeza espiritual
la dfas, la madre, los amigos; el barrio, las enfer- rechaza, a veces, hacer de profundos senti-
ue, medades, las muertes, las circunstancias que mientos (ntimos, familiares, ingeniosa materia
on- tejen y destejen el vivir diario, pero élevadas a del canto. Por eso, Petit de Murat prefiere lo Estibamos cerca de ti.
xci- su simbologfa trascendente, a su condicién de valadamente alusivo. Y las hermanas muertas No de tu crucifijo
ica afluente mortal del curso del tiempo. son “las bellas extranjeras”, |as desterradas del ni de tu cabello, ni de tu sonrisa
ce mundo inmediato del poeta, de su estar y ser, triste, sino al lado
on Poesfa grave, ritual, pero nunca aparatosa ni pero no de su entrafiable sentir, de una muerta,
es- acartonada. Su fluencia se asemeja al propio Una muerta desmesuradamente extensa
lo borbotén de la vida, a la imperiosa correntada A golpes de sentimiento, a ramalazos de esta- conocida por primera vez para nosotros
in- de la arteria rota. Hermosamente excesiva, llante pasién parecen avanzar estos poemas, la precisién inaudita de sus facciones.
ila coloquial por elevacion, familiar pero alta, El celebrante asume e inviste vidas que vio Deslavado
re- confesional, pero de lo trascendente, atn la vivir, amigos que se le anudaron en |4 amistad, uno de los apoyos habituales en el vivir
la minucia arde en ella con grandeza. Su nbstal- dias que compartié con seres queridos. En sus el tiempo
¥ gia es por instantes, dulcemente dolorosa, Y se "“Agonfas de la memoria”, sustituye el lugar sustituido por algo tenso, espeso, inacabable.
or, hace en otros momentos ahincadamente cruel, del muerto ilustre o del ser querido Y 'se pone, Después el llanto perdido,
pues nada de lo verdadero le queda por decir con verdad que se hace autobiograf(a, la voz los desatados corazones,
en el instante supremo del canto, que es el del ausente, para cantar como el otro, la espléndida marea de lsgrimas”.
er G
as una especial experiencia. . . Bueno, pero Yo creo que la crea- como autor teatral... pero esencialmente debe afirmarse que
W cion debe tener que ver con el ambiente de uno. Yo en el trasforno ésas han sido otras formas de expresar su
- desconffo mucho de la gente que escribe de todo y en cual- poesia... '
0§ guier lugar y circunstancia. . . Porque entiendo que el
td esarraigo total no es posible. Porque hay un tono que se
a- afianza, como en el caso de Walt Whitman, muy fuerte y esto C
5- significa una especie de asuncién de todo su ser. Yo creo que No, eso de decir que uno es poeta, es muy pomposo. . .
muy poca gente es poeta y que solo se habran escrito cinco
0 seis Emdes poemas, porque los demés son ordenadores
de palabras. . . (Por qué los poetas tienen pudor al confesar su oficio?
=
la
EL PUDOR DE LOS POETAS Porque nadie estd seguro de serlo. Es el grado maximo.
Es como si un cientifico dijera: Yo soy un sabio. . . Los que
to _— trabajamos el lenguaje sabemos que la cosa final de la alqui-
ro {Quiénes son poetas, segiin esa apreciacién? mia, cuando uno ya esta encerrado a la noche con esa cosa
us ) tremenda y manejando los metales mas nobles, sabemos que
10 Para mi el Dante ya puso una barrera muy grande para todos.  de esa fusion puede salir un poema.
n, Que en el siglo se haya escrito una obra que formalmente
n ¥ por su contenido, sus hallazgos continuos y la clase de § )
n- proeza hecha en tercetos. . . un poema admirable, que Sé que usted sigue atentamente el movimiento actual de la
n, limita a cualquiera. Después, que me gusten a mi, pero por poesia argentina. . . ;Cémo juzgaria este panorama?
1a Supuesto es una incidencia de sensibilidad. . . Hay un cierto
lo soneto de Lope de Vega, aquel de Jesiis a la puerta del peca- Los argentinos estamos muy bien en materia de cuentos. En
el dor, para convertirlo, que vale la pena una vida. Esa es la esa especialidad, podemos comgaramos con cualtzuier pais
1a maravilla de la poesfa, que puede ser una linea. . .: “barco del mundo. Conozco una serie de cuentistas —no todos son

borracho de agua” del sefior Rimbaud, ese mocoso insolente
que pasé el trapo a todos. Y 'las cosas de Baudelaire, que
Parecen mentira sean obra de hombres. Esa es la gran tentati-

5 los que comentan y se nombran— que son muy buenos. . .
0
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™ Ignacio Xurxur, Angel Reta, por ejemplo. Poco conocidos

n aqui y que publican en el exterior y creo que ustedes debe-

P rian dar oportunidad a su divulgacién. Ya sabemos que el

cuento circula mucho mejor que el poema, aungue su reali-

Recapitulando Ulyses. Hemos abordado distintos aspectos de
Su vida, su actividad como guionista de cine, como periodista,
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zacion tiene mucho que ver con la decantacion y la exigencia
tremenda de la poesia.

Insisto, jy la poesia?

Bueno, la facturacion me parece correcta, pero tiene un ele-
mento en si que es muy tremendo. Que pueden ser en general
poesias bien construfdas, pero que después de leidas, uno
no se las acuerda. Me parece que la poesia que prescinde del
antiguo “pathos” griego, de la emocion, de la cosa patética,

- esta desdefiando en este momento su esencia.

Los jovenes del momento, en su afan de ir hacia la libertad
absoluta, quizas se desorientan. Noto que en general hay po-
ca elaboracion, entonces, hay cortes de lineas, nada mas que
le dan fisonomia de poema y la gente dice: este poeta es
bueno, malo, o regular. Yo en cambio, digo esto: tiene algo,
ese poema, tiene algunas cosas interesantes. Me parece que si
yo quisiera hablar de poetas actuales, vigentes, me referiria en
primer tiempo a la generacion Martin Fierro, y luego los que
vinieron un poco después y hablaria de un Enrique olinas, de
Olga Orozco que son recordables, memorables. . .

Un gran poeta que aparece como olvidado es Enrique Banchs...

Injustamente porque era un gran poeta. De esa generacion,
anterior a la nuestra, evidentemente Lugones, Banchs, Fer-
nandez Moreno son los més importantes. A Fernandez More-
no yo lo querfa especialmente —téngo todos sus libros dedi-
cados por él— y era intimo amigo de un gran amigo mio:
Enrique Amorim. Eran muy cofrades. Paseaban sus estupen-
das estampas por Florida, los dos muy buenmozotes. La
inspiracion de Fernandez Moreno era peligrosa, porque lo
acosaba. Tenia que llevar hojitas y escribir en los bares. Veia
una callecita, el Bar Richmond, un caballo muerto, y debia

escribir. . . Tiene, un parentesco con otro poeta que ha crecido

mucho ahora: Antonio Machado: ambos manejan una poesia
seca. Porque el milagro de la poesia es leer una poesia seca,
Khdescubnr en esas breves lineas, su propia esencia. Antonio

chado es la sequedad, pero una linea como “un golpe
de atand entierra” es algo perfectamente serio y es una au-
téntica maravilla.- Cuando dice: “le dimos sepultura en una
horrible tarde de verano”, todo ahi vi arafiando la prosa,
estd como, digamos. . . cuando Mallarmé se encuentra en las
fronteras de la cursileria. Dice por ejemplo: “acerca y aleja
el paisaje con el abanico”; en suma retrata a una viejita
bastante cursilonggﬂgue estd abanicindose en ung tardede
Francia, no? Esa e es memorable y a la sefiorita la segui-
mos viendo. . .

(No tiene origen la .?oesl'a en una sublimacion, en cierto sen-
tido, de lo irracional?

Si en algo no podemos ser exiomaticos es aqui. Pero Einstein
dice que tampoco lo podemos ser ni siquiera en la Fisica
Matematica, 1o cual me encanta porque me parece una estu-
pidez la ley de la causalidad. Si vivimos atados a la ley de la
causalidad v a los porqué, nunca llegaremos a nada. Este casi
final de la filosofia se debe al encadenamiento brutal de Des-
cartes y luego la gran orquesta de Kant, llegando a la jrazon
pura! .. . que es una cosa concebible Gnicamente en un sefior
que no se ocupd de las mujeres, lo Gnico interesante para un
hombre. Se interesaba por la puntualidad, se llevaba por la
razébn. . . Acierta Chesterton cuando dice que los locos son
aquellos que conservan solamente la razon. Porque los capa-
ces de razonar, son verdaderos estudiosos locos. Las grandes
guerras, los grandes desastres de la Humanidad, las grandes es-
peculaciones, son debidas siempre a los “porques”: ‘“‘Por
razones politicas debemos fusilar a toda esta gente”. ‘“Por-
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seguir la candidez del poeta, que dio antes que

sabio, 1as leyes del Universo, las aproximaciones, 1as aperturas.
En el fondo, el poeta duda en la medida que se razona mu-
cho. El universo es un enigma inexplicable, —como se ha
dicho— que la pasion satisfecha, parece comprender. Porque
no esta probado, —y por eso es muy risible la Ciencia—
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ue poseyamos la organizacion suficiente para asimilar el

niverso, para comprenderlo. Un genio como Einstein,
sostenfa que no. La poesia es lo unico que abre un poquito
la comunicacién con la Creacion. . .

ENTRE LOS DIEZ, BORGES

Muy bien, pasando a otros temas y personajes. . . ;jqué valora-
cién hace usted de la poesia de su amigo Borges?

Yo no creo que sea un lirico, creo ﬂue es un estilista de primer
orden, que si en la historia de la umanidad hay diez estilis-
tas, que seria el diploma maés alto que pueda recibir un escri-
tor, uno de ellos es Borges. La gente se mata hoy y todos
los dias hace libros sobre: “Borges y el tiempo”, “Borges y
las matematicas”, etc., jEsas son pavadas! Borges es un
conductor increible del lenguaje, un renovador de lenguaje.
iQué importa lo demas? Como cuentista, muchas veces
carecen de humanidad sus personajes. El juego que el esta-
blece es directamente y mano a mano con el lenguaje. Y nadie
lo hace tan maravillosamente. Por eso es nuestro primer es-
critor y uno de los mejores del mundo y esta entre los diez

mejores escritores que ha dado la historia. . .

,Qué otros poetas han sido vencedores del tiempo?

Hablamos hoy de Banchs, Fernindez Moreno, Leopoldo Lu-
gones, salvando las alternativas que nos presentan su imagen
humana. Y es vencedor del tiempo una persona gque a mi me
parece detestable y es Almafuerte, que me parece grosero,
me parece basto, incapaz, me parece que se deja llevar por
un huracan de sonidos, es todo lo contrario a mi sensibilidad,
pero no deja de ser colosal, ni puedo dejar de memorizar
aquello de “Cristo negro, vaso hediondo del dolor”. . . Y
después, en una linea menor, hay una cantidad de nombres que
siguen permaneciendo, como Evaristo Carriego. . .

Hablamos hace unos instantes de su valoracion de los poetas
de ahora. ;Cuil es —si la hay para usted— la caracteristica sa-
liente de esta heterogénea produccion? ;Existe una unidad,
algin atisbo de cosa compartida?

Yo entiendo tﬁl.le estamos entrando —ya hace rato—, en una
cosa que yo llamarfa “la miniatura”. Todas las artes hacen
miniaturas, porque un cuadro, aunque sea bastante grande,
que se pinta en un dfa, es una miniatura del esfuerzo. Quizas
este hecho esté favorecido por la sociedad de consumo y nadie
se lanza a la empresa de pintar como lo hacia un maestro,
sino que todo aparenta ir hacia el ocaso. Y con la poesia,
pareciera que para entrar mas facilmente en las columnas de
los periodicos, se escriben “poemitas”. Y siguen una discipli-
na un poco. . . asi, hermética, como diciendo: “Ah, burgue-
ses del demonio, tontos, les vamos a dar estos y no va a
entender nada”. Porque una cosa puede ser oscura —muchos
trozos del “Ulyses” lo son— porque se refiere a algo que es
oscuro en nuestro ser. Y esto no quiere decir que yo abogue
por el arte significativo y directo. . .

Muy bien. . . De 'poesia se podria decir mucho mis. . .
Es cierto. Pero ya casi es de noche y. . .
Antes que dejemos, Ulyses, quiero hacerle una iltima pregun-

ta: jPor qué es distinta la relacion entre dos poetas —como
especie de fraternidad—

a2 CRIT Y ™

Si, eso es en cierta manera asf, pero es muy misterioso el por-
qué. Y seria tema de una charla muy larga.

Carlos A. Garramuino
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El escritor y
su contorno

La obra de Roberto Arit cayd por pri-
mera vez en nuestras manos cuando atin
atravesabamos la adolescencia. La pre-
mura y los lugares donde la lefamos
condecia con nuestros afos y es muy
posible que en aquella oportunidad atra-
paramos de Arlt sélo la exterioridad y
el efectismo de ciertas situaciones inso-
litas que abundan en sus novelas.

Pero creemos que a Arlt no le hubiera
incomodado, de haberlo sabido, que lo
leyéramos en lugares que, supuestamen-
te, no son aptos para la lectura profun-
da. El, precisamente, fue un escritor
hecho a empujones, que escribia en las
redacciones de los diarios donde trabaja-
ba y sus conocimientos literarios eran
tan heterogéneos que iban desde los
folletines hasta los clasicos.

Las transformaciones sociales traian ya
aparejado a este tipo de escritor sangui-
neo, nacido en las vicisitudes de la vida,
sin tiempo ni dinero para costearse una
gran biblioteca y leerla. En Estados
Unidos, por ejemplo, los mejores narra-
dores de esa época trabajaban en los
oficios mads diversos, convivian en la
calle junto a su pueblo, sufrian sus mis-
mas penurias, sus mismas esperanzas.
Asf surge una literatura vitai donde los
Personajes son hombres de la calle y las
situaciones que se plantean son hechos
reales, profundizados por la experiencia
personal y el poder de percepcién de su
autor. Ya corrfan por el mundo los
relatos de Jack London, las cronicas de
Hemingway, los cuentos de Sherwood
Anderson, de Erskine Caldwell.

Roberto Arit no llega a la literatura por
la influencia de estos creadores pero los
citamos para sefalar el comienzo de una
narrativa que asume en forma colectiva
una actitud distinta, la actitud del escri-
tor que se reconoce dentro de un con-
texto social, de sus circunstancias. E|
artista comienza a tener conciencia de
la sociedad que habita pero ya no en
aislados gestos individuales, ya no en un
costumbrismo superficial. El germen del
realismo —ese movimiento que tuvo por

todas sus implicancias econémico-socia-
les, confluye junto a las grandes dudas
metafisicas, a las angustias y los suefios
de la condicidn humana,

A este respecto, dice acertadamente
Enrique Azcoaga: ‘todas esas gentes
que a los perseguidores de la verdad, a
los defensores de lo legitimo, a los in-
transigentes y decorosos, califican de

| pesimistas y aguafiestas, pertenecen a la

legién del optimismo casi siempre cém-
plice”,

Por el contrario, los escritores realistas
vienen a desnudar las frustraciones de
un mundo que acaba de asistir a la ca-
tdstrofe de la primera guerra mundial,
vienen a hablar con la voz de los hom-
bres postergados. y

En nuestro pais se observa por entre la
bonanza de un auge econémico que
llena la bodega de los barcos para saciar
el hambre de una Europa desvastada por
la guerra, la futura eclosién de una crisis
que desembocaria afos después en el
famoso crac financiero de 1929, en cuyo
epicentro —Estados Unidos— se suicida-
ban en masa los pequefios ahorristas.
Sélo los escritores con percepcion de
futuro, ya dejan entrever con sus obras
el resquebrajamiento de una realidad
sonriente y conflictuada.

Roberto Arlt fue uno de ellos. No fue
un hombre polftico. Existia en é| ese
dngel que muchas veces supera las con-
cepciones tedricas y que se llama intui-
cién y talento. Era por sobre-todas las
Cosas, un escritor nato, un narrador de
fibra y le costaba mucho escribir porque
desconocia los artificios técnicos que
dan una solida educacién y cultura.

Se lo acusa de haber escrito con faltas
de ortografia y errores de sintaxis. Se-
lo acusé de no saber escribir. Recoge-
mos una frase de Liborio Justo: “las
novelas de Arlt realizadas como articu-
los de peritdicos podrian perfectamente
no haberse escrito”".

Juicio lapidario que revela una concep-
cién elitista de la cultura. E) subrayado
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No es aventurado decir que a Roberto
Arlt lo salvd la sinceridad. Esa autenti-
cidad de escribir desangrdndose expe-
riencias que le eran propias pero que él
recreaba con una capacidad y una fuerza
realmente sorprendentes. Muchas de sus
péginas son autobiogrdficas. Como mas
tarde lo haria Henry Miller, obsesionado
siempre por un mismo tema pero plan-
teado desde distintos angulos y nuevas
situiiaciones.

Arlt provenfa de una familia sumamen-
te rigida en sus estamentos ético-mora-
les. Su padre, del que reniega, era un
savero prusiano con actitudes incluso
crueles para juzgar la conducta de sus
hijos. Es innegable que Arlt padece en
su infancia la incomprension de su padre
y este hecho marca un rasgo esencial en
su caracter futuro. El muchacho discolo
que arrastra como un estigma [a excesi-
va rigidez del padre, algo parecido al
drama personal de Kafka, también ago-
biado por una sofocante paternidad.

El juguete rabioso

Ese muchacho discolo del que habla-
mos, crece desorbitadamente. Su cono-
cida frase: *“el futuro es nuesiro por
prepotencia de trabajo” es en él una
constante de su vida, Crea a cada minu-
to, a cada minuto se le ocurren nuevas
ideas, fabulosos proyectos, inventos des-
cabellados. Tiene una gran vitalidad que
lo lleva a sobreponerse a los fracasos, a
sus preblemas con el lenguaje. Cuando
le rechazan su primera novela, por mal
escrita, su dngel de la guarda no lo aban-
dona, lo lleva de la mano hasta Ricardo
Giiiraldes y es precisamente éste, con
sus conocimientos literarios el que ve en
Arlt a un promisorio creador. Le pule
la novela, le corrige los ex-abruptos lite-
rarios, le cambia el tituio y "De la vida
puerca’ pasa a ser ‘‘El juguete rabioso”,
esa confesion de su mundo adolescente
pero, icuidado! , un mundo adolescen-
te asumido en un contorno social que
es una viviseccion de su época.

Aunque en Silvio Astier, su personaje
principal, estan dadas ya las condiciones,
las pautas de ciertas obsesiones de Arlit:
el complejo de culpa, la humillacion
gratuita, el masoguismo, todo ésto que
vuelca el personaje estd enfrentado a un
mundo inhospito, mezquino y falto de

Roberto Arlt fue evidentemente la voz
de una pequefia burguesfa licida. Y tra-
jo a la literatura junto con ella, las con-
tradicciones de esa clase que ya empe-
zaba a teper consistencia en la vida del
pafs. Cuando él le hace decir a Silvio
Astier: ““Pensé en que yo nunca seria
como ellos, nunca viviria en una casa
hermosa y tendria una novia de la aris-
tocracia' estd confesando uno de los
dramas fundamentales de esa clase media
que estd naciendo. El rencor subyacente
por un mundo fastuoso que se le niega,
el no tener acceso a una vida de confort
y lujos, patrimonio de las clases mas
altas, y que marca acertadamente su
condicién fluctuante, su mitad de cami-
no entre la riqueza y la estrechez econd-
mica.

En “El Juguete Rabioso' hay péginas
de innegable valor antologico. La frescu-
ra impresionista del mundo sordido de
la libreria estdn entre las mejores de
nuestra literatura.

En ellas, Arlt denuncia la indiferencia
de un sistema que no tiene en cuentaa la
juventud, que la deja librada a su propio
solitario destino. La incipiente aptitud
intelectual que Silvio Astier demuestra
en el conocimiento de los principios
fisicos y matemdticos, su entusiasmo
imaginativo, sus inventos adolescentes,
tropieza con la tremenda realidad de
tener gue ganarse la vida en 0scuros y
miseros empleos, humillado por los que
estan un peldafio mds arriba en la escala
social.

De toda esta trama surge la necesidad
que Silvio Astier tiene de afirmar su
propio vo para lograr un equilibrio en
su personalidad. Y Arlt lo lleva a tener
una actitud no solamente cruel y cana-
llesca, sino extrafa, que escapa practica-
mente a la envoltura de la novela, un
gesto aislado que no condice con la sen-
sibilidad del personaje pero que es pre-
cisamente por extrafio, un hecho intole-
rable. La delacién. Silvio Astier delata
al hombre que habfa depositado su con-
fianza en él.

Este final de “‘El juguete rabioso’ siem-
pre nos llamod la atencion. Porque en-
tendemos es una de las claves para apro-
ximarse a esa visién que Arlt tenia del
mundo y de sus criaturas. 'La concien-
cia de la degradacién’ —como la define
Abel Posse—.

corroido por el dinero y la ambicion,
Arlt le opone manifiestamente la afir-
macién de un hecho gque, por sus carac-
teristicas de-igyratorias, coloca al hom-
bre més aia de los convencionalismos
morales, en la frontera misma de la

desinhibicién, = lleva hacia su prop:a
esencia mutabi. ' este descarnado acto
de libertad lo tia en las propias re-

giones del cono imiento.

“El corazon del hombre es un campo
de batalla'" —dice Dostowiesky—; ‘‘Me
he preguntado si sera mas facil recono-
cer la profundidad del océano que la
profundidad del corazén humano' —se-
flala Lautreamont—. Escritores que jun-
to a Rimbaud, recorrieron esos abis-
mos para aspirar desde alli a las zonas
mas exigentes de la pureza. Roberto
Arlt también lo entendia asi, aplicando
desde su prisma esa ‘jurisprudencia del
ofendido"’.

Por eso el tema de la delacién es mas o
menos una constante en su obra. Ade-
mas del final de “El Juguete Rabioso”,
computamos la delacion de su personaje
Barsut en “‘Los 7 Locos'’, la carta que le
envia ai hermano de Esther Primavera
en este cuento, el andnimo que piensa
enviar contra su vecino el personaje de
su cuento ‘‘Pequefios Propietarios’'.

Los 7 locos

El “Juguete Rabioso” es editada en
1926 pero 3 afios mas tarde dara a cono-
cer su obra capital’ "Los 7 Locos" y el
personaje gue mas lo representa: “‘Er-
dosain",

Erdosain es una mezcla de mistico y
canalla con actitudes de una pureza
desorbitada pero también de una degra-
dacién absoluta. Erdosain es el proto-
tipo del hombre existencial, ese hombre
que aflos mas tarde le darian consisten-
cia filos6fica Camus y Sartre, Erdosain
es alguien gue estd fuera de la gran
maquinaria social, un marginado gue
transita por las fronteras de la locura
y el oprobio, con una mezcla de com-
pasion y autodestruccién. Es el hom-
bre que arroja fuera de sf el demonio de
la perversidad que cita Poe y que perte-
nece al terreno de la frenopatia y a
gran parte de las ciencias metafisicas.
Pero Erdosain es también un lirico
que avanza a contramano de las reglas

ARSI TS EETTEEvd 0 R ondskass Suige niii i o Ak iy

retratado a un famoso librero de la calle
_Corrientes, es el signo despiadado de
una época, donde las diferencias sociales
se jugaban un poco todavia de entrecasa.
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infamia yacen encubiertas en I&&onc

cia de los que la practican, cuando los
gestos y las actitudes reflejan la an-
tipoda de las intenciones, en un mundo

a

0 ifismo revolucionario, su
caos ideologico y existencial son tam-
bién los de su época. Hay en él una
conjuncién de anarquismo y religiosi-
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dad y una conciencia deformada por
tables que existian en la sociedad ar-
gentina de entonces. Es un ser que
aspira a la pureza de la vida en forma
total y en Gltima instancia su revolucio-
narismo es roméntico y desenfrenado.

A Erdosain como a los otros locos de
la novela no les preocupa disciplinarse
en alguna ideologia especifica. De una
u otra forma se unen para darle una
meta, una rezén de existir a sus propias
frustraciones. Son seres que arrastran
una gran carga de desarreglos persona-
les, por eso sus postulados son confusos
y delirantes. Lo que mas interesa en
“Los 7 Locos" y su continuacién *Los
Lanzallamas"”, son las exposiciones de
estos personajes y la cantidad de situa-
ciones insolitas por las que atraviesan.
Como declara el propio Arlt: “elios se
mueven como fantasmas en un mun-
do de tinieblas y problemas morales
y crueles. Si fueran menos cobardes se
suicidarian. Si tuvieran un poco mas
de caricter serian santos. En verdad,
buscan la luz pero la buscan comple-
tamente sumergidos en el barro y ensu-
cian lo que tocan. Estan atados entre si
por la desesperacién”’.

Eduardo Gonzdlez Lanuza en su libro
sobre Arlt lo acusa de inmadurez poli-
tica, sobre todo en el planteo de “Los
7 Locos": la instalaciéon de una red de
prostibulos para financiar una revolu-
cién social y, en cambio, yo creo ver
en esto una lucidfsima intuicién de
Arlt. Pareceria que él entrevié que la
lucha por el predominio ideolégico cul-
minaria en este *'vale todo", donde cual-
quier medio sirve, por mas deleznable
Que sea, para alcanzar los objetivos pro-
puestos. Prueba palpable es que asisti-
mos todos los dias a una violencia in-
discriminada, que ha abandonado los
valores perennes del derecho a la vida
y el respeto humano. Violencia que
se extiende por el mundo como visién
apocaliptica de los tiempos biblicos.

El psicoandlisis artliano

Su hija Mirta definié acertadamente las
influencias de su padre: Dostowiesky,
Poe y Freud. De los tres, Roberto
Arlt sacod provecho. Del ruso, su exhaus-
tivo conocimiento de la vida, su habi-
lidad para profundizar la problemética
del hombre torturado. Tanto es asi

qu "L(::R Locos" tiene una gran simi-
I'(iec fridni ds Agﬁgje
publico vy r%ono gaa miracion e

Arlt sentia por el gran Dostowiesky.

De Poe, ese morbo especial, la autodes-

truccién como meta final, el tremendis-
mo. De Freud, lo que es especifica-
mente campo de la psicologia y cienti-
ficamente el estudio de ciertas aberra-
ciones mentales.

Porque la mayoria de los personajes de
Arlt no podrian pasar de largo por nin
gun consultorio psicoanalista. Son se
res alienados que no intentan cubrii
su alienacion bajo ninguna mascara pu-
dorosa. Por el contrario, actiian y ha-
blan como si estuvieran acostados en
el divan, dan vueltas y revueltas en sus
tortuosos mecanismos mentales, se hu-
millan, se pavonean, se desesperan por
alcanzar la absoluta desesperacion.

En ese juego al que se someten, inten-
tan como justificativo el logro de una
realidad purificada que ellos de antema-
no ya la prejuzgan imposible y tiene pa-
ra ellos tanta importancia el juego, les
es tan apasionante el desequilibrio y
la negatividad en que estidn inmersos
que si se les ofreciera la coyuntura de
una, realidad tal cual la suefian, la
desecharian por impropia y anormal.
Tendrfan que suspender el juego.

Pero éstos seres, patol6gicamente exis-
ten. No son una invencién ni una abs-
traccion que Arlt se permitié con la
literatura. Cualquier psicoanalista pue-
de atestiguarlo. Miles de hombres y
mujeres se debaten diariamente con fan-
tasmas similares a los que Arlt inyecto
en sus personajes. Dia tras dia, hom-
bres y mujeres realizan actos gratuitos
y degradatorios para reafirmarse la esen-
cia de su propio yo. Pero es innegable
también que los gestos de los indivi-
duos son condicionados por la estruc-
tura de la realidad social donde se de-
senvuelven. Y si esa estructura ests
enferma es légico que se desarrollen
hombres enfermos. El personaje tor-
turado de Arlt es alguien que no nacié
asi sino que fue creciendo y deforman-
dose ante las deformaciones de su con-
texto. Y si la mayoria de los personajes
de Arlt no tienen salida, salvo la de su
propia aniquilacién, es porque su alie-
nacion ha entrado ya en un terreno
patolégico donde es improbable la re-
version de sus procesos destructivos.
Solamente habria una salida para estos
individuos que es la que postula Alfred
Bester en su novela “El Hombre Demo-
lido”. Destruirlos totalmente y volver-
los a armar, pero dentro del seno de un
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Es cierto que Arlt abusaba de efectos
melodramaticos, cargaba a veces las tin-
tas en homenaje a lo que Tedfilo Gau-
tier definié como “impactar al burgués”.
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“El Jorobadito", edicion de 1951

Bordea en muchas ocasiones o grotes-
co, compulsa a sus personajes a ser
esquematizadas marionetas en aras de

esquematizadas marionetas en aras de
una idea prefijada. Es cierto que tenia
ciertas obseciones ingenuas en algunos
temas.

Pero nos preguntamos. éPuede un es-
critor vivir sin obseciones y sin ingenui-
dad? y nos preguntamos también: éSi
la literatura de Arlt es pesimista, si es
obsesivamente iluso en algunas cues-
tiones que plantea, por qué sigue in-
teresando a pesar del tiempo transcurri-
do, por qué es uno de los escritores ar-
gentinos mas leidos, incluso llegando a
un publico que sale del dambito exclusi-
vamente intelectual? éPor qué sigue
influyendo?

Es notorio encontrar su influencia en
gran parte de la obra de Ernesto Séabato,
sobre todo en su novela “El Tanel”.
Muchos jovenes escritores argentinos,
proclives a la llamada ‘‘novela dura”
creen estar siguiendo los pasos de Ray-
mond Chandler o Dashiell Hammett
y, en cambio, van tras los de Roberto
Arlt.

Creemos que es porgue ningln otro
escritor en el pafs calo tan hondo en
la idiosincracia de Buenos Aires. Por-
que ningun otro como él denuncié de
una manera tan veraz, las inhibiciones
y los dramas del hombre de Buenos Ai-
res. Erdosain es netamente un habitan-
te de esta ciu%aﬁl’aalder arrastra consi-
n

Y porque, a pesar de su patetismo, se lo
sigue leyendo para hallar las raices de
un despegue, se va a las fuentes del
conflicto, al fondo de la conciencia
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de cualquier hombre, es decir a la an-
gustia. Y la angustia no se puede des-
terrar del hombre contemporaneo con
recetas magicas ni con bellas palabras.
El hombre de la era industrial, el hom-
el hombre de la tecnocracia vive en una
continua, desesperada angustia. Sus te-
mores son muchos y complejos pero
existen.

Los personajes principales de Arlt (Er-
dosain, el Rufidn Melancolico, ElI As-
trélogo, Ergueta) son intelectuales. Hom-
bres que teniendo dentro de si los atri-
butos para triunfar, lograr éxito y po-
sicibn material en la escala de valores
sociales, se excluyen por propia deter-
minacion, prefieren vivir y alimentarse
de su marginamiento, como si sus ges-
tos fueran una suerte de inmolacién y
de repudio. Y su peligrosidad estriba
en que no se ofrecen pasivamente sino
gue aportan sus conocimientos en aras
de fisurar un orden que ellos consideran
mal estructurado.

La importancia de Arlt

La critica literaria argentina fue injusta

en muchos aspectos. Padecié del exi-
iismo que en otros 6rdenes de la vida
también abunda. Con Arlt por ejemplo
tuvieron términos medios. O lo endio-
saron como un genio o lo lapidaron
como un mediocre.

A nuestro juicio, Roberto Arlt no fue
ni lo uno ni lo otro, Su prosa tiene
gruesos errores de construccion, su es-
tilo es desprolijo y a veces chocante.
Abusa de situaciones que bordean peli-
grosamente la cursileria de cualquier
mala novela pero al analizarla en su to-
talidad, uno se encuentra con la insélita
revelacion de que su lectura no ha pasa-
do en vano, que tiene didlogos y esce-
nas tan originales y tan impactantes
que sacuden la sensibilidad del lector
mas despistado, que se atreve a plan-
tear conflictos y a decir cosas en una
época donde la mayoria de los escri-
tores argentinos, se quedaban en deva-
neos esotéricos o en lucubraciones a
muchos kilémetros de la realidad. Por
lo tanto, Arlt se convierte en uno de los
escritores mas importantes de esos afos.

Juan Carlos Onetti, el gran escritor
uruguayo y admirador de la obra de
Roberto Arlt expresa lo siguiente:

“‘Roberto Arlt tradujo a Dostowiesky al
lunfardo. Hay en Arlt una carencia de
autocritica. Su estilo es con frecuencia
enemigo personal de fa gramética”, pero
sostiene que ‘‘aunque no podamos reba-
tir los argumentos usados por los de-
tractores, nos queda a Dios gracias el
don de la intuicién literaria y en este

do no ha podido dar jamds ni nos escri-
bird nunca nada equivalente a “la ago-
nia del Rufidan Melancélico”, a “El
Humillado"' o a ‘“Haffner cae' y termina

reflexionando que ningin otro como
Arlt “‘nos dird nunca, de manera torpe,
genial y convincente, que nacer significa
la aceptacion de un pacto monstruoso

y que sin embargo estar vivo es la unica
verdadera maravilla posible. Y tampoco
nos dird que, absurdamente, mds vale
persistir'’.

El amor brujo

En el afio 1932, Roberto Arlt publica
su novela “ElI Amor Brujo"”. Mucho
mejor construida que las otras, sin em-
bargo, sus criticos la sefialan como la
menos interesante. Y creemos que se
equivocan. Porque “El Amor Brujo' se
diferencia de las otras en que su temdtica
es distinta. Aqui Arlt no juega con
muchos personajes ni plantea situaciones
heterogéneas, no estd continuamente
inventando. Pero “ElI Amor Brujo' es
otro hito en la obra de Arlt aunque
aborde especificamente un solo tema:
las relaciones amorosas.

Evidentemente en la narrativa de Arit,
el sexo es un problema por demas acu-
ciante. En toda su literatura siempre
hay un personaje angustiado por el pro-
blema sexual. Y la angustia del sexo es
otra caracteristica de la clase media ar-
gentina. Muchos de los planteos sexua-
les de Arlt hoy nos pueden pareder
absurdos. Pero si lo situamos en su
tiempo no solamente lo encontramos
légico sino avanzados. Porque es quizd
el Gnico escritor argentino que se atre-
ve a reflejar una cantidad de tablies que
existieron y existen aun en la sociedad
argentina. EIl reacciona contra ellos,
casi siempre con mordacidad, con iro-
nia, a veces hasta con groseria. Pero
es innegable que no habia otra manera
de enfrentarlos y sacarlos a la luz,

En “El Amor Brujo"”, muchos criticos
creyeron ver simplemente una histo-
ria de amor contada a lo Arlt. Pen-
samos que ningan escritor argentino
se adentré tan profundamente en un
drama exclusivamente portefio. La in-

sequridad y la desconfianza hacia la |

mujer que fue y sigue siendo patri-
monio del hombre de Buenos Aires.

La novela avanza por los vericuetos

mentales de un personaje (Balder) que
lucha entre la verdad y la mentira. Que
quiere creer y no se atreve. Toda esa
contradiccién con el teléon de fondo de
un gran tabd sexual: la virginidad de la
mujer.

Balder, hombre casado, conoce a una
jovencita y se enamora. La muchacha
en cierto momento de la relacion, le

confiesa que es virgen. Balder quiere

creer pero no cree. Piensa que es la

4o

sentimientos y el tabd sexual no escati-

ma el riesgo de introducirse en el “‘ca-

mino tenebroso’’, como lo llama el pro-
pio Arlt, es decir, dejandose arrastrar
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hasta la casa de la jovencita, conocer a
‘su madre, comenzar a frecuentarla co-
mo un novio normal. Y en este “‘cami-
no tenebroso’’ y sin salida, pierde el
equilibrio emocional, abandona a su
mujer y a su hijo, en aras de dilucidar
una duda que no es otra cosa que el
conocimiento a fondo del alma huma-

na.

Balder pasa asi a integrarse a la galerfa
de personajes torturados que, como
Erdosain y otros de "Los 7 Locos",
son martires de una patrafia social que
los deja por propia determinacién en
la mds absoluta soledad.

El drama sexual, la semi impotencia,
son patrimonio de los personajes de

Arlt.

En sus cuentos también aparece este
conflicto. Pareceria que no se resuel-
ven al amor fisico, que lo consideran
bajo y demasiado pedestre; las relacio-
nes amorosas en la obra de Arlt son o
muy idealizadas o muy sucias.

No hay término medio. Las mujeres de
Arlt son prostitutas o son doncellas.
El amor carnal siempre es prostibulario
y lo diferencia del otro, el espirituali-
zado, que siempre es difuso e incom-
pleto.

El sexo era todavia una cosa monstruo-
sa que existia pero no debia ser mani-
festado. Esta deformadora costumbre,
esta insana moralina, le sirve a Arlt para
poner en tela de juicio la moral de esos
aflos. En “El Jorobadito', en “Esther
Primavera”, en ‘““Noche Terrible”, algu-
nos de sus cuentos, vuelve a aparecer
esa obsecion de. Arit por la integridad
de la mujer; en su primer esbozo tea-
tral “Prueba de Amor’, también el
conflicto gira alrededor de este tema.
Es muy irénica y negativa su posicién
al respecto pero no deja de ser recep-
téculo del pensamiento generalizado de
su época donde la pose de machismo
y el sometimiento de la mujer son ejem-
Plos demostrativos. Observamos en esta
Postura de Arlt, esa obsesiva manfa que
él tenfa de querer llegar a la verdad.
Ese furioso idealismo de desenmasca-
rar a la gente, llegar mas alld de sus
acomodamientos al ‘‘statuo quo'’. *Es
escéptico porque desea relaciones hu-
Manas desnudas de toda hipocresia”
—sefiala atinadamente Raul Larra en su
libro “Roberto Arlt, el torturado”.

Final

La vida de Roberto Arlt, como la de
tantos escritores, no fue nada facil.
Después de abandonar su hogar pater-
NO, ya adolescente, trabaja en diversos

jariq estrecheces
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El matrimonio con su primer muijer,
Carmen Antinucci, del cual nace su

hija Mirta, bordea continuamente los
riesgos de la separacién. Su esposa, hija
de una familia cordobesa de aceptable
posicion econdmica, esti enferma de
tisis desde antes de su casamiento con
Arlt. Hecho que aparentemente le ocul-
tan al escritor y que él descubre después
de su matrimonio..

EDITORIAL GALERNA
Charcas 3741 - Tel. 71-1739

De cardcter dulce y refinado feminismo,

sU esposa padece y conciente todos los Cap'rtal
desbordes vitales de Arlt, ese “‘gran

inocente", como lo define Pedro Orgam-

bide, un adulto-nifio que contiene por PRESENTA

estas mismas caracteristicas, grandes do-
sis de egoismo y crueldad. Asi y todo
el matrimonio sigue adelante hasta la
muerte de su mujer. Cuando Arlt con-
trae su segundo matrimonio, del cual
nace su hijo postumo, Roberto Godo-
fredo, ya estd seriamente enfermo del
corazén, aunque lo niegue y se permita
arbitrariedades como la de subir ocho
pisos por las escaleras para demostrarle
a su meédico que su corazén estd en
perfectas condiciones,

Coleccion “Aves del Arca”

Esta coleccién aspira a recorre. &l vasto
espacio de todas las literaturas en todos
los tiempos recuperando para el lector
no especializado textos ejemplares pero
poco conocidos ya sea porque provienen
de literaturas remotas o porque han sido
ensombrecidos por la obra mayor de sus
autores. Esta coleccién propone al lector
la aventura de’ descubrir textos a veces
insolitos y siempre disfrutables publica-
dos en cuidadosas traducciones cpn pré-
Un dia llega al Café Tortoni —en nuestra logos y notas a cargo de especialistas.
hispanica Avenida de Mayo— donde le

anuncian el fallecimiento de un colega 4.- Cantar de

periodista. Arlt, mirando la calle lumi- 1- Cartas de la Gilgamesh

nosa de sol, pronuncia uno de sus acos- Tierra El mas antiguo

tumbrados ex-abruptos: “Yo no sé co- Mark Twain oo o0 20

mo hay tipos que pueden morirse en 2- Diarios intimos fantastico

un dia tan lindo como éste”, Charles 5- La Fugitiva de
Baudelaire Chujo

Pocas horas después, tal vez pensando 3 ‘S’fﬁéﬁza‘ram"' 6. :,ﬂoir;isaalgf:éthbau

en el laboratorio que habia montado
junto con el actor Pascual Nacaratti,
para inventar un proceso de vulcaniza-
do de medias de mujeres, se acuesta er

S. Salazar Bondi
7.- Flaubert y Baudelaire
Marcel Proust

su cama para dormirse definitivamente = -
Era el 26 de julio de 1942,
Conrado Nalé Roxlo y Roberto Arit
Este breve andlisis de la obra de Rober® — . e
to Arlt no ha tenido otra intencién que er o - 5 1

recordarlo con su luz y su sombra, coh
lo importante y también lo soslayable
que existe en su literatura.

Gran parte de las generaciones posterio- ..
res a su obra hemos mamado de sus
fuentes, algunos para. transitar el triste
camino de querer copiarlo y producir
con otras circunstancias histéricas el fe-
nomeno literario que Arlt produjo en
la suya. Otros, los mds lGcidos, para
intentar a partir de Arlt, el apresamien-
to de una linea narrativa que tuviera
que ver con la realidad argentina sin
olvidar al hombre y sus circunstancias.

Algunos lo han traido a la palestra
para negarlo definitivamente; otros, los
mas licidos, para ubicarlo y reconocer
en él a un impulsor sincero, a un es-
critor que a pesar de sus tropiezos y
sus contradicciones, escribié con sangre
cada letra impresa.

podamos decir

trimonio de la literatura argentina.

Roberto Diaz ' :



musica

Ricardo Turro

F.B.: Turrd, en forma global, qué piensa de
la representacion del Otello?

R.T.: En forma global, resultd una de las més
grandes realizaciones del Otello que yo recuer-
de. Solamente, en lo parcial dirfa, que hubo
una gran escena, que nunca se me va a borrar
de la mente, que tue la del regisseur Ghiinter
Renard en 1954, cuando en lugar de visualizar
dentro de la escena la llegada del moro con su
flota, lo simbolizaba, en forma tan vivida y tan
extrafia, que cuando todo el coro sefialaba al
fondo de la escena con sus manos diciendo:
Una vela..., vi muchos espectadores que
volvian atras la cabeza, quizés pensando que
en el fondo de la sala habia una parte del es-
pectaculo que ellos se estaban perdiendo. Esa
fue una de las grandes trouvaille de la regie
de Ghiinter Renard.

En cuanto a lo demas, considero que ésta de
Margarita Wallman es realmente la mas sen -
sacional, y no en el sentido barato, de las que
he visto en mi vida. Bien cerebrada, bien reali-
zada y magnificamente tratados muchos de
los matices psicolégicos y dramdticos de la
obra.

F.B.: {No le parece que en la escena del pri-
mer acto de Exultate le falté algo de gran-
diosidad a la entrada de Otello?

R.T.: No, no me parecid eso. Pero si algo hu-
biera en ese sentido podriamos tal vez atri-
buirlo, no tanto a la marcacién, como a la
mayor o menor capacidad actoral de los pro-
tagonistas. En esto es donde puede haber
grandes diferencias. Yo en mi vida he visto
bastantes Otellos, por suerte o por desgracia
(el primero de ellos el de Arthur Carron, el de
Mirassou en dos oportunidades), pero vocal-
mente, el que mas me impactd fue el de Mario
del Ménaco. Desde el punto de vista dramati-
co, Ramén Vinay, que fue realmente el gran
Otello en cuanto a concepcién dramética. No
puedo juzgar el de Vickers, porque no estaba
en la Argentina en 1963. Me dijeron que habia
sido de una gran demarcacion actoral y de una
relativa palidez vocal, lo cual puedo explicar-

Ar&httsnEitEd i cond e

y psicélogo de personajes y mucho menos su
linea de canto que es bastante quebrada.

F.B.: ¢Pero el Exultate de Cossutta no es un
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otro triunfo argentino,
el ®@CLL® de cossutta

poco rigido, vocalmente demasiado lirico y
menos dramatico de lo que tiene que ser?

R.T.: Bueno, yo creo que hay un hecho a con-
siderar aca: la voz de Otello de la misma forma
que la voz de Yago puede ser muy diversa
seg(in los intérpretes, vale decir, en principio
se supone que Otello, por la tesitura exte-
nuante que tiene la obra, tenga que ser un
superdotado, uno de esos tonadores dramati-
cos con una verdadera voz de trompa. Esa fue
la gran tradicion que senté Tamagno. Hace
pocos meses yo estaba precisamente analizan-
do el por qué él nunca llegé a cantar Otello.

"Llegué a la conclusién de que la reciedumbre

de su voz seguramente no tenfa nada que ver
(pese a ser una voz notabilisima) con la voz
del super tenor, del super gigante, como él le
llama a Tamagno. Si eso debiéramos nosotros
trasladarlo a nuestro siglo, dirfamos que los
tenores de supertamafio que cantaron Otello,
son contadisimos. Recordemos que Caruso
pensaba alguna vez ponerlo en su repertorio,
pero no se animé a hacerlo. Pensemos tam-
bién en un tenor draméatico como Giovanni
Zzenatello o como De Muro que lo cantaba,
pero que nunca lo interpreté porque no se
consideraba fisicamente adecuado al persona-
je. Posiblemente en ellos estaria tal vez la real
verdad, de Otello, del Otello de trompeta, de
clarin. Bueno, eso es lo que no estd en la voz
de Cossutta y es inutil que lo busquemos o
que lo exijamos. Cada intérprete creo que
realiza, con honestidad, y con los medios que
tiene, aquéllo que sus medios le pueden dar.

No pidamos lo yue no pueden dar porque
evidentemente, y asi creo que lo he escrito, el
centro de Cossutta no es dramatico, es mas
bien spinto, no guarda relacién con sus extre-
mos agudo y grave que son mas bien Ifricos.
Lo cual no lo inhibe de realizar un gran esfuer-
zo declamatorio y de ponerse en el personaje
a(n dentro de una concepcion estatica. El no
es uno de esos Otellos que se desviven por
hacer ademanes o cosas detonantes. No. Es
mas bien, un Otello interior, una concepcion
tan valida como por ejemplo podria ser el
Yago, segin nos dice la historia, del baritono
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precisamente una especie de Barfiabas, porque
no hay que olvidar que este Yago que escribi6
Boito, surge bastantes afios después que él
creara también el Barnabés en su Gioconda. . .

R.T
ag:

F.B.: ¢No le parece que todos los tenores que
abordan Otello, en el fondo estan buscando
colocar su voz en el personaje y no adecuar
el personaje a la voz? Es decir, el Otello no
gomplica al cantante?

R.T.: Lo tiene que complicar por una causa:
si es Otello el que tuviera que estar en la voz
de un cantante, es muy probable que ningdn
cantante pudiera hacerlo, ya que exige esfuer-
z0s sobrehumanos, tiene notas agudisimas,
tiene notas graves, pero mas importante que
las notas en si son los altos, las tesituras, y
sobre todo el modo muy diverso que tiene de
estar casi constantemente rectificando su psi-
cologia. Esos grandes arrastres, esos grandes
alardes de histerismo que en determinados
momentos surgen, esa especie de aplacamien-
to que interrumpe el tono, como si en un
momento dado Otello fuera consciente de
que esta haciendo algo completamente indebi-
do o injusto (que surge en el segundo gran
diio con Desdémona), inmediatamente des-
pués de insultarla, él pide excusas. Pero es mas
fuerte el odio enceguecedor, el drama de sus
celos, que inmediatamente vuelve a rectificar-
se. Entonces aparece constantemente un ser
que quiere ser civilizado, pero que encierra
algo que lo hace ser un incivil. Esto es tan
poderoso, tan fuerte y tan dificil de realizar
en la 6pera especialmente, que si en escena
uno puede concebir que existan actores lo
suficientemente dotados de voz y psicologia
para hacerlo, dirfa que en el canto es casi
imposible encontrar un medio o un érgano,
que tendria que ser sobrehumano, que pueda
llegar fresco al final de una funcién.

F.B.: Yo pienso que Cossutta ha sido para
todos nosotros una sorpresa. Creo, como
dilettante, que fue una sorpresa. Desde aque-
llas versiones grabadas de La Vida Breve, hasta
este Otello hay un gran cambio. Me impresio-
n6 su entrada. Pienso que su Otello es intimis-
ta. Creo que le falta grandiosidad, porque no
se atreve a arriesgar un poco. Creo, subjetiva-
mente, que da mas.

1Es Uy posible que sea capaz de dar
esAFH: iblé q e?lﬁ‘f]}r Igha,
s asf, de mlnls'tgci n inte i.@;al;ﬁ!ﬁ:je
sus medios, no quiera excederse. Porque, muy
bien, él podria hacer un Otello vociferante,
pero. . . ¢cudnto tiempo duraria cantando en
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esas condiciones? Todo cantante tiene que
hacerse este planteo: Enamorado o no de su
personaje, tiene que saber reservarse para
llegar en condiciones. Si comenzara queman-
do sus energias desde el primer acto, en ese
tremendo Exultate que esta tan mal escrito
vocalmente, porgue es incomodisimo para
cualquiera, creo que quemando las energias
en ese instante, muy pocos tenores podrian
inmediatamente realizar la pureza lirica del
gran dueto, del estitico dueto en que termina
el primer acto. Al mismo tiempo, el segundo
le reserva pruebas de verdadero fuego. . .

F.B.: Si, es cierto. Pero nos dio la impresién
de una persona que era demasiado responsable
ante el pablico. . .

R.T.: Muy controlado. . . Puede que algo haya
habido de eso, pero de todas maneras yo le
formulo muy leves observaciones al pasar,
dentro de lo que interpreto como una carac-
terizacion absolutamente vdlida muy honesta
y meritoria. No creo que haya més de dos o
tres Otellos en el mundo, que puedan hacer
lo que hace Cossutta. . .

F.B.: Quizas el que pueda plantear la referen-
cia, es el Otello de Placido Domingo. . .

R.T.: Tengo referencias de cuando uno y otro
lo cantaron en La Scala y ain admitiendo la
tremenda importancia que tiene Domingo
entre los tenores actuales, me dijeron que
hubieron escenas, como el Exultate, por
ejemplo, que fueron mucho mejor logradas
por Cossutta que por Domingo. Otras, no.
Hay ciertamente, momentos en que las cosas
se dan y otros en los que no se dan. A veces la
expectativa se colma y otros en que ésta
queda corta.

F.B.: Estamos de acuerdo en que es muy difi-
cil encontrarle puntos flojos a la tarea de
Cossutta. Yo creo que este Otello es tan im-
portante, que merece todavia un afinamiento.
Quizas es porgue uno no quiera limitar sus
exigencias.

Archivo Historicoitle-Revistas:Arege

de afios de ensayo en grandes escenarios del
mundo. Creo que hizo su primer Otello en el
Covent Garden de Londres. En la Argentina,

Del Ménaco hizo su primer Otello y Vickers
también lo estrené aqui. Bueno, entre. el pri-
mero y los actuales Otellos dg Vickers o los
pasados Otellos de Del Ménaco, habia una
gran diferencia. Decia Margarita Wallmann
que a juicio de ella, desde el punto de vista
actoral, nadie lo superd a Del Mdnaco. Estoy
dispuesto a creer en esto, porque lo dice una
persona de su autoridad y experiencia, y que
ademas lo ha dirigido escénicamente, pero
deberia decir también que el primer Otello de
él, vocalmente importantisimo como tal vez
no vuelva a escuchar otro, adolecia de una
seria falla: era un poco el Otello chistoso, el
galan joven. Ademds, iba vestido de una mane-
ra florentina que recordaba més al Paolo de
Francesca de Rimini. Naturalmente, si consi-
deramos que un intérprete tiene toda una vida
por delante, especialmente cuando se tiene la
juventud que tiene Cossutta, para ir reflexio-
nando, detallando, encontrando luces y som-
bras en su personaje. . .

F.B.: Sin replantearlo. . .

R.T.: A veces hasta hay que replanteario, no
sera tal vez este caso, pero en la meditacion
que cada intérprete va haciendo para profun-
dizar detalles animicos, o lograr detalles que
no llegaron a realizarse como era debido,
puede ocurrir que haya variaciones. Fue el
caso de Tamagno. Es una cosa muy poco
conocida: se dice siempre que Verdi escribio
¢l Otello para Tamagno. Lo que no es asi.
Verdi no lo querfa a Tamagno en Otello
porque no era un buen actor y lo termind
por aceptar, porque dentro de las alternativas
que contaba, no habia ningin tenor que pu-
diera acometer con esa valentia vocal, las
dificultades que Verdi habia planteado en su
tesitura. Esa era la opcién Gnica y entre
utilizar al principio un actor muy mediano,
pero vocalmente inigualable, ‘se quedé con
Tamagno. Luego de un largo periodo de
decantacion ‘el personaje como actor en Ta-
magno, fue creciendo enormemente.

F.B.: Lo evidente es que los argentinos tene-

mos por primera vez un tenor de jerarquia
i { i de™|
s Ahira oo

madurez vocal de Cossutta va a permitir una
mayor extensién en los graves, y su propia
maduracidn intelectual le provea de seguridad.
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Creo que el puoblico argentino pesd en
Cossutta y que una reaparicion de este tipo
crea un estado especial. . .

R.T.: Creo que si y muy especialmente des-
pués de la cantidad de afios que estuvo
ausente.

F.B.: Y el piblico del Colén es especial, él
vencio el problema de que fuera un argentino
el que cantara Dtello. . .

R!T.: Aunque Cossutta es realmente italiano,
es como si no lo fuera, porque se radico aca de
tan joven que practicamente su formacion fue
argentina.

F.B.: Hay algo excepcional: la gran versién de
La Vida Breve, de Victoria de los Angeles
tenia a Cossutta de tenor y a Victor de Narké
como el tio Salvador. Qué coincidencia, des-
pués de tantos afios, volver a encontrar a dos
cantantes argentinos en otra linea, en otra
onda. Nunca pensamos que Cossutta llegara
a hacer el Otello que ha hecho. Creo que el
mejor elogio para Cossutta es decir que no
nos ha desilusionado en absoluto y que por
el contrario, nos ha enorgullecido de haberlo
encontrado tan maduro, vocal, artistica y
escénicamente. ¢Y pasando a otro personaje,
qué le pareci6 el Yago de Mastromei?

R.T.: Es un Yago muy particular y que a
mucha gente causd un poco de resquemor,
porque Yago no es tanto un personaje para
cantar como para decir. Es uno de esos perso-
najes donde la palabra tiene por lo menos,
tanta importancia como la musica. Y esta
escrita para un baritono absolutamente lirico.
Quiere decir que una voz de caudal, o trata
de ser fiel a la obra buscando el parlato
musical en lugar del forzamiento de las notas,
o de lo contrario tiene que caer en —no digo
una desnaturalizacion porgue segin todos los
testimonios era extraordinario el Yago de
Titta Ruffo— pero tiene que llegar a un cam-
bio de caracter. Y de alli surge la transforma-
cion de Yago que en apariencia es sinuoso,
meloso, hasta donde se lo puede buscar para
cubrir su hipocresia y su maldad, lo convierte
practicamente en un villano de tipo Barnabas.
No, ese tipo de villano es el que realizaba
Titta Ruffo y con él toda una serie de barito-
nos que siguieron esa |fnea. Pero no Gran-
forte, porque éste era un baritono Ifrico, muy
extendido, muy agudo, era uno de esos intér-
pretes que sabia decis Yago y darle una cierta
corporeidad tonal pero al mismo tiempo, para
él lo esencial era el fraseo. Y eso es lo que yo
encontré y lo que mas me gustd en Mastromei,
no obstante el hecho de que su primer Yago
no fue tan bueno como el segundo. . .

F.B.: El de la Gltima funcién, que fue la que
vi, tuvo para mi dos aspectos muy importan-
tes: el personaje de Yago estd perfectamente
dado. Pero en lo que hace a la voz, creo que
mereceria un replanteo, quizas porque el
grueso de su fisico le resta potencia pulmonar,
quizas la emision de la voz no es perfecta.

§ Ll T,;.“-L ug ocurre : ue a ‘veiesj, para
le Bt b it ofmy A€ A

otro, se necesita una readaptéeid cal que
no se consigue rapidamente. Es el caso de
muchos cantantes, caso de Southerland, que
se negaba a hacer Norma, y luego Lucia. Y

por una sencilla razon: porque entre una oOpera
que es central-aguda y otra que es aguda
sobreaguda, evidentemente deben mediar va-
rios meses, sino de descanso, cuando menos
de readaptacion de la voz. Quizés es el caso de
Mastromei. Yo lo encontré algo nasal, pero
pienso que era mds una manera de apoyarse
en el fraseo, que de apoyarse en una muletilla
vocal que le permitiera sortear situaciones.
Quizas bLuscd dentro de los medios de sus
recursos, como poder lograr dentro del parlato
musical sin afectar su afinacién y su resisten-
cia. Porque Mastromei es una voz muy cauda-
losa, y por lo mismo es mucho maés dificil de
manejar. . .

F.B.: Por momentos le falta respiracion. . .

R.T.: Puede ser un problema de fisico, el ser
un peso pesado, le resta posibilidades frente a
lo que llamariamos un baritono de peso me-
diano o liviano, que evidentemente puede ser
mas agil.

F.B.: Debe cuidar ese aspecto, porque le vaa
facilitar una mejor emisién y un mejor respi-
rar. Bueno, hablar de Desdémona, es hablar
de otra sorpresa. . .

R.T.: Bueno, si. Confieso que no esperaba de
Martha Colalillo una actuacién como la gue
tuvo, y mucho mejor alin en el segundo
Otello que en el primero, porque a(n siendo
una voz eminentemente lirica, Desdémona es
uno de esos personajes que exigen mucho,
sobre todo exigen mantener una pureza lirica
y pianisimos de extraordinaria sutileza en el
Gltimo acto, cirstalinos, luego de haber teni-
do que hacer en el acto anterior una serie de
esfuerzos grandes, por ejemplo, Debo decir
que la primera noche, cuando exclamé esa
frase: “Nongio cuelque exprime, quella paro-
la horrenda” yo me quedé un poco insatisfe-
cho, debo decirlo, porque eso hay que hacerlo
con una voz de pecho, evidentemente ella en
ese instante demostraba no poder colorear lo
suficiente el grave, para darle el peso dramati-
co, la convicciéon que el momento encierra en
si. No obstante, en la funcion del domingo
este aspecto mejord enormemente. No sé co-
mo fueron las otras funciones. . .

F.B.: La altima, que yo vi, me parecié muy
buena. La Cancion del Sauce siempre llega con
gran profundidad al espectador, porque uno
imagina el drama que se va a desatar. A m
realmente, me cautivo. No asi el Ave Maria,
que me parecié6 mas cantado, que sentido.
Desdémona en ese momento esta en la cuspi-
de del drama y demuestra el amor que tiene
por Otello, porque sabe que va a ser sacrifica-
da. También fue para mi una sorpresa, el
Casio de Casinelli. i

R.T.: Si, fue una de las figuras de este Otello.
Mucha gente considera que Casio es una figu-
ra comprimaria. Si es cierto que es asi, s
evidentemente importante no sélo como Ppi-
vote, sino como elaboracién musical especial-
mente en los concertantes, en el famoso
terceto con Yago y Otello, el del tercer acto.
F.B,: Efektivdméi(s) ofinG wiie fiay peisone-
jes eomo Lord Arthur en Clcla y &omrio es el
Casio de Otello, que merecen un buen cantan-
te, porque forman parte de un todo. Me
parecié muy importante el Casio de Casinelli,



muy afinado, muy en personaje. En fin. ..
Pero creo que dentro de tantas sorpresas, la
mds importante fue la de la orquesta.

R.T.: La orquesta fue, para mfi, la coprotago-
nista. Con una diferencia: Otello es protago-
nista cuando act(a, como Yago o Desdémo-
na, pero la orquesta es omnipresente. Y en
ese sentido debemos decir que es una de las
mds grandes versiones orquestales que yo
escuché, en toda mi vida. Dificulto que haya
habido, fuera de la de Beecham, una versi6n
de Otello tan importante. La de Beecham fue
espléndida, fuera de algunas bromas que algu-
nos directores o practicones suelen hacer
porque se habfa puesto de moda decir que el
viejito Beccham podia ser muy buen miisico,
pero que de Otello no sabia nada.

F.B.: Conociendo el Otello de Toscanini, y de
Molinari Pradelli, me creé la gran duda de con
cual quedarme. Siendo Toscanini un fabuloso
director de Otello, no sé, realmente le felicito
a8 Molinari Pradelli porque extrajo de una
orquesta de la que pocos creian, cosas muy
importantes,

R.T.: Ademés hay una cosa, en la versién de
Molinari Pradelli: porque imprimié su cardcter
éspecial a la orquesta. Lo hizo no sélo en fun-
cién de la partitura, sino que adapté la parte
orquestal a los intérpretes que tenfa. El por
qué de la mayor fiereza de Toscanini frente a
la de Molinari Pradelli tiene una explicacion.
Toscanini, cuando grabé alrededor del 49 ese
Otello, se encontraba con un tenor de un gran
temmramento, un tremendo monstruo tem-
Peramental y vocal. . .

F.B.: Pradelli es un hombre muy leal consigo
Mismo y conoce sus limitaciones, entonces no
Puede hacer un Otello como el de Toscanini,
Porque a éste se le permitfan ciertas licencias
::_Ue a otro Maestro no se e tolerarfa. Pradelli

izO\ s : Ll P e 1~
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R.T.: En 6pera, nunca anduvo tan bien. Aho-
3, en concierto sinfénico la orquesta del

Coldn tuvo dos o tres excepcionales actuacio-
nes a la par de éstas.

F.B.: Hablar de la escenografia y del vestua-
rio, serfa volver a decir que el nivel fue
excepcional.

R.T.: Las escenografias de Oswald, dentro del
planteo de gran damero, no me atrajo mayor-
mente la del segundo acto. Pero en cambio en
la del primero, con una gran simplicidad de
medios logré concentrar la totalidad del dra-
ma sin artificializarlo. Dentro de la limitacidn
del espacio, tuvo el lugar suficiente para traer
la tempestad, traer masas y masas de figuran-
tes, para hacer llegar la embarcaciéon de
Otello, cosas que hacen a(in mas genial su
logro,

F.B.: Turré, una opinién del coro. . .

R.T.: Fue notable, su preparacion, tanto el
adulto como el infantil, y creo que en este
caso no se puede dejar de nombrar a Balza-
nelli y a Schiammarella. En cuanto a Anibal
Lipiz que hizo el vestuario y a Margarita
Wallmann como regisseur han dado con la
tecla originando un especticulo que mucho
dificulto se pueda superar.

F.B.: {Laropa de Cossutta era propiedad de é1?
R.T.: No, propiedad del teatro.

F.B.: Me.llamé la atencién la calidad del
vestuario de Cossutta, asi como me pareci6
inferior el de Yago.

R.T.: Exacto. Quiero no finalizar sin recordar
a alguien gque fue entre nosotros importante,
primero como Yago y después como Otello:
Carlos Guichandut. En un periodo de cuatro
afios €l logré cambiar su técnica vocal y ade-
cuarla y hacer que lo que fue un muy buen

Yagoj luegaryo vimos ascender al papel de
Dreflo (ghe dogdus\carir| coh “Von/ Katailen

en Europa.

Hemos visto, lo que podriamos llamar un
Otello argentino. Nos preparamos para juzgar
ahora un “Don Carlos'’ importado.

-

CU°ADERSNOS

de

\

A partir del NO 8, del
mes de agosto, ‘‘Pdjaro
de Fuego' iniciara la
publicacion de Cuader-
nos, los que en sucesi-
vas monografias abor-
daran temas de nuestro
quehacer cultural y ana-
lizard a sus protagonis-
tas. Los Cuadernos, que
apareceran incorporados
a la revista mensual in-
cluirdn trabajos de espe-
cialistas acerca de los
temas seleccionados.

El Cuaderno NO 1 esta-
rd dedicado a la vida
y obra del pintor Carlos
Enrique Uriarte, (Pre-
mio Palanza), con re-
producciones a color de
sus trabajos y monogra-
grafia escrita por Osi-
ris Chiérico.
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Giclo intérpretes
argentinos

De Coronda es Héctor Lesse. Pia-
nista con fuste, repertorio severo,
sin concesiones, auto-exigente en
su férrea disciplina. No apto para
sefioras gordas. En infrecuentes
cuan remarcables bajadas a nues-
tra poluta jungla de cemento, trae
un necesario tufillo a pureza y pro-
gramas donde demitifica la turisti-
fica la turistificacion. Arte de piel
para adentro, en un riguroso puen-
te que auna: inteligencia y cora-
zon.

Su programa de hace algunos do-
mingos por la mafiana, en el ciclo
de Intérpretes Argentinos que con-
duce Brigida Frias de Lopez Bu-
chardo ante atiborradas plateas del
noble Salon Dorado cervantino, se
permitio el lujo de enfrentar, en
un mismo detalle, producciones de
exigencias tan descomunales como
pueden serlo la Sonata Op. 22 en
Sol menor de Schumann y la en
Si menor de Liszt. De la batalla
campal (llevada al LP por, nada
menos que, Dinu Lipatti, Glenn
Gould o nuestra Martha Argerich)
salio indemne. Triunfante. Lo cual

\

HECTOR LESSE
en el mas alto nivel

Las esporadicas visitas de
Lesse a la Capital han
revelado, invariablemente
la presencia de uno de los
mas caractenzados
Ntérpretes de piano del
momento QuizAs su extrema
seriedad, como la modestia
de su nivel promaocional,
hayan impedido hasta el
presente la trascendencia
que su artfe demanda

no es poco decir ante el formida-
ble y unico movimiento ciclico
del hingaro con mojones tan im-
ponentes como el Grandioso o las
octavas del Allegro. En. cuanto al
pre-modernismo del autor de Car-
naval, Lesse supo demostrar, feha-
cientemente, que la esplendente
riqueza pentagramatica que vibra
en la luego amainada tormenta, tie-
ne en el artista provincial suficiente
entrega como para ubicarlo a nive-
les de comparacion favorable con
colegas del mundo entero.

Abrio el detalle con intrincados
intermezzi y caprichos de Brahms,
traducidos con la emotividad que
buscé para, ellos' su demoniaco
pergeiiador. En el casi cierre, el
recato, la delicadeza y la poesia
de un cantar de Alberto Williams
completaron unos hermosos no-
venta minutos. Que, sin duda al-
guna, se repetirin cuando Lesse
nos vuelva. Tomado entrafiable-
mente de la mano con su mejor
amiga, su mas fiel amante. La mu-
sica.

Emilio A. Stevanovitch
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ENCUENTRO CON PIAZZOLLA

Piazzolla, vamos a hacer algo distinto. No comenzaremos a preguntarle
cuando conocid a Carlitos Gardel, ni sus estudios con Nadia Boulanger,
ni si su miisica es tango, ni otros datos de su hiografia. . .

Menos mal.

. Por encima de la misica —aunque inevitablemente aludiremos
su creacion— nos interesan sus opiniones acerca de otros temas,
como su insercion en la actualidad, su dptica sobre el pafis, los proyee-
tos en que anda y otras cosas, Napoledn dijo alguna vez que la miisica
era el mejor de los ruidos y Schienberg aconsejaba que “habia que
oir los silencios”, porque también eran misica. . . En su misica aparece
el ruido angustiante, avasallante de la ciudad y al mismo tiempo,
esos silencios que se nos antojan la imagen de la soledad. Sentimos
que en usted coexisten dos polos: uno que representa la violencia,
muy fuerte, muy compulsiva que es la imagen del ruido de Buenos
Aires, y otro que es el de la ternura, de la soledad. Esa violencia y esa
ternura son ciertas, o nos la imaginamos?

Yo creo que esa es la absoluta verdad, con respecto a mi mdsica. ‘A
veces uno juzga a los creadores, sin entrar a escarbar como es uno.
Pienso que todo lo que hago es expresar absolutos estados de dnimo,
me encuentre en Buenos Aires, en Estados Unidos, en Roma, en Pa-
ris.. . A veces es la ciudad, pero sobre todas las cosas, es el individuo.
Soy yo. Para mi Buenos Aires puede resultar romantica, loca. . .
Adoro a Buenos Aires, la quiero tanto a Buenos Aires que no me doy
cuenta de todos los defectos que tiene. Uno mismo es parte de los
defectos de Buenos Aires. La ciudad tiene todos los defectos del pais,
la agresividad de la gente, la irresponsabilidad, la violencia. . . todo.

Esto no es de hoy, es de siempre. No es una violencia que viene del
73, del 71, no, no. Desde que yo tengo uso de razon, desde que yo
vine por primera vez a Buenos Aires en 1939 desde Mar del Plata,
me di cuenta de la diferencia entre la capital y otras ciudades. Aquf
se siente profundamente la soledad. . .

tNo sera porque nuestros padres vinieron solos y sintieron esa com-
pulsiva sensacion de soledad, que nosotros heredamos? Al mismo
tiempo somos de aqui, pero pareciera que pertenecemos a otra parte. . .

Si, es real eso. No sé, porque. . . Uno se tortura, crea una musica,
como lo hago yo ahora, una misica que es dramatica, es torturante, y
a pesar de todo, nos hace bien al espiritu. Es como escuchar Schumann
Brahams o Chopin. Los escucho y pienso: ipero estos estaban locos! Pe-
ro a mi me gustan esas cosas que me abren en dos pedazos. . . Yo soy
asi, pero no todos son asi.

tTenemos necesidad de unaespecie de catarsis todos los d{as?

Me he dado cuenta que la gente de Buenos Aires es distinta a las de-
méds. Distintos no porque necesariamente esa singularidad sea po-
Sitiva. Puede ser negativa. Pero la fuerza de Buenos Aires —yo diria—,
no la tiene ninguna ciudad del mundo. Acé se producen hechos increi-
bles en el panorama de la cultura. Todo lo que debe ocurrir, pasa
en Buenos Aires. . . éPor qué no repartimos un poco entre Curdoba
Rosario, Menduza .2 No sé, pero todo se da aqui. Esto nos afecta,
Pero a mi, me gusta. . . £Qué quiere que le diga?

Podemes-correr el |IE|I'l'8 de crecer ymuy- répido 0 e desintaguar;
lﬁﬂ\r Yo misma ménera.

Me horroriza la quietud y me fascina todo esto de estar en continuo
Movimiento. . . Ademas es el titulo del Gitimo tema que acabo de escri-

sl sonido

que lleva,
el amonr:
e fa . sola

O,

7

“Mirar ES'mannos de Piazzolla =/

=) 1enzar-a entender su musica,
pufqu% eliasjaluden a la paradoja
de una nostalgla; donde se confunden

el ruido'de la me ropoh y a
"soledadvgiel poﬂ%o. e

de Ja. cindad
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bir “Movimiento continuo”. Es esto, que no para. Uno se asombra cada
minuto, porque yo me asombro de las cosas que ocurren en Buenos

Aires. . . -

Su reciente estadia en Europa, le ha permitido comparar, desde ya.

Yo creo que Buenos Aires no admite comparacién con ninguna ciudad
europea. Buenos Aires y Roma, por giemplo. . Roma es, que le puedo
decir. . . Roma es Pergamino, aunque en Pergamino debe haber mds
movimiento que en Roma, Mildn, menos, porque es una ciudad que lo
.achata a uno, lo extermina y después de las cinco de la tarde, se termi-
né la vida. Parfs, que es la Ciudad Luz, después de las once de la noche
deja de funcionar, excepto los lugares que estdn preparados para
los turistas. Si usted salié de una reunién a medianoche y gquiere
cenar, tiene que pensar diecisiete veces donde ir. Estoy hablando
ahora de comer, pero también hablo de lo que ocurre agui en Buenos
Aires, que todos los dfas se inventa un café concert, lugares para
hacer teatro, para hacer misica. Yo por ejemplo, inauguro el Au-
ditorium de Buenos Aires, donde la gente ha gastado muehisimo
dinero en algo que no es absolutamente comercial. Yo no soy
un personaje que tiene tanta atraccién como para llevarse a todo el
mundo a un espectaculo, como si fuera el caso de Roberto Carlos, por
oy ejemplo. . . Sin' embargo, esta gente cree en mi, como puede creer en
R Villegas, en Ernesto Sébato que dard alli sus charlas. Se ha. puesto
mucho dinero para hacer un complejo cultural como resul\taré el
Auditorio Buenos Aires. Esto no ocurre en ninguna parte del mundo.
Y es asombroso porque en otros lugares, si se hacen estas cosas,
es para ganar mucho dinero y en general explotar al artista. . .

~ Su alusion al Auditorio, adelantd uno de los temas sobre el que que-
riamos consultarle. Y a proposito de Sabato, afirmé hace unos dias,
‘en una conversacibn que tuvimos con &l. que América es el lugar clave
para la renovacién de todos los ritmos, porque en América habia na-

~ ¢ido el jazz, de América son los ritmos afrocubanos, la_bossa-nova

. Pero s que Latinoamérica estd de moda. Hasta
nte. Hablo de la misica, que es o que més co-
es gue el italiano, el francés, el aleman han toma-
no a Ravi Shankar, que hace musica hindd, que
6n con su grupo de percusionistas.

nte, I-|Illll.fi a la apertura del universo
Siddhi, es decir, un peldaiio desde el
. &No sera que la miisica ahora

‘que yo pienso. Eso es cierto, y ocurri

chan en Paris. Por-gjemplg,

kare con” John Mag, Lag
L ile

SSEonSUTgrupo de percusi@histas.
guitarra, pero debe .afinirarseld co-

ac Loglen toca mu jien | _
mo misico gue entrd cel anueva cosa de la masica, que es la

que de repenfe uno se asombra! Porque, qué pasa? La gente joven
- va donde se encuentra el ruido, 0 sea esa cosa gue yo hice en un
momento. Pero uno se llena de eso. A mi se me comenzd a meter en

36

A SRS E R B GO & e 5 b

la piel lo electronico y asi formé un conjunto gue dur
de misica electronica, y llegd un momento en que yo no @
necesité en un momento y la agoté, porque pienso que
perimentos son positivos, porque me sirvid a mi para Sabe

gstaba. Y me di cuenta que estaba en un lugar equivae 0. La
cién gue existe en Europa es increible. . .

Asi pasd en Euro
colombina. Quizas esos ritmos también to
que hablaba Shankar. . . Misicas marginales
do y que tocan centros que conmacionan al ho

Posiblemente para todos el sonido es Dios, porque
donde viene, yo no sé porqué hago lo que hago yo.
hace las cosas y no averigua porqué las hace, no s
viendo a la misica pentatdnica
da. Comenzo alrededor-del ci
so “Humahuaquefio”, donde 1
cinco notas, hasta que sel"\ﬁ',
Después hubo otra época, dest
cio el fenomeno de Ravi.
No hablemos de lo que estab:
grupos Santana, etc. Es una im
la hizo hace veinte o veinticinco
do aquello es una imitacion de
paso y alld se llamaba algo asf c@
ra Europa comenzé con fasmisic
muy curiosa: la misica brasil
Europa, le roban su estilo, !
grd “‘meterse en Europa. Caso
bien van a dar un recital, luego
cambio, cansel tango estd pas
el tango hace cincuenta aiios que:
to y existe porque hace mucha
Aires, que no tenian nada g
ron de gauchos y asombrarof
la misica, deben haber a
todos modos eso, en el veintipico,
Espafia. Por eso cuando fue Gardel,
cho, porque si no, no cami U
tocar y cuando me estaba prepa qd -
mi traje. “—Yo toco asi—" d
Yo le dije que no habia visto un ga
hombres de campo, pero igaughos n
Es lo_ mismo que si nosotros e hi
tra, que se ‘vistieran de cow-boy
en Europa. No saben nada, 1
puse- mi granito de arena. Empec
entendieron. Pero ésabe com )71 porg
rente. Entonces se dieron cuenta que acé abajo, _ .
ro mucho més al dia que ellos, en todo lo gue miisica.
“que_ocurre en la masica, y alld, no. Es un ca-
‘venir el “Modern Jazz Quartet” y toca duran-
‘salas llenas, En Parfs, toca una noche y luego
fenll vino Gillespie en el 56 y estu-
Casino!  éSe da cuenta? iUna &

Este fenomeno quizés forme p
lafoy que estuvo hace un

Rpiedd

ue 2

todof
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de crisis y desesperacion, no alteran las apetencias y la curiosidad
nuestra por los fenomenos culturales. . .

- .la prueba la tiene en la divulgacion del libro, en la impor-
tancia de los pintores argentinos que conmocionan los centros més
importantes y yo creo que Buenos Aires tiene més salas de teatro
que Paris. Y nosotros estamos empezando recién a pegarle fuerte,
desde hace muy poco tiempo. Pero yo pienso que lo mas tremendo

aqui, es la confusion. Los medios de comunicacion confunden un po-

€0, y sobre todo confunden mtucho a la juventud. De repente, la
juventud no sabe que es lo que hay que hacer. Estdn en una calle
sin salida. Y ellos, en lo que hace a la miisica, deben ser ayudadas,
ser guiados por conservatorios, tienen que estudiar, ser orientados.
Hay que quitarles un poco esa idea extranjerizante de la misica.
Yo cometi también ese error cuando la etapa. de la msica electro-
nica. Pero en Europa me ensefiaron algo muy importante, diciéndome
una frase muy linda: "Su conjunto es muy bueno, pero suena mucho
@ Liverpool 0 a New York”. Y ellos querian el sonido de Buenos
Aires. iEl (nico que no se daba cuenta que no tenia un senido
portefio, era yo! Si, era la misica de Piazzolla, pero no era un sonido
de Buenos Aijres. Por eso, ahora yo vuelvo al quinteto, que eso es
Buenos Aires. . .

Lo importante es abrirse, conservando la identidad. . .

Yo me equivoqué muchisimo. . . Lo hice en Estados Unidos y fui
alld pensando que los norteamericanos iban a llegar mis rapido
@ mi misica, via una masica que era parecida a la de ellos, y me
dipcuenta lque np _era fasil ‘Me «d( cuerita~que epal mas impestan:
‘Aﬁéﬁm, Y eso sl |9 gue/me ‘pasd-en Eurepa. Vby-ton
U[l conjunto pretendiendo darles un sonido mas universal, y me
I Cuenta que no son tontos. . . “Es muy lindo, pero esto no es
Buenos Aires”. . . Porque ellos conocen el sonido de Buenos Aires,

saben lo que es el sonido del tango, cuerdas, bandonedn, etc..
Esopara ellos es Buenos Aires.Y yo, que ya no soy un pibe, soy
un hombre grande, vuelvo a equivocarme, pero felizmente. Ahora
ya no volveré a equivocarme, y ademds no tengo ya tiempo para
equivocaciones. Pero todo esto es lindo, y a mi me hace muy
feliz y siento que ahora no estoy equivocado. Estoy en el cami-
no que debo estar y voy probando cosas, con la gente que conozco
y sé que la gente estd conmigo. . .

iPiazzolla, cudles son los proyectos del Auditorio?

Yo no los conozco todos. S8 que serd dividido en cuatro o cinco
partes al dia, por ejemplo: una sesibn de Enrique Villegas, char-
lando a la hora del té. Luego otra parte, la ocupard un escritor,
en este caso se hablo de Ernesto Sébato, quién charlaria durante
una hora. Después, teatro, exposiciones. . . Y al final Yo, como a
las diez y media de la noche, haciendo una hora y media de mi-
sica instrumental. Y esto es muy importante y la gente debe verlo
asi. Significa romper un poco con la imagen de los lugares “for
export”. Dios quiera que no ocurra lo contrario. Nada de tipos
disfrazados de gaucho, ni malabaristas, ni ningdn trio de citaras. . .
Seria magnifico ir a Budapest y escuchar un trio de citaras alla,
pero en Buenos Aires no tiene nada que ver. Viene un tipo de
Brasil o de Estados Unidos y escucha el trio de citaras y es lagico
que se pregunte: iY ésto que tiene que ver? Yo creo que no hay
que divertir, hay que hacer pensar a la gente. Y agui en Buenos Aires
tenemos la cabeza bien puesta, pero es tan facil cambiar de ruta.
Y esto es lo que me duele,y me asompra. Mn,mediocre que cambie

fle~yuta, pecinter |7, Ao ue| siefpre sérd” fedioeE) Pero)
rn%jﬁﬁele"'%hé {os 'rfxm[g‘s'ﬂpoﬁ'antw cambien de ruta, por una

cuestion de seguridad. Es el miedo constante, la cobardia. Toman el
camino fécil, porque les dd una seguridad por uno, dos o tres afios,
no sé. Y los misicos que tocan con Piazzolla tendrén seguridad por
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tres semanas, tres meses o un afio. Y si nos vé bien, tres afos. Pe_ro mi
conjunto no ‘es la seguridad del misico. No. Pero si es la seguridad

conjunto no es la seguridad del misico. No. Pero si es la seguridad de
tocar hien y va a estar absolutamente feliz. Y con la sorpresa de
que nos puede ir bien econdmicamente. Es lo que esperamos ahora.
Tengo muy buenos musicos y estamos trabajando en este espectaculo
que va a ser absolutamente instrumental. iY para aguantar una hora
y media de misica-instrumental, hay gque tener ganas de escuchar

musica!

Piazzolla, con usted ha ocurrido algo curioso, desde hace mu-
chos afios. Usted ha sido de los pocos misicos que ha concitado
fanatismo en la juventud. Un fanatismo muy particular, y supe-
rior al que despertaban por ejemplo Troilo, Salgan, Publiese. . .

Sabe por qué? Pienso que la juventud se vuelve fanatica con
la gente que se la juega. No conozco ningin comodo que haya te-
nido fanaticos. Yo creo que me la estoy jugando y no es que me
crea un héroe. No. Yo no me doy cuenta, pero lo que hago lo hago
porque me gusta. Yn no puedo constituir un conjunto que sea in-
ferior al que tenia. Ayer le decia a mis masicos: Ojo, que si hien
Piazzolla tiene ahora més fama, mi responsabilidad es también mu-
cha mas grande hoy. Porque aqui no son todos buenitos, hay algunos
malitos. Y estdn esperando alguna fallita de Piazzolla para darle con
la guadafia por la cabeza. Sean misicos o periodistas o criticos. Pero
algunos estdn esperando que mi nuevo violinista, o mi nuevo pianista o
mi nuevo contrabajista, no sea superior al que tenia antes. Yo me la
juego en este momento, haciendo un conjunto que debe ser tan bueno,
o mejor que los anteriores. Y este desafio me divierte como un mono,
es la verdad. A mi me gusta esto. ¢Pero sabe como me gusta? Yo parez-
co un chico esperando la hora, las seis de la tarde, para ir a ensayar
como si la semana que viene se largara el Gran Premio.

iQuiénes son los cuatro misicos que lo acompaiian, Piazzolla?

Estd Oscar Lopez Ruiz, el Gnico sobreviviente del Cuarteto. Luego
tengo un pianista joven que... iComo hay misicos de Buenos
Aires! Todos dicen que los musicos se van, ipero no hablan de los que
guedan! Hay cada’mdsico en Buenos Aires, que verdaderamente asom-
bran! Les voy a contar una cosa increible. En Italia, encontrar miisicos
es como una ruleta rusa. Tira, tira y no sale. De pronto aparece uno.

Pero hay que mandar llamar de Milan a Roma y el misico le pide que
le pague el hotel y los gastos. . . pero estoy hablando de un pais, que
segtin ellos, estan en todas las cosas que no estamos nosotros! Y en
Paris hay solo tres grandes pianistas, y después se acabd, en serio. Y de
repente aqui, en Buenos Aires, encuentro un pianista joven, de treinta
y tres aiios, que es un fenémeno. Y conoce a fondo su instrumento
porque toca Ravel, Schumann, y es un hombre que hace la misica
popular de Buenos Aires y la hace muy bien. Se llama Pablo Ziegler. O
un violinista como es Fernando Sudrez Paz, o el nuevo contrabajista que
tiene treinta y tres o treinta y cuatro afios, que es Héctor Console. Yo
un dia dije una frase: Si a mi se me muere mi contrabajista, que era
entonces Kicho Diaz, no sé de dénde voy a sacar otro... Nosotros
siempre pensamos con pesimismo, menospreciando todo lo que hay en
el pais. Mala costumbre, éno? Si yo viniera a Buenos Aires v no encon-
trara masicos, me tendria que pegar un tiro. 0 me tendria que pasar lo
gue me paso en ltalia, en que tenia que escribir un tipo de misica,
adaptada a la manera de tocar de los italianos. iY que no me vengan a
haglar de la famosa Scala de Milan, porque tengo un libro de cinco mil
paginas Jpara hablar de los misicos de la Scala, que fue lo peor que he

la di ya, éno? En Buenos Aires los valores estan, pero hay que sacarlos
de abaio. . .

¢Como Piazzolla?

No sé. Haciendo lo que acabo de hacer yo. Con trabajo, con ganas de
tocar. Si usted encuentra un masico que es un valor increible y le dice:
vos vas a tacar con Piazzolla y te voy a dar tanto. Y él le dice: Ah, no.
Yo toco en un restaurant y tengo la vida asegurada. Eso me produce un
dolor tremendo. No son tan liricos como creemos nosotros. Y yo co-
nozco este tema de memoria, Tengo un libro lleno de tipos que daban
su vida por tocar con Piazzolla. Dan su vida, si, pero quieren que le
paguen barbaridades. Me tocd en Francia. Eran unos mocosos irrespon-
sables, que todavia no habian salido del huevo y se creian los duefios
del mundo y estaban dando su vida por Piazzolla. . . Mentiras. Daban
su vida por ellos mismos. iEsta es una cosa funestal Me acuerdo, hace
muy poco tiempo, en 1956, cuando tocdbamos con el Octeto Buenos
Aires con Malvicino, Bragato, Stampone, todos grandes musicos, junté--
bamos ocho mil pesos por mes, nos repartiamos mil pesos cada une y
ensdydbamos todos los dias durante dos o tres horas, para poder hacer
musica. Pero hoy en dia, con las cosas que ocurren y no solamente
aca. .. Aca recién empezamos, pero en Europa usted no puede conse-
guir musicos, porque todos se ‘aseguran la vida. Entonces van a tocar
con Fulano de tal, que no para de tocar todo el afio, con una cantante
de cinco para abajo, y van con ella, porque quieren seguridad. El pro-
blema de los musicos, es el seguro de vida. éQué seguro de vida puede
ofrecerles usted? Bueno, yo les doy un seguro por tres o seis meses si
nos va bien. Y si sigue yendo bien, seguiremos otro afio.

Piazzolla, usted es un hombre de ciudad. .. y no anda mucho por el
interior del pais.

No. Anduve muchisimo. Por ejemplo, en el 72 conoci al fin Argentina.

Pero me refiero a esto. Lo que pasa es que en el interior hay mucha
gente que quisiera verlo y no tiene posibilidades. Por supuesto, si el ar-
gentino del interior viene a la Capital y sabe que Piazzolla esté en algiin
lugar, desde luego ird a escucharlo. Pero toda la gente no puede viajar.
Y en esto quizis haya un grave error de promocidn por parte de los
empresarios que disminuyen la apetencia por la buena misica de la
gente del interior. Y no hablo de las grandes ciudades, sino ain de las
pequeiias. . .

Es cierto. Yo sé que tengo plblico en el interior, en Bahia Blanca, en
Cordoba, en Rosario. . .

Y aiin en lugares que clasicamente no abarcan las giras.

Pero ocurre que hay lugares que no estdn preparados. Por ejemplo, una
vez contrataron al Quinteto para tocar en un lugar nocturno de Como-
doro Rivadavia, y cuando llegamos, el piano estaba solo, en un palco,
a unos cuarenta metros, sin exagerar, del escenario donde debia tocar
el resto de los miisicos. Entonces yo pensé: Ah, éesto es comico? Bue-
no, entonces serd mi noche comica. Y pegaba los gritos desde cuarenta
metros al pianista, para que supiera qué es lo que iba del repertorio. ..
Es decir, los lugares deben estar bien acondicionados, para comodidad
de la gente y de los artistas. Lo minimo que puede exigir un mdsico,
es estar comodo.
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de la Fiat o misicos de la Scala de Milan. . .”. Alguien pregunta: &Y los
violines de quién son? —Ah, soh de la scala de Mildn. .. Uno cree que
si son de la Scala deben ser fabulosos, . . Me reserve la opinion. Aunque

defectos de la organizacion. . .

Son como los promotores de los boxeadores. Nosotros recihimos los




bollos arriba del escenario, mientras tanto el productor ya se cobrd el
porcentaje y se fue.

Piazzolla, ha regresado hace poco al pais. éComo lo ve?

Yo falté cuatro afios, a pesar de que he venido de paso algunos pocos
dias, pero para sentir a Argentina hay que estar dentro del pais. La
imagen que recibiamos en Europa es absolutamente falsa, allé hablaban
de las cosas malas, pero no hablaban de lo bueno que estd ocurriendo
aqui. Yo me entero de cosas aisladas y como es mi pais, mi ciudad, no
quiero que se metan con ella. Veo que aqui camina todo, camina de
otra manera, pero es evidente que el pais ha cambiado. En estos mo-
mentos, veo el presente muy positivo. Por lo menos hay una cosa que
da una gran tranquilidad y esto lo digo como simple ciudadano: estoy
muy contento por una sola cosa y es que en estos momentos no tengo
miedo.

iAdvierte buenas perspectivas?

Si, buenas. Porque estoy trabajandc y veo a mi alrededor una gran
actividad. Y creo que no es slo por el Mundial. Creo que Argentina
estd cambiando, porque estd caminando. Pero para algo nos hace bien
este Campeonato. Mucha gente no sabia ni siquiera dénde quedaba
Argentina, y ahora se entera que estamos aqui. E| asunto de la televi-
sion en colores, que ha sido producto del Mundial, me parece otro
hecho muy positivo. Tendremos el complejo méds moderno del mundo.
Eso es superpositivo para nosotros.

éla imagen del pais esta bastante distorsionada, segiin usted, en
Europa?

Cuando hay quiénes se dedican a distorsionar un pais, desde ya que se
dedican con todo... Y es triste, porque a mi no me gusta que me
hablen mal de mi pais. Podemos estar pasando momentos tremendos,
bueno, pero que me lo dejen tranquilo.

El fenomieno de la violencia ha adquirido contornos universales. . .

Yo no tengo palabras para definir estas cosas, me produce un aplasta-
miento total que uno no sabe ddnde va a terminar. Ya sabemos lo que
pasa en ltalia y no hablemos de Irlanda, en que pasa cualquiera por un
restaurant, tira una bomba y mata porque si a cuarenta personas. A
uno le duele descubrirse leyendo la primera pagina del periadico, para
ver qué desastre ha ocurrido, porgue uno se contagia. . .

Para terminar Piazzolla, pasemos a algo més confortante. Un romantico
como De Musset, decia que amar vale mas que ser genio.Dicen que
usted es un poco genio, y ademas ama. . .

Yo, genio? No, no tengo nada de genio. Puede ser que tenga mal genio
Soy un trabajador, un creadar. Lo que hago lo hago con amor. Cuando
Y0 no exista mas, si me quieren decir genio, que lo hagan, pero mientras
esté vivito, no.

Al decir genio, porgue la palabra estd “cargada” por el tiempo, quere-
mos referirnos a la diferencia, a la particularidad. Cuando se lo escucha
a usted, nuﬁigne a la memagria Macedonio, Fernindea. 4

ALshivo Historico de Revis

Porque usted es un hombre que ha luchado tanto y sin embargo uno
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siempre lo siente como el Recién Venido, come el eterno diferente,
como el que nunca va a terminar de ser distinto. . . Nunca se concibe
que Piazzolla esté conforme con algo que ha hecho. Lo que se piensa
generalmente es: iqué vaa hacer Piazzolla ahora?

Si, seguir siendo. .. Es cierto, Yo volvi con este conjunto, con cierto
repertorio de antes, pero ademés agregué a mi repertorio tres cosas que
escribi ahora. Y es realmente notable. Las cosas nuevas que acabo de
escribir, no tienen nada que ver con lo anterior. Parece ser que yo hubie-
ra aprendido tantas cosas en estos dltimos tiempos, que ni yo mismo me
di cuenta. iY qué diferencia hay en vivir aqui en Argentinal Aqui
me encuentro con esta palabra que amo: el desafio, que en Europa no
tengo. Alld me divierto, grabo, voy a la television. . . Pero aqui esté el
desafio, como si fuera a comenzar el Gran Premio. Yo voy a largar y
esa es mi gran emocion. . .

iEs muy competitivo, Piazzolla?

Si, absolutamente. Yo soy competitivo. Por eso hablaba del desafio. Yo
quiero estar més avanzado, sé que voy a estarlo. Pero yo voy a iniciar
ahora un momento de gran preocupacion. i Ah{ estéd la cosa! Los musi-
cos se van a empezar a preocupar. Dirdn: llegd Piazzolla, esto nos
rompi6 todos los esquemas. i0jald que haya alguien que me pase en la
curval Entonces yo también me voy a preocupar. Lamentablemente
hasta ahora estoy solo en esta carrera, yo tengo la Ferrari y los demds
el Ford a bigotes. Pero voy a seguir adelante. Ojald que haya muchos
conjuntos, que se abran nuevas fuentes de trabajo y que comencemos
una lucha. Este es el desafio que yo extrafiaba en Europa. . .

iSeria esa la razon de la necesidad de su presencia?

Bueno, si, posiblemente para eso. Para que empiece a moverse todo
otra vez. ..

Rocio Dominguez Morillo
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a Buenos Aires y nos viste ;
Vos che, Piazzolla nuestro, que estds en el tango. . .

Rocio Dominguez Morillo
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El XLIV Salon de Rosario

Hacia seis afios que el Salon de Rosario no se reeditaba, y este
afio en junio, tal vez acorde con diversas motivaciones entre las
cuales se puede suponer la gravitacion del Mundial de Futbol,
se produjo su XLIV edicion dedicada a Pintura, Dibujo, Gra-
bado y Escultura.

Organizado por la Direccion General de Cultura del Municipio,
la Fundacion Museo Municipal de Bellas Artes “Juan B. Cas-
tagnino” y con el apoyo de Porcelanas Verbano S.A.LC. reali-
zd un certamen importante para Rosario y el pais y consti-
tuyd un esfuerzo ponderable, entre otros aspectos, por la
decorosa magnitud de los premios.

Los Jurados de Seleccion y Premios estuvieron integrados
para Pintura, Grabado y Dibujo por Manuel Mujica Lainez,
Rafael Squirru y Antonio Chiavetti; para Escultura por Noemi
Gerstein, Rafael Squirru y Ana Soler de Beltrame, lo que no
dejo dudas acerca de la competencia de las decisiones.

El primer premio de Pintura se adjudicé a: Kenneth Kemble
por su acrilico “El dia y la noche”’; el segundo a Ana Candioti
por su acrilico “Naturaleza muerta”; el tercero a Carlos Moreto
por su oleo “Serenidad” y una mencion especial a Lola del
Olmo de Iribarne por su éleo “Composicion”.

En Grabado el primero correspondi6 a Cristina Santander por
su aguafuerte-aguatinta “Personaje a punto de poner orden”’;
el segundo a Rail Pecker por su xilografia ‘“Dialogo”. En dibu-
jo el primero fue discernido a Eduardo Giusiano por su
tinta “Retrato del poeta”; el segundo a Nora Souza por su
tinta “Martin Pescador”.

En Escultura se otorgo el primero a Rosemary Gerde por su
talla directa en algarrobo “Al amanecer’’; el segundo a Manuel
Eduardo Solis por su hierro “Semental”’; el tercero a Carmen
Raurich-Saba por su talla directa en piedra ‘“Cosmogonia del
misterio”.

Si para la Direccion del Museo Castagnino representd un pro-
blema encontrar acaso algin grado de armonia para colgar el
conjunto de obras ya seleccionadas, debido a la pluralidad de
tendencias a exhibirse, no debe haber sido menos gravoso para
el Jurado ejercer su juicio ante “la selva selvaggia’ de las mil
doscientas veintiseis obras enviadas, de las cuales solo dos-
cientas cincuentiuna pasaron el examen.

No obstante resulté evidente que en lo que hizo a la seleccion
privd un generoso criterio que se extendio hasta el limite de
lo aceptable, seguramente por amor a lo didactico (posibilitar
que el mayor nimero de obras fueran expuestas al piblico), y
para la adjudicacién de premios un severo criterio para galar-
donar aquello que fuera solidamente claro en su propuesta.

Bh tado caso, gea por la cahtidAd o por la calidad, en sus res-

pebtivas propokciones. tastimonian éll grado ‘delinterds. qué el
Salon de Rosario concita entre los plasticos.

Jorge Raul Rasia
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Instantdnea sobre el fotagrafo

Hombre de maneras afables, memorioso, Anatole Saderman puede per-
manentemente referir anécdotas de su miltiples andanzas con la camara
al hombro. Conversando con él, a veces hace pensar que la atencion
decae pero no, se trata de algunas pausas donde pareciera que un
flujo interno vuelve a iluminar su presencia y todo recomienza con el
mismo interés. Es que Saderman, acaso sea un buscador del tiempo
perdido y también en su memoria, como en sus fotos, ha registrado
con peculiar intensidad vidas y paisajes arrebatando estos fragmentos a
su destino natural: el olvido.

Nacido en Moscii en 1904, veintidds afios después viajaba hacia Améri-
ca del Sur para establecerse finalmente. en la Argentina donde a partir
de 1928, comienza su carrera de fotografo, que en su caso, va a adquirir
las caracteristicas de una labor que trasciende el mero oficio para
constituirse en auténtica actividad artistica.

Se puede ser fotografo de muchas maneras, pero esta actividad en Sa-
derman se vuelve necesidad de expresion, porque mediante estos frag-
mentos de cartulina no sdlo deja hablar al mundo, sino que interceden
esos dos elementos que le dan cardcter de arte: esa subjetividad, que
responde a un sentimiento particular, elaborado pacientemente Y esa
objetividad del modelo. A este sentimiento se refiere & mismo cuando
dice: “para fotografiar a alguien, para hacerle un retrato, hay que amar-
lo u odiarlo, pero nunca sentirse indiferente pues esa indiferencia sélo
permite fotografiar un objeto inanimado y sin valor”.

Retratos y Autorretratos

Desde su establecimiento en la Argentina, Saderman trabajo intima-
mente ligado a toda clase de artistas, pero sobre todo artistas plasticos
y esta intensa relacion es la que le permite conocer estilos y corrientes,
ademds de mantener una permanente amistad con nuestros mas impor-
tantes pintores vivos y algunos ya muertos,

Sabiendo de esta larga relacion, la Editorial FOGO (también editora de
la revista de fotografia), decidio editar este libro de retratos y autorre-
tratos, que para el caso adquiere las caracteristicas de un merecido
homenaje a Anatole Saderman, ademas de un homenaije a todos los pin-
tores que integran el libro.

Se trata de una coleccion de autorretratos acompaiiados de un retrato
de Saderman. Aparece asi este libro como un amplio registro de los
estilos plasticos que se desarrolla a lo largo del siglo en la Argentina.
Seria demasiado largo enumerar todos los pintores que integran el
libro, pero baste decir que son 114, entre los que se encuentran hom-
bres tan importantes como Butler, Castagnino, Badii, Daneri, Macci6,
Gurriarena, Noé, Seoane, Del Prete, Torrallardona, etc. . . Los autorre-
tratos han ido surgiendo a pedido de Sademan a medida que reali-
ZW togratiag de dos aftistas ces-decin-~han- susgido-tan el intarbs\y
elfcatifio, \que " Anatote ha puesto’ para-elaborar &Sta hermasa colection
de pintura argentina, una labor conjunta a la que siempre se ha sumado
un ojo mas, el de la camara.

ODIAR O AMAR
AL MODELO

El libro ‘‘Retratos y Autorretratos’’

de Saderman, de impecable realizacién

e integrado por obras de los mds
importantes (algunos, no tanto), pintores
argentinos, revela su admirable técnica

y creacion fotografica en una

conjuncion de impecable belleza.

En medio de este trajinar, muchas veces Saderman se habra formulado
esta pregunta: éDonde comienza un retrato? mientras su mirada, en
blsqueda incesante, recorria su modelo: desde los ojos a la boca, desde
la cabeza hasta los pies, tratando de desentrafiar esa caja de pandora
que es un artista. Buscando ese pliegue, ese resquicip, esas marcas donde
se albergan en sintesis exacta dos caras de la misma moneda: interior y
exterior, cuerpo y alma.

A veces lo dominante fue el peso de una cabeza, a veces la totalidad del
cuerpo, o tan solo un fragmento de la cara, una luz oblicua o una am-
bientacion. De cualquier modo, el retrato es un fruto de una acechanza
permanente: atencion para captar ese gesto deun instante donde el mo-
felo & dige) Hiatigndo Visiblé lo)invisible mag'alla de i catne(e@resan-
do su esperanza ®%u fracaso, su confianza o miedo, su manera peculiar
de estar en el mundo y dirigirse a él para entablar o no, una relacion
con cuanto lo rodea.

Rail Santana
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“Yo siempre fui figurativo. En esta ul-
tima etapa mira, hace dos afios, estoy

trabajando en una linea realista. No
hiperealista, sino volviendo a las anti-
guas humildades olvidadas: volviendo a
estudiar. Inclusive hay --pese a que
al galerista no lo entusiasma mucho—
dos estudios, dos copias del natural co-
mo se hacfa en la academia para apren-
der ritmos de composicion, color, cla-
roscuros y todo eso, expresa a PAJARO
DE FUEGO.

Alumno de Spilimbergo, Seoane lo hizo
exponer por primera vez en 1957 en
Viscontea. Geno Driaz, transité el humo-
rismo, la novela (Los desangelados),
el café concert, la publicidad, el piano
y la television, Desde el 13 expone 6leos
en Zurbaran, “‘una galeria —como refie-
re Geno-— bastante original en cuanto al

lantel de artistas que elige. No se mane-
ja con consgrados sino con ‘gente de la
tropa’. Es exigente en la calidad de la
pintura y se juega. Yo trabajé con ellos
el verano pasado en Mar del Plata y
funciond bien”. El paisaje gallego domi-
na su tematica actual.

“Dibujé mucho en Galicia, tomé apun-
tes de color y ya hice una muestra de
Eaisajes y ésta la completa a aquella.

n ellas todo esta en su lugar. No hay
trasposiciones literarias. Trato de que
sea lo méas parecido a los chicos.

“Estoy en una vuelta a las fuentes. No
me interesa teorizar. Estoy en eso de
investigarme a -mi mismo frente a las
cosas, mas que lograr resultados plas-
ticos, ver mi relacién con ellas. Enfren-
tarlas asi, como hacen los chicos. Lo
que pasa es que ahora pinto mucho. Es-
toy dedicado profesionalmente a la pin-
tura. Y a escribir. Antes pintaba pero
exponia cada dos afios y en una misma
muestra habia dos o tres tendencias
que eran mis busquedas y las mostraba
todas juntas. La gente creia que era el
trabajo de cuatro o cinco pintores. éQué
pasaba? Es que es uno hoy y otro ma-
fiana. Cuando se toma una linea de in-
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concepto, pero todo va cambiando.

“Sj supiera donde culminara esta nueva
etapa dejaria de pintar. Seria muy abu-
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GENO DIAZ

“Todo es parte de la
aventura de vivir”

rrido. Yo creo que no es un fenomeno
que solo me sucede a mi. Le esta suce-
diendo a toda la gente. Pareciera que es-
t4 cansada de jugar a hacer pintura y
que quiere empezar a estudiar, a cono-
cer otra vez, desde el comienzo.

“Picasso empez6é a ser cubista a los
veinticinco afios pero ya habfa hecho
todo lo otro. A los dieciseis ya habfa
pintado todo lo que se podia pintar en
ese momento. Entonces comenzé su in-
vestigacion ya libre de la carga del
aprendizaje. Mucha gente comenzd
siendo genio sin haber aprendido y hoy
sienten una gran necesidad. Sobre todo
en los jovenes se nota una preocupacion
por la minuciosidad, por comprender la
forma, por trabajar el desarrollo de las
luces. Eso va a redundar en una nueva
pintura.

“‘Cada etapa en la historia del arte —so-
bre todo en !a pintura, a partir de que el
cuadro es un objeto de comercio (sale
de los muros y comienza a ser propiedad
privada) tiene una cotizacién como la
moneda, se empiezan a tener en cuen-
ta muchos factores. Todo eso coin-
cide —justamente— con la caida del
academismo. El cuadro comienza a ser
un objeto. Los académicos habian ol-
vidado el color. La sombra era negra;
la luz, blanca. Entonces aparecen |os
impresionistas. Es como un gran ejer-
cicio de pintura que hizo la humanidad
para restablecer el color a sus fuentes,
revitalizarlo, darle un papel en el cua-
dko. Tras ello viene todo el movimiento
que trabaja intensamente el color. Mu-
chos de ellos se olvidaron de la compo-
siciobn. Naturalmente, se produce el cu-
bismo. La humanidad necesitaba, otra
vez, volver a construir.

“Esta es una etapa de regeneracion y de
transicién activa, de vuelta a las fuentes.
Como se estd viviendo en la conducta
del hombre. Ya empezaron las madres
a darse cuenta que no lo castran
ni lo frustran al chico cuando le dicen:
“No toqués esa olla caliente”. Ahora

F’féﬁ?@*@é@ﬁ?ﬁé’ﬁ? inas

“Creo que hubo algunas ndronadas,
algunos exabruptos. Uno siempre tiene
algo de qe arrepentirse. No fueron
demasiado notables. Nadie se dio cuen-

ta. Excepto yo y dos o tres amigos.
Cometi algunos excesos por afan de
trascender, por una enfermedad de
trascendencia. Hasta que uno se da
cuenta que gs muy chiquito, un grano
de arena. No tiene ninguna importancia
la trascendencia. Mi tarea es coherente.
En veintiin afios no traté de asombrar
a nadie, no copié a ningun maestro
famoso en Europa. Si algin mérito tie-
ne la pintura es que es coherente con-
migo, con mi modo de ser.

“;Galicia? En casa pesaba la cocina
lombarda (mi madre era argentina de
familia lombarda) y toda la cosa gallega
viene de mi padre, un tipo muy exhube-
rante. Siempre habia la curiosidad {)or
conocer el Elago. Lo hice en 1971 y
quedé loco. Hice cuatro viajes seguidos.

Volvia aqui, trabajaba todo el afo, jun-
taba plata y como un inmigrante me
iba para all4. Expuse, publiqué una car-
peta de dibujos. Todo muy bien. He te-
nido una recepcion formidable. All{
edité El Genocidio.

“Todo es parte de la aventura de vivir.
Si la vida no es una aventura divertida,
alegre, no vale la pena vivirla. Seria
un escalaféon’.

Silvestre Byron

TIGLIO - VICTORICA
CASTAGNINO - POLICASTRO
SIVORI - QUIROS
LACAMERA -ROSSO - RUSSO
GONZALEZ - BAYON

IRA MARQUEZ
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GALERIA NICE
Esmeralda 1021 - Tel. 31.9850
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DE PRENSA

HOY EN EL ARTE

Florida 948 1° B

César Lopez Claro - 10 de
julio. ;

Pedro David - 26 de julio
CONTEMPORANEA

Senillosa 113

Helio Casal - 14 de julio.
Carlos Torrallardona - Matilde
Grant - 8 de agosto.
L'ATELIER

Libertador 15210 - (Acassuso)
Ernesto Farina - 21 de julio
Stefan Strocen - 14 de agosto
LA VIZCACHERA

Balcarce 862

Naum Goijman - 15 de julio

RODOLFO CASCALES

Piedras 1032

Rodolfo Cascales - 12 a 29 de
julio

Mario Mosteiro - 15 al 28 de
julio. :

Mabel Malto  ["29 de Julio al
Egle Rossi 11 de Agosto.

Manuela Pintos
Javier Garcia Diez - 12 al 25
de agosto
Maestros Argentinos - 12 al 24
de agosto
(Alonso C. - Castagnino J.C. -

Alr;el Testino - 26 de agosto
al 8 de setiembre. J

AR HistBrich

ENTRE
LO REAL
YLO
VIRTUAL

A los setenta afios de edad, el famoso
y legendario ilustrador de Cisco Kid,

José Luis Salinas,
realiza su primera muestra
individual en el pais.

Toda lectura desata la imaginacion y
en medio de peligrosas aventuras, tras-
lada al lector a ex6ticos rincones y toda
clase de sucesos y alternativas de suefio
que de inmediato, desatan ese deseo
de exteriorizar lo imaginado, de “verlo”.
Surge entonces, para trascender lo mera-
mente abstracto, la necesidad de repre-
sentacion que presenta lo imaginado
como si estuviera alli, vivo, con toda la
simultaneidad que es atributo especi-
fico de la imagen.

Es este deseo inevitable, que siempre ha
acompaifiado a las lecturas lo que dio ori-
gen a esos humildes artistas --bastante re-
legados por la critica y la historia del
arte llamados ilustradores. En la mayo-
ria de los casos, estos artistas, han sido
oscuros trabajadores que sin ninguna
pretension de fama, gloria o renombre,
han entregado a lo largo de sus vidas
~a través de publicaciones masivas
imagenes que se constituyeron en
alimento para la vida imaginaria de
miles de lectores nifios y adultos.

Es indudable que empezando por los
ilustradores de imégenes sagradas y
de la Biblia, hasta el presente, es posi-
ble registrar nombres de ilustradores
que aunque mas no sea por su acabado
oficio --sin querer entrar a valorar su
aporte formal han proporcionado al
arte, técnicas y procedimientos para ela-
borar imagenes, que en algunos casos
han significado aportes decisivos para
la historia del arte y su desarrollo.

Recientemente, 1a reflexién y teoriza-
cion en tomo a los medios masivos de
comunicacion, ha ubicado a los ilustra-
dores y dibujantes.de historietag —sobre
tofe e 168 Karadds T ¢
importante dentro del arte
incidencia fundamental que tienen sus
imagenes en la formacion de la con-
ciencia artistica del pueblo v en la

gestacion de sus mitos. Es a raiz de esto,
que los artistas mas importantes del mo-
vimiento pop, han apelado a las image-
nes de ilustradores e historietistas para
elaborar las suyas.

En el medio argentino, los ilustradores
y dibujantes de historietas no han teni-
do la misma suerte que en los Estados
Unidos, pero la incidencia de ellos en
la formacion de la conciencia artistica
y en la gestacion de mitos, ha sido tan
intensa como alla.

Tal el caso de José Luis Salinas, que
acaso anonimamente, ha hecho sofiar,
vivir y experimentar los mds extrafios
sucesos a millones de argentinos, a tra-
vés de las publicaciones en las que cola-
bor6 a lo largo de su trayectoria.

Poseedor de una técnica que sin duda
cualquier otro dibujante podria califi-
car de envidiable y endemoniada, Sali-
nas expone un universo de animales sal-
vajes y caballos, donde se revela como
un profundo y agudo observador de la
naturaleza.

Estos trabajos, de un asombroso natura-
lismo, son producto de una larga ace-
chanza a la anatomia de animales y
rincones de la selva, lo que proporciona
una representacion de los hechos
tan veridica que es producto de una
mimetizacion que podria sin empachos
calificarse de magica.

Aqui estad el ilustrador deslumbrante,
que con papel y unos lapices en la ma-
no, infunde vida a sus personajes para
permitir que la imaginacién pueda aden-
trarse todavia,mas e

be,

LUCpbom heiigs At
. Ig‘gae r?e?(!:rea or delun mundo virtual donde

muchas veces es posible perderse como
si fuera real.

Rail Santana
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Otto Hahn
por la autora
de esta nota.

Los temas, los asuntos del Arte; los si y los no de las polémi-
cas; vale decir, las disenciones continuas que su tratamiento
procrea, son infinitas. Cuando el dialogo debe ser sostenido
con la captacion despierta y veloz a que obliga un pensar
lacido como el de Otto Hahn, reparamos con mas nitidez,
qué sed de eterna, sustantiva renovacion es lo que mantiene
vigente al Arte.

El Dr. Otto Hahn - Licenciado en Filosofia y precedido de
un merecido prestigio, actud recientemente en Buenos Aires
como miembro del jurado del Certamen ‘‘Premio Benson &
‘Hedges al nuevo grabado y dibujo en Argentina”, muestra
que se expusiera en el Museo Nacional de Bellas - Artes.
Mas bien bajo, de grandes ojos en actitud de asombro y cara
de infante; gentilmente sencillo, contestd vividamente una
serie de preguntas que exigian conceptos formados. Simase
a su idoneidad y cultura, la persistente prictica que el perio-
dismo otorga —es critico de Arte de L'Express, de Paris—, y
esa reconocida diafanidad que caracteriza al nunca suficiente-
mente bien ponderado espiritu francés; Rsi comprenderemos,
como sin negar ni afirmar, prefiri6 atenerse a sus propias
definiciones.

Diganos qué piensa de las Artes Plasticas Argentinas y qué
valor Ias atnb ahora que ti tiene fresca la vision de una con-

-cpyes mieres o ln dnun marento <

/Advierto un doble problema: una nueva generaciéon que tiene
invencion y talento, y advierto asimismo un desarrollo del
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Entrevista con Otto Hahn

LA
VANGUARDIA
YA CUMPLIO
DIEZ ANOS

por Adela Tarraf
(especial para P. de Fuego)

circuito comercial. Las respuestas de los artistas son en propor-
cion a esa demanda.

¢Enfatiza categbricamente la incidencia de esas dos realidades?

Si. Hay que considerar el talento por un lado, y hor el otro la
fabricacion de pintura de alta calidad decididamente comer-
cial

Dilucidemos un poco maés estos conceptos.

Partiendo del principio de que la obra de Arte no vale nada, el
precio se construye sobre un mito. Por ejemplo: Pollock no
podfa vender su obra y veinte afios después de su muerte, un
cuadro suyo cuesta un millén de délares. Sin embargo, en
Africa, como no lo conocen, no lo valoran ni lo pagan.

éNota algunas constantes o caracteristicas identificatorias de
un estilo nuestro?

Pienso que actualmente hay una corriente de romanticismo
individual que responde al hecho de que no hay ninguna obra
dominante en |a vanguardia.

flrma entonces que no ha rdla?

%EU‘&F oy po ue esta L!:ag'rzgdgm aéce

dlez afios. Vanguardia es una vision diferente, mientras que lo

de ahora continGia lo iniciado hace diez afios; no hay nueva
corriente.




A proposito ique opina Ud. del juicio del critico espafiol
Carlos Arean, en el sentido de que se hace aqui la pintura y
escultura de vanguardia més importante del mundo?

Opino que, siendo Buenos Aires el centro mas importante de
América, diria que surgen aqui los grupos con mas vitalidad.

Hablenos de sus proximas publicaciones en Francia.

Terminé el Museo Imaginario de Vasarelli, un libro en el que
hablo de las obras que lo han influenciado y de sus obras ar-
tisticas. Es una visibn muy curiosa, que no se ocupa ni de
historia ni de significado. Unicamente del fenémeno plastico
de este artista.

Me agradaria que arriesgara un juicio de apreciacion acerca de
lo que el Arte debe expresar.

El Arte es siempre una idea. El cuadro v la escultura, son prue-
bas materiales de una idea, lo cual hace que una obra sea més
importante que el material.

Creo que nos acercamos a un punto esencial de nuestra con-
versacion: la problemaética del Arte.

Esa es la problematica del Arte. La idea debe materializarse
para |legar a comunicarse.

¢Que haria como critico, para contribuir a formar —como lo
queria Herbert Read, “un mundo humano en medio de un
universo indiferente?

Yo pienso que el critico debe transformar la visidn y la menta-
lidad de. la gente, para que miren las obras y su propia vida de
manera diferente. :

¢Cuél es el rol del artista?
Poner el lenguaje al nivel de la realidad.

&Y cuél es la mision del Aﬁe de la que tanto se habla pero no
se la define? '

Eseni:ia!mente, dar a la gente posibilidades de elegir.

Tales son los sustanciamientos de esta conversacién con tan
autorizado  como sensible interlocutor. En una publicaci6n
reciente, el critico argentino Jorge Romero Brest —polémico
impenitente— salié al cruce a propésito de la vanguardia argen-
tina, en un contexto que sintetiza que no son los mejores pero
Que tampoco hay mejores.

Pienso en dltima instancia, que para afirmar qué no, hay que
tener evidencia de otra superioridad. La autocritica es siempre
un sentir noble y necesario, que no tiene por qué neutralizar
la conciencia del mérito propio. Permanentemente asistimos a
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la verdad, el limo que sedimenta el tiempo, del torrente de las
Palabras humanas.
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SU BODEGR
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LA CONFIRNZA.

Savoy le permite disfrutar del intimo placer que produce
una bodega propia. Y la satisfaccion de saberla completa.
Porque el stock que lo espera en los depdsitos de Savoy

es el mas amplio, tanto en bebidas nacionales o
importadas, como en bombones y chocolates. Y las

marcas que figuran en €l, son las de mas prestigio en
todo el mundo: Chivas Regal e Ballantines @ Napoleén @

Brandy Felipe Il @ Cien Pipers @ Castel Chandén @
San Felipe @ Port Rubi @ Sandeman.

Ademds, para sus regalos empresarios, Savoy entrega lo
que usted compra, en cualquier punto del pais. Con la
responsabilidad que otorgan cincuenta afios de trayectoria
comercial, cumpliendo con las exigencias de nuestros
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Por eso, para completar su bodega o hacer un obsequio

de categoria, Savoy es el mejor negocio para usted,

para su empresa.

SAVOY

Callao 131 - Tel. 40-6136
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permanecera en la mencionada sala hasta el
29 del corriente.

Galeria Arthea de Esmeralda 1037, expone
en estos dias Oleos de Carlos Pfeiffer, en
muestra que se inicié el 19 de julio y que
permanecerd hasta el 5 de agosto. Anuncia
para el 21 del corriente una muestra de gra-
bados de Ana Matilde Aybar y para el 25 de
agosto expondré piezas escultoricas Eddie
Torre.

Hermosos dibujos de Nydia Sroulevich podran
verse desde el 24 de julio en Galeria Van Riel,
Florida 659. La muestra, que incorpora una
serie de obras en las que destaca un personal
manejo de la Iinea y las sombras, permaneceré
hasta el 5 de agosto.

En Wildenstein, Cérdoba 618, exponen du-
rante el mes de julio el pintor Enrique Gan-
dolfo (serie de veintiocho oleos) y Esther
Barugel, esculturas pertenecientes a la serie
de la familia, compuesta por veintisiete obras
realizadas en bronce.

La corta vida de Jorge Abel Krasnopoisky no
impidid que la intensidad de su arte, lo pre-
figurara como un maestro. En Vermeer, Sui-
pacha 1188 pueden contemplarse un grupo
de sus obras pertenecientes al periodo com-
prendido entre 1954 y 1969. En trastienda de
Vermeer se destacan obras de Daneri (“'Bar-
cos” - 1947), Lacémera (“Autorretrato”),
Tiglio (“Jarrén con flores”) y Victorica
(“Playa La Perla”).

Del 14 de julio al 24 de agosto, Galeria Nice
expondra en sus salas importantes muestras
de pintura argentina, donde figuraran grandes
maestros, entre ellos: Castagnino, Policastro,
Walter de Navazio, Tiglio, Lacamera, Victo-
rica, Quirds, Gambartes etc., y entre los jo-
venes Bayon, Drd Méarquez, Marta Marcheti,
Elba Soto, Ponce y la escultora Rosemary
Gerdes.

asi, seguir adelante, en tanto ella, espléndida
nave sobre encrespado mar avanza”. Asi defi-
ni6 César Magrini la obra de Leopoido Pre-
sas que entre el 19 de julio al 8 de agosto,
expondra en Galeria Palatina, Arroyo 821.

Dibujos, collages y oleos de Adolfo Nigro,
se exponen hasta el 5 de agosto en Galeria
Atica, Paraguay 414. La citada Galeria anun-
cia para el 7 de agosto la inauguracion de la

Precedido por el nombre que le ha creado su muestra de grabados de Nora Iniesta y los

Ar

“Luz, color, linea: sobre esta definitoria tri-
nidad descansa la obra de Presas, sobre esta
trinidad podemos también nosotros, gracias a
&l descansar de nuestras cargas cotidianas, to-
mar aliento, respirando el suyo, y asi, solo

actividad, a pesar de su juventud, Nicasio
Diaz Llanos expone en estos dias en Galeria
Reguan, Viamonte 834, una serie de dleos
inspitados en escenas de boliches y puertos.
El ex-expositor de la Casa Argentina en Paris,

(
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dibujos de Luis Pollini. En su sala de Olivos,
Juan de Garay 2930, Atica presentara desde
el 2 de agosto las pinturas de Juan José Cam-
bres, pasteles de Barlos Bissolino y dibujos
de Rail Rodriguez.

h
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NOEMI GERSTEIN

Del duro y frio mundo del metal, y a partir de severas concepciones, aflora
un ensuefio oculto que transforma el material y lo adensa y prestigia; lo depu-
ra y esencializa. Eso son las propuestas estéticas de Noemi. Gerstein, que
exhibi6 en Rubbers, sus mis recientes esculturas, formas cabalmente logradas.

Se ingresa ante esta muestra, a una zona de linea virtuosista; a una perfeccion
externa del objeto, en el que la especulacion de las formas llega cefiida al li-
mite severo y puro que la autora se autoimpone, sustrayendo sus realizaciones
del planteo convencional.

;Como se llega a esta unidad de procedimiento, materia, forma e interioridad,
arduamente arrancados de su letargo elemental? El despojamiento que ya
conociamos en la obra escultorica de Noemi Gerstein, alcanza su plenitud
decantada y desusada, dado que, de hecho, su lenguaje introduce nuevos
signos en la escultura argentina: La chapa lisa, empavonada, plana o combada,
oficia de continente, y una serie de piececillas abigarradamente derramadas
sobre la soldadura impone alternativas dindmicas en la lectura de cada obra.
Una sugerencia germinal de fruto partido y su simiente; o una bisagra que
permite acceder a la interioridad de una caja y sus conglomeros, proponen ins-
tantaneos juegos en el espacio asi modificable.

Consecuentemente, la imaginacion de la artista halla los recursos mas adecua-
dos y sobresalientes, a partir de una disciplina técnica y concepcional.

Obras bellas que, del frio y duro mundo del metal irradian un ademan, de
vuelo; la estela transformadora del artista, en este caso de Noemi Gerstein,

todo unﬂﬁio en lg escultura de hoy.
‘P
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GALERIA DE ARTE

Grandes maestros

de la pintura argentina:

Berni. A. Badi,
Castagnino, Daneri, Del Prete,

Diomede, Fader, Guttero,

etc.

Horario lunes a viernes 13-20.
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Adela Tarraf ) i
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: Proponemos Ia reflexién como noticia porque somos
o el mensuarlo de la gente inteligente

Archlvo HVlGENGMasd’n'gmteds | Ahira.com.ar
el primer martes de cada mes

Una publlcacldn de la Fundacién Editorial de Belgrano para
il la Educacién, la Ciencia y la Tecnologia (e.1.)
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iQué mundo! iQué extrano
mundo! . ..
El pintor Enrique de Larranaga, en

una de sus visitas a la Escuela de Bellas
Artes en que dictaba catedra Alfredo
Guido, se inclind, a espaldas de la alum-
na Aida Carballo, sobre el boceto del
grabado y la plancha que ésta estaba
realizando, y quedd deslumbrado por
la extrafa y cautivante sugestion que
derivaba de la obra. Se trataba del agua-
fuerte titulado La calle, el corazon y la
lluvia, un tema inspirado en una casa
portefia de los alrededores de Honduras
y Serrano —barrio de Carriego—, donde
se hallaba “la casa del angel”, que ins-
pird una novela de Beatriz Guido.

Desde sus comienzos en la Escuela de
Bellas Artes, Aida Carballo ha ido cre-
ciendo en fuerza expresiva y en pode-
rio creador. A la nota romadntica y
magico-sentimental de sus comienzos,
ha sucedido una acentuacion mayor del
potente realismo actual, que, con todo,
no renuncia a su caudaloso contenido
poético, a la sugestion de lo magico,
constante en la obra de esta persona-
lisima artista.

Queda, entre lo- mas significativo de su
labor, su “Personaje de la colina”, una
joven bruja constelada por mariposas,
que lleva en su mano una rama, remata-

da por un pajaro, figura de alargado
menton, tocado por un sombrero co-
ronado por extrafias plumas verticales
que improvisan la copa, trabajo finisi-
ey Pl St i ide
piz de color d’ta?grg B’b%g a ﬁ{%e )
artista, con absoluta razén, no quiere
desprenderse.
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Autorretratos

Los mejores autorretratos de Aida Car-
ballo estan en los trabados, que titula
Autorretrato con narices, (1964) que
merecieron el Gran Premio de Honor
Ministerio de Educacion y Justicia y una
de cuyas copias fue adquirido por el
Museo de Arte Moderno de Nueva York.
También es admirable su Autorretrato
autobiografico (1973). En este dGltimo,
la artista ha documentado con fidelidad
su perfil y la palma de su mano, ade-
mas de haber inscripto como fondo del
aguafuerte un texto en el que suma
ironia y-verdad: “Y bien, yo soy por-
tefia, naci al mediodia, a fines de julio,
en familia honesta. Sobre piernas soli-
das pasé mi insolencia, alegre en los
juegos, la mirada negra y manos pe-

‘quenas. Transcurria el tiempo del viejo

Yrigoyen. . .".

Aida Carballo nacié pues, en Buenos
Aires, en el barrio de San Telmo. Parte
de su infancia transcurrio en la casa
de la calle Defensa N© 715, en el que
el pasamanos de la escalera hacia de
tobogan a su audaz travesura infantil.
En el local de abajo, habia una tienda
que vendia ropa para obreros. Los ex-
tranos muiecos vestidos de mameluco
o el maniqui de un nifio de pantalon
corto, instalado a la puerta del negocio,
han impreso su sello en el recuerdo de
la artista, y quiza son secreto motor de
alguna parte de su obra.

Mi padre —nos dice— fue ingeniero.
De chica jugué con sus cajas de colores,
sus lapices y sus pinceles. Quizd eso
meyhaya dejado una fijacion infantils
TREWS a% Ak G8REIN

de colores. Me encantan.

En su domicilio de la calle Venezuela

Admirable grabadora, dibujante y
ceramista argentina, A/da Carballo
une a su poderosa imaginacion
una especie de acendarado y
maégico realismo que escapa

a cualquier receta. En nuestro
pais, su obra esta representada en
el Museo Nacional de Bellas Artes
y en salas del interior. En el
extranjero, en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, el de
Arte Contemporaneo.de Madrid,
en el de Bellas Artes de Belgrado,
etc. En una entrevista con Ledn
Benards, responde sobre su obra
a PAJARO DE FUEGO.

al 3800, encontramos a la artista entre
sus cosas queridas, mientras la enorme
casa va quedando acondicionada para
vivienda y taller de ensefianza, y a su
aire art noveau agrega la magia que la
grabadora la imprime.

Ternura humana. y especial carifio por
los. animales estan a flor de piel en esta
artista. Hay algo en ella de mujer de
la tierra, de alma limpida y campesina.

—Si —nos cuenta—. Vengo de familia
de campesinos. Mi madre, Josefa Aba,
“Pepita’” naci6 en Chantada. Mi padre,
Radl Carballo, argentino, era de padre
gallego y madre vasca francesa. Mi in-
fancia fue feliz. Fui una chica muy vi-
tal, rebelde y -malcriada. Una moro-
chita flequilluda, mimada por papai.
Patinaba, jugaba, a las casitas, al mano-
m | N o et
vestia con muchos vestiditos de percal.
Me pasé la infancia rodeada por cosas,
con enorme estimulo paterno. Amo las |



estampas, tal vez porque papa me traia
constantemente libros de cuentos.

Ya le conté de los maniquies que ha-
bia en la casa de |a calle Defensa, donde
vivi. Eran mufiecos de palo, vestidos
con |a ropa de venta. Recuerdo uno,
vestido de marinero y otro con ma-
meluco. Los maniquies me siguen gus-
tando. Tienen algo muy especial. Son
COmo seres muertos, pero no es exac-
tamente lo mismo.

Una vez con mi dmigo el grabador Ro-
berto Pdez, visitamos una casa que se
dedica al ‘arreglo de maniquies. Fue
algo curioso y un poco terrible. Por
todas partes habia manos y cabezas
sueltas. Algo insblito, extraordinario,
sin duda poético.

Asistidos por el .mundo mégico de cua-
dros, grabados y cosas con que Aida
Carballo ha poblado su inmensa casona
de la calle Venezuela, continda el dii-
logo indagador. La grabadora y cera-
mista descubre, en alguna medida, las
motivaciones de su personalisimo mun-
do.

En su obra de dibujante y grabadora se
advierten c;ertas “series”, desde aque-
lla inicial de las calles de Buenos Ai-
res. (Cudles fueron los estimulos de
cada una de esas series? (Cuiles si-
Buieron a las de las calles de Buenos Ai-
fes, y como caracterizaria. usted cada
una de estas series? .

Las series se generan de par si, éno
Aciertu? Uno_es contemporaneo de

dé ‘su paisaje> Eded 'deber
er, me parece, los estimulos que han
dado nacimiento a las series. La pala-

Oh! la mufieca Maravillosa

bra “serie” es un lugar comdn, dentro
de los catdlogos de exposiciones. Debe
haber —0 mejor dicho—, hay —en todo
individuo, una necesidad ordenadora,
complladora coleccionista. Me gusta-
rla escapar a ella, pero hay ciertas
“tematicas” fuertes y dinamicas que
ahogan (ise puede decir asi?) frente
al espectador la pura esencia de la cosa,
que queda intima y sécreta, ain para el
mismo drtista:, laurgencia-es greay, -dzr

Origen, inventar—;-ho fmporta éﬂt@m‘ﬂ'

el tema elegido, Surge de la cosa misma,
de la pasibn por formar un mundo

“uno”, debido a si mismo. Las series a
las que me llevé el menester de inventar-
las puedo enumerarlas asi: de la moda
del querido Buenos Aires; del “colecti-
0”’; de los locos; de los amantes; de los
levitantes; de las mufecas; de las muiie-
cas criminales; En realidad, pueden ser
muchas mas, contempordneas entre si
o alternadas, para terminar en una que
ronda silenciosamente en todas, que es
la idea de la muerte.

En sus retratos de seres humanos, Aida,
sé sorprende a veces algo de caricatures-
co, a(n de animalesco. 2Qué nos puede
decir de esto?

Cuando dibujo del natural, mi actitud
frente al otro es de asombro y maravi-
lla. No he intentado nunca la caricatura.
Ademis, le diré que jamas he hecho un
dibujo de una persona determinada, no
porque. no haya querido hacerlo, sino
por otra razén. ¢Usted cree que algunos
de esos rostros se asemejan a ciertos
animales? Me alegro de que sea asi.
Creo que las bestias tienen una potencia
integral extraordinaria. iLe parece a us-
ted que estoy fijada en ellos? No es
extrafio que me quede observando lar-
gamente los ojos de un sapo, o a una
hormlga Los dibujo, los fotografio, y
pienso “iQué hay detris de ellos?
¢Solamente ‘los tejidos, los conductos
motores, nada mds que eso? ¢Sera algo
que solamente yo pienso o imagino?
éNo oyd usted decir que se les debe
hablar a las plantas, que los helechos
sufren y las begonias agradecen? Enton-
ces, icoémo es posible que no considere-

igs, a, los dnintales- ony relacion-gon ¢!

' pré;m‘ro’ Ehldzando ‘eso$ posibles pa-"

rentescos, ipor qué no representar los
ojos de algin colega nuestro con la mira-
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da posesa de alguna lechuza, o la boca
de cierta sefiora con el himedo y escu-
pidor hocico de un guanaco? Es apasio-
nante. éSe ha fijado en la mirada disi-
mulada y fria de una gallina? &Y qué
me dice de la insolencia y agresion que
hay en los ojos fijos de una rata? LA
usted le parece que el Creador se ocupd
solamente de que noOSOLros fuéramos
seres superiores, para degradar a la verde
rana? Todo esti en todo, iy con qué
gracia! Lamento muchisimo tener que
morir alguna vez. Lo existente es tan
diverso y, al mismo tiempo, tan cons-
tante. . . Dejar de ver me desconsuela. .

ISMOS

Aida Carballo; ya sabemos que las artes
plasticas; admiten a cada momento las
etiquetas mds diversas, segin el curso
de los movimientos artfsticos. Asi, he-
mos pasado por el expresionismo, el su-
rrealismo, etc., y vamos a un momento
del arte en que se le aplica al movimiento
predominante una u otra denominacién.
Por supuesto, hay movimientos artisti-
cos que brillan, se apagan, renacen, con
uno u otro disfraz, o coexisten pacifica-
mente, como buenos vecinos, con otras
formas de éxpresar el mundo. Ahora, le
pregunto: (Cémo calificaria usted su
obra? ilLa encuadraria en determinado
movimiento artistico, ismo o escuela?

Las etiquetas... Es cierto. He oido
hablar de ellas. Mi labor docente me ha
obligado a conocerlas. Son varias. Algu-
nas, hasta cargadas de encanto, —y pare-
cerfa que pueden haber muchfsimas
més. En realidad, yo no podria encua-
drar mis trabajos dentro de ninguna
escuela determinada, siguiendo a tal o
cual ismo. Alguna vez, alguien nomind
mis trabajos dentro del expresionismo
magico. Otro sefior —no recuerdo el

nombre— pensd que mi obra era surrea-’

lista. Hubo quien encontré que era sola-

mente realista. Puede ser, no sé Me es

mdlferente

LO CRUEL

¢Admite usted cierta crueldad en.algu-
nas de sus representaciones plasticas?
éEn qué medida la crueldad, la sinceri-

Fll’b atenu .pueden ser motor

#BTOrICO (

iCruel yo? No, —no lo admito. iPor
qué habria de ser cruel? Amo a los
otros bastante. Y lo seialo. Indicar cier-
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tos imponderablles divertidos hace bien a
la vida, acompaia la sonrisa, acostumbra
al canto. Ademis, iquién le dijo que
soy absolutamente sincera? No sefialo
a persona determinada cuando me rfo
en la representacion pldstica. Si lo he
hecho alguna vez (mea culpa) fue en
defensa propia, como consecuencia de
excesos cometidos por otro contra la
modesta persona que le habla. En defen-
sa propia se puede, ino? En cuanto a
si la sinceridad y la crueldad facultan
como motores de la Creacién, creo que
si. Todo, absolutamente todo, puede ser
fuente inicial: para una obra dotada.

{Qué nos puede decir de su experiencia
y{abor como ceramista? Yo me acuer-
do especialmente de aquel infinito nd-
mero de pequefias muestras con que
usted probaba en el horno los otos anti-
guos, los azules intensos, los verdes. Le
diria que.una ceramica suya era inme-

diatamente reconocible.

Creo que, para mi, fue una etapa feliz-
mente cumplida. Una etapa artesanal,
laboriosa, fecunda. iHermosa época, tan
rica en experiencias!

ARTESANIA

Hemos hablado de algo por lo que debe
sentirse gran respeto: lo artesanal. {Qué
puede decir de sus experiencias técnicas
y procedimientos como grabadora, cera-
mista e ilustradora de libros de arte?

¢Usted cree que lo artesanal y lo artfsti-
co pueden estar separados? Soy feliz
haciendo, como un obrero que realiza
miltiples tareas. Para mi, el taller es el
lugar més completo del mundo. El taller
miés los libros y una ventana al jardin,
significan la dicha. Todas las experien-
cias técnicas y procesos elaborados en
afios de labor, han terminado por con-
vertirse en mi{ en una (nica y total
técnica. Los conocimientos y destrezas
de un método ayudan al otro, al igual
que lo hacen los menudos aportes arte-
sanales para la maduracién de un oficio.
Pero eso si (alin) siempre hay cosas que
ver. Aquéllo de “s6lo sé que no sé nada”
es un hecho. Es necesario iniciar otras
bdsquedas mds, para luego comenzar
otras, perderse en los caminos del cono-

cimjento y volver a empezar. Hoy le:
| el oy i e e e

dibujar, aprestar Io dpices, pel y
ver sobre la tersura de la hoja aparecer
las imagenes. Es una manera de estar con
uno. Un ldpiz. . . ¢Para que mas?

Aida Carballo, en su jardin. El grabado de la
portada de nuestra nota, es un “autorretrato
autoblogrdfico” de la autora en aguafuerte,
del aiio 1974.

CAMINOS

En sus primeras obras, veiamos algo mas
poético. Luego, usted ha asentado una
nota mas realista, mds humana; si se
quiere, de mayor fuerza y potencia.
iExiste esa evolucién?

Voy de lo poético a lo humano, como
usted dice. O de lo humano a lo poético.
No puedo decir mucho sobre esto. Me
limito a vivirlo, Vivir esa cosa llamada
e, llll c}-' g
mana, olal revés. ¢ sted cree que e mi
ebra se advierte la poesia entroncada
“en lo humano? iQué bien! Me hace
feliz que se advierta eso. Yo vivo mis

r



dias amando todo lo que veo, cediido
de magia.

En su obra parecen reflejarse recuerdos
de infancia, mufiecas de la nifiez, esos
juegos magicos en que los chicos van
poblando su imaginacién, evadiéndose
del mundo de la realidad para entrar en
el infinito de los sueiios.

Déjeme que -le haga historia. Empece-
mos por mi casa. Pepa y Radl hicieron
un hogar honesto. Mamd, una hermosa
mujer, dulce e inteligente. Papd, sabio
protector, romdntico. Naci en Buenos
Aires, en la calle Estados Unidos. Hasta
hace poco estaba el antiguo departamen-
to, en una vieja y modesta casa del
barrio sur. Tengo cinco hermanos. To-
dos muy buena gente. Mi infancia ha
sido muy feliz, llena de juguetes. ¢Mu-
fiecas? Muchisimas... Las he tenido
chiquitas, de celuloide, medianas, de
trapo o “papier maché” (las “peponas’’)
con vestiditos floreados; y grandes, de
porcelana, con rulos. También las de
pano lenci, de colores brillantes, y algu-
nas otras mas. Por supuesto que los
juguetes influencian mi obra actual.
Todo deja rastro, hasta la brisa en la
rama. En mi labor de hoy esa influencia
puede verse en “Las mufiecas crimina-
les”. Si; tendré que rastrear para encon-
trar otras motivaciones de infnacia en
mis grabados y- dibujos.

LO HUMANO

Usted ha conseguido acentuar en sus
dibujos y grabados, con un acendra-
miento muy especial, la nota humana.
Pero, al mismo tiempo, ese aparente
realismo esti muy lejos de todo rigor
fotogrifico. Es una especie de fidelidad
ferviente hacia las cosas del mundo, pero
con el derecho de poblar de magia lo
que parecia comin, diario, habitual.
Una calle, unos estudiantes, una esquina.
De pronto nos damos cuenta de que
hasta los letreros o inscripciones de las
Paredes, las escenas del mundo cotidia-
o, se transfiguran sorprendentemente
€N su visién, se enriquecen, se convierten
en “otra cosa”, alcanzan una categoria
{Qué le sugieren estas observaciones?

{Qué puedo decir de todo esto? Que
he yivido, he gozado, he sufrido. ¥, can
o roﬁ%ig‘hut.‘no he entendidd esta
tension perentoria que se llama vida.
Pero me gusta, y deseo que dure. El
realizar en este transcurso vital acucia,

en cierta forma, mis dias, y les da a mis
pies cierta ligereza. Espero haber bailado
con gracia y dignidad.

EVOLUCION

¢Cémo se ve a si misma, en su evolucién
de artista?

Creo que la evolucién de mi obra ha sido
la natural: del cachorro, algo agresivo, al
ser maduro, que se hace mas comprensi-
vo y tolerante, sin transar con lo injusto.
Una se vuelve mas humana. En mi tarea,
he pasado de una cosa poética a otra
mds fuertemente humana, pero con tras-
fondo poético. De lo mis interior he
ido a lo exterior. Seguramente, ha sido
un deseo de acercarme a los otros, la
intencion de hacer algo mis directo, mds
humano. La mia es ahora una expresion
a veces humoristica, aparentemente mor-
daz, pero siempre afectuosa. Al fin, yo

quiero a la gente. Las mujeres gallegas -

—como la madre de donde vengo— han
sido siempre muy madrazas. . .

Buenos Aires, transfigurado, aparece en
algunos de sus temas, sobre todo al
comienzo de sus obras, y en la serie de

los locos, incluso con las fuertes inscrip-
ciones que suelen verse en las paredes.
¢Cémo aparece esa presencia?

Me encanta Buenos Aires. Es una ciu-
dad que adoro. Muchos no la quieren,
pero yo, si. El barrio donde vivo, Boedo,
tiene un particular encanto... Ya me
compré unas zapatillas de goma, para
salir a caminar. También me gustan
otros barrios como Villa Crespo, un po-
co oriental, en sus negocios, donde se
ven barriles llenos de aceitunas, de
orejones, de pasas de uva, de arenques.
Todo eso es muy rico de color. También
me gustan las ferreterias. Son hermosas.
Algunos negocios tienen nombres extra-
fios, muy sugestivos. Yo camino por
Buenos Aires en un estado onfrico,
como sofiando. . .

Como sofiando, como fuertemente ins-
talada en la vida, Aida Carballo viene
dando su obra de grabadora y dibujante.
Una obra que llama ya la atencién fuera
de las fronteras de nuestro pafs, para
proyectarse en los mds importantes cen-
tros artisticos del mundo. . .

Ledén Benaros

Estudiantes (1972)
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Archittsy B

Guillermo Orce Remis

JILGO BAS SOBR.C
LOS REeGROS @ ORILLAS
DEL R,JO PEREZ0OSO

Mucha gente pregunta, cual es la fecha
exacta del nacimiento del jazz? Y cada
vez debo responder diciéndoles que es
una pregunta sin respuesta. ¢{Como dar
precisiones sobre el nacimiento de-algo
tan especial como es un nuevo tipo de
misica, de arte; algo que ha necesitado
muchos afios para. mostrar la cara, que
ha motivado la intervencion de mu-

chos hambres, de muchos tipos de tem-
peramento, de sensibilidades distintas,

con conocimientos, y sin conocimientos
musicales?

El nacimiento del jazz no es similar al
de un chico, que tiene su partida res-
pectiva, firmada por un funcionario,
con hora, con padres concretos, a ve-
ces; con precision de minutos, con an-

tecedentes de toda clase. Pero_la pregun-

ta le da a uno oportunidad de contar,
algo facil, repetido en infinidad de li-
bros y revistas, pero que es Util porque
siempre aparecen amantes de esta mu-
sica que no tienen libros ni revistas que
hablen de jazz y que quieren enterarse
de lo que ocurrid en la prehistoria.

[Empecemos como en los cuentos de
hadas de la nifiez (que muchos todavia
leemos en secreto), aungque la nifiez
actual no estd llena de hadas sino de
hombres murciélago, cuando no de su-
perhombres, de osados detectives y es-
tupideces espaciales. Pero digamos una
ramental: "‘Hab
s hfarkd t

co de esclavos. Los cazaban en Afri-
ca y vendian la mercancia en otros
continentes. De ese comercio salieron

trabajadores rurales y obreros de los
puertos, y nodrizas para los chicos
distinguidos que vivian en el sur, en
casas con columnatas en el frente, con
pérticos solemnes, con coches de caba-
llos en la puerta, conducidos por co-
cheros que también proveia ese comer-
cio eminentemente lucrativo. Y entre
esa gente de color aparecié la nueva
musica. ‘

" Situamos el acontecimiento alla en el

sur, entre los esclavos que el talento de
algunos empresarios otorgaba a los puer-
tos y a los algodonales de Louisiana.
Y- algo ocurri6 a fines del siglo 19.
En aquella ya lejana época se mani-
festaban algunos vocalistas y aparecie-
ron grupos orquestales, de los que no
podemos decir que tocaban jazz, sino
marchas militares para los desfiles. Un
poco mas tarde, posiblemente, algunos
tocarian una caricatura de lo que noso-
tros llamamos jazz.

De esos primitivos grupos no quedan
huellas y es légico, ya que este arte na-
cié de la improvisacion y con la im-
provisacién, y no ha dejado a los estu-
diosos (cémo les gusta esta palabra a
ellos mismos) partituras, una €osa con-
creta sobre la que se pueda disertar
largamente; porque a los criticos siem-
pre les gusta disertar, no tanto para
dar informacion a los demas, a los que

REEeLAE P8 EhtThas

‘Pero continuemos con el jazz. En me-
dio de tantas dudas, lo que si pode-
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‘mos precisar es el lugar geogrifico en
el que se realizdé el nacimiento: Nueva
Orledns, como ya dijimos, y por mucho
tiempo la aventura del jazz girard en tor-
no de Nueva Orledns, que como el res-
to del pais estaba habitada por una a-
bundante poblacién negra descendiente
de los mucamos, de los caballerizos que
atendian a los nifios y nifias de los que
habldbamos hace un instante,
Ellos, esos negros, crearon el jazz. Cla-
ro, la masa de poblacién negra no era
ilustrada, nada sabia de “‘tempos”, o
de “guintas disminuidas” o de “modu-
lacion”. Vivian en condiciones preca-
rias y eran muy religiosos, como sus
antepasados, esclavos o no, y recibie-
ron fuerte influencia de sus pastores.
Para los esclavos el gran consuelo fue
la iglesia, la fiesta del domingo que los
alejaba un rato de la mirada de los
amos, que si es cierto que engorda el
ganado, al ganado humano lo adelga-
za. Y todo esto sugiere la importancia
del canto religioso en la génesis del
jazz. Por supuesto al margen de otros
antecedentes no menos fundamentales,
porque olvidaba aclararles que antes
que nada, existi6 el canto: los blues:
las canciones de los muelles o de las
fabricas o de los algodonales, esos can-
tos de trabajo que aliviaban el esfuerzo
diario; pero en la iglesia en los “camp
meetings”’ estuvo lo -méds importante.
Después vendrian las marchitas milita-
res, las melodias para baile; y las cha-
¢

@estilhae) en bt Séstividad & (

patrias, o tocando en los carnavales de
Nueva Orleins, ah, donde se elegia

al rey de los Zulls; o aturdiendo en

e’

las fiestas de las asociaciones mas6ni-
cas. Todo eso estuvo y esti presente

en el jazz; también el sudor, el es-.

fuerzo, al sufrimiento. Y también la
alegria y el amor, y los latigazos du-
rante los viajes, en las sentinas de los
barcos, de las que a veces se sataban mas
caddveres que obreros.

Algunos humoristas hablan de una po-
sible influencia de la 6pera italiana,

pero este tema yo lo abandono con

placer a las plumas de mis amigos
LandrG y -Cgsar Bruto, que son espe-
cialistas.

Es cierto, el arte occidental propor-
ciond muchos elementos, pero los ne-
gros agregaron bastante de su propia
cosecha para completar todo lo que
debia tener su musica: ritmo, expresi-
vidad. Estos negros de los campos o
de las calles no habfan tenido maes-
tros que les ensefiaran el solfeo, que
les indicaran cémo sacar limpios vy
perfectos los sonidos poniendo la bo-
quilla de la trompeta de éste modo o
del otro; cémo manejar o regular fa

_respiracién; como endurecer o dar flexi-

bilidad a los labios, pero tenfan a ma-
no montones de instrumentos para prac-
ticar, y de fécil adquisicion después
de la guerra civil norteamericana, al
desaparecer tantos regimiento§ que se

h@i{u batido dgiwgcqmog?&e N

cada uno con su_ banda ‘de mu

Instrumentos que se vendfan por cen-
tavos. Los negros no habian tenido
conservatorio, pero al parecer no les

preocupd ese problema o el.de las
condiciones que los buenos y minu-
ciosos maestros exigen de sus discfpu-

-los, pero dieron inmenso valor a la ex-

presion. No voluntariamente, como’ co-
sa buscada; no determinaron previa-
mente que su musica debia ser expre-
siva por sobre todas las cosas, sino que
se limitaban a gritar sus sentimientos
sin razonar sobre su masica. Eso ven-
dria més tarde. Reflejaban sus pasiones
que al fin y al cabo han sido siempre el
motor de todo arte, aunque los espe-
cialistas inventen filosof{as. Y al poner-
lo todo en’ la expresibn, ¢cémo ex-
trafiarnos por el intenso vibrato, por
las inflexiones, por los matices 50noros,
por esa transposicion instrumental que
efectuaron de los matices vocales y
ritmicos; y cémo extrafiarnos, en fin,
por los grufiidos y los mil efectos que
con la ayuda de las sordinas de sus
instrumentos |legaron a sacar més tarde
de las trompetas y trombones?

La mayorfa de estos musicos, pues, co-
mo dije, no sabia leer partituras y
tratd de recordar de memoria las melo-
dias, las simples melodfas que los de-
leitaban, y a veces pretendian mejorar-
las agregando las exigencias de su es-
piritu; modificando, en alguna ocasion,
porque olvidaban la estructura original

y reemplazahan gon algo mejor de su
9Py Bstecks Jo.oaidc: P ST
pre un algo ‘mejor que significaba la
raiz profunda de su raza, y un espejo
de las experiencias vitales de afios de

esclavitud y lenta y pesada liberacion.
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: el mas alto
nivel tecnico, nace una

nueva radio.

Con este"equipo movil?

Fue hace 20 anos.

En un 24 de Abril de 1958,
cuando Radio Rivadavia
nacio a la radiofonia.

Frente a otras emisoras de
esa epoca, Rivadavia no era
nada. Y en 20 aros llego a
ser lider.

Dotandose con la antena
transmisora de AM mas alta
de Latinoameérica, con la
estacion mas poderosa en
EM estereofonica, siendo la
anica radio con un avion

propio y 15 equipos moviles.
Y poniendo todo su
potencial de radio privada al
servicio de la primicia
informativa.
Informacion que para
Rivadavia no son solo las

Escuche bien:

noticias.

También es deporte,
musica, entretenimiento
formativo.

Todo esto hizo mucho
para que Rivadavia llegara a
ser la primera en audiencia.

Pero todo lo demas lo
hicieron los oyentes mismos.

Eligiendola. Como lo hace
usted.

Por eso, los 20 anos de
LS5 Radio Rivadavia son un
verdadero cumpleanos.

Que usted hizo posibie.

950 QLIVE QAYD




VALENTINO. Direccién: Ken Russell. Guién: Ken
Russell y Mardik Martin. Masica: Ferde Grofe y Stanley
Black. Fotografia: Peter Suschitsky. Intérpretes: Ru-
dolf Nureyev, Leslie Caron, Michelle Phillips, Carol
Kane, Felicity Kendall y Linda Thorson.

Una nueva estrella en el cielo, esta noche. Porque Valentino murié y
millones de personas se disputan como buitres la Gltima vision del
caddver. Millones que nunca me conocieron, que nunca me oyeron. ..
Eso es lo ridiculo. Millones como buitres, imponiendo la ley de la selva

en las calles de New York, integrindose como una propia-y colectiva

carroiia. Porque para upos, Valentino significé el erdtismo y.la sen-

humano, estd en Valentino como ocurriria luego con Marilyn Monrog.:
Pero la década del veinte —para algunos la belle epoque— lanza a Ro-
dolfo Valentino al vértigo de ese mo struoso proyecto de consumo que
comienza a engendrarse: Hollywood.

Ken Russell inicia Valentino, con el fin de Valentino. Porque la (ltima
realizacion del director inglés se abre con el cadéver de un mito. Pero
lo importante es que Rodolfo Valentino llega a New York con la espe-
ranza de ser un granjero, que instalado al sur de California, coseche
naranjas sin semillas. Para_esto y para otra ambici6n quizds mayor,
necesita dinero. éLa ambicion mayor? Que su madre deje la vieja
Italia embarcdndose rumbo a este nuevo horizonte que no conoce
ain el amanecer: América.

Comienzan los trabajos en las clases de baile y desfilan los cabarets.
Porque resulta que este: muchacho italiano tiene magn ificas dotes para
la danza. Y es en estas escenas donde el (ahora si podemos afirmar)
genial Russell logra unos cuadros increiblemente sensibles, conrla casi
intrascendente presentacién que hace Valentino de Nijinsky, donde se
muestran juntos bailando un tango. Las imdgenes de Nureyev danzando
casi pedantemente para el coprotagonista que se mofa, tanto como para
el espectador que se admira. Por una circunstancia fortuita, Rodolfo
Valentino ve de pronto su nombre en las grandes marquesinas de todo

“el mundo. Personas que lo aclaman, millones de hombres y mujeres lo

aman en el silencio y la oscuridad de un cine. Millones de ojos que ob-
servan su boca, millones de labios que pronunéian su nombre, millones
de fotografias que son archivadas. Pero ni un solo ¢ ero para

e iy ki gl i s 9 e

Detrds de cada hombre hay una gran mujer, siempre asi se dijo.
En el caso de Rodolfo Valentino, esta gran mujer fue Natasha Rambova,
un engranaje ambicioso y cruel que ama por conveniencias a sus pro-

¥

yectos; Valentino era entonces la imagen, la voz y el cuerpo no solo
de América sino del mundo.

Rﬁssall,utiliza faceontos para la union e integracién de determinadas se-

-cuencias. La accibn presente se desarrolla durante el velatorio de Valen-
. tine; donde cemienzen a desfilar las distintas personas que se relacionan
sualidad enferma. Para otros_la ilusion del adiés a la soledad. Y 1o mads ¢

~Hie. Geram), June Ms

tragico y real, para otros significo dinero. El sucio comercio del sor

con #f actor: Natasha Rambova (Michele Phillips), Alla Nazimova (Les-
] icity Kendall). Cada uno de estos personajes

al etaud, las distintas vivencias que los

s encarga de recordar, frer
ligaron a Valentine.

Asi como el periedismo juega en la construccidn de mitos también
participa en la destruccion de hombres. Valentino contempla y enfren-
ta. Pero por supuesto que cuando un hombre tiene fortaleza suficiente
para asumir su.condicion, vence a mediocres y serviles escrituras.

Una de las grandes caracteristicas de los cineastas, literatos y plésticos
contempordneas, son los simbolismos. Y Ken Russell utiliza muchos. EI
mds destacable aqui, es quizds la forma en que presenta la lucha de
Valentino contra una maguinaria avasallante: un duelo boxistico entre
el mito y el periodismo. Valentino vence. Vuelve a recobrar su publico,
que no lo habia olvidado, sino que lo habia despreciado. Renacen los
contratos y hombres y mujeres vuelven a sofiar con su cuerpo. Pero por
poco tiempo. . . La muerte acecha también a Valentino.

El arte es una integracion de las artes, pero pueden existir temores en
cuanto a la eleccion de Rudolf Nureyev para el personaje protagénico
de Valentino. Podemos asegurar: basta ver bailar el primer-tango a Nu-
feyev, para proponerse ver una actuacion excepcional. En cuanto a la
parte estilistica del film, puede decirse que Russell retorna a una meto-
dologia cercana a la de El mesias salvaje, dejando un poco de lado la de

- Tommy por ejemplo. La fotografia de Peter Suschissky crea un verda-

dero paisaje de armonia y color; tanto en los exteriores que fueron fil-
mados -en Espaiia, como en los interiores en los estudios Alstre de
Londres. En fin, todo es loable; absolutamente nada es despreciable,

e Ve A ST

-1926. Faitan s6lo un par de- -

e

o Valentite muere én la noche an

meses para gue su 'nqﬁ]ﬁé' desaparezca paulatinamente de las maquesi-

nas. Pronto. ne habrd mds suspiros ni amantes desconocidos; pronto serd

un par dp palabras con un poco de historia. . . Naranjas, naranjas. . .
Nada de naranjas, ingenuo Valentino, que Hollywood te espera.:
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Los excelentes intérpretes
Marsha Mason y Richard Dreyfuss.

LA CHICA DEL ADIOS

LA CHICA DEL ADIOS. Direccion:
Herbert Ross. Guién. Neil Simon.
Produccién: Ray Stark. Intérpretes:
Richard Dreyfuss, Marsha Mason,
Quinn Cummings. Metro-Goldwyn

Mayer-Warner Bros.

Un gui6n excelente, dotado de un didlo-
go chispeante e ingenioso, al que se agre-
gan los condimentos de tres o cuatro
interpretaciones de relieve casi hacen
olvidar la direccion. Pero el manejo de
las situaciones, los recursos de un mon-
taje tradicional pero agil y el aprovecha-
miento eficaz del cambiante clima apor-
tan para el rescate del nombre de Ross,
entre tantos Oscares (mejor pelicula,
mejor actor, mejor actriz, mejor actriz
de reparto). ““La Chica del Adios” (The
Good bye girl) acerca el recuerdo argu-
mental de “Un toque de distincion”’,
pero de ninguna manera aparece como
una remake disfrazada; nos regocija con
la calidad y el alto vuelo de un texto
que, apoyado en una anécdota no del
todo original, consigue dentro de su pa-
rejo y alto nivel, algunas escenas memo-
rables (el regreso de Dreyfuss al hogar

como actor fracasado, la. frustrada cena
de la terraza, el didlogo con Quinn
Cummings del desayuno, la satirica vi-
sién del conjunto teatral que le da la
oportunidad de encarnar a Ricardo 11).
La justeza con que se va resolviendo
su incorporacién como amo del depar-
tamento, destaca sin gran espectaculari-
dad un manejo del “tempo” perfecta-
mente dosificado que acrecienta el inte-
rés despertado inicialmente por el bri-
llante dialogo. Claro es que Richard
Dreyfuss es un comediante de excep-
cion, duefio de recursos muy amplios
y poseedor él mismo, de una desbordan-
te personalidad. Cabe también el halago
para Marsha Mason, dentro de un mismo
nivel, como la recordacion de Quinn
Cummings, una preadolescente cabal,
cuyo trabajo preanuncia otros éxitos.

C.G.
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El director Alain Resnais
sefala una secuencia a Dirk Bogarde.

PROVIDENCE

PROVIDENCE: Titulo original:
Providence. Francia, 1976. Direc-
cibn: Alain HLsnais. Guibn: David
Mercer. Fotografia: Ricardo Aro-
novich. Masica: Miklos Risza. In-
térpretes: Dick Bogarde, Ellen
Burstyn, John Gielgud, David War-
ner.

La protagonista Mirelle Darc
en un momento del films.

i oomg-Gis wg-pvas A2 RO Sho R st €

DIME QUE ME AMAS. Titulo origi-
nal: Dis moi que tu m'aimes. Direc-
cibn: Michael Boisrond. Intérpretes:
Mirelle Darc, Marie Jose Nat, Jean
Pierre Marielle.
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Providence, que resulto aclamada por critica y pablico como mejor pelicula, mejor

director, mejor guion original, mejor escenografia, mejor musica, mejor sonido,

mejor montaje, ya en su comienzo
sea, quizds, el sufrimiento humano.

hace sospechar que su principal protagonista
Es la lucha de la creacion frente a la muerte,

que por consiguiente resulla ser la lucha del hombre - o el personaje- contra todas
sus limitaciones. Desnuddndose interiormente para mostrar los pensamientos y des-
garrar aquellos sentimientos que siempre quedan adheridos a un inconciente, que tal

vez en Providence vuélvanse concientes.

Es también el fracaso y-la hipocresia de toda una vida, complementado por las cul-
pas que se descubren en el raconto de la existencia. Es el deseo a lo prohibido; el
deseo de sofiar para desdoblar la fantasia y la realidad como prueba final. Exce-

-

lente el trabajo de David Mercer, en un guion poseedor de interesantes dialogos. Las
actuaciones de Dick Bogarde, Ellen Burstyn, John Gielgud y David Warner, dejan

translucir las verdaderas dotes que poseen, en un tra
la dualidad de cada uno de los personajes.

bajo enormemente dificil por

Alain Resnais no puede ocultar aqui —traslacion de gneros por medio— el impacto

que produjo Luigi Pirandello en su tra
de los personajes. Providence enfrenta

poder reir o poder llorar. . .

Todo empieza bien. Con la presentacion
de los cuatro principales personajes, la
trama de las distintas situaciones que se
plantean en este film parece indicar que
va a presenciarse una buena comedia.
Irénicas sutilezas se encargan de ejempli-
ficar algunos de los tantos conflictos
que soporta el ser humano frente a una
sociedad demasiado prejuiciosa y tradi-
cionalista. Durante la primera mitad, se

desarrollan dos situaciones paralelas.

Una: la problemaética de una mujer apa-
rentemente “liberada’ - (Mirelle Darc)
de la condicién que cree estipulada al

diente de sus sentimientos y perisamien-
tos). La otra: quizds como contrapunto
del personaje encarado por Mirelle Darc,
es el arquetipo de la ““mujer domada”,
que de pronto decide continuar por la

« Mamos ¢

| 'Weel E

bajo de direccién, en cuanto al tratamiento
a tédo creador con su propia ficcion, para

N.F.

f

senda tomada por su amiga y convertirse
en mujer “‘pro-pseudo liberal”.

Luego, comienzan a repetirse constante-
mente pequefias situaciones que con un
poco de suerte, podrian llamarse “gags”.
Todo esto, para desembocar en un final
feliz en el que todos comen perdices, sin
faltar la cancioncita banal y burdamente
construida, sobre los conflictos supera-
dos que ahora resultan recuerdos gra-
ciosamente tontos.

La actuacién es bastante vulgar, si to-
mopbase .a la Mirelle Darc de
" halditan G ) |
pozo sin fondo que es la pelicula. La fo-
tografia parece esmerarse solamente en
aquellas tomas donde puedan destacarse

carteles o afiches publicitarios. En fin,
una pelicula mas. . . N.F

#



Encuentros cercanos

del tercer tipo

El fenémeno OVNI signara la segunda
mitad del siglo XX —a pesar de su vieja
tradicion— y los historiadores y soci6lo-
gos del futuro quizas lleguen a determi-
nar gue su misterio condiciond muchas
actitudes de la actual sociedad. Influido
notoriamente por Bradbury, Spielberg
traza una historia de encuentros cerca-
nos del tercer tipo (categoria final res-
pecto del conocimiento del hombre so-
bre los platos voladores e identificada
por la relacion con un ser extraterrestre),
donde las situaciones se suceden evo-
cando una receta que fue cara al Bradbu-
ry de Cronicas marcianas. Hay en este
guién, como en aquellos famosos cuen-
tos, un clima cotidiano que se identifi-
ca por el lirismo que encierran los he-
chos sencillos y la rara inquietud que
esos mismos hechos producen. Asi, la
comun existencia del electricista Roy

Neary se ve modificada imprevistamente*

por la apariciéon de los Ovnis y una ex-
periencia personal que trastoca su reali-

dad. Nace alli un crescendo que eleva
gradualmente la grandeza del film al
exponerse sensorialmente el resto de la
anécdota, colmada de inquietudes —no
ya por el porvenir de los protagonistas—
cuanto por Ja definicion de algunas in-
cognitas. Es en ese largo tramo del film
—largo por la extensidon— donde se de-
finen técnicamente, valiosas escenas de
composicion técnica que llegan al des-
lumbramiento y a maravillar al espec-
tador. La utilizacion de recursos desco-
nocidos, la insercion de una banda sono-
ra espectacular, donde la musica juega
un papel preponderante, la iluminacién
y la fotografia de creciente belleza, sir-
ven de apoyatura conjuntamente con el
desempefio correcto de los intérpretes, al
sostenimiento del interés y aln a su re-
doble. Redondeado el clima, cuyo se-
creto es el misterio, se arriba al momen-
to en que se deben despejar las incogni-
tas planteadas. Y que es generalmente,
donde se enfrenta el problema mas difi-

ENCUENTROS CERCANOS DEL TERCER TIPO. (Clouse encounters
of the third kind) Director y'autor: Steven Spielberg. Fotografia: Vil-
mos Zsigmond. Masica: John Williams. Intérpretes: Richard Dreyfuss,
Francois Truffaut, Melinda Dillon y Cary Guffey. Produccion: Julie
y Michael Phillips.

cil: el de sortear el brusco escalén entre
la fantasia pura y la realidad concreta.
Es en ese sentido, donde pareciera que
la anécdota se debilita por la mostra-
cion, aunque brumosa, de la cosa que
es centro del enigma.

Encuentros cercanos del tercer tipo es,
de todas maneras y no solo por el des-
pliegue inusitado de un clima en el que
lo técnico adquiere relevancia inusual,
un film que dejara huellas entre los del
género y serd recordable. Algunas de sus
secuencias, sensorialmente, son antold-
gicas. En ello tiene que ver Vilmos Zsig-
mond y Douglas Trumbull, por el apor-
te de la iluminacion y los efectos espe-
ciales sin olvidar la adecuada partitura
de John Williams. No se puede soslayar
la mencidw a Francois Truffaut, que ha-
ce un Claude Lacombe valioso como
personaje y ajustado como intérprete.

C.G.
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teat1o

Emilio A. Stevanovitch

/Hablar del Taller de Garibaldi es algo asi como hablar de un mun-
do especial en demasia, a mitad de camino entre la realidad y el
suefio, donde las telerafas de un nostalgioso recuerdo se mezclan
con el inmediato —pero también mediato— trencito a trocha angos-
ta que pasa por la puerta del local. Es convivir en un ambito tan
irreal como para ser auténtico, tan terreno come para no ser asi-
ble. Entonces, pensé que era mucho mds sensato cederle la pa-
labra a su fundador para que vaya desovillando el Grosso de este
reducto, independiente a fuerza de modelo, solidario en su labor
de difusion. Quizds también sea uno de los Gltimos baluartes pristi-
namente boguenses a(in no contaminados por el forexportismo.

Dixit Graziano: “En el otono de 1974 quise llevar a cabo una aven-
tura: la teatralizacion del Fausto de Goethe. La puesta ideada
era la com(n para un teatro a la italiana. Pero un gran amigo (y
muy buen actor N. de la R.) Juan Carlos Pérez Sarre me hablé de una
antigua casa que conocié en el barrio de la Boca que me podria in-
teresar. Asi fue como una tarde viajé hacia alli y me encontré con
la casa ubicada en Rocha y Garibaldi.

“Golpeé, nadie me atendié. Insisto. Se abren algunos postigos de
casas vecinas y me dicen que vuelva a insistir porque hay, gente.
Regolpeo y un sefior me abre. Le digo de mi interés por conocer la
casa y- me responde con iEntre y, cuando salga, cierre la puerta! Nun-
ca méas vi a esta persona, y si comprendi que era la casa de Faus-
to. El techo con sus vidrios que transparentan la luna y los co-
lores exteriores; calderos con cenizas, fardos, cadenas, pasillos, toda
la escenografia me esperaba esa tarde lluviosa, Averiguo por los
duenos: estdn en Europa.

“La Have la-tenian los Trisinger. Les hablo de mi interés y al.mo-
mento, junto a la entrega de la llave, me dan toda clase de expli--
caciones como ser donde prender la luz, etc. Le comento el hecho 2
mi_amigo-hermano, el gordo Valifio y me dice enseguida que me acom-
paia en esa aventura. Hicimos los trimites. Con cajones de manzana
pintados de negro construfmes las gradas y estrenamos. No cobramos
la entrada. Seis funciones con entrada libre. Una maravilla. Se
hizo cola y el recinio fue poblado por gente del barrio, gente de
teatro. Nos alentaron mucho para seguir trabajando. Ahi nos ocupa-
mos de conseguir un contrate con los propietarios y al afio siguien-
te retomamos Fausto.

Adelante!

“En 1975 estrenamos 'Ondina’ de Giraudoux. Hasta ese entonces
dibamos toda clase de explicaciones, especialmente por teléfono,
cuando la gente nos preguntaba dénde estibamos ubicados y les res-
pondiamos que a dos cuadras de la Vuelta de Rocha y a una de Cami-
nito. Gracias a Dios ya no necesitamos mds dar 'esos datos. Viene
sola. Aquel afio tuvimos muchos accidentés pero siempre con suerte:
Un calefactor ubicado encima de una plataforma giratoria cayd, ante
el descuido de una espectadora, y se volcé el combustible. Ya vefa-
mos todo en ruinas. . . Pero el milagro se produjo: se convirtié en
un hilo de fuego y no tocé nada. No nos olvidemos que el Taller fue
una antigua carpinteria, donde todavia existen mesas de trabajo, ma-
dera y todo es muy querido por el voraz elemento. (Graziano también
escucha informativos. N. de la R.).

“Una noche, los integrantes de la Compafifa fueron a cenar a una
cantina frente al Riachuelo. Luego vieron un barco y decidieron pe-
dir permiso para visitarle. Eran cerca de las once de la noche y la
luz producia un negro que separaba el barco del muelle. La actriz
Lidia Argibay, Ondina, no lo noté y cayd al agua, en un lugar muy
dificil de socorrer. E| espacio era de unos treinta centimetros y el

imieht a gsyrell coplra el ro, Pensd mucho ;
AL &]‘ﬂma,H‘i‘ﬁ‘ﬁéﬁéﬁi sAERaV i‘éﬁtﬁs A
Los marineros la volvieron a bautizar y fueron a ver la representacion.

“En otra oportunidad, durante el tercer acto, llovidé torrencial-
mente y se inundd la platea. EI agua aparecia por las butacas, algu-
nos creyeron que era un efecto, pero cuando notaron sus pies himedos

s
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Lidia Argibay, Gustavo Casulq, el Grupo Taperolas uch as. De- .«
Amclive TS edres deREyis
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tuvieron que evacuar. A fines de temporada (hasta ese entonces me
tocaba limpiar el local), una tarde que lo estaba haciendo, recibo
un llamado telefénico donde me anuncian que habia sido favorecido
con el premio Moliére. No tenia ni idea de esa posibilidad. Lloré,
estaba solo y pensé en todos los habitantes de esa casa. Fui a la
heladera del barcito, tomé un poco de vino y brindé por todos los
que habian hecho posible ese milagro.

Comediamos?

“Temporada 1976: Por qué no hacer una comedia? Y asi surgio
‘El burgués gentilhombre’ de Moliére. No tenfamos dinero para
tal montaje pero se resolvié econémicamente con pelucas de cartulina,
una estilizacién del vestuario, y recursos precarios (sibanas viejas
donadas, que fueron pintadas, y demds elementos que sirvieron para
engalanar a los personajes). Aqui, con esta pieza fueron creciendo
los espectadores jovenes y en muchos casos, nifios (como Graziano.
N. de la R.), que nos acompaiian hasta hoy.

“Empezamos a sentirnos muy halagados con nuestra obra. Formar
nuevos espectadores teatrales. Toda la temporada a salita llena.
Pronto fuimos distinguidos con el Premio* Talia-Semanario Teatral del
Aire, al mejor especticulo del afio. De jueves a domingo esta pieza
y nuestres pretenciones crecieron ya que los lunes agregamos ‘Fausto’
y los martes la reposicién de ‘Ondina’.

“1977: volamos con ‘Suefio de una noche de verano’ de Shakespeare.
Aqui colocamos elementos de gimnastas como trapecio, sogas que es-
taban ubicadas sobre la cageza de los espectadores y marcamos dos
climas diferentes: arriba, toda la fantasfa de Puck, silfos y hadas
Yy, abajo, los terrestres enamorados, los comediantes. Recuerdo que
Oscar Araiz vino una noche a vernos. Emocionado me dijo: 'Rodolfo,
viajé mucho por el mundo pero en ninguna parte existe un Taller de
Garibaldi. Esto desperté en mi deseos de ser actor'. Antoine Vitez
también vino, pero con la Comedia Francesa, al Teatro Nacional Cer-
vantes. Y no sabiendo que era la misma persona que dirigia ambas
salas, me dijo el primer dia de su estada en la Argentina que que-
ria conocer el Taller. Sonrei y le pregunté quien le habia ha-
blado de ese lugar. Y fue al Taller. Ademas, nos dio esa noche una
charla interesante durante casi tres horas. Se fue encantado y con
ganas de poder dirigir en ese lugar,

Visitas

“Muchas son las personalidades artisticas y diplomiticas que con-
curren a ver nuestros especticulos y se mezclan con un pablico muy ]

- distinto: estudiantes, gente del barrio que siempre nos sigue acom-

pafiando, gente del interior que reserva entradas por teléfono (Rosa-
rio, Cérdoba, Mar del Plata).

“Fuimos creciendo y tratando de mejorar las cosas. EI Gordo se
ocupa siempre de los problemas econémicos y administrativos. Ademads,
consigue mejorar todo. Ya no estin mas los cajones de manzanas, aho-
ra tenemos gradas construidas especialmente. Una cabina de luces a
resistencia y otros adelantos que, dentro de nuestra modestia, fuimos
agregando, con las donaciones de espectadores. Y asi llegamos a
este 1978 con ‘Romeo y Julieta’.

“El Gordo y yo somos luz y sombra. Pero también se cobijan al lado
Mmuy nuestro un grupo de actores que, desde el principio, nos acompa-
fian. Pérez Sarre, Manuel Cruz, Vasco Larrain, Hugo Ceballos, Vivian
Flores, Roberto Averbuj, juan Carlds Puppo, Alfredo Sudrez Serrano,

Graciela (una vecina boquense italiana) y Don Daniel, (el padre de
Pérez Sarre que es un poco padre de todos nosotros).”

Amén: Y arriba con los faroles!

[N~ % M

BUTLEY: Magistral Lito Cruz, bellamente enmarcado
por Eugenio Zanetti, en lancinante texto de Simon Gray
y cuidada puesta de Agustin Alezzo (Olimpia).

CAXAMARCA: Vibrante partitura de Claude Demarig-
ny, ejecutada a la perfeccion por los dictiles Volatine-
ros de Francisco Javier (Casa de Castagnino).

CHICAGO: De como un musical estadounidense, Nélida
Lobato mediante, mantiene nativa jerarquia con exce-
lente apoyo de Jovita Luna, Marty Cosens, Ambar La
Fox y misicos de Mike Rivas (El Nacional).

EL BULULU: Generosamente, José Maria Vilches re-
crea un poético itinerario en el que la pantomima ha-
bita el texto, la nostalgia al espectador y la pareja cali-
dad al todo (Estrellas).

EL EMPERADOR GYNT: Franklin Caicedo en una ca-
tedratica muestra de lo que puede un actor multipli-
cindose en aras de una velada donde facundia imagina-
tiva rinde emotivo homenaje a Ibsen (TPC).

HISTORIAS RECOGIDAS: Enrique Pinti asume calidad
estelar en un inenarrable especticulo propio de un ritmo
(mayoritariamente) a todo vapor (Tabare).

HOY, TODAVIA: La Rinaldi continia siendo vereda
entraiiable —hora risuefia, hora tragica— de Corrientes y
Esmeralda. Cuando se largue sola, sin aderezos late-
rales pero siempre con Stampone, sera el mito hecho
realidad que tanto necesitamos. (Odeon).

LORENZACCIO: En hoja aparte, juzgue el lector y
compare.

MANDIBULAS: Notable produccion, artistica y técnica
de una urticante pieza del francés Louis Caleferte, en
impecable plasmado del pionero Julio Tahier. (La Fa-
bula).

POSDATA: TU GATO HA MUERTO: Por el duelo
interpretativo, de restallante calidad, brindado por el
fogueado Luis Brandoni y el novel Gerardo Romano
(Ateneo).

ROM}EO Y JULIETA: Descollantes Banegas, Miglioran-
za, Berez Sarre, Laryain y Re i,#ﬁente c(;:é:ducidos ar
oSpme i e e |§26ar OoiY ) .
ta’ arites Tzuged':‘ onri. ak:f:peare en especial cuan
querible salsa. (Taller de Garibaldi).

In absentia pero siempre presentes: “EL GRAN DES.

Por la copia: E.A.S)

CHAVE”, “LA CASA DE BERNARDA ALBA”, y
“VISITA".
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Arc

Alfredo Alcon

La presente version de

| orenzaccio” con empinado
elenco es |a segunda de Grasso
quien estrenara su primer
enfoque en el Circular de
Montevideo hace diez afios.
De aquél entonces, permanecen
a su vera, en el Blanca Podestd
de Buenos Aires, Corium
Aharonian, Osvaldo Reyno

y Guma Zorrilla. Con ellos

y el presente grupo, a través
de una impecable extrapolacion
de escenas, Grasso ha armado
un collage en el que, 2
diferencia de 1968, hace que
sus personajes hablen en
castellano y no espafiol antiguo.
A guisa de pantallazos
cinematograficos, crea un
clima sin caidas donde el
maridaje de texto y accion es
permanente a través de una
justa traslacion de Derby Vilas
y propia. La obra ha sido
aligerada aiin después del
estreno y tiene asi y ahora
justa duracion con sus escenas
de bravura, moméntos de
lancinante belleza y, sobre
todo, una entrega

mayoritaria que no decae.

Lo interesante de este feliz
abordaje, en mi criterio, es

el trabajo de equipo, de
integracion, donde primeras
figuras mueven escenografia a
la par de partiquinos; donde
artistas de larga trayectoria
aceptan papeles sin relieve 0
donde, simplemente, los

nistas permanecen .
hoies o ol oo 31 C O
total segundo plano, para
permitir el engarce del collar

enhebrado. Ya desde el

inicio, al aparecer los
@ncipales personajes, se nota

ejemplar “lorenzaccio”

idéntica adhesion por parte del
piblico. Desde la afortunada
ausencia de aplausos para sus
favoritos hasta el silencio casi
religioso con el que escucha la
poética prosa de Musset, tan
increfblemente actual como 1o
es todo texto de un clasico
que se precie de tal. Por su
parte, la produccidn no ha
escatimado esfuerzos ni
millones para serle fiel a la
memoria de José Slavin y a un
montaje de imponente seriedad.

Este Lorenzaccio concreta
acciones simultaneas, donde
lascividad cede lugar a
romanticismo, donde Reyno
ide6 una feliz escenografia de
acero y madera sobre cdmara
negra con un globo como
6rbita internacional, donde la
vanguardista partitura de
Aharonian se mezcla con trozos
renacentistas, obteniéndose

asi un marco ascético, impoluto
para una letra intemporalmente
histdrica, calida. Las luces son
un personaje aparte. llumina la
accion por dentro y resalta

la plasticidad de una puesta en
que venganzas asumen la
defensa del hombre y en que
Florencia puede transformarse,
perfectamente, en Elsinore.

Tan feliz conjuncidn se inicia
con la integracidn de un rubro
dificil de concebir, cuya
camaraderia llega a la rampa

y donde el paso tomado por
Bebaén solo cabe esperar sea
repetido por sus colegas. De -
modo tal que, en este caso, al
bajarse muchos parlamentos,
por otra parte reiterativos, de
Lorenzo, se afilan espadas para
un duelo interpretativo en el
que de pronto, Alejandro toma

Rodolfo Beban

de §
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\

una envergadura inusitada y el
prisma optico se transforma
hasta en un cierre opuesto al
original. Antes del mismo, el
primero ha encontrado la
muerte a manos de
Lorenzaccio en una vuelta de
tuerca casi antologica.

Sj este instante es recordable,
no lo son menos otros.

Como el mondlogo de Alcan,
tenso cual un arco; el tono

Martha Bianchi

buscadamente mecénico del
parlamento final de Beban
—reencarnado en Cosme—, |a
negativa de Lorenzaccio al no
querer batirse, donde Alcon asume
el nifio que no es tal, la

apasionada y apasionante fuerza
visceral del dio Alejandro-Marguesa.

En otro orden de cosas, el intenso
trialogo entre Lorenzaccio, su
madre y Catalina, la justeza del
momento, cual relampago, entre
Lorenzaccio, Bindo y Bautista, el
medallon florentino que es,
interpretativamente, el encuentro
entre Lorenzaccio y Scoronconcolo,
como también la escena clave
entre la Marquesa y el Cardenal, se
alistan en lo hermoso, sin dejar de
lado el enfrentamiento entre
Lorenzaccio y Felipe Strozzi.

Todo ello comenzara, cual pauta
premonitoria de lo por venir, en el
instante inicial de Alejandro y
Lorenzo. Y de ahi en mas, no
cedera en intensidad, dentro de ese
marco horizontal que sabe ser
vertical, quiza memorando la

e A

acostado, cual cobarde. Los climas
se yuxtapondran sin piedad, las
ordenes, dadas en aleman,
acercaran el siglo XV1 a los campos

de concentracion de la segunda
guerra mundial.

Este Lorenzaccid nos devuelve al
Alcén de Recordando con ira, de
Israfel. Me animaria a decir que
estd, y/o se ha redescubierto. No
sélo en una total integracion ya
que, en esta oportunidad, es
primera figura ante otras de
parecido valer sino que, al confluir
armoniosamente estilos dispares
dentro de una compafiia cuya
formacian no es, ni puede serlo en
nuestro pafs, clasica ni siquiera
homogénea, sino que antepone
necesidades generales a lo personal.

En varios momentos, hasta ha
descubierto tonos nuevos y el
retorno, cual chispazos, a la
juventud osborniana o a gestos,
con capa, de neto corte israfeliano,
solo acentdan su ya ahora
indiscutible primer plano en
conducta, entrega y garra gue en
los tramos centrales llega a

doler.

Behén, reciente Hamlet —que
también, en ocasiones, se
reclina shakespirianamente—,
es digno pendant de Alcon. Las
escenas entre ambos tienen un
acabado, una iridiscencia que
conmueve. Participa del

juego al punto de hacer valida
la admonicidn de Vilar se juega
al teatro, nunca con el teatro.

Aqui, el recordado creador de
Amarillo demuestra
contundentemente que ha
vuelto a unas lides de las que
no quisiéramos verlo, nunca
mas, alejarse. Si adn le falta
instalarse un poco mas en la
carnadura vocal de su dificil
héroe, logra aqui una
composicion que merece un
comentario al margen: porque
no solo la buena dramaturgia
puede alimentar a nuestros
relevantes actores.

Aldo Barbero, cuyo vestuario

r?%rlf;r@é gm :"ﬁnﬂs de

Guma Zorrilla, con una peluca
que también lo agiganta
innecesariamente, se desplaza

—
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José Novoa

con pesadez y utiliza un tono
localista, vicios de los que
emerge en el segundo acto
levantando la punteria en

- forma notoria. Sdlo le resta
encontrarse interiormente
con su ingrato Felipe. Ello
no ocurre con Marta Bianchi
en su Marquesa. Me alegra
poder decir que, tras tanto
tiempo en otras tesituras, ha
vuelto al teatro histdrico como
si nunca hubiera salido de él.

Fervor y naturalidad,
tonalidades y matices en la
garganta y un porte como
pocos también nos ha devuelto
a uno de los nombres jovenes
mas completos. Lo mismo
puede decirse del Cardenal de
Pepe Novoa. Es como haber
retornado a La Mascara y
encontrarlo redimensionado,
con una capacidad de
contencidn, de misterio que, si
uno se descuida, hasta pueden
subyugar. Tony Vilas, en
cambio, debe alin madurar su
Pedro, interiorizarlo mds

si es posible. Marta Gam, en la
madre de Lorenzaccio, tiené
poco que hacer pero sabe
cdmo hacerlo, si bien pienso
que la parte puede llegar a
enriquecerse mas. Algo
semejante gcurre con Alfredo
Duarte, por més que su Valori
tiene menos asideros. Isabel
Spagnuolo, pese a una voz
atiplada, es una exacta Catalina
en alma y fisico; Susana

Ortiz; en Luisa, lo es mucho
menos. Nubel Spino ratifica
los valores que se le conocen
en Montevideo, Carlos Del
Burgo, (Scoronconcolo),
Carlos Alvarenga y Carlos
Romero completan
dignamente una némina donde

SA"rgW“* Mistdr

ismo que Carlos
Calvo, demasiado frio y Carlos
Echegoyen.

P——

J
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QUE DIARIO LEE UD?

Omar Grasso

Direccién rica
(La Razén).
Consigue una versién sobria, dgil. . . (La Opinién).

No ha sabido marcar con rigor a la casi totalidad de los intérpretes que responden
con decoro y buena voluntad. (La Prensa).

No se decide por una ténica definida y apela a distintos estilos escénicos.(La Nacion).
No encontr6 el camino afortunado y su trabajo se torna dificultoso en el movimiento
escenico de conjunto. (Clarin).

Pgesta de nivel tan bajo que cuesta creer en lo que se estd viendo y escuchando. (Cro-
nista Comercial)

y eficaz, aunque hay momentos de morosidad que podrian evitarse.

Guma Zorrilla

Bellisimo, basta para recrear la magnificencia visual de un tiempo que se expresaba
todo en términos visuales. (LO)

Fiel a la época y de convincente factura. (C)

Vestuario realista y excelente. (LP)

Correcto vestuario. (LR)

Atractivo aunque le falta cierta grandiosidad o riqueza a los trajes de los personajes
de la corte. (LN).

Feo y precario vestuario donde el mal gusto es absoluto sefior. (CC).

Alfredo Alcén

Llega a esa tan rara fusion de un texto, una voz, un cuerpo, cuando el intérprete se
trasmuta en poesia pura. No hay un instante en el que Alcén no sea la viva encarna-
cion doliente, maliciosa, repulsiva a ratos, tiernisima en otros, de este hermano de
Hamlet. (LO)

A través de una interpretacion magistral, plasma un personaje que se ajusta plena-
mente a sus dotes actorales. (LR)

Lorenzo de vibrante sensibilidad que le permite utilizar lo mejor de sus recursos y
sacudir a la platea en los momentos claves. (C) .

Logra como es habitual en él momentos conmovedores o de gran fuerza, pero al
mismo tiempo reitera sus conocidos mecanismos actorales adaptando el personaje a
su particular estilo de hombre torturado y sufriente. (LN). :

Quizds por la falta de familiaridad con los cldsicos no pueda culparse a Alfredo Alcén
de ensayar mds de un manierismo y detenerse a menudo en la afectacion. (LP)
Intenta un débil remedo de Hamlet. Afectacién y amaneramiento. (CC).

Rodolfo Beban

Intenta un Otelo. Monolitica falta de matices. (CC).

Evita con frecuencia la sutileza que tiene su personaje. (LP)

Contencién (ruge y embiste como siempre, pero menos). (LO)

Sin desbordarse ni quedar a espaldas del papel consigue brindar una aceptable
imagen de Alejandro, el déspota libertino. (LN)

Transmite cabalmente la sordidez y los desbordes de Alejandro, verdugo consciente
de Florencia. (C)

Vuelve a demostrar su solvencia y su dominio de la escena configurando un tirano
verosimil y patético. (LR)

Marta Bianchi

Madura y elegante, capaz de reaccionar con dignidad convincente ante las insinua-
ciones de su cufiado. (LO)

Ganarfa con una orientacién mds severa, porque lo s5uyo nos parecié un tanto rotundo
y disonante. (C) #

Sélo a veces supera los Iimites de lo correcto. (LN)

ITINERARIO LORENZACCIANO

Estreno: 3 de diciembre de 1896: Théatre de
la Renaissance, Paris, ¢on Sarah Bernhardt
como Lorenzaccio.

colo), Daniel Ivernel (Alejandro), dir.
Vilar,
Paris, Théitre Sarah Bernhardt, Pierre
Vaneck, Roger Blin (Cardenal), Geor-
ges Aminel (Alejandro), Francoise | u

1964:

1925: Paris, Falconetti.
1945: Paris, Marguerite Jampis dirigida por gagne (Marquesa), dir. Raymond Rou
!Zl

oG RIS La5. ANEERLITIAS.L. ADILR.LR!

(Cardenal), Georges Wilson (Scoronc dir. Franco Zeffirelli.
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SEXTA NOTA

El sainete portefio

Los ‘“‘tanos’, “gallegos’, “‘turcos’’, o
“rusos’ que llegan, en vez de ir hacia
el campo como el pais lo necesita, se
enraciman en los conventillos miserables
y pueblan un suburbio con Iimites
asomados al rio o al baldio enorme de
la pampa. Estos tipos de inmigracion
se entreveran con figuras que nos perte-
necen —el compadre, de pisar firme,
aunque de andar como trabado por
unas espuelas ancéstrales que no ha
usado nunca, pero ha heredado del gau-
cho; el taita, en cuyo cuchillo salidor se
prefigura el facon matrero de Juan
Moreira; la fabriquera ingenua vy, luego
del *“engafio’, arrepentida ‘‘milonga”,
etc.— y conforman entre todos el saine-
te portefio. Sucede con tanta facilidad,
que algunos autores pasan a ser simples
“fabricantes' de piezas con fantoches
caricaturescos, cortados a medida no
del talento, cuando lo tienen, sino de
las limitaciones de los capocémicos de
mayor éxito comercial. En 1918 se
produce el acontecimiento de “‘Los dien-
tes del perro”, sainete de José Gonzidlez
Castillo y Alberto T. Weisbach, en el
que, por primera vez, se canta un tango
en medio de una escena —'*Mi noche
triste”’, de Pascual Contursi y Samuel
Castriota, por la actriz Manolita Poli—,
ejecutado por la orquesta de Roberto
Firpo, instalada en el escenario que
simula un cabaret portefio. El espec-
taculo descubre una veta que de in-
mediato es explotada hasta el hartazgo.

Saipetes insulsos se condimentan con
Ert i ionist

questa ansu ,

en definitiva, son quienes mantienen la

atracciéon. Ello sirve para afirmar y
propulsar el tango-cancién, y agravar

64

EPOCAS DEL TEATRO
ARGENTINO

La expresion de la

etapa inmigratoria

la crisis del sainete, el que finalmente
- habrd de desaparecer, agotado por el

bastardeo y la desaforada comerciali-

zacion, al finalizar la cuarta década.

La trayectoria de la pequefia comedia |
de costumbres que es el sainete (llevo o
no tal calificaicén), puede ser concreta-
da en dos Iineas mayores y una que
posee caracter intermedio. La primera
sigue los esquemas del género chico
hispano, en donde sobresale el jugueteo
pintoresco y picaro: “Mientraiga”, de
Roberto J. Payro; ‘“Entre bueyes no
hay cornadas’, de Gonzalez Castillo,
y “Fumadas”, de Enrique Buttaro. La
sequnda se particulariza por el conteni-
do dramatico: “Canillita” y. “El desa-
lojo", de Florencio Sdnchez, y ‘“Los
disfrazados”, de Carlos Mauricio Pa-
checo. En la linea intermedia se obser-
va la influencia verbenera del zarzuelis-
mo espafol, cuyo clima se adensa por
un enfrentamiento a cuchillo o revol-
ver, que termina en muerte. Esta linea
puede ejemplificarse con el Alberto
Vacarezza que ‘‘romancea” el conven-
tillo y el suburbio con paicas y malevos
de un mundo arrabalero recreado por la
verba facil y el verso colorido y ran-
tifuso que posee el autor de *“Tu cuna
fue un conventillo” y “Juancito de la
Ribera”, los dos aportes mas substan-
cioso$ que efectua al sainete, sin la
menor duda. \

El grotesco criollo

De la Iinea dramética, que consideramos
como la mas propia, brota una nueva

o Sl P . y as !
€ b IS LS b ko U 1 S Y e P il
tango con corte, en la interpretacion de Pu- damente en él y, al ahondar en sus

cho, mozo pinturero y reo de “Fumadas”, personajes, éstos aparecen en pleno con-
sainete de Enrique Buttaro. flicto consigo mismo y con el medio,
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y adquieren una estremecedora dimen-
sion humana. Es el “‘grotesco criollo”.

En el teatro universal existe el antece-
dente de la especie desde fines del siglo
pasado, pero se define y logra su expre-
sion mads alta merced al talento del
siciliano Luigi Pirandello.

En la escena nativa se encuentra un
trazado leve de personaje grotesco en
potencia en el Genaro de “El desalojo”,
de Sanchez y vemos asomar una perso-
nalidad en angustiosa lucha en el don
Pigtro de “‘Los disfrazados’, de Pache-
co. Pero es con ‘“‘Mateo” (1923), de
Armando Discépolo que la especie al-
Canza caracteristicas entrafables, y se
afirma, ya definitivamente, cuando en
1928, el mismo autor estrena “‘Stéfano”’,
SU creacion mds importante y una de
las mds singulares de nuestra dramatica.

Escena de “He visto a Dios",

de Francisco Defilippis Novoa.
Luis Arata (en el centro), anima
a Carmelo, el protdgonista.

Stéfano, personaje que da nombre gl “grotesco
criollo” de Armando Discépolo, segin la
caractefizacion de L uis Arata, quien fuera

el intérprete mds sobresaliente de esta

especie teatral,

Armando Discépolo, creador v mds alto
exponente del “grotesco criolio”,
cuando estrena “'Stéfano”’, A.G.N.

A los ya nombrados, pueden afadirse
otros “‘grotescos” del autor, y “El or-
ganito", de 1925, que escribe en colabo-
racion con su hermano Enrique Santos,
“Discepolin".

Mientras el sainete se desarrolla, por
lo general, enipatios de conventillos y
callejas del arrabal, es decir, al aire li-
bre *“para .que lo vea todo el mundo”,
como lo queria‘de la Cruz, el “‘grotesto
criollo” se cumple en interiores y, ade-
mas, los protagonistas principales pro-
ceden de la Italia meridional. Son dos
claves que deben tenerse muy en cuen-
ta. Bastard recorrer la galeria del pro-
pio Armando’ Discépolo (y recordar la
pieza escrita con su hermano) y, para
no extendernos demasiado registrar el
Carmelo de ‘‘He visto a Dios”, de
Francisco Defilippis Novoa; el Félix de
“Mdasica barata”, de Alejandro E. Be-

rruti; el Saverio y el don Chicho que
dan nombre a los grotescos de Rafael
Di Yorio y Alberto Novion, respecti-
vamente. Podrian citarse muchos mds,
pero debemos concluir.

Mas allda de los altibajos y traiciones
que se observan en su travesia, este
teatro tan intensamente popular —por
raices, jugos, expresién Yy resonancias—,
que empieza como zarzuelismo, muere
como sainete y perdura como “grotesco
criollo™, tuvo la virtud de esencializar
la multiforme, pintoresca, graciosa y
dramética, todo a la vez, etapa inmigra-
toria, y convertirse, durante muchos
afos y por derecho propio que le re-
conocemos, en nuestra ‘‘commedia
dell'arte”. Lo que no es poco mérito.

Luis Ordaz




EL
RETORNUO

A LAS
VIEJAS
FUENTES

Cierta heterogeneidad en la seleccion de los repertorios tgatrales por-
tefios en las Gltimas épocas, ha determinado el redescubrimiento de
algunos clésicos. El caso de Christopher Marlowe, exhumado ahora
por Teatro del Sur a través de “La Trégica historia del Dr. Fausto”,
convalida el hecho. El gran riesgo que se corre con el montaje de un
clasico, depende de la irresponsable costumbre asumida con alarmante
reiteracion en los dGitimos tiempos por algunas compaiiias, que tratan
con la misma ligereza este tipo de repertorio que los montajes de las
frecuentes y banales comedias, “‘exitos” de nuestro teatro comercial
para beneplécito y lustre de nuestras avejentadas estrellas de la te-
levision.

No es esta la actitud de “‘Teatro del Sur”, desde ya, Conocemos sus
antecedentes y sabemos que en su &mbito hay refugio para la se-
riedad. Podré discutirse ahora si a los fines dramaticos no con-
venia mantener la versificacién, o si el criterio con que fueron
seleccionadas las escenas es muy personal, o si la traduccion de
Ana y Jayior Aduriz no complazca del todo a la exquisitez de los
fildlogos, pero lo cierto es que el montaje de este “Fausto™ revela
un profundo conocimiento y estudio de la obra del poeta, su ubica-
cién dentro de la Inglaterra calvinista, el “tempo” y las caracteristicas
de los dramas preshakespearianos y un respeto especial por el pensa-
miento moral del autor.

Debemos hablar aqui de Alberto, no solo de su creacion. Es evidente
que la disciplina es uno de sus pruritos y que ese hibito ha ganado
a cada uno de los responsables. Sin la ampulosidad de recursos téc-
nicos —que muchas veces disfrazan incapacidades— el criterio esce-
nogréfico, como la puesta de luces y efectos sonoros, son de primera
agua. En lo que hace a los méritos de la direccibn, importa destacar
que la lentitud de algunas secuencias del texto se desliza sin perturbar
el ritmo, ya que el interés por la composicion de los desplazamientos
supera la a veces excesiva reiteracion parlamentaria de los monblogos.

La integracibn y excelente nivel de los actores llaman la atencion:
no hay puntos flojos. Esta cohesién parte de un criterio for-
mador, de una tesitura que la direccibn ha cuidado al extremo
como un requisito vélido para la visibn global. Algo que muchos
directores-actores suelen descuidar con frecuencia.

La actulciéna.da Alberto; qua encarna el dificily

g g ! rsonaje protago-
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debe resolver algunos problemas de impostacién. Pero la intros-
peccién certera, la fascinacién que revela al principio por “no ser
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mas que un hombre”, la sostenida tensién de la escena del encan-
tamiento y finalmente el desasosiego por el plazo que se aproxima,
son expresados con justa medida dramética y por momentos, esplen-
dente intuicién.

Elogios de similar envergadura merece Alicia Dayan en la corpori-
zacibn de Mefistofeles. E|l tono general, la sugestibn de su mirada
y de su voz, la cadencia de sus desplazamientos, sigue con preci-
siobn los cambiantes momentos del drama. Es una actriz nata, en to-
do el sentido de la palabra.

La presentacién hecha por Marfa Julia Di Giorgio (EI Coro) es justa,
atinada y determina con soltura los raccontos y los anuncios. Wagner,
interpretado por Oscar Le Bozec, encierra ajustadamente su personaje
aunque exagera la rigidez de su cojera.

Valdez y Cornelio (Carlos Masoch y Horacio Borgo) juegan su par-
te con soltura.

La presencia resplandeciente de Lucifer ha encontrado en la marca-
cién y la contenida expresividad de Horacio Borgo, una indefinible
sensacion de mistico temor. Muy buena la composicion, la voz, la
actitud corporal. La escena jugada por los Siete Pecados Mortales.
es despareja por acentuacidn quizaé de la caricatura. No obstante,
Cristina Guerrieri alcanza el tono justo en La Envidia, como luce a alto
nivel en su corporizacién del Diablo Negro y sobre todo, en el acto
final, como La Vieja. Hermosa y cautivante voz. Rescatamos también,
en lo interpretativo, la sobria dignidad de Daniel Nasta, en Bruno.
El resto del elenco que guarda como apuntdbamos al principio un
plano de homogeneidad destacable. coadyuva a la impresion general
que transforma el “‘Fausto’” en una de las representaciones més logra-
das del momento. Quizés la falta de promocién pueda malograr
el éxito, pero auguramos el “descubrimiento” del grupo, por parte de
la critica especializada. Unas palabras para el disefio del vestuario de
Norberto Chozas: sjustado con algunos logros, como en el caso de
Lucifer. La danza de los diablos del primer acto contd con asistencia
coreogréafica de Liliana D’Albyni, componiendo una secuencia plastica
cuya fugacidad resalta sus valores.

“Teatro del Sur’ ha reiterado, con este montaje, toda una tesitura,
una actitud y un llamado a las méas recordadas fuentes del teatro inde-
““Fausto” rgorace verse. La lozania del elenco ya

ndiente. Este
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—Bernardo Ezequiel Koremblit

Las chicas quinceafieras de mi tiempo, del
tiempo recentisimo en que también yo tenia
15 —como si dijéramos ayer— no eran como
las de hoy, que tienen, si, sf, 15, pero con
gran indexacion psicosomatica (saludablemen-
te en la mejor de las eucinesias posibles). No
creo demasiado ni juntando los pies —quiero
decir a pies juntillas— en un aspecto numeérica-
mente totalizador del tema, porque siempre
se tienen 15 afios. .. en fin. .., varios 15 en
varios lugarcitos del corazén. (iAy! y iah! el
corazdn con sus cinco o seis compartimentos
estancos, recibidores depositarios del escala-
fén sentimental). Pero es mejor que no diva-
gue evocativamente y me cifia al tema de las
quinceafieras de hoy. A mi me parece, no
solamente que no estoy en mis trece, como
cantaba el Zorro, sino que, estando en mis
quince, puedo juzgar a las ninfulas (Cf. Loli-
ta, de Vladimir Nabokov) de esa privilegiada
edad con esa perspectiva que da el alejamien-
to, como ensefiaba mi profesor de dibujo
Leonardo Da Vinci, a quien el Sefior tenga
frente a una enigmética sonrisa. Pero iré por
Partes, como hacen los médicos en la morgue
y como hace el enamorado ante el cuerpo
décil y extendido de su amada (si no es
egofsta). No solamente “pienso de que’’ sino
ademds creo que a los 15 se tienen, biolégica-
mente, orgdnicamente, * espiritualmenite, las
mismas apetencias que a los 30 v a los 40 ya
los 50, y no sigo la progresién para que no
crezca la hierba en el camino de mi amisfad
con buenas amigas bienqueridas que ya han
doblado el Cabo de Hornos (encendidos) y el
Cabo de Buena Esperanza (ansiosamente cifra-
da, y no precisamente con la cifra 15). Pues
a los 15, como a toda edad, ¢qué acontece
(espero que el lector aprecie la fineza de mi
expresion) con el ser humano? El estémago

e T

elante y adelante con los demds

6rganos, todos interesados y necesitados. El
Qﬂco 6rgano generoso y desinteresado es el

¢QUINCE ANOS? MERECIDOS LOS TIENE

pulmén, que vive del aire. Un estimable escri-
tor, Miguel de Cervantes, dijo en su célebre
libro que “no hay mujer fea a los quince
anos”, y aungue Cervantes era, como su hé-
roe, un espiritu tan ilusorio como quijotesco,
la absoluta verdad es que en cierto modo, casi,
mas o menos, aproximadameénte, un si es no
es, quizas, sea como €l lo afirmo.

El inventor de la luna y creador del mundo
submarino Julio Verne escribi6.Un capitan
de quince afios, y el refranero dice del que da
naipes: “‘dar quince y raya”, esto es, todo
para él y nada para los demas. Y a los 15 las
jovencitas son presentadas en sociedad y se
visten de largo (seguramente para hater pen-
dant con sus aspiraciones). Comio se ve, el 15
es una cifra elocuente. Conozco una sefiora
que “posee” todo lo contrario de 15: tiene
51. Y sabiendo que yo me disponia a perpe-
trar un texto para esta nobilisima cuan pro-
funda seccién, la dama femenina de 15 al
revés o decididamente 51 (y un quemado) me
dijo, con la voz impostada propia de quien
conoce minuciosamente el archipiélago del
fuego graneado y los embates ¥ combates y
toda la espesa humareda de la jadeante lucha
por. . . digdmoslo con un eufemismo abrevia-
dor, por la existencia: “‘Mire, apreciado joven:
a mi la vida me ha hecho pasar por muchas
edades, y en ese sentido tengd mas empujones
que molinete de subterrdneo. Pero mis 15 son
olvidables. ¢E voi sapete per qué? Porgue
entonces yo usaba la pollera y las trenzas cor-
tonas y en las trenzas un rayo de sol. No vivia
en Chiclana pero igualmente en un barrio de
zagales frenéticos y efebos impetuosos. Toda-
via (porgue no vamos a decir siempre adn,
éno? ) no conocfa la implacabilidad del tiem-
Po, ese plumero de ilusiones, pero si la escoba
RIS ELS AU t
A& REVISEISA ?“gﬁtl
eclipsaba el sol del siete velo de mi iTusion,
me dejé mas golpeada que campana de iglesia,
Jugaba a los aros, a las esquinitas, a las esta

tuas, a la rayuela, al chirlomirlo Yy a otras ino-
cencias, pero desconocfa las intensas sensacio-
nes que me depararian las edades subsiguien-
tes. A los 20 me casé, a los 20 me divorcié vy
a los 20 volvi a contraer enlace, todo sin
cambiar de andén en la estacion del tren de
farra. A los 30 enviudé, a los 30, deuteroga-
micamente, volvi a casarme con el hermano
de mi extinto marido, pero sin dejar de hon-
rar. la memoria del que habia sido mi cufiado
(quiero decir mi ex-marido), todojunto en los
afios que aritméticamente equivalen al doble
de 15. Y asi prosiguid con otros aconteci-
mientos a los 40y a los 50 y a los actuales 51,
é{Le parece razonable, entonces, exclamar
nostalgicamente * iAh, quien tuviera quince
aflos! ", {Para qué, digame, para qué, estima-
do caballero? En resumen, para abreviar, vy
para abrevar en las ansias que calmen mi sed
de vivir, le diré que siempre he tenido mala
memoria, pero como olvidé que tenia mala
memoria, he comenzado a recordario todo, Y
por eso rememoro con desazén mis insipidos
15 que no cambio por mis sazonados 51, Y
les digo a las nifias quinceafieras que suspiran
con resoplidos de locomotora que habria
envidiado Stephenson: Ya que no podéis
tener eternamente 15, conformaos con tener
eternamente 51. Tendréis esa experiencia que
hacen mas dichoso y mas posible los entusias-
mos y la facultad de amar la vida con fanatica
libacion en el velicomen del brindis tan con-
sagratorio como extenuante. Porque es cierto,
s —y asi suele repetirlo usted— que debemos
sofar siempre, isofiar, sofiar! , pero para que
nuestros suefios se realicen, tenemos que estar
bien despiertos, é¢vio? Estaes mi rejuvenecida
avejentada pero ventajosa opinion sobre los
15 afos”.

mrﬁém Le Abﬂ!,!@eug Qmiaaa

madame prometiéndome jugar a la quiniela el
nimero 51 a la cabeza, al tronco y alas exty
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midades.
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' audio

Adalberto Ferreyra

En primer plano, dos cajas acis-
ticas disefiadas segtn el sistema
de resonador de dos o tres
modos de libertad —concreta-
mente de la marca Holimar—
detrds de las cuales aparece un
cldsico baffle reflector de bajos,
con el cual se obtienen resulta-
dos parecidos (algo inferiores en
realidad) a los que se logran

con la caja mediana.

Cojas
acusticas:

Una controversio
apasionante

Tal como sucede en otras actividades
en las que la pasion estd unida de alguna
manera a “los fierros”, en audio se gene-
ran polémicas bastante parecidas en su
esencia a las que dirimen los amantes
del automovilismo para tratar de esta-
blecer si los motores en V son superio-
res o no a los “en linea” o a las que
separan y unen al mismo tiempo a los
amantes de la fotografia cuando espe-
culan sobre las ventajas y defectos rela-
tivos de las cAmaras de visor directo y
las reflex. Uno de los tantos rubros
aptos para la discusion tratindose de
sonido en alta fidelidad es el relativo al
disefio de las cajas aclisticas que alojan
los parantes. Y mas especificamente a
aquella parte de las mismas que estd

relacionada con la reproduccion de los.

sonidos mas graves del espectro de
frecuencias. Basicamente coexisten dos
tipos de caja aciistica hoy dia. El llama-
do “reflector de bajos” y el baffle de
suspension acistica. El primero aprove-
cha el hecho de que los conos de los
parlantes de graves o woofers (tal como
sucede con todos los parlantes de cono)
genera sonido en ambos sentidos, o sea
hacia adelante como todos sabemos y
también hacia atrds. Un conducto sinto-
nizado (ésta es la denominacion mas
aggiornada), se encarga de llevar ese
Ei:éf lascaja.acistica

E‘a T

de bajos”. El o los parlantes de medios,

d

asi como los tweeters se hallan separa-
dos fisicamente de la unidad encargada
de producir los sonidos graves, existien-
do ademés una division del trabajo
llevada a cabo pot un divisor de frecuen-
cias que envia las sefiales correspondien-
tes a cada uno de los parlantes, de
acuerdo con su funcion especifica.

Un baffle de suspension acistica trabaja
de distinta manera. Se trata de un siste-
ma cerrado, de manera que el sonido
que el parlante de graves emite hacia
atrés’(la presion de aire, en realidad) no
tiene salida de la caja. El dispositivo se
comporta como una suspension, ya que
el aire interno se contrapone al movi-
miento del cono. Como una consecuen-
cia de todo esto, los baffles de suspen-
sion aciistica demandan mayor potencia
que los reflectores de bajos, para produ-
cir el mismo volumen de sonido. Para
decirlo de una manera muy poco “téc-
nica”, la teoria es que ese mayor esfuer-
zo que demanda generar un sonido en
un baffle de suspension aciistica decanta
el proceso lograndose una mejor defini-
cion tonal.

Tal como puede apreciarse, los dos
sistemas son bien distintos. Los defenso-
res del reflector de bajos argumentan
mayor eficiencia, de manera que con

P e

o. Esto es una ventaja, ind

que los equipos amplificadores trabajan
mejor a mediana l:)ol:ene-ia que muy
exigidos. La solucién para los sistemas
de suspension acistica es obvia, pero no
economica: hace falta contar con mayor
potencia de salida en el aparato. Tam-
bién es un hecho fécilmente comproba-
ble mediante la escucha directa que con
un buen reflector de bajos se obtienen
bajos de una profundidad que no alean-
za el mejor sistema de suspension acis-
tica.hAqui los defensores de este filtimo
disefio ponen de manifiesto que un
reflector de bajos es algo de enorme
volumen que en el mejor de los casos
arruina la decoracion del living y en el
peor ocasiona un divorcio por incom-
patibilidad de parlantes. Lo cual era
cierto hasta hace unos cinco afios. En
ese lapso ha cambiado fundamentalmen-
te el criterio de los disefiadores de cajas
acisticas. Con el advenimiento de los
sistemas resonadores de dos y tres mo-
dos de libertad (una creacion argentina,
dicho sea de paso) se solucionaron gran
parte de los problemas del reflector de
bajos original, obteniéndose resultados
impresionantes con baffles de tamafio
muy reducido. Es esta sin duda la res-
puesta adecuada para el gran problema
del disefio de bafftes de una performan-
ce y tamafio aceptables. Cabe observar
que ese disefio —o variantes mis o
menos ingeniosas del mismo-- han sido
adoptadas por buen nimero de fabrican-
tes de equipos de sonido en todo el
mundo, particularmente en los casos en-
que se ha buscado lograr méaxima cali-
dad en la linea de parlantes. Entretanto,
algunos fabricantes no abandonan los
sistemas a que adhirieran hace muchos
afos.

Desde el punto de vista del usuario, a
pesar de invitarlo a extraer sus propias
conclusiones de lo dicho precedente-
mente, conviene recordar que la mayor
eficiencia de los reflectores de bajos,
unida a su capacidad para producir gra-
ves mas profundos, son dos elementos
que les han ganado popularidad entre
los aficionados. Y si bien los sistemas de
suspension acistica contaron en un prin-
cipio con la ventaja del tamafio reducido
en comparacion a los grandes reflectores
de bajos tipo Tannoy, éste es un hecho
superado en la actualidad. De cualquier
manera y tal como acontece con cada
pieza o- componente del equipo de
audio, la escucha atenta en condiciones
ambientales parecidas a las de uso en el
hogar, asi como tomando la precaucion
de limitarse a un disco bien conocido,
dard la pa de la “bondad” de un

fr el
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exegesis de la
gastionomia

Choly Berreteaga
Jorge M. Trujillo

Como principio de itinerario en este viaje gastrondmico, recorriendo las
diferentes regiones de Espaiia, comenzaremos hoy por la cocina Levan-
tina. Desde el Cabo de Gata hasta la desembocadura del rio Ebro,
Levante encierra todos los dones de la naturaleza. En la provincia de
Murcia nos encontramos en la zona del limén y del pimiento rojo, que
molido es colorante y sazdn de la cocina mundial, también con el
azafran, los naranjos y el arroz.

En la cocina popular de Murcia, Alicante, Valencia y Castellon, hay
enorme variedad de platos y postres, pero los guisos que alcanzaron
fama universal, son las “paellas”. Don Francisco de Paula Marti, inven-
tor de la taquigrafia espafiola escribid un importante estudio sobre el
arroz y su cultura en Valencia. En un pérrafo dice asi:

“Nada tiene de extraiio que los valencianos, tengan la vanidad de creer
que nadie ha llegado a cocinarlo y condimentarlo mejor que ellos, ya
que han conseguido un grado de perfeccién desconocido en otras pro-
vincias por ser el alimento casi exclusivo con el que se mantienen,
obteniendo en su coccidn granos enteros pero cocidos y separados entre
EE,

La cocina valenciana afiade al arroz todas las carnes comestibles, pes-
cados, mariscos y vegetales y lo cocina en cacerolas especiales llamadas

“paelleras” que son sartenes grandes con dos manijas, de borde ha|n y
fondo ligeramente . convexo, efectuando con preferencia su coccion
sobre fuego de leiia.

- No podemos pasar por Alicante sin mencionar sus dulces y entre ellos
los turrones, esa mezcla deliciosa de almendras, miel, huevos, frutas,
pifiones, almendrns avellanas y especias, la varledad produmda en
Jijona es difundida mundlalmente -

Prosigamos nuestra ruta hacia Catalufia, su cocina es propia y completa
como su idioma. La tortilla de “munchetas”, las perdices estofadas, los
caracoles a la garriguense y las zarzuelas de mariscos entre otros muchos
platos, pueden degustarse en cualquier rincon de Cataluifia.

Nos espera ahora una cocina muy caracteristica, como lo es la de Ara-
gon; cualquier viajero que llega a su capital Zaragoza, tendra la posibili-
dad de degustar los inigualables pollos y corderos lechales “‘A la chilin-
dron". Es ésta tal vez la cocina més sencilla de Espaiia, pero el cordero
que se cria en las vertientes del Pirineo aragonés es singulannente

gustos ingin _otro lu 0 la “borraj
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limpieza y pelaje, pues estd cubierta de asperezas, pero una vaz pasada
por la sartén es muy sabrosa. Completa este cuadro la cantidad y exce-
lente calidad de sus frutas, quesos y vinos bebidos en el burgués porron

0 en la democrética bota.

BYista

TERCERA NOTA

LA GOGINA ESPANOLA

Refiriéndose a la costumbre de beber a “gargallo”, Alejandro Dumas
(hijo) dijo en su paso por esta tierra en el afio 1872:

“Una de las dificultades més inesperadas que surgen ante el viajero,
consiste en la manera como se ve obligado a beber en Navarra y el
Bajo Aragdn; es dificil encontrar vasos, se pone sobre la mesa una
especie de botella con dos picos y cada convidado se ve obligado a
beber en el aire sin tocar el borde del pico de la botella con los labios”.

Vamos a dar ahora la forma de preparar uno de los platos de més anti-
giiedad, las famosas “MIGAS”, hay una curiosa hipdtesis que considera
este plato indigena como el méas genuino y cldsicamente espaiiol, ya que
se cree es anterior a las invasiones fenicias, cartaginesas y romanas, por
lo tanto de auténtico contenido ibérico o celtibero.

MIGAS AL ESTILO DE TERUEL

Se utiliza un pan gue tenga dos o tres dias, se corta en trocitos del tama-
iio de un garbanzo, es preferible la corteza a la miga, se colocan en un
repasador y se rocian con agua, moviéndolas para que se humedezcan
por igual, espolvorearlas con sal y envolverlas en el repasador hasta el
dia siguiente. Un momento antes de servirlas, colocar aceite en una
sartén, dorar varios dientes de ajo, retirarlos y echar las migas de una
vez, revolviéndolas con una espumadera durante 10 a 15 minutos,
servirlas en el momento. En otras regiones las aderezan con salsa de
tomate o les afiaden al freirlas trocitos de jamén o panceta y 1 cuchara-
da de pimentdn y hasta algunos las acompaiian con chocolate y uvas.

Vamos a finalizar con una cocina que tiene la consagracion de los siglos
“la cocina vasca”. Esta regibn cantdbrica provee a toda Espaiia de lan-
gostas, calamares, sardines, anguilas, corvinas y salmones. Vizcaya dio
uno de los platos de fama internacional, “EL BACALAD A LA VIZ-
CAINA", gracias a él se esparcid por el mundo todo el recetario de la
cocina vasca y se establecieron restaurantes donde es facil encontrar “el
bacalao al pil-pil” llamado asi por el ruido que hace al cocinarse en las
marmitas de barro, “la porrusalda”, guiso a base de puerros, ajos, aceite
y papas; “las rabas”, que son calamares cortados en ruedas, pasados por
harina y fritos en aceite; “el marmitako”’, guiso de pescadores a hase
de pescado, papas, cebollas, ajies y tomates; la “corvina a la vasca” y

- Al L {' dothe 40 e slttubire

vascos que preparan estas comidas tan a gusto del paladar argentino,
alli seqguramente veremos escrito esta leyenda “ONGI-ETORRI” (bien-
venidos), no olvidemos contestar “ESKERRIK ASKO” (muchas gra-
cias).
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Los articulos sobre T.V. publicados en
“Pijaro de Fuego y en diarios respon-
sables han tenido eco en transmisiones
radiales: escuchamos en TV una clara
alusiéon que termind con un risuefo:
“Cémo nos dan...”, equivalente a un
risuefo encogimiento de hombros. Mir-
tha Legrand, para acabar con rumores
que le asignan un sueldo de 800 millones
viejos al mes (el pablico debiera saber
cudnto gana esta actriz y otros héroes
televisados), inicié sus almuerzos decla-
rando ‘el potencial peligro de una tele-
vision mal encarada”. En las avasalladas
Pautas Generales de febrero de 1977, las
autoridades militares asumieron un com-
promiso con clara conciencia de.que la
TV es un medio comercial, pero también
un servicio publico. Delegaron en los
canales interventores encargados de vigi-
lar la faz técnica, econémica y politica
de los mismos. Por l6gica, la faz de reali-
zacion artistica quedd en manos de los
civiles. Al cumplir 20 anos la Direccion
General de Radio y TV, el responsable
de ese organismo declaré: “La potencial
fuerza aglutinante integradora de la
radiodifusiéon, debe ser definitivamente
aprovechada para la configuracion y
conformacién del ser nacional. -Alli,
nuestra obligacion en todos los niveles.
Cumplamos esas exigencias’'.

Antes de entrar al Mundial y a lo que

podriamos llamar falencia cultural de
nuestros ejecutivos civiles en TV, vamos
a citar dos noticias aparecidas en el
Diario La Nacion. La primera, del 30 de
abril, se titula ““Ecos de la violencia en
la TV “norteamericana” y dice que la
NBC estrend en 1974 “Born Innocent”
(de dos horas de duracién) en que en un
reformatorio, un grupo de nifas some-
ten a una companera. Tres dfas mads
tarde, en San Francisco, jugando en una
playa, un grupo de chicas violaron a una
companiera de nueve afos. El resto del
articulo es el relato del juicio entablado
contra el canal que exhibio el espacio.
La Suprema Corte de los EE.UU. decla-
r6 el cldsico “ha lugar” para la demanda.

La otra noticia nos informa que la mini-
serie “‘Raices” (la novela acaba de apa-
recer en Buenos Aires) para un pais de
215 illones d bitantes, tuvo una

logrd 120 millones de espectadores en

un dia... Sigamos con lo nuestro: en
Brasil los comerciantes calculan en. un
30 9/o la reduccion de sus ventas, por-
que la gente se quedard en sus casas
para ver las transmisiones del Mundial.
En Argentina (escribimos ésto a dias de
la iniciacion del certamen), no es un
secreto para nadie que las autoridades y
los argentinos en general, esperamos
cambiar la imagen difamada de nuestra
realidad, gracias a la difusion en el exte-
rior, por medio de la TV color, los
periodistas y los visitantes. En otro
sector, —el centro emisor de Formosa,
con la antena mas alta de Sudamérica—
tiene por fin detener la penetracion

idiomdtica de frontera, en prevision de

una no demasiada presion demogrifica
fordnea, sobre un territorio semivacio.
Todo lo anterior va encaminado a reite-
rar ante oidos que no oyen, que |a TV
no es ya como siguen creyendo muchos

de sus responsables, un comercio mas.

La obligacion que tienen los canales de
autosolventarse, sirve de excusa para la
falsa antinomia de “rating”’ y TV cultu-
ral (que no significa demagogica o abu-
rrida, error en el que incurre el otrora
excelente ‘“Videoshow”, con ganan-
cia para el cada vez mejor “Ménica
Presenta’”, de linea estrictamente perio-
distica.

anar ‘‘rating

revistas— para una audicion infantil.
También a Adolfo Stray, (del que recor-
damos humariisimas actuaciones en ci-
ne) y a Moria Cassan para que reprodu-
jeran la “atmaésfera” del Maipo, y a Tita
Merello, tan querida por un pablico,
como resistida por otro. Roberto Fon-
tana, director artistico del Canal,

defiende en nombre del “rating” y, para
calmar a las fieras, permite a Nelly
Raymond y a la Universidad Catélica
una transmisién del “Poema del Mio
Cid”, con la reaparicion conmovedora,
por una sola vez, de Delia Garcés. Fonta-
na es un experimentado representante
del medio, se formé “‘desde abajo”

ocupa una posicién para la que técnica-
mente estd preparado. No es su culpa si
la programacién en la cual cree no va
mas alld de un cierto nivel intelectual.

Lo mismo, en mayor o menor grado,
podriamos decir de los responsables de
los demds canales. La antinomia comer-
cio-cultura, es errada. Pero nadie que
falle en uno de los términos de la ecua-
cién puede lograr un resultado Gnico y
positivo, como lo consiguié la RAI ita-
liana, la TV francesa e inglesa. Como
dijimos en el articulo anterior, la TV
americana estd rectificando —con las
series familiares— el camino errado.

Resulta extrafio que por una parte se
crea firmemente —y a nuestro juicio con
razon— en el poder de conviccion del
Mundial a través de nuestra TV, y por
otra parte se vierta a| pablico “‘de entre-
casa” series americanas —algunas de
antigua data— donde la drogadiccion, las
violaciones y la delincuencia juvenil son
constantes protagonistas, o se ofrezcan
programas ‘“‘argentinos” al tuntun, sin
medir su poder de emulacion. El nifio
que en los cines de la calle Lavalle ve al
“tio Porcel” fotografiando el trasero de
hermosas actrices, debe hacer preguntas
inquietantes a sus padres. El analista y
la violencia estin —por descreimiento en

recitados de falsa moralina— a la vuelta

de la esquina. Q se crea un canal cultu-
o se.cumplen las Pautas Generales,

i et e o e et Sl S Rt e

(se desarrolla en Iso campos de

concehtracién de la Alemania nazi)

en esa carrera de pornografia sin censura
en el que incurren nuestros teatros de

Hellen Ferro

73




Estructura y forma como vinculo indisoluble
en este edificio de .la Universidad de Sud-
Africa.

conceptos y

definiciones

Imaginacién y vuelo arquitecténico en la mo-
derna Opera de Sidney, Australia.
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No resulta facil definir en contadas palabras las caracteristicas
inmanentes a alguna de las manifestaciones del arte o de la
ciencia. Las frases hechas, los lugares comunes que pro-
curan sintetizar (como lo hace un diccionario) todo un contex-
to, se tornan muchas veces convencionalismos forzados y se
muestran limitados en su esencia, en la intencién de traslucir el
amplio contenido que se presenta en una disciplina. Escoja Ud.
lector un diccionario, busque el término arquitectura y recoge-
ra —palabra mas o menos—- esta escueta definicion: *‘La arqui-
tectura es el arte de proyectar y construir edificios'. Hay mu-
cho de cierto en esto, pero esti quedando en el tintero algo
que, no por sobreentendido debe omitirse, porque es raiz
fundamental del objetivo arquitectural. ¢Para quién o quienes
son esos edificios? Obviamente, para el hombre, con toda la
compleja problematica que rodea su mundo. Aquella defini-
cion que parece solamente tener en cuenta la capacidad de
proyecto vy la capacidad técnica, omite algo tan fundamental
como lo que ha dicho un inglés muy interesado en estos te-
mas durante el siglo pasado, que se llamo William Morris: “La
arquitectura abarca la consideracion del ambiente fisico que
rodea la vida humana y no podemos sustraernos a ella mientras-
formemos parte de la sociedad, porque la arquitectura es el
conjunto de las modificaciones y alteraciones introducidas so-
bre la superficie terrestre, cara a las necesidades humanas'"

El hombre, entonces, es pivote basico, protagonista esen-
cial de la experiencia arquitectonica y del habitat, palabra ésta
que se ha puesto en boga y que significa todo cuanto hace al
medio fisico y humano en particular.

Por cierto que esta caracterizacion de la arquitectura con
su contenido social, humano, se ha complejizado a través del
tiempo historico. Hoy dia, la coparticipacion de diferentes
campos de anilisis, la actitud que puede llamarse interdiscipli-
naria, crea un tratamiento mas a conciencia de todos los facto-
res que hacen al mejoramiento del hombre y su habitat y resul-
ta inexcusable no entrar en este tipo de conslderaclones Esto
conduce a demostrarle a usted, amigo lector, que nunca habra
una forma completa de definir la arquitectura si no se toma en
consideracion estos aspectos que hacen a su fundamentacion
misma.

Por cierto que el hecho arquitectonico, lo que solemos lla-
mar comunmente el edificio, presenta sus propias reglas. Para
el genial Miguel Angel Buonarotti, gran maestro también en
esta disciplina, “la arquitectura no es otra cosa que la ordena-
cion, la disposicion y la bella apariencia, la proporcion de las
partes entre si, la buena ciencia y la distribucion”. Una su-
ma de factores, como se advierte, conexos con el pensamiento
de una gran época artistica, la del Renacimiento.

Precisamente, en torno de las épocas historicas, resulta inte-
resante y también curioso advertir como los criterios sobre ar-
quitectura han ido cambiando; fenomeno no ajeno por cierto
a las demas disciplinas artisticas. Ocurre que diferentes hom-
bres, con diferentes contextos, han ensayado infinitas formas
de enfocar los problemas, si bien subsiste siempre (como
constante) algin comin denominador. *‘La arquitectura es el
arte del buen construir”, decia durante el siglo pasado Fran-
iSCOo B|onde mlentras yente arqu[tecto francés
3} o} bbeldre e1 jefewﬁa -lrﬂtq‘uraeloﬁesﬁiella,duﬁad
s entendla que “Id belleza de una construcciéon no re-

5|de en el perfeccionamiento aportado por una civilizacion
y una industria muy desarrollada, sino en el juicioso empleo



arquitectura

de los materiales y de los medios puestos a disposicion del
constructor”.

Si, aqui se habla del constructor, y aprovecho para advertir al
lector que este concepto de construccion, que esta ligado a
la materializacion del hecho arquitectural, es decir, de la o-
bra, cambia radicalmente llegados a nuestro siglo, cuando vale-
rosos pioneros-las nuevas propuestas siempre han identifica-
do actitudes de desafio— lanzan sus proclamas sobre el sentir
arquitectonico. “‘La arquitectura es una cosa de arte —decia
Le Corbusier- un fenomeno de emociones que queda mas
alla de las cuestiones constructivas'. Nétese aqui la diferencia
que el paladin suizo-francés que se hizo célebre con el citado
seudonimo, establece con los conceptos anteriormente co-
mentados sobre la construccién. Con él las emociones, los
elementos que van desde la percepcion misma, con la res-
puesta que origina, estin demostrando que la arquitectura
ingresa en la sensibilidad humana y se hace carne en ella.
Aqui aparece mucho mas estrecha la identidad entre arte y
arquitectura.

Arquitectura y disefio

Entrados entonces en el medio especifico del hecho arquitec-
tonico, conviene detenerse un poco en sus elementos basicos,
aquellos que dan pie al disefio propiamente dicho. Existe algo
fundamental, de entrada, que es determinante: la funcion que
habra de cumplir. Todo edificio sirve para algo, tiene un fin
practico de alguna naturaleza. Quiza esto pueda parecer obvio,
pero curiosamente, si bien es cierto que ese fin existe siempre
puede estar disfrazado, o sea cobijarse bajo una sugestiva apa-
riencia de otra cosa. Esto ocurria mas en el pasado que en el
presente. A veces por razones urbanisticas (para adecuar una
construccion determinada a un cierto plan estético preconce-
bido) y otras veces porque lo dictaba la moda, simplemente
se han hecho muchos edificios con envolventes que nada re-
flejan el contenido, constituyendo una suerte de mentis ar-
quitectonico. No importaba mucho la *‘carcaza’ escogida, lo
importante era estar en boga.

El problema de la funcionalidad arquitecténica es uno de los
pilares de la nueva programaitica que sustenta la tantas veces
denominada “arquitectura moderna” o que también suele en-
cuadrarse bajo el rotulo de “contemporanea”. Todo edificio
tiene, irremisiblemente, un fin propuesto, una funcion como

es la que guia al proyectista desde su gestion en el tablero (y
tal vez antes en la mente) cuando se esta pensando en disefiar
la obra. Como en la masica, cuando se van imaginando temas
'y efectos sonoros. Pero esa funcién es la que va condicionando
la “forma’ que tendra el hecho arquitectonico. He aqui,lec-
tor,una integridad indisoluble: funcién y forma, o si se quiere
forma y funcion. La forma es la envolvente, la carcaza que
con sus particiones modela el espacio. De tal conjuncion y del
analisis inmanente, surge lo que los arquitectos llamamos
| “partido”, es decir, con otras palabras, el proyecto adoptado.

un auténgice .pio emﬁle la arqui cturgctu‘all
\ﬁ@eH@é aii e i
fliyente <ol gPa de la misnlna na%al‘ngdq-‘ran L %t)
expuso en una simple frase lo que llegaria a convertirse en
“desideratum"” del pensamiento arquitectural: “La forma debe
seguir a la funcion”. Efectigamente, con ello se contraponia a
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quedara dicho anteriormente. Al mismo tiempo, esa funcion:

Arquitecto
Néstor Echevarria
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una actitud académica, la que primaba en su época (postrime-
rias del siglo diecinueve) en que el perifollo de los edificios, el
academicismo estético hallaba supremacia sobre los problemas
funcionales basicos que hacen al hombre y su respuesta al ha-
bitat. Los estilos dominaban por doquier, dado que asi lo
establecian las empinadas academias de bellas artes de los dife-
rentes paises del Viejo Mundo que formaban a los profesiona-
les arquitectos.

La diferencia de postura salta a la vista entonces, para demos-
trar como en pocas décadas el pensamiento arquitectural cam-
bio, se transforméo, gracias al aporte y los desvelos de varios
pioneros, luchadores incansables y adalides en pro de un nue-
vo lenguaje arquitectonico, conexo con nuestra época.

En otro orden de cosas, deseo dejar asentado en las conside-
raciones aqui presentadas, otro factor, condicionante siempre
y propiciatorio al par, que es la técnica. La técnica arquitec-
tonica es ni mas ni menos un elemento de apoyo como el que
asiste a otras expresiones artisticas. Con sus caracteristicas es-
pecificas, claro esta, Brinda posibilidades, entrega un ancho
repertorio dentro del cual el profesional puede escoger de
acuerdo a su diseio. Podra modificar o combinar esa técnica
con otras; podra adaptarla a cierto uso con o sin una experi-
mentacion previa. Pasa como el musico que va componiendo
su partitura y al mismo tiempo utilizando recursos técnicos a
los que da su propia adecuacion.

Indudablemente, la complejidad de la arquitectura aparece por
estar reglada por ciertos problemas insoslayables. Las instala-
ciones que lleva un edificio, por ejemplo, de todo tipo, tienen
sus reglas, intrinsecamente. Eso crea un propio contexto. Sobre
todo cuando la obra pertenece al conglomerado urbano, a una
ciudad, un barrio, o sea a toda zona codificada; entonces no
solamente estan presentes los detalles de instalaciones domici-
liarias sino también ciertas sujeciones al “codigo"” edilicio,
como ser alturas, anchos, fondos, etcétera. Vale decir pues
que una cosa es la arquitectura liberada de un entorno urbano
y otra la que encuadra en éste, la cual debera ajustarse a linea-
mientos precisos.

Una vez recorridos estos conceptos y volviendo al punto de
partida de la presente nota, surge un interrogante necesario:
écuando puede hablarse de una buena obra de arquitectura?
ien qué condiciones? A eso habra que encontrar una sola
respuesta: cuando todos los factores analizados concurren con
el concepto de unidad y coherencia a mostrar una identidad
arquitectonica. Cuando no solamente el diseio del punto de
vista de su estética aparece logrado (postura que paralizd mu-
chas veces el juicio de valores de un hecho arquitectonico),
sino cuando todos los factores concurrentes al problema sa-
tisfacen esa condicion. Un proyecto arquitectonico podra ser
acertado pero la obra en si mal ejecutada (deficiencias
de orden técnico); podra satisfacer estéficamente pero resultar
inadecuada funcionalmente (deficiencias de orden practico) y
podra también cumplir con satisfactorios resultados funciona-

les y técnicos y no tener ningun atractivo o logro formal, per-
venido exponien-
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tantas veces e a entre las rdamas

hoy aceptada por sus particularidades propias, conc_lug:e_en
definitiva a esa fundamentacion basica que es su movil ins-
pirador: servir al hombre y a la sociedad.
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“Est modus in rebus”
Horacio, SATIRAS, I, 1

La marsopa se desplaza por entre los
setos de verdura, arranca una lechuga y
la mastica y hace ruido a papel. Con
pantalones cortos blancos, camiseta
blanca y zapatillas del mismo color, la
marsopa es un hombre gordo, mucho
mas gordo que cualquier cosa. En la
mano izquierda empuifia con los dedos
apretados la raqueta de tenis. Utilizando
esa extrafia habilidad de los gordos y de
las marsopas para desplazarse se dirige
por el camino que se llama critico hacia
la cancha. Al llegar, levanta la cabeza
para mirar al sol del mediodia; a su alre-
dedor se forma una bola de sombra y
un breve revuelo de polvo de ladrillo. Es
entonces que comienza con los ejercicios
de precalentamiento. A la primera fle-
xion de piernas hay un crujido y la mar-
sopa se esfuerza y suda en un intento
vano por tocar su monumental trasero;
a la segunda flexion el crujido es devas-
tador y la marsopa lagrimea o acaso los
ojos le sudan; con un gesto de furia
escupe ahi nomds la lechuga que estuvo
rumiando desde su desplazamiento por
entre los setos. Es en este momento que
hacen su entrada las pelotitas; abriendo
una bolsa azul el gordo las deja caer y
permanecen picando de aqui para alla
por un buen rato.

Como hay un muro cubierto de verdin
-s0lo se ve la mitad de la cancha; la red
parece casi pegada al muro y es un mis-
terio lo que ocurre en la otra mitad. En
la mitad del lado del gordo la visibilidad
es perfecta en cambio y se lo ve copiosa-
mente transpirando, medio gateando en
busca de las pelotitas que pican y pican.
Mientras atenaza con la mano derecha a
una, con la raqueta en la mano izquierda
descarga enormes golpes sobre el piso
En;a aquietar a las otras. De ahi que
m ar
do o rojizo; cuando r? polvo dgbladrl Ioe
se despeja, emerge el gordo con una
expresion de triunfo, una pelotita en la

mano derecha, una debajo de cada axila,
tres en la mano izquierda. La raqueta la
aprisiona entre los dientes y cruje un
poco. Tomando tal vez conocimiento de
que es |legado el momento de organizar-
se el gordo comienza el trabajoso trasla-
do de las pelotitas al bolso azul. Primero
jibera st mano derecha; después, con
movimientos insoportablemente lentifi-
cados va poco a poco liberando su mano
izquierda; cuando lo logra, gira lenta-
mente la enorme cabeza sudada para
proceder a escupir la raqueta en direc-
cién a su mano derecha. El gordo escu-
pe, la raqueta comienza a caer, y al
despegar un milimetro su brazo derecho
para corregir un error previo de calculo
la pelotita de la axila correspondiente
cae al suelo. La marsopa tiene ya la
raqueta en la mano derecha, una peloti-
ta en la axila izquierda; la otra, pica y
pica sobre el polvo de ladrillo. Con un
rugido mudo el gordo le descuelga un
feroz raquetazo y la pelotita se desgaja
como una mandarina. El gordo, manco
por la forma en que aprieta la pelotita
dentro de su axila izquierda, abre sus
ojos mintsculos y se queda quieto mi-
rando la mandarina desgajada. Con ges-
tos minuciosos, recupera con la mano
derecha la pelotita de la axila izquierda,
la mete en la bolsa azul. Entonces mira
hacia la mitad oculta de la cancha y
levanta los brazos. Acaso respondiendo
a una indicacién se dirije a la mandarina
y a pataditas cortas la empuja hacia un
costado. Después, se pone los anteojos
negros que lleva colgados al cuello y len-
tamente se desplaza hacia la esquina. El
partido va a comenzar.

La marsopa saca una pelotita del bolso
azul, la sostiene con los dedos a la altura
e un buen saque y con la raqueta en la
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teorito de la mano del gordo y se estre-
lla contra la red, o contra el muro. La




final picado

por Anibal Duarte

marsopa lagrimea chupandose los dedos,
mirando la raqueta. El sol ya se corrid,
la bola de sombra rueda ahora a la iz-
quierda del gordo que nuevamente se
desplaza hacia la esquina de la cancha.
Con la segunda pelotita en Ja mano que
‘parece mds grande, mira fijamente hacia
la mitad oculta. Quizés porque recibe
aliento, la raqueta desciende a una velo-
cidad de marsopa y la pelotita hace pluf
contra la red o el muro. La marsopa se
pone roja y se mesa el cabello y abre
una boca gigantesca capaz de tragar el
sol. El cuerpo le tiembla y chupa aire
con ahogada desesperacion. Con los ojos
fuertemente cerrados y el brazo rigido
mete la mano en la bolsa y saca otra
pelotita. Antes de ponerse en posicion
de saque la acerca a su boca y mueve
velozmente los labios; la saliva o el sudor
le mojan las comisuras. El golpe es terri-
blemente violento y la tercera pelotita
se anida sordamente en la red. La mar-

sopa comienza a saltar como una loca y
la boca se le llena de espuma. La mitad
visible de |a cancha se cubre por comple-
to de polvo de ladrillo y por un momen-
to la marsopa desaparece. Con las zapa-
tillas rojas, las medias rojas, la camiseta
y el pantalén rojos, el gordo es ahora la
imagen misma del odio. Con furor mira
las tres pelotitas ya lanzadas que pican
y pican blandamente alrededor de la
mandarina. El gordo mete nuevamente
las manos en el bolso azul y saca las
Gltimas pelotitas; mirando a la mitad
oculta de la cancha levanta y agita vio-
lentamente los brazos mientras abre y
cierra la boca. La bola de sombra es ya
un rectangulo recostado que atraviesa la
cancha. Con la mirada fija en la red o el
muro la marsopa toma las dos pelotitas
a la vez y les encaja un raquetazo feroz.
Pero alli esta el muro, o la red, y las
dos sacuden las sogas trenzadas, descas-
caran.verdin.
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Nace en la ciudad de Concordia, Entre Rios,
en 1934,

Estudia en la Facultad de Filosofia y Letras

de la Universidad de Buenos Aires, graduindo-
se en Psicologia en 1963,

Desde 1968 hasta 1972 reside en Nueva York.
All{ estudia en la Graduate School of Arts
and Sciencies, N.Y. University y obtiene el
titulo de Master of Arts. Se especializé en
temas de Lingiifstica y Psicolingiiistica.

Publica cuentos en la Revista Maldoror (Uru-
guay). En 1973 obtiene mencion de honor
en el concurso de cuentos de la revista Ima-
gen (Venezuela), con un cuento titulado “A
solas con mama'. Prepara un volumen de
cuentos que incluye el que aqui se publica.
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La marsopa se ve francamente apopléji-
ca. Gesticula violentamente y se despla-
za hacia el muro abriendo y cerrando su
bocaza transpirada. En la lengua tiene
polvo de ladrillo. El suelo de la cancha
estd mojado de transpiracion. La marso-
pa sigue levantando y bajando los brazos
y saltando y la cancha tiembla en una
nube de polvo. Repentinamente el gor-
do comienza a retroceder, a alejarse del
muro. Sale de la nube de polvo tosiendo
y estornudando y en la enorme boca
aparece una mancha mas roja que la
enorme cara. Cuando cae de espaldas, la
barriga gigantesca tapa la vision de los
canteros de flores y la sombra se prolon-
ga mucho mas que cuando estaba para-
do. El sol estd en el horizonte. El gordo
respira o ruge con desesperacion. Cuan-
do expulsa el aire, el polvo de ladrillo
desaparece vertiginosamente y la cancha
se despeja. La baba le chorrea el cuello,
o la transpiracion, esa cosa roja mas roja
que su cara. Entonces las pelotitas que
pican y pican alrededor de la mandarina
se orientan decididas en su direccion.
Avanzan primero despacio, después ra-
pido, muy rapido. Ahora las cinco estan
sobre el cuerpo de la marsopa y pican y
pican sobre su barriga; la tercera, con
dos movimientos impecables, le. rompe
los anteojos; la quinta se lo mete en la
boca. La marsopa aterrorizada sacude
los brazos y las piernas, comienza a
rodar sobre la cancha intentando una
fuga terriblemente lenta. Con la mano
izquierda se arranca la pelotita de la
boca y la arroja lejos. Pero las pelotitas
perseveran, pican y pican velozmente,
en la barriga, en los rollizos y rojos
muslos, en los ojos, en la lengua que la
marsopa expone agotada. Entonces, len-
tamente al principio, rapidamente des-

pués, seis lotitas muevas aparecen
|deide) 2 Smitad b [del 1{_dandha)
desde atras del muro. Y todas pican y

pican sobre el gordo derrumbado, in-

J

movil.
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Uno de los sellos mas prestigiosos en la histo-
ria discogréfica mundial contindia un necesario
ciclo de extension, a poco iniciado, en la Ar-
gentina. Con un repertorio objeto del mas cui-
dacoso estudio y entregas de irreprochable
calidad artistica y técnica, Erato acaba de
lanzar al mercado local una placa de induda-
ble gravitacion. No sélo por el ascendiente
de las dos piezas ejecutadas y el necesario
conocimiento de sus autores (Concierto en
Mi Mayor para Trompeta y Orquesta de Johan
Nepomuk Hummel y Concierto N2 1 en Re
Menor para Arpa y Orquesta de Nicolas
Charles Bochsa) sino por la maestria de los
intérpretes (respectivamente, Maurice André
y Lily Laskine, con la Orquesta de la Asocia-
cion de los Conciertos Lamoureux dirigida por
Jean-Baptiste Mari) y la belleza de las pro-

REFUGIO EN

EL SIGLO XIX

ducciones ofrecidas.

En el primer caso, la presencia mozartiana
otorga vestidura real a la partitura. Cifie, con
estilistica corona, forma y contenido, dan-
dole los necesarios toques de virtuosismo pa-
ra que despliegue Monsieur André su maravi-
llosa escuela pero sin descuidar las exigencias

orquestales desde el arrollador tutti inicial
hasta las pirotécnicas cadencias finales.

Por su parte, Bochsa, restituido por Fréderic
Robert con igual maestria a la que utilizd
Peter Willemoes en el caso de Hummel, es un
romantico de la mas pura cepa, tal como lo
demuestran en el movimiento inicial, digno
precursor chopiniano. El é4gil Bolero, de abi-
garrada paleta, completa esta entrega que per-
mite el lucimiento mas cabal de una intérpre-
te (nica, para quien el arpa es mi razon de
ser. Aqui lo demuestra con medida calida y
pasion contenida. A diferencia, quizas, del
solista de la otra faz cuya acrobacia es casi
increible en sus destellos.

Sea como fuere, todo discomano harto del
decibelaje insoportable, de los percutantes
golpes de efecto, podra aqui refugiarse a co-
mienzos del siglo XIX y vivir, durante treinta
breves cuan hermosos minutos, en paz. Lo
cual, en 1978, es un regalo tan apreciado co-
mo el Campeonato, aunque, por cierto, mas
intimo (Erato, ELS 70268). <

/Los surcos son historicos (del 22 al 32) conformando un collar que no en vano tiene inicio

con MI PAR D UDIR ANCORA de LOS PESCADORES DE PERLAS de Bizet Luego y enun
nivel de pareja calidad se escucharan arias de Verdi, Mascagni, Gounod, Donizetti, Leoncava-
lto, Boito, Catalani y Rimsky-Korsakoff, Claro que tratdndose de Beniamino Gigli, facil es ha-
blar de calidad. Una de las pocas voces auténticamente grandes del bel canto en la historia de la
mdsica.

Las tomas son magistralmente trasladadas de prensados acusticos u otros a este LP de antologia
donde, en ciertos tramos, se asocian al tenor italiano, que Buenos Aires no podrd olvidar,
otras privilegiadas gargantas como las de Elisabeth Rethberg, Ezio Pinza, Giuseppe de Luca y
Titta Ruffo.

Notables son, asimismo, las transiciones de Gigli en sus distintos enfoques, pasando del drama-
tismo mds puro —y, en aquel entonces, sin los efectos lacrimogenos que. mds tarde, tanto mal
fe harfan- a un lirismo de empinada calidad. En ese sentido.el siempre prodigioso dominio de
las posibilidades vocales continta asombrando. Repare el oyente con cuanta fluidez transita
hacia sus famosos y cristalinos agudos o, en otras instancias, el remarcable dominio del por-
tamento. En cuanto a la emision, diccion y, sobre todo, respiracion, nada hay que decir sino
lamentar su desaparicion.

Aunque perviven Gigli y sus ensefianzas a través de los discos y, en este caso, el ilimitado bagaje
de experiencias legadas. Recdrrase el espinel de un arte que, para nosotros memoriosos, nunca
serd el mismo y se comprenderd el por qué de la gloria de un artifice de la ope-

LA PERVIVENCIA

\ra (RCA TVM 1-7203). DE GIGLI /
VIRTUOSISMO Uno de los misterios mas profundos e inasi- patti, no he escuchado detallismo tan acaba-

bles que temo ni siquiera Conan Doyle pue- do, pese a la lentitud de ciertos tiempos que

DE PIEL da dilucidar, es el por qué del silencio que impone Rudolf Kempe al frente de la Orques-

PARA ADENTRO

T

BAUNG-LEONARDO GELEEH
RUDOLF KEMPE
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rodea discogréficamente al menos. la impo-
nente labor realizada por nuestros compatrio-
tas en el mundo entero. Bruno Leonardo
Gelber lleva realizadas dos imponentes ca-
rreras: la de concertista en vivo y la no me-
nos importante de concertista desde el disco.
En este Gltimo renglon pareciera que, pese a
un repertorio aunando paginas de gran difu-
sion por ende no dificil para consumo ma-
sivo— con una interpretacion de primo carte-
llo, las compafiias argentinas no se interesan.
Quizas, de pensarlo un poco, cambien de opi-
nion ya que Gelber llena de manera impo-
nente todos los recintos en que actiia, dejan-
do, por ende, a sus numerosos fanéticos sin

dJe Kevistas Argent

Gelber brilla de manera especial en

morable Concierto para piano y orguesta
NO 2, Op. 83. Desde la lejana y, sin embargo,
tan cercana al corazdn, entrega de Dinu Li-

ta Filarménica Real de Londres.

La belleza del sonido, el virtuosismo de piel
para adentro con que Gelber enfrenta las
exigencias pirotécnicas de Brahms, su noble
linea melodica, nunca empalagosa, todo ello
hace de este disco un logro en que la nitidez
de registro corre pareja con la linea estilistica

de enfoque.

En esa instancia, los dos movimientos finales,
Andante y Allegretto gracioso, colman los
gustos del mas exigente. Por su parte, la no-
table formacion sinfénica se pliega, docil y
brillantemente, a las exigencias de Kempe que,
si bien discutibles, lo son a elevado nivel.
la| rig imbrica, 1
far ke[Sl Mol alon pol
sobre todo,'el genio de Brahms. Esa trilogia
basta para recomendar un LP cuadrafonico
en sonido y lancinante en ejecucién. (LC
063-12, 788).
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ARGENTINA: EDUCACION

Cumplo en dirigirme a Ud. a fin de poner a
su disposicion y —si lo considera convenien-
te— publicar en la revista a su digna direc-
cion este articulo sobre “Argentina-Educa-
cion”. Ante la lectura de los nimeros 1 a
5 de “Pijaro de Fuego” he estimado que
podria ser incluida en ella esta tematica y
con el estilo que he podido dar a la misma.

Hasta hace casi cuarenta afos estas palabras
debian unirse con un signo = (igual). El
proceso iniciado desde la lucha'y perseguido
y hecho realidad desde el poder, por Sarmien-
to, todavia era un lujo. Como esas antiguas
mansiones cuyos duefios han desaparecidd o
han debido afrontar el gran cambio econd-
mico-social, nuestra Argentina conservaba edu-
cacionalmente la aparente estructura. Pero
al no haberse reforzado las necesarias bases
de sustentacion del sistema para el ineludible
sismo acontecido, todo se estd derrumbando.
Hace quince afios, un estadounidense, capa-
citado universitariamente en Pedagogia, deci-
de venirse a la Argentina a fundar una Es-
cuela. Joven, dinamico, estaba preparando
sus ideas y su familia, cuando un amigo
y condiscipulo le dice: “¢A la Argentina?
LAl pais de Sarmiento? iEstés loco! Nada
podemos hacer; alli estd hecho todo.” La
realidad que encontrd es por todos nosotros
conocida. En Educacion, estancamiento es
atraso y mas en esta segunda mitad del si-
glo XX, con la palpable aceleracion histdrica.
Todo lo dicho es ya sabido. Hace falta ahora
buscar la respuesta a los dos .interrogantes
iPOR QUE? y éCOMO?

1. éPOR QUE? No han faltado —ni faltan—
en la Argentina mentes licidas sobre el pro-
blema. Creo que esto es lo que sobra. Pero
a ninguna de esas mentes se le ha dado lo
gue Sarmiento tuvo: PODER DE DECISION.

Nadie ha podido EJECUTAR —ni siquiera
comenzar— en el pais un plan de actualiza-
cion de la Educacion a las realidades vigentes.
(Creo que mereceria-otro articulo comentar
otro ¢POR QUE?: el cambio de nombre del
Ministerio: INSTRUCCION PUBLICA a CUL-
TURA Y EDUCACION).

Desde 1930 (tal vez desde antes, pero la
fecha es muy significativa historicamente)
ningin funcionario ha podido introducir re-
formas sustanciales. No le llamemos “refor-
ma sustancial”’ al Estatuto del Docente, in-
cumplido y de caracter gremialista. Hubiera
servido como parte de un todo. Tampoco
llamemos “reforma sustancial” a la creacion
“a voleo” de Universidades en el interior.
También hubiera “tal vez” servido para ese
TODO. Podriamos seguir. Bastan estos dos
ejemplos.

Cuando en 1971 estuve en Paris, en el Semi-
nario al que la UNESCO me invito para dis-
cutir la posible creacion de la Universidad

Internacional —planteada por U'Thant y crea-
da en 1974, en Tokio—, pude comprobar dos

cosas: 1. La UNESCO consideraba a la Re-
piblica Argentina, pais “en via de desarrollo”,
no “sub-desarrollado”. Por sus particularida-
des demograficas, lo respetaba como “recurso
para el futuro”. 2. Por boca de un fuerte
Empresario supe que un argentino siempre
era elegido entre obreros extranjeros y que,
en el menor tiempo posible, el argentino
ascendia hasta el mas alto de los cargos per-
mitidos a los no-franceses. :

Al frente de establecimientos de ensefianza
de mi pais desde 1956 hasta la fecha, puedo
asegurar que ya, ahora, no se trata de de-
tencion del proceso. Es mucho mas grave
No sdlo no se apoyan las buenas iniciativas
ni se respaldan los hechos dignos, sino que
se improvisan presuntas soluciones que fatal-
mente se convierten en puertas abiertas a
pasillos sin salida. No se pone tampoco en

marcha un real federalismo educativo. En este
aspecto es cada vez mayor la imposicion
unitaria: los mismos planes para Buenos Aires
que para Ushuaia, los mismos puntos de
vista para realidades mesopotdmicas que cor-
dilleranas, las mismas exigencias en populo-
sisimos centros que en zonas de frontera,
la misma paralizacion.

Y volvemos a hacernos la pregunta: éPOR
QUE? ¢Hay interesados en que asi sea?
iDénde? iQuiénes son? (Estan dentro o
fuera del pais? é0 en ambas partes? Puedo
si asegurar por experiencia que el pueblo
argenitno busca auténticamente la eficaz Es-
cuela. Pero también puedo asegurar que no
grita cuando no la encuentra. éNo sabe ha-

2. ¢COMO? Es dificil responder hoy, con el
pais en cambio, con el mundo en cambio,
Pero no es imposible con las bases que hay.
La Educaicon se apoya y apoya lo socio-
politico-econdmico. No habria pues més gue
adaptar al Aqui y al Ahora las bases de la vi-
sionaria reforma de Saavedra Lamas. Y res-
petar el Aqui y el Ahora de cada region de
este extenso pais, caotico demograficamente.
Nuestra Argentina, como el mundo entero,
se esta urbanizando. Cada Intendencia Muni-
cipal deberia tener su Departamento de Ins-
truccion Pablica y responsabilizarse de que
los planes nacionales y/o provinciales fueran
cumplidos, pero adaptando la metodologia
a su realidad socio-econdmico-politica. (Es
imposible? Creo que no. Capacidad no nos
falta. Eso si —esto queda para la meditacion
de socidlogos, economistas y politicos— desde

una base de ética (1) y religion (2) que todo
ser humano y sociedad desea, necesita y debe
tener.

Nora Gowland
L.C.: 416.986

Caracas 106, Venezuel

Villarroel 104
Barcelona 11, Espafia

Alsina 500
Buenos Aires 1089, Argentina




Cinzano Vermouth AMARO.

El nuevo sabor de Europa.

Nacio en el Piamonte, cuna de los mas famosos aperitivos.

Su sabor es aterciopelado, profundo.

De suave y agradable amargor.

Amaro cred un nuevo estilo en aperitivos. Pruébelo.

Un poco de hielo... y Europa estara a sélo un vaso de distancia.
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