



# pájaro de fuego

toda la cultura

reportaje a  
**RICARDO FREIXÁ**

Buenos Aires — Nº 21 — Año III — diciembre 1979 / enero 1980 — \$ 5.000.—

LOS 400  
AÑOS DE  
BUENOS AIRES

- 🐦 Identikit del mal turista argentino
- 🐦 La historia de los talleres literarios
- 🐦 Las "vamps" de la "belle époque"

## **brindamos seguridad**

Además, en materia  
de seguros  
ofrecemos a todos  
nuestros clientes  
una gran experiencia  
y el más eficiente  
servicio

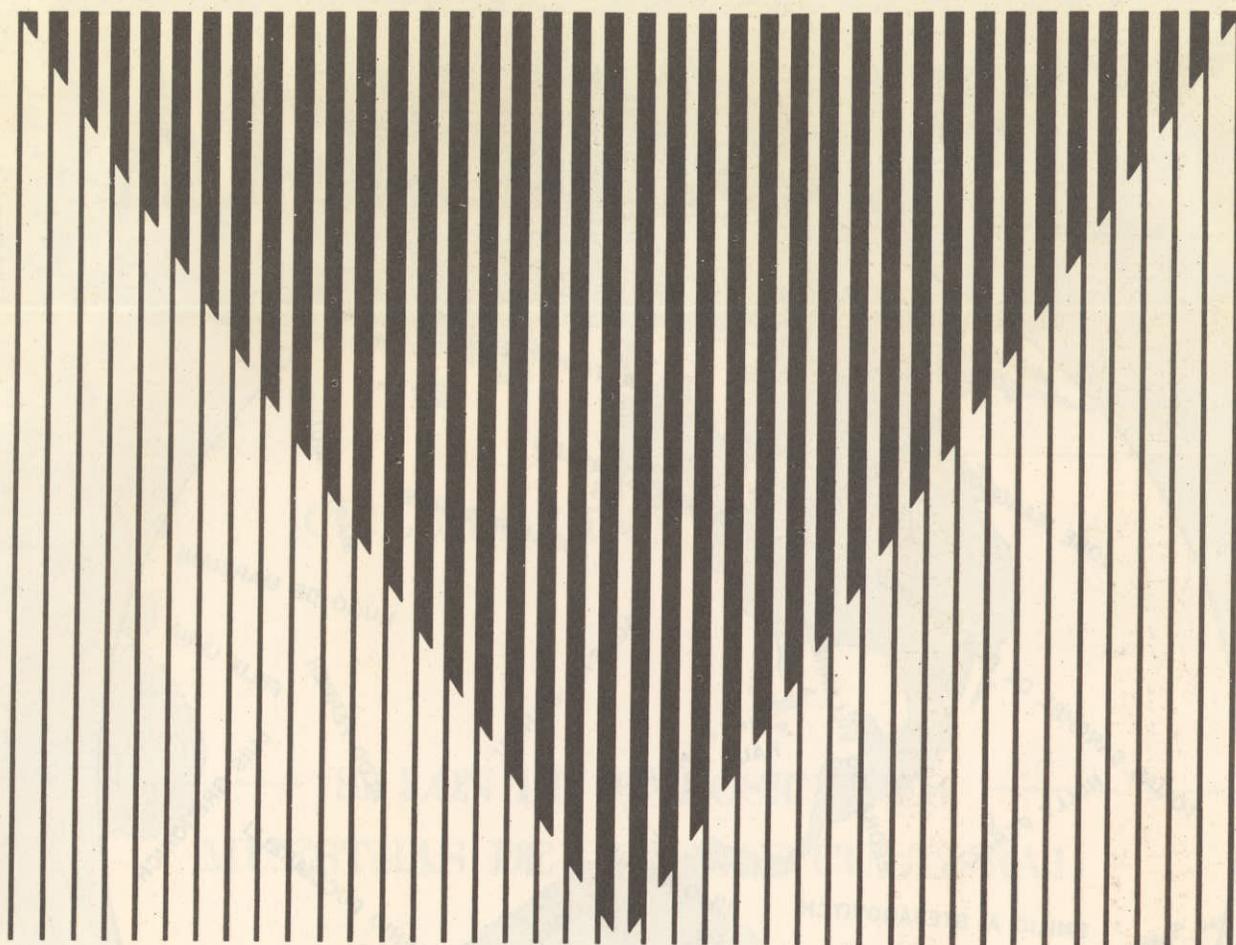
**Consulte con**



# **ANCORA**

COMPAÑIA ARGENTINA  
DE SEGUROS S.A.

Hipólito Yrigoyen 426/434  
Tel. 30-0321/27  
Capital Federal



# Medicus nació con una sola vocación: ofrecer servicio.

Medicus es un sistema privado de  
medicina asistencial.  
Un sistema con verdadera vocación de  
servicio.  
La vocación de brindar cada día una  
atención más amplia y eficiente.  
Y además, con la libertad de elegir al  
médico y al sanatorio o laboratorio de  
su preferencia.  
Con diferentes planes sin cuota de  
ingreso ni exámenes previos.  
Consúltenos. Su salud merece el nivel  
Medicus.



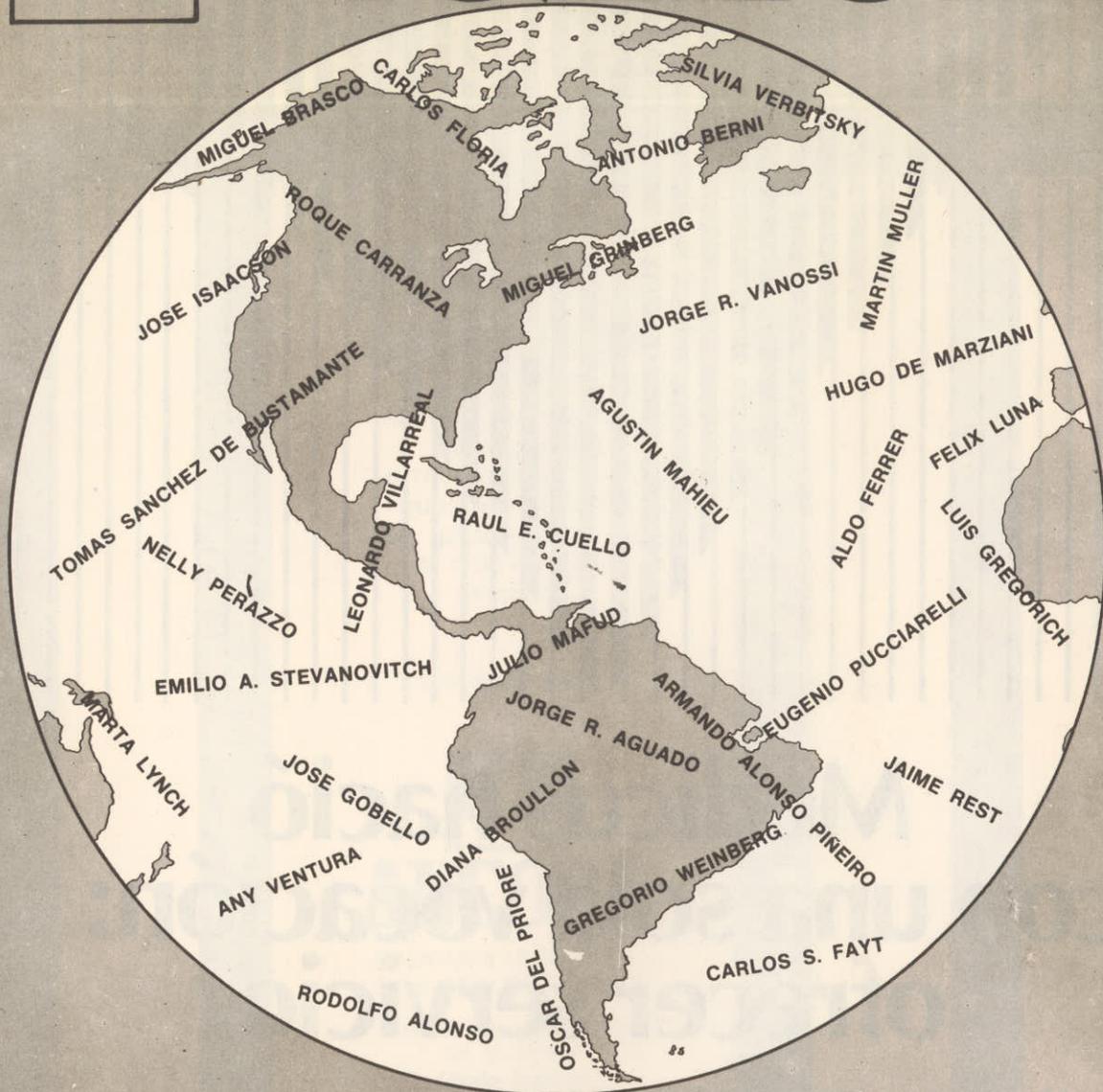
**Servicio  
con vocación.**

Casa Central: Maipú 1252 - Piso 12° - Tel. 31-0766 / 1164  
1170 / 1272 / 9462 - Cap.

Agencia Alvear: Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607 / 8299 - Cap.  
Agencia San Isidro: Belgrano 321 - Piso 1° - Tel. 743-2558.  
Agencia Rosario: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383 / 8980.  
Agencia Bariloche: Gob. Quaglia 366 - Tel. 2-2952.



# VIGENCIA



**Proponemos la reflexión como noticia porque somos  
el mensuario de la gente inteligente**

**VIGENCIA está con usted  
el primer martes de cada mes**

Una publicación de la Fundación Editorial de Belgrano para  
la Educación, la Ciencia y la Tecnología (e.f.)

Teodoro García 2090, 1er piso (1426) - Teléfonos: 771-8485 y 773-4767

**YACIMIENTOS PETROLIFEROS FISCALES**  
SOCIEDAD DEL ESTADO

---

**SALON AUDITORIO**

**CICLO DE CINE ARGENTINO**

---

**SALON DE EXPOSICIONES**

**MUESTRAS DE INTERES CULTURAL**

**UNA GRAN EMPRESA  
QUE APOYA LA DIFUSION  
DE NUESTRO PATRIMONIO CULTURAL**

en su número del mes

**FEBRERO**

◆ **WERNER HERZOG, PINTOR DE EPOCAS Y COSTUMBRES**

Aunque sólo cuatro de sus películas han sido explotadas comercialmente en la Argentina, ellas han bastado. Una nota de Armando M. Rapallo.

◆ **BALANCES Y PROYECTOS EN EL SAN MARTIN**

Una extensa entrevista con Kive Staif. La manera de hacer simple lo complejo.

◆ **EL TEATRO COMO FORMA DE VIDA**

Juan Carlos Ferrari y su experiencia como autor y como maestro, a la luz de una indagación de Paula Gómez.

◆ **LA POESIA DE SORIA**

La historia demuestra que el tema soriano ha llamado la atención de todos los poetas. Nota de Carlota Marval.



## pájaro de fuego

Buenos Aires - Año III - \$ 5.000  
Diciembre 1978 - Enero 1979

21

Director  
Carlos A. Garramuño

### COLABORAN EN ESTE NUMERO

Ignacio Xurxo, Fernanda Gómez, Rocío Domínguez Morillo, Orlando Barone, Daniel Mujica, Diego Mileo, Eduardo Gudiño Kieffer, María Inés Bonorino, María Teresa Canevaro, Ulyses Petit de Murat, Ricardo Turró, Silvestre Byrón, José Marial, Rodolfo Carcavallo, Andrea Martínez M., Viviana Hall, Carlota Marval, Armando M. Rapallo, Diana Ferraro, Emilio A. Stevanovitch, Susana Freire, Haydée Breslav, Oscar García, Osvaldo Sosa Cordero, Bernardo Ezequiel Korembliit, Arq. Néstor Echevarría.

Gerente Comercial  
Alberto Poggi

Representante en Rosario  
Jorge Escobar - Santiago 983

Representante en Tucumán  
María C. de Filippone  
San Martín 886 - 4° F

### DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD

Gerente: Candy Rodríguez  
Jefa: Osmína Guardatti.

DISTRIBUCION CAPITAL FEDERAL: Brihet e hijos, Paraná 777, 5to. B. Buenos Aires. DISTRIBUCION INTERIOR: D'Argent S.A. Suipacha 322 2do. piso y D.G.P., Hipólito Irigoyen 1450 Buenos Aires. DIAGRAMACION Y ARMADO: Cromomundo S.A., COMPOSICION EN FRIO: Galera, Callao 1519, T.E. 44-9743; PELICULAS Y SIAGRA, Pasteur 741, 2do. piso, IMPRESION: Imprenta Palermo, Erézcano 3118, Capital Federal.

La revista PAJARO DE FUEGO es una publicación de EDITORIAL CROMOMUNDO, con domicilio en Suipacha 255, 70. A, Buenos Aires, (1008) T.E. 35-5919. Registro de la Propiedad Intelectual N° 1.402.099 (24.X.1977) Marca Registrada en trámite. Se autoriza la publicación de uno o parte de sus artículos, tanto en español como en cualquier otro idioma, siempre que se mencione la fuente. Lo expresado en los artículos, no comprometen la opinión de la Dirección.

correo  
argentino  
central B

tarifa reducida

concesion n° 2992

## SUMARIO

- |    |   |                                    |
|----|---|------------------------------------|
| 8  | "El misterio del turista cleptómano"      | Orlando Barone                     |
| 15 | "A la muerte hay que ir acompañado"       | Daniel Mujica                      |
| 19 | "De A. Machado a M. Hernández"            | Rocío D. Morillo                   |
| 22 | El Atril                                  |                                    |
| 24 | El "Pajarológico"                         | Eduardo Gudiño Kieffer             |
| 25 | Cerca y Alrededor                         |                                    |
| 26 | Los talleres literarios de Bs. As.        | Baby Bonorino                      |
| 29 | "Nuevas jactancias porteñas"              | Ignacio Xurxo                      |
| 30 | Las claves de la cultura nacional         | María T. Canevaro                  |
| 35 | Ricardo Freixá: los 400 años de Bs. As.   | Carlos A. Garramuño                |
| 44 | Cuatro poetas                             | Ulyses P. de Murat                 |
| 46 | Las ochocientas óperas                    | Ricardo Turró                      |
| 49 | "El margen de la agenda"                  | Carlos A. Garramuño                |
| 50 | "Bobbio" la vida como acto creador        | Silvestre Byrón                    |
| 52 | Vienen los buenos nuevos tiempos          | Silvestre Byrón                    |
| 54 | Crítica artes plásticas.                  |                                    |
| 56 | Comunicaciones y Cultura                  |                                    |
| 58 | "El tiempo con sus mudanzas"              | José Marial<br>Carcavallo-Martínez |
| 60 | "Señales de Humo"                         | Hall-Marval                        |
| 64 | Aída Bortnik: "No soy un ser excepcional" | Diana Ferraro                      |
| 67 | Cine 1979: Apenas un año más              | Armando M. Rapallo                 |
| 70 | Los "Pájaros de Fuego" 1979               | Emilio A. Stevanovich              |
| 73 | Los volatineros, todavía!                 |                                    |
| 74 | "El mundo es ancho y amigo" - Holanda     | Susana Freire                      |
| 80 | Crítica discográfica                      | Armando M. Rapallo                 |
| 82 | "Aventando Ayeres"                        | Osvaldo S. Cordero                 |
| 86 | "El Espejo de Tinta"                      |                                    |
| 91 | "Humoresque Burlesque"                    | Bernardo E. Korembliit             |
| 92 | "El Plano inclinado"                      | Roy Batholomew                     |
| 94 | Miës van der Rohe                         | Néstor Echevarría                  |
| 96 | "A Vuelo de Pájaro"                       |                                    |

Identi kit de un embajador indeseable.

# EL MISTERIO DEL TURISTA CLEPTOMANO

por  
Orlando Barone

Un espontáneo llamado telefónico de una agente de viajes puso a pájaro de fuego en el umbral de un tema delicado y digno de profundizarse: el comportamiento de ciertos turistas argentinos en el exterior. Sin otra pretensión que la de abrir el camino a psicólogos y sociólogos (y otros periodistas) aquí va esta primera investigación.



**H**ola! ¿Pájaro de Fuego?  
—interrogó una voz femenina.  
—Sí —contestó Gladys, la secretaria del director.

—Quiero proponerles un tema para la revista.

—¿Qué tema, señorita?

—El problema de los turistas argentinos en el exterior.

—¿Qué lado del problema? —dijo Gladys que está muy informada.

—El de los robos.

—¿Los viajeros que son asaltados?

—No, el de los turistas que hurtan en hoteles, tiendas y restaurantes.

—¿Hola! —reclamó energicamente la denunciante.

Nuestra secretaria propuso, evasivamente, trasladar el asunto a medios más afines con el es-



çandalete diario o semanal, pero su interlocutora insistió en que el problema era cultural y Pájaro de Fuego el medio competente. Era difícil rechazar ese planteo y el llamado fue girado al director que, en primer lugar, pidió la identificación de la persona que llamaba. Era una experimentada agente de viajes local, la señora Alba Petrunaro.

Luego, en la redacción, se discutió la validez o invalidez del tema. Como siempre ocurre, la discusión de lo argentino entre argentinos, por más escritores o periodistas que fueran, se tornó circular, bizantina, demasiado ramificada y poco concreta. El director impuso la ejecutividad y, otra vez mediante el simple recurso del teléfono, se convino una charla entre la dueña de la queja y Pájaro de

Fuego, con asistencia de otros dos expertos en acarreo humano por el mundo. Todos, básicamente estaban también dispuestos a aportar sobre aquella dolorosa tesis: los turistas argentinos no son como los demás: roban.

Y aunque el verbo no es del todo preciso (la exactitud se inclinaría por hurtar), quedó pronto en claro que de ningún modo se hablaba de pequeños souvenirs, ni de ceniceros de gran serie. No, para Alba Petrunaro, Roberto Dante Cogolani y Raúl G. Fernández, asumir tan ingrata realidad tenía otra motivación que la de simple queja: ellos se propusieron denunciarla para advertir acerca de sus consecuencias. De modo que el grabador pasó a registrar esta suerte de identi-kit de un cierto turista argentino que se in-

filtra en grupos cada vez más habituales, más codiciados y ahora, he ahí la contradicción, también cada día más sospechado y hasta rechazado.

**Petrunaro:** Nos llama poderosamente la atención la frecuencia, el incremento de los hurtos en cada uno de los contingentes turísticos.

Y aquí no se trata de sonreír beatíficamente, displicentemente, pensando que lo que se llevan son objetos de escaso valor o que se hace sólo para traer un recuerdo de tal hotel o de tal museo. **Fernández:** Es un hábito tan marcado, tan conocido en el exterior que en algunos hoteles resulta difícil colocar contingentes argentinos. Porque cada vez que se van, dejan el rastro de su paso: faltan toallas, fundas, sábanas, cubiertos. Con esta actitud, el turista argentino borra

de un "manotazo" otras excelentes características que lo identificarían con signo positivo.

**Petrungaro:** Es algo que viene de herencia: antes, en la **belle époque**, la de las vacas gordas, los argentinos que iban a París eran aristócratas y sin embargo célebres más tristes que alegremente por dar vueltas patas para arriba un cabaret, o por descorchar todas las botellas de champagne de la bodega y hacerlo correr por el piso. El tango cantó muy bien ese tipo de exportaciones de la "rana-da".

**Cogolani:** No importa, entonces, que actualmente el segmento social que viaja sea otro que aquél; los resultados aunque de diferente matiz los asemejan. Lo cierto es que el nuevo aluvión turístico es a veces vandálico. La mayoría de los viajeros parten del país sin preparación previa acerca de algunas de las reglas que no deberían ser contravenidas en el exterior. Los hoteleros de Miami, por ejemplo, si bien hacen un excelente negocio con los argentinos, los observan con aprensión, cuando no, despectivamente. Y es que para ellos el que cada vez que se vaya del hotel un grupo de argentinos, tengan que revisar los menores detalles del cuarto, es una tarea desagradable cuyos resultados son a menudo desfavorables para el hotel. Cuando no faltan todos los ceniceros, faltan las cortinas del baño.

Esta imputación se suma a otra ya célebre en el mundo entero: la de la prepotencia. El turista argentino se porta como si fuera el único que paga, el único que merece una atención permanente. Exige hasta la exasperación, al punto que las mucamas cuando lo ven llegar suelen pedir cambiarse a otra sección donde no haya argentinos. Curiosamente, esta prepotencia no se evidencia entre nosotros; no se emplea en la propia casa. Es un fenómeno que



*¿Quién, yo?*

quizá puedan explicar los sociólogos o los psicólogos.

**Fernández:** Y fíjese además que, el robo de un cenicerito o de cualquier otro elemento (los más insólitos: pueden ser hasta una borla del cortinado o el collar del perro del hotel) generan el entusiasmo o la adhesión de quienes lo acompañan. Si, porque el robo no se hace secretamente, vergonzantemente como podría suponerse entre adultos. No: el que "roba" algo lo esgrime con soberbia, lo exhibe en el ómnibus de retorno, lo goza como un trofeo conquistado. Hay que hacer una salvedad, una limitación a esta clase de acciones. Nunca sobrepasan este tipo de objetos mencionados, nunca se roban joyas o valores o equipajes. En este sentido no existen antecedentes sino por el contrario: han demostrado honestidad.

**Petrungaro:** Y no hay distinciones de personas, o profesiones o ubicación en el espectro social. Todos se emparentan en la acción de llevarse algo. He visto, he sabido de un gerente general de una empresa prestigiosa, que tuvo que devolver

un cortinado completo antes de retirarse de un hotel de Alemania. Eso sí: nunca son provincianos los autores de estos hechos.

**Fernández:** Es cierto eso. Pero habría que aclarar que se salvan los provincianos, pero sólo los de pequeños pueblos o localidades del interior, que son los que se comportan inobjetablemente. No sucede lo mismo con los turistas provenientes de las grandes capitales: rosarinos o cordobeses, son iguales a los porteños en este tipo de "habilidades".

**Cogolani:** Bueno, buscando antecedentes, habría que recordar que aquí en Buenos Aires, hace años, unos muchachos robaron el reloj de sol de Plaza Lavalle. Después lo abandonaron intacto a unas cuadras de allí y cuando los detuvieron ellos declararon orgullosamente: "lo hicimos para probar que cualquiera podría robarlo".

**Fernández:** Contrariamente, cuando el argentino viaja solo se comporta de diferente manera. Por ejemplo, da excelentes propinas mientras que en los grupos se

desliza subrepticamente para evitar toparse en los pasillos con el camarero o la mucama. Es como si decidiera mimetizarse en la fanfarronería y la mala educación que no es suya sino del conjunto. Aunque su inclinación al robo sigue manteniéndola: vaya sólo, con sus hijos o con sus amigos.

**Cogolani:** Hay en ellos esa necesidad de *status*. de demostrar que con el dinero se puede hacer todo. Ya antes de partir, en el momento de pagar al agente los cinco o diez mil dólares del *tour*, le sentencian: "Eso sí, no quiero tener ningún problema, quiero vivir mejor allá que en mi propia casa".

**Fernández:** Pero fíjese que siendo fastidiosos en cualquier minucia, en pequeñísimos detalles de servicio (protestan si el camarero demoró dos minutos más con el vaso de agua mineral), son solidarios en las grandes dificultades. En los momentos de inconvenientes (que para otros serían gravísimos) los argentinos se comportan como salvadores, tirando para delante. Si un ómnibus se queda en medio de la montaña por desperfectos, enseñada aparecen voluntarios argentinos para buscar ayuda o para cantar y pasar el rato vitalmente. Eso lo hemos comprobado y por eso resultan absurdas las otras reacciones que enturbian el concepto que se nos tiene en el exterior.

**Petrungaro:** Yo diría que todo lo grande los argentinos lo hacen en *patota*: los robos y la actitud de solidaridad. Solos se muestran, en cambio, más prudentes, menos ostensibles, más naturalmente naturales.

**Cogolani:** Es probable que en este sentido haya que reflexionar acerca de que la mayoría de quienes viajan en grupos son turistas noveles; algunos ni siquiera conocen las cataratas o la quebrada o Bariloche. Un europeo en cambio, tiene ma-

yor concepto del turismo, las fronteras son parte de un tránsito mucho más frecuente, casi obligado.

**Fernández:** Y está lo otro: el célebre "cancherismo" porteño. Hace poco en un hotel de Zurich, a la media hora de llegar, los argentinos habían descubierto que unas máquinas expendedoras que había en cada uno de los pisos, podían funcionar con monedas de cinco céntimos españolas. Entonces, todos ellos fueron avisados del descubrimiento, que suponía pagar diez o veinte veces menos una gaseosa o un café o un sand-

tran, no importa si eso lo tienen mejor aquí. El fanatismo por comprar llega a veces hasta el paroxismo: una señora en un *tour* compró una alfombra de cinco por cuatro metros, en Grecia. Y la llevó consigo durante 45 días por toda Europa. Ella iba de un lado a otro cuidándola, envolviéndola a cada rato, preocupada por que llegase en buenas condiciones. El objetivo de su *tour* pasó a ser la alfombra.

**Petrungaro:** Como también tenemos el otro fanatismo irreversible: el de la carne asada. Al cabo de varios días en el exte-



*Las mujeres y los niños primero.*

wich, y aún las madres acompañadas de los chicos hacían colas ante las máquinas. Esto que parece y lo es —gracioso— no lo es para el hotelero dañado que, al descubrir mucho después el engaño, estigmatizó a todos los argentinos, no sólo a ese grupo culpable.

**Cogolani:** Y está también esa necesidad de hacerse notar: el argentino es una especie de nuevo rico del turismo internacional. Con todas las desventajas de esa calificación.

**Fernández:** Afuera los llaman los "turistas consumo" porque compran cuanto objeto encuen-

trian, ya se nota en los argentinos una necesidad de comer carne a la brasa. No les basta la mejor cocina francesa o italiana. No: sin bife es como si les faltara la droga. Y así son capaces de "sobornar" mozos para que les prepare a escondidas un churrasco o de entrar subrepticamente a la cocina de un hotel a ver si encuentran algo para "picar", en medio de la noche. Estas expediciones suelen tener un líder que dirige y orienta hacia el objetivo.

**Cogolani:** Esos son los riesgos que corren nuestros propios museos: los de nuestro país son

los que necesitan mayor número de empleados de vigilancia. Y el hábito de llevarse un *souvenir* de cualquier parte; si pudiesen —aún del Louvre o de la Capilla Sixtina— no lo abandonan nunca. Se sabe de argentinos que al regreso de Europa ostentan en el living de sus casas una borla del cortinado del Vaticano o una página de un incunable que no les sirve para nada, salvo para darse corte ante los amigos.

**Fernández:** Paradójicamente son los turistas más interesados en ver los museos: no se conforman con una visita tipo ráfaga como suelen acostumbrar los viajeros norteamericanos. El argentino está informado y quiere verlo con lentitud y aún es capaz de perder otra excursión para volver con más tiempo al Prado al Louvre.

Además, también discuten con el guía si no sabe a fondo los temas de la recorrida y hasta a veces le acercan algún detalle escondido para el propio cicerone. Pero en cambio, cada vez son menos los guías que quieren acompañar a argentinos: dicen que son fastidiosos y no dan propinas. ....

**Cogolani:** Hay un mérito innegable que contradice sus otras conductas: su acendrado nacionalismo. Al argentino, lo ofende que en otro país alguien desconozca su patria. He visto a un obrero, integrante de una delegación, avisar cortésmente a un maitre francés, que la bandera uruguaya no era la argentina, como habían confundido en la mesa del banquete, pero impidiendo luego el retiro de la oriental "porque somos la misma gente".

**Petrungaro:** Y ese mismo turista de tan acendrado patriotismo, al regresar en avión, apenas fue al baño de la aeronave se alzó con los jabones, el aerosol y la colonia.

**Cogolani:** Y ya es un comentario,

entre los agentes de viaje, un museo de *souvenirs* que tiene en su casa un destacado industrial viajero. No le falta nada: una sábana del Hilton, un cenicero del Ritz, un felpudo del Novo Hotel, una lámpara de Venecia, Con su respectivo epígrafe y fecha debajo.

**Fernández:** La filosofía del argentino es que todo está incluido ya en los costos: pero la opinión de los hoteleros es que los han robado.

**Petrungaro:** Y, a veces actúa como el empresario Lucio Ramírez del restaurante *La Cinacina* de Antonio de Areco. Cansado de que los contingentes de turistas compatriotas le roben objetos de la decoración y vajilla ha decidido no recibirlos más hasta tanto mejoren. Cada vez que piden



*Las pruebas de la infamia las traigo en la maleta.*

reservas para un tour pregunta si son argentinos. En grupo no los recibe: pero sí individualmente, ya que sólo así su paso deja buen recuerdo.

**Fernández:** Si el argentino tuviera en claro que con esas acciones destruye todo un haber personal de características excepcionales (es culto, no se emborracha, respeta a las mujeres, hasta, curiosamente a las reglamentaciones de tránsito del país que visita) seguramente cambiaría. No sé, si existe alguna idea acerca de enseñar en las escuelas o en centros culturales las obligaciones y derechos del turista, pero, debería implementarse.

● Por supuesto el identi kit no pretendió agotar todas las aristas del argentino que viaja. Tampoco Pájaro de Fuego hizo sino registrar este diálogo, aceptando, a priori, los valores morales y la sólida experiencia de los participantes de la reunión. El resultado, sucinto, por supuesto, incompleto, quizá proponga un más amplio debate. Pero no es desechable la idea de que muchos de los prejuicios que se incuban en el exterior puedan partir de estos minúsculos detalles que muchos de nosotros solemos tolerar o disimular con suficiencia cómplice. No nos adherimos, claro que no, a la falsa hipótesis de que en otras partes también han de cocerse habas. Sin embargo, no podemos ampararnos en esto: las posibilidades de viajar parecen ser cada vez mayores para un amplio espectro social y también parecen ser más acentuadas las defeciones. Lo que no podría aventurarse es si, los antiguos ancestros de la piolada, podrán revertir alguna vez o ya, definitivamente, habrá que pensar en ir promoviendo en el exterior como un atributo simpático.

Cosa un tanto difícil teniendo en cuenta el prejuicio que ya abrigan hacia nosotros y el sentido de la propiedad que tienen. Sobre todo esto último.

# RESUELVA EN 72 HORAS LAS VACACIONES DE SU VIDA

Porque 72 horas es el plazo que nos tomamos para otorgarle un crédito que cubra todos sus gastos de viaje y estadía. Además, le ofrecemos un amplio período de gracia para el pago de la primera cuota.

**VIAJE HOY Y  
EMPIECE A PAGAR  
EN ABRIL DE 1980**

**CONSULTE NUESTRA  
SECCION DE  
PRESTAMOS  
PERSONALES**



**COMPANIA FINANCIERA  
de AUTOMOTORES Y SERVICIOS S.A.**

AUTORIZADA POR EL BANCO CENTRAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA  
ENTIDAD ADHERIDA AL REGIMEN DE GARANTIA DE LOS DEPOSITOS - LEY N° 21526 -

**Casa Principal: Av. Pte. Roque Saenz Peña (Diagonal Norte) 647**

APOYAR  
LA CULTURA  
ES UNA  
DE LAS MANERAS  
DE TRABAJAR  
POR EL FUTURO

**LACTONA**

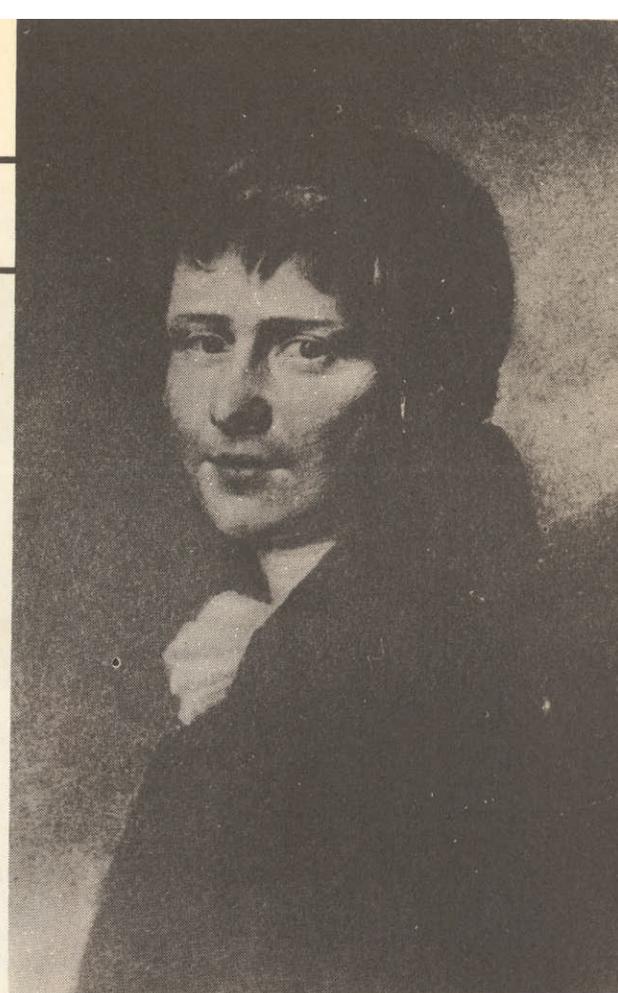
SOCIEDAD ANÓNIMA INDUSTRIAL, COMERCIAL Y AGROPECUARIA

DULCE DE LECHE Y YOGHURT GANDARA - QUESO BLANCO SAAVEDRA  
LINEA DE PRODUCTOS MENDICRIM.

henrich von kleist

# “A LA MUERTE HAY QUE IR ACOMPañADO”

A exactos 202 años de su desaparición, la muerte -y no la paradoja de la muerte-, nos permite la paradoja. Impulsivo, inexplicable, emprende una carrera vertiginosa y sensual tan cíclica como los humores del espíritu. Decididamente Kleist es el **Hombre Anímico**. Precursor romántico que agregó a la dramaturgia alemana no sólo su obra, sino su vida.



Decir **anímico** es jugar con los humores del espíritu, participar de esos juegos sin traducción tal como su entidad sensual y emotiva lo indican. Algo bello y voluptuoso. Decir anímico es, en este caso, jugar a la muerte o lo que es mejor, jugar a la vida con la muerte; hacer al destino único responsable y administrador de los conflictos del hombre.

Así, **Brend Henrich Wilhem von Kleist** —tal era su nombre completo—, se lanza a una carrera febril por el mundo donde todo equilibrio, por contradicción dialéctica es dudoso y desesperado. Un equilibrio mañoso. Por eso no resulta exagerado decir que la vida del alemán se convierte en la tragedia por excelencia. La misma que intentó escribir y sin darse cuenta ejecutó con su propio cuerpo, con los actos de su piel. La misma que se prefigura —de alguna manera— en las siguientes palabras del metafísico Martín Heidegger: “**Hemos llegado tarde para los dioses y muy temprano para el Ser. . .**”

¿Es necesario hablar de esos padecimientos introductorios? Incansable buceador desde su juventud, Kleist fondea en sí mismo hasta el aniquilamiento. Concibe la mano del escritor preparada para el “dictado” y acata la crueldad, la imprudencia o la ternura de las palabras que lo inquietan hasta desfallecer. La anécdota o la historia son exclusivos juegos del carácter, generalmente inauditos e incómodos para el lector que se acerca descuidadamente a la

obra. Sus personajes despiertan sin cesar espoleados por la provocación pero la mano que los guía no les permite rebelarse; antes bien, se regodean obstinados de su situación extrema. Todo consumado. Kleist elige con prolijidad, desmenuza, desdobra en la contrapuntística de su estilo la personalidad de criaturas que, en afán ideal, llegan al paroxismo; la licencia para destruir supone también su propia destrucción, su caída, lo inexorable hace lo demás. . .

Una cosa sí es segura: en toda esa irreflexión, no hay mezquindad. Nacido el 18 de octubre de 1777 del segundo matrimonio de Joachim Friedrich von Kleist con Juliane Ulrike von Pannwitz, se educa en los trazados planes de la vida prusiana. La vida militar en el Regimiento de Postdam le enseña esa planificación que, años después haría crisis; dice el mismo Kleist: “**Un hombre que piensa y es libre no permanece quieto a merced de que el azar le empuje; y si permanece es porque tiene motivos, porque ha elegido hacerlo. . .**” Si es verdad que en toda elección hay una constante moral, nadie puede recriminarle el signo tutelar elegido para él y sus personajes. ¿Qué haría un hombre ejercitado en esas planificaciones sin contar con el imponderable de la locura y la duda de la semilla kantiana? (“Hace poco entré en conocimiento de la llamada filosofía kantiana, y ahora voy a comunicarte un pensamiento que espero no te impresione tanto como a mí. . .”, carta del 22, marzo, 1801



Heinrich y su hermana Ulrike von Kleist.

a su novia *Wilhelmine von Zenge*). Kant ha adulterado tempranamente la intimidad filosófica del joven que se cierne en el abatimiento. Su retiro del ejército y la obsesión por las letras comienzan a tallar otra vida, otro juego sin regreso.

Casi todos los datos biográficos que pueden recogerse son, para el caso de este eterno caminador, de significativa importancia. Todo su vertiginoso trayecto a lo largo y ancho de Europa guardan secreta concomitancia con sus escritos. Tenso, reservado, incapaz de dominar sus angustias y también su orgullo —nacido como bien acota *Carmen Bravo-Villasante*: “pues el orgullo del escritor nace de la cantidad de veces que tiene que rebajarse”—, Kleist está dispuesto a quebrarse, no a doblarse o a bajar la cerviz. Es un escritor nato. Más de setenta ciudades pueden detallar y dar testimonio: Berlín, Frankfurt, Rippach, Madrid, Dresde, Lutzen, París, Basilea, Praga, Strassburg, Aarau, Liepzig, Weimar y Jena entre otras tantas, son simple resumen de todas aquellas que vieron a este pasajero de sí mismo.

Una lista vertiginosa y premeditada. Kleist es el niño que junta cadáveres, la mano que prepara el instante. De genio obsesivo frecuenta las reacciones violentas y hace continuos pleitos tan entusiastas como catastróficos. En 1801, dos años después de haber dejado la vida militar escribe “*Historia de mi alma*” —título bastante singular para quien, como él, conoce la duda tan cerca y el amor tan lejos—; su carrera ha comenzado; “*La familia Ghonorez*” y la pieza teatral “*El cántaro roto*”, (1802) aumentan la producción literaria del viajero. Ese mismo año (1802) se lanza a la empresa más gigantesca de la tragedia alemana, acomete en la realización de su infeliz “*Guiskard*”.

La carrera por las distintas ciudades europeas es tan continua como la presencia de dos personas estrechamente ligadas a él; su amigo *Ernst von Pfuel* y su

hermanastra *Ulrike* —con quien mantenía dudosas relaciones—, intiman con el escritor y con sus excesos. Según *Stefan Sweig*, von Kleist se arroja deliberadamente al precipicio: “*La existencia de Kleist*” —dice— “no fue una existencia, sino una carrera por el mundo; casi una monstruosa cacería...”; para añadir finalmente; “... siempre atravesada y herida por el sonido del cuerno de caza”.

Posiblemente en “*Pentesilea*”, pieza teatral hecha en 1807 es donde el alma de *Henrich von Kleist* esté más retratada, más desnuda. El amor, la sensualidad, la verdad, las respuestas formuladas sin razonamiento, el estigma de la locura; toda la furia y la originalidad del autor desplegadas con una energía pocas veces vista. *Pentesilea*, tanto como él, no es dueña de sus actos; desengañada pero voluptuosamente atraída por *Aquiles*, ejecutará la venganza, dará paso al consentimiento homicida, premedita cómo conquistar y cómo destruir al hombre que ama, pero como no puede prescindir totalmente de la memoria, se rebelará contra ella misma, contra su impotencia, hasta darse muerte. Es evidente que en la patología de Kleist el suicidio es un acto omnipotente, la muerte toma significación únicamente cuando es una forma de castigar el fracaso y no una eliminación o una supresión de la vida.

A partir de esto tendríamos que preguntarnos si en verdad condena y elimina a sus personajes o si sólo condena y elimina sus actos; si admira sus virtudes que, al traducirse como inalcanzables, lo hacen reaccionar violentamente contra la imposibilidad. “*He hecho todo lo que consienten las fuerzas humanas; he buscado lo imposible como una tentación. Todo lo he colocado en la jugada. La suerte está echada... He perdido...*”, (*Pentesilea*).

La obra kleistiana —aún en discusión si pertenece o no al romanticismo— reúne en la unidad estética al hombre librado al destino y destruido por las violen-

cias externas. En el esplendor de la muerte está su justificación. Tanto su "Pentesilea", como "El cántaro roto" (alguna vez puesta en escena en el teatro San Martín) y su cuento no menos famoso "La marquesa de O" (llevada al cine hace un par de años y vista en Buenos Aires), fueron trabajos caratulados por sus contemporáneos como; "escenas de tabernas" o que "continuamente sobrepasan los límites de la decencia". Si. La sensibilidad dispersa, el criterio voluptuoso, mantienen un continuo desafío; se humilla y aunque corra hacia el abismo, se obstina orgullosamente en no bajar la cabeza. En 1810 la primer edición de

corona de la frente!". Como la mayoría de los románticos, Kleist es un sedicioso del espíritu; su lucha no es aceptar el destino, sino gobernarlo. ¿Hay acaso subversión romántica más noble y más elocuente que la muerte...?

Su "Guiskard", es decir, la obra cumbre de la tragedia alemana, ha fracasado. Henrich von Kleist se mata a los treinta y cuatro años junto con Henriette Vogel el 21 de noviembre de 1811 a las orillas del río Wannsee. Quizás la confesión más descarnada, este párrafo de una carta que el poeta envía a su hermanastra poco antes de la tumba: "Dios sabe Ulrika —y que el cie-



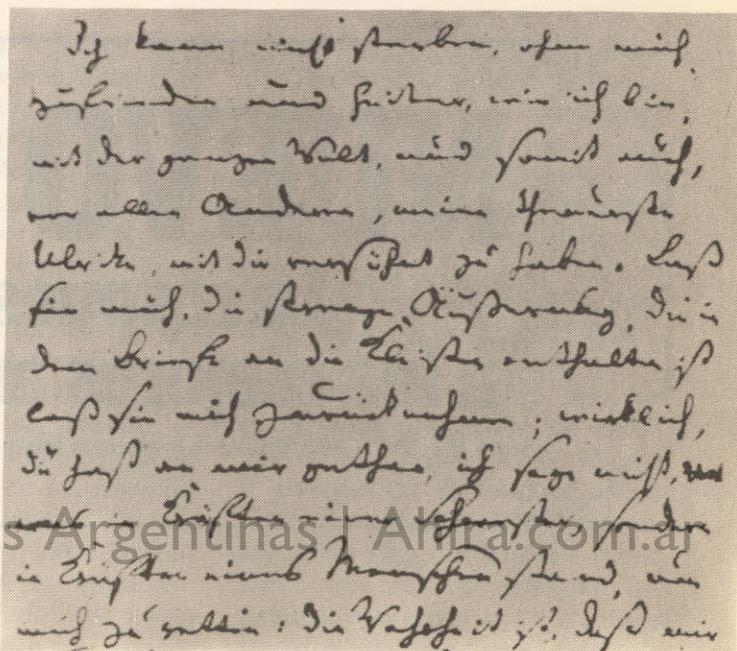
(Izq.) Gérard Philippe en una escena de "El príncipe de Hamburgo". (Centro) La casa natal de Kleist en Francfort. (Derecha) Escena de "Pentesilea".



sus cuentos reúnen material como "La marquesa de O" "La mendiga de Locarno", "El terremoto de Chile", "Santa Cecilia o el Poder de la música", "Los desposorios de Santo Domingo" entre otros. Ese mismo año terminará el "Kolahas". Podríamos seguir mencionando escritos o poesías como "Ode an den König" censurada por el gobierno de Berlín de entonces; podríamos alargar tanto esta lista como los nombres de las ciudades que escuetamente mencionamos.

No es ese el motivo, de todo ese arsenal trágico —por momentos gratuito— de su prosa nos queda al descubierto su verdadero dolor: la soledad.

Temiendo a su carácter ("ignoro lo que podría decirte de mi; lo cierto es que soy inexplicable") y destruída por el ánimo toda rigurosidad invita más de una vez a su amigo Pfuël a suicidarse juntos. Para su espíritu hay una sola ecuación cíclica y concordante: muerte + gloria = inmortalidad. El mismo Goethe rechazaré esa cara desencajada que pone frente a él un libro y su "espíritu de rodillas" para más tarde declarar consumido en venganzas "¡Le arrancaré la



La última carta, dirigida a Ulrika, su querida hermanastra.

lo me hunda si miento— con qué placer yo daría una gota de mi sangre por cada letra de una carta que comenzara así: Mi poesía está terminada. Mas tu bien sabes que nadie hace más de lo que puede. Traté de concluirla por más de mil días con sus noches seguidas, para conquistar una corona más para nuestro apellido. Ahora mi hada protectora me llama y me dice que es bastante. Sería bien necio si pusiera todavía a prueba por más tiempo mis fuerzas, en algo —estoy convencido— superior a mi. Retrocedo, pues, ante uno que aún ha llegado, y me inclino respetuoso, mil años antes, frente a su espíritu”.

Así es, por la historia sabemos de su muerte; sabemos también que, a partir de allí podríamos entretejer mil historias, mil vidas tan imaginarias como lo hiciera Marcel Schwob con Empédocles, Petronio o Spencer. Podríamos oler la flor ensangrentada entre los pechos de Henriette o escuchar el estampido del disparo que Kleist se descerrajara en la boca. Podríamos decir —abriendo la imaginación— que seguramente Camus anotaría en su cuaderno rebelde: “Jugo su vida por no poder vivirla”. Henrich von Kleist sintetiza la batalla tumultuosa, la apuesta del hombre contra la soledad. Su muerte, no es un hecho que pueda acreditarse a su personaje, sino que, paradójicamente, habría que endilgársela a un autor. . .

Daniel Mujica

EL FINAL: Una cuestión de confianza frente a la Existencia.

“No puedo morir sin que yo, contento y alegre como soy, no me haya reconciliado con todo el mundo y, por consiguiente, y de manera muy especial, contigo, queridísima Ulrike. Permíteme que retire la severa opinión que contiene la carta a Marie. Tu has hecho por mí no ya lo que está en manos de una hermana, sino de un ser humano, para salvarme: la verdad es que nadie puede ya ayudarme en este mundo. Y ahora, adios. Que el cielo te dé una muerte que se asemeje, aunque sólo sea remotamente, a la mía, en lo que tiene de alegría y serenidad inexpressable: este es el deseo más ferviente y entrañable que puedo sentir hacia ti.

Tu Henrich

Stimming (Potsdam)  
la mañana de mi muerte.”

# NUEVO TORINO

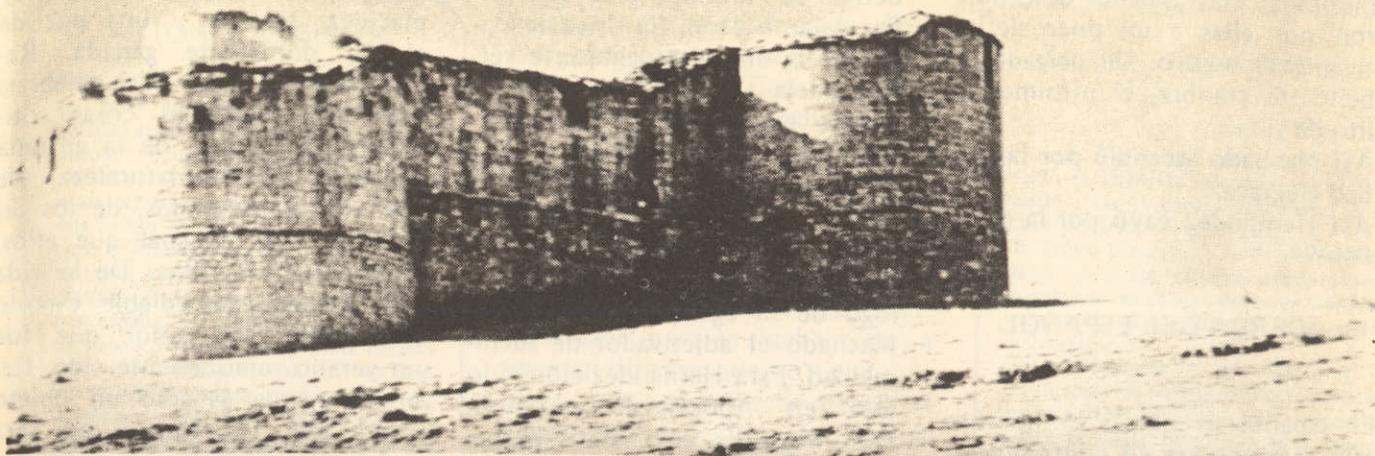
## La respuesta nacional a los mejores autos importados.

Precio al 1-10-79 Incluido IVA e Impuestos Internos Torino Grand Routier GR. Básico, \$ 37.941.523.-

confianza

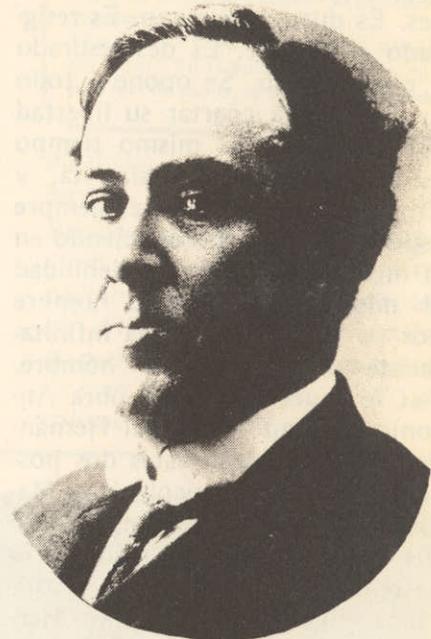
ntento y  
nciliado  
uiente, y  
queridí-  
e la seve-  
a Marie.  
e está en  
e un ser  
id es que  
e mundo.  
e dé una  
sólo sea  
e tiene de  
este es el  
que pue-

Henrich



de  
**ANTONIO MACHADO**  
a  
**MIGUEL HERNANDEZ**

especial para  
**PAJARO DE FUEGO**  
por  
*Rocio Domínguez Morillo*



Es nuestro pasado más remoto. Invade nuestro presente. Y es nuestro futuro más seguro. Ya que nacemos, crecemos, y morimos solos. Tal vez por eso es tan difícil hablar de la soledad. Y tan complejo, que habría que concebir el mundo al revés, no desde lo que nos falta, sino desde lo que emerge, desde la soledad. Situaciones, sensaciones, cosas, sonidos, son dimensionados de otra manera desde la soledad. Hay un redescubrir el mundo de los terceros planos, de las voces apenas audibles, de las emociones más lejanas, que antes no podían ni rozarnos. De esa experiencia si el hombre vuelve, traerá la voz de millones y desconocidos mundos, no por eso menos verdadero.

Pero la soledad no significa siempre la tiniebla, es clara como el espejo que devuelve nuestro rostro, a solas, sin sucesos, sin máscaras, alucinadamente desnudo: Penetra en el Yo como una sonda directa. Manejarla es toda una ciencia del alma. Dejarla trabajar es percibir un resplandor a oscuras. Revelación que de tan profunda ni uno ve. Como a veces viene del dolor, o va hacia él, es un razonado delirio, porque se mueve entre dos mundos, el de lo conocido y el de lo desconocido.

Sabe ser al mismo tiempo la obligada paciencia de los impacientes. Y sin hacer nada, nos transforma en un abanico de manos. Manos de espera, manos de exi-

gencia, manos de súplica, manos de agresión... y cosa única, en la soledad velamos simultáneamente, nuestra vida y nuestra muerte ordinaria. Cuando esto ocurre, hay que inventar otra vida, y esto hacen los poetas. Esta vida nueva, hace sonoro el silencio, destruye las interminables sombras largas de la soledad, esquiva en zig-zag toda necesidad animal y transforma los cinco sentidos. La soledad nos crea un rostro nuevo, moldeado desde adentro y emergen en él rasgos desconocidos. La soledad es seguramente una clave rota, un lenguaje inconcluso, que por no entender, nos habla por las lágrimas. Hay quienes treparon por ellas, hacia una soledad sólida y luminosa como una

montaña. Hay quienes descendieron por ellas a un pozo definitivamente oscuro. Un delgado cable de sombra, el mínimo hábito de vida.

Así Machado ascendió por la soledad elegíaca.

Así Hernández cayó por la desesperada.

## ACERCA DEL ESPAÑOL

El español es quizás el hombre que más abunda en contradicciones. Es duro y humano. Es resignado y rebelde. Es desmesurado y circunspecto. Se opone a todo lo que pueda coartar su libertad personal, pero al mismo tiempo es profundamente mesianista, y Cristo celeste o terrestre, siempre espera milagros. Reconociendo en sí mismo tanta fuerza y debilidad al mismo tiempo, este hombre por su lucha interna, va infinitamente más allá del hombre. Así lo muestran en su obra Antonio Machado y Miguel Hernández, que polarizan estas dos posturas sensibles y psicológicas. Machado transfiriendo el gran vacío del amor perdido, el gran vacío castellano, es una resignada y cotidiana muerte de sus días. Hernández, en la soledad impuesta de la cárcel, la del muro físico, o la del amor tras el muro; fue llevado a concebir una poesía violenta, salvaje, nunca resignada. Así sus soledades se autocalifican. Como la del muro físico y la del muro metafísico, y van a arribar al único umbral que hace posible el arte: la trascendencia.

## ENTRE ANTONIO Y MIGUEL

Para Machado la poesía es un mensaje antes que nada, del inaudible silencio de Dios. Para Hernández la poesía, es antes que nada, una revelación de la palabra del hombre. Para Machado en el eterno devenir, el hombre siempre está

detrás del mundo, para Hernández delante de él. La África de Machado es un relampagueante vértigo hacia arriba. La de Hernández lo es hacia abajo. Para Machado no poder salir de sí, del otro y del espacio dado, son la cierta y aceptada trinidad cotidiana. Para Hernández, tres veces el infierno. Hernández es el apólogo de su ego y de su cuerpo. Machado el adjetivador de su ni-miedad. Para Hernández el mundo está en Apocalipsis perpetuo. Para Machado en Génesis perpetuo. En suma, para Hernández, todo es vehículo para asir el mundo, para Machado, para desasirse de él.

## ANTONIO MACHADO

Campo mudo y sin perfume. Vivir en Castilla es hacer el más duro ejercicio de la soledad. Aquí en Castilla no hay cárcel. Hay tan sólo un vacío que aprisiona la nada. Una celda sin dueño y una reja inventada: la soledad. Que es total aquí en Castilla, y que acaso provenga de su geometría, de sus páramos que se vuelven ideas, y nacen y crecen de la tierra. Una tierra que se niega a ser habitada. Rebelde y árida a fuerza de soledad. Por eso como un famélico galgo echado al sol, parda y polvorienta, tiene el orgullo y la soberbia de los que nada tienen. Y está pronta al ataque. Dientes de aserradas almenas señalan que es difícil derrotar esta soledad. Estos gigantes, fueron los molinos de viento de Machado. Un roído pasado de grandeza, en un presente de desdenosa y mezquina pobreza. Para asegurarlo ni una hierba, ni una flor, ni una fuente entretiene el camino. Todo obliga a contar sólo consigo mismo, y a la extenuante tarea de mirarse hacia adentro. Por él anduvo el poeta y el sendero miserable, lo transformó en camino de secretos pai-

sajes y de voces secretas. Ha placidez, sosiego y una paz elegíaca, duramente ganada. Resignación respiran sus palabras. Que brotan de las cosas cotidianas, del andar, de la entraña agostada de la naturaleza, de sus otoños perpetuos, de los recuerdos que al igual que ellos se vuelven amarillos. De la vida que es un irremediable círculo monótono. Del amor que fue un verano remotamente sido. Del presente que es sólo un objeto extraviado. Del futuro que se resignadamente mirar tras la ventana, observando a las gentes que vuelven desgastadas. Y aceptar mansamente que deba ser así. Que se quedó en el tiempo lo mejor de la vida, y la vida que resta es la que hay que vivir. Y política, ideas, cultura, diccionario algo también inútil que hay que saber perder. . . Una menesterosa lengua, ceñida, melancólica, un recato excesivo, y casi una vergüenza de mostrar el dolor. Un dolor que se siente suavemente sufrido, dulcemente callado tiernamente ofrecido. . . La fuerza ternura de Machado, su último navío. En el que nada ni nadie pudo ya hacer naufragar.

## MIGUEL HERNANDEZ

Cárcel en el corazón, en la carne, en las entrañas. Libertad sólo para la sangre. Para los intestinos. Para el llanto. El llanto como lucha, como rebeldía, como manifiesto de la injusticia, como protesta.

Tormenta de la piel, de las mandadas, de los deseos desatados. Tormenta también para el gozo para el castigo, tormenta para el dolor. Huracán para esa revolución del amor que arrasa a los hombres y a las ciudades. Huracán para la emoción que aviva los recuerdos, las nostalgias, las heridas. Dilatadas y anchas. Vigilia para el dolor. Vigilia para la luz en juego y encerrándola pared

## ANTONIO MACHADO

Dijo de sí mismo "Nací en Sevilla una noche de julio de 1875, en el célebre palacio de las Dueñas, sito en la calle del mismo nombre, mis recuerdos de la ciudad natal son todos infantiles, porque a los ocho años pasé a Madrid, adonde mis padres se trasladaron, y me educé en la Institución Libre Enseñanza. A sus maestros guardo vivo afecto y profunda gratitud. He viajado algo por Francia y por España. En 1907 obtuve la Cátedra de lengua Francesa que profesé durante 5 años en Soria (Castilla). Allí me casé, allí murió mi esposa, cuyo recuerdo me acompaña siempre". Agregamos que cursó Filosofía en la Universidad de Madrid. Al estallar la guerra civil se vinculó a la República, razón por la cual, al caer ésta, tuvo que exiliarse en Collioure, un pueblito francés, donde murió a los pocos días de llegar en 1939.

paredes. Paredes delante. Paredes a los costados. Paredes detrás, rabiosamente calculadas. Y Miguel que sabe caer, en el centro del sueño, de la vigilia, del miedo, pero caer con todo. Caer con el cuerpo buscando el hoyo que prepara la tierra. Caer para levantarse en el polvo, como una buena

nueva, como verdad alada. Pero caer, caer con una pena sola, completa, culminada. Con el áspero grito y la angustia completa. De una muerte que llega, floreciendo en los huesos, ahogando las palabras.

Su poesía es nacida en oscuros calabozos. Azucena desnuda. Blasfemia inmaculada. Y ese caer, pero caer para la lucha, caer a un gran abismo que no tiene custodia, más que la noche alta. Y el viento hecho destino que chirría en los goznes y en todas las mullas.

Detrás de cada puerta, en cada cárcel nueva, la muerte se la instala en el costado mismo. Y se duerme con ella lo cobija, lo abraza, y en un amanecer mirará por su cara. Cuando alguien sublime toda la rebeldía, desde el barro Miguel, sonreirá con el alba. Cuando la sangre venga, corriendo de hombre en hombre, dignamente de pie, los gritos de los mudos, han de tener

## MIGUEL HERNANDEZ

Nació en Orihuela (Alicante) en 1910 y murió a los 31 años y siete meses en la cárcel de Alicante, en 1942.

De origen campesino, verdadero autodidacta, ya a los 24 años asombraba al mundo con su conocimiento de Góngora y Quevedo, cuya influencia en su poesía es innegable.

La exhuberancia de sus metáforas, la vehemencia de su expresión, le colocan en un lugar de privilegio, en la moderna poesía española. Quedando en la memoria de la Literatura como "El prodigioso muchacho de Orihuela".

Frente a su sepultura, Vicente Aleixandre dijo: "Tú el puro y verdadero, tú el más real de todos, tú el no desaparecido.

palabras. . .

### NOTA:

Resignadamente rebelde, Antonio, y en rebelión perpetua, sin resignación, Miguel, *ambos son como los afilados cuernos de ese toro: el pueblo español, el que acepta su sino de matar o de morir, pero solamente en combate.*

# Eficiencia en seguros.

## Servicio.

## Costo.

## Protección.



## LA BUENOS AIRES

Compañía Argentina de Seguros S.A.

## EL ATRIL



### “EL BAILE DE LOS GUERREROS” - Ernesto Schóo - Corregidor

Coherente con la admiración por sus maestros (Sarmiento, Mujica Láinez, Canela) la literatura de Schóo rezuma un gusto por los arcaísmos temáticos, de los cuales buena muestra es este baile del Buenos Aires de fines de siglo. La cuidada prosa respeta la adecuación técnica a los requerimientos argumentales, pero la excesiva morosidad y delectación en la pintura del ambiente y la época suena como a lectura de viejo

catálogo donde se acumulan, entre telarañas, los trastos del pasado. Hay humor e ironía, hijos más legítimos del manejo del idioma que de las situaciones. Una breve novela que hubiera sido algo más importante allá por 1920, cuando el mundo no había ingresado aún en la época de las urgencias. Pero es claro, ya por entonces escribía Arturo Canela. . .

C.G.

### CORRIENTES: Fascinación y Leyendas - Díaz Colodrero.

Una vez leídas estas historias, diríase que nos gana una suerte de gratitud hacia quienes, en este caso Díaz Colodrero, se dan a la tarea de rescatarlas, si no del olvido, de los inseguros límites de la tradición oral.

Más luego, adentrados en el análisis de estas expresiones de cándida magia —la fe natural del ser en un momento del tiempo— nos da por preguntarnos: ¿Existimos por que pensamos? Si es así, creemos que esta función exige un conjunto de pautas —gratuitas o no— que como los hitos en un campo, ofician de orientadoras. En síntesis, el conocimiento fruto de la experiencia de los sentidos. Sin parámetros la imaginación no marcha. ¿Teorías ambiguas éstas sobre los mitos? Para el tonto que lo da todo por sentado, puede que sí. Alternativa de los vislumbres de la conciencia del ser primitivo asistido por la dualidad común a todas las religiones, del Bien (aquí Tupá) y del Mal (Añá).

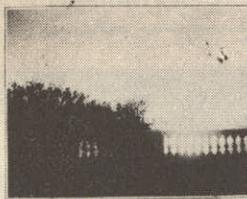
### MUERTE EN LA COSTA DEL RÍO” María A. Bosco - Emecé

El sonoliento ambiente de Colonia del Sacramento, envuelve los personajes y las intrigas de esta nueva novela de María Angélica Bosco, una de nuestras escasas expertas en el género policiaco. El esquema general de la obra reposa en la seca descripción de un entorno tan despojado de espectacularidad, como resulta a la postre la misma historia. El asesinato, el ir y venir de la investigación que expone la carnadura de los personajes y la final dilucidación, no terminan de atrapar el definitivo interés del lector. Cierto es que la lectura es agradable, porque María A. Bosco conoce los secretos

del oficio. Pero sus novelas policiales reclaman quizás un clima de mayor tensión y expectativa, así como un más delineado perfil de sus protagonistas. Esto tiene poco que ver con el mecanismo elaborado de la investigación y su final, es cierto, pero tiene bastante relación con el pretexto (conciente) de eliminar los rasgos de “violencia exterior” a los que alude el comentario de contratapa. Es una postura respetable e interesante. Pero no se advierte en el tratamiento, el acuciamiento de la tensión interior, de la que fueron maestros los escritores ingleses del género. . .

MARÍA ANGÉLICA BOSCO

### MUERTE EN LA COSTA DEL RÍO



EMECÉ

### CHE RETA – PAN CURUICA - Gerardo Pisarello - Ediciones Anfora

La nueva edición de estas dos obras de Gerardo Pisarello (ver Pájaro de Fuego N° 19) *Che Reta* (1946) y *Pan Curuica* (1956) contribuye al conocimiento de una literatura donde las palabras se enhebran para dibujar personajes y paisajes teñidos por la emotividad de los momentos recordados. No se busca el efecto fácil, ni la erudición literaria para llegar al lector. Pisarello entrega sus relatos con sencillez pero sin claudicar en la tarea de proponernos una visión de la vida. Tanto *Che Reta* (Mi Tierra) como *Pan Curuica* (Pedacitos de pan endurecidos) abarcan una serie de cuentos que van desde historias ambientales en Saladas (Corrientes) su pueblo, hasta la epopeya del pasado descrita en el límite de la leyenda. El drama, la ironía, el lento aburrimiento de los hombres y a veces la desesperación de la miseria conviven en el mundo del autor.

Los 55 relatos de este volumen dan cuenta del trabajo de un escritor que hizo de la literatura una forma cotidiana de comprender el mundo. La narración pasa ante nuestros ojos como una palpitación llena de colores y abierta a infinitas visiones. “Había inviernos lluviosos. Todavía me quedan sus impercederos recuerdos de tristeza. Por la solitaria sensación de cosa olvidada, gris, que las nubes empujaban sobre el campo. . .” así comienza uno de los relatos del libro, casi a media voz, con las apusas de los sabios payadores que entregan la voz que resuena y algún día será sueño.

GERARDO PISARELLO

### CHE RETA PAN CURUICA

Segunda edición

Ediciones ANFORA



## "SANITARIOS CENTENARIOS"

Plus Ultra

Fernando Sorrentino

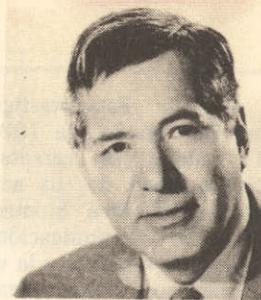
Dijo Renán que si alguna vez tuvo la sensación del infinito fue ante el espectáculo de la estupidez humana. La novela de Fernando Sorrentino enfoca sólo un austral rincón de ese escenario incesante y eterno. Aunque la contratapa del libro —que pudo haber sido escrita por Poncio Pilatos— proponga un **discurrir placentero a través de páginas regocijantes**, con esa deliberada displicencia que aquí se gasta ante el género de humor. Tal vez porque desde Ulrich Schmidel hasta Oski, a través de Wilde y Cancelas, Chamicos y Piolines de Macramé, el humorista ha sido un ente sospechoso e insular dentro de la grafografía nacional. Lo mismo sucede en los Estados Unidos al propio Vonnegut, cuya frecuentación también se propone en superficie, más o menos como una visita a las catacumbas sin descender del autocar. Por supuesto, si lo desea, el lector de **Sanitarios Centenarios** puede ignorar los sótanos angustiosos donde hierve la gusanera y disfrutar de la jovial planta baja. Allí gozará de una jocunda descripción de ciertos industriales, publicitarios y socialistas de la patria. El tono podrá recordarle quizá a lo mejor de Wenceslao Fernández Florez, pero viene virtiéndose desde Quevedo y Rabelais, lo que quiere decir que por entrelíneas de grotesco siempre se encontrará a un moralista: el propio autor. En este caso, las tóxicas y recurrentes profecías se oyen, escuchando atentamente, entre un lejano crescendo de pezuñas de oveja. Y eso, no es otra historia.

## EN SINTESIS

El 10 de diciembre, (al cierre ya de nuestro número anterior) se produjo la inauguración del Centro Cultural Corregidor, en Hipólito Yrigoyen 1287. El hecho promovió una serie de actos que se iniciaron a las 17 horas con la Muestra de Arte Oriental, en Galería de Arte Goya, ubicada en el subsuelo del Centro. A las 18 horas, el gerente Sr. Manuel Pampín recorrió con periodistas y gente vinculada a los medios de difusión las instalaciones, explicando su funcionamiento. Finalmente, a las 19.30 Manuel Mujica Láinez presentó la novela "El baile de los guerreros", de Ernesto Schóó, refiriéndose a aspectos de la obra el escritor Héctor Lastra.

\* \* \*

La SADE Cordobesa realizó un importante acto literario en los salones del Hotel Nogaró. El programa incluyó una apertura a cargo de Francisco Andrada y poesía musicalizada de Carlota Lueddecken, René Zaka, Susana Metzadour, Jorge Martínez, Carlos Gilli y María R. de Belaus. En Poesía proyectada pudieron conocerse obras de Rafael Roldán, Aldo Perfeniuk, Lilián Beretta, Raquel Cordeiro (a quien agradecemos la información), Carlos Garro Aguilar, Nidia Couret de Couret, Marisa Ryser y César Vargas. Se completó el programa con un Monólogo de Héctor Solaso, Poesía y Movimiento y un monólogo final de Nilda Couret de Couret.



## Libro de Vacaciones

León Benarós

Posiblemente, al imprimirse esta revista esté ya en la calle **Libro de Vacaciones** (Sainte Claire Editora), primer obra en prosa de León Benarós. Del autor conocíamos ya sus estudios literarios sobre Eduardo Gutiérrez, con novedosos aportes, sus artículos críticos sobre pintores como Miguel Carlos Victorica y Lino Enea Spilimbergo y sus informados prólogos, como el que dedicó a **El loro adivino**, de Juan Draghi Lucero. Como poeta, ha publicado ya trece libros, desde **El Rostro inmarcesible** (1944) a **Romancero criollo** (1977). Con **El rostro inmarcesible** obtuvo Premio Municipal de Poesía, Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores y distinción "Libro del Mes", elegido entre todos los originales publicados en castellano, en noviembre de 1944, por un jurado que integraban, entre otros, Jorge Luis Borges, Pedro Henríquez Ureña, Victoria Ocampo, Ezequiel Martínez Estrada y Ricardo Baeza. Con **Memorias ardientes**, en calidad de inédito, mereció el Premio Nacional Provincia de Santa Fe (1969), oportunidad en que integraron el Jurado Aldo Pellegrini, Carlos Mastronardi y Edelweis Serra. Publicado el libro (1970), mereció **Primer Premio Municipal de la Ciudad de Buenos Aires**, y, luego, Tercer Premio Nacional.

**Libro de Vacaciones** —del que hemos visto los originales— es un ameno y por momentos insólito repertorio de curiosidades del ancho mundo, que va de lo bíblico a la magia, de las tradiciones y leyendas de nuestro país a la fauna y flora de América, de la explicación breve y jugosa de movimientos literarios como el romanticismo y el creacionismo, hasta temas que hacen al interés nacional, por ejemplo, el valor de la tierra en la época de Martín Fierro. Coherentemente dividido en capítulos, no ausente del humor, los temas están tratados con jugosa información, intención y gracia. Aunque por su interés resulta libro de todo el año, su destino inmediato parece el hacerse indispensable, desde ya en las maletas del veraneante, como agradable relax, alejado de la irritación que más pretensiosas lecturas ocasionan.



**Fundación Argentina:** Esta prestigiosa entidad con sede en Larrea 790 de la Capital Federal se caracteriza por el altísimo nivel de sus actividades, tanto en el área biomédica como en las de Comunicación y Diseño. Aunque ya tenemos a la vista los muy ambiciosos planes para el año en curso, que incluyen, para la primera de las áreas la visita de científicos tales como el Dr. Puech, de Francia y el Dr. D. C. Dujovne de los Estados Unidos, y una inteligente y profusa acción en lo cultural, creemos de interés señalar que, en el año 1979 la institución tuvo como logros muy especiales extender su actividad a ciudades del interior tales como Salta, Corrientes y Resistencia, donde se dictaron ciclos sobre el tema *Adelantos en Diagnóstico y Tratamiento*. Esto no fue óbice para un intenso y elevado movimiento en lo específicamente Artístico. Veamos:

*La narrativa de Felisberto Hernández, Música y no Música, El cine publicitario ¿una estética del mal gusto?, Historieta y Pintura: una relación conflictiva, Rescate del pasado arquitectónico, Nuevas formas de la creación teatral, Hacer cine en la Argentina, Compositores clásicos y contemporáneos, Gironde, Macedonio Fernández y Juan L. Ortiz,* fueron algunas de las proposiciones del ciclo *Nuevos Temas del Arte Contemporáneo* que condujo Odile Barón Supervielle en el Centro Cultural San Martín, con la asistencia de figuras de primerísima línea en las respectivas disciplinas.

En el área de Comunicación y Diseño el nivel de lo realizado fue acorde y música, cine, fotografía, radio y literatura fueron terrenos revisitados en los Ciclos de Formación y Actualización con auxilios tales como los de Mariano Etkin, Simón Feldman, Alberto Andreani, Patricia Schneier, Héctor Libertella, Oscar Steimberg y Oscar Traversa. Sin embargo, entendemos que la mayor contribución de la entidad puede haber sido, en el área cultural, la de las Primeras Jornadas sobre Arte Impreso, que con el Auspicio de la Sociedad Central de Arquitectos tuvo lugar en Buenos Aires.

Los temas analizados por calificados panelistas fueron: *Interrelación entre Artes Plásticas y Diseño Gráfico, Relación texto-imagen en el Arte Impreso, Arte impreso y crisis del Arte Racionalidad y creación en el Arte Impreso de nuestros días, El Arte*

*impreso y las transposiciones de lo literario y, La enseñanza del Diseño gráfico.* Las conclusiones de la reunión de evaluación final revelaron, en primer lugar sorpresa por "el público sorprendentemente amplio" y por "la resonancia del encuentro". Nos parece una actitud modesta de parte de los informantes, ya que la iniciativa encarada por la Fundación Argentina respecto a Arte Impreso era simplemente imprescindible. Esperamos que en el año en curso la Prof. Natalia Kohen, Presidente de la Fundación pueda repetir y ampliar tan valiosa experiencia. Desde ya comprometemos nuestro propio aporte.

**Fundación Banco de la Provincia de Buenos Aires:** Con el nombre de *Concurso Anual Literario Victoria Ocampo*, esta entidad ha organizado una competencia para "trabajos literarios inéditos", escritos en prosa individualmente, cuyo tema será libre. Podrán participar todos los argentinos nativos o naturalizados con residencia en el país. Los trabajos deberán ser escritos en castellano, tener título y una extensión máxima de 100 carillas y mínima de 25, pudiendo presentar los autores la cantidad de trabajos que deseen. El cierre de la inscripción tendrá lugar el 29 de febrero próximo en la Gerencia de la Fundación, San Martín 137, 1er. piso. Los premios a otorgar serán, para el primero \$ 3.000.000, medalla de oro y diploma, para el segundo pesos 2.000.000 medalla de plata y diploma, y, para el tercero, \$ 1.000.000, con iguales trofeos que el segundo. Los valores del premio serán reajustados "de acuerdo con el índice de precios al por mayor no agropecuarios que elabora el INDEC, correspondientes al mes anterior al de la fecha de efectivización. El jurado, estará compuesto en esta oportunidad por Angel J. Battistessa, Pedro Luis Barcia, Arturo Berenguer Carisomo y En-

rique Pezzoni, debiendo expedirse antes del día 30 de abril próximo. Sean bienvenidos los concursos de esta jerarquía con también tan jerárquico respaldo y garantía de continuidad.

Museo Sívori, desde el 5 de diciembre pudo visitarse en el Museo de Artes plásticas Eduardo Sívori, la IV Muestra Anual de Ilustradores Argentinos, formada por obras de ilustradores argentinos y brasileños.

Estos últimos pertenecen al Club de Ilustradores Brasileños, los que sumaron sus nombres a los de Marcelo Bertolini, José González, Vicente Facciuto, Eduardo Harvey, Julio Freire, Juan Carlos Miranda, Alberto De Piero, José Ciupiak, Rubén Rey y Osvaldo Palladino, entre otros. La muestra se realizó en Corrientes 1530, 8° piso.

**Encuentros Internacionales de Música Contemporánea:** Gran repercusión tuvo la participación de la compositora argentina Alicia Terzian en el marco de las Jornadas Mundiales organizadas por la Sociedad Internacional de Música Contemporánea durante el Festival de Atenas 1979. El suceso se produjo con el estreno de su obra "Carmen Criaturalis", que tuvo lugar en la Clausura del Festival, a cargo de la orquesta de Cámara Griega dirigida por Iannis Iannidis. Honda repercusión internacional que honra a la música argentina y ubica en su lugar el prestigio, aquí consagrado de Alicia Terzian.

**Teatro Nacional "Cervantes":** La Comedia Nacional ha dado a conocer recientemente su repertorio oficial 1980, el que está integrado por las siguientes obras: "La mujer silenciosa", de Ben Jonson; "Edipo en Colona", de Sófocles; "El Conventillo de la Paloma", de Alberto Vacarezza, "La voz intrusa" de Juan Francisco Giacobbe, "La Loca de Chaillot", de Jean Giraudoux; "Los casos de Juan", de Bernardo Canal Feijoo, "El debut de la piba", de Roberto Cayol y "Nuestro teatro de siempre", recopilación de Luis Orda. Se repondrán asimismo, "Martín Fierro", "Edipo Rey" y "El Sombrero de Paja de Italia".

## el pájaro lógico

Eduardo Gudiño Kieffer,



### LAS MANIFESTACIONES PARARELIGIOSAS Y LA LITERATURA

Si la religión es una de las fuentes principales de la literatura —me atrevería a afirmar que es también el origen de la literatura—, en los últimos años las manifestaciones parareligiosas han sido un manantial inagotable de creaciones que no sólo son en rigor “literarias”, pero que han invadido el mercado con millones de ejemplares y, gracias al concurso de la cinematografía, han llegado prácticamente a todos los rincones de Occidente (a algunos de Oriente también, por cierto).

El fenómeno parareligioso no es el fenómeno antirreligioso. Este último, a través del racionalismo, se manifiesta en el ateísmo. La conducta ética de un ateo, por ejemplo, no diferiría mucho de la de un cristiano, en cuanto observase los principios de humanidad esenciales. En cambio lo parareligioso contiene, en sí, muchos elementos de religiosidad aunque dentro de cierta inversión de supuestos. El demonismo, por ejemplo, exige ritos paralelos (pero al revés) de los que exige el cristianismo. El prefijo “para”, según José Manuel García de la Mora “abarca este término cuanto va al margen de lo religioso y de la religiosidad y cuanto de cualquier forma se lo opone: con los múltiples grados del ‘ir al margen de’ —desde el acompañamiento hasta el de exclusión— y los también numerosos sentidos del ‘oponerse’.”

Vale decir que el terreno de lo parareligioso es aún más amplio que el de lo religioso, puesto que excluiría el orden que lo religioso exige más allá o más acá de la fe. Lo que impera en el fenómeno parareligioso es el desorden, la posibilidad de que cualquiera pueda acercarse a la divinidad sin intermediarios, en una especie de misticismo absoluto, de contacto inmediato y personal con el Todo.

Podemos buscar ejemplos en la pintura. Si observamos ese cuadro terrible que es “Las tentaciones de San Antonio”, de Jerónimo Bosch (el Bosco), advertiremos que el orden de la composición plástica está al servicio del desorden conceptual. El atroz delirio onírico no puede acomodarse con la lucidez de la vigilia. También hay orden formal en el “Aquelarre” de Goya, pero las caras de las mujeres, los murciélagos, la lubricidad del chivo y el niño esquelético en manos de una de las brujas no sugieren precisamente equilibrio. Todo lo contrario: insinúan ruptura y una especie de delirante pasión por el miedo.

También nos darán ejemplos la antropología y la sociología. Incluso la psicología. ¿Pero qué pasa con la literatura? En los últimos años como decía al principio, los libros (principalmente novelas y ensayos) sobre temas parare-

ligiosos hacen las delicias de cierto tipo de lectores. Endemoniados y endemoniadas, poseídos y poseídas, videntes y dueños de poderes extrasensoriales, magos y brujas, sibilas e inquisidores parecen ser los dueños de un buen sector de la industria editorial, con éxito. Y con un detalle digno de ser tenido en cuenta: en gran parte de esa producción los protagonistas perversos son niños. Nada saludable para nadie. Aquí los censores, que tanto se asustan del sexo, tendrían algo que opinar.

Pero en fin, la proliferación de literatura sobre temas parareligiosos (y digo literatura por facilismo, ya que muy pocos de estos libros tienen valores literarios), se sigue dando en todo Occidente con gran éxito de venta y, en ciertos casos, con relativa aceptación de la crítica.

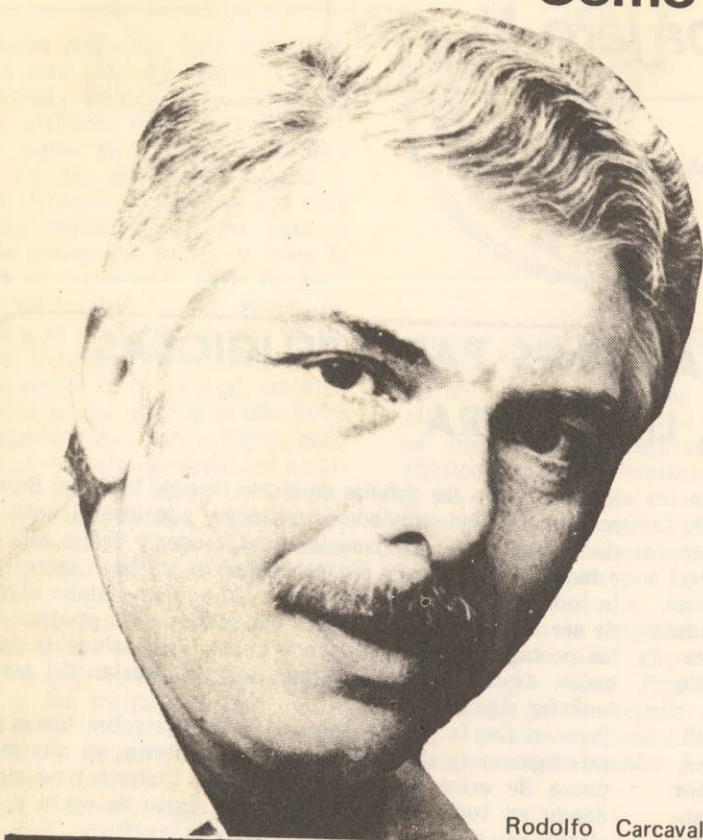
Ahora bien, sucede que, en la mayoría de los casos, estos libros son consumidos sin pena ni gloria. Pienso que por dos razones. La primera es la menos importante: en general no están bien escritos, van directamente a una anécdota que intenta aterrorizar, sin prestar atención alguna a las formas que la verdadera literatura exige. En segundo lugar (y aquí vale la pena detenerse a pensar), se me ocurre que si el núcleo del fenómeno parareligioso es el desorden... mal podrá compatibilizarse con el fenómeno literario, cuyo núcleo fundamental es el orden.

El lenguaje, ese viejo código milenario, tiene sus reglas precisas. Hay que decir algo, y nadie entenderá ese algo si no se lo dice de la manera impuesta y aceptada. La música y la pintura son otra cosa: pueden expresar dentro de otros órdenes menos rígidos. Órdenes que admiten cierto desorden (por eso un músico o un pintor pueden triunfar en cualquier lugar del mundo, no necesitan “traductores”, su idioma es universal). El que escribe, en cambio, se ve sometido al corsé de la gramática y a los zapatos de la sintaxis en cualquier lengua del mundo. Es decir: debe aceptar el orden de antemano. Una cosa es ver el horror de las caras del Bosco en sus cuadros, otra leer una descripción de esas caras. El cuadro lo dirá todo, la descripción no dirá nada. O muy, muy poco.

Describir en una novela un fenómeno parareligioso cualquiera puede resultar entretenido e incluso divertido, en cuanto produzca un cierto escozor, una cierta incomodidad. Sin embargo, no llegará nunca a impresionar como el sonido o la imagen.

Diría, casi, que el lenguaje es un fenómeno religioso. Lo parareligioso lo excede, quizás, Pero no lo supera. ¿Qué da muy mal que termine este comentario diciendo “gracias a Dios”?

Cómo empezaron, qué son ho



Rodolfo Carcavallo,

## LOS TALLERES LITERARIOS DE BUENOS AIRES

Siempre hubo quien quiso aprender el oficio de literato y nunca faltó alguien que supuso poder ayudarlo, pero el fenómeno de los talleres literarios como equipos de trabajo o grupos de discusión a cargo de escritores, es de origen relativamente nuevo, al menos en Buenos Aires. Aquí se cuenta como empezó la experiencia y quienes se animan aún a continuarla.

### ROGER PLA *los robinsones de las letras*



1) Pla, con Marta Nos, Asís y un grupo selecto.



2) Asistentes al taller de Roger Pla.

Roger Pla es conocido a través de su vasta y valiosa obra de novelista; *El duelo*, *Paño verde*, *Las brújulas muertas*, *Los Robinsones*. También como periodista, crítico de arte y dramaturgo, pero de su taller, por supuesto, egresan (?) sobre todo cuentistas. Pla, fue de los primeros en dictar cursos en SADE en 1974 y, desde 1975 encaró la tarea de orientación de los narradores desde tres distintos talleres, uno de los cuales funciona en Ramos Mejía. Por lo general, sus integrantes son escritores con alguna experiencia y su integración al grupo tiene por objeto intercambiar ideas, discutir técnicas, exponerse a la crítica constructiva. Uno de los miembros de los talleres de Pla ha merecido uno de los mayores premios de cuento de habla española. Ha sido Eugenio Rosasco con el primer lugar en Puebla, México. Haydée Franzini, con su novela *Pueblo Seco*, obtuvo Faja de Honor de SADE y mención Emecé. María Guerra, también en cuentos, Lily Canaletti como poeta y cuentista, Silvia Plager, y sobre todo la talentosa Marta Nos, son otras figuras destacables de las recientes cosechas del sembrador Pla. Una breve encuesta entre los habitués de los talleres, revela que su orientador no solamente merece respeto como creador, sino un particular afecto como ser humano, lo que termina por ubicarlo en la no buscada dimensión de maestro. Como tal, no es celoso ni exclusivista, y a sus propios consejos agrega los de escritores de buen nivel que periódicamente, visitan las reuniones mensuales unificadas de los tres talleres. Más buena fe, imposible.

## EL INSTITUTO

**E**n Montevideo 928, en la planta, baja, funcionaba hacia 1969 el Instituto Argentino de Ciencias, dirigido por el Dr. Rodolfo Carcavallo y, fundamentalmente, aplicado a la investigación del mal de Chagas. Cómo y por qué nacieron allí los talleres literarios porteños es cosa que sólo podría explicar el propio Carcavallo y que alguna vez hará. Con frecuencia descansa en Buenos Aires de sus altas actuales funciones en la Organización Panamericana de la Salud que lo obligan a residir en México.

Lo cierto es que, el Instituto, en su breve y fulgurante vida, desarrolló decenas de seminarios de narrativa, poesía y teatro, que congregó para ello a importantes maestros de las letras y a muchos y calificados aspirantes. Mastronardi, Kordon, Nalé Roxlo, Conti, Blaistein, Marechal, Costantini, Dalmiro Sáenz, Martha Lynch, Abelardo Arias y su tocayo Castillo, Ulyses Petit de Murat, Asís, Barone, Xurxo, fueron nombres habituales de la casa, a la que, por supuesto, se allegaron en su oportunidad Borges y Sabato.

Los encuentros de tanta gente interesada en forma tan cándida y absorbente en su oficio, derivaron a la larga en relaciones en que ni lo académico ni lo mercantil tuvieron ya el mínimo lugar. Así, en pocos

años resultó que el espíritu del Instituto se había enriquecido con los más altos valores, mientras que sus reservas eran ya sólo morales. La rama científica, para intentar la supervivencia llegó a organizar concurrecidos cursos de taxidermia y ¡oh abengación! hasta a mercar con análisis de sangre y otros líquidos. Ya era tarde. Hace poco, en *La Opinión*, uno de los maestros del Instituto, rescató su memoria y su gloria fundacional en un recuerdo tan breve como éste. Sin embargo, no omitió dar noticia de las actuales inquietudes de Rodolfo Carcavallo, de su libro de poemas recientemente editado en México.

Poco antes de dar esta nota, llegó también a nuestras manos un ejemplar de *Cronalgias*, título de la obra del inventor de los talleres. A pesar de su casi furtiva incursión en la poesía, más allá de la distancia que ha puesto entre sus ex talleristas y él, es evidente que no ha podido sustraerse a la tentación de las letras y que el virus que manipuló ha terminado por contagiarlo, tardíamente pero ya sin remedio.

La historia del Instituto y la riquísima biografía del poeta, científico y trotamundos Rodolfo Carcavallo, terminarán por hallar narrador que rescate tanta rica circunstancia. Será justicia.

## ARGENTORES los futuros dramaturgos

La obra de Argentes no sólo agrupa autores de teatro, sino también a los mucho más prósperos guionistas de cine, radio y TV. Sin embargo, el espíritu de la entidad alienta a la formación del dramaturgo sobre los moldes más tradicionales. Ya en 1959, desde informales, pero jerárquicas tertulias, Pablo Palant ayudaba a afirmarse a figuras que hoy son famosas. A su muerte, de algún modo recogió el testimonio otro hombre con auténtico perfil de maestro: Juan Carlos Ferrari. Hacia 1976, la propia entidad decidió formalizar una estructura de enseñanza, bajo el nombre de Seminario de Teatro Pablo Palant. El mismo consta de tres cursos con sistema de promoción anual que, a la fecha, se hallan a cargo del propio Juan Carlos Ferrari el de primer año, Roberto Nicolás Medina el de segundo y Luis Ordaz el de tercero. Gradualmente, los alumnos van pasando de la realización de ejercicios sobre situaciones, a la lectura y comentario de obras e, inclusive a la escritura de dramas y comedias, colectiva e individualmente. Está claro, aquí también, que el seminario no se propone "fabricar" un autor, sino allegar a aquellos que tengan posibilidades, los elementos de juicio, autocrítica y, sobre todo de "visión" teatral de los propios maestros. De una y otras épocas, la informal y la académica del grupo Argentes pueden citarse nombres ya bien conocidos del público: Alma Bressan, Sergio De Cecco, Diego Mileo, Rafi son de los veteranos; María Luisa Buzeta, Luis Salvaneschi, y Roberto Isaac González son de los más nuevos.



3) Ferrari, Medina, Ordaz y los suyos



4) Los maestros con los ya "publicados o estrenados".

## SADE

### José Hernández los mira



5) Martini Real y uno de los talleres "sadistas".

En la Casa del Escritor, funcionan desde hace algunos años varios talleres literarios con frecuente rotación de titulares, en función de avatares comiciales. A la fecha de hacerse estas notas la purificación de los poetas estaba a cargo de Juan Carlos Martini Real y sabemos que Sofía Laski e Hilda Guerra atendían los talleres de Cuento, Hebe Solves el de Literatura Infantil y Ernesto Goldar el de Novela. Funcionan también Seminarios de Literatura a cargo de María Rosa del Coto y de Análisis de Textos con Luis Horacio Arias.

Este año, en octubre, tuvieron lugar las primeras jornadas de Talleres Literarios de la SADE, en las cuales se dieron a conocer los resultados del año de tareas. El esfuerzo conjunto de alumnos y profesores se tradujo en la publicación individual de trabajos de los "talleristas" Marcelo Canosa y Alicia Maravakin (Poesía) no habiéndose decidido aún la edición de Novela, si bien se nombra a Ricardo Secco y Marcelo Rescia. En Cuento, Miriam Haddad, Raquel Picón, Marcos Lerner, Diego Curel, Marilí Canosso, Abelardo Dozo, Alberto Costa, son nombres prometedores, y específicamente en lo infantil, se menciona asimismo a María E. Erill. Es evidente que, entre los muchos retardos que SADE no pudo evitar al desarrollo del escritor nacional, estos talleres son algo así como la excepción de la regla. Aún sin medios, tímidamente, la acción de los talleres de SADE es una pica en Flandes. En medio de tanta inercia, de tanta marchitez, unas cuantas voces jóvenes se aprestan a hacerse oír.



6) Ernesto Goldar y su grupo.

## SYRIA POLETTI

### gente escribiendo conmigo



7) Syria Poletti con alumnas y nuestra cronista.

Sería ingenuo pretender que Syria Poletti puede traspasar su talento a los asistentes a sus talleres. Lo que es más fácil aceptar es que su ejemplo de tenacidad y rigor pueda ser imitado por los asistentes. Además, Syria Poletti tiene muy claro que es preciso primero unificar los diferentes niveles de cultura literaria de los concurrentes, enseñarles a leer bien, a indagar, a aceptar e inclusive buscar la crítica.

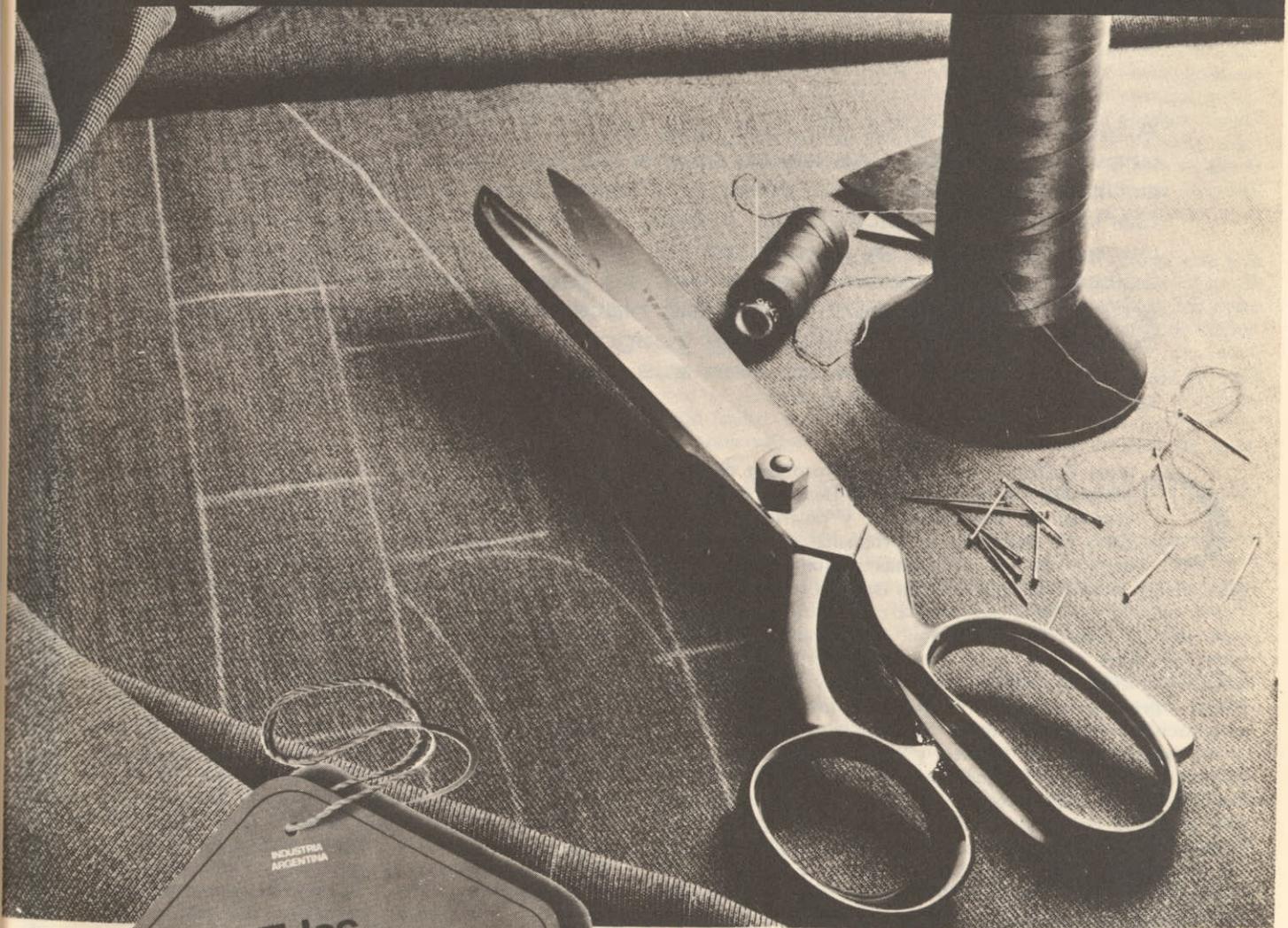
Según su experiencia, sólo al promediar el curso anual se puede empezar a trabajar sobre la producción personal de los alumnos exponiéndola a la discusión y a la crítica. Entre los nombres ya laureados del taller se menciona a Horacio Vaccari, editado por Troquel, a Nora Andrade por El largo camino de Pancho a la ciudad premiado en España, a Carmín Medrano y Mirreya Prol que ya han tenido acceso al periodismo.

En Poesía se destaca Irene Yorio, junto con Marta de Casas, Silvia Barranco, Lilia Guerrini y Susana Cattáneo, en ensayo Laura Mascotta y en teatro Irene Gleizer. Otros nombres con pronóstico de fama son, por ejemplo: Indy Failembogen, veterana de los primeros talleres de Carcavallo, Miguel Angel Groppo, Beatriz Lerner, Gabriela Molinari, Susana Doctros, Clara Weyll, Paulina Ponsowy, Julio Jaimes Freyre, Héctor LLamasy Max Milwa. El detalle curioso es que uno de los talleres de Syria funciona en el Banco Hipotecario Nacional, apoyado por la propia entidad. Este es, también otro ejemplo de invasión cultural en ámbitos no siempre propicios. Felicitaciones al Banco.



8) El taller del Banco Hipotecario Nacional.

# La tela que todo buen corte necesita.



## ACROCEL NUEVO TIEMPO.

Un nuevo concepto en el procesamiento de hilados. Que le otorga a la tela lo que un buen corte necesita para lucirse: cuerpo, textura y gran caída.

Además de ser inarrugable. Con variados y personales diseños. Con colores al tono de la moda. Encuentre a ACROCEL NUEVO TIEMPO en su próximo traje, conjunto sport o pantalón, de medida o de confección.

Comience a lucir un Nuevo Tiempo de moda.

**La tela que todo buen corte necesita.**

Carlos Zaffore

## LAS VERDADERAS CLAVES DE LA CULTURA NACIONAL



Acaba de aparecer un libro que será combatido y defendido, que provocará polémicas entre todos los que viven y sufren los problemas de nuestra cultura. "Claves para la cultura nacional" de Carlos Zaffore editado por el sello Colihue/Hachette ha sido concebido para esa misión: la de centrar el debate sobre nuestra identidad cultural. Se ofrece como un aporte para el esclarecimiento teórico y como una guía para el repaso histórico sobre la formación de la cultura argentina. "Pájaro de Fuego" se ocupa de toda la cultura, y por ello trata esta obra en sus páginas, más allá de una nota bibliográfica.

Carlos Zaffore, un economista (profesor de la especialidad en la Facultad de Derecho de la Universidad de Buenos Aires) y político, ha abordado el tema con el propósito de iluminar el campo de los problemas nacionales. Se apoya para ello en la antropología y en las ciencias sociales y desenvuelve una metodología que rompe con el tratamiento habitual que ha merecido la cuestión. Comentando las dificultades que hace treinta años encontraba Herskovits para explicar la noción de cultura dice: "aún hoy muchos intelectuales argentinos se resisten a que la forma de preparar un churrasco sea considerada en el campo de la cultura".

Y el desenvolvimiento teórico y metodológico no sólo se diferencia del concepto que identifica a la cultura con las manifestaciones superiores del espíritu y la educación, sino que desborda las nociones de parte de la antropología académica, y allí está la novedad, al encuadrar la cultura dentro del fenómeno nacional. Zaffore define a la cultura como "el producto de la relación del hombre con la naturaleza, mediante la cual el hombre modifica el ambiente y al hacerlo se modifica a sí mismo; transforma la naturaleza para servirse de ella y a la vez su propia naturaleza se va transformando y desarrollando. En esa relación, en que al hombre se lo entiende como ser social, intervienen acciones humanas e instrumentos, desde los más elementales y materiales hasta los más complejos e inmateriales; desde una piedra afilada hasta una sofisticada pala mecánica; desde la más primaria práctica en el uso de los instrumentos hasta la más elaborada teoría de la física, y desde lo que sirve para obtener los alimentos que guarda la naturaleza hasta lo que permite resaltar y apropiarse de sus sonidos, formas y colores, esto es, desde una cesta para recoger frutos hasta una canción o una pintura".

Luego, siempre en la parte teórica inicial, analiza los contenidos de ese enfoque concibiendo a la cultura como un ceso continuo de integración dentro de los marcos de la nación. Así la nación separa e integra los fenómenos culturales. Por ese camino en esta parte del ensayo son examinadas las relaciones entre la cultura popular y la cultura de élites, entre la cultura nacional y la cultura regional y la cultura nacional y la cultura universal. Así se van definiendo factores de cohesión y factores de disgregación han actuado y actúan en nuestra configuración nacional.

En los capítulos siguientes hay un desenvolvimiento histórico de la cultura argentina en el cual el autor aplica el método de análisis de su libro. Aquí, éste se enriquece con ejemplos que aborda diversas etapas: "la conformación de la Argentina como Nación", el "crecimiento hacia afuera" y "la crisis". El libro se cierra con un capítulo final sobre "los desdoblamientos de la cultura nacional", donde analiza los factores que manan a las naciones y los que lo cuestionan. Allí está el tema de las multinacionales y la relación "necesaria pero conflictiva", con los Estados nacionales. Allí está el tema que enfrenta al lector, según Zaffore, un adecuado enfoque de la cultura favorece el desarrollo y la afirmación de la nación lo había dicho al comienzo: "un enfoque de la cultura sirva al despliegue de las posibilidades de la nación, que en las condiciones particulares de la Argentina y en un texto mundial muy distinto al de los tiempos en que Foucault y Hegel hablaban de Alemania".

Se podrá compartir o no este libro hecho por un hombre que no quiere renunciar ni a la ciencia ni a su compromiso político. Pero es fecunda toda polémica sobre un tema que se abre en los umbrales de la década del 80.

Hecha la síntesis de "Claves de la cultura argentina" para facilitar al lector, "Pájaro de Fuego" ofrece a continuación

diálogo preparado por María Teresa Canevaro entre un lector y el libro, tal cual podría suceder realmente. Las preguntas son las que se formularía quien, con la debida información, estuviera preocupado por el destino de nuestra identidad cultural como nación. Las respuestas, a su vez, están tomadas textualmente del libro.

### IMPACTO DEL LIBRO EN UN LECTOR

(Este lector, trabajado por los distintos "ismos" que los argentinos absorbemos desde la infancia, casi por ósmosis; acostumbrado a creer en la eficacia automática de soluciones pensadas para otras latitudes; tercamente candoroso a veces en su ignorancia de las características del mundo que lo rodea, es, sin embargo, una persona capaz de "distinguir las voces de los ecos", y cuando interroga al autor, a través de su lectura, lo hace con esa cuota módica de buena fe que tan a menudo sirve para rectificar rumbos).

**Lector:** Para Montesquieu se era hombre ante todo, y luego, por casualidad, se pertenecía a una nación. A Victoria le agradaba esta cita, y no soñaba en una nación, sino en el mundo... Y lamentaba no poder ofrecer a Tagore en materia de música nacional, por ejemplo, "algo de la misma calidad" de un Debussy, de un Ravel o de un Borodin. O que la salud precaria del poeta le impidiera conocer a los "representantes auténticos" del país, aunque "una vez pudo ir hasta la Facultad de Filosofía y Letras". Muchos de nosotros la seguimos en este concepto de lo que es cultura, y de lo que significa la pertenencia "al mundo" y no a la Argentina, en materia de enriquecimiento cultural.

**Libro:** *el error de enfoque más cuestionable es el de la noción universalista de la cultura, negadora de la cultura nacional; error que se corresponde al de circunscribir la cultura a ciertas actividades de las élites intelectuales o al refinamiento en las costumbres. Ese error no ha sido infrecuente en los intelectuales, especialmente los escritores que se consideraron los más autorizados para hablar de un tema que abarca un campo más vasto que el de la literatura. En ciertos círculos ese error ha estado impulsado por el europeísmo, por el afán de identificarse con la cultura de la vieja Europa y no con la que nos es propia; decir que no hay una cultura argentina, sino una sola cultura universal es la mejor autojustificación para quien ha emprendido ese camino*.

**Lector:** Por otra parte, cuando Julio Cortázar nos acusa de permitir que el gran sueño bolivariano —los Estados Unidos de América Latina— sea sólo eso, un sueño, nos sentimos un poco culpables... Aquí, de nuevo, el equilibrio no parece pasar por la nación...

**Libro:** ... "cabe considerar un enfoque pretendidamente popular, pero que se toca con el extremo elitista al diluir la categoría nación. Es la posición de la izquierda respecto de la integración latinoamericana (hay también un integracionismo más práctico de los ministros de Economía que rebajan aranceles y formalizan acuerdos de "complementación" a la medida de la estrategia de las corporaciones transnacionales)".

**Lector:** Hace tiempo, Silvina Bullrich, en el curso de una entrevista periodística, dijo a propósito de una "Argentina cultura": "Creo que hay (hoy) más gente relativamente cultura y menos gente muy culta... Menos Borges, por ejemplo". Este concepto de cultura que muchos de nosotros compartimos de un modo u otro no es el que usted propone.

**Libro:** "... hoy es posible dar un concepto de cultura como producto de la relación del hombre con la naturaleza, relación mediante la cual el hombre modifica el ambiente y al hacerlo se modifica a sí mismo; transforma la naturaleza para servirse de ella y a la vez su propia naturaleza se va desarro-

### CLAVES PARA LA CULTURA NACIONAL

Teoría y desarrollo histórico

Todas las claves:  
un libro  
para encender  
la polémica

Colección Perspectiva Social CULTEVA BACHRSTE

llando y transformando. En esa relación en que al hombre se lo entiende como ser social, intervienen acciones humanas e instrumentos: desde los más elementales y materiales hasta los más complejos e inmateriales; desde una simple piedra afilada hasta una sofisticada pala mecánica; desde la más primaria práctica en el uso de los instrumentos hasta las más elaboradas teorías de la física; y desde lo que sirve para obtener los alimentos que guarda la naturaleza hasta lo que permite resaltar y apropiarse de sus sonidos, formas y colores, esto es, desde una cesta para recoger frutos hasta una canción o una pintura. Y en cada momento de esa relación el ambiente y el hombre van siendo distintos.

"El concepto de cultura abarca, entonces, no sólo el arte y la ciencia, sino también la crianza de animales, el cultivo de la tierra hasta los modernos procesos industriales, sin dejar de lado la alimentación, el vestido, la construcción de vivienda, las costumbres cotidianas y una vasta gama de cosas, materiales e inmateriales, que surge de la relación del hombre con la naturaleza. El rechazo de ese concepto es la limitación básica de la noción elitista de la cultura, la que la induce al universalismo y a otros errores ya comentados de apreciación."

**Lector:** Si no vamos a poder prescindir de la Nación convendría que la definiera también.

**Libro:** "Conviene comenzar diciendo que las naciones son producto de la historia y que la Nación es una categoría histórica que integra en su universalidad a sus clases y grupos sociales, a sus regiones y a su cultura... "Y hoy, en los finales del siglo XX, la nación, como categoría histórica, dista de haber agotado su ciclo".

**Lector:** Hay que convenir, sin embargo, que esa integración de clases no es uno de los fenómenos que se enfatizan cuando se enseña nuestra historia. Tal vez se trate de una utopía...

**Libro:** "La nación, hemos dicho antes, integra a sus clases y grupos sociales. Ello en el plano de los intereses y también en el de la cultura. El fundamento básico de la alianza de clases en países como la Argentina es el interés común frente al factor externo: obreros y empresarios tienen interés en encuadrar (no suprimir, porque son insuprimibles) los conflictos inherentes a las relaciones laborales dentro de los marcos de una política de desarrollo económico que implica ocupación, altos salarios y expansión del mercado interno. Pero además hay una comunidad de cultura frente al factor externo, un interés no material si se quiere. La cultura nacional es el producto de un entrecruzamiento de formas culturales de las clases que forman la nación. Hay rasgos culturales propios de los obreros y de los empresarios, de los habitantes del campo y de la ciudad; pero todos tienen una especificidad nacional y concurren a configurar los caracteres específicos de la nación".

**Lector:** ¿Qué significa exactamente esta frase, que usted transcribe: "Toda cultura popular es cultura nacional. Pero no toda cultura nacional es popular. Lo popular es siempre la suma de forma y contenido; lo nacional puede quedar en

la forma sin llegar a los contenidos auténticos", una forma de demagogia?

**Libro:** "No en vano este problema surge dentro de la cuestión de cómo el artista debe llegar al pueblo. Para ese objetivo la belleza formal no basta, es preciso un contenido que exprese las aspiraciones, sentimientos y actitudes del pueblo. Ello no supone que deba renunciarse al arte en beneficio de un mal entendido "compromiso social". Incluso lo popular puede estar implícito, puede presentarse en la forma menos social y política intencionada. Una obra de arte sin arte es nada y ese pretendido compromiso no solamente queda sin cumplir su objetivo sino que es la otra cara de la moneda del esteticismo reñido con la estética (la forma siempre debe existir para cierta contenido, el arte debe existir para cierta realidad). Pero si del arte no contiene lo popular, lo nacional que hay en él no se habrá logrado acabadamente".

**Lector:** Usted se apoya en la antropología cultural y bucea la cultura nacional en aspectos de la vida cotidiana, pero también ejemplifica en abundancia con el arte y la literatura. Respecto de ésta tengo un interrogante particular y me interesa el tratamiento que usted le da: Borges: ¿Es nacional?

**Libro:** "A los fines de este trabajo no es necesario que nos ocupemos de su talento indiscutido. Ni aun de su amor por el país, que no está desmentido por su teoría: "o ser argentino es una fatalidad y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una mera afectación, una máscara" (Obras Completas, pág. 274) y que resulta evidente de su conocimiento de nuestra historia que, al margen de la lente ideológica utilizada, supone una identificación con el país. Lo que interesa es ir a la objetividad de su obra para comprobar allí la presencia de la cultura nacional. En sus escritos hay también dos Borges. Hay un Borges de la Fundación mítica de Buenos Aires, de los poemas sobre Rosas o la muerte de Quiroga, de la biografía de Carriego, de las milongas del libro Para las seis cuerdas, del imprescindible ensayo sobre el idioma de los argentinos y del Hombre de la esquina rosada; así como hay un Borges que descifra las kenningar, enigmáticas metáforas de la poesía islandesa medieval, o escribe un poema como El Golem, perfecto, sobre problemas metafísicos y sobre un rabino de Praga. Pero siempre es nacional, o al menos lo es su obra vista como totalidad, a veces es nacional en la forma y a veces, cuando se adentra en lo popular, lo es en la forma y el contenido. . . ."

**Lector:** El doctor Bonifacio del Carril, durante una entrevista, señaló que en materia de arquitectura era lo más frecuente traer de Europa, en barco, hasta el último trozo de boiserie. Esto no era válido sólo para los palacios que rodean la Plaza San Martín y que fueron casas de familia, sino para cualquier petit hotel del barrio norte: las sedas, las maderas. . .

**Libro:** "Se nos ocurre que la fácil disponibilidad de recursos financieros en lugar de favorecer el desarrollo de una arquitectura nacional pudo haberlo perjudicado; tal vez una actitud más austera, una economía que hubiese destinado a la reinversión de una mayor parte de sus excedentes, hubiese incitado al aprovechamiento de las posibilidades propias y hubiese desalentado la importación de arquitectura".

**Lector:** La actitud de los magnates norteamericanos coetáneos parece menos "noble"; se paseaban por los palacios franceses escandalizándose de "lo que todo eso le debía haber costado a Francisco J". . .

**Libro:** Los rasgos psicológicos más salientes, que han dado material para la literatura y para la comidilla de la época, se refieren al despilfarro, al consumo improductivo, de los tiempos en que se construían rumbosas residencias en Buenos Aires, se tiraba manteca al techo y se viajaba a Europa con la vaca en el barco para que no faltase leche fresca. Y se

refieren a la predisposición a hacer ostentación de alcu real o supuesta, antes que de poderío económico. Actit ambas poco burguesas que en la belle époque diferenc a los millonarios argentinos de los millonarios nortea canos. Estos últimos tenían una actitud psicológica dis hacia el dinero porque tenían distintos incentivos pa inversión. . . Aquí el capitalismo se instaló en el agro, c sus comienzos destinó la producción al mercado externo librecambio excluyó las posibilidades del desarrollo i trial. Eso marca diferencias con el proceso económico teamericano que no dejarían de tener efecto en el plane tural, ya que allá se promovió la industrialización y el n dinamismo se originaba en la expansión del propio me interno. . . Ello contribuyó a añadir diferencias cultu a las que son propias del distinto relacionamiento con la raleza que tienen el agro y la industria y se combinó c actitud europeísta de las capas superiores de la socieda gentina. Así se explica el clima cultural tan especial q configuró en ese tiempo; y concurre a explicar que hu familias que construyesen un edificio como el que hoy e la cancillería para vivienda, que hubiese florecido tod arquitectura francesa, y que cuando los miembros de nu clases altas viajaban a París sobrepasaron a los multimi rios norteamericanos en dispendiosidad y refinamie

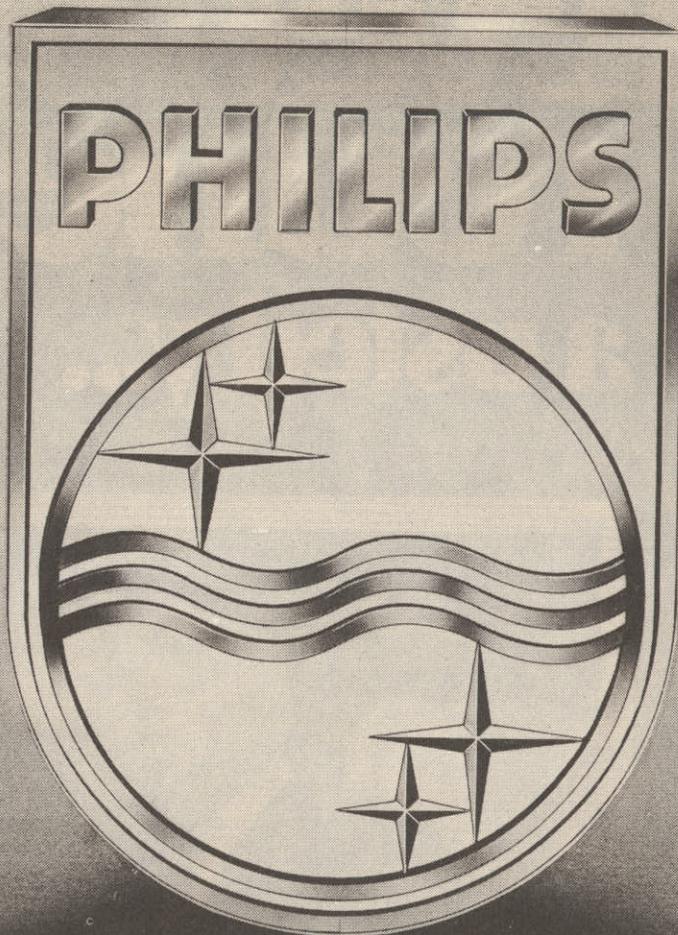
**Lector:** Usted traza el itinerario de la cultura nacional señala que "estamos muy lejos de la Argentina que can los poetas del Centenario". . .

**Libro:** ". . . y ese retroceso (es la palabra exacta) se o en causas estructurales, en la insuficiencia de la estru productiva montada el siglo pasado para satisfacer l querimientos actuales de la comunidad, y se extiende los aspectos más diversos; interesa todas las partes del cuerpo social de la Nación. Es una crisis que aba economía, la política, la moral; que abarca, natural a la cultura. Es por esa universalidad una crisis naci por el curso de su desenvolvimiento podría llamársele y crisis secular".

**Lector:** Es la superación de ese retroceso, aun mediant ciones nacionales, imaginativas, como las que usted pr ¿no es de temer que la cultura nacional cambie tanto nos vuelva irreconocible? ¿Nos servirá para algo en el de ser distintos, nuevos, diferentes de lo que somos?

**Libro:** ". . . por cierto que la cultura nacional can Pero seguirá siendo nuestra, nacional. Ese cambio es la ción de su subsistencia. . . Ya hemos hablado de fa que, sorteados los riesgos que afectan a las naciones posible el desenvolvimiento de los procesos naciona manera independiente e intransferible. Y ya hemos habl la fuerza de nuestra cultura, de los rasgos, del carác gentino; que superó situaciones difíciles, mutó, integr vos elementos y mantuvo una firme individualidad nos devuelve a la cuestión de la importancia del tem cultura, de defender y consolidar los rasgos que nos se pios. La permanencia de esos rasgos del ser argentino o atenuará los efectos traumáticos de los cambios. Ha en la transición haya un hilo de continuidad entre la sc vieja y la nueva, que los argentinos hagan ese tráns los dolores de una pérdida de identidad; sin la pérc los valores que dan sentido a la vida. Precisamente el pr de la cultura es el problema de la libertad, de la real del hombre. Ya en el siglo pasado el gaucho tuvo qu una adaptación dolorosa y en el actual la hicieron, la los provincianos al venir a una ciudad que tiene luci también sombras, y dureza. Evitar esos desajustes est centro de la problemática de la cultura, evitar que la se disuelva y evitar los lagrimones que derramó Fierro zar la frontera".

En su casa  
está este símbolo.



Este símbolo identifica a:  
Televisores. Grabadores, reproductores y radiograbadores.  
Receptores. Cadenas HiFi.  
Cassettes. Afeitadoras. Depiladoras. Infraphil. Ultrasol.  
Lavarropas. Heladeras. Sistemas e instalaciones  
especiales de sonido. Cámaras de televisión. Laboratorios  
de idiomas. Columnas sonoras. Centrales telefónicas  
automáticas. Centrales telegráficas y de télex.  
Radar y sistemas de aeronavegación.  
Instrumentos de medición y control para medicina,  
investigación e industria. Lámparas incandescentes a  
vapor de mercurio y sodio, para automotores, uso industrial  
y científico. Tubos fluorescentes. Artefactos para  
iluminación e industria.

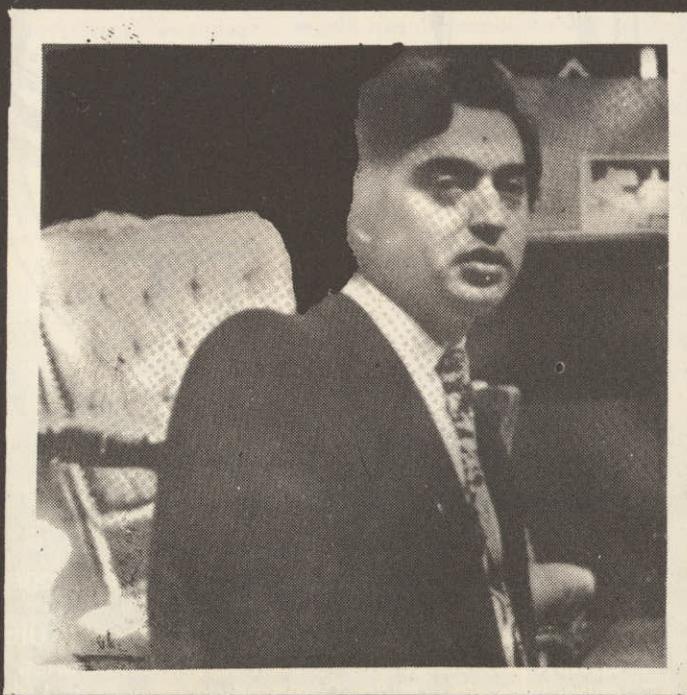
e alcurnia,  
Actitudes  
erenciaban  
orteamerica  
ca distinta  
os para la  
agro, desde  
cterno y el  
ollo indus-  
ómico nor-  
plano cul-  
y el mayor  
o mercado  
culturales  
on la natu-  
vinó con la  
ociedad ar-  
cial que se  
ue hubiese  
hoy ocupa  
o toda esa  
de nuestras  
ultimillona-  
namiento".  
ional y nos  
e cantaban

se origina  
estructura  
cer los re-  
ende hacia  
rtes vitales  
e abarca la  
turalmente,  
nacional y  
sele ya una

liante solu-  
d propone,  
anto que se  
n el trance

cambiará.  
es la condi-  
de factores  
ones hacen  
ionales de  
hablado de  
carácter ar-  
tegró nue-  
lidad. Esto  
tema de la  
os son pro-  
tino evitará  
s. Hará que  
la sociedad  
tránsito sin  
pérdida de  
el problema  
realización  
que hacen  
n, la hacen  
luces pero  
está en e  
de la nación  
erro al cru-

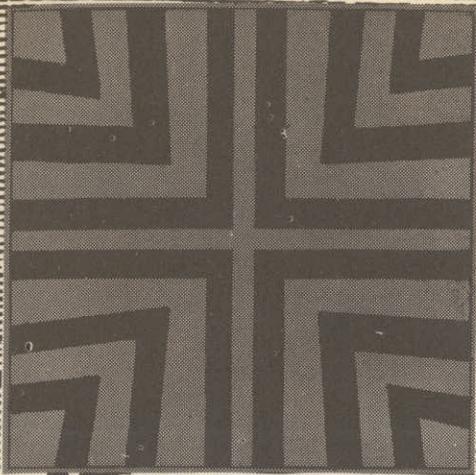
todos los domingos  
**tevedós  
reúne.**  
a usted y...



# ...La Música

22 hs. El programa conducido por Abel López Iturbe, que ya superó las 150 emisiones consecutivas difundiendo todas las expresiones musicales de jerarquía.

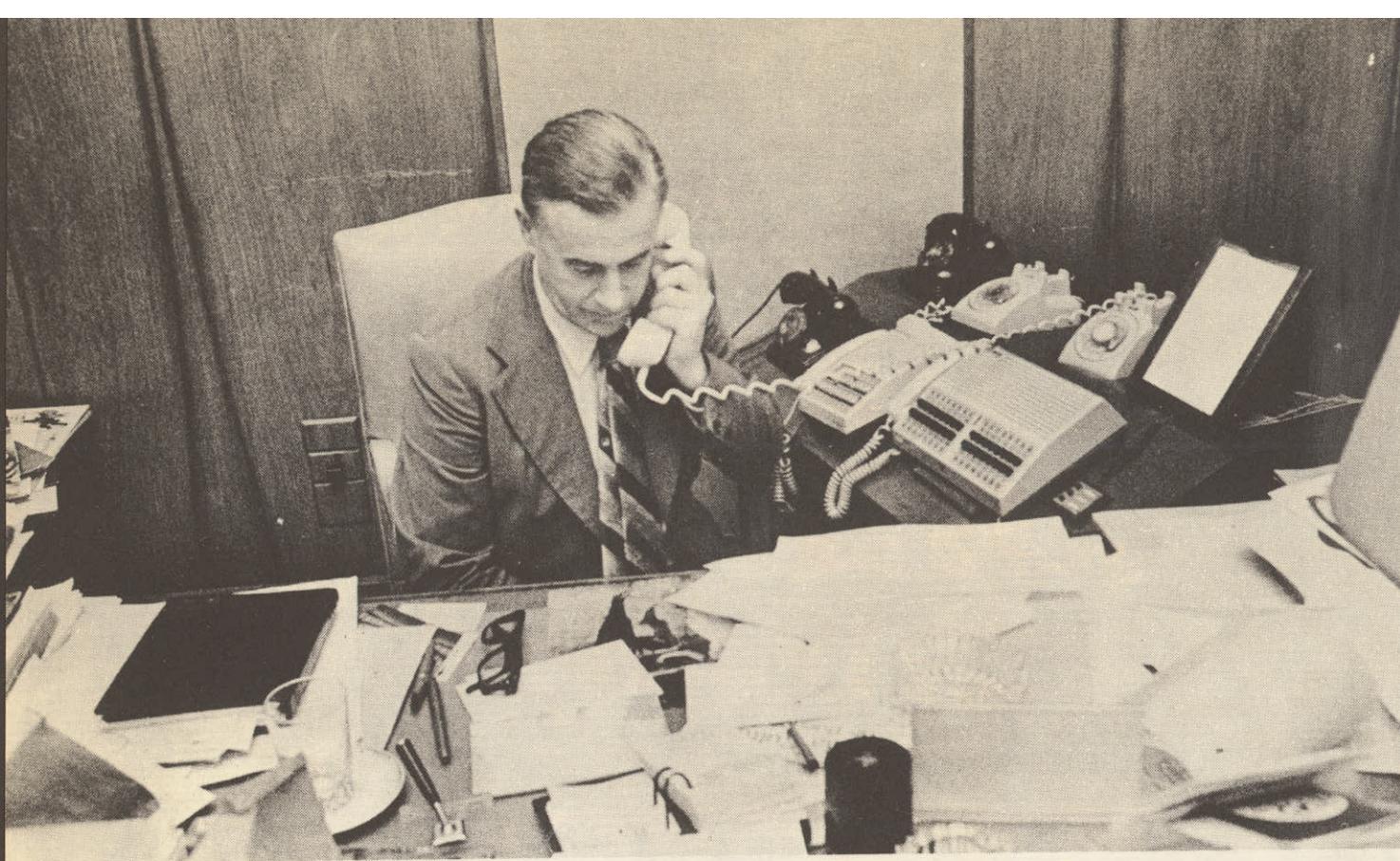




**BUENOS  
AIRES**

**400  
años**





# RICARDO FREIXA

## "Queremos que todos participen"

La celebración en el curso de 1980 de los cuatrocientos años de la fundación de Buenos Aires, de la imposición del Santo Patrono San Martín de Tours y los 100 años de la federalización de la ciudad, promoverán una serie de festejos organizados por la Municipalidad de la Capital, a los que adherirá PAJARO DE FUEGO con una serie de notas que mes a mes tratarán de historiar la evolución de la cultura nacional en sus más variados rubros. Las iniciamos en enero con un extenso reportaje al Sr. Secretario de Cultura de la Municipalidad quien se avino a adelantar algunos aspectos y proyectos de la programación aprobada y ya en marcha.

—En 1980 se festejan tres acontecimientos importantes: el I Centenario de la Fundación de Buenos Aires por Juan de Garza (sin entrar a precisar si es la segunda o la primera, este es un tema de historiadores), los cuatro siglos de la institución del Santo Patrono, San Martín de Tours, el legado por Don Juan de Garza a la votación, como todo el mundo sabe y el primer siglo de la federalización de la ciudad, es decir cuando se la declara capital de la República. Este último hecho adquiere relieve desde el punto de vista institucional, ya que desde entonces se nos identifica con una cabeza. Desde luego como se trata de la fiesta de la ciudad, lo que más nos hace hablar —y actuar— son los cuatrocientos años. La Municipalidad está interesada en que estas fechas se festejen en el nivel más entusiasta, más imaginativo y más participativo. Pero deseamos cumplir una tarea fundamentalmente impulsora, inductiva y que ello posibilite

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [Ahra.com.ar](http://ahra.com.ar)



Primera nota

la participación no sólo de los habitantes de Buenos Aires, sino también del interior y exterior del país.

—¿Cuáles son las tareas que en ese sentido está cumpliendo la Municipalidad?

—Especialmente, la de elaborar un programa de festejos para ordenar los actos. Queremos ser sólo una parte del esquema y no los exclusivos protagonistas, desde luego.

—¿Y cómo se expresa la participación de la comunidad en estos festejos? ¿Existen algunas directivas generales?

—Deseamos que la adhesión sea espontánea. Los pasos que vamos dando desde aquí, pretenden obtener la participación de la ciudadanía y confiamos contar con ella en todos los casos. En algunos actos, aquellos que tendrán un carácter permanente e histórico que trataremos de dejar documentado, no intervendrá en forma directa la población. En muchos otros casos, sobre todo aquellos que hagan a la fiesta y a la celebración en sí, considero que la participación es obligatoria, por parte de todos.

—Naturalmente, la fecha pertenece a todos los argentinos. ¿Cuáles son concretamente las obras de la Municipalidad que tendrán un sentido celebratorio?

—Podríamos dividir la respuesta, en varios enfoques. Habría un primer aspecto que tiene que ver con la intensificación de la actividad cultural de Buenos Aires, a través de sus organismos específicos de difusión. Un segundo aspecto lo constituye la inauguración de obras que ha encarado la Municipalidad y cuya puesta en servicio ocurrirá en el curso del año.

—¿Cuáles, por ejemplo?



Facsímil aproximado del Monumento al Quijote, una de las obras artísticas que habrán de emplazarse en la ciudad, como parte de los festejos. Su ubicación: la Avenida 9 de Julio.

—La inauguración de la autopista, prevista para fines del año. La remodelación de hospitales y en nuestro ámbito, la inauguración del **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires**. Esto está previsto para el 12 de octubre, en las instalaciones remodeladas de lo que ha sido hasta ahora, el Hogar para Ancianos. Pero si nos reducimos a la cuestión esencialmente cultural, comenzaríamos por la identificación gráfica de la fecha: es la elección del isotipo que ya se ha aprobado. Asimismo, han sido elegidas las medallas que habrán de conmemorar tanto el IV Centenario de la Fundación, como el primero de la Federalización. Esto pertenece a lo que podría denominarse, la imagen identificatoria.

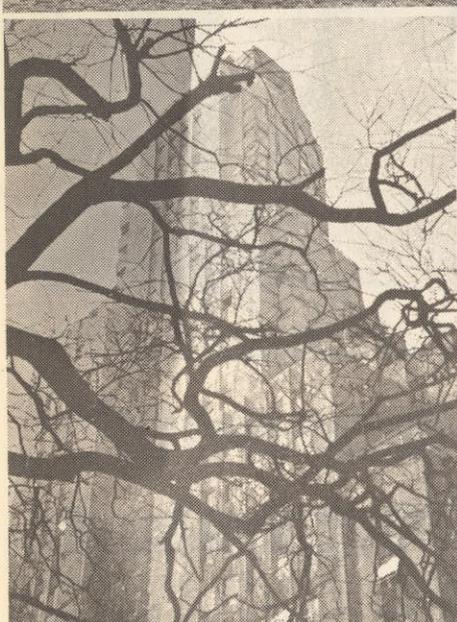
—Se entiende que los diversos actos congregarán personalidades.

—En efecto, estamos trabajando en el rubro invitaciones de personalidades del interior y exterior

del país, que se sumarán a la celebración.

—Ya sabremos luego los nombres. La celebración, nos ha dicho, ocupa todo el año. No obstante, ¿existe un acto y una fecha central?

—Claro. Si bien el acto cultural más importante lo va a marcar la **Feria Internacional del Libro** en el mes de abril, donde tendremos una participación muy especial (nos corresponde la decoración del ámbito de acceso a la VI Feria y se hará bajo la denominación genérica "**La gesta española en América; el encuentro de dos mundos**"), las fiestas centrales se producirán en junio, con motivo de cumplirse el día once, los cuatrocientos años. Otra fecha importante es la del mes de noviembre, con motivo de la fiesta del Santo Patrono, que venimos celebrando desde 1968. Y el seis de diciembre, los actos que corresponden a la celebración del primer siglo de la federalización.



*Tres estampas de la ciudad cuatro veces centenaria. Desde la calma provinciana de los suburbios, hasta la perspectiva de sus rasca-cielos y avenidas donde pervive un personaje mítico: el porteño, un solitario en medio de la multitud.*

—Dada la disminución apreciable de actividades que sufre la ciudad durante los meses de enero, febrero y marzo por las vacaciones, quizás la Inauguración de la VI Feria Internacional del Libro marque, en este sentido, la iniciación de la actividad más importante.

—Exactamente, será el gran pórtico para la inauguración del año cultural. La presencia de España en esta VI Feria, será muy importante. Colocaremos en el predio de la Feria la reconstrucción de una carabela, y exhibiremos del avión "Plus Ultra", que representó el primer contacto a través de un viaje aéreo, con España. Se expondrá en el acceso asimismo, el cuadro más

importante que tiene la Municipalidad y que es precisamente "La Fundación de Buenos Aires" del pintor español Moreño Carbonero. Una obra de principio de siglo y que actualmente se exhibe en el Salón Blanco de la Intendencia.

—En lo que hace al área cultural, doctor Freixá, el Teatro San Martín inicia una importante gira latinoamericana que se realiza bajo la advocación del IV Centenario. ¿La ausencia del elenco teatral permitirá a la Municipalidad la realización de algunos actos pertinentes?

—Así es. La actividad del San Martín no se interrumpe, a partir de febrero y hasta diciembre, la

tarea será continua y constante. Al mismo tiempo, ofrecerá su programa de festejos que la programación de los festejos requiera.

—¿En estos festejos, existe tipo de coordinación con autoridades nacionales?

—La Municipalidad, a principios de octubre elevó un anteproyecto de Decreto declarando de interés nacional las celebraciones que nosotros hemos referido. Confiamos en el compromiso de los diferentes sectores. Hasta este momento tenemos el ofrecimiento por parte del Ministerio de Cultura y Turismo, de entregar a la Municipalidad para su ubicación en un lugar abierto, una réplica de la talle que representa una

anecdotas de San Martín de Tours, que actualmente se encuentra en el Museo Larreta. Confiamos que habrá otras iniciativas, como las que aguardamos de las provincias...

—¿Qué aportes harán las provincias?

—Entiendo que aspirarán a una mayor presencia en Buenos Aires de sus expresiones culturales. Tanto sea en el Teatro de las Provincias (sala que habilitó esta gestión), como en algunos otros ámbitos apropiados. Confiamos en iniciar el año con "Mi bella dama", producida en Tucumán y que es probable la podamos montar en enero en el Teatro Presidente Alvear.

—Sería muy importante porque tenemos entendido que es una de las producciones teatrales más ambiciosas del interior del país.

—Sin ninguna duda. Además, sería un acierto para Buenos Aires en verano. Esto coincidiría, por otra parte, con nuestra pretensión de hacer del Alvear, un teatro musical.

—¿Qué otra presencia se aguarda?

—Bueno, puede haber una afinidad de presencias, pero vamos a ver cómo logramos excitar la imaginación y las provincias consideren apropiado adherir a la fiesta de la ciudad más grande del país.

—Se refirió usted recién al Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, cuya inauguración se prevé para este año. ¿Puede especificarnos en qué consistirá?

—Si yo le dijera que vamos a tratar de imitar, muy modestamente, el modelo del centro Pompidou, usted podría pensar que estoy exagerando. Posiblemente, sí. Pero queremos reunir en primera instancia algunos museos que en es-

tos momentos sostienen cuestiones conflictivas (edificios inapropiados, dispersos, etc.). Quisiéramos concentrarlos: el **Fernández Blanco** con su arte colonial argentino e hispanoamericano, el **Museo del cine**, el **Museo Sívori** y el **Museo de Arte Moderno**. Vamos a iniciar allí las actividades del **Museo de Arte Precolombino** sobre la base de donaciones y préstamos de coleccionistas importantes de todo el país. Asimismo, existirá allí un teatro al aire libre, un salón de actos que será la capilla, el **Centro de Información y Documentación de las Naciones Unidas**, un **Departamento de Producción Audiovisual de la Municipalidad** (que ya existe pero que contaría allí con mayor espacio) y un pequeño museo del edificio mismo, que es uno de los cinco que quedan en la ciudad construidos en el siglo XVIII. La remodelación que se hará tendrá en cuenta las distintas etapas de construcción primitiva de la estructura actual, realizadas desde mediados del siglo XVIII hasta las primeras décadas de este siglo.

## LOS ARTISTAS

—¿Cuál habrá de ser la participación de nuestros artistas en los actos? ¿Existen algunas previsiones?

—La creación de la **Orquesta del Tango**, trata de ubicar la expresión musical de la ciudad en un nivel determinado. La realización de algunos Concursos en materia plástica busca, asimismo, comprometer otros sectores. La elección de algunos compositores —que ya está hecha— para que creen partituras relacionadas con la ciudad, constituye otro aporte. Habrá, asimismo, un certamen de ensayos para escritores argentinos y españoles el que se lanzará sobre el tema "**Buenos Aires y el tiempo**". Se editarán algunos libros, activi-



"Esta debe ser la fiesta de la ciudad, por eso tratamos de excitar la participación de la comunidad, quien junto con el Municipio habrá de homenajear a su ciudad".

dad que persigue el mismo objeto. Uno de ellos se llamará "**Buenos Aires visto por sesenta escritores**", otro (cuya producción intelectual está terminada), se titula "**Iconografía de Buenos Aires**", cuyo contenido abarca desde los primeros grabados del siglo XVI hasta los últimos del siglo XIX. Editaremos asimismo un **Atlas** de la ciudad y una **Guía Literaria de Buenos Aires**, donde hemos pre-

tendido exhumar poesías, ensayos o trabajos que tienen que ver con la ciudad. En este libro ha compartido nuestra responsabilidad un equipo de la Facultad de Filosofía y Letras. Recuerdo ahora también "La Historia de los Estudios Superiores en la ciudad de Buenos Aires", donde se reseñan históricamente nuestros estudios del tercer nivel. Se reeditarán algunos textos que hoy son inhallables, como "La historia de Buenos Aires" de Enrique de Gandía y Rómulo Zabala, "Buenos Aires de los siglos XVII y XVIII" de Lafuente Machain, "Las generaciones desde la fundación de Buenos Aires hasta la Revolución de Mayo", y muchos otros como "Buenos Aires en las medallas". Todos tienden a completar en una manera amplia, todo aquello que pueda hacer a la evolución de la ciudad desde sus orígenes. Se editará asimismo un disco, con el asesoramiento técnico y musical del teatro Colón, que reunirá composiciones del siglo XIX y el nacimiento de las escuelas nacionales a fines del siglo pasado y principios del actual.

—¿Se ha previsto la realización de algunos Congresos importantes?

—Efectivamente, organizado por la Facultad de Filosofía y Letras, se realizará el III Congreso de



"Esperamos entre cien y doscientas personas, que nos visitarán como invitados especiales, entre ellos los alcaldes de las capitales americanas y el de Madrid".

**Filosofía.** Tendrá lugar durante el año también el VI Congreso de **Historiadores de América**, un acontecimiento magno organizado por la Academia Nacional de Historia.

## LOS VISITANTES

—Estas actividades parecieran descubrir la intención de mostrar la ciudad desde todos los puntos de vista, no sólo a nosotros sino también a los extranjeros. Y hablando de ellos, ¿se prevé aparte de los invitados del exterior, la llegada de contingentes de turistas?

—Creemos que la apertura de la puerta de Buenos Aires será tentadora, no sólo para los invitados especiales. En este sentido puedo adelantarle que se invitará a los intendentes de las ciudades capitales de provincias, los alcaldes de las naciones capitales de todas las naciones americanas, el alcalde de Madrid, y de las ciudades hermanas de Buenos Aires. Se ha confeccionado un borrador con nombres de personalidades de los más diversos sectores de la cultura y la actividad pública, crítica y periodística, no sólo de países del mundo occidental, sino de todos los lugares del mundo. Como comprenderá es una tarea de elaboración y coordinación compleja, pero en la que confiamos llegar a buen puerto. Contamos que tendremos unos cien o doscientos invitados importantes de todo el mundo.

—¿Toda la tarea la desarrollan los estamentos naturales de los distintos sectores municipales, o ha sido encargada a una comisión especial?

—Existe una Comisión de Coordinación Municipal, que presido yo e integran los subsecretarios de todas las otras áreas. Funciona para coordinarnos internamente y al



Esmalte de Limoges de fines del XVI, que representa la escena de San Martín de Tours cede su capa al mendigo. Se cumplen también los años de la imposición de su patria.

mismo tiempo tiene por ofrecer un cuerpo más o homogéneo ante los distintos requerimientos.

—¿Se han hecho llamados oficiales a instituciones o privadas?

—Así es. Y con resultados tan buenos como el caso de la ejecución de un monumento que refleje la idea del IV Centenario.

—El porteño tiene una tendencia a ser espectador, ¿quizás ocurra en todas las partes del mundo. Pero en algunas maneras, ¿se guardan expectativas en la colaboración de la comunidad?

—Mi experiencia como organizador de muchas Semanas de Buenos Aires me obliga a decir que no es fácil estimular la participación de la gente. En algunas les place que se les propongan cosas, pero a veces no encuentran el papel que deben desempeñar. Pero espero que este año la trascendencia de las cosas sean algo distintas.

—¿Se ha pensado en la formación de una Comisión externa a la municipalidad que maneje esas responsabilidades.

—Hay listas innumerables

sonalidades con las que nos hemos tomado contacto, pero no es fácil. El entusiasmo se va despertando en general por contactos personales. Se han comprometido varias empresas privadas que ya nos solicita que pueden hacer. Esto tiene un carácter inicial, pero a medida que se vayan implementando las tareas, no me caben dudas que todo el mundo querrá ocupar su lugar. Pero quiero decirle que no es nuestro deseo que se consuma el año pensando sólo en fiestas sobre las que a los pocos días, queda poca memoria. Nos interesan más aquellas realizaciones que dejen elementos para ser juzgados en los años próximos. De ahí las exposiciones como la de la Feria del Libro, que reunirá algunos elementos cedidos por museos españoles, la **Exposición de Arte Clásico español** que se realizaría en el Consejo Deliberante con obras de museos hispanos, especialmente del Prado. Será la primera vez que un país latinoamericano podrá contar con treinta obras de primera línea. Otro ejemplo lo constituye la muestra que representará, en el **Museo Fernández Blanco**, el testimonio histórico de la conquista y la fundación. El **Centro Cul-**

**tural** brindará con ese carácter, un **Panorama de la pintura argentina** (que justamente se inaugurará con esa exposición). Habrá asimismo una **Exposición de Numismática**, a realizarse también en la sala del Consejo Deliberante. Así, y aunque no mantenga el orden debido, recuerdo asimismo una **Exposición de Plástica Española Contemporánea** y una muestra de ediciones interesantes y curiosas del Quijote de la Mancha. Esta quisiéramos hacerla coincidir con la inauguración del **Monumento al Quijote** que tendría lugar en el mes de junio. El proyecto y realización del monumento corre hasta ahora bajo la exclusiva responsabilidad nuestra, pero existe interés por parte de varias empresas en colaborar con esta obra.

—A través de su exposición es evidente el deseo del gobierno español por incrementar su presencia en los actos. ¿Es así?

—Es tan evidente como loable. Por otra parte, es natural que tratemos de hacer resaltar nuestra identidad, tan estrechamente vinculada con la hispana desde nuestro origen. Estamos tratando de conseguir algunos contactos

con otros gobiernos de países latinoamericanos para que éstos ofrezcan una presencia en esta gran fiesta.

—Hemos sabido algo de la realización en el curso del año del 1er. Congreso de las Fundaciones Culturales argentinas. . .

—En efecto, olvidé mencionarlo cuando hablamos de ellos. Hasta el momento ha habido una reunión preparatoria del temario de este congreso que se realizaría en setiembre del 80. Se persigue el deseo de ubicar e identificar a todas las fundaciones culturales del país. Y ahora que hablamos de esto es bueno que destaque la realización del **Congreso Latinoamericano de Preservación Arquitectónica y Urbanística**, auspiciado por la Municipalidad.

## MAS DIFUSION

—Sabemos que la Municipalidad editará no menos de veinte libros a propósito del IV Centenario, y cuya colección llevará este nombre. ¿Es posible que hablando de Buenos Aires no aparezca



La Feria del libro 1979. La VI Exposición representará la inauguración de los actos culturales programados con motivo del IV Centenario. Importante presencia de España.

Borges?

—Es imposible hablar de Buenos Aires sin evocar a Borges. Editaremos por ello un libro que se llamará **"Borges Buenos Aires"** y que reunirá una cantidad de entrevistas realizadas al escritor en distintos lugares de la ciudad. Entre los libros importantes conviene destacar uno que llena una función muy específica y que aunque parezca mentira, será el primero en su temática: se llamará **"Buenos Aires, parques, plazas y paseos públicos"**. Será una especie de guía que permitirá ubicar la historia, el lugar, las razones de su existencia, las fechas de emplazamientos y antecedentes de cada uno de estos espacios verdes. También editaremos una **Historia fotográfica de la Plaza de Mayo** a través de distintas épocas, y que será confeccionado teniendo como base el importante archivo que posee la Municipalidad.

—¿Existen otros proyectos en lo que hace a la difusión de esta imagen de la ciudad?

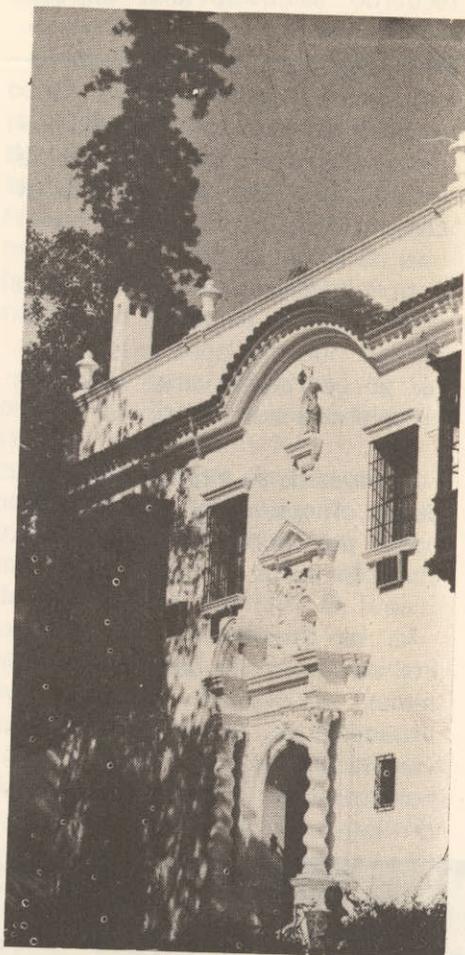
—La pregunta viene bien para anunciarle que a través de uno de los sistemas más actuales, iniciaremos la difusión tanto para el interior como para el exterior, de las funciones del teatro Colón y San Martín. Se trata de un sistema similar al que se utilizó con las pantallas gigantes durante el Mundial de Fútbol. Este sistema es aún más avanzado.

—¿Existen creaciones institucionales que se incorporen de aquí en adelante al patrimonio de la ciudad?

—En ese aspecto es oportuno mencionar la creación del **Centro Municipal de Creación Artesanal**, que tendrá sede en el Museo de Motivos Argentinos "José Hernández" y en el cual podrán participar las provincias que poseen tradición artesanal. LS1, Ra-

dio Municipal se encargará, por otra parte, de la promoción de actos y ceremonias más importantes.

—¿Referente a San Martín de Tours, existe alguna publicación especial?



*El Museo "Isaac Fernández Blanco", que reúne una valiosa colección de arte colonial argentino e hispanoamericano se integrará al Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, una de las obras que inaugurará el Municipio durante el presente año, otro homenaje al IV Centenario.*

—Es cierto. Se ha encargado una monografía sobre su historia y personalidad.

—En lo referente a la documentación de todo tipo que existe sobre la ciudad, se nos ocurre que el campo es amplísimo.

—En efecto. Y acerca de uno de sus aspectos, puedo decirle

que se está estudiando la selección de filmes que haga historia. En estos momentos realiza una selección de con el objeto de incorporar al Museo del Cine de la Ciu-

—¿En el aspecto de los esplosos?

—Tenemos pensado reiniciar actividades del teatro "Can" en diciembre de 1980. Realizaremos cortometrajes para televisión y cine, con destino fundamentalmente a la infancia y que ver con la historia ciudadana.

—El espectro de las tareas es bastante amplio y ambicioso y entiendo que hemos hablado hechos ya concretados.

—Así es, porque además es en carpeta una serie de proyectos que aún se encuentran en etapa, por lo que no creo conversar.

—¿Se ha pensado en la realización de alguna fiesta popular, en que participe la gente de la ciudad?

—En efecto, no adelantamos discusiones acerca de ellas porque requieren la anticipación que es necesario en otras programaciones pero desde ya, existen.

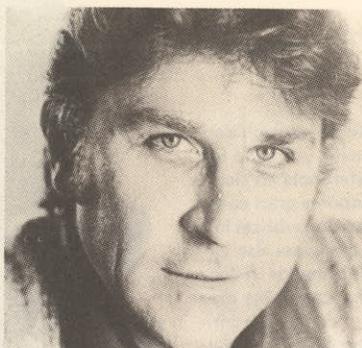
—Todo este vasto plan, tengo entendido, corre bajo la absoluta responsabilidad del Sr. Intendente suya. ¿Cómo hará más adelante con sus tareas habituales?

—El Sr. Intendente suele llamar a reunión de la Comisión del IV Centenario y nos presentamos. Bueno, a partir del 3 de enero (que fue el primer día hábil del año) me dedico exclusivamente al tema del IV Centenario con el objeto de entregar a las empresas particulares y medios de difusión la información suficiente para que cada uno pueda elegir su lugar en el proyecto que estimen conveniente participar.

## UN AÑO IMPORTADO

Hace poco más de un año, una de las más importantes compañías distribuidoras de discos del mundo, cuyo catálogo local de registros clásicos era sumamente abundante, decidió —por razones obviamente económicas— la importación directa del material de su extenso catálogo alemán y holandés. A esa política se sumaron parcialmente otras empresas y, naturalmente, muchos comerciantes argentinos del rubro. De ese modo, la producción local, o mejor dicho el prensado de discos en el país, se redujo en forma considerable, y fue posible durante 1979 al discómano porteño, conseguir numerosas novedades europeas y norteamericanas de variada calidad y ecléctico repertorio.

En los últimos tiempos se destacan la aparición en el mercado local, de varios álbumes conteniendo óperas famosas, a cargo de notables intérpretes de la actualidad. Este año el Teatro Colón ofreció en estreno argentino la magnífica "Peter Grimes" de Benjamin Britten, cuyo registro dirigido por el eminente Colin Davis, y con el concurso del gran tenor canadiense Jon Vickers, complementó para el aficionado lírico la visión de aquel notable espectáculo. Davis recrea la estupenda partitura del eximio autor inglés con su acostumbrada maestría, y el elenco se destaca por su homogeneidad y perfecta penetración en una versión simplemente brillante. Vickers compone un protagonista ideal, brindando notable diversidad de matices a cada una de sus intervenciones, desde el "Now the Great Bears and Pleiades" al vibrante monólogo "Go there!". Heather Harper reitera sus virtudes vocales e histriónicas en el rol de Ellen Orford y Elisabeth Bainbridge, el barítono Jonathan Summers en el papel del capitán Balstrode y los veteranos Forbes Robinson y John Lanigan, conocidos por el público del Colón, cumplen excelente intervención. (Philips 6769 014. 2 horas 25 min. 43 seg.) Justamente laureado por la crítica especializada inglesa como el disco del año 1978 en Londres, el registro de "La fanciulla del west" de Puccini (Deutsche Grammophon 8865. 2 horas 9 min. 59 seg.) con la vigorosa dirección de Zubin Mehta y la presencia de Plácido Domingo en el rol de Dick Johnson, se convierte en uno de los puntales del año también en la Argentina. Pero no es sólo el tenor



Sherrill Milnes



Karl Böhm



Colin Davis

español (que dicho sea de paso acometiera similar empresa entre nosotros este año, vale la pena recordarlo) quien se destaca aquí. Sherrill Milnes aporta su excelente patrimonio vocal en su Rance, y es magnífica la Minnie de la soprano Carol Neblett, desbordando dulzura o firmeza cuando lo exige la partitura pucciniana.

Con la dirección del gran Karl Böhm y Sherrill Milnes en el papel del protagonista, también apareció entre nosotros un nuevo registro de "Don Giovanni" de Mozart. (Deutsche Grammophon 8850. 3 horas 2 min 6 seg.). Milnes canta con autoridad, y aunque falta por momentos alguna sutileza, tiene fragmentos inolvidables, como el "La ci darem la mano". Es insuficiente el Leporello de Walter

Berry, mediano el Comendador de John Macurdy, menos que aceptable el Masetto de Dale Düsing, y muy correcto el Octavio de Peter Schreier. Las tres mujeres del elenco, sin embargo, salvan con Milnes los honores vocales ofreciendo excelentes recreaciones, tanto Anna Tomowa-Sintow (Ana), Teresa Zylis Gara (Elvira) como la magnífica Zerlina de Edith Mathis. Böhm, naturalmente, supera con amplitud el compromiso.

Un soberbio registro de una hermosa obra casi olvidada completa este primer panorama operístico importado. Se trata de "La Dame de Pique", novena y penúltima de las óperas de Tchaikovsky, que fuera estrenada en el Marinsky de San Petersburgo (hoy Kirov de Leningrado) en diciembre de 1980. Desde el bello preludio, en el que Tchaikovsky condensa todo el espíritu de la obra original de Pushkin, al notable final, el célebre violoncellista y eminente director de orquesta soviético Matislav Rostropovich brinda una lección magistral desde el podio. Absolutamente penetrado con el estilo del mejor Tchaikovsky, Rostropovich ofrece una equilibrada recreación de la partitura, de sus hermosos fragmentos corales, de cada una de las partes confiadas a un grupo de cantantes destacados. En primer término, el tenor Peter Gougaloff, un Hermann de real enjundia, casi un Heldentenor. Luego, la notable soprano Galina Vishnevskaja (mujer del director), sobresaliente en sus arias y en la alucinante escena del canal. Regina Resnik es una Condesa excelente, y del resto del elenco deben tomarse en cuenta los nombres de la contralto Hanna Schwartz, el bajo Dan Iordachescu, y muy especialmente el barítono Bernd Weikl, estupendo príncipe Yeletsky, de hermosa línea de canto y poderosos medios vocales. (Deutsche Grammophon 2563 824. 2 horas 40 min. 38 seg.).



# CUATRO POETAS

Aquí está la veteranía de Atols Tapia, junto a la intensa sensibilidad de Eugenia Calny, la potencia de síntesis de Cecilia Levin y uno de los trabajos de iniciación de Jorge Martínez Zelaya. La diferencia en tiempos que marcamos entre Tapia y Martínez Zelaya no importa gran cosa: la verdadera poesía aspira a ser intemporal y las fechas de publicación poco tienen que hacer con ella. Quizá la única que transvasa ese extraño elemento cuya definición escapa a los más iluminados físico-matemáticos del mundo es la poesía, pues en su zona caben las más profundas realizaciones. Atols Tapia escribe versos y cuentos admirables. Son dos géneros cuyo estrecho parentesco merecería la longitud de un cumplido ensayo. Pero nosotros vamos más allá: creemos que quienes están en la difícil disciplina poética son capaces de abordar cualquier género. Y que no lo hay, no sólo en literatura, sino en música, artes plásticas o una existencia que valga la pena de ser vivida sin que la poesía esté vigente —aunque sea en una subyacencia lejana. Las voces de Calny, Tapia, Martínez Zelaya y Levin tienen autonomía, puesto que no hay tentativa poética que no consuma los elementos básicos de una personalidad. En alguno de ellos (Martínez Zelaya) puede predominar la geometría armoniosa de las operaciones hondamente mentales; en otros están la ternura (Tapia), el verso que se incorpora a la respiración misma del poeta (Levin) o los sentidos despiertos al máximo (Calny). Pero en todos ellos hay lirismo. Existe una especie de antipoesía que, al no conseguir nada relacionado con el patetismo o la emoción tranquilamente recordada, trabaja con una temática seca, voluntariosa, cerebral. No obstante, antes, ahora y siempre, el fervor lírico es lo que define principalmente al poeta. En los cuatro creadores que hoy nos ocupan, esa cualidad está dichosamente presente.



EUGENIA CALNY

## CADENCIAS

por Atols Tapia

Esta lengua de lectura lenta  
de viejas cadencias  
como las descubrió de Harvey.  
El ritmo atado, repetido,  
y obsesivo del mar,  
chocando en las rocas.  
Y sin embargo,  
alguna vez yo esperé las olas,  
recibiéndolas desde lo alto  
como un chaparrón en el trópico.  
Dentro de la cabina cerrada  
sintiendo en el vientre el volante  
y al costado sus muslos,  
cual dos acuanautas  
recibimos el mar.  
Recito un inventario de dolor  
y penas y alegrías espejantes.  
Y también recuerdo  
el olor abisal,  
repetido en el potaje,  
mirándonos frente a frente con amor.

Y ahora yo releo un poema suyo  
diciendo  
su lengua picante  
“Adiós mis niños”  
“me voy”  
“tras una quimera.  
“Adiós niños míos,  
“quizás voy, tras el amor”  
Y entonces, me identifico,  
reconozco, me persuado,  
de lo que yo sabía  
al emprender la aventura  
que en mí perduraría  
ese ritmo paciente  
de la sangre, del amor,  
y que su poema era el risco  
donde romperían las olas finalmente.  
Y que ella estaba sedienta  
como yo entonces.  
Pero ella aplacó su sed  
y yo estoy atravesando el desierto

## OBJETOS MARAVILLOSOS

por Cecilia

Las armas invencibles que  
cuentos son para mí  
El esplendor de las letras que  
encuentran al borde las p  
El juguete que tienta al p  
en su circo de s  
y un rostro grabado en el tier  
y el espacio de l

## ME TRAIGO A MI MISMA

En las lágrimas sedientas de s  
y reconocimientos de paz.  
Simplemente,  
me traigo a mi misma  
en las presencias y olvidos  
determinados por el juego ce  
de los ángeles y Dios.

## CON SAN JUAN EL BAUTISTA

Por Jorge Martínez Celaya

Cayó el párpado de la luna  
y las compuertas del corvo firmamento  
clamaron con las fuentes del abismo.  
Se turba Behémot, el antiguo habitante del agua;  
tieso, los pies como raíces en el légamo,  
con las narices hurga entre las cintas de la brisa  
(Behémot garante leyes y contratos,  
enciende el corazón de los guerreros  
y sosiega el de las vírgenes).

Desciendo a mi sepulcro transparente  
a afrontar al invasor de armas de bronce  
hasta que el sol se arroja cielo arriba.  
Revienta la corola de mis ojos,  
lleva el agua fragmentos de la corteza  
que me aireaba los miembros.  
Puedo escalar el arco iris.

## LA WELWITTSCHIA

por Eugenia Calny

La welsitschia bainesii.  
Planta sudafricana. Maravilla.  
Crece en el desierto  
pero sus raíces caminan millas y/  
millas  
hacia la costa, hacia el mar,  
para saciar su sed.  
Dos mil años de viaje a la/  
esperanza.  
Es una anciana y joven planta.  
Es una larga caminata para/  
sobrevivir.  
Te comprendo, amiga vegetal y/  
solitaria.  
¿Cuántos kilómetros de vida/  
anduve  
en busca de amor?

## LA POETICA EN MARCHA

● Aves de paso es el título de la colección de poemas que Jorge García de Luca publica por intermedio de la Editorial Mendoza de Escritores. Comparte su verso vital como se comparte un trago, anuncia en las breves frases poemáticas que constituyen dibujos ingenuos, a base de letras, que se intercalan en el texto con cierta intención semejante a la que usó Apollinaire en sus famosos Caligrammes e incluso algún escritor medioeval. El tono amoroso predomina, como determina su denominación, en Poemas para ella del mismo autor. En Cantos astrales el poeta ilustra el texto con dibujos propios, pues también frecuenta las artes plásticas.

● El Taller de Escritores Tiempo de Hoy ha publicado 82 poemas. Es una selección de Juan Carlos Nigro. En el prólogo este autor dice que la antología escapa a cualquier disciplina que no sea la inherente a cantar la libertad.

● Laura Vilella Cals, en Verano, Tiempo y Alma, dice: La muerte muere de sí, muere de ser la muerte. Hay muchos hallazgos como éste en el volumen que publica por intermedio de Librería Huemul, con prólogo informativo de Griselda Pierri.

● Antonio Aliberti habla de la rigurosa aventura de la Poesía. Adjetivo acertado, que gobierna los poemas Estar en el Mundo,

editados por La Gotera, con portada de Norberto Marengo. Aliberti percibe la música que para él existe aún en las cosas inanimadas. Su tono es elevado. Su búsqueda, ardiente y obstinada.

● Dos xilografías de N. Polo dan carácter a otros tantos poemas, en hojas sueltas, intrépida forma de comunicación poética actual en épocas de impresiones con presupuestos agotadores, de Norma Piñeiro. Lenguaje sencillo. Unión interior. Dulce actitud contemplativa fluyen de ellos.

● Recibimos cuatro poemas de Luis M. Solimano. El más conmovedor es Resumen. Estos son algunos de sus versos: "Qué más he de decir/ si miro la tristeza y te amo/ y recorro tus médanos de piel/ y el cielo es un camino de fuego/ y ya no espero al mundo".

● Ultimo Reino se llama la revista de poesía que dirigen Gustavo M. Marguiles y Víctor F. A. Redondo. Comienza el interesante texto con un ensayo que Mario Morales dedica a Alfonso Sla González, al que califica de soñador y creyente en la poesía. De este notable poeta van Cantos a la Noche, de ritmos libres y amplios. Merecida recordación de Sola González, que murió en Mendoza, en 1975. Van otros poemas de Maurice Blanchot, Horacio Zabaljauregui, Roberto G. Scrugli y Jorge Eduardo Eielson.

Todo un acierto haber puesto en la contraportada espléndidas frases de William Blake. Esfuerzos como el que realizan publicaciones del tipo de Ultimo Reino merecen destacarse, pues sostienen los fueros altos y clarísimos de la poesía.

● El color de las horas llama a su libro Juan Polo Laso. Lo han elogiado Marco Denevi, Nelly Candegabe y Arturo Cuadrado. Polo Laso dispone de un lenguaje muy depurado. Tiene auténtica inspiración y una gran sensibilidad. "Los innumerables matices de la vida aparecen en este nuevo libro de Juan Polo, y aparecen diáfanos, sutiles verdaderos", afirma Nelly Candegabe.

● "Mi nombre es María Cristina Aróstegui. Nací, en Buenos Aires en 1949", nos dice como presentación de varios poemas, entre los que elegimos el que dedica a James Joyce. En su transcurso aparece el protagonista de Ulyses, Bloom, "con un gorrión sombrío y mutilado/ en el bolsillo. Un par de líneas trascendidas de espíritu joyciano.

● ¡Noble tarea la de Botella al Mar, el sello editor que dirigen Arturo Cuadrado y Alejandrina Devescovi, ambos poetas y ensayistas de merecido renombre! Botella al Mar ya hace un tiempo que pasó su título número 2000. Acaba de agregar a esta obra magnífica dos nuevas colecciones de poemas. Son Ambito Interior, de Nelio Hugo Lucarini y Un trozo de mi tiempo, de Koky Souilhe.



# LAS 800 OPERAS



"La Opera: Enciclopedia del Arte Lírico". Edición Aguilar, España, 1979; 515 páginas. Con profusión de ilustraciones escenográficas y de vestuario, reproducciones de cuadros, alegorías y material fotográfico, en blanco y negro y a todo color. Impreso en papel ilustración de alto gramaje, formato 21 por 27, a dos columnas, encuadernado, con sobrecubierta.

Esta edición hispana, que sigue los talones de la original en italiano lanzada hace un par de años por "Arnoldo Mondadori Editore", de Milán, es una verdadera joya y un libro de consulta virtualmente indispensable para cuantos se interesen por conocer antecedentes y sinopsis argumental de alrededor de 800

óperas que arrancan cronológicamente de la primera que se compuso (la fábula dramático-musical "Dafne", del poeta Ottavio Rinuccini y el músico Jacopo Peri, estrenada en 1597), hasta "Napoli Milionaria", del recientemente desaparecido Nino Rota, dada a conocer en el "Festival de Ambos Mundos" en Spoleto, a mediados de 1977. Naturalmente, aún en una obra de este aliento y magnitud —y como ocurre inevitablemente en toda edición de fundamento enciclopédico— no puede estar todo ni lo está. Los 12 colaboradores que han trabajado con Riccardo Mezzanote como redactor en jefe (y también como décimo-tercer colaborador), cuando llegan a la era de la ópera que llamaremos

"contemporánea" para eludir a hoy tan impreciso de "modernas", operan selectivamente con criterio notablemente itálico o europeizante. En un lado autores y obras que alcanzado notoriedad europea o universal, sólo por el hecho de que Italia ha participado, tal vez, de la representación de ciertos títulos. Visto por el momento desde una óptica argentina sin espíritu nacionalístico ni demagógico, así como reconforta comprobada la inclusión de Juan José Castro y "La Serpina y el Extranjero" (estrenada en La Scala en 1952, premio de dicho teatro para conmemorar el cincuenta aniversario de la muerte de Giuseppe Verdi) —prende no encontrar, por ejer-



“Bodas de Sangre”. Entre otras conspicuas omisiones, puede señalarse la de Alberto Ginastera, de quien debería haberse incluido por lo menos “Bomarzo”. En cambio hay títulos prescindibles de autores recientes y no siempre precisamente significativos.

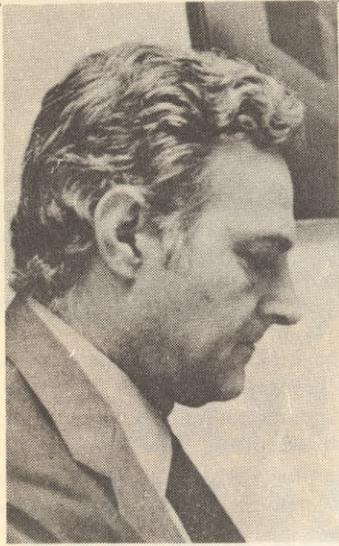
Donde el trabajo resulta medular y de real valor es cuando nos apartamos de lo contemporáneo y vamos al corazón de la ópera del 800 y del verismo; del melodrama wagneriano y las creaciones straussianas; de las obras líricas francesas, alemanas, checas y rusas del pasado siglo; por supuesto, en retrospectión a las grandes fuentes: el renacimiento, el barroco, el clasicismo, la reforma de Gluck. . . Los compositores peninsulares, que han sido el pan, el vino y la sal de la ópera están representados por la sinopsis argumental de numerosas obras suyas: Verdi por 27; Rossini por 20; Donizetti por 23 de las casi 80 que compuso; Bellini por 10 títulos, etc. etc.

El material es informativo en su criterio de síntesis, y cualquier lector ávido de conocer el argumento de títulos no contenidos en tratados de similares características (los de Kobbé-Harewood, de Simon, de Melitz, de Sénéchaud entre otros) probablemente encontrarán aquí el material en vano buscado. Algunas de las sinopsis tienen el detallismo apetecido. Otras son azas sumarias. Pero en conjunto, se topará el operista con una masa de información (incluso detalles de los elencos de estreno absoluto) rica y utilísima. Por haber adquirido hace un par de años la Edición Mondadori original, la hemos cotejado cuidadosamente y podemos atestiguar que la presentación del ejemplar hispano es igual parte por parte al espléndido trabajo, tanto en calidad y gradación del color en las litografías, como en nítida y legible tipografía. Esto honra a la Editorial Aguilar, que ha logrado una



tirada magnífica, absolutamente “gemela”. No hay rosa sin espinas, y diríamos que si alguna espinilla hay en la versión hispana puede ser en algún deslíz en la trasposición de conceptos originales: por ejemplo: el subtítulo español es “Enciclopedia del Arte Lírico”, cuando el original itálico es ciertamente preciso y restrictivo: “Repertorio della lírica dal 1597”. Porque en rigor de verdad una “enciclopedia del arte lírico” podría hacer presumir un propósito informativo más vasto: ensayos biográficos de compositores; biografías de cantantes; sistematización de estilos u otros conceptos que escapan a los propósitos de este volumen. En la solapa inicial dice brindarse el “repertorio completo de las ochocientas óperas representadas en escena en los cuatro siglos que van desde la composición de Dafne. . .” (!) ¿Por qué ochocientas, si son decenas de millares? Debería haberse dicho: “. . .nómina de ochocientas de las óperas representadas. . .” etc. En algunos casos, también puede llamar risueñamente la atención la forma en que, por quererlo traducir todo, “La Traviata” no se encuentra indicada como tal sino como “La Descarriada”; y “Le Villi” de Puccini se convierte en “Las Abandonadas”; “Le Cid”, de Massenet, bien está que aparezca como “El Cid”; pero entonces, ¿por qué se ha mantenido el original massenetiano de “Don Quichotte” en cambio de “Don Quijote”, que universalmente es aún más familiar que El Cid Campeador? Ninguno de estos deslices o, más bien, incongruencias, debe apartar al lector potencial de esto otro que es básicamente se trata de una edición codiciable en grado sumo, y que será fuente constante de deleitosa consulta por los operómanos.

Ricardo Turró



## El margen de la agenda

por

Carlos A. Garramuño

**A** las tres de la mañana las calles del centro relucen. Una figura demorada arrastra el rumor que rescata la imagen dual de una pareja riñe que abrazada, transcurre en las penumbras. En muchas partes recónditas vive la urgencia y sus latidos atenuados hacen sin embargo, tremular el aire. La gente reposa, pero en el cinturón urbano la calma es sólo un elemento de utilería: el fumar de las chimeneas lo denuncia. En ese mismo instante la gente sueña; sobre su mesa de trabajo alguien enciende un cigarrillo; por sobre el trepidar de las máquinas el rudo hombre de overol imparte una orden con un grito; en ese mismo momento se imprime mágicamente sobre el papel el resumen de un drama humano y en la fugaz intimidad, la gente se ama. Aman y sufren en su carne la herida de ayer (en muchos lugares nacen niños que gritan su primer desprendimien-

to) y la gente transcurre rutina sin saber que mañana la mañana morirá.

**P**ero la gente de ciudad es tozuda. Ejercita el mandato de la convivencia traza el interminable contrato de la relación una vez y muchos juraron hoy deszar el libreto que vivió hasta ayer, porque también es una vital urgencia el cambio. Pero el peso es grande y la necesidad de vivir tan biológica que el vivo día torna a amanecer a través de la esperanza. El afán de esta gente también resume el bíblico anatema del trabajo y su imperio genera la relación de dependencia. De este vínculo en la pasión, encrucijada entre el amor y el odio que uncirá al yugo por toda vida. Pero la gente no tiene otro callejón que el del ayer y por eso cada uno —individualmente— termina des-

# las gentes y los días

tándose por el otro.

El profundo decorado de la ciudad los hermana: todos se han visto las caras y han unido los pulgares, hombro a hombro respiraron el mismo aire y levantaron la misma copa, gastaron los mismos suelos y casi ejercieron idéntico silabario; similares olores los penetraron y parecidos dramas los sacudieron. Hombres y mujeres, viejos y jóvenes, podrían unir sus manos y transmitirse el mismo compás del curso de la sangre. Impelidos hacia un futuro enigmático, sin saber por qué, de pronto, abandonan la herramienta y musitan el místico catecismo de la introspección: la ciudad no les dice nada pero vivencia a sus hombres y los inmortaliza en sus muros.

**E**l día trae a escena a todos los personajes como en el último acto de un antiguo vodevil. Es eso, vital-

mente: la acción se desenvuelve y la gente se anuda y el enjambre comienza a acosar los flancos como las serpientes en el Laoconte de piedra. En el maremagnun, florece la simpleza y ante alguna verde tumba alguien deposita una flor blanca; estará humeando la pipa de algun cuidaplazas en el mismo instante en que serena pero nerviosamente, un cirujano traza una línea roja sobre la piel. Un poeta garabatea la estrofa por la que lo descubrirán dentro de cien años y un carpintero perfila la arista de una mesa, mientras la mujer aroma el barrio con la alquimia de su guisado. Alguien se mesa los cabellos y se oprime el ceño, otro llora y cerca de él, el romance se atusa el bigote y las calles se inundan de muchachas alegres a las que castiga, raudamente, el borrón del tránsito.

La gente se saluda casi sin hipocresía; pasa el hombre sin cara y la mujer que lleva puesto su antifaz de nada,

pero son ellos, de todas maneras: maniqués ambulantes que cuando fueron indagados declararon haber soñado nuestro mismo sueño.

El espectáculo apura el fin. Las sombras envejecen los rostros y cuando alguien sonríe hay un lamparazo en sus dientes. La gente pasa, se va, se agrupa, dice que no hay caso, que vendrán días mejores e inventa una sociedad anonima cuya quiebra pedirá al amanecer.

Pero ha amanecido un nuevo año y los papeles rotos hablan de la furia para con el pasado. En las hojas dispersas de las agendas que vuelan seguramente figuran los mismos días del mañana. Sin embargo, todo será mejor, decimos, y miramos a los demás para ver qué piensan y si es lícito ser tan ingenuo cuando los augures se despiertan de los sueños que preanuncian —otra vez— el Apocalipsis.

Pablo Bobbio

# LA VIDA COMO ACTO CREADOR



Comencé trabajando en forma figurativa, Escuela de Bellas Artes de Mar del Plata, luego me atrapó el cubismo (Braque, y Gris); para un analítico como yo, momento era lo ideal. De todas maneras que fue una de las revoluciones más importantes de la pintura universal. Luego pasé a la abstracta intentado conservar la unidad formal estructura, lección aprendida anteriormente. Fue aquí donde, lentamente, me introduje “juego” de la pintura y aprendí a despojarme anteriores normas convirtiéndome en informal. Fue, de lo constructivo a lo destructivo, quebré lo que se llamó “la nueva Figuración” lenguaje se ajustó (hasta ahora creo) a formalistas, a una especie de neo-figuración. Mi tema constante fue el hombre; el hombre en crisis.

Trato, a través de la figura humana, la cabal retrato, de no quedarme en la representación su forma visual exterior, sino de conectarme al sistema nervioso, su expresión y su sentido. En el hombre está contenido. La figura humana en su totalidad, es el tema más complejo y difícil para realizar.

Mi intención actual es indicar las cualidades de las personas actuando ante situaciones extremas. El sentimiento de muerte, de soledad, de dolor, etc. Elementos arquetípicos en el hombre de hoy, en el hombre de hoy, aún disfrazado por los más valiosos status.

El artista vive más íntima e intensamente tales estados. Los puede objetivar; posee una fuerte conciencia de su sentimiento de muerte y, como consecuencia, también conciencia de su sentimiento de vida.

Mi obra no está dirigida, evidentemente, a decorar una pared. No creo que ésta sea la verdadera función de la pintura, ni del "Arte". La verdadera pintura es un hecho profundamente movilizador y en este sentido mi actividad como retratista es poco ortodoxa, porque en la intención de conectarme con el modelo a través de mi sistema nervioso, la mayoría de las veces no se produce la movilización suficiente; solamente puedo retratar a aquellos que, a través de sus señales, me estimulan. El retrato es un gran desafío.

Considero al azar y al juego, dos factores vitales en la expresión artística. Es aquí donde uno se encuentra con los mecanismos creadores más profundos. En cualquier disciplina del arte, convertir esto en un hecho operativo es el principal objetivo. No dejo de ver las formas desde un punto de vista estético, sé lo que quiero hacer, pero no sé cómo; generalmente, "planto" la imagen sobre el sostén y la siento irrealizable. Tacho, borro, destruyo y me peleo. Dejo que el azar y el juego aparezcan, trato de recordar lo que quería hacer e intento rescatar las imágenes primitivas. Pocas veces, las encuentro o pierdo el trabajo.

Creo que, por mi insistencia de atrapar el misterio de la realidad, podría dibujar y pintar —siempre— en el mismo lienzo.

Mi pintura es de corte netamente expresionista. Oscila entre lo figurativo y lo abstracto. Lo importante sería lograr el equilibrio exacto entre estos dos polos. Concretar una imagen en constante construcción y destrucción visual, que genere movimiento de lectura constante, y defina un hecho plástico. Me interesa registrar sentimientos propios ante situaciones lo más cercanas a mi esencia; expresarme, en el sentido más profundo, directo y crudo posible, en todos los órdenes de la vida; rescatar al ser humano que llevo, y a no guardarme nada adentro mío. Al objetivarlo, siento que puedo elegir; por lo tanto, ser más libre.

Un acto creador es, en esencia, la posibilidad de transformar y transformarse. Crear significa poder ser y crecer con los demás. Básicamente, significa reconocerse en un entorno donde el hombre se defiende de su caos, inmerso en la crisis espiritual, pierde identidad y el artista lucha más que nunca por encontrarla. Sólo el hombre creador permanece y se vincula con su propia conciencia. Se podría definir como la desesperación por convertirse en un ser libre.



PABLO BOBBIO: autorretrato con asombro

La enseñanza está ligada estrechamente a la actividad creadora. Aquel que ejerza la docencia "artística" y no participe, cotidianamente, de una actividad creadora (pintando, escribiendo, actuando bailando, etc.) sólo podrá transmitir preconcepciones. La enseñanza, como creación, enriquece a artista en el dar y recibir. Cada participante de un taller es un problema en sí mismo y plantea un conflicto expresivo, por lo tanto, de comunicación con el mundo. Su crisis radica en la búsqueda de un lenguaje que le permita expresar su propia identidad. Es importante que el individuo que participa en el taller, crezca tanto en el oficio, como en lo sensible. Sería aberrante negar todos los avances de la psicología y de la pedagogía o de las vanguardias que establecen las nuevas generaciones de artistas pero, de todos modos, la esencia misma de la creatividad, es la libertad. La expresión, al igual que la libertad, es una conquista; no, una donación. Por tal exige una búsqueda constante.

Pertenezco a la generación del '70, que heredó el conflicto y el silencio. En algunos, el silencio fue elección; en otros, enajenación. Hoy las circunstancias obligan a contener el grito.

La década del '60 fue un proceso liberador; la del '70 renovador. Su inicio no es la apariencia —tan liviana— de importar estética para exportar artistas. No todos necesitan encerrarse a elaborar obras de corte artesanal, que hagan juego con el tapizado del sillón. Ni matar la vida como acto de creación; siendo ésta, un hecho vital. Confío en los artistas que participen de una búsqueda profunda y honesta, producto de su propia identidad.



## Los Años 80

# VIENEN LOS NUEVOS BUENOS TIEMPOS

**Y** no podría ser diferente. Consecuentes con nuestro diagnóstico (*Pájaro de Fuego*, número 12) no hemos querido perdernos las grandes configuraciones que harán eclosión en la nueva década —cuyo aliento renovador, sin discusión— sabrá crear una nueva mentalidad en cuestiones de arte y cultura. Ya comenzará el despegue hacia nuevas formas de trabajo, nuevas ideas y diferentes concepciones. Seguramente, más realistas y prácticas. La temporada 80, irá proporcionando cambios que —necesariamente— irán creando bases sobre las cuales,

radicalizándonos en la década, sustentará el nuevo quehacer plástico.

Galeristas y críticos, han de tener muy presente esto. De lo contrario, quedarían fuera de la realidad. Las galerías no deberán ser tan caóticas en sus programaciones, no tan eclécticas y, en todo caso —como ya lo han venido haciendo— más responsables, comercial y culturalmente. Bastante trágico ha sido, para ellos, arrebatarse —espuramente— por un supuesto (e inventado) boom de la plástica. Ellos no deberán prenderse de otro, carente de bases reales, sino generar un movimiento plástico; ello involucra ética y estética; Realizaciones creativas, al fin. Nada acredita y valoriza más en arte, que la creatividad. Es aquí donde radica la autoridad y la certeza de un quehacer productivo. Esto corresponde, asimismo, al nuevo comentario, que no podrá diluirse en el charlatanismo, sino en el esclarecimiento y formación del público. Esta década requerirá críticos creativos, hombres prácticos y —sobre todo— consecuentes a su deber: orientar y educar, antes que charlatanear. Es absolutamente indispensable que surjan portavoces de las nuevas ideas. No líderes, ni caudillos; sino, voceros, quienes han de nuclear las diversas tendencias del arte. Sin panfletos, ni declaraciones, sino organizando y propagando realizaciones, por cuanto no se concibe uno sin otro. Ningún movimiento, en arte, ha prescindido —jamás— de este factor. Algo de todo esto, en cuanto comentario periodístico, se ha hecho ya (*Pájaro de Fuego*, número 20). ¿Por qué discontinuarlo?

Al Estado cabe la máxima responsabilidad. Ya no debería permanecer más tiempo en la defensiva. Será oportuno que inicie, una ofensiva, en esta década.

Para ello se hará indispensable poner al día sus organizaciones legales (aduana, por ejemplo) lanzar —orgánicamente, con medios disponibles— al arte nacional dentro y fuera de la República. Arte y Estado, no pueden dissociarse por eventuales rencillas ni disputas de ninguna clase. La nacionalidad va implícita en el (*Pájaro de Fuego*, número 1). Hay grandes reservas —privilegiadas, digamos— tanto en nuestro pasado como en el presente de nuestro arte. Es cuestión de hacer circular todo eso, de activarlo en la vida nacional: beca, premios, actualizar criterios. También, poner arte en donde que devuelva estatuas a plazas y calles, abrir museos, poner pintura argentina allí donde haya circulación de gentes. El público no defraudará al Estado, percibe que éste proporciona representatividad y confianza. Hasta ahora, el Estado ha sido consciente de esta realidad, pero como éste es un orden superabundante de ideas, una gran institución en constante busca de su perfección, no siempre ha sabido estar lo suficientemente alerta como para responder ante las emergencias. La década pasada —violenta, signada por la revolución y el crimen profesionales— nos ha ilustrado esto, trágicamente. No debe volver a ocurrir jamás.

El artista, por su parte, ha olvidado de individualismos abstractos y teorizaciones infundadas. También, de aventurillas —poco sustantivamente— comerciales. El arte cesará. La nueva década le otorgará autoridad en arte. No más intelectualismo, ni “compromiso”. La nueva era solicitará creaciones antes que nada. Las nuevas promociones, es fácil advertir en cualesquiera sean sus tendencias, alentarán una idea vital del arte

No es posible seguir aburriendo al público. El artista ideal de los '80 no es, por cierto, ni el empleadito tímido, ni la modistilla virtuosa. El creador habrá de ser un prototipo en plena expansión, vuelo, imaginación, de amplia conciencia. En otras palabras, un hombre de acción, en perpetuo movimiento. Práctico, en síntesis. Sin complejos, ni intelectualizaciones contemplativas o prejuicios. El pú-

blico calificará esto, inmediatamente.

Finalmente, en cuanto a nuestra columna, la llevaremos a su precisión ética y estética: el arte mágico, revelando todo lo que ello involucre. Tal y como lo venimos cumplimentando —en respuesta a la brillante cultura acrílica— desde un comienzo: periodísticamente; no, sin el punch de los nuevos buenos tiempos.

## 1979: UN AÑO PASADO POR AGUA



La temporada pasada —ciertamente— no se presta a editoriales brillantes. Se trató de una instancia de cierre. Y, también, de cambio. No podía, en modo alguno, ser determinada por un tonismo preciso. No fue, pese a todo, una temporada más, ya que con ella quedaba atrás una década y se liquidó una mentalidad. Como en todo período crítico, (el pase de una década a otra lo supone, ya que habrá un espíritu que le sea propio), se vive en expectativa y no sin ansiedad.

Oportunamente, (*Pájaro de Fuego*, número 18) ha sido imprescindible iniciar, una ofensiva editorial que reveló una cosa cierta: la existencia de una conciencia pública. Y es en virtud de la misma, que esta sección se sustenta: no salirnos de la realidad, responsabilidad de cualquier medio formativo.

La temporada 79, excepto esta circunstancia, no conlleva mayores temas. Realizaciones lavadas, una actividad mas bien llovida, mal podrían suministrarlos. A grandes rasgos, no más que un año pasado por agua. Paupérrimo, filosóficamente. Estos próximos 10 años, son los que cuentan.

Silvestre Byrón

**ARTCRIL**  
**ACRILICO PARA ESCULTURAS**  
**REPRODUCCIONES - MODELOS**

Sin instalaciones especiales.  
 En su hogar, su taller, como hobby.  
 El acrílico que le permite crear  
 y reproducir obras de arte.  
 Todos los colores.

**PROTHOPLAST S.A.I.C.**  
 Ventas: Diag. Norte 720, 9º P.  
 Tel. 33-2368 Bs. As.  
 Asesoramiento de 14 a 18 hs.



**cu**  
**compañía**  
**financiera**  
**universal**

UNA FINANCIERA  
 COMO DEBE SER

Todas las operaciones propias  
 de una financiera de su  
 prestigio, con una experiencia  
 de 18 años como empresa líder  
 en crédito para consumo.

CASA CENTRAL  
**SUIPACHA 375**  
 Av. Rivadavia 7099

**Juramento 2445**  
 Y EN CORDOBA: San Martín 154

COLECTIVA  
EN  
VERMEER

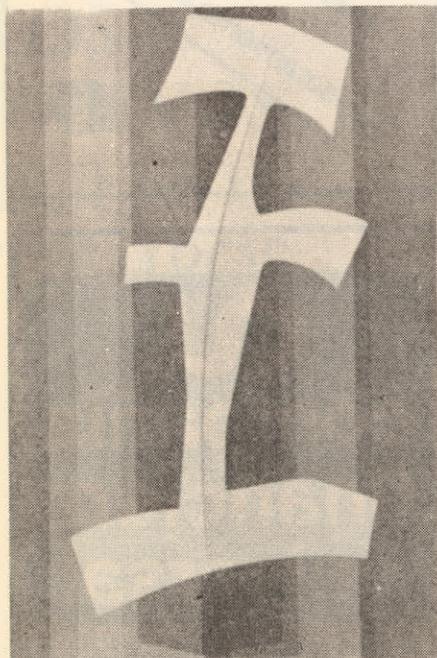
Otra colectiva, en Vermeer, resuelta —también— a lo grande: Victorica, Basaldúa, Policastro, Silva, Quinquela, Figari, Forner, Macció, Pettoruti, Castagnino, Tiglio, Berni, Diomede, Soldi, Daneri y un estupendo Fader, entre otros. Todo, de lato rango en pintura.



El drama, óleo (50x60 cm.), año 194

GRANDES MAESTROS

En Rubbers, donde será posible el reencuentro con grandes firmas de la plástica: Battle Planas, Berni, Castagnino, Daneri, Diomede, Figari, Larco, Lazzari, Pettoruti, Soldi, Spilimbergo, Victorica y el gran Xul Solar, presentados —como es proverbial en esta galería— con propiedad y buen gusto.



Pettoruti



Descanso, óleo sobre tela (1,30x1,10m.)

SALON DE VETERANOS

En Wildenstein. Colectiva de pintores argentinos. Uno se lleva las palmas: Dávila, cuyo óleo Descanso confirma aquel presentimiento de glamour que sólo poseen aquellos que han nacido con él. Y esta excelente obra, lo disfruta sobradamente.

TRES PINTORES

Autor dionisiaco, de orgiásticos res, las técnicas mixtas de Niet fican intuiciones estéticas que, se desarrollen, darán frutos de i En oposición, el apolíneo y c Fortuny, con sus originales i res, se halla encaminado a ur de pintura que no carece de tampoco. Finalmente, con sus ras y dibujos coloreados, Manci bería decantar su propia natu puesto que la estética que orilla — cialmente degenerante— podría grar su sentido del color y la. (Son temas, los que le faltan). esto, en Lirolay.

PRESENCIA DE LA M

le las diez acuarelas y l grabados —éstos, no tan ces— apreciados en Ruth zacar, de Eduardo Audive espectador podrá colegir rez, expresión y, antes que la presencia de lo mágico. ños reducidos, de intensa f extrema delicadeza, esta obbería circular en mayor m Audivert, como los crea renueva el deseo de vivir.

EXPOSICION  
DE MAESTROS

Efectivamente, con los bigs pintura moderna, Palatina nizó una colectiva de ó nivel. Gambartes, Quirós, A Centurión, Cogorno, Presas so, Fara, Soldi, Torralardor rragán, Polesello, Cruz y García convienen a un enc que deja atrás cronologías cas.

EXPOSICION A BENEFICIO

El Arte Nuevo, en función de la comunidad terapéutica de Vicente López. Participaron: Aguirrezabala, Alonso, Altschul, Amengual, Baglietto, A. Berni, C. Berni, Bengochea, Boni, Cambre, Castilla, Correa, Cuquejo, Frias, Giuffré, Giménez, Gorriarena, Grana, Iniesta, Messil, Noé, Onofrio, Pezzi, Puente, Ramos, Rasnovich, Smoje, Soibelman, Suárez, Torroja y Waloschek. Una muestra all stars, como se ve.

## VUELTA DE GALERIAS

Exito de la muestra Premio Joven de Pintura auspiciado por la galería Centoira y el hotel Libertador, con el concurso de la Cámara Argentina de Comercio y la Cámara Junior de Buenos Aires. Participaron como jurado los críticos Cartier y Magrini; además, Francisco Capelli. Fueron acreditados con el primer y segundo premio, el óleo de Juan Doffo y el acrílico de Mario Agatiello; Mario Ancewiz, Horacio Carrena y Deli Pacossi, por su parte, recibieron menciones. Iniciativas de esta naturaleza, deben contar con la misma calidad que la demostrada en esta ocasión.

Fe de erratas. En el número anterior la notícula Aristócrata debe ser, Drucanoff, el aristócrata, ya que este plástico —accidentalmente— sufrió la omisión de su apellido.

Revelación de Juan Andrés Videla, formado en el Taller Pablo Bobbio, en la muestra organizada en la SAAP. Sus desnudos trasuntan una sensibilidad infrecuente en nuestra era. Rara presencia, la suya. Será interesante ver, lo mucho que puede ofrecernos.

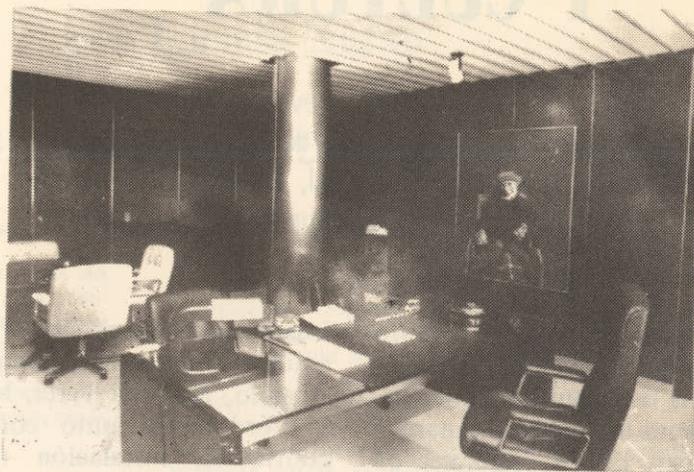
Muy buen gusto de Nice en la tarjeta de fin de año. Incluye una xilografía firmada por Rosemary Gerdes.

Otra revelación. La de Celia Basavilbaso, en Zurbarán. Sus naturalezas muertas demuestran oficio y buen gusto. El tiempo irá aquilatando su obra. Entonces, habrá desarrollado —a fondo— su cálida personalidad. Ha sido ésta, su primera muestra individual; successful, naturalmente.



"Flores y frutos"  
Celia Basavilbaso

## PARA SER IMITADO



Mucha obra de artistas plásticos argentinos atesora, en distintos salones de su edificio en la Diagonal Roque Sáenz Peña al seiscientos, la Compañía Financiera de Automotores y Servicios S.A., capacitada a tal efecto por los arquitectos Alvarez y Bullrich, quedando a cargo de la selección de las pinturas el señor Schneider y su señora esposa, a quienes cupo el mérito de llevar arte a la empresa, prestigiando con la misma un destacado lugar dentro de la cultura, iniciativa, la cual debería ser imitada por todas las demás compañías del ramo, honra sus actividades procurando al concurrente, al público, óptima calidad en obra, seleccionada con amplitud y criterio renovador, por cuanto las obras ofrecidas, exceden —ampliamente— la mera función decorativa, para constituir, de por sí

—en ambientes perfectamente dispuestos para su cabal lucimiento— un punto de contacto entre el público y el artista. resuelto con total satisfacción de naturalidad y espontaneidad.

Cuatro óleos de Alonso pueden verse en el primer piso, conjuntamente con otras pinturas de Lejera, Fernández-Yañez, García Urriburu, Cordivola, Muchnik y Seguí, asimismo, hay obras de Polesello en la planta alta y una construcción resuelta con material acrílico, en la baja; también, a vista del transeúnte, es posible apreciar una estupenda pintura de García Urriburu; por lo tanto, la mostración de estas obras, queda dicho, es directa en su contacto público, una iniciativa —por lo tanto— que acredita a esta empresa en el mundo artístico.

## DRAMA EN NICE

Con la muestra de Ponce, en Nice, queda confirmada la alta sensibilidad de este plástico, cuya sola presencia, bastaría para crear un espíritu en nuestro Kunst. El público captará esto cuando madure y alcance el alto grado, de evolución, de esta auténtica creación mágica. Hay algo poco común en la obra de Ponce: sentido dramático; por eso —más un, impresionante, oficio de creador— aún puede resultar un tanto "inaccesible". Es drama, justamente, lo que falta en nuestro arte.

# COMUNICACIONES Y CULTURA

La teoría de la comunicación ha revolucionado los esquemas de la sociedad de fines del siglo XX y como ocurrió con la revolución industrial, beneficiará a aquellos países que comprendan con oportunidad su significado.

Es lugar común reseñar cuanto han gravitado nuestras falencias en materia de comunicaciones para la demora de puesta en marcha de efectivos planes culturales de alcance nacional. Más allá de la enmarañada red telefónica del Gran Buenos Aires, donde decenas de miles de líneas nuevas no terminan de saciar la sed del usuario y de aminorar el tono de sus ancianas quejas, el avance de la implantación del telediscado nacional es una noticia que tonifica.

Con la instalación de los Centros Automáticos interurbanos de Bahía Blanca y Resistencia, que suman en conjunto 1182 líneas se ha provisto de este beneficio a zonas claves para la economía y la defensa nacional. En el caso de Resistencia, la novedad incluyó el funcionamiento del telediscado internacional con Brasil por vía terrestre.

Los dos centros citados se agregan a los existentes en Buenos Aires, Rosario, Mar del Plata, Mendoza y Córdoba y junto con la ya contratada instalación (período 1980-82) de 32 centros secundarios y la ampliación de los siete centros principales mencionados, se avanzará hacia el sistema de telediscado que abarque en forma integral todo el país. La incorporación de nuevas tecnologías, tales como el enlace por fibra óptica y los equipos semi-electrónicos de telefonía, el sistema nacional de comunicaciones vía satélite, el sistema **Inmarsat** que perfecciona el servicio móvil marítimo y fluvial, la nueva telefonía rural, son opciones ya tomadas para extender a lo largo del país una efectiva posibilidad de enlace instantáneo por distante y aislado que parezca el interlocutor. La nueva estación terrestre a instalarse en Bosque Ale-



Antena de servicio de radioenlace

gre, Córdoba, y la explotación del sistema de comunicación por cable submarino (Proyecto Atlantis) llevarán a esos mismos argentinos la posibilidad real permanente de contacto con cualquier punto del orbe. Ya en actualidad la tasa de comunicaciones internacionales ha ascendido de 4.410.000 minutos a 10.000.000 de minutos por año a la vez que los circuitos habilitados pasaron de 450 a 699. Como se ve, es posible que en un plazo muy cercano, no que tampoco la excusa de las distancias, del aislamiento, y de la operancia de los sistemas de comunicaciones. El concepto "interior" dejará de tener sentido en lo cultural, como ya lo tiene en lo tecnológico.



Equipos de la estación terrestre Balcarce.

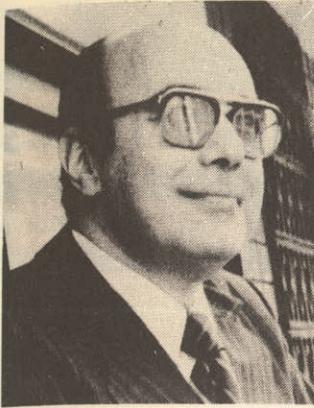


Centro de Comunicaciones Vía Satélite

## nuevas jactancias porteñas

por Ignacio Xurxo

### LA MAS RENOMBRADA DE ESTA POBLACION



Un ilustre amigo, pudiente en años y prosapia pero no muy fornido en lo económico, me hacía notar días pasados, su fastidio ante las permanentes recaídas en el tema del dinero que suelen padecer las conversaciones del porteño. Le apenaba, tanto como la repetición misma, la falta de clase que conlleva tanta burda precisión desencadenada a partir de la mención de todo objeto, cada consumo, cualquier proyecto:

—¿En qué andás?

—Estaba un poco en ajustables y otro poco en externos, pero como se venía la pálida, me dividí en plazo fijo y verdes, al final uno no sabe qué hacer ¿viste?

Esto en la variante esperanzada del inversor que es algo así como el dueño de la piel de Zapa, inexorablemente condenada a encoger y encoger. Pero hay otros casos, por ejemplo:

—¿Qué estás leyendo ahora?

—Los Cuatro Libros de Confucio. Los conseguí por ocho quinientos, pero valen doce y pico. . .

O si no:

—¿Qué hicieron el domingo?

—Fuimos a almorzar a la Costanera. ¿Cuánto te parece que pudimos haber pagado por cuatro asados, dos ensaladas, tres morcillas, etc. etc.?

Mi amigo quejoso no deja de tener razón. Hubo tiempos en que lo fiduciario no resultaba, como ahora, algo así cual una autopista para el diálogo. Epocas en que las adiciones venían púdicamente dobladas hacia adentro. Tiempos en que había inocentes capaces de comprar máquinas de hacer dinero y otros ingenuos mayores aplicados a fabricarlas.

Ah, los años de níqueles de níquel, de billetes con apodosos cándidos como *canario*, *cocinero*, *papa frita*. Era la época frutal y asible del *mango*, que terminó con el canto de sirena de la *Lucrecia*. Hoy, hace un tiempo, es la hora de los *palos* y la ensoñación, nada botánica, es la del *palo verde*. El neocastizo *guita* cedió brevemente su autonomía a *tela*, que debe haber sido de juicio, porque ahora todo lo abarca el volátil, omnipresente e infecto *mosca*.

Antes, quien podía hacerlo, *depositaba* en el banco tal. ¿Si podía menos? *ahorraba*, o simplemente *guardaba* allí sus pesos, sus *cartos* o sus *quattrini*. Un comerciante podía decir, a lo sumo, que *trabajaba* con ese banco. Ahora hemos aprendido que no se guarda ni se trabaja: se *opera*. Cirugía aparte, operar vale solamente por maniobrar, por especular. Y como esto es complejo para el común, aún se inventan los *operadores*, las esotéricas *mesas de dinero*, el libidinoso *call money*, las náuticas *tasas flotantes*. ¿Y cuál es la máquina representativa del sistema? ¡La *bicicleta*! Ciertamente ésta tiene ruedas de minuterero y que la cadena es de télex, pero éste es el lenguaje de los nuevos alquimistas. El argot de quienes evitan que el oro se transforme en aire o, en todo caso, logran convertirlo en negrísimo humos y tenebrosos ríos. Ciertamente gracias a eso, la gente trabaja y come, porque se han creado miles y miles de oportunidades de actividad en los suplementos, boletines y audiciones sobre temas económicos.

¿Y qué culpa tiene el porteño? Me animo, con parcialidad inocultable, a opinar que muy poca. No creo en la extinción, ni siquiera en la decadencia de ese tipo humanista y metafísico que supimos ser. Más bien sí, en su-nuestra saturación de noticias *del área*. Por años y años hemos venido padeciendo la promoción ubicua de los *petro*, *agro*, *café* y *euro-dólares*, con amagos de *cracs*, *booms* y otras inquietantes onomatopeyas. El espectáculo ya no lo presenta MGM ni RKO sino FMI, BID, y demás siglas de este lado del siglo. En suma, la única super estrella es la *mosca*.

Y entonces, ya no es noticia por caso, que la casquivana ha desaparecido de los lugares que solía frecuentar. Algún día se lee que se había fugado del país con. . . bueno, hubo varios. Otro, que está delicada de presión con 9 de índice mayorista y 8 de por menor. Alguna vez supo de sistemáticas escapadas a Suiza, por el clima. En fin, la loca de la casa, demasiado renombrada.

El porteño, sin embargo, rara vez hizo protagonista de sus tangos a esta pérfida y, alguna vez inclusive la denostó (Dinero, dinero, metal sin corazón) o asoció su exceso a las manos frágiles de otarios, de míseros ratones. Ahora, se diría que está empachado. Claro que no de "*mosca*", sino de oír hablar de esa gran ausente. Y percutido, percutido por tanto relato de sus malandanzas, cae en el pecado venial del lugar común. Tiempos vendrán de menos amoscados y, como quiere mi amigo, el hombre de nuestra ciudad no pondrá sus bueyes perdidos en la báscula. Podrá reparar nuevamente en aquello con lo que no se *opera*, en valores que no están expuestos a *corridas* ni aferrados a indexación. El porteño, que no es ni aceptaría ser un homúnculo numerado, lo sabe. Y si, compulsivamente lo han puesto un poco temático, debe favorecerlo la mejor tasa que promete el Evangelio: la que a setenta veces siete está prevista para el perdón.

La *jactancia* podría haber terminado allí: . . . perdón-punto. Pero habría faltado el toque poético. Ciertamente que el tema no ayuda y aún puede alegarse que el título es del bardo Villoldo: unas palabras que le hizo nacer a la ciudad y que se hacen oír juntas desde 1905. Pero si iba a recurrirse a una tangoide asociación directa, la nota podría lo mismo haberse llamado *Nostalgia*. ¿Por dónde *andar*? o *Madre hay una sola*. No, ¿dónde dejamos las premisas de Mallarmé? ¿Y las de Sadaic? Propongo este otro final: *Escama, dulce escama tomada de la máscara divina. / Y la sonrisa a lo lejos, sobre el agua de las grandes lepras interdeltas. Bello y casual ¿verdad? Estos versos son de Saint-John Perse, de un libro del cual ahora no recuerdo el título, pero cuyo precio, quizá, me resista a olvidar. Como diría el mismo poeta: . . . Ah teníamos palabras para tí, y no teníamos suficientes palabras. Y ahora ya hay demasiados finales. Perdón. ●*

# El tiempo con sus mudanzas

por José María

**E**nrique Murger mirando salir a los integrantes de la Academia de Letras de Francia de una de sus reuniones habituales, exclamó: **"si yo supiera lo que saben estos brutos"**. En esta confesión iba implícita su admiración al talento y su irreconciliable desprecio a la solemnidad. Es cierto que no todos los académicos responden a la imagen engolada que de ellos se ha trazado con cierta ligereza. Un ejemplo lo da don Pío Baroja —uno de los grandes novelistas cuya sencillez ha sido objeto de comentarios y anécdotas— cuando alguien el día de su ingreso a la Real Academia Española, dijo con sorna: **"don Pío, ¿Ud. de frac?"** Baroja contestó: **"hombre, es lo que aquí se estila"**. Y Antonio Machado, fue requerido para su identificación por una patrulla. Machado no llevaba mas credencial que la de Académico de la Lengua. Eran los primeros días de la guerra. Exhibió su carnet que pasó por varias manos hasta llegar a las del jefe. Este lo miró atentamente y luego advirtió con policial seguridad: **"¿no lleva Ud. otra cosa más seria? porque esto lo tiene cualquiera"**. Machado respondió: **"ahora no llevo otra cosa, pero es probable que Ud. tenga razón"**. Con frecuencia se equipara la cultura académica a formas esclerotizadas de conocimientos catalogados con propósitos de coleccionistas de museo, antes que a investigadores de rotundos aportes. Y no faltan razones para que

*"Lo bien dicho me seduce sólo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada". Antonio Machado*

así haya ocurrido. Cuando ese gran maestro de América que fue don Pedro Henríquez Ureña señalaba que no existe cultura superior sin cultura popular, tácitamente rechazaba la sabiduría de museos cristalizados, donde no llega jamás el torbellino callejero. Solía decir que nada alcanza magnitud sin antecedentes. O dicho de otra manera, sin tradición. Y aquí comienza el gran deslinde de lo que pretendemos indagar sobre la cultura y el arte en su relación y significación con lo que llamamos popular. Término genéricamente mal empleado y que en sus andanzas conoce desprecios y sobreestimaciones. Y en mayor grado, confusiones. Creo que para una aproximada comprensión es necesario partir de algunas estructuras antes que de una definición. Pretender ensayar una definición y partir de ella, sería comenzar la indagación por casilleros tenebrosos cuya inestabilidad no puede encerrar aquello que por su dinámica resulta incontenible en el marco de estrictas e inflexibles normas. Mas que una definición —que podríamos al final intentarla— busquemos ahora sencillamente inferir. Pienso que la primera estructura sobre la que

ha de apoyarse el concepto popular, es que resulte accesible al pueblo. Y aquí ya nos encontramos con la dificultad de una pregunta clave. ¿a qué pueblo? Yo diría al de ahora, al que está presente en este momento al que pertenecemos. No es el pueblo de Inglaterra, ni el de Uganda, ni el de Francia o Nicaragua. Porque popular no es un concepto unívoco. Y Brecht o Wagner pueden ser populares en Alemania, en Polonia o en Noruega y no serlo en México o Argentina. Tampoco accesible e inteligible equivalen a facilidad y prontitud en su comprensión. Lo popular es generalmente sencillo pero no simplista, que es algo distinto. A menudo suele confundirse lo popular con lo vulgar o sea con esos residuos que desde las novelas rosas, pasando por la TV con sus **"comedios familiares"** y otros ataques a la cultura se extienden por otros derroteros a esas cursilerías y modas que encuentran acogida en el amplio territorio de la chicanería trivial. Lo vulgar no predice y responde a una convención de superficiales connotaciones donde se escamotea la realidad íntima de los hechos, de los acontecimientos y los sentimientos del hombre común. Lo vulgar puede revestirse de un tramposo curiozismo, pero su contenido carece de autenticidad y personalidad social, en ocasiones por aversión intencional y en otras por mera terosa información intelectual que quienes lo perpetran. Las for-

zas

sé Marial

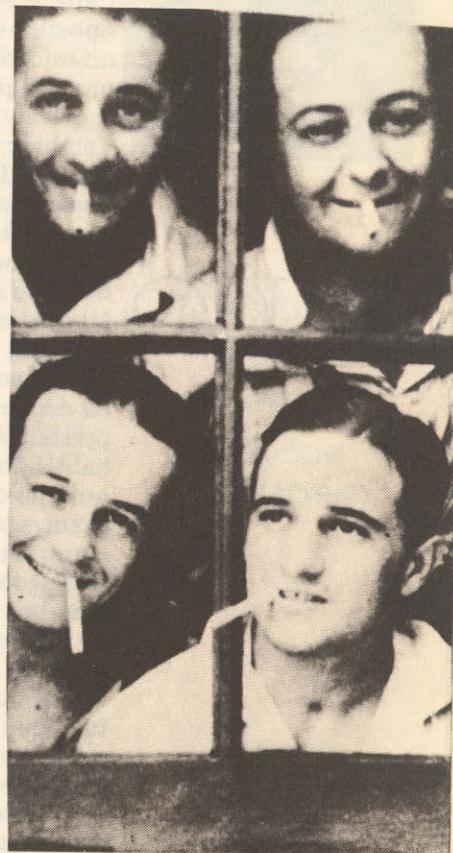
## lo popular, la cultura y el arte



concepto de arte accesible nos encontramos con la realidad de un pueblo? ¿Por qué pueblo? ¿Por qué obra, al que en este momento, no es el caso, ni el de la poesía o Nicaragua no es un teatro popular? ¿Y Brecht? ¿Por qué populares? ¿Por qué en México o la América accesible o la América de la facilidad o la América de la comprensión. Lo que es sencillo que es cosa que suele confundirse con lo vulgar. Los residuos que quedan, pasando por las "comedias" y los ataques a la cultura por otros cursos, ¿serían acogidos en la obra de la chabalgaria no prevalece la convención? ¿Notaciones en el teatro la razón, de los acontecimientos del vulgar puede imponerse el culto? ¿Tenido carece de personalidad? ¿Por aviesas? ¿Por menes intelectuales? Las formas

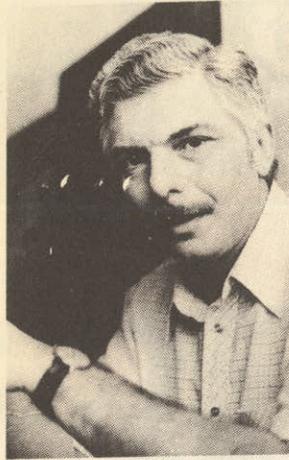
que revisten las creaciones populares son múltiples pero hay una constante que se registra en la interacción de pueblo y creador. Por contrario imperio, en lo vulgar el taller se amolda variablemente a las exigencias del mercado. "Edipo Rey" de Sófocles bajo la experta dirección de Rodolfo Graziano y "Cajamarca" de Claude de Marigny, con la batuta creacional de Francisco Javier, son dos claras expresiones de un teatro popular. Lo atestiguan públicos de distintas capas sociales de la Capital y el Interior del país. En cambio las toneladas que en forma de novelas de Dely, se distribuían en el país y que tienen su implacable sucedáneo en Corin Tellado en nuestros días son de incuestionable nivel vulgar. Y siguiendo con las ejemplificaciones sobre las distintas formas de lo popular anotemos el tango y al sainete como otras de sus legítimas expresiones. Homero Manzi o Celedonio Flores con su limpia raigambre ciudadana y su poética, jamás podrán confundirse con esas vulgares versificaciones ausentes de toda poética, donde la rima buscada subleva con sus preanuncios y el taller priva hasta convertir lo cálido y cotidiano en melindres de fabricación adocornada. Hay quienes hablan de un arte o una escultura exquisita. Ya diremos algo sobre esto con la debida extensión. Manuel Gutiérrez Nájera —riguroso propulsor del modernismo— cae en cursilerías imperdonables: "Entrás al

mundo por ebúrnea puerta". De haberlo conocido Carolina Invernizzi lo admiraría hasta la reiteración. Góngora —culterano exquisito— no deja de ser entrañablemente popular. Es que la exquisitez suele extraviarse en formas o contenidos a los que no debe confundírseles con el tema, como ocurre con algunos realistas o naturalistas de vulnerables teorías. Los temas del período del Renacimiento obedecen en su mayoría a imágenes religiosas, pero de esas imágenes extraemos una visión pagana y no mística. Es que sus contenidos y formas reflejan más al hombre y la naturaleza, que una idea mística del universo. Es claro que es muy difícil pretender trazar líneas divisorias rígidas y definitivas en materia de arte y cultura. Un poco porque en ambas no existen paredes divisorias o tanto por ciento, como ocurre con ciertos dogmáticos que pretenden encasillar de manera sociológica a las creaciones artísticas e interrogan en qué medida ha influido una obra en la sociedad. Estas preguntas carecen de respuestas porque el arte no es mensurable en peso y medida. Podemos hablar de su influencia pero jamás del tamaño de su proyección social. Y por eso nos parece más acertado hablar de cómo popularizar el arte o la cultura que roturarlos. Si la hacemos y seguramente seguiremos la tradición es por una comodidad que nos ubica en una síntesis de prácticos alcances.



HOMERO MANZI

Cuatro semblanzas en una



desde

## MEXICO

por

RODOLFO  
CARCAVALLO

Hablar de José Luis Cuevas es mencionar a uno de los tres pintores mexicanos más famosos en el mundo entero. La primera vez que vi su obra fue en una exposición retrospectiva que organizó el Museo de Arte Contemporáneo de Caracas en 1976. En esa oportunidad se imprimió un lujoso catálogo de muchas páginas que se agotó en poco tiempo. También pude ver algunas de sus obras en el Museo de Arte Moderno y en la Galería Guggenheim (ambos en Nueva York) y en el Museo de Arte Moderno de París. Pero nunca había tenido oportunidad de conocerlo personalmente, habiéndome llegado noticias de que era algo extravagante, algo así como una mezcla de *enfant terrible* y *play-boy*, con arranques de mal humor y cierta aspereza en el trato. Hasta que lo conocí y tuve que cambiar alguna de las opiniones e ideas preconcebidas. José Luis no es, precisamente modesto, pero tiene fundamento en el gran éxito de su obra, los muchos libros que sobre él se han publicado (incluyendo cuatro para desacreditarlo), las cinco películas filmadas sobre su vida y su plástica. De él dijo Luis Buñuel: "me parece un artista excepcional, una persona increíble y a quien quiero muchísimo". Octavio Paz por su parte, lo define como un "artista carnívoro cuya atracción

principal reside en su gracia flexible, sus movimientos sinuosos, la ferocidad elegante de su dibujo, la fantasía grotesca de sus figuras y los resultados con frecuencia mortíferos de sus trazos" Cantinflas lo considera "un genio" y el ex presidente Luis Echeverría le escribe una carta de amigo donde le expresa admiración por su responsabilidad como creador. Cuevas, además, puede ser increíblemente tierno con los amigos y, a su manera, incuestionablemente místico. En su enorme estudio, una casa enjardinada de la calle Galeana en el barrio San Angel Inn, abundan los crucifijos de los que posee una envidiable colección. "Yo busco a Dios. Lo he hecho toda la vida". Conocí a José Luis personalmente en la casa de Luciana Fais, mecenas de todos los artistas. Desde las primeras palabras se estableció una verdadera afinidad amistosa, con su insistencia de que visitara su estudio casi gritándomelo desde la puerta al despedirse. Cuando fui, el obsequio de libros y las afectuosas dedicatorias aumentaron el calor de la relación recién inaugurada. Me fascinó el desorden ordenado del estudio que incluye una cama donde fue retratado muchas veces. Me habla de sus proyectos, de sus recuerdos de Buenos Aires, acepta la idea de una exposición suya el año próximo con motivo

del cuatricentenario de nuestra ciudad, me muestra las marcas de bala de un atentado reciente en la puerta casa y me abraza al despedirse. Porque es notas que tienen que noticias de México de informar ahorita, que José Luis Cuevas se ha ido nuevamente de México, a dejar libertad su vuelo creador en la ciudad inspiradora de todos los artistas: París (rue La Condamine, y más datos). Se va por algunos años. Por esta vez, nada más. Un abrazo.



Jose Luis Cuevas



rio de  
ne  
as de  
ado  
erta de la  
al  
de estas  
que dar  
co deben  
, que  
se ha  
de  
ibertad a  
en la  
ra de  
: París  
ine, para  
a por  
a más.

Vientos huracanados con ulular de brujas, lluvias torrenciales que facilitan imaginar el diluvio, chicos en patinetas, bicicletas y demás vehículos, todo junto, en Caracas, con la celebración del Año de Reverón, pintor fallecido cuya muestra se exhibe en el Museo de Arte Contemporáneo y reunió como invitados a Sir Norman Reide y Lady Reid, de la Tate Gallery de Londres; Henry Millon de la National Gallery of Art de Washington; Tomas Messer del Guggenheim Museum de Nueva York; José Gómez Sucre del Museo de Arte Moderno de América Latina de Washington y otros igualmente ilustres personajes. Tal como ofrecí contarles, en el XIX Congreso de Literatura Iberoamericana, Don Fernando Paz Castillo destacó el misterio de los personajes de Rómulo Gallegos "Porque DOÑA BARBARA tiene un fondo poético y cada personaje tiene su misterio y el misterio es el fundamento de la poesía". Juan Durán Luzio, de la Universidad Nacional de Costa Rica, expuso sobre el contexto de la novela EL RECURSO DEL METODO de Alejo Carpentier. Pedro Beroes consideró a R. Gallegos como representativo de una etapa ya superada, mientras Juan Liscano recomendó la relectura de Gallegos, abierta hacia valoraciones universales que trasciendan localismos. . . En este

sentido Monte Avila publicó ROMULO GALLEGOS: EL MUNDO INCONCLUSO por Maya Schärer Nussberger. También participaron en el XIX Congreso las profesoras: Bella Josef, de Brasil; Pierrete Malcuzinski, de Canadá; Velia Bosch, Luis Pérez de Monti, Olga Fernández Villares de Connors y Beth Miller quienes analizaron el personaje femenino en la literatura y el papel de la escritora. El IV Festival Internacional de Cine Super 8 fue un rotundo éxito, tanto por la calidad de los filmes presentados y la asistencia del público como por la participación de España, Belgica, Estados Unidos, Francia, Holanda, Canadá, Brasil y muchos otros. La vida familiar y una sátira al espectador de televisión fueron los temas ganadores: "Birth of family" (USA) de Steven Antonuccio; "T.V.O." (Venezuela) de Carlos Castillo y "The visit" (China) de Angelina Cheng. Ellos obtuvieron el 1°, 2° y 3er. premio. Hubo menciones OPERA



Rómulo Gallegos

PRIMA al mejor filme de nuevas tendencias, por fotografía y por mejor sonido.

El pasado mes se conmemoró el 75° aniversario del nacimiento del poeta nativista Alberto Arvelo Torrealba, que recoge en sus versos bellas leyendas: la más famosa es la de FLORENTINO EL QUE CANTO CON EL DIABLO, cuya belleza mereció que el maestro Antonio Estevez la musicalizara para coro, solistas y orquesta. El poeta y abogado Alberto Arvelo Torrealba era profundo admirador de los valores de la cultura autóctona y popular a la que cantó en MUSICA DE CUATRO, CANTAS, GLOSAS AL CACIONERO, CAMINOS QUE ANDAN; pese a sus cargos diplomáticos, su formación universitaria y el flujo de los petrodólares, no abandonó el sentir de su pueblo llanero.

"El arte es hasta en el cielo/ disciplina sin relajo/ si un arcángel desafina/ ya el director se distrajo". . . (fragmento de Florentino y el Diablo)

Parte de su poesía culta se popularizó de tal forma que mucha gente la cree anónima, y esto constituyó su mayor orgullo.

Junto a esta evocación de paisaje llanero, les va mi cariño. Un beso.



desde

CARACAS

por

ANDREA MARTINEZ M.





desde

## MADRID

por  
CARLOTA MARVAL



—Sucede en los madriles: que he visitado el palacio de la Zarzuela del matrimonio Dalí, donde almorzaron con los reyes. La visita fue debida a que Salvador hizo entrega al rey Juan Carlos I de un cuadro. Es un retrato, tomado de una fotografía del rey, con uniforme de Capitán General de la Armada, donde se mezclan diversos estilos: hiperrealismo, surrealismo y elementos abstractos con una técnica que Dalí llama "Cibernética". Para contemplarlo son precisos anteojos especiales.

—Hablando de novedades, Mercedes Salisachs, escritora catalana, acaba de presentar aquí su última novela. Título: "La presencia". Recursos: un mismo personaje visto en distintos planos.

Resultados: una historia contada con pulso firme que no decae. Otros datos: Mercedes Salisachs autora de: "La Gangrena", con 18 ediciones, 16 novelas publicadas, "La Presencia" que tiene una tirada de 100.000 ejemplares, le llevó tres años de trabajo.

—La temporada de otoño en el teatro Real, destacó a Daniel Boremboin, sensacional intérprete de Beethoven, director titular de la orquesta de París, este intérprete argentino, ha sido una de las atracciones de la temporada.

—Más del teatro Real: Martha Argerich,

como siempre, ha causado sensación en cuatro inolvidables conciertos. Conversamos, está de muy buen humor, vive en Ginebra, le gusta la buena mesa y está por los movimientos de liberación femenina "a nivel" mundial. Es mamá y la música sigue siendo para ella su razón de ser, sus interpretaciones emocionan cada vez más, doy fe.

—Este año en el Festival de San Sebastián ganó Premio Especial la última película de Carlos Saura, titulada: "Mamá cumple cien años". Sus éxitos anteriores: "Ana y los lobos", "Cría Cuervos", "El jardín de las delicias", etc. el caso es que se puede hablar de "un cine Saura". El guión de su última película lo escribió en quince días. Sus protagonistas fueron Rafaela Aparicio, Geraldine Chaplin y Norman Briski. Delcaraciones del director: "Yo no creo en la crítica, creo en el juicio de las personas sensibles".

—Vuelve el violoncelista Pablo Casals a España. Sus restos mortales descansarán en su tierra de Vendrell, Catalunya, según su última voluntad. Con ese motivo se efectuó una emocionada ceremonia precedida por autoridades y pueblo catalán, admiradores del inolvidable músico desaparecido en Puerto Rico. Sus discos continúan vendiéndose cada vez más y los vecinos de Vendrella han

levantado un monumento muy bonito donde se ve al maestro ejecutando el violoncelo rodeado de majestuosidad y naturaleza.

—Mercedes Sosa, pasada por Madrid, hizo radioteatro, hubo admiradores que no pudieron encontrar localidades aplausos, flores en el escenario. No recuerdo si Mercedes me dijo que se iba o venía del Japón aunque ahora reside en París.



Salvador Dalí

Cuando en una oportunidad una señora del público le preguntó a Duke Ellington: "¿Qué es el feeling?", éste le contestó: "Señora, si usted no lo sabe yo no se lo puedo explicar"... De la misma manera, la cantante de color Sarah Vaughan, la única, la divina, como muchos la han bautizado, cuando esta cronista le preguntó: "¿Qué es música para usted?", ella contestó: "Good"... Una palabra para sintetizar algo que en ella representa toda una vida. Good. Y no podía ser otra. Good: Bien, bienestar. La síntesis de su carrera meteórica en el mundo de la canción: Good.

Esta noche, Sarah Vaughan hacía su aparición ante el público de San Francisco en el exclusivo Venetian Room del lujoso Fairmont Hotel. Momentos antes, el público calmaba sus expectativas bailando al compás de una espectacular orquesta que no tuvo reparos en ejecutar diversos clásicos del jazz. "Lullaby of



Sarah Vaughan

Broadway" fue la primera canción. Tuvo, sin embargo, que esperar algunos minutos que cesaran los aplausos infatigables del público. Cuando canta Sarah Vaughan y cierra sus ojos como atendiendo mejor a la música, uno no puede menos que reparar en la magia increíble de esta mujer. "Sarah Vaughan canta cada vez mejor", dijo alguien cercano a mí mesa. Es que esta mujer ya entrada en los sesenta tiene un magnetismo especial. Se diría que para ella los años pasan sólo para acentuar su jovialidad y su talento. Al concluir la primera canción presentó a los músicos que la acompañaban. Entre ellos figuraba el trompetista de color Waymond Reed, su marido desde hace un año y medio. A nadie le asombró que presentara a este joven y apuesto como su esposo. Es que además de cantar mejor que nunca, Sarah Vaughan está también más joven que nunca. Luego, con la sonrisa que la caracteriza y un óptimo sentido del humor, dijo: "y si por las dudas alguno de ustedes no sabe quién soy, soy Carmen Mc Rae". "It's Easy Living"; "Misty"; "Let Someone Love You"; "Since You Went Away" fueron algunas de las canciones que con su particular estilo y ante un público absolutamente fascinado interpretó luego Sarah Vaughan. Antes de interpretar la última canción de la noche, preguntó a los

concurrentes qué deseaban escuchar. Infinitas propuestas se lanzaron a viva voz desde todos los ángulos del Venetian Room. Entonces, haciendo gala de su buen humor dijo: "les pregunté sólo para balancear la noche, pero en realidad voy a cantar lo que tenía pensado". Su público no pudo menos que reírse ante la original respuesta y todos quedaron más que encantados con el cierre espectacular de "Blues". Los aplausos y los vítores no cesaron luego, tuvo que despedirse más de una vez. Tampoco pudo negarse a interpretar una canción extra. "Mistry", ¿qué otra mejor para concluir el show?



desde

NEW YORK

por  
VIVIANA HALL



aída bortnik



## NO SOY UN SER EXCEPCIONAL

En 1974, *La Tregua* y en 1979, *La Isla* constituyeron excepcionales fenómenos c  
público. La irrupción en el cine argentino  
de un nuevo estilo, **el film de sentimiento**  
señala tal vez un inédito tipo de encuentro  
entre autores y espectadores, al cual Aída  
Bortnik no es ajena.

**Y**o soy argentina, hija de ucranianos  
parte de padre y por parte de madre.  
padre era el único hijo varón y yo soy  
única hija. Mi abuelo materno era ca  
del coro folklórico ucraniano y llegó a  
en el descanso de una gira que debía proseguir en  
Estados Unidos. Pero estalló la guerra, no podía  
ver a Europa y decidió quedarse aquí. Apre  
hebreo, porque no lo conocía, y comenzó a ca  
en los coros de sinagoga. Cantó hasta que se mu  
Yo era su nieta mayor y él me llevaba muchísimo  
paseo. Supongo que por ese lado me viene la vi  
lación con la cosa artística. Por el otro lado  
padre era un lector infatigable, y de él adquir  
gusto por la literatura y también el conocimie  
de la historia universal, que él solía contarme ya a  
de enviarme al colegio. Mi abuelo y mi padre fue  
influencias muy decisivas en mí. Mi madre trabaj  
en la casa y también ayudaba a mi padre en las  
vidades comerciales. Me cuesta hablar de la mu  
yo no soy feminista. Es más, soy por temperame  
bastante machista. Yo he tenido lo que se po  
llamar un padre bastante extraordinario, un abu  
bastante extraordinario también, que me forma  
de la misma manera que hubieran formado a  
varón. Así es que no he sentido nunca prejuicio  
en las redacciones donde trabajaba, ni como au  
después ni mismo hoy en que voy a debutar co  
directora de cine. Yo sólo recibí apoyo, y en c  
etapa en la que he dejado una cosa para emp  
otra, siempre me han empujado hombres, tam  
mujeres, pero sobre todo hombres.

Archivo Histórico de Revista Argentinas | Ahira.com.ar

LA FORMACION

por Diana Ferraro

Viví siempre en Buenos Aires, yo nací en Viamonte  
entre San Martín y Reconquista frente a la Facu

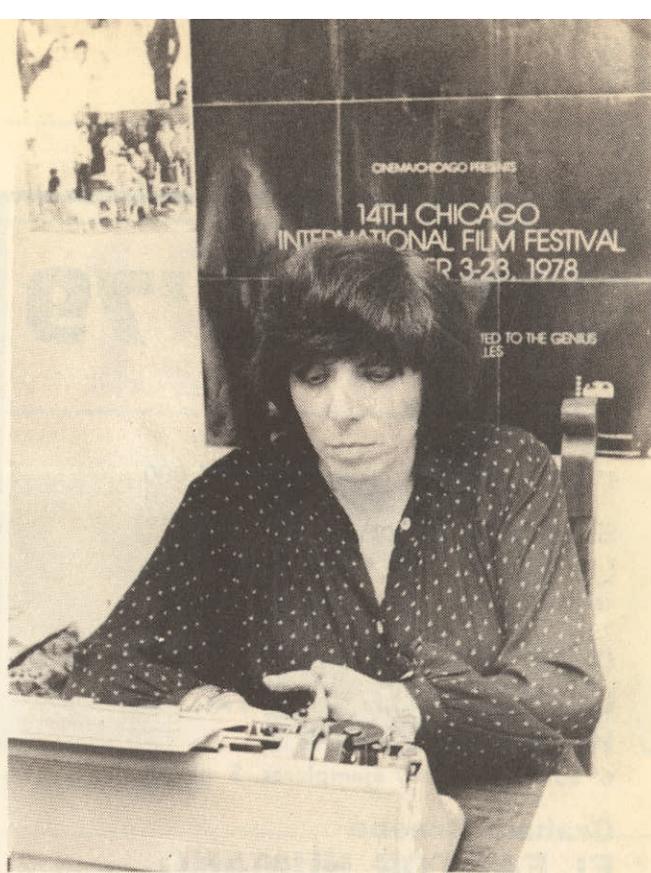
a Isla,  
ros de  
entino  
entos,  
uentro  
l Aída

de Filosofía y Letras y al lado de esos piringundines de marineros. Estudiaba derecho y al mismo tiempo teatro, en Nuevo Teatro con Alejandra Boero y Pedro Asquini. En realidad estudiaba teatro desde antes: hice todo el colegio secundario llevando bajo el brazo una Historia del Teatro Moderno. Estudiaba teatro desde el punto de vista histórico, literario y también desde el punto de vista de la actriz. Lo único que quería era ser actriz, desde chica, como quieren todos los chicos. Pero, extrañamente, mi empeñamiento siguió, y no por una actitud combativa, ya que entre los judíos más o menos cultos no hay prejuicio contras las artes del espectáculo. La tendencia familiar era a opinar que era una pena, como si para ser actriz no hiciera falta ser culta o inteligente. Creían que yo podía hacer más, y yo me negaba a poder más. Escribía y ocultaba cuidadosamente todo lo que escribía, porque no quería ser considerada escritora. Pero mi vida muy organizada se desorganizó bruscamente cuando tuve un accidente. Estuve en cama cuatro años. Dejé de estudiar y también tuve que dejar de pensar en ser actriz. Y a partir de ese momento pensé en escribir y dirigir.

Cuando pude, empecé a trabajar como periodista, en Primera Plana, en Panorama y en Cuestionario. Aparte hacía colaboraciones para Siete Días, Editorial Atlántica y La Opinión. A principios de 1972, comencé a hacer teatro como autora y directora, y también periodismo en radio y televisión. Y a partir de 1973, mis primeros libretos para televisión: trabajé mucho para el ciclo de Norma Aleandro, con Renán hice **La Tregua** para un ciclo que debía continuar y finalmente se suspendió. Hice únicamente unitarios, y siempre con gente que me interesaba mucho, que ensayaba todo lo que se podía, Fernández, Alezzo, David Stivel. En cine, hasta la fecha, hice nueve guiones de los cuales se filmaron cuatro: **La Tregua, Una Mujer, Crecer de Golpe, La Isla**. En teatro, **Tres por Chéjov y Dale No más**, ésta última para un espectáculo de Susana Rinaldi. Estuve en España dos años y medio. Allí trabajé intensivamente para cine y televisión, hice treinta y dos programas unitarios de los cuales veinticinco formaban parte de un ciclo. En España se trabaja con mucha calma y yo estaba muy cómoda allí pero volví este año para el montaje de **La Isla**. Acabo de hacer un unitario para televisión **Feliz Cumpleaños, Querida**, con Graciela Borges y actualmente preparo **Por la Familia**, que va a ser mi primer película como directora.

## LA TEMATICA

Yo creo que la crisis es bastante mundial. No hay autores de teatro, no hay guionistas. Los valores están muy en cuestión en nuestra sociedad; decirlo parece muy elemental, pero es la verdad. Hemos sido criados con modelos de conducta que no se adaptan a nuestra realidad actual. Creo que esto, y el saber que en el año 2000, mucha gente se va a morir



de hambre y que el desequilibrio ecológico va en aumento con consecuencias imprevisibles, es algo que desespera mucho en el mundo simultáneamente a mucha gente. Por el resto, hay como reglas del juego, más o menos internacionales, que están por encima de las nacionalidades, que dictan un poco el mundo en el que estamos viviendo, y casi siempre para mal. En el plano individual, este conjunto de circunstancias produce una crisis de valores. Uno sigue intentando manejarse con los valores que le enseñaron cuando era chico, porque son en los que cree, para los que está preparado, pero no tiene manera de encajar esa fórmula en la vida cotidiana. Esa es mi mayor preocupación temática actual. En principio, y como todos los autores, estoy contando siempre la misma historia y creo que el desconcierto, el desfase entre lo que uno tiene adentro y lo que se le exige de afuera, forma parte de la historia que cuento. Y también está el momento de la lucidez, que se da con características distintas en las diferentes personas, ese momento para la madurez, ese instante tan duro, terrible y decisivo en la vida de un hombre, ese también es el momento que me interesa contar.

No rehuyo a lo explícito, soy bastante realista, pero creo que las cosas en la vida son bastante más confusas de lo que ciertos dogmatismos nos inducen a pensar. La gente no tiene nunca demasiado en claro en qué punto de su vida entra en crisis. Y cuando entra en crisis, difícilmente hace discursos. En mis personajes me interesa mostrar ese momento, que no está recortado en el espacio, sino confundido con la vida cotidiana. Todo es bastante más confuso y bastante más rico de lo que se necesitaría para ser claro, y esto es afortunado. Tampoco creo en gente buena o gente mala, esto pertenece a una

anos por  
padre. Mi  
yo soy su  
ra cantor  
legó aquí  
uir en los  
odía vol-  
Aprendió  
a cantar  
se murió  
nísimo de  
la vincu-  
lado mi  
dquirí el  
ocimiento  
e ya antes  
re fueron  
trabajaba  
n las acti-  
la mujer  
eramente  
se podría  
in abuelo  
formaron  
ado a un  
juicios m  
yo autor  
tar como  
en cada  
empezar  
también

Viamonte  
Facultad

# emecé '79

**Arthur Hailey**

## **APAGON**

4ª edición: 70.000 ejemplares. \$ 11.000.

**Sidney Sheldon**

## **LAZOS DE SANGRE**

5ª edición: 64.000 ejemplares. \$ 10.000.

**Colleen Mc Cullough**

## **EL PAJARO CANTA HASTA MORIR**

6ª edición: 64.000 ejemplares. \$ 11.500.

**Graham Greene**

## **EL FACTOR HUMANO**

5ª edición: 60.000 ejemplares. \$ 9.100.

**Jonathan Black**

## **LA CASA DE LA COLINA**

6ª edición: 60.000 ejemplares. \$ 10.000.

DE RECIENTE APARICIÓN:

**Mary Gordon**

## **CUENTAS SALDADAS** \$ 9.600.

**Guy des Cars**

## **LA JUSTICIERA** \$ 8.000.

**M. M. Kaye**

## **EL ULTIMO REFUGIO** \$ 19.000.

**John Le Carré**

## **EL TOPO** \$ 12.000.

**Johannes Mario Simmel**

## **¡HURRA!,**

## **TODAVIA VIVIMOS** \$ 14.000.

**Lawrence Sanders**

## **EL SEXTO**

## **MANDAMIENTO** \$ 12.000.



**emecé editores**

ALSINA 2062

47-3051/3

época más ingenua de la humanidad y del espectáculo, creo que todo está muy mezclado y que en esta mezcla está el peligro, y está la fortuna de cada ser humano. Por otra parte, nada es fatal, irredimible, o por lo menos casi nada. Y de esto también me interesa hablar. Yo soy por definición una persona bastante esperanzada y bastante poco cínica. El escepticismo no es mi fuerte y el cinismo no me parece creativo, no me interesa como postura frente a la vida. Me interesan las emociones, entonces no me extraña que el público reciba esto porque yo lo pongo. Yo creo que si una tiene afecto por el material con el que trabaja, y el material con que yo trabajo son los sentimientos humanos, esto debe traslucirse. Es tal vez, el misterio de la gran repercusión en el público de películas como **La Tregua** y **La Isla**.

### EL CINE

El cine es el teatro de nuestra época, un teatro mucho más vasto y ambicioso, parecido a la vez a los sueños y solapado como éstos. Yo formo parte de una primera generación totalmente formada y deformada por el cine, como diría Manuel Puig. Es por otra parte, la única de las artes que hemos visto crecer y desarrollarse junto con nosotros mismos. Esto me ha parecido siempre muy emocionante, especialmente el ver que el cine también ha comenzado a reflexionar acerca de sí mismo, en películas como, por ejemplo, **La Pandilla Salvaje**, de Sam Peckinpah, donde el Oeste Cinematográfico cuestiona al Oeste cinematográfico de veinte años atrás, donde los mismos viejos héroes de hace veinte años interpretados por los mismos actores miran por encima de la grupa del caballo para ver que han dejado atrás, en qué se ha transformado su vida y como pueden coronarla. Es como si el cine hubiera comenzado a madurar delante de nuestra propia nariz, y al mismo tiempo que nosotros. Por eso me interesa participar en el cine.

### EL FUTURO

Creo fundamentalmente en la solidaridad, en la dignidad, en una forma del honor, creo en la amistad, en la generosidad como forma rica de vivir. Creo en el amor, aunque me da mucha vergüenza decirlo porque soy de las que tienen prejuicios contra la cursilería, como si la cursilería estuviera en las palabras y no en las emociones. Creo en la comunicación de estos valores a través del cine. Y esto fue muy legible en **La Tregua**, donde estaba clarísimo cuáles eran los valores que el protagonista representaba, y por los cuales uno estaba dispuesto a amarlo, y por los cuales lo amaba la gente de la platea. Y por ahora los resultados me dan la razón: cuando yo creo en algo, siempre hay mucha más gente que cree en eso mismo. Yo no soy un ser excepcional.



# cine 1979



"El francotirador" — Cimino



"Asignatura pendiente", el film que nos descubrió a Garci.



"La Boda" — Wajda.

## APENAS UN AÑO MAS

A pesar de las tradicionales limitaciones impuestas al medio cinematográfico local por condicionamientos ya inveterados, el público porteño pudo apreciar este año algunos films de notable calidad. Bergman, Olmi, Zanussi, Herzog, Schlöndorff y el español Garci, son algunos de los nombres destacados en el panorama de estrenos de la temporada 1979.

noció, en este país, épocas mucho mejores. Puede parecer discutible que cuestionemos siempre entes que deberían ser rectores, oficiales o privados, pero ante la absoluta falta de sensibilidad exhibida por todos ellos, ya sea en cuanto a la proyección de films mutilados o a la simple eliminación de muestras diversas de las pantallas loca-

les, sólo podemos continuar lamentando que el cine esté en manos de intereses meramente comerciales o de instituciones no gobernadas precisamente por quienes entienden el oficio.

Algo similar debe aplicarse a los mecanismos de censura, una entidad que en países desarrollados —como por ejemplo la Argentina de mucho tiempo atrás— es ejercida por la justicia regular o por el sentido común del pueblo, protegido por reglamentaciones muy precisas que no insultan, como en nuestro régimen actual, al ser humano adulto. El esquema es claro: Una vez ejercido el insbornable derecho de protección al menor, única prohibición tolerable, no puede admitirse ningún corte ni ninguna prohibición, ambos atentatorios contra la cultura

La temporada cinematográfica 1979 no varió, en líneas generales, respecto de años anteriores. Muy buenos films aislados, los mismos problemas generados por la falta de una política coherente en materia de exhibición y distribución, sugestivos enfoques de los entes de censura, que prohíben obras de arte y películas fundamentales mientras siguen alentando —con cortes, por supuesto— la presentación de seudopornografía barata y de irredimible mal gusto. Un panorama tan desalentador como tradicional en nuestro medio, tan castigado en los últimos años por condicionamientos varios que entorpecen la posibilidad de tantos aficionados al buen cine, de seguir cultivando su interés por un arte (o entretenimiento) que co-

del espec-  
y que en  
a de cada  
irredimi-  
mbién me  
a persona  
ínica. El  
o no me  
ura frente  
tonces no  
orque yo  
por el ma-  
n que yo  
esto debe  
ran reper-  
La Tregua

eatro mu-  
vez a los  
parte de  
ada y de  
Puig. Es  
mos visto  
s mismos.  
ocionante,  
ha comen-  
películas  
de Sam  
fico cues-  
años atrás,  
einte años  
miran por  
ue han de-  
su vida y  
ine hubie-  
uestra pro-  
s. Por eso

ad, en la  
en la amis-  
vivir. Creo  
enza decir-  
ios contra  
iera en las  
la comuni-  
Y esto fue  
clarísimo  
a represen-  
o a amarlo  
platea. Y  
on: cuando  
gente que  
xceptional.

del ciudadano y su capacidad de discernir como adultos. Por esas razones es inadmisibles seguir soportando un régimen censor de incomparable rigidez al mismo tiempo que se pretende hacer creer que vivimos en el mejor de los mundos.

¿Cómo podríamos aceptar que 1979 ha sido un año fructífero para el cine en nuestro país si ya en el segundo mes del año la censura prohibió una de las grandes películas de los últimos tiempos, "Regreso sin gloria" (Comin Ho-



"El árbol de los zuecos", de Ermanno Olmi y a la derecha "El árbol de los deseos", de Tengüiz Abulaze.

me) la que obtendría poco después varios de los más importantes premios Oscar de la Academia de Hollywood? ¿Cómo puede interesarnos iniciar una cuenta retrospectiva sobre films importantes —que los hubo y muchos— sin tomar en cuenta, por ejemplo, que "Novecento" de Bertolucci sólo fue exhibida para algunos periodistas privilegiados porque la copia abandonaba la Argentina, con seguridad porque sus habitantes no están capacitados mentalmente para juzgarla, según la mentalidad censora? Y el film de Bernardo Bertolucci no es el único que corrió esa suerte, por cierto. En algunos casos las presiones llegan a exigir cortes que sus autores no toleran. Tal el caso de "Manhattan" de Woody Allen, quien al igual que Stanley Kubrick con la ya legendaria (sólo para

argentinos, se entiende) "La naranja mecánica", no permitirá la exhibición en éste o en cualquier otro medio de su película mutilada. Sin pretender establecer comparaciones, siempre odiosas como criterio estético-crítico, el



del notable director alemán del mundo alucinante creado por Günther Grass en su novela "El tambor de hojalata". Sin establecer prioridades, casi al azar de memoria, recordamos "Asignatura pendiente" de José Luis García, una auténtica obra maestra del cine español que tiene inusitada vigencia para coetáneos de época evocada sin distinción de tititudes. Y el último film de Ingmar Bergman, esa "Sonata otoñal" que nos regaló el primer encuentro —acaso sea el único— de dos mortuos de la interpretación cir-



"Camuflaje" — Zanussi

celebrado tragicómico neoyorquino debe haber pensado que si Shakespeare no es cercenado, porque él debía serlo. Claro está que el simpático Woody ignora que en ese lejano lugar donde sus "incultos" habitantes no pueden juzgarlo en su plenitud, hay antecedentes históricos, no solamente filmicos, y que atacaron en cierto momento la obra de dos talentos argentinos. Obviamente, léase "el caso Bomarzo" de Ginastera-Mujica Láinez.

Para que no todo parezca espinoso (alguien podría acusarnos por no haber titulado esta nota "el cine que no nos dejaron ver", o algo por el estilo), mencionaremos algunos títulos de real relevancia, en nuestro concepto, en una temporada de relativo interés. Ante todo, "El tambor" de Volker Schlöndorff, magnífica visión

matográfica, Liv Ullmann e Ingmar Bergman. Y una trilogía del gran Andrzej Wajda, con su último film, "El hombre de mármol", dos películas realizadas hace varios años, "El bosque de los abuelos" y "La boda".

Lamentamos una vez más, que el ente censor haya prohibido "Regreso sin gloria", también por el hecho de que los espectadores argentinos no podrán comprobar por sí solos hasta qué punto exagera en algunos medios especializados acerca de su antitética posición respecto de "El francotirador", ganador del Oscar a mejor película y de ninguna manera film "fascista" como pretenció cierto periodismo comprometido que se hizo eco de la torpe actuación soviética al retirarse del festival de Berlín. Dentro de un cine testimonial de fuertes connotacio-

sociológicas, ocupa lugar preferencial "El árbol de los zuecos" de Ermanno Olmi. No podemos olvidar, en otro orden de cosas, la inteligencia de Vera Chytilova y su "Juego de la manzana", o el formidable sentido autocrítico del cine polaco actual, esta vez representado por el Wajda de "El hombre de mármol" y "Camouflage" de Krzysztof Zanussi. Lamentablemente, con excepción de "El tambor" y "Nosferatu" de Herzog, el pujante cine alemán sólo llegó a nuestros aficionados a través de exhibiciones del Instituto Goethe y de La Manzana de las Luces, además de algún cineclub de relativo difusión. Inmejorable impresión causó la presentación

de una película de la República Soviética de Georgia, "El árbol de los deseos" de Terguiz Abuladze, una buena demostración de la superioridad del cine de la periferia de Moscú sobre los productos más oficializados.

En materia de cine nacional la lista debe restringirse mucho más. "La isla", lo que es lamentable, hizo honor a su nombre al quedar como uno de los pocos ejemplos rescatables. Alejandro Doria con ese film y Mario Sabato con la poco afortunada, comercialmente hablando, "El poder de las tinieblas", salvaron en parte la penosa impresión producida por una cinematografía en estado de

coma permanente. De acuerdo con los conceptos enunciados respecto del cine extranjero, ¿podría suponerse que le sería permitido a quien no tiene capacidad para juzgar, llegar al extremo de crear algo importante? "La isla", "El poder de las tinieblas", "Comedia rota" de Barney Finn. Son títulos que quedarán en la historia del cine argentino como sólidas intenciones en épocas en las cuales los creadores nacionales sólo podían explayar sus ideas con comodidad si se limitaban a exaltar epopeyas deportivas o inofensivas comedias baratas. Aunque predominaran en esas creaciones el mal gusto o el conformismo más exitista.

# ASERSEG

Asesoramiento Técnico Integral de Seguros

Suipacha 255 5º A T.E. 35-5926



## TEATRO

Emilio A. Stevanovitch

# los pájaro



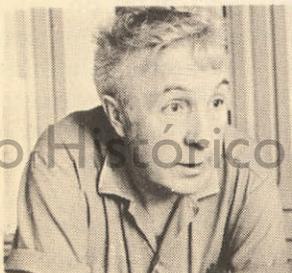
Carlos Carella



Los Colombaioni



María Rosa Gallo



Saulo Benavente

Ninguna lista es exhaustiva, ninguna labor final, ninguna mención exacta, ningún olvido justificado. Pero, al igual que en años anteriores, éste, mi bienamado Pájaro intenta subrayar, dentro y fuera de marco, los trabajos que, a juicio de este crítico, supieron alzar vuelo.

Ello no significa que las pequeñas labores no pudieron ser grandes ni estas últimas pequeñas. Sólo intenta listar el individual esfuerzo en un marco de doscientas doce producciones de las cuales cincuenta y nueve fueron argentinas. Tal estadística, es evidentemente, hartó incompleta. Barrunto que han quedado fuera del tintero muchos espectáculos. De todos ellos, con pluma mojada o no, hay infinita cantidad que jamás debió ser izada sobre un escenario como hay, qué duda cabe, un grupo semejante que mereció permanecer sobre el escenario más tiempo.

Sea como fuere, éste es mi precario balance para una temporada que sin el fuste de otras tuvo empinados logros y no menos empinados fracasos. El lector sabrá acompañarme en mis (pocos) aciertos y (numerosos) errores. Queda, sin embargo, el resultado adjunto con sus evidentes pros y contras y con su no menos evidente desafío que es lo que, a la postre, me sigue interesando. Espero que a Ud., lector, también.

## LO DESTACABLE DE 1979

*Actrices:* Gabriela Acher, Adriana Aizenberg, Graciela Araujo, Alicia Bellán, Alicia Berdaxagar, Elsa Berenguer, Martha Bianchi, Vicky Buchino, Mirta Busnelli, Susana Cart, Lidia Catalano, Nora Cullen, Susana Delgado, Yvonne Fournery, Margarita Gralia, Juana Hidalgo, Celia Juárez, Susana Lanteri, Vera Lebán, Leonor Manso, Beatriz Matar, Fernanda Mistral, Estela Molly, Fernanda Nucci, Graciela Pal, Chela Ruiz, Perla Santalla, Catalina Speroni, Hilda Suárez, Elena Tasisto.

*Actores:* Mario Alarcón, Pachi Armas, Roberto Averbuj, Héctor Bidonde, Cristian Blanes, Osvaldo Bonet, Arturo Bonín, Aldo Graga, Luis Brandoni, Franklin Caicedo, Roberto Carnaghi, Sergio Corona, Manuel Cruz, Rudy Chernicof, Charly Díez Gómez, Núbel Espino, Carlos Estrada, Osvaldo Flores, Santiago Gómez Cou, Hugo Grandi, José María Gutiérrez, Natalio Hoxman, Miguel Ligero, Onofre Lovero, Oscar Martínez, Roberto Mosca, Elbio Nessier, Pepe Novoa, Oscar Núñez, Mario Pasik, Salo Pasik, Juan Carlos Pérez Sarre, Jorge Petraglia, Roberto Pieri, Juan Carlos Puppo, Leal Rey, Rafael Rinaldi, Jorge Rive-

# os de fuego 1979

ra López, Raúl Rossi, Walter Santa Ana, Rubén Santagada, Alberto Segado, Hugo Soto, Osvaldo Terranova, José Angel Trelles, Juan Antonio Tríbulo, Leopoldo Verona, Tony Vilas, Germán Yáñez.

*Adaptaciones:* "Julio César" de Shakespeare (Máximo Soto), "El príncipe idiota" de Dostoievsky (Inda Ledesma).

*Directores:* Héctor Aure, José Bove, Pepe Costa, Carlos Gandolfo, Omar Grasso, Rodolfo Graziano, Francisco Javier, Jaime Kogan, Víctor Mayol, Julio Ordano, José María Paolantonio, Sergio Renán, Luis Rossini, Héctor Tealdi, Alfredo Zemma.

*Escenógrafos y Figurinistas:* Ariel Bianco, Héctor Calmet, Guiller-

mo de la Torre, Graciela Galán, Germen Gelpi, Mayenko Hlousek, Jaime Kogan, Olivo-Marchegiani, Rubén Triffiró, Eugenio Zanetti.

*Espectáculos:* Baile de ilusiones, Drácula, El diluvio que viene, El ex-alumno, Hola, Fontanarrosa!, Julio César, La luna en la taza, Los mirasoles, Papá!, Un sombrero de paja de Italia.

*Música:* Sergio Aschero, Gerardo Gandini.

*Iluminadores:* Jaime Kogan, Eugenio Zanetti.

*Obras Nacionales:* Cosméticos (Bernardo Carey), El ex-alumno (Carlos Somigliana), La luna en la taza (Beatriz Mosquera), Último set (Eduardo Kerman).

## lo mejor de 1979

*Actrices:* Cristina Banegas, María Rosa Gallo, Mabel Manzotti.

*Actores:* Alfredo Alcón, Carlos Carella, Patricio Contreras, Víctor Laplace, Federico Luppi, Carlos Moreno, Norberto Suárez, Marcos Zucker.

*Directores:* Emilio Alfaro, Alejandra Boero, Carlos Catalano, Inda Ledesma, Julio Tahier.

*Escenógrafo:* Saulo Benavente.

*Espectáculos extranjeros:* Los Colombaioni, Mummenschanz.

*Espectáculo musical:* Les Luthiers.

*Espectáculos nacionales:* Edipo Rey, El príncipe idiota, Escenas de la calle, Gotán, Los emigrados, Miembro del jurado.

*Obra extranjera:* Los emigrados (Slavomir Mrozek).

*Obras nacionales:* Miembro del jurado (Roberto Perinelli), ¿Y por casa cómo andamos? (Ismael Hase y Alain Nogard).

*Teatro de revista:* Antonio Gasalla.



Alfredo Alcón



Les Luthiers



Julio Tahier



Alejandra Boero

## apuntes para una nómina

Este detalle no puede quedar completo sin la mención de las cátedras sentadas por el Cervantes y el San Martín, de la innegable afirmación de la dramática de prosa, de los empinados esfuerzos del Teatro de la Universidad de Buenos Aires en su quinto aniversario y de la Sala Molière, de las giras oficiales, del apoyo al autor argentino en las sesiones de teatro leído y representado en el Salón Dorado y la sala Cunill Cabanillas respectivamente, de los sesenta años de combativa vida de la Asociación Argentina de Actores, del poco recordado cuarenta aniversario de la

Los responsables de "Miembros del Jurado": Susana Delgado, Juan Carlos Pérez Sarre, Roberto Perinelli, Roberto Averbuj y Carlos Catalano.



fundación de La Máscara, de la intensa actividad desplegada por el Teatro de las Provincias en un barrio totalmente alejado del tráfago escénico y de tantos otros hechos hermosos para recordar.

Algún día, cuando la cantidad de cítricos lo merezca, empezaré la distribución del Premio Limón, aunque en 1979 no puedo dejar de otorgárselo, entre algunos otros, a quien tuvo la descocada idea de bautizar a Mar del Plata como la Capital del Espectáculo, salvo enfatizándose que se trata de la Capital del Espectáculo Digestivo.

No puedo dejar de lamentar la ausencia de las tablas de servidores tan notorios como Lydia Lamaison y María Elena Sagrera.

Me duele la poca importancia dada al Día del Teatro Nacional y, sobre todo, a la despedida de nuestra gloriosa Milagros de la Vega en cuyo triunfal adiós, a la vera de Raúl Lavié, brillaron por su ausencia colegas, discípulos y críticos. En

cambio señalo mi alegría por "Miembro del jurado" que, en mi recuerdo, es la primera obra de autor argentino o, quizás, internacional, en haber logrado tan unánime consenso figurando en todas las ternas tanto autor (Roberto Perinelli), director (Carlos Catalano) como sus intérpretes (Susana Delgado, Roberto Averbuj y Juan Carlos Pérez Sarre). Esta patriada, ya que fue producida por sus responsables, indica que el buen teatro argentino, a Dios gracias, anda vivo y coleando. Con lo cual este broche se torna radiante y me voy contento.



Milagros de la Vega, la opaca despedida.

UNA PROPUESTA de GERARDO QUILICI, CON LA MEJOR SELECCION MUSICAL.

# A TODO TANGO

Sábados de 15 a 18 horas por LT 3 Radio Cerealista de Rosario  
Lunes a viernes de 15 a 16 hs. por LT 24 Radio San Nicolás

# ¡LOS VOLATINEROS, TODAVIA!



Son 4 años de actuación integrada, teatralmente. Una suerte de milagro en esta nación donde la continuidad, el trabajo de equipo, brillan estelarmente por su ausencia. Francisco Javier conduce a Los Volatineros con la necesaria, y exacta, infraestructura lumínica de Tito Diz. Lo demás, hace poco, está agregado con la Casa de Castagnino y sus peculiares, cálidos ámbitos. El espectador no va a presenciar un rito, una comunión; participará de una fiesta en familia. Llámese "Cajamarca", "Qué porquería es el glóbulo!", "Cuentos en el jardín" u otras manifestaciones, "Hola, Fontanarrosa!" es el grito de la piranga de LV. Con traje, corbata y chaleco, visten la breve fiesta de un espectro actoral, desechando mímicas cuando no acrobacia o juegos de palabras, para internarse, morosamente, en el submundo del querible autor de tiras cómicas, partiendo de cuentos que le pertenecen. Lo subyacente emerge, de a ratos, con fuerza interpretativa desconocida para mí hasta el presente, mediante la originalidad de Roberto Saiz en un inolvidable jugador de fútbol del que José María Muñoz podría aprender mucho, la contención del felizmente retornado Oscar Arrese,

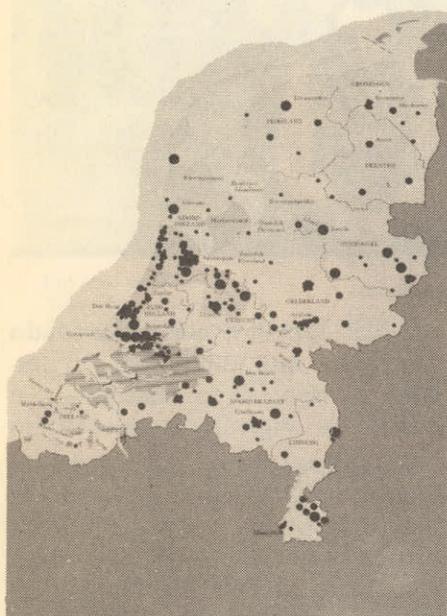
una postura que asume cabalmente Román Caracciolo y en la entradora bonhomía del longilíneo Julián Howard. Todo ello no resta ductilidad al cuarteto o a su ya reconocida bravura plástica.

Esta segunda incursión fontanarrosiana en la escénica (primero fue la adaptación de su mordaz "Inodoro Pereyra") demuestra que en dibujos o relatos, grande es su capacidad para ser adaptado. La velada es hartamente breve, apenas una hora, distribuye inventiva en gags, réplicas y el habitual humor con vuelta de tuerca a mansalva. Quizás, por momentos, el esquioco se hace algo extenso, perdiendo impacto. El conjunto, con todo, es más que respetable y los temas abordados, llámense televisión, ejecutivos, guerra o suicidios, pese a su temática, están abordados con sano humor, a veces felizmente británico en su corte, una egregia impolitez —no estoy muy seguro si la combinación es armoniosa, pero Ud., amigo lector, me comprenderá— y, sobre todo una búsqueda, por cierto incansante, de nuevas facetas donde lo antiteatral hace excelente matrimonio con lo específicamente dramático.

El montaje de Javier es otro acier-

to. Más sencillo, más desbrozado —si cabe— que lo habitual, no desdén el rigor ni la disciplina. En cuanto al ingenio, el mismísimo GBS (Shaw) hubiera quedado reconforme. Placer que se hace aún más disfrutable con la mordaz crítica social subyacente. (Y muchas veces sin sub. . .). No hay secuencias rechinantes, golpes bajos ni hesitaciones. La dirección ha aprovechado las posibilidades de cada uno de los V, extrayéndoles sus máximos méritos —léase sacándoles el jugo— sin piedad y con seguridad no dentífrica. Entre andar vertiginoso, a tal punto que las reacciones son frecuentemente lentas en llegar, sobre todo para un subdesarrollado frizando el infirmitismo como yo, tabladitos limpios de toda parafernalia y la justeza de un estilo que ahora ya puede denominarse propio, en función de todos los rubros frecuentados, la imaginación funciona a pleno vapor y una resultante gratificación propia es el mejor premio ofrecido. Como decía mi tía Cunegunda, "Con tal de que los chicos no se desvíen en el camino de la Vida!" Mientras sigan así, cara hermana materna no temáis.

## LOS DIQUES



### HOLANDA

Si en una reunión informal, alguien o alguno de los presentes lanzara la siguiente pregunta ¿con qué relacionan la palabra Holanda? Sabemos, antes de escucharlas, cuáles podrían ser las respuestas: tulipanes, molinos, zuecos, los Reyes y por ahí, alguien mencione a Rembrandt o Van Eyck y después ¿qué?

Ahora que las vías de comunicación son más rápidas y nos enorgullecemos de que se nos tilde de pueblo culto, ¿qué más podemos decir de Holanda? Por ejemplo, de su literatura. Estamos seguros que la respuesta va a ser unánime. Nada. Mencionamos la literatura porque, se presupone, que el libro es de más fácil circulación y de mayor accesibilidad.

Pero, y no es disculpa, no podemos conocer lo que no sabemos que existe. Es nuestra intención incursionar, como en una vista panorámica, en esta corriente cultural. La tarea no es sencilla, porque después de investigar, nos damos cuenta que la ignorancia nuestra tiene el tamaño de un océano. ¿Por qué? Porque a diferencia de otros

países (el nuestro por ejemplo) la literatura holandesa fue menos considerada que la pintura y siempre a la sombra de las literaturas extranjeras. Un pesado lastre que motivó que los escritores y poetas se ocultaran tras los "diques" de su país y se dedicaran a escribir para minorías.

Entre la poesía y la prosa, (quizás excepcionalmente) es la poesía la que experimentó el más intenso y profundo movimiento renovador de postguerra. Esto fue lo que determinó que sus representantes recibieran el nombre de generación de los "Cincuenta".

Ya a fines de los 40 se ve un movimiento en la poesía. Dos nombres, entre muchos, podemos tomar como representativos de esos años: Leo Vroman (1915) y Jan Hanlo (1912-1969). De Vroman, dos aspectos distinguen su poesía: por una parte, su vocabulario exclusivo y a menudo caprichoso, que convierte al lenguaje en una variante juguetona del neerlandés normal y, por la otra parte, el carácter fantástico que con frecuencia ostenta en sus poemas narrativos. En cambio, Jan Hanlo anuncia la diferencia que habría de distinguir la nueva de la vieja poesía y llega a convertirse en un poeta experimental (que es lo que exigirían años más tarde los Cincuenta y que encontraría eco en los Sesenta) Sybren Polet (Seudónimo de S. Minemma - 1924). Perteneciente al grupo de los poetas Experimentales. Entre sus libros de poesía están: Organon (1958), Ciudad Natal (1958), Lady Godiva en Scooter (1960), Poesía concreta (1962) y Persona/Impersona, (1971)

#### Periódico (Poesía concreta)

1

Se levantó como una crónica de noticias, se paseó por el día como un boletín/ meteorológico se alimentó de anuncios publicitarios y murió como una esquila fúnebre.

2

En un mundo de periódico él se quemó como un periódico. "Mirad", dijo el periódico, "que/ incorruptible soy"

3

Cuando aún era un periódico pensaba/ yo como un periódico gemía como un periódico; pero hoy que me he vuelto poema hablo. Soy un vivo retrato oral.

#### Los "Cincuenta"

Los poetas de esta década introdujeron ante todo, innovaciones en la forma de hacer poesía. La ruptura con la forma tradicional, a la sazón imperante en Holanda, fue brutal y de raíz. No hubo, lo que en otros países, etapas de transición. Desde luego, se optó por el verso libre. A cada verso se le daba su propia forma independiente y se anulaba todo patrón o modelo. Pese al desasosiego que se manifestaba por lo regular, en reproches y pronósticos de mal agüero (por aquello de que una vez que desaparece el cuadro familiar o acostumbrado, parece que el fin del mundo está muy cerca), no todo fue incompreensión frente a esos poetas. De todos modos, por muy radicalmente que se atacara a la forma, aquella poesía continuaba en última instancia a una tradición que ni en Holanda ni en Flandes se sabía hacer durar. Aparte de que a las formas nos acostumbramos en seguida, lo nuevo, y para algunos insalvable, se encerraba sin embargo, como en todos los grandes movimientos renovadores, en la nueva estampa del mundo que esta poesía hacía visible: polifacética, multiperspectivista, de interpretación múltiple, en fin, resumiento y para decirlo todo de una vez, una estampa incierta. Y como esta imagen del mundo no se comentaba ni definía, sino que cobraba forma en el verso mismo, el poema brindaba al lector varias posibilidades de interpretación. Hay constantemente, incisos, dobles fondos, objetos o intenciones originados por la ausencia de mayúsculas y signos de puntuación. En resumidas cuentas, la nueva poesía perturbó de arriba abajo la quietud de la poesía reinante (y la tranquilidad de sus lectores).

Hans Faverey (1933) Su primer libro, Poemas (1969), le valió el Premio de Poesía de Amsterdam. Poemas 2 (1972).

# ESANCHO Y AMIGO

## S DE LA POESIA

por  
Marta Susana Freire

### MAN & DOLPHIN / HOMBRE & DELFIN (Poemas 2)

Bola; di: bola.  
Que digas "bola"  
Delfín, di bola  
B/o/l/a: bola. He,  
delfín, di "bola" pues.  
Que digas "bola",  
delfín. He, delfín:  
"bola". Di pues:  
bola. Bola; di: bola.  
Bola; di: bola.  
Di bola. B/o/l/a.

Bola; bola. Que.  
Di; digas.  
"Bola". Di:  
Bola. B/o/l/a. Di  
pues. He, delfín.  
Bola, delfín. Bola. "Bola".

Gerrit Kouwenaar: (1923). Ha recibido el Premio Jan Campert de La Haya, el Premio de Poesía de Amsterdam y, en 1971, el Premio Nacional de Literatura P. C. Hooft. Entre sus libros de poesía se cuentan: *Detrás de una palabra* (1953), *El mapa impenetrable* (1957), *Autopsia/anónimo* (1965), *100 poemas* (1969), *data/décors* (1971).

#### Instantánea de un punto muerto (data/décors)

Definitiva mínima certeza  
presa casual de estos sentidos  
deléctación de la forma  
de una ventana  
de una cima adorable

sin sentido  
de la forma  
detrás la forma

milenarias voces infantiles  
intermitentes  
intermitentes llegan por sobre  
el caserío bajo y neblinoso  
por las tardes más claro  
por las tardes completo  
que embellece  
belleza

delgado como una membrana más del-  
gado

en el calor exiguo el cartero  
el cartero que avanza  
el cartero que avanza con cartas  
el cartero que avanza con cartas en la/  
mano  
fantasías en los dedos

se puso frío  
puertas adentro

Suele considerarse a Lucebert (Seudónimo de Lubertus Jacobus van Swaanswijk - 1924) como el más grande de los poetas del movimiento de los "Cincuenta". En todo caso, él fue el primer poeta, hace veinte años escasos aún vituperados, en recibir el Premio Nacional de Literatura P. C. Hoffft (gran poeta holandés del áureo siglo XVII). Se le ha calificado de "poeta barroco" y la verdad es que para muchos de sus versos les va bien este calificativo, pero frente a esos versos barrocos, resplandecen otros por su clásica serenidad. También podríamos llamarle, por una buena parte de su obra, "poeta comprometido", tal vez el más comprometido de los Cincuenta. En buen número de versos suyos encontraremos declaraciones de principio y anatemas o ridiculizaciones de la poesía vigente por los años 40 y 50. Tiene poemas en que se ocupa de la propia labor de creación y en algunos casos es un constructor de mitos. La obra poética de Lucebert es como un monumento impresionante, pero que todavía no se ha hecho accesible, o apenas, por los críticos y la investigación literaria.

#### DEFENSA DE LOS EXPERIMENTALES

camaradas, en nuestra lengua conjetural/  
escritos  
van a menudo nuestros versos  
demasiado cargados de experiencia  
si fuéramos en europa chinos,  
si Holanda fuera un rosado jardín de/  
cerezos  
sería sencilla entonces nuestra poesía,

sería una tacita de té con pétalos de/  
rosa.

sentado aquí  
ve  
la cultura holandesa está hueca de/  
plenitudes,  
la vida en comisión no tan sólo/  
corriente, bendición además  
las cosas propias las propias almas son/  
burdeles,

de modo que el placer con una extraña/  
en cama,  
trocado al día siguiente en versos/  
pulcros,  
suenen no como un grano, crujan como/  
las ropas en los internados  
vosotros literatas, vosotros literatos,  
vosotros que en mansiones escrudinaís/  
los hechos

sabed tan sólo, tranquila holanda, yo/  
y mis camaradas,  
traemos la musa como un paraguas/  
en los pantalones  
y en el récord buscamos un sino/  
decadente: abrasarse,  
tostarse enteramente en las gracias del/  
maldecir y la gula.  
con la canalla nos hinchamos como una/  
vejiga contra nuestro muro  
una bolsa pesada con espasmos, risas,  
gritos y estrépitos:  
vuestro cielo se dobla bajo el peso de/  
nuestra experiencia purulenta

Aún a riesgo de no estar curado del todo de la miopía que suelen adolecer los coetáneos para juzgarse mutuamente, podría concluir afirmando que, la poesía holandesa de los últimos veinte años, ha experimentado importantes momentos de expresión, gracias a los cuales ha conseguido, en parte al menos, salir de su aislamiento e incorporarse a las corrientes internacionales.

Agradecemos al Sr. H. B. A. Wiltjens, Asesor de Asuntos Culturales y de Prensa de la Embajada del Reino de los Países Bajos, por la colaboración que nos ha brindado en la realización de esta nota.

# LA FAMA SIN MERITO ES UN DELITO

El aforismo que sirve de título estaba en la libreta de apuntes de nuestro entrevistado, y es de su autoría. ¡De cuántos cantantes mediocres nos habríamos librado si muchos de ellos guardaran en el bolsillo alguna libretita similar!

Pero es precisamente el mérito lo que define a la figura que determinó esta nota. Toda la vida de Alberto Marino es un ejemplo de honradez artística, de respeto por el público y por sí mismo; y esto puede extenderse a todos los aspectos, desde el cuidado y rigor con que elige el repertorio, hasta su forma de vivir. No es casual que, a través del tiempo, su voz haya mantenido la belleza y calidad, ni que entone, con el mismo cariño y la misma fuerza, tangos que datan de sus primeros pasos en el canto y obras nuevas.

Recordando sus antológicas interpretaciones, se nos ocurre esta reflexión: un cantante no es sólo el intermediario entre poeta y público —si así fuera, sería innecesario—. Es quien debe, con su sensibilidad, destacar matices y desentrañar ocultos detalles del texto, recreándolo y ofreciéndolo en todo su esplendor, acentuando o atenuando, con la magia de la voz humana, lo que en su interior moldeó el autor. Cuando entre éste y el intérprete se establece este mutuo enriquecimiento, se cumple el milagro de la identificación. Es por esto que podemos afirmar que Marino es también un poeta.

Llegamos a una coqueta casita de Devoto y nos abren la puerta Marino y su simpática esposa Herme. Los modos del cantor son cordiales, la voz serena. Elige cada palabra y la deja caer lenta, amigable, sentenciosamente. A pesar de ser autor de más de veinte títulos, se niega terminantemente a hablar del tema. Nosotros cometemos la infidencia de recordarle al lector que nuestro entrevistado compuso la música de piezas tan bellas como *Calle del Ocaso* y *Mi barco ya no está*, entre otras.

Durante toda la conversación, que toma por los más diversos rumbos de su quehacer, nos impregna de la pasión que siente por su tarea, la que le impide ocultar sus sentimientos cuando tocamos puntos candentes. Su tono es firme porque está convencido de lo que manifiesta; en sus juicios no existen vacilaciones, y es indudable que lo que expresa tiene peso: el que le confiere la autoridad de una conducta.

## LA CONSAGRACION

Cantar vale la pena cuando uno tiene una conducta y una moral, y de eso hace una profesión y un sacerdocio. Yo lo he tomado así, y llevo una vida consagrada a mi trabajo. Estudio todos los días, y todos los días investigo cómo se debe cantar. La gente que no estudia generalmente vive esclavizada porque tiene que afinar, y al no tener la certidumbre de la afinación, está insegura. Y la letra no la sabe bien de memoria porque no se la ha metido adentro, porque no la siente. En cambio, yo ya la tengo en mi sangre, porque canto lo que a mí me intere-

sa, lo que a mí me gusta.

Me tengo por un tipo inquieto, que quiere profundizar en lo que hace; por eso evoluciono y, después de cuarenta años, voy todavía la voz fresca, y en los lugares en que actúo no lo hago un tema solo, ni dos, ni tres: hago un recital. Además, siempre me gustó avanzar por mis medios; yo nunca le tuve miedo a la lucha.

## LOS MAESTROS

Tengo que agradecer a mis maestros, que fueron Eduardo Bonessi y Ricardo Domínguez. Bonessi fue mi primer maestro, el que me enseñó las primeras vocales, y me recibí de bachiller por no decir de maestro, con Domínguez.

Acá vienen ahora algunos chicos a que les dé lecciones de canto. Yo no soy un maestro, pero les enseño lo que he aprendido a través de tantos golpes, y salen muy satisfechos; incluso algunos que están ganándose la vida por ahí. Yo les tengo un pequeño anhelo de que me mencionen.

## FRUSTRACIONES

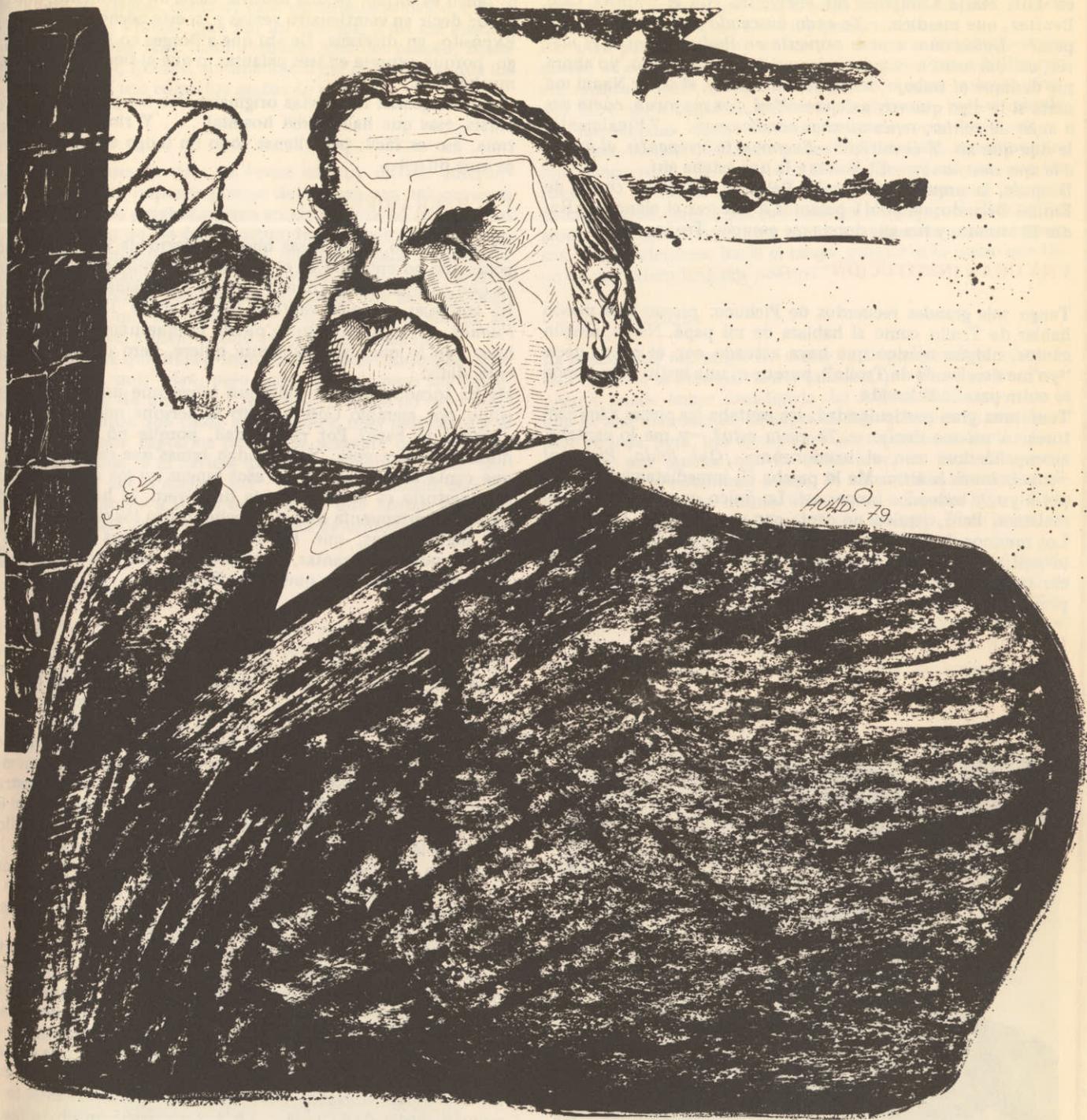
Mis padres no pudieron darme los estudios que yo hubiera querido. Primero quise ser sacerdote: fui monaguillo hasta quince años, e inclusive acólito del que después sería el papa Pío XII, durante su visita a Buenos Aires; pero para poder seguir esa carrera los padres de uno tienen que tener dinero. Después quise ser abogado, pero tuve que trabajar, porque a pesar de ser muy joven, yo era el único hombre de la casa. Papá estaba en Salta. Cursé el quinto y el sexto grado de primaria de noche, y de noche también inicié el primer año del Colegio Nacional Sarmiento.

Mi oficio era el de un especialista en molduras de mármol y granitos, en el que me inicié como aprendiz a los once años. Colaboré en algunos monumentos de la ciudad, como los dedicados a Nicolás Avellaneda y a Rodríguez Peña, en el paraje Tres de Febrero y en Florida y Diagonal, respectivamente. También trabajé en el monumento al Inmigrante que se levanta en Puerto Madero, así como también en el único monumento a San Martín ubicado en la plaza del mismo nombre, en La Plata.

## LOS INICIOS

Yo había hecho Carnaval en 1939 con la orquesta de Enrique Balcarce, y no me daba cuenta de que después se acabaron las fiestas: por lo menos, los clubes quedaban sin función dos meses, como ocurre ahora. Entonces se debilitó mi ánimo y dije "no voy a cantar más." Resolví pedirle al dueño de una marmolería, que se llamaba Anacleto Nanni, que me aumentara un poco el sueldo para trabajar con más entusiasmo: aumentó a cuatro pesos con cincuenta diarios.

Un día, cruzando la calle —porque un taller estaba enfrente—, otro; el de mármoles funcionaba en Dorrego, y el de granito



Hagámonos a un lado. Alberto Marino toma la palabra: "No puede haber nada tan fuerte como una voz cuando esa voz es la del alma. En el sonido con que suena, siento el sonido de una música tejana."

(Francisco Luis Bernárdez "La ciudad sin Laura")

dizar en lo  
años, ten  
io no hage  
; yo nunca

duardo Bo  
er maestro  
e bachiller

nes de car  
aprendid  
ncluso ha  
tengo pro

ubiera que  
hasta lo  
ría el Pap  
a poder se  
ner dinero  
, porque,  
la casa: m  
grado de l  
mer año e

e mármol  
once año  
mo los es  
el parque  
ramente,  
uerto Nue  
San Martí

de Emili  
e acabab  
funciona  
mi ánimo  
ueño de  
e aument  
iasmo: m

enfrente  
de granit

en Luis María Campos— me encuentro con el pianista Lalo Benítez, que me dice: —*Te ando buscando como loco*— ¿Qué pasa?— *Debutamos con la orquesta en Radio Splendid el jueves, así que vení a ensayar a la una de la tarde.*—No, yo ahora me dediqué al trabajo, hasta pedí aumento, el señor Nanni me mata si le digo que voy a dejar—. *Mirá, vos sos joven, cómo vas a dejar de cantar, tenés muchas condiciones . . .*” Finalmente, le dije que no. Y él reiteró: —*Bueno, si te arrepentís, el jueves a la una ensayamos.*—El Jueves a la una estaba ahí.

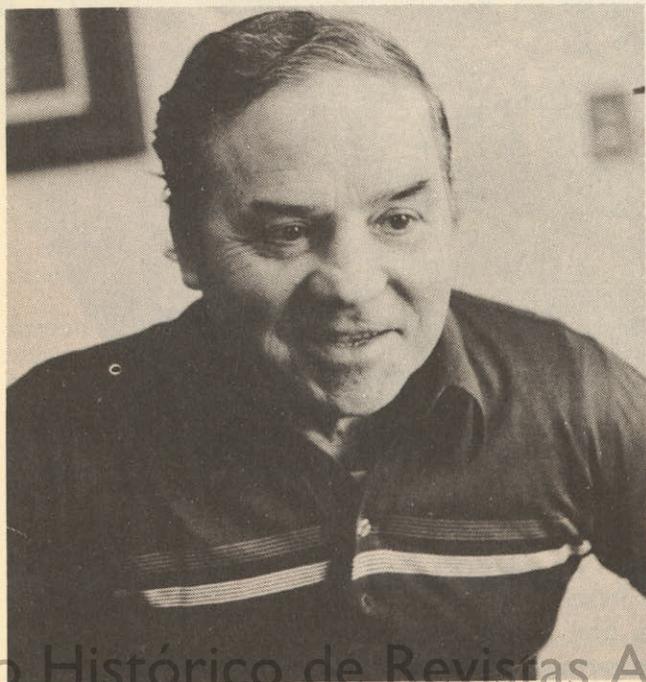
Después, la orquesta de Emilio Balcarce se fusionó con la de Emilio Orlando; en el '41 pasamos a integrar el elenco de Radio El Mundo, y fue allí donde me escuchó Troilo.

### UNA GRAN INSTITUCION

Tengo mis grandes recuerdos de Pichuco: pienso que puedo hablar de Troilo como si hablara de mi papá. Nadie, ningún cantor, ningún músico que haya actuado con él puede decir “yo me desvinculé de Troilo”, porque es una institución donde se entra para toda la vida.

Tenía una gran particularidad: les cantaba las piezas a los cantores. A mí me decía: —*¿Te gusta esto?*— y me lo cantaba, acompañándose con el bandoneón— *¡Qué lindo, Pichuco!*— *tomá, tomá la letra.* Me lo pasaba él, inmediatamente lo repetía yo, y todos los tangos así. Lo único que quería era que matizara. Pero, ¿quién no canta con esa orquesta, Dios mío? Los músicos de Pichuco conocían el estilo y la forma, porque lo sentían y querían. Y, además, él tenía la inteligencia de hacer su repertorio, y no se regalaba. No hay quien pueda suplirlo.

### LOS POETAS



El tango es difícil: es una historia, tiene un argumento, que puede decir en veinticuatro versos y, si está hecho por Homero Expósito, en dieciséis. De ahí que a Borges no le guste el tango, porque expresa en tres palabras lo que él tiene que decir muchas más.

A mí me gustan los poetas originales. No me gustan las letras cursis, esas que hablan del hospital . . . Y rimar, cualquier rima, eso es fácil, pero llenar todo un tango sin desperdiciar es muy difícil.

### LAS HERRAMIENTAS

En un tiempo canté cosas que me alegró de haber cantado cosas que no entraron en el público en su momento, pero ahora que pasó el tiempo puedo recoger los aplausos que no recibí entonces, cuando cantaba tangos como *Torrente*, con *Fuimos*. A veces, el éxito se pierde porque uno no llega al público con lo que éste realmente quiere, pero que quiere por comodidad.

Me ha tocado, que me pidan un tango que no canté nunca como por ejemplo *Garufa*; pero la persona que me lo pide ¿porqué lo hace? Por comodidad, porque no tiene conocimiento de otra cosa. Y me piden temas que canta Rivero, que canta Jorge Casal, y yo esos tangos no los canto, porque el repertorio es la herramienta de Rivero, la herramienta de Casal, la herramienta de Goyeneche; todos los cantores tienen sus herramientas, que las llaman “caballitos de batalla”. ¿Cómo puedo yo cantar, pongamos por caso, *Sur*? Ese tango no lo concibo por otro que no sea Rivero.

### LAS INVASIONES

No es que yo sea un tipo resentido; yo hice ya lo mío, y quedó algo para que alguien aprenda, en buena hora; pero que ocurre en este país no ocurre en ningún otro. Acá se abren las puertas a todo lo que nos mandan desde el extranjero. Hace poco estuvimos casi en pie de guerra con Chile por territorios que, por supuesto, son nuestros; asimismo, tenemos problemas con las islas Malvinas, que también son nuestra. Pero es también un ultraje a nuestra ciudadanía que vengan los discos de música extranjera y los pasen, a través de las radios por toda la República, de la mañana a la noche; y los que les pasan son argentinos, pero con comillas. Porque yo pienso que en todos los países se difunde la música de los otros, pero pasan media hora, o un cuarto de hora. Acá no: acá vienen y pasan y pasan.

Recientemente, cuando estuve en Brasil, traté en una oportunidad de sintonizar alguna emisora de Buenos Aires, o de Uruguay, para ver si pasaban un disco de tango, porque quería escuchar un poco a nuestro país—en Brasil no se escucha nada más que música brasileña— Y ubico una radio argentina, y estaban pasando ¡música brasileña! Espero entonces que el locutor anuncie, y resulta que pasaban de cuatro a cinco piezas, recién después entraba el locutor: eran aproximadamente las ocho y media de la noche. Lo mismo pasó con una emisora de Montevideo.

En cambio, el tango no se difunde como debiera hacerse, decir, no solo acá en Buenos Aires y en toda la República Argentina, sino también en Japón, en Estados Unidos, en Europa para que sepan allí cómo es nuestra música. Pero parece que nosotros no tenemos difusores o gente interesada en hacer negocios con otros países.

### LOS ARQUETIPOS

Quiero nombrar, no solamente a los buenos cantores, sino a

gente que ha creado, como el caso de Edmundo rivero, que es un creador; de Floreal, que fue un creador; a mí me gustaba también Roberto Ray, otro creador. Los del pasado, desde Gardel, Magaldi, Corsini, no solamente me gustan, sino que los quiero. Para mí son como los santos de la Iglesia.

### LOS NUEVOS

Para los cantores jóvenes, la época es muy difícil: anteriormente se podían imponer porque debutaban con una orquesta en la radio, y los programas eran en vivo; ahora no es así. A los cantores nuevos no les dan oportunidad; es decir, les dan, pero pasan desapercibidos, porque la televisión hace monstruos. Que a los muchachos jóvenes los jóvenes los mezclen con gente importante, y no les dejen cantar un tango que les venga bien para lucirse, y que les digan "no, cante otra cosa, porque tal otra cosa la canta Fulano"; todo eso perjudica bastante.

Hay muchachos que tienen inquietudes, como Reynaldo Martín, que canta muy bien, pero todavía no impuso sus condiciones a través de un tango. ¿Por qué? Porque no tuvo difusión. Y los tangos que canta son difíciles, muy musicales, y al público le cuesta captarlos porque se presenta por televisión en forma aislada. Si él tuviera difusión, si se dijera "a este tango lo vamos a dar, a dar y a dar . . ." Pero la difusión está pagada para imponer a todos esos bichos que cantan por ahí; el tipo que pasa esa música cobra una determinada suma por cada pasada.

### LA JUVENTUD

El tango le gusta a la juventud: lo que pasa es que no se le da. Creo que hay que grabar también para los jóvenes, porque la gente grande "se tira" a escuchar tangos de antes, pero a los

muchachos tenemos que darles cosas actuales; después, cuando maduren, ya solitos van a ir a los temas clásicos.

Por otra parte, yo estoy en contra de que a los chicos se les asedie. A mis hijos nunca les prohíbo que vayan a bailar con esa música juvenil, porque el tango no es para los muy jóvenes. Hoy fui a pagar un impuesto a un banco, y el empleado que me atendió dijo: —Vamos quedando pocos tangueros . . . —¿Cómo, vamos quedando pocos? ¡Todos los argentinos somos tangueros! —Sí, pero a mis hijos, usted sabe lo que me cuesta . . . —No, a sus hijos usted no les tiene que imponer nada; déjelos crecer, porque cuando les pique el bichito del amor, o si tienen inquietud, o si a lo mejor les gustan los versos, van a orientarse hacia el tango, porque es lo único que tiene un verdadero lenguaje poético."

### LA DECADENCIA

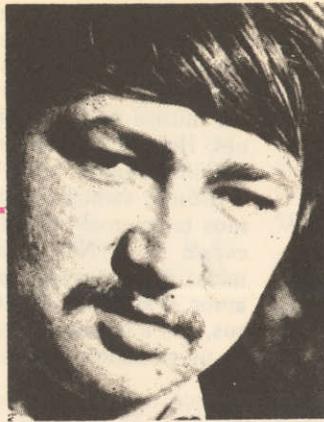
La decadencia del tango no existe: está prefabricada, como lo está también la decadencia del folklore, que ya anuncian. Pero, ¿cómo puede haber decadencia del folklore? Lo que pasa es que lo han manoseado. Siempre se dijo que nuestra música estaba en baja, pero, por el contrario, siempre fue ascendiendo. Además, por mucho que se evolucione, no hay que perder aquello que le enseñaron a uno. Si a los veinte años lees un libro importante, ese mismo libro lo va a leer tu hijo cuando tenga esa edad, y lo va a leer también tu nieto. Y un buen tango es como un buen libro.

El chofer del taxi en el que nos alejamos de la casa de Marino escucha la radio imperturbablemente, hasta que un disco de Troilo lo conmueve y quiere hacernos cómplices de su felicidad. Se da vuelta y con un estremecido vozarrón nos dice: "¡El tano canta como los dioses!"

Mientras, el asfalto gira como un disco bajo las luces del tango.

Haydée Breslav  
Oscar R.F. García





fassbinder

## SUTIL FRONTERA ENTRE LA LUCIDEZ Y LA LOCURA

“Este nuevo cine necesita, nuevas libertades. Libertad frente a los convencionalismos usuales de la profesión. Libertad con respecto a las influencias de socios comerciales. Libertad con respecto a la tutela de ciertos intereses. Nosotros tenemos con respecto a la producción del nuevo cine alemán ideas concretas de tipo intelectual, formal y económico. Estamos dispuestos a soportar riesgos económicos en común. El viejo cine está muerto. Creemos en el nuevo”.

Así se expresaban los jóvenes directores alemanes en un manifiesto de 1962. Han pasado algunos años, pero esta declaración de intenciones fue la piedra fundamental para que en Alemania Federal se gestara uno de los movimientos cinematográficos más originales y discutidos del séptimo arte. Entre nombres como Kluge, Straub, Flischman, Herzog, se encontraba el de un muchacho esmirriado, de rostro duro y poco agraciado: Rainer Werner Fassbinder. Su cine, en principio experimental, se nutrió de una fuerza dramática descolante y se afirmó a lo largo de sus 32 obras, revelando un artista original y preocupado por el hombre.

El hasta entonces pobre e intrascendente cine alemán de

Hablar de la obra de Fassbinder sin escucharlo a él, es como narrar una tormenta sin los sonidos que la acompañan. El director alemán se presta a contestar a PAJARO DE FUEGO de paso por el aeropuerto de Orly.

posguerra, resucitaba al son de clamorosos bronces, como a Wagner le hubiera gustado.

DESESPERACION, el más reciente filme de Fassbinder, permitió a su creador el ingreso a los circuitos comerciales hasta entonces vedados. El tema principal de DESESPERACION es la reflexión de un fabricante de chocolates en la Alemania anterior al triunfo del nazismo. Un esteta —Dirk Bogarde— asiste cínica y escépticamente al derrumbe de lo establecido. No existe en el filme de Fassbinder una condena explícita ni del esteta ni de la ideología que atezará Alemania. Toda la obra es una reflexión sutil sobre el individuo, lejos de condenas políticas o análisis colectivos. Desdoblamiento de personalidad, intento de vivir al límite de las sensaciones individuales, surgidas probablemente desde perspectivas esquizoides.

Hermann Hermann, triunfador social y hombre brillante, decide un día cambiar de manera absoluta su vida para evitar que ésta se convierta en una monótona repetición. Una novela de Vladimir Nabokov (*La confusión*) sirve como indirecta parábola de uno de los momentos históricos



"La ley del más fuerte", acaso su filme más polémico.

más dramáticos del siglo:

*¿Podría, de alguna manera, describir su tarea de realizador?*

Hago filmes que tienen una relación con la realidad del espectador, de esa unión nace una nueva realidad que se sitúa en la mente del espectador.

La realidad cinematográfica funciona de una manera particular sobre la pantalla. El cine "realista" falsea la realidad. Es idiotizar más a la gente pretendiendo mostrarle la realidad como supone que la imagina. Lo necesario es despejar el sentido de la realidad, pues el realismo, la copia de la realidad tiende, como la realidad vivida, a esconder el sentido para no mostrarnos más que las apariencias. El sentido debe buscarse. Los elementos que sitúo en mis filmes son preguntas que me hago y mi técnica consiste en hacer que los espectadores se las hagan también.

*Su cine, no cabe duda, es un ejemplo singular y diferente en el panorama mundial. Se lo podría calificar de hermético, caótico y a la vez coherente, pero debemos reco-*

*nocer que nunca se aparta del problema de la existencia del hombre.*

En la vida de cada ser existe un momento a la vez terrorífico y maravilloso que surge como un relámpago en la conciencia de unos, y como un dolor sagrado en el inconsciente de otros: es el momento de la toma de conciencia de la finalidad de su propia existencia.

*¿Quizás porque somos, de alguna manera, víctimas de nuestra propia cultura?*

Nos han inculcado tantos pensamientos falsos, que se introducen en nuestra propia piel haciéndonos creer que se trata de nuestros propios pensamientos, que, incluso, la lucha por la utopía sólo nos permite unos medios que son a su vez igualmente falsos, no más falsos, sino exactamente igual de falsos que todos los demás. Por ello ese conocimiento terrible y seductor de nuestra propia finitud, en lugar de tener una acción liberadora, como debiera y podría además tener, se convierte en el soporte de un placer mezclado de sufrimiento, de cierta felicidad en una

mediocre ausencia de libertad.

*... Como si el hombre hubiera perdido la capacidad de gozar en este laboratorio artificial en que se ha convertido el mundo.*

Porque ese placer no se nos transmite como placer susceptible de ser experimentado ni como un gozo intenso y sin obstáculo, sino como una angustia que nos hace vivir esta ausencia de libertad en un estado de gozo que en realidad no lo es.

*Después de sus 32 filmes, que en número coinciden con su edad, recién se lo vé ingresando en la gran industria con DESESPERACION, una obra referida a la locura inmersa en una sociedad desprovista de sentido.*

Esta honorable jungla, parece, sería de la alternativa de la muerte; no tener otra salida, salvo quizás, aquella de la que habla DESESPERACION: el camino de la locura que uno mismo es capaz de elegir. Pero sucede con el "mundo de la locura" lo mismo que con el de la muerte, quizás no basta solo en tanto que crea esperanza.

*El personaje central (Dirk Bogarde) parece tocado además por una "crisis de madurez"...*

Antes de que se inventara la expresión de moda "crisis de madurez", para indicar una peculiar condición de disminución de fuerza y auto-compasión que ocultaba aspectos más peligrosos de esta condición, hubo ese extraño y aparentemente inexplicable período de la vida en que las personas se sienten insatisfechas de sus éxitos, de la sensación de "felicidad" que han conquistado, de todo lo que puede llamarse satisfacciones y quieren evadirse, hacer algo, pero hacerlo sin saber qué.

*Toda obra profunda y sincera no deja nunca de ser autobiográfica...*

Solo tenemos informaciones incompletas sobre esa bella anarquía que en el mundo de la locura deja curso libre a las sensaciones. Un día cuando exija una decisión de mí mismo, espero tener el suficiente valor para encontrar el camino y no ceder ante innumerables escapatorias.

Diego Mileo.

# 'VAMPS' DE LA 'BELLE EPOQUE'

## CAUSAS Y EFECTOS

**E**l asesinato del archiduque Carlos Francisco, heredero del trono austro-húngaro, perpetrado en Sarajevo, capital de Bosnia, y su consecuencia inmediata: la guerra de 1914-1918, hundió para siempre la vida frívola de una Europa hasta entonces entregada al desenfreno de los poderosos, de los que el pueblo recibía apenas las migajas de sus festines. La envolvente tolvenera arrastró famas, nombres, prestigios, y los derivados de una vida sin asideros ni preocupaciones mayores. Fue el comienzo de la decadencia y ulterior desaparición de instituciones tan superficiales cuanto placenteras como el "café-concierto", con más de un siglo de historia, que fuera en Francia gloria nacional —como la "haut couture" y el "champagne"—, con su público de burgueses y pequeños propietarios que resistían "a outrance" los avances impetuosos del cinematógrafo, prefiriendo a las nacientes "estrellas" en blanco y negro, las tangibles y excitantes animadoras de cantos y bailes, que entregaban juventud y gracia desde los coruscantes tabladillos.

A aquella galaxia ínfima pertenecieron nombres de reinezuelas del "demi-monde" parisiense como Giana de Laney, Emilliane d'Alencon, "Charito" Guerrero, Rosita Mauri, Irma de Montigny, Dianne de Chandel; dos excelentes canzonetistas y bailarinas españolas: Paola del Monte y Consuelo Tamayo "La Tortajada"; la célebre luminaria de "café-chantant" Ivette Guilbert, immortalizada por el pincel de Toulouse-Lautrec; la exótica Mata-Hari, con su leyenda de espía, que tan triste fin había de tener frente al pelotón que la fusiló una madrugada en los polígonos de Vincennes...; Clara Ward —célebre ex princesa de Caram-Chimay— impúdica y hermosa... y el irrepetido encanto de Lina Cavalieri, que deviniera luego "gran diva" de la ópera, a la que legó una memorable "Traviata".

Pero, entre aquéllos, refulgían tres nombres que configuraron otros tantos símbolos de la frivolidad reinante en esos días: Cléo de Mérode, Liane de Pougy y Carolina Otero "La Bella Otero", que evocaremos hoy en este aventar de ayer.

## CLEO DE MERODE ...

... nació en París, de padre griego y madre austríaca. A



por Osvaldo Sosa Cordero

los siete años ingresó al Cuerpo de Baile de la Opera de su ciudad, y por espacio de tres aprendió todos los secretos de la danza... y de la seducción, al punto que un experto, viéndola en escena, exclamó: —Esas dos piernas harán buen camino... ¡y con pocos pasos!

El rostro de Cléo hizo correr en su tiempo cataratas de tinta en el más ditirámico juego de adjetivos. Y, en verdad, se los merecía. Ojos, nariz, boca, óvalo, convertían su cara en un prodigio de armonía, de gracia, de hermosura. Parecía salir de un lienzo de Laubadère o de Boulard o encarnar una de las Venus de mármol de Falguière... Añádase a ello su esplendente juventud y tendremos la razón que justifique las vesánicas pasiones despertadas a su paso por escenarios y salones de la Europa finisecular.

Cultivaba la danza al par que el intelecto. Escribía poesía. Por eso se decía de ella que era una bailarina que sabía, aún en los versos, donde poner los pies...

Cuando ya su nombre fulguraba en el ápice de los carteles del gran teatro, ocurrió un hecho —convertido a poco en leyenda de oro— que se expandió incontenible por toda Europa: se representaba una noche en el célebre coliseo el "ballet" "La Maldita", protagonizado por Cléo. Tras del acto primero, el rey Leopoldo II de Bélgica se hizo conducir hasta su camarín con el propósito de ser presentado y dialogar un rato con la cautivante "étoile". Pero la cosa se dilató más de lo previsto, ante la impaciencia del público que empezaba a protestar de viva voz para que continuara la función. La real cháchara sobrepasó la hora, por lo que aquel intervalo fue quizá el más largo en la historia del famoso teatro...

Al tomar estado público la causa del prolongado "intermezzo", hizo estallar en clamor al "tout París". Los periódicos dedicaron al suceso espacios extraordinarios, llamando sobremanera la atención aquella súbita anexión belga al territorio francés, cuando Bélgica había proclamado siempre la neutralidad...

Lo cierto fue que el monarca, ya sesentón, y, por entonces, uno de los más poderosos de Europa merced a la explotación de los yacimientos congoleños de diamantes, menudeó sus visitas a París, alternando las rutinarias tareas de la Casa Real con las más placenteras junto a la bella Cléo, motivando, por supuesto, el rumoroso creciente de su Corte y su país.

La anécdota, reiterada hasta lo inverosímil, proyectó la celebridad de la danzarina a nivel universal.

El clásico perfil de Lina Cavalieri, la soprano que conmovió en "La Traviata".



Un buen día, ante las continuas negativas de la dirección del teatro para que le concediera unas vacaciones, resolvió tomárselas por su cuenta y en forma definitiva, realizando a poco, fabulosamente contratada, una triunfal "tourné" iniciada —¡naturalmente!— en Bélgica, y continuando por Holanda, Estados Unidos, Austria-Hungría, Alemania e Italia. A su hechizante belleza unía la calidad de su danza. Arrebato a los públicos y fascinó a artistas y poetas que le dedicaron preseas de arte y loas sin precedentes. Llegó a decirse que habría podido bailar sobre una rosa sin marchitarla. . .

Contestando al requerimiento de un periodista acerca de su vida, expresó: —Es una vida totalmente coreográfica. . . —En la cual —acotó aquél— debió haber no pocas "variaciones" y "pas de deux".

La envidia —que siempre ocupa primeros planos en la vida del hombre. . . — hizo rodar hasta lo infinito un chisme referido al invariable y personal peinado de la Mérode: se aseguraba que lo distribuía en bandós para ocultar unas orejas horribles o la fea cicatriz de una herida, consecuencia de un ataque de celos del rey Leopoldo. . .

Poco se sabe sobre el fin de su carrera. Se piensa que su voluntario retiro se produjo aún en la plenitud de su belleza y de su arte.

## LIANE DE PUGY . . .

. . . nació en La Flèche (Francia) el 2 de julio de 1873. (Era su versión. Había que respetarla. . .). De madre española, decía haber visto la luz en aquel lugar por mero accidente: su mamá se encontraba de paso allí. . .

Estas grandes coquetas trataban, según vimos, no tan sólo de seducir con sus atrapantes anatomías, sino procurándose algún aditamento —si intelectual, mejor— que las elevara por sobre el nivel de sus rivales. Liane, cuya profesión a la vista era la de actriz-míma, posaba, además, de literata, siendo autora de algunos libros cuyos títulos: "Idilio sáfico", "Mirthille", "La inasible", encerraban, según un crítico de sus tiempos, "la vanilocuencia de la palabra" . . . agregando: "las páginas en blanco no son las peores. . .". No paraba, empero, allí lo acidulado de sus opiniones, ya que en otro párrafo terminaba por incinerarla: "He leído uno de sus libros; lo en-

contré lleno de errores gramaticales. Debí enviarlo antes que a una Casa Editora a una Casa de Correcciones. . ."

Pero a Liane esos y otros puntos de vista la tenían sin cuidado. Una mujer hermosa se impone antes que nada por. . . por eso. Con su espigada silueta, maravillosamente armónica, hacía caso omiso a quienes la tildaban de "flaca", terrible cosa para una época en que las generosidades físicas imperaban sin cuestión.

Su celebridad comenzó —¡cuándo no!— la noche en que el Príncipe de Gales de turno —después rey Eduardo VII— concurrió a aplaudirla en el ya famoso Folies-Bergère, donde se presentara en 1894 como estrella del espectáculo "Magia Negra". De allí saltó triunfalmente a Rusia y Londres, en cuyo Palace Theatre causó verdadero furor. Volvió a París para crear en el Olympia "El sueño de Noël". Más adelante se lució haciendo la Venus en "Orfeo en los Infiernos". Son los días en que su rivalidad con "La Bella Otero" alcanza su cenit, librando encarnizada batalla —aún en Auteil, Niza o Montecarlo— de escándalos, amoríos, lujos y ostentaciones a pasto, sin que ninguna baje la guardia, al punto que para desbaratar el descontento suceso de la reaparición de la Otero en el Folies-Bergère, al regreso de una gira, Liane no tuvo miramientos en simular un espectacular suicidio con el que logró atrapar la atención general, en tanto la seductora española, presa de furia, trataba en vano de ganar el interés de los escasos espectadores que concurrieron a su "reentré". . . Era el efímero triunfo —pero triunfo al fin— del "chic" francés enfrentado a la arrolladora voluptuosidad de la célebre gallega.

Uno de los libros de Liane —"Ecce Homo"— estaba, obviamente, dedicado al hombre. Refiriéndose a él (al libro), confesó a un reportero: —Es un trabajo absolutamente documental. Antes de escribirlo, hice muchos estudios sobre antropologías comparadas. . .

Era fina, graciosa, aguda, espiritual. No obstante, sus críticos no terminaban de preguntarse: ¿Es una gran artista? ¿Ese afán de esperar otras cosas de una mujer hermosa!

Liane poseía una lujosa Villa en Menton —lugar muy distinguido entonces de la Costa Azul—, y un regio palacio en París, en la "main gauche", amén de una colección de alhajas dignas del "ecrin" de una reina, que enneguecían de envidia a sus rivales. . . Una vez, al recibir una apasionada esquila

de uno de sus amigos, acompañando a un costosísimo collar de perlas, exclamó: — ¡Lástima que el collar no sea más largo y la esquila más corta!

Admirándola en los retratos que ilustran esta nota, con el rostro angelical y el recatado atavío, nos viene a la memoria aquella reflexión de Balzac: "Nada se parece tanto a una mujer honesta como aquella que no lo es...".

Se autodefinía como una estrella errante, caída pero suspendida en el cielo de París. Un día, sin embargo, cayó definitivamente, lo mismo que sus pares.

### "LA BELLA OTERO" ...

... nació en Puente Valga, avuntamiento de la provincia de Pontevedra, el 4 de noviembre de 1868, aunque una peregrina "autobiografía" dictada al periodista francés Claude Vamont —"Memorias de la Bella Otero"— publicada en la segunda década de este siglo, daba el hecho como ocurrido en Cádiz, el 19 de diciembre de 1874. ... Claro; cuando nació no existía aún en España el Registro Civil —instituido dos años después—, por lo que resultaba fácil quitarse años. ... La misma "autobiografía" la presentaba como el producto del romance de una princesa gitana —Carmen— con un militar griego. ... (En esto —¡claro!— no había de ser menos que Cléo de Mérode. ...) Aquel nacimiento en cuna de oro —deliraba en su mitomanía— le deparó un destino de fortuna y poderío. La verdad, empero, era muy otra: Agustina del Carmen Carolina Otero e Iglesias (nombres que gustaba asignarse, aunque el real fuera Agustina Otero Iglesias), era hija, sí, de una Carmen, pero gallega, y cuyo "principado" correspondía a una pobre mendicante que vagabundeaba por las aldeas pontevedrinas en procura del mendrugo. ... ¿Su padre? Algún ignorado paisano del Puente Valga natal.

Una noche de agosto de 1879, Agustina, más conocida por "la cordeirana", de apenas 11 años, fue brutalmente violada en los alrededores de la aldea por un desconocido que logró desaparecer. Tiempo después, acaso para ponerse a salvo de nuevas tropelías, abandonó el lugar. Se supo un día que había emigrado a Portugal, donde actuaba como bailarina en cafés cantantes lisboetas. Atraído por su belleza, un banquero la colmó de trajes y joyas, lanzándola como espectacular novedad en el teatro Avenida de la capital lusitana. No obstante, Carolina lo abandona todo para correr a Barcelona en pos de su Paco, un chulo que conociera fugazmente en Galicia, de cuyo lado huye, a poco, desengañada, camino de Oporto, donde vive breve pero intenso romance con el hijo de un rico viñatero que, finalmente, logra expulsarla del país.

Llega a París en 1889, cuando la Gran Exposición Internacional. Comienza entonces la etapa decisiva de su vida. ... ¿artística? Mejor diríamos galante. Poco le cuesta conquistar amantes adinerados y complacientes que la visten y la disfrutan para lucirla en lugares de moda, donde impone rápidamente sus plurales encantos. ... Debuta como bailarina —¡ah, la España de pandereta!— en la mansión del millonario Véfour, su rendido admirador. Pero aquello no conforma sus ambiciones. Y aquí se abre un interrogante en su historia: ¿quién fue, en definitiva quien la lanzó artísticamente en París? Unos aseguran que Gastón Calmette, propietario y director del "Figaro"; otros, que Carlos Franconi, en cuyo "Cirque d'Été" presenta a "La Bella Otero" en noviembre de 1892, con éxito sensacional. A poco de aquel "debut", Carolina pasa a convertirse en soberana del "demi-monde", eclipsando a todas, excepto a Cléo y Liane, que mantienen incólumes sus cetros de triunfadoras.

"La Bella" conquista desde el escenario a públicos delirantes. ... y en la alcoba a relevantes figuras del gran mundo internacional: el príncipe de Sagan, el duque de Uzés, el vizconde

**Un único objetivo: Servir.  
Una sola pretensión: Satisfacer las  
expectativas de la familia argentina.  
Una constante preocupación:  
Dar la mejor respuesta a la audiencia  
que nos concede su atención.**



**Argentina Televisora Color**



La Bella Otero

de Chevedolé, el duque de Dino... y hasta el famoso dibujante Caran d'Ache, que la diseñó en todas las "poses" imaginables, alternan su amistad íntima con los más grandes personajes de la realeza de su tiempo, representada, entre otros, por el Káiser alemán, el rey belga Leopoldo —que se anotaba en todas...—, el Príncipe de Gales, el duque de Orleans, la prolífica serie de los Grandes Duques de la Rusia zarista... alcanzando, incluso, la amistad de escritores ilustres, como Marcel Proust.

Ataviada como una reina, deslumbrante de joyas, pasea cotidianamente en elegante carruaje por el Bois de Boulogne, en medio del alelamiento de los paseantes, para acudir luego a ocupar su mesa exclusiva en Voisin, Ciro's o Chez Maxim's, donde el "grand cheff" impone la moda de las "supremas de lengüado a la Otero"... Allí una noche revolucionaria a los "habitués" trepando de improviso a una mesa para danzar una de sus españoladas. Sus escándalos, sus caprichos, sus "boutades" son difundidos por la prensa en planos destacados, acrecentando su fama hasta lo inverosímil.

Debuta un día en el "Eden Musée" de Nueva York batiendo un "record" sin precedentes: ¡mil dólares la butaca! Y las localidades se agotan noche a noche. De aquella temporada quedó una muy publicitada anécdota: el prohombre cubano José Martí, gran poeta, va a verla y, deslumbrado, le dedica una oda que empezaba: "¿Cómo dicen que es gallega? Pues dicen mal: es divina..." Sus habitaciones del "Bartholdi Hotel" están permanentemente colmadas de flores... y de amigos.

A su regreso a París decide un prolongado descanso artístico, aunque sin dejar de aparecer en los sitios habituales. En la época de los suicidios espectaculares, los duelos y otras muertes en su holocausto. A la de Henry Fromentel, que se cerraja un tiro en la sien cuando Jacqueline, su mujer, se entra de sus amores con la bailarina, sigue el asesinato del vizconde Robert de Neuville, perpetrado por mano anónima, mientras paseaba una noche con ella por los jardines de la quinta que le regalara en las márgenes del Vístula...; y la muerte del príncipe polaco Djilas Rajowka, a las manos del rico banquero galo Gaston Rofic, por instigación de Carolina, vengando una infidelidad de aquél; y el pobre oficial Payens

que en su desesperanza de amor se mata bajo las frondas del Bois de Boulogne; o el conde Piriewsky, que se vuela la tapa de los sesos junto al zaguán de la mansión de la bella en la Avenida Kleber... A todos estos suma ella misma su propio intento de eliminarse, que no pasa de una farsa más de las muchas que acostumbra a interpretar fuera de escena... Fue la única de la célebre trilogía que visitó Buenos Aires, se dijo que merced a la mediación de nuestro ilustre Benito Villanueva. Debutó en la entonces flamante sala del Nacional de la calle Corrientes, en agosto de 1905, constituyéndose, por supuesto, en el acontecer teatral y social del año... En nuestra "Historia de las Varietés en Buenos Aires" dimos amplia reseña de aquella visita.

Tras la primera guerra, la Otero, que sigue luciendo atractiva y guapa pese a sus cincuenta otoños, decide abandonar "su arte", radicándose con su aún importante fortuna, en Niza. Todavía reverenciada por muchos va, sin prisa y sin pausa, dilapidando aquélla por los casinos de la Costa Azul.

Mae Busch, "star" del cine mudo, en la segunda década del siglo, y la estupenda mejicana María Félix, muchos años después, protagonizaron sendas pleéculas con su historia. Tras de perderlo todo en el arrasador torbellino de la ruleta, recaló finalmente en el modesto cuarto de una pensión —26 Rue d'Angleterre— en la bella capital de los Alpes Marítimos, donde vio transcurrir aún largos años de recuerdos, añoranzas, soledades y olvido, soportando las penurias de la segunda guerra en denodada lucha por lograr el sustento.

En noviembre de 1948, al filo de sus ochenta años, consiguió que un hotel de ventas de Niza subastara los últimos restos de su pasada grandeza, acto al que asistió —según un cronista local— de incógnito y en silencio desde un rincón del salón, con los ojos cargados de lágrimas...

Murió a los 97 años de edad, el 10 de abril de 1965. Las calles de Niza vieron pasar sus despojos camino del cementerio, acaso sin que nadie supiera que la humilde carroza fúnebre conducía a quien un día fuera soberana de la frivolidad y del placer...

(La iconografía de esta nota pertenece al archivo de su autor)



Liana de Pougy



Cléo de Mérode



"La Tortajada"



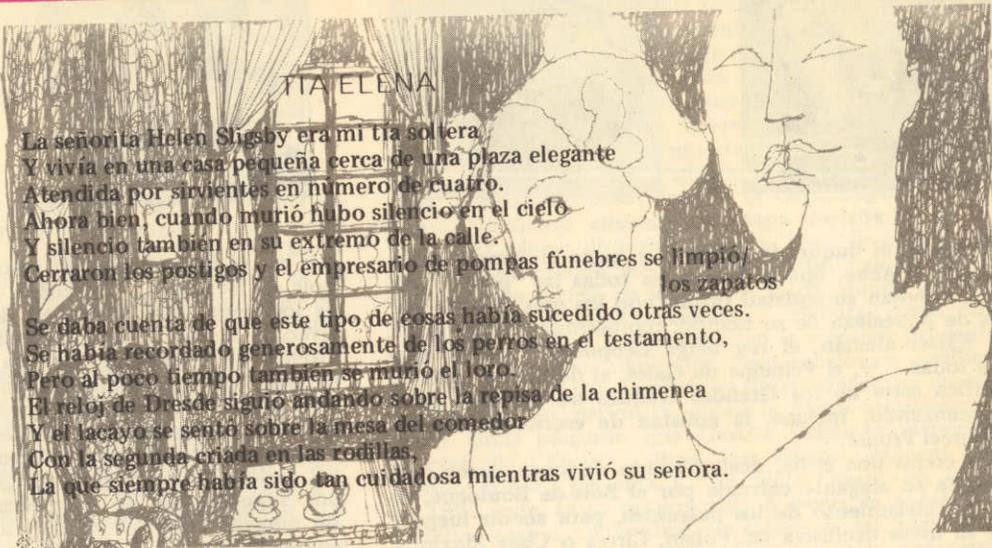
# EL ESPEJO



ELIOT

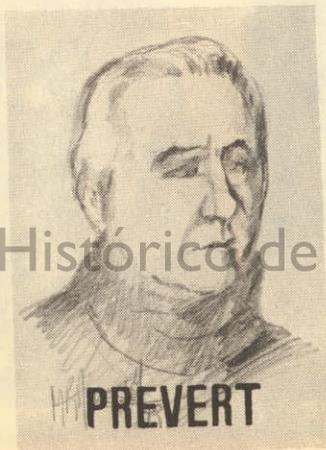
## TIA ELENA

La señorita Helen Shigsby era mi tía soltera.  
 Y vivía en una casa pequeña cerca de una plaza elegante  
 Atendida por sirvientes en número de cuatro.  
 Ahora bien, cuando murió hubo silencio en el cielo.  
 Y silencio también en su extremo de la calle.  
 Cerraron los postigos y el empresario de pompas fúnebres se limpió  
 los zapatos.  
 Se daba cuenta de que este tipo de cosas había sucedido otras veces.  
 Se había recordado generosamente de los perros en el testamento,  
 Pero al poco tiempo también se murió el loro.  
 El reloj de Dresde siguió andando sobre la repisa de la chimenea  
 Y el lacayo se sentó sobre la mesa del comedor  
 Con la segunda criada en las rodillas.  
 La que siempre había sido tan cuidadosa mientras vivió su señora.



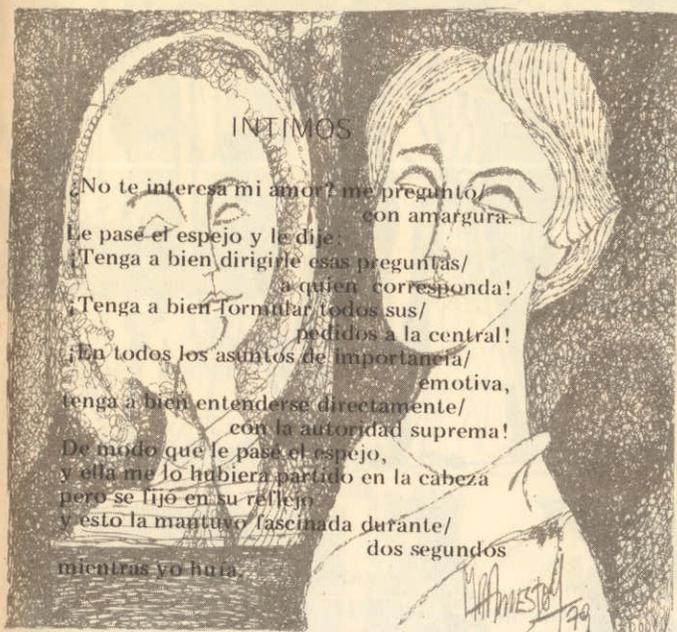
## EL SULTAN

En las montañas de Cachemira  
 Vive el sultán de Salamandrágora  
 Durante el día hace matar a mucha gente  
 Y cuando llega la noche se duerme  
 Pero en sus pesadillas los muertos lo acechan  
 Y lo devoran  
 Así pues cierta noche se despierta  
 Dando un tremendo grito  
 Y el verdugo sacado de su sueño  
 Llega sonriendo hasta el pie del lecho  
 Si no hubiera vivos  
 Dice el sultán  
 No habría muertos  
 Y el verdugo responde De acuerdo  
 Que desfilen todos los que quedan  
 Y no se hable más  
 De acuerdo dice el verdugo  
 Es cuanto sabe decir  
 Y todos los que quedan desfilan según lo dispuso/  
 el sultán



PREVERT

Las mujeres y los niños los propios y los ajenos  
 El becerro el lobo la avispa y la dulce oveja  
 El buen viejo probo y el camello sobrio  
 Las actrices de teatro y el rey de los animales  
 Los plantadores de bananas y los productores de/  
 buenas palabras  
 Los gallos y sus gallinas y los huevos con su cáscara  
 Y no queda nadie para sepultar a nadie  
 Esto marcha mejor  
 Dice el sultán de Salamandrágora  
 pero quédate aquí verdugo  
 Aquí muy cerca de mí  
 Y mátame  
 Si alguna vez llego a dormirme



INTIMOS

¿No te interesa mi amor? me pregunto/  
con amargura.  
Le pasé el espejo y le dije  
¡Tenga a bien dirigirme esas preguntas/  
a quien corresponda!  
¡Tenga a bien formular todos sus/  
pedidos a la central!  
¡En todos los asuntos de importancia/  
emotiva,  
tenga a bien entenderse directamente/  
con la autoridad suprema!  
De modo que le pase el espejo,  
y ella me lo hubiera partido en la cabeza  
pero se fijó en su reflejo  
y esto la mantuvo fasciada durante/  
dos segundos  
mientras yo huía.

ALBA



LAWRENCE

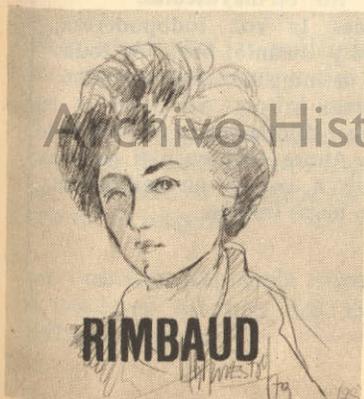
He abrazado el alba de verano.  
Nada se movía todavía frente a los palacios. El agua estaba muerta. Los campos de sombra no abandonaban el camino del bosque. He caminado despertando los hálitos vivos y tibios, y las pedrerías miraron y las alas se levantaron sin ruido. La primera aventura fue en el sendero ya lleno de frescos y pálidos resplandores; una flor que me dijo su nombre.  
Reí ante la cascada rubia que se desmelenaba a través de los pinos: en la cima plateada reconocí a la diosa.  
Entonces levanté uno a uno los velos. En la avenida, agitando los brazos. Por la llanura, donde la he denunciado al gallo. En la gran ciudad huía entre campanarios y cúpulas, corriendo como un mendigo por los muelles de mármol yo la alcanzaba.  
En lo alto del camino, junto a un bosque de laureles, la he rodeado con sus velos recogidos y he sentido un poco su inmenso cuerpo. El alba y el niño cayeron en la linde del bosque.  
Al despertar era mediodía.

## CORREO DEL ESPEJO

Las primeras palabras de este correo son de disculpa. Para el lector y para los escritores Gasulla y Barone, por el error de compaginación producido en imprenta respecto a los dos cuentos principales del número anterior. Deseamos que el involuntario test a que fueron sometidos los lectores haya sido resuelto rápidamente y sin merma del placer de la lectura de los relatos.  
Cuentos recibidos: **La tía Pepa, Biarritz de la memoria, Juanito, Sueños truncos y otros relatos, Y los fantasmas dijeron nunca más y otros relatos, La máquina de la felicidad, La guerra errada y otros relatos, Los buitres no viven en jaulas y otros relatos, Guerra de perreras y de gatos, La visita, Puertas adentro, El divorcio, El precio, La boda, El abuelo, Antonio el zapatero, El frasco de berenjenas, Pequeñas delicias de un hijo muy particular, La bella Pus, Carancho Baires, La esquina, la muerte y el tiempo, todos (?) de Capital y Gran Buenos Aires.**

### ESTA ENTREGA DEL ESPEJO

Es de sobra sabido por los lectores que muchos pasajes de novela son excelentes cuentos y que, inclusive, algunas grandes novelas pueden considerarse una verdadera sucesión de relatos breves con un marco de referencia general o una vertebración prevista con maestría. Es lugar común también la mentada cuestión de límites entre cuento y novela, agravada más que resuelta por el estado-tapón de la *nouvelle*. Lo que quizá no sea tan corriente es rastrear los muchos y muy excelentes cuentos contenidos en la Poesía. El *Cuervo* de Poe podría ser un clásico y nítido ejemplo, pero resultará interesante leer algunas excelentes historias de grandes poetas no específicamente cuentistas. Aquí para desolación de los apasionados fijadores y rectificadores de fronteras de los géneros, la línea divisoria se hace más que difusa, innecesaria.  
Una recordada recientemente efectuada por los talleres literarios porteños, nos ha permitido también conocer a varios excelentes y poco conocidos cuentistas. De entre ellos, hemos escogido a un autor y a una obra también originales y que, desde ya suponemos que habrá de ser tan grata sorpresa para el lector como ha sido para nosotros mismos. Rogamos, esó sí, con fervor que los señores artesanos gráficos no quieran agregar nuevos elementos sorprendentes a los ya previstos para la sección.



RIMBAUD

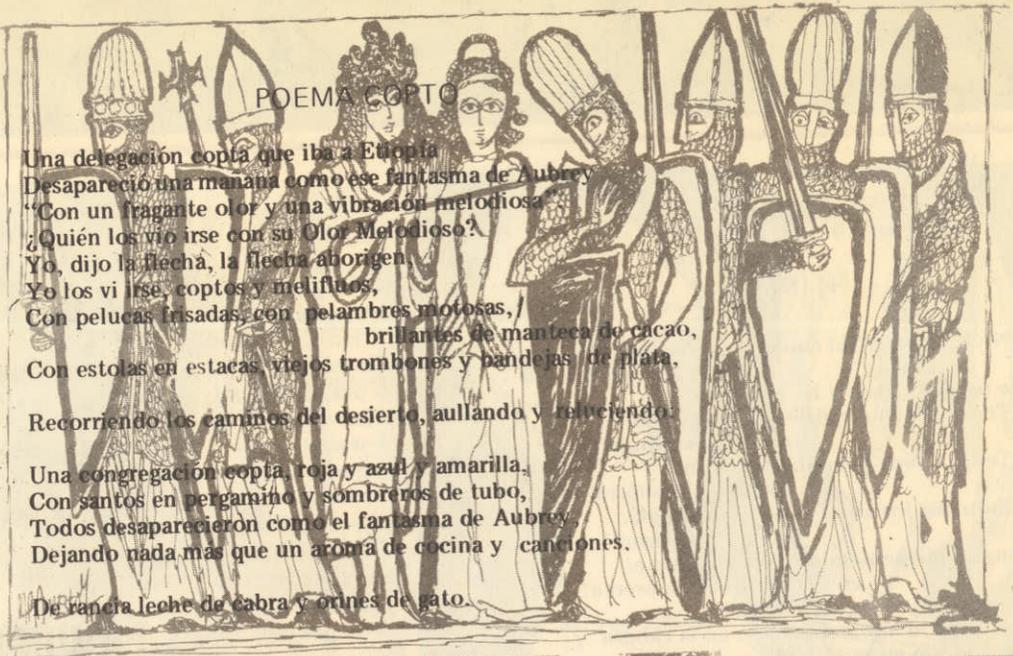




DURRELL

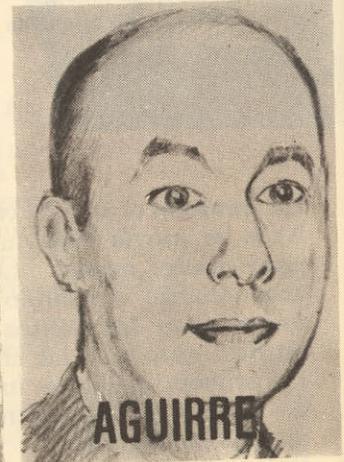
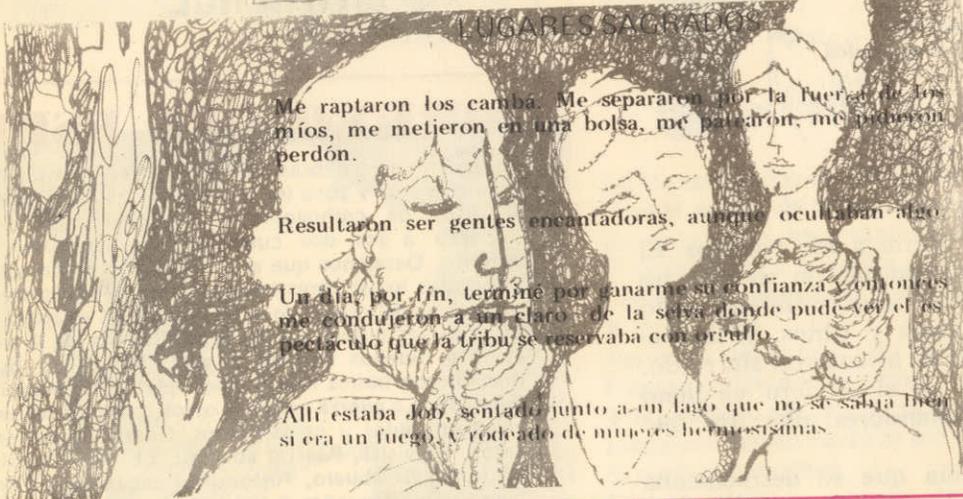
POEMA COPTO

Una delegación copta que iba a Egipto  
 Desapareció una mañana como ese fantasma de Aubrey  
 "Con un fragante olor y una vibración melodiosa"  
 ¿Quién los vio irse con su Olor Melodioso?  
 Yo, dijo la flechà, la flecha atorigen,  
 Yo los vi irse, coptos y meliflùos,  
 Con pelucas frisadas, con pelambres motosas,  
 brillantes de manteca de cacao,  
 Con estolas en estacas, viejos trombones y bandejas de plata,  
 Recorriendo los caminos del desierto, aullando y roncando.  
 Una congregación copta, roja y azul y amarilla,  
 Con santos en pergamino y sombreros de tubo,  
 Todos desaparecieron como el fantasma de Aubrey,  
 Dejando nada más que un aroma de cocina y canciones,  
 De rancia leche de cabra y orines de gato.



LUGARES SAGRADOS

Me raptaron los camba. Me separaron por la fuerza de los  
 míos, me metieron en una bolsa, me patearon, me pidieron  
 perdón.  
 Resultaron ser gentes encantadoras, aunque ocultaban algo.  
 Un día, por fin, terminé por ganarme su confianza y entonces  
 me condujeron a un claro de la selva donde pude ver el es-  
 peclaculo que la tribu se reservaba con orgullo.  
 Allí estaba Job, sentado junto a un lago que no se sabía bien  
 si era un fuego, y rodeado de mujeres hermosísimas.



AGUIRRE

Fue un trabajo abrumador, para de-  
jarlo sin aliento.

Diez años estuvo encerrado en la  
 biblioteca, sin salir, colmando hoja  
 tras hoja, volviéndola a leer, viajan-  
 do por el prodigioso universo de ma-  
 temáticas que lentamente creaba.  
 Al llegar al décimo año, vio perfilar-  
 se la silueta del resultado: la última  
 ecuación, la perfecta solución, la  
 prueba matemática de la existencia  
 de Dios.  
 Tuvo que recurrir a innumerables  
 posibilidades: a edificar un modelo  
 exacto y teórico del universo; reunir  
 un millón de coordenadas; y atarlas  
 en apretados rimeros, quemar todo y  
 pesar las cenizas. Mas ahora conocía

# la última ecuación

la última ecuación y la formulaba,  
 la demostraba. Sencilla como era,  
 abrumaba un millar de hojas. Traba-  
 jó veinte horas diarias. Y en tres meses  
 de trabajo agotador, dio fin a la tarea,  
 al descubrimiento definitivo del genio  
 humano.  
 Trazó la última línea, dibujó amorosa-  
 mente la última letra, y la subrayó du-  
 dando un momento antes de añadir  
 la palabra "fin" en mayúsculas.  
 Y entonces la voz todopoderosa,  
 majestuosa y tonante, brotó de todas  
 partes y de ninguna. Dio un salto,  
 lleno de susto.  
 —Esta bien —dijo la voz—, me has en-  
 contrado. Ahora te toca a ti escon-  
 derte. Voy a contar un millón de  
 años. Y no hagas trampa. . . .

(del "Libro de la Imaginación"  
 de Edmundo Valadés)



**M**i distinguido amigo y colega Tlok:

Ya han transcurrido dos períodos galácticos desde mi llegada a este extraño lugar.

Tu Pancllopedia "Contribución al estudio de minerales, vegetales y animales al estado puro, en el Tercer Planeta del Sistema Solar", es una fuente inagotable de información. Con toda justicia le han otorgado el Gran Premio Orión.

Sus tablas, de múltiple entrada, me han sido invaluablees para iniciar los trabajos en profundidad, encomendados por el Comité Programador.

Pensar que soy el segundo Esférico, después de ti, en descubrir estas maravillas pre-eónicas, que podrían corroborar la genial teoría hiperevolutiva de Terwin de Andrómeda.

Los especímenes de esta vasta reserva natural nos permitirán ahondar en la génesis de los Simbióticos como los clorofidios de Plutón, los vegetales alados de Vega y hasta los famosos cristales soñadores de Antares.

El misterio de las múltiples combinaciones entre minerales, vegetales y animales, podrá ser revelado hasta llegar gradualmente a saber más acerca de los Piramidales, los Cilíndricos y otros Geométricos de Betelgeuse.

La culminación sería conocernos a nosotros mismos, los Esféricos Extragalácticos.

## BIPEDO ERRATIL

por  
Marcos Lerner



Quando se programó para este número la publicación de un cuento producido por algún asistente a los talleres literarios, se actuó tan límpidamente que sólo se conoció al autor elegido después de haber seleccionado el relato. Estábamos impacientes por conocer al chico Lerner, del taller de Sofía Laski en SADE, que había sido capaz de producir una narración tan original y precisa, tan madura, considerando el presumible novatado. Y bien, Marcos Lerner resultó ser un sólido doctor en química, nacido en la Boca, escritor desde siempre, admirador de Conrad, Chejov y el primer Cortázar. Como lector hipercrítico que declaró ser, se hizo más explicable su inedición, su poco entusiasmo ante la difusión de sus experimentos literarios. Sólo luego de conocernos y conversar larga y amablemente pareció aceptar lo inexorable de la publicación de este cuento. En él, no solamente pueden descubrirse elementos de valores poco usuales en el género llamado de ciencia ficción (tal vez en Sturgeon o Ballard estén), sino una exactitud combinatoria muy comprensible después de conocer a Marcos Lerner y su profesión. También a posteriori de valorar su bien pasada cincuenta, puede explicarse una tan tierna, casi irónica visión de los hábitos y empeños amorosos de la especie humana.

Es un placer informarte que mis trabajos están avanzando a buen ritmo.

Tuve algunos pequeños problemas hasta encontrar el método adecuado para la sublimación de los elementos Oro y Platino y espero pronto lograr también su difusión y condensación en Marte.

También progreso en la utilización de la energía Omega de los Anillos de Saturno para el desarrollo de la variedad híbrida del Haba Alba. El contenido de lipoproteínas aumentó ya en 0.1%

Todo esto te llegará, detallado, en mi próximo Telerama Tetradimensional (TLT 823YZ).

Mis escasos ratos de ocio los dedico a la contemplación de las hormigas, abejas, termitas y otras comunidades animales semejantes que, con su disciplina y tenacidad, podrían ofrecer indicios arcaicos para la comprensión de la Filosofía Esférica.

Paso ahora a tu pedido personal. No sé cuál podrá ser tu interés en estudiar el encuentro de las dos variedades de Bípido Errátil (AN 228, según tu clasificación). Trataré de describirlo lo más claramente posible.

Elegí para mi observación, un ejemplar longilíneo joven que se desplazaba avanzando con esa caída demorada, característica de los Bípedos. Con uno de sus tentáculos superiores así unas flores (Rosa purpúrea 25XZ- Cromosomas cruzados) que aspiraba de tan-

to en tanto por los dos orificios centrales del ovoide en que culmina.

La abertura horizontal inmediatamente inferior, entreabierta, mostraba dos filas del tejido óseo con los que desgarran y trituran sus alimentos.

Nota: (Se podría medir su dureza en la escala MOS).

Periódicamente emitía sonidos musicales (te envió la grabación) y movía los tentáculos inferiores dando pequeños saltos inarticulados, cuya ecuación geométrica no pude dilucidar.

Le seguí hasta el interior de una morada donde se acercó, con los tentáculos extendidos, a un espécimen curvilíneo. Ambos, en posición vertical, se adosaron con fuerza por sus planos anteriores y con sus aberturas horizontales ya descritas resoplaron y se succionaron durante 10 minutos terrestres. Las pantallas visuales se abrían y ocultaban tras sus tenues membranas.

Por un momento pensé que asistiría a un caso de alimentación interespecie y me dispuse a registrar el curioso hecho con precisión.

El proceso se detuvo inesperadamente y se separaron sin daños visibles.

Comenzaron entonces a ingerir un líquido amarillento que les alertó el sentido del equilibrio.

Mediante mi micro-laboratorio interno, analicé rápidamente la composición de dicho líquido (Consta de 2 moléculas de Carbono, 6 de Hidrógeno y 1 de Oxígeno. Quizá puedas utilizar este dato en la próxima edición de tu Panclopedia).

Súbitamente, el longilíneo murmuró algo en uno de los pabellones laterales de su compañero. No sé si por efecto del sonido, el líquido, la temperatura ambiente o la resultante de esos 3

estímulos, los dos especímenes comenzaron a despojarse con increíble rapidez de todos los tejidos artificiales con que se recubren habitualmente.

El ejemplar longilíneo comenzó a recorrer con sus tentáculos, primero suavemente y luego con vigor toda la superficie del curvi-



líneo, desde los múltiples filamentos superiores hacia abajo.

Se detuvieron, ejerciendo fuerte presión sobre las semiesferas protuberantes, sin que el sujeto receptor opusiera resistencia.

Como mi sensor E estaba desconectado, no pude registrar la variación del campo electromagnético. Pero, seguramente, debió desencadenarse, en ese instante, algún reflejo especial, pues, de un salto, se colocaron uno junto al otro, sobre el plano horizontal ligeramente elevado, en el que reposan frecuentemente.

Esta vez sí conecté el Sensor M, para medir el descenso del metabolismo basal, según era de esperar. Pero, como buenos Bipedos, comenzaron a gesticular, contorsionarse, aullar y entrelazar sus tentáculos superiores e inferiores en una lucha feroz en la que supuse el espécimen curvilíneo, más débil, quedaría sin vida o deteriorado.

Nuevamente equivocado. Después de algunos instantes de violento paroxismo, fue el sujeto longilíneo quien se desplomó vencido, aniquilado.

Sospecho que las reacciones impredecibles de este extraño animal se deban a fallas en las sinapsis neuronales.

Has elegido muy correctamente el nombre de Bípido Errátil.

Y aquí tuve que interrumpir la observación, pues debía retornar urgentemente para efectuar la primera determinación sobre la multirrefracción de la luz solar en la retina de la mosca doméstica que, como sabes, es un tema de prioridad A.

Espero que estos datos hayan satisfecho el afán coleccionista de un Gran Investigador y te ruego los elimines de este TLT para evitar comentarios de algún Crítico Esférico de la Oficina Central, en cuanto al empleo de mi tiempo en temas intrascendentes.

Tu gran admirador

FLEK



Bernardo Ezequiel Korembliit

## PEDAGOGIA DE LA VEJEZ

Como en este enero de horror térmico (sin contar el calor que pasamos a causa de los papelones y otros actos que nos rebajan ante nuestros propios ojos y ante el juicio de los demás) se cumple el quincuagésimo séptimo (adviértase, lo pido, la precisión idiomática) aniversario de "El Grillo", libro de un amigo a quien todos queremos mucho (excepto aquellos hominacacos que él matraqueó y maltrató con los peores modales que permite la buena educación), el siemprevivo Conrado Nalé Roxlo, y seguramente nadie olvida el memorable comienzo que mereció la coronación y consagración ("o sea", "o sea", el "espaldarazo", insustituible cuan estomagante lugar común para los sumisos del lugar-comunismo) de Lugones:

Música porque sí, música vana  
como la vana música del grillo;  
mi corazón eglógico y sencillo  
se ha despertado grillo esta mañana,

recordaré, entonces, a un viejito amigo de Nalé y que Nalé me presentó entre guiños y visajes, como los del truco. De ese viejo muy viejo absolutamente en desuso y deteriorado, que sobrevivía ya los últimos parpadeos de un pasado que agoniza (emoliente metáfora, como apreciará la delicada lectora y el fino lector) guardo fecundos recuerdos. Pues ese viejito se pasaba el día punteando las seis cuerdas dobles de la vihuela y tocándola tocándola sin interrupción de continuidad (bien se sabe que a la vejez, vihuela), y de él aprendí tanto las nociones empíricas como los conocimientos profundos del arte y la ciencia de vivir. El barco de la vida del viejito estaba lleno de bote en bote, y su jugoza experiencia hacía que se levantase y acostase con cuatro octosílabos bien pedagógicos, precisamente de Nalé Roxlo, y que recomiendo a todas —como digo siempre— las ninfas constantes y los faunos perseverantes que son los lectores de esta prodigiosa sección que no olvida, punto por punto, la felicidad de vivir:

Hay que ponerse risueño,  
vendar cantando la herida,  
y hacerle frente a la vida  
con lo que resta de un sueño.

También aprendí de ese viejito munícipe (vulgaris vecino) porteño, que vivía en la calle o pasaje Florencio Balcarce, precisamente frente a la casa del honrado Conrado Nalé Roxlo, que no debemos inmutarnos cuando Miguel Strogoff o cualquier otro carteró incluyendo al que llamó dos veces trae un anónimo: a los anónimos hay que tomarlos según de quien vienen. Aprendí, además, que todas las palabras tienden a la diversificación que enriquece el mundo y la vida: por caso, belladona: en italiano significa mujer hermosa, y en medicina, veneno. Derrota: en lenguaje marítimo es el rumbo que lleva la embarcación, como la derrota triunfal de Vito Dumas cuando circunnavegó el orbe, y en otra acepción, lo que comúnmente sabemos: fracaso, desastre, kapput, como lo inmortalizó Curzio Malaparte en buena

parte de su obra. ¿Y la injusticia social? Es lo cierto que por culpa de ella hay pocilgas, cuchitriles y humillantes villas miserias, pero gracias a ella hay también mansiones, palacios y confortables dúplex calefaccionados. Y así en adelante y adelante: las palabras, por diversificar el mundo, lo enriquecen, al revés del mundo, que por diversificar a los hombres en clases distintas, lo empobrecen.

La inteligente lectora y el lúcido lector considerará, estimará, juzgará muy interesante y pedagógico el tirocinio (quiero decir el aprendizaje) del proyecto pero no arruinado transbisabuelo. Pero quiero recordar que así como Nalé hizo ese verso vivificante —hay que ponerse risueño, / vendar cantando la herida. . . —, también hizo memorables epitafios, como el de la indeleble inscripción:

Yace aquí don Juan Quiroz,  
el honrado almacenero  
del almacén de Salguero 1522.  
La muerte con mano ruda  
se llevó a este hombre de bien,  
pero continúa la viuda  
al frente del almacén.

Finalmente, de ese viejito que caminaba gallardamente con los pasos cortitos y los pies separados, aprendí las miliunacosas y las miliunanoches de Schérezada, pero todas dictadas de día en el pasaje de la calle Nalé Roxlo, ex Florencio Balcarce. Pues de noche —nos decía con palabras que caían como espesas gotas de lacre— todos los libros son pardos, aunque, ciertamente, a él, lo mismo que a Nalé, nadie le hacía pasar gato por libro. Y hablando de literatura, precisamente, nos instruyó en la evidencia de que, para un buen crítico, la primera impresión siempre es buena, especialmente si es mala. Y muchas cosas más fecundó en mí y en el creador de "El Grillo". Lo que no entendimos de él era su aseveración según la cual todos quieren vivir mucho pero nadie quiere ser viejo. Realmente no había mucho que entender ni dejar de entender, porque únicamente envejecen los que no saben ser jóvenes. Porque quien quiera ser longevo, y si no es incrédulo respecto de las generosas concesiones, debe acostarse y levantarse con el siguiente ruego que el Señor con sonriente sabiduría y sabia sonrisa escuchará: Ya que no puedes hacerme eternamente joven, hazme eternamente viejo. Creo, me parece, sospecho y conjeturo (a la manera de Borges) y hasta "pienso" (a la manera de los que se expresan a la moda y siempre "piensan" en lugar de opinar, creer, parecerles, considerar, estimar, etcétera) que quienes integran esta benemérita revista para toda la cultura me envidiarán el haber conocido a ese viejito cuya filosofía moral era tan pedagógica. Pero no os afanéis en ese bajo sentimiento. . . Pues cuando requerí de su omnisciencia la fórmula para no sufrir las denteras del prójimo y los celos y la competencia, su respuesta de quince palabras (Número Deus impare gaudet, a Dios le place el número impar, dice el suave Virgilio) fue a un tiempo omnihumana y reveladora: Quien no quiera tener rivales ni padecer la envidia, que se enamore de sí mismo.



# ALFONSO REYES

A veinte años de la muerte del mexicano universal que enriqueció la cultura de América

Se inicia esta serie bajo la advocación de Adolfo Reyes, el gran mexicano que durante medio siglo enriqueció la cultura de América y España. Nació en Monterrey el 17 de mayo de 1889 y murió en México el 27 de diciembre de 1959. En todas partes participó de la vida íntima de sus huéspedes, por todos los países paseó su carro de abundancia espiritual, cuya renovación constante en frutos sazonados casi no tuvo paralelo. (Dice la Academia: sazón, del latín satio, -onis, acción de sembrar, sementeña; femenino: punto o madurez de las cosas, o estado de perfección en su línea). El plano oblicuo es el título de su primer libro de cuentos (Madrid, 1920); y en este plano procuraremos retratos reales e imaginarios, de frente y de perfil, en calendario de cazador o tren de ondas, ancorajes y orientaciones. Que nadie se alarme: el buen paño en el arca se vende, y todo lo vamos haciendo entre todos.

2. — “Amapolita morada / del valle donde nació: / si no estás enamorada, / enamórate de mí”. Así solicitó en su juventud. Goloso de lo sagrado y profano, sembró y cosechó en surco interminable la correspondencia del saber y del querer. Siempre atento al mito personal, al crecimiento hacia adentro sin desbordes ni hojarasca, llegó a ser el más completo hombre de letras de América en nuestro siglo y el mayor prosista de lengua española de toda la historia, al decir de Borges.

“Hombre trino y uno Alfonso Reyes —escribía en 1933 Juan Ramón Jiménez—, superior de espíritu, diferencia, cultura, conciencia, despejo, tolerancia. Una cabeza entera. ¿De dónde venía, así preparado de lo ajeno, de dónde le llegó lo diferente que él mismo le añadía, se incorporaba, se donaba? Bello caso de destino fatal resuelto. Tres razas por lo menos, sumadas en cuenta final. ¿Cuánto? Su prosa, su verso lo dirán a quien no lo conozca de vista. Las siete personalidades, la oblicua, la redonda, la recta, la picuda, la cuadrada, la horizontal, la vertical. Caminos indígenas, españoles, mexicanos hacia lo total permanente. Y todos caminados por lo sumo, con entrega y con análisis, con profundidad y con alegría, con decisión y con serenidad, sin perder nada, ni una coma, del tránsito internacional y universal. Alfonso Reyes, salvador de todo lo salvable”.

Y Gabriela Mistral, en 1924, al despedirlo en nombre de sus amigos escritores, en París, cuando Reyes se marchaba a México para desde ahí venir a Buenos Aires a ocupar la embajada de su país en el nuestro: “Ha hecho su trabajo callado y seguro de ganarse la estimación y el cariño por iguales partes, como los costados de un mismo fruto. Y cuando digo trabajo, no digo búsqueda anhelante ni apetito de terneros, que esos son torpezas y

brusquedades que no conoce la mano, tan delicada, de este gran pudoroso. Nada de arrollamientos feos en este hombre en que el único medio de presión, en la literatura como en la vida, es una superioridad natural que toma su sitio, como el árbol en la atmósfera, sin ruido ni desorden, con la complacencia de la luz y del espacio... No sabe pasar por las patrias de los hombres sin amárselas".

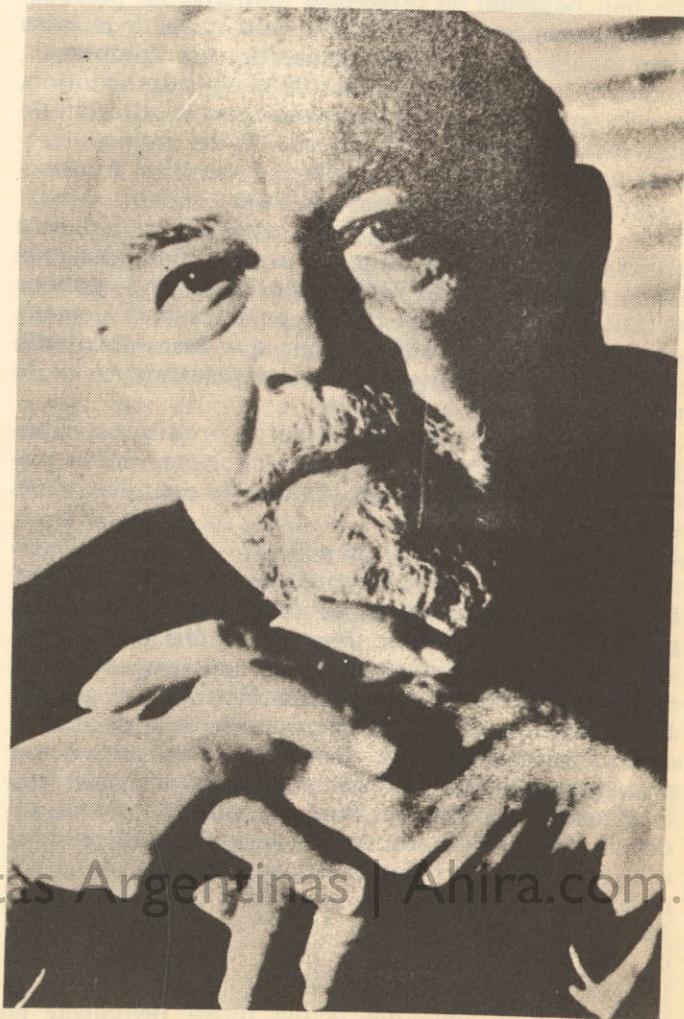
Reyes, al llegar, por primera vez, a Buenos Aires: "Todo amor es goloso. Un apetito arrastra otro, nos vamos encariñando con la idea de vivir en todas partes y en ninguna, algo a vuelo de pájaro, y un poco sobre las crestas movedizas del tiempo. Nos va seduciendo esta ansia de penetración en el sabor de todas las comarcas, esta embriaguez de ver avanzar a un tiempo las tropas de todo el mundo, este mareo panorámico de la tierra, de que los aviadores sabrían un poco, si su viaje fuera como el nuestro, no en las dimensiones del aire, sino a través del corazón de todos los pueblos".

"Somos tocayos, le dijo una vez Alfonso XIII, mientras fumaban un cigarrillo; "pero yo soy rey en singular y por herencia: usted lo es en plural y por derecho propio".

3 — Suma prodigiosa de saber, mesura e impulso para indagar, capacidad insólita para dejar virgen y sapiente toda musa tras el asalto de la inteligencia y de la cortesía, alguna vez resumió: "el arte es una continua victoria de la conciencia sobre el caos de las realidades exteriores". Agregó: "El ser poeta exige coraje para entrar por laberintos y matar monstruos. Y mucho más coraje para salir por mitad de la calle sin dar explicaciones, en épocas como la nuestra, en que la invasora preocupación política —muy justa en sí misma— hace que la palabra libertad sólo se entienda en un sentido muy limitado y muy poco libre". Pero "al poeta no puede serle indiferente el elemento formal: en la religión, el rito; en la idea, la palabra; en el arte, la línea; en el alma, el cuerpo".

Manejó con sabiduría previa y elegancia constante toda posibilidad de precisión y ondulación en el idioma: la prosa, tanto la del ensayo cuanto la de la ficción, la del apunte a las volandas como la del análisis de mayor empaque y rigor, resumió en él todo lo sabido y abrió recintos de no sospechada destreza. El poema fue, esencialmente, una dimensión natural de su espíritu, casi siempre jubiloso, una que otra vez bajo el cono de sombra. Con el desperezo cabal: "No cabe duda: de niño, / a mí me seguía el sol ... / Saltaba de patio en patio, / se revolcaba en mi alcoba. / Aun creo que algunas veces / lo espantaba con la escoba. / Yo no conocí en mi infancia / sombra, sino resolana".

y justicia a que todo verdadero intelectual está obligado, Alfonso Reyes fue, como Pedro Henríquez Ureña, un humanista moderno y de nuestras latitudes que hizo de su profesión de fe en la cultura latinoamericana, un ejercicio cotidiano de práctica y realización. La palabra fue su arma, el elemento práctico que él transformó en vehículo y producto de belleza, poderosa y persuasiva, con innato sentido griego de la euritmia. Supo rescatar la región más transparente del aire, de las iras que enrarecieron una y otra vez la atmósfera cultural. Defendió de la ofuscación, indemne él mismo, todos los valores que es deber preservar. Y al cabo de una larga y pródiga jornada, su corazón fatigado halló reposo, con la serenidad del justo que vio colmadas sus horas, seguro de haber depositado todas las semillas. Vértice de concentración e irradiación, enseñó, como el prisma, los siete colores de la luz. A veinte años de su muerte, la relectura de su obra es medicina para nuestros días atormentados.



4. — Intransigente en punto a principios de ética

## miës van der rohe

# UN PIONERO DE LA ARQUITECTURA CONTEMPORANEA

En esta columna que dedico a la arquitectura ya me han ocupado en diferentes números, las personalidades salientes del quehacer arquitectural de nuestro tiempo; algunas de ellas, algunos de esos "pioneros", como se les suele denominar en el sentido histórico, por la aportación, por la trascendencia ulterior de su teoría y práctica de la experiencia del diseño.

Esta vez, me ocupa otro de tales pioneros, el arquitecto alemán Ludwig Miës van der Rohe.

Este célebre profesional de apellido compuesto (Miës era el apellido del padre al cual añadió luego el de la madre, van der Rohe, con el que se le conoce definitivamente) había nacido en la ciudad alemana de Aquisgrán, en 1885, aquella que fuera gravitante en la historia medieval por el emplazamiento de la corte carolingia.

A los quince años era aprendiz de arquitecto, dibujando en un estudio, hasta desenvolverse en su primera construcción cuando solamente contaba veintiuna primaveras.

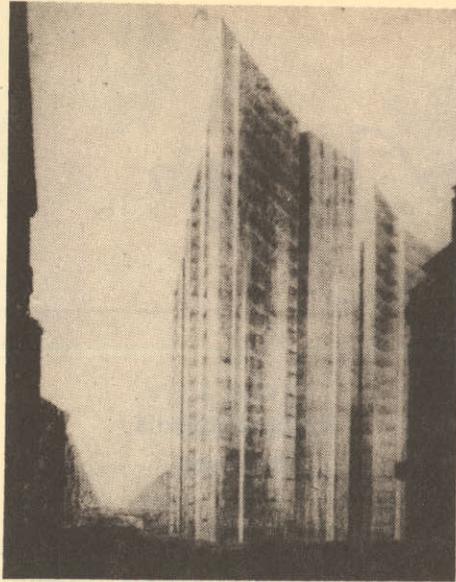
Frecuentó, también, el importante estudio del germano, Peter Behrens, luego el del holandés, Berlage, hasta que termina abriendo su propio estudio, con el cual tras la Primera Guerra Mundial empieza su vertiginosa y ascendente carrera, con proyectos que habrían de resultar revolucionarios en su género. Uno de ellos, la idea para un rascacielos de cristal, sigue siendo un puntal de avanzada en su época y para la posteridad. También tiene vinculación con la Escuela de Diseño Bauhaus, de tanta trascendencia en la arquitectura y el arte de nuestro siglo, a la que me referí desde esta sección "in extenso", en una nota aparecida en el número 11, de diciembre 1978, de esta revista. En 1930 toma la conducción de un organismo que ya había abandonado hacía un trienio su creador Walter Gropius, y que el arquitecto que aquí me ocupa quiso revitalizar en tiempos difíciles de sobrellevar, dado que los sub-

sidios les fueron retirados por el nacional-socialismo y la escuela tenía que proseguir en forma privada. Los nazis terminaron con sus propósitos y el cierre se produce en 1933. Miës van der Rohe sería quien debía soportar estas últimas alternativas inciertas e ingratas de un organismo que luchaba para permanecer.

Poco tiempo después surge otro cariz y otra etapa en la vida profesional del arquitecto alemán. Su traslado y radicación definitiva en los EE.UU. Estableció sus oficinas en Chicago, alternando la tarea del diseño con los cursos del Departamento de Arquitectura del I.I.T. (Illinois Institute of Technology), con sede en la misma Chicago. Dividía así su tiempo entre la enseñanza, que encontró un campo propicio, favorable, y sumamente positivo para el desenvolvimiento ulterior de la arquitectura norteamericana, y los proyectos de nuevos rascacielos, donde su estilo personal, su concepción, fue decisoria para la imagen internacional de la arquitectura de acero y cristal, sutil, transparente, purista en su forma. Ahí permaneció hasta su muerte en 1969, a los 83 años.

### EL LEGADO

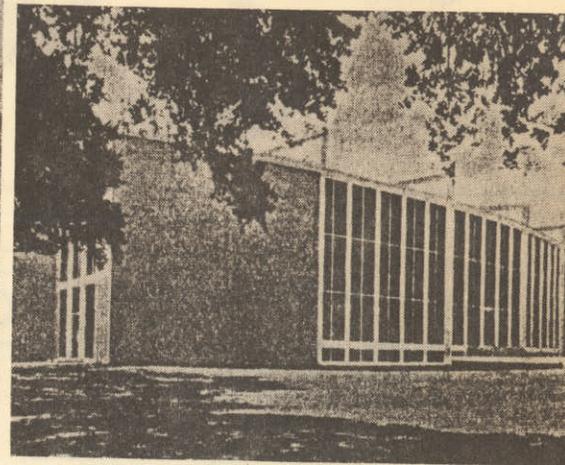
Indudablemente que, la obra arquitectónica de Ludwig Miës van der Rohe ha encontrado una identificación con los nuevos materiales y con cierta tecnología relativa a ellos, que él, logró realmente, quintaesenciar. El acero y el vidrio en su armónica y sutil conjunción; la transparencia y precisión matemática y milimétrica de esta arquitectura; la severidad de la concepción unida a una regulación y modulación del espacio arquitectural, en base a la transparencia de los planos; la búsqueda del esqueleto de-



*El primer proyecto para un edificio de oficinas en acero y vidrio planteado por Mies van der Rohe, en Berlín, en 1919, apunta ya, prospectivamente, a determinar una modalidad y un estilo.*



*El edificio Seagram, en Nueva York, diseñado en los años cincuenta, particulariza un arquetípico modelo del rascacielo contemporáneo de acero y cristal, que produjo gran influencia en los EE.UU. y en el mundo.*



*Una de sus últimas obras: el Museo de Bellas Artes en Houston, Texas, Estados Unidos, terminado en 1958.*

mostrativo “per se” de la expresividad arquitectónica; todo esto, hizo de la arquitectura de Miés un auténtico portavoz de lo que pasó a definirse —de una manera un tanto caprichosa— como el “estilo internacional” de estos días.

Sí, internacional, de alguna manera, porque la visión moderna del rascacielos, la concepción racionalista y purista del diseño, a la vez que la imagen transparente que procuran sus materiales, son un poco hijos de la concepción del profesional cuyo recuerdo traigo a los lectores en el presente artículo.

Les invito a recordar también algunos de sus conceptos, vertidos en escritos o en declaraciones: “Algunas personas —dijo una vez— están convencidas de que la arquitectura será superada y sustituida por la técnica. Esta convicción no se basa en ideas claras. Ocurre exactamente lo contrario. Siempre que la técnica alcanza su verdadera plenitud, se eleva hacia la esfera de la arquitectura. Ciertamente, la arquitectura depende de hechos, pero su verdadero campo de acción se sitúa también en el campo de la expresión. Sin embargo —continúa— la arquitectura no es la invención de formas. La arquitectura depende de su tiempo y es la cristalización de su estructura íntima, el desarrollo gradual de su forma. Esa es la causa de la estrecha relación entre técnica y arquitectura”.

Muchos de sus grandes aportes al diseño siguen teniendo carácter de modelo, para ilustrar una actitud, una teoría, una concepción. Así, puedo mencionar entre sus trabajos de la parte alemana y europea de su carrera, el antes mencionado proyecto (no materializado) para un rascacielos de acero y cristal; el pabellón alemán para la Exposición Internacional de Barcelona del año 1929, donde el plástico manejo de los planos juega un papel funda-

mental en la concepción arquitectural del espacio; la casa Tugendhat, realizada en Brno, Checoslovaquia, y en su etapa estadounidense, las obras fundamentales del momento final de su carrera: el proyecto para el Instituto de Tecnología de Illinois, en Chicago, con sus diversos edificios; las casas de departamentos en Chicago, la casa Farnsworth, en Illinois, el edificio Seagram, en Nueva York (un verdadero modelo de rascacielos en acero y vidrio) y el museo de Houston, en Texas.

Su obra se ha visto permanentemente seguida; es la expresión de una tecnología nueva; grupos de arquitectos, entre ellos su discípulo, el estadounidense Philip Johnson, el gran estudio que responde a la sigla de SOM (Skidmore, Owings y Merrill) y tantos otros, han asimilado sus enseñanzas y su mensaje de pionero en esta suerte de diseño muy tecnificado y condicionado a la realidad funcional e industrial del medio para el que proyectó.

Pero también, un diseño que en él no se deshumaniza. Porque parte de una premisa que el mismo diseñador llegó a exponer en algunos de sus discursos sobre la materia, cuando señala: “El largo camino que conduce desde el material a través de la función hasta la creación, tiene un único fin: llevar orden a la confusión de nuestro tiempo. Debemos tener un orden; que dé a cada cosa su lugar, aquel lugar que según su naturaleza le corresponde. Nosotros queremos hacerlo en forma tan total que el mundo de nuestras creaciones llegará a florecer desde el interior. No queremos ni podemos hacer más”.

Y concluye: “Nada puede expresar mejor el fin y el sentido de nuestro trabajo que las profundas palabras de San Agustín: la belleza es la luz de la verdad”.



## 25 AÑOS EN ALBA

Dieciséis colaboradores de Alba S.A., recibieron recientemente medallas recordativas y presentes, al haber cumplido 30 y 35 años en la empresa. El jefe de Relaciones Públicas Empresarias, señor Fernando B. Fernández Fuentes, destacó en esa oportunidad, la gratitud y reconocimiento de la firma por la tarea, diciendo entre otras cosas: "Debemos destacar que esta no es una fecha común, de todos los días, por el contrario es una jornada especial con una profunda carga emotiva, de vivencias pasadas, nostalgias y recuerdos para los homenajeados y sus familiares, que sienten íntimamente y hacen suyo el alcance del halago".



FILIPELLI ADELANTE

A Eugenio Filipelli "Pájaro de Fuego" le está debiendo un reportaje que pueda reflejar, toda una trayectoria volcada al noble ejercicio del teatro. Hemos asumido más de una vez ante su bonomía, las culpas por no haberlo dado a conocer aún. Mientras tanto, a modo de preparación, vayan algunas noticias. Por ejemplo, la del éxito del montaje de "La Nona", de Cossa, en Santa Rosa de La Pampa. Filipelli, viejo luchador desde las épocas de gloria del teatro independiente, vastamente conocido en el interior del país y en la Capital, ha logrado —según las críticas— un éxito que no sólo es merecido por su trayectoria, sino aún más, por su fervor y su transparente personalidad.

## PURA CURIOSIDAD

—Por pura curiosidad, señora Syria Poletti, ¿qué se va a publicar de su producción?

—Historias en Rojo, con Losada; La Gente, con editorial Kapeluz; El Misterio de las Valijas Verdes, que reeditará Plus Ultra. Bueno, todas son reediciones.

—¡Ah! ¡Reediciones! Quiere decir que... ¿nada nuevo? ¿no escribe más?

—Sí, por supuesto. En abril se publicará Marionetas de Aserrín, cuentos con algo de autobiografía.

—¡Qué lindo! La conoceremos mejor... ¿y?

—En la Editorial Losada Viva el Arte, un ensayo.

—¡Fantástico, está preparando una obra de teatro!

—No, parece que no me comprendió bien. Ensayo es un estudio analítico sobre un tema; en este caso, sobre los problemas de la Literatura actual.

—¡Ah! ¿Y eso es todo?

—No, La librería La Ciudad, lanza a fin de año un cuento largo con ilustraciones del Maestro Soldi: Amor de Alas.

—¡Qué hermoso título! Un cuento de Syria Poletti con dibujos del Maestro Soldi. ¿Cómo es? ... por favor cuente, ... suena tan lindo: ¡Amor de Alas!

—Es un cuento a la manera de El Principito pero con raíces netamente argentinas.

—Por supuesto, porque en Argentina no tenemos Príncipes, sólo hay pibes y pibas, perdón... chicos y chicas... ¿y qué más?

—¿Más? No ya no hay más.  
—Y bueno ya tengo bastante para mi sección.

BABY BONORINO

## La Enciclopedia Británica

Encyclopaedia Britannica de Argentina para la Casa Británica de Cultura desarrolló el ciclo PRESENCIA DE MUJER del 29 de noviembre al 14 de diciembre de 1979. La inauguración del mismo, que contó con la presencia del licenciado Javier Patin P. Director Regional para la zona Sur, estuvo a cargo del poeta José Navarro Freyre asesor cultural. La muestra de dibujos de Martin Evar sobre rostros de mujer, la charla ("Dos Destinos: Juana y Alfonsina" fueron una pequeña muestra de lo que BRITANNICA INTERNACIONAL auspiciará a través de 1980 y que complementará con premios y becas de conocimiento e intercambio con los 116 países que conforman su estructura internacional.

## ERICH FROMM

En realidad debemos de adquirir conocimiento para elegir el bien, pero ningún conocimiento nos ayudará si hemos perdido la capacidad de conmovernos con la desgracia de otro ser humano, con la mirada amistosa de otra persona, con el canto de un pájaro, con el verdor del césped. Si el hombre se hace indiferente a la vida, no hay ya ninguna esperanza de que pueda elegir el bien. Entonces, ciertamente, su corazón se habrá endurecido tanto, que su "vida" habrá terminado. Si ocurriera esto a toda la especie humana, la vida de la humanidad se habría extinguido en el momento mismo en que más prometía.

Serie 9  
98722



**VILA ORTIZ  
EDITOR**

La Dirección de Cultura de Rosario, a cargo desde hace pocos meses de Alberto C. Vila Ortiz, ha venido editando hermosos cuadernos cuyos tópicos han sido divididos en series. Ellos tienen por objeto editar trabajos de escritores rosarinos o radicados en la ciudad. La nómina completa incluye los siguientes títulos: 1 (Serie literatura) "Los Temas del Tiempo", de Raúl Gardelli. Tres pequeños ensayos de acabado estilo, pertenecientes a la serie periodística "De un quizás vano discurrir"; 2 (Serie Filosofía) Un ensayo sobre Etienne Gilson de Raúl Echauri. 3 (Serie Infantil) Un cuento infantil de Alma Maritano, del taller infantil Literario expresivo, que rescata los valores de una literatura tan trajinada; 4 (Serie Literatura) "Un cuento y tres poemas", de Horacio Correas. Temática sencillista en expresiones no muy rígidas. 4 (Serie Musical) "Once Canciones", de Chacho Muller. 6 (Serie literatura) Seis poemas, de Diógenes Hernández. Un creador con méritos para una más amplia trascendencia. 7 (Serie literatura) Cuatro poetas jóvenes (Luis Alberto Laporta, Juan Forn, Raúl I. Guastavino y Juan M. Alaro) y 8 (Serie literatura) "Cuatro poetas de Rosario", (Hugo Diz, Lelia Fontán, Irma Peirano y Fernando Barbará).

**NOSOTROS, NO**

Intelectuales, artistas y escritores cordobeses dijeron hace pocos días en una audición de Radio Universidad, que quienes consiguen espacios en diarios y revistas porteños, es porque los pagan. La nota de Mecha Ocón que publicó EL PAJARO, número 19, no es de esas. No vendemos espacios. A nadie. Que conste y que se sepan hacer las salvedades correspondientes.

**TANGO DEL '80**

**La erudición de Oscar del Priore**

Nadie puede, en nuestra época, desconocer la importancia de los medios masivos de difusión, ni su influencia en la vida cultural de la población; como se sabe, esta influencia no siempre es benéfica. En lo que al tango se refiere, con demasiada frecuencia la calidad de los programas que se difunden parecería no tener en cuenta la función artística que les es inherente: el material informativo que se brinda no refleja el real panorama del género en nuestros días, y la crítica seria es reemplazada por notas sociales y datos anecdóticos y estadísticos.

Resulta grato destacar que el joven difusor a quien señalamos este mes como exponente de la nueva década no incurre en estos, ni en otros, vicios del medio en que actúa.

Oscar del Priore no es un improvisado, sino un estudioso de nuestra música urbana; su reconocida erudición y alto nivel de profesionalismo le han valido el apoyo de una audiencia inquieta y exigente. Afortunadamente, esa erudición no está contaminada



por la solemnidad ni la afectación, constituyendo sus programas una síntesis de solidez y amenidad, donde los comentarios son inteligentes y esclarecedores, y la selección musical no se hace según criterios subjetivos sino de acuerdo con una estricta valoración histórica y estética.

El público, cotidianamente vilipendiado por quienes sólo lo consideran como mercado consumidor, puede confiar en difusores que, como Oscar del Priore, tienen conciencia de que la misión de los medios de comunicación debe ser de servicio de la comunidad, promoviendo la consolidación y el desarrollo de los valores culturales propios de ésta.

**ARGENTINA 2000**

El resumen de once años de labor docente creativa, explicita la publicación "Argentina 2000, Nueva Escuela-Instituto Superior" que la homónima institución dirigida por el profesor Antonio Francisco Salonia ha dado a conocer. Se trata de un lujoso folleto libro que además de verter el itinerario de unas de las experiencias más singulares de la moderna docencia argentina, esclarece los objetivos de la Escuela y recrea gráficamente la evolución de la doctrina pedagógica. La publicación —que aparece como adhesión al Año Internacional del Niño— expone el panorama de los logros de una actividad de servicio brindada con plenitud como importante aporte a definir los perfiles de la formación de niños y jóvenes argentinos.



## UN ANDÉN PARA LA CULTURA

Desde Córdoba nos ha llegado hace unos días, la que creemos más importante experiencia en revistas literarias del interior. Se trata de "Un andén para la cultura", cuyo número setiembre-octubre (es bimestral) es el que comentamos. La publicación, dirigida por Gustavo Santos, incluye en su sumario dos notas de plástica, "Córdoba en sus artes plásticas de los últimos años", de Mercedes de Bianchi y "Gaspar Di Genaro", reportaje. En Letras, "Laurel inicia su segunda época", "de Fray Tejada al cura Pol" y "Mensaje poético de Antonio Esteban Agüero", y notas bibliográficas. Hay, asimismo, comentarios de cine, teatro, música, antropología y una interesante nota de fondo titulada "Para qué sirven las revistas culturales", debida a Carlos Posadas. La publicación, editada en 84 páginas excelentemente impresas y presentadas da a conocer en separatas un opúsculo de "Inéditos", que en la ocasión es de cuentos y poesías bellamente ilustrados. Hay, asimismo, un interesante ensayo sobre Dibujo, Humor y Relato, de Oscar Steimberg, titulado "El Cántaro roto" y un trabajo del presidente de la Sociedad Argentina de Lingüística Manuel Sánchez Marquez titulado: "Gramática o Literatura: cuestión de método o de formación". Todo el material es de nivel y la intención que asoma, loable. Hemos de mantener estrecho contacto, y desde ya, buena suerte.

## GOODYEAR 1980

"El paisaje en la pintura argentina" ha dado motivo para el almanaque 1980 de Goodyear. Se trata de una selección de seis obras pertenecientes a Malharro, De Navario, Fader, Cúnsolo, Lavecchia y Aquino. El Museo Nacional de Bellas Artes colaboró facilitando las obras para su reproducción.

## CASA DE CULTURA AMERICANA

La Casa de Cultura Americana de Buenos Aires ha hecho entrega de los premios de la Exposición y Certamen que contara con su auspicio y organización. Fueron distinguidos en Pintura, primer premio Milos Stramic; segundo, Astrid Saézn Valiente; mención especial: Carlos Rúa y menciones a Angela Quasso, Ida Wibel y Germán Schaer. El primer premio de Dibujo correspondió a Amerindia Pérez y mención especial en Escultura a Angela Quasso. El jurado estuvo integrado por Héctor Cartier, Jorge Estomba, Bartolomé Vaccarezza, Hernán Dompé y Roberto Alifano.

## V CONCURSO DE LUFTHANSA

El Concurso anual Sudamericano de Pintura Escolar auspiciado por Lufthansa y el Centro Nacional Alemán de Turismo acaba de finalizar. El tema 1979 fue "El Turista" y participaron 1.501 jóvenes de 8 países.

Conforme a la decisión del jurado final en Río de Janeiro el 13 de noviembre, resultó ganador del viaje a Alemania: Alejandro Caicebo, alumno del Colegio Andino de Bogotá, Colombia.

En Argentina el ganador local fue un niño del Colegio Goethe: Ernst Wiedenbrug y el 2do. premio correspondió a Fernando Ranuschio del Belgrano Day School. Estos adjudicados fueron seleccionados por un jurado integrado por los plásticos argentinos Oscar Smoje y Enrique Aguirrezabala y el diseñador gráfico Juan Fresán.

331 trabajos fueron recibidos en Buenos Aires y participaron también numerosas escuelas del interior del país. Todos los premios fueron entregados a los respectivos colegios.

## NUEVAS PAUTAS EN CULTURA

El alejamiento de la cartera de Cultura del Dr. Raúl Crespo Montes fue seguido por alguna polémica y otras explicaciones. No obstante, pocas líneas de opinión se han vertido en las a veces extensas informaciones que motivó el hecho. La cauta prensa, informó con objetividad. Nosotros habremos de destacar la calidez del funcionario con el que nos tocó alternar tantas veces y su personalidad desprovista de efectismos. Las diversas alternativas que ha sufrido la conducción de la Secretaría de Cultura desde 1976 (cuatro secretarios la han transitado en tres años) conspira contra la afirmación de líneas definidas. El Dr. Julio César Gancedo retorna a una responsabilidad que ha conocido en otras oportunidades y ya ha fijado inicialmente algunas pautas que apunta a delinear la filosofía de la nueva conducción.

## JORNADAS SOBRE EDUCACION MUSICAL

Del 14 al 18 de enero tendrán lugar las Jornadas sobre Educación Musical en la Enseñanza Media Argentina organizadas por la Dirección de Desarrollo Musical de la Casa América. El temario incluye los siguientes títulos: "Técnica vocal", "Dirección coral", "Historia de la Música en la República Argentina" y "Fundamentos, objetivos y didáctica de una educación musical creativa e integradora". La inscripción es gratuita y puede hacerse efectiva en Avda. de Mayo 975, 1er. piso, de 13 a 18.



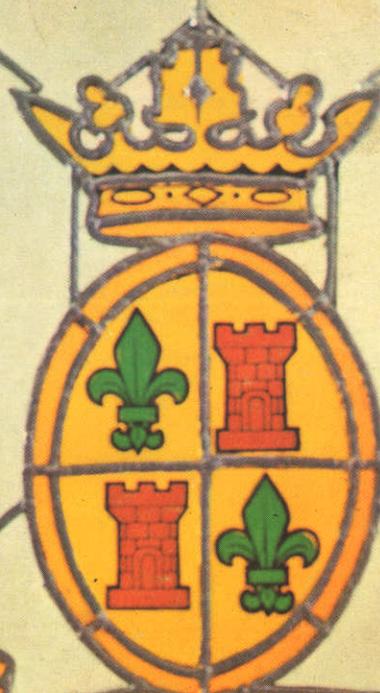
Quién tiene toda la música?  
De Beethoven... a los **Escuche bien:**  
éxitos del momento.  
De Los Chalchaleros...  
a Los Beatles...  
De Gardel... a Travolta.  
Por supuesto,  
Rivadavia.



**Primero Rivadavia.**  
630 Khz en AM y 103.1 Mhz en FM

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [Ahira.com.ar](http://Ahira.com.ar)

♪ Love is in the air... ♪



RODAS QUALITAS



Industria Argentina - Precio sugerido desde \$ 4.500.-

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

*El buen gusto también se hereda.*

VINOS MUY FINOS  
**RODAS**