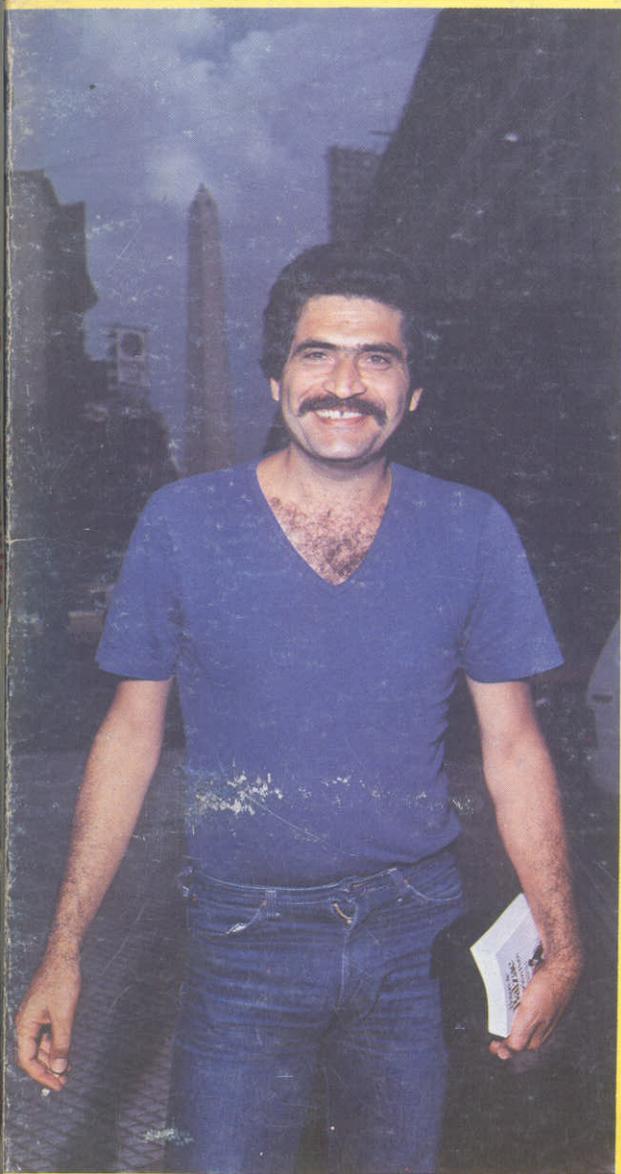
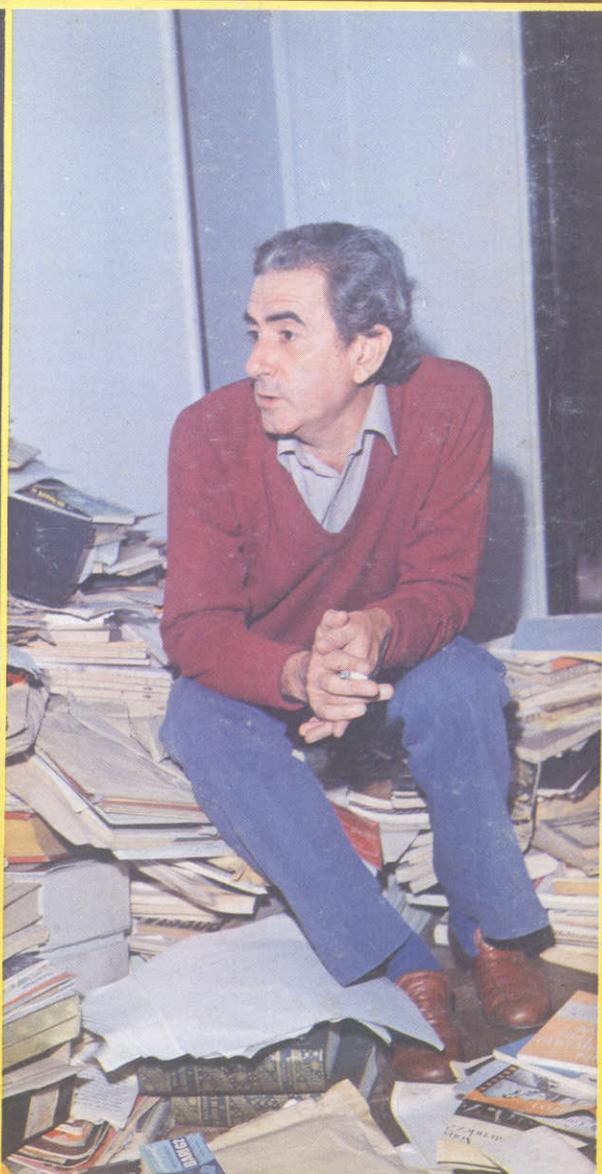


# pájaro toda la cultura de fuego

Buenos Aires - Año IV - Abril de 1981 - N° 34 - \$ 11.000.-



Jorge Asis



Eduardo Gudíño Kieffer



OCTAVIO PAZ  
¿a Estocolmo?



CHINA ZORRILLA  
es Emily

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

## ¿EXISTE EL "BEST SELLER" ARGENTINO?

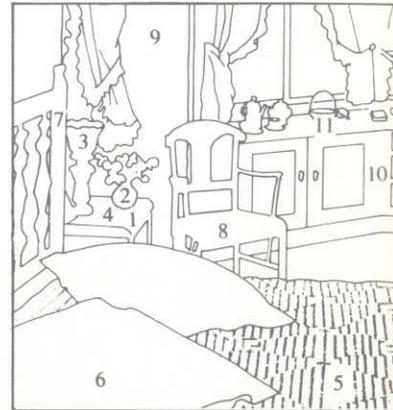
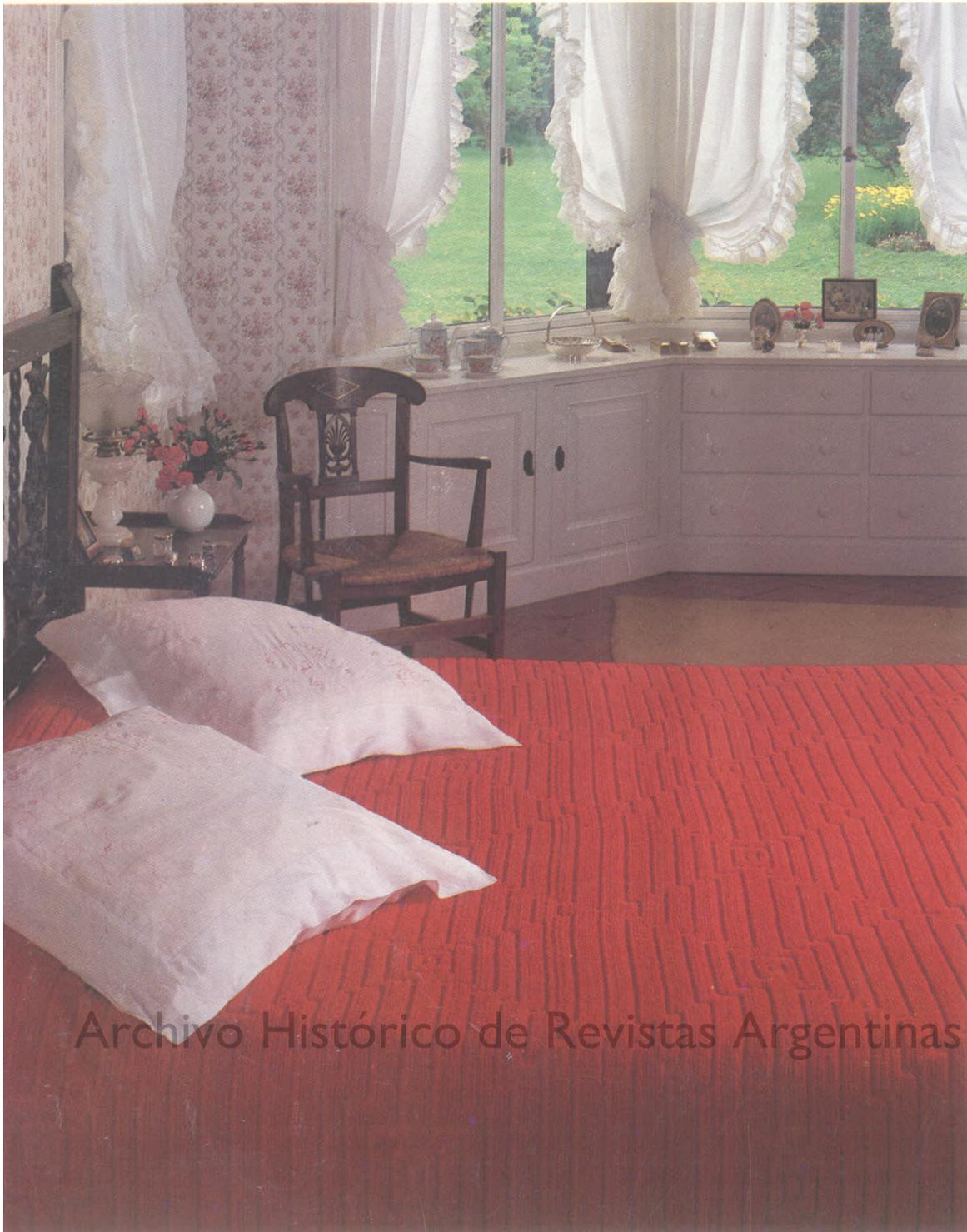
# Palette es su estilo.

Los cubrecamas  
Palette forman parte  
de su estilo.  
De su personalidad.

De su manera de vivir.  
Los cubrecamas  
Palette le ofrecen  
doce colores  
para darle más

belleza y calidez  
a su dormitorio.  
Y disfrutar en todos  
los sentidos.  
Cubrecamas Palette.

Solo es cuestión de  
encontrar el tono  
exacto que armonice  
con su personalidad.  
Y con su estilo.



1. Mesa de luz estilo inglés.
2. Florero de porcelana blanca.
3. Lámpara colonial de opalina.
4. Colección de cajitas de plata y esmalte.
5. Cubrecama Palette Ritmo Rojo Vesubio.
6. Almohadones de hilo bordado.
7. Cama de madera y hierro forjado.
8. Silloncito Campagnard francés.
9. Papel con motivo de flores.
10. Cómoda de madera esmaltada.
11. Canastita de plata.

- |   |   |
|---|---|
|  |  |
| Alhambra Blanco   | Altamira Damasco  |
|  |  |
| Alhambra Rojo Vesubio   | Ritmo Aguamarina  |
|  |  |
| Altamira Amarillo Sol   | Belmont Brick   |
|  |  |
| Ritmo Verde Hoja  | Belmont Azul Zafiro   |
|  |  |
| Alhambra Naranja  | Altamira Beige  |
|  |  |
| Belmont Verde Musgo   | Ritmo Azul Petróleo   |

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Anira.com.ar



# IBM

**Empresa para Empresas**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [Ahira.com.ar](http://Ahira.com.ar)

**IBM** IBM ARGENTINA S.A.



# San Isidro se muda.

PRAGMA 079

La Agencia San Isidro de  
Medicus se muda:  
9 de Julio 351 es su nueva  
dirección.

En su nuevo domicilio  
encontrará mayor comodidad  
y el eficiente servicio que  
caracteriza a Medicus.

Un servicio como su salud  
merece.



**Servicio  
con vocación**

Agencia San Isidro: 9 de Julio 351 - Tel. 743-7473  
Casa Central: Maipú 1252 - Tel. 31-0766 / 4164 / 4170 /  
1272 / 9462 - Cap.

Agencia Alvear: Av. Alvear 1809 - Tel. 41-9607 / 8299 - Cap.  
Agencia Belgrano: José Hernández 2413 - Tel. 782-7274  
Agencia Rosario: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383 / 8980.  
Agencia Bariloche: Mitre 125. Of. 17, Tel. 2-4826.

# XEROX VIENE DE XEROX

Viene de la empresa que dio origen a la copiadora de papel común y que, desde un principio, se afirma en el país para investigar, crear, evolucionar en forma constante. A través de equipos y servicio que vienen de la experiencia de Xerox. Y llegan hasta los puntos más distantes. Son avances tecnológicos logrados por gente que viene de Xerox, es decir, profesionales altamente capacitados. Con toda su experiencia, con toda la tecnología y los conocimientos humanamente posibles, Xerox viene de Xerox y va hacia el futuro.

## XEROX

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

# CONOZCA AL NUEVO PRESIDENTE

## SERVICIOS

- Restaurant a la carta, dos bares, cafetería.
- Salón para Convenciones y Banquetes para 300 personas - Salones Azul y Colonial de menor capacidad.
- Estacionamiento para 200 autos en el subsuelo.
- Peluquería y salón de Belleza.
- Boutique.
- Oficina de Turismo y Pasajes.
- Servicio de Cables y Telex.
- Idiomas hablados: Español, Inglés, Alemán, Italiano, Francés, Portugués.

300 rooms and suites, functionally decorated, all with private bathrooms, phone and air-conditioned - T.V. optional - Luxurious Pent-House in 19th. floor.

## HOTEL PRESIDENTE

Cerrito 850 - C.P. 1010  
Buenos Aires - Argentina  
Tel. 49-7671/89  
Cables Hotel Pres-Telex  
012-2269





Hay una especie de prevención intelectual que hace sospechoso de traición a las letras al escritor que se esfuerza por vender bien sus obras y lo consigue. Por supuesto que no hay en ese prejuicio otros ingredientes que envidia o esnobismo. Asís y Gudiño Kieffer son, en nuestro medio, dos víctimas habituales de críticos que, sin embargo, no se animarían a desconsiderar a Capote, a Cheever o a Vonnegut sólo por el hecho de ser también best sellers. Estos dos reportajes casi paralelos a dos figuras tan disímiles, de postura estética y vital tan encontrada, ayudan a conocer mejor a Asís y a Gudiño y a tasar más afinadamente los suplicios y delicias del éxito. (Pág. 49-53)

## SUMARIO

La Escuela Media Mesa redonda coordinada por Mónica Flores Correas	pág. 8
Nuestros hijos por Mariel Mistral	pág. 26
Con los poetas por la vereda por Antonio Aliberti	pág. 28
Octavio Paz, de México ¿a Estocolmo? por Rodolfo Carcavallo	pág. 31
Buenos Aires Insólito por Juan Carlos Giusti	pág. 36
Entrevista a María Renée Cura por Juan Carlos Trimarco	pág. 42
Eduardo Gudiño Kieffer: Para conocerlo mejor Redacción	pág. 46
Jorge Asís: Como robar Flores y vender libros Redacción	pág. 50
VII. Exposición Feria Internacional del libro Redacción	pág. 68
País cultural	pág. 86



**pájaro de fuego**

**Buenos Aires - Año IV - \$ 11.000**  
abril de 1981

**DIRECTOR**  
Carlos A. Garramuño

**SECRETARIA GENERAL**  
Paula Gómez

**DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD**  
Gerente: Candy Rodríguez  
Jefa: Osmina Guardatti  
Suipacha 68 - 1er. piso

Distribución en Capital Federal; Brihet e hijos, Viamonte 1465, 7° B, Buenos Aires. Distribución interior: D'Argenti S.A., Venezuela 567, 2° A y D.G.P., Hipólito Yrigoyen 1456, Buenos Aires. Diagramación, composición, armado y películas: CONITRAN, Paraná 275, 4° piso of. 7. Impresa en "Gráfica Patricios", Gral. Lemos 246, Buenos Aires, República Argentina.

La revista PAJARO DE FUEGO es una publicación de Editorial CROMOMUNDO S.A. Rivadavia 2431 (Pje. Colombo), cuerpo 1° 2° piso, 6° (1034) Capital Federal. T.E. 47-5183. Registro de la Propiedad Intelectual N° 87352. Marca Registrada N; 770-296. Se autoriza la publicación de parte o el total de sus artículos, siempre que se mencione el medio, tanto en idioma español como extranjero. Lo expresado en los artículos no compromete la opinión del Director. No se devuelven originales no solicitados.

correo argentino central B

tarifa reducida

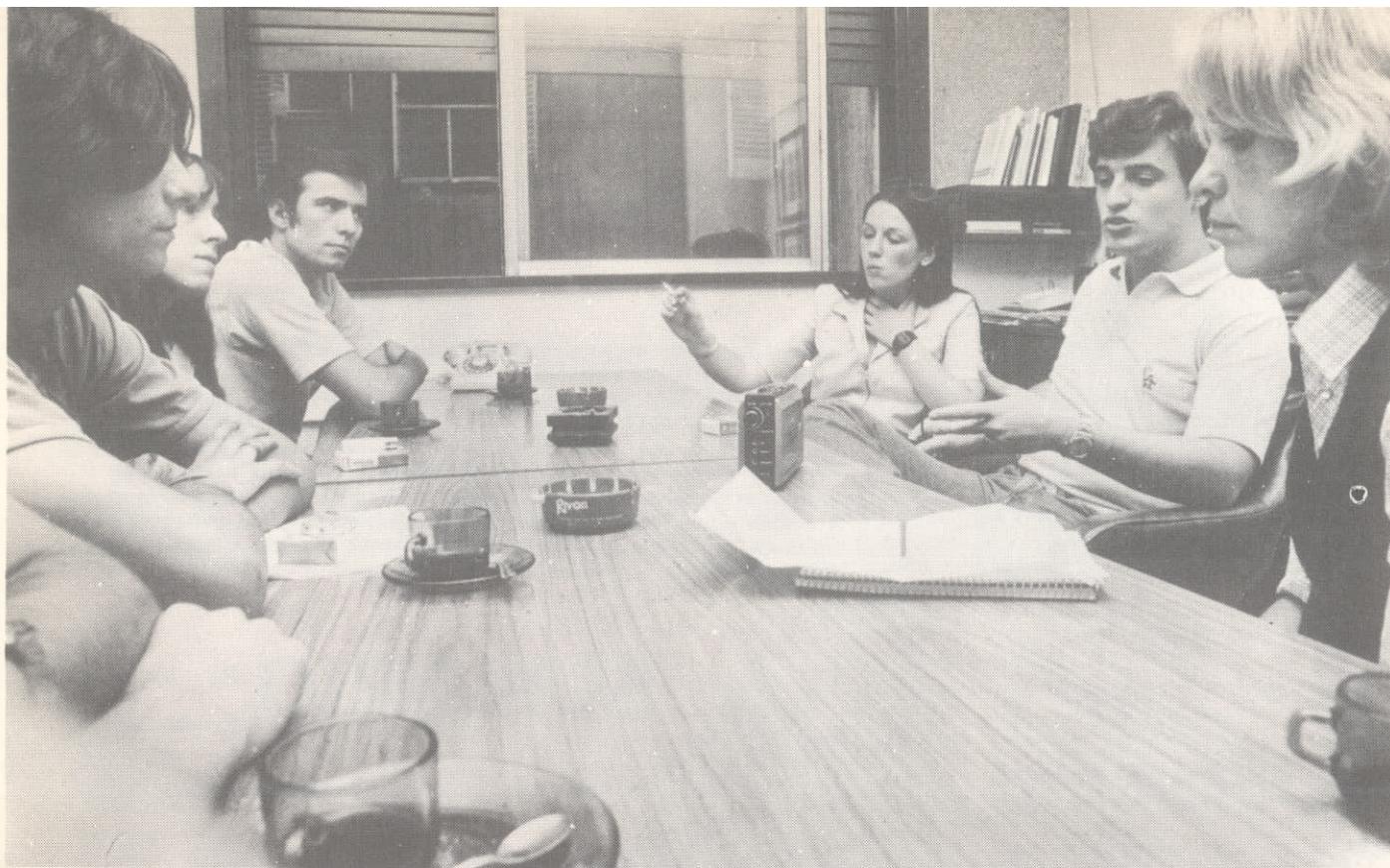
concesión N° 2992

### COLUMNISTAS

EL PAJAROLOGICO Eduardo Gudiño Kieffer	pág. 20
POESIA Ulyses Petit de Murat	pág. 22
EL MARGEN DE LA AGENDA Carlos A. Garramuño	pág. 78
EL FISGON José Narosky	pág. 84
SEPARATA: "La Municipalidad de Buenos Aires en la Exposición Feria del Libro"	pág. 91

### SECCIONES FIJAS

LOS LIBROS Bibliográficas	pág. 16
ARTES PLASTICAS Silvestre Byrón	pág. 54
CINE Armando M. Rapallo	pág. 59
TEATRO Diego Mileo	pág. 62
MUSICA Juan Carlos Montero	pág. 74
TODA LA FOTOGRAFIA Juan José Gutiero	pág. 76
EL ESPEJO DE TINTA	pág. 80
A VUELO DE PAJARO	pág. 88



# LA ESCUELA MEDIA

## La realidad y las propuestas por sus protagonistas

Para entender nuestros problemas nacionales, es necesario arrancar de las falencias educativas, por eso PAJARO DE FUEGO organizó una mesa redonda con la participación de seis jóvenes (Luis, 23 años, estudiante de Derecho), Alba, 23 años, estudiante de Medicina, Gustavo 19 años, Pablo, 19 años, Andrea, 18 años que trabajan y Matías, 23 años, estudiante de Sociología). La mesa fue entregada a tres protagonistas del quehacer nacional interesados en los análisis de nuestros conflictos. Las opiniones de los jóvenes constituyen un aval demostrativo de que pese a las dificultades, nuestro rico potencial humano permanece activo.

Archivo Histórico de Periodistas Argentinos | Ahira.com.ar

Mónica Flores Correa

**P. de F.: Para desarrollar esta charla tenemos en cuenta la experiencia común a todos, el colegio secundario; basándose en esa educación consideran que fue formativa de una manera integral?**

Gustavo: Creo que no. La enseñanza está orientada a desarrollar solamente un área de la conducta del individuo, el área intelectual. Además es netamente informativa, no es dinámica en absoluto, no se puede opinar ni discutir y esta situación se agrava por la mediocridad de los contenidos del currículo.

Matías: El alumno que ingresa al secundario es una materia que debe ser moldeada y eso en la práctica no sucede. Yo no he sido educado, he sido enseñado, aprendí datos que olvidé de un año para otro y esencialmente siento una carencia que me parece gravísima, no hemos sido formados ni educados para poder desempeñarnos como ciudadanos.

Andrea: No es formativa porque no se encara la vida intelectual de una manera que ayude a desarrollar las potencialidades del individuo. No se promueve la maduración del alumnado, uno sale del secundario y es un manojito de insertidumbres.

Luis: Porque no prepara para optar ni para la libertad.

Alba: La formación no puede ser integral desde el momento que no se tienen en cuenta las individualidades. Se considera que está cumplido el objetivo educativo una vez dada la información enciclopedista.

**P. de F.: Pueden intentar una definición de escuela media?**

Luis: La escuela media no es media. Eso es la primera que se debe considerar si se quiere alguna renovación. La minoría del alumnado que egresa entra en la universidad, por lo tanto debe ser un fin en sí misma.

Gustavo: Para todos es un largo, pesado paso hacia la universidad que tienen además la falencia de no preparar para la vida adulta. En nuestra sociedad cuando el joven termina el bachillerato se lo trata como un adulto y eso provoca unas crisis terribles, por eso tenemos adolescentes de 30 años.

**P. de F.: La realidad que se nos enseña coincide con la realidad del país?**

Pablo: Yo creo que se nos educa para una Argentina irreal e ideal, casi una utopía. Podemos llegar a creer que somos todos lindos, que nuestra

vida será perfecta pero jamás se nos habla de los problemas del país, de los conflictos que deberemos enfrentar.

Luis: Aquí se presenta una dicotomía casi tradicional que es la de la Argentina real y la de los libros. Recuerdo que hace poco leí un artículo que decía que se nos enseñaba que la Argentina es un país republicano, representativo y federal. Cuándo?. De vez en cuando. Para no llamarnos a engaño el sistema político institucional del país debería enseñarse de otra manera. Tengo un profesor que nos dice que el país tiene su anatomía y su patología, la anatomía del sistema es lo que nos dice la Constitución y su patología la realidad. Si la educación quiere ser realista debe contener necesariamente estos dos aspectos, por supuesto que si además pretende ser formativa deberá señalar aquello que dijo Ortega y Gasset: "Muchas veces lo común no es lo normal". Aunque reiteradamente se de cierta problemática no significa que sea un estado normal.

Matías: Además pienso que existe una realidad educativa, de la que somos todos concientes, que coincide plena y lamentablemente con la realidad del país. La crisis de una nación hace siempre mella en su sistema educativo, una economía

Andrea



Gustavo



fracasada coincide con el fracaso de la ecuación.

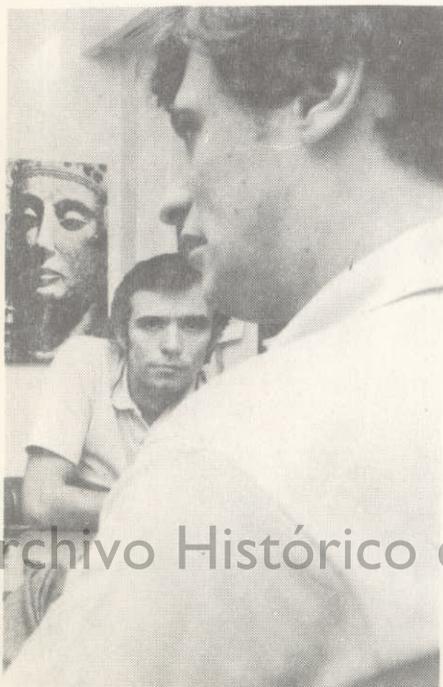
Alba: Mientras estamos en la escuela secundaria tenemos una actitud semejante al que está dentro de un cuarto donde nos pasan diapositivas de lo que se supone que es la Argentina. Cuando terminamos el colegio y nos enfrentamos con la verdad el choque es terrible.

Pablo: Yo te diría que el choque es terrible ya cuando trasponemos el umbral de la escuela.

**P.de F.: De alguna manera creo que en esta mesa se están explicitando las objeciones al sistema que están en la conciencia de todos. Pero a pesar de la lucidez con que se ve el problema pasan los años y la situación no cambia, a qué lo atribuyen?**

Luis: A una visión miope de la educación en la que se enfatizan la importancia de algunas áreas y se desvalorizan o se ignoran otras. Parecería que sólo consideramos educación igual universidad o educación igual a erradicación del analfabetismo, en cambio no se dice educación igual colegio secundario, que es como la hija del medio de la cual nadie se ocupa.

Luis



Gustavo: Tendría que haber una transformación profunda en la sociedad para que la educación cambiase.

Luis: Tal vez, pero creo que la normalización institucional favorecería ese proceso de cambio.

Alba: Una buena pauta para comprender el estado de nuestra educación es ver como se dictan las materias, música por ejemplo en la que se aprende un poquito de solfeo, un poquito de cultura, un poquito de la escala pentatónica y por supuesto al finalizar nadie sabe nada.

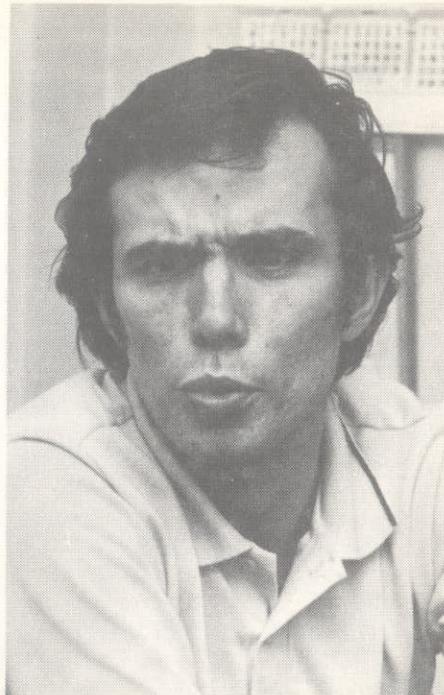
**P.de F.: Y las materias de ciencias sociales?**

Pablo: Materias como Instrucción Moral y Cívica e Historia son una piedra de toque para la formación del ciudadano y ésto no escapa a las autoridades que haya en el gobierno de turno, quienes las utilizan como canal de propaganda.

Luis: Yo creo que las materias de ciencias sociales deben tener una visión amplia, es decir no ortodoxa y no dogmática, porque una cosa es educar para la libertad y otra cosa es educar para el prejuicio. Yo temo a la educación para el prejuicio.

Gustavo: Que es la que circula. Para mí la hora de Historia era la hora del

Alba



Matías

cuento, de lo anedóctico y naturalmente me aburría. Nunca me explicaron lo que me interesaba: como mi hoy depende de lo que sucedió en el pasado.

Matías: Yo encuentro que en Historia se magnifican y se parcializan los hechos subjetivizándola, a veces también parecería ser un vehículo de adoctrinamiento.

Gustavo: Además es preocupante como a la crisis que puede experimentar el adolescente en la escuela media se le suman otros factores que no colaboran para nada en su resolución. Tenemos el caso de los medios de comunicación, el 80% de la propaganda está dirigida a nuestra generación. Hoy sos joven y sos rebelde, cómo? Subite a una moto, toma gaseosas o una minifalda y compra revistas que pretenden ser para la juventud. Esta propuesta consumista es alienante.

Alba: Los medios de comunicación tal como están concebidos no tienen como fin educar.

Luis: Te diría más, su objetivo es no educar.

Andrea: Además enfatizan esa imagen irreal de la Argentina de la que hablabamos anteriormente, la imagen exfista del país.

**P. de F.: En este panorama negativo, qué rescatan?**

Luis: Elogiaría a algunos profesores.

Pablo: Yo elogio la iniciativa del Proyecto 13 que supone un avance interesante en este esquema.

Gustavo: Pero lo que han dicho Luis y Pablo no compensa de que no exista una actitud crítica y participante, de que no se prepare al hombre para una convivencia democrática ni de que brinde salidas laborales.

Andrea: Ni de que el sistema no esté integrado a los otros aspectos de la vida nacional.

**P. de F.: Entonces cuáles serían sus propuestas?**

Luis: Incremento presupuestario, una escuela creativa que permita la participación del alumnado.

Pablo: Abolición del autoritarismo.

Gustavo: Que se acabe la actitud hipócrita de educar para una Argentina irreal.

Andrea: Actualización de programas, tendencia a la especialización, cursos de apoyo, actividades extraescolares.

Matías: Descentralización, desburocratización, jerarquización del alumno y del profesor, una edu-

cación que se sustente en el federalismo, es decir que haya intercambio entre los alumnos de las provincias y los de capital.

Alba: A todo lo que dijeron yo solamente agregó que sería conveniente una participación más activa de la familia en la comunidad educativa.

Pablo: Para concluir quisiera agregar que el estado actual de la educación afecta, perjudica a nuestra cultura de una manera global. En una primera instancia porque la juventud desconoce nuestros productos culturales.

Alba: Como puede ser que no exista una materia que sea historia de la Cultura Argentina.

Gustavo: Tendríamos que hacer otra mesa redonda para desarrollar esto, porque la cultura no está integrada a nuestra vida. Parecería estar en museos, en bibliotecas, en lugares ocres donde entramos a dormirnos.

Luis: Sin embargo la educación debería enseñarnos a vivir, a movernos dentro de la cultura; en este momento me acuerdo de unas palabras de Juan Pablo II "La cultura es lo que hace al hombre más humano."



# SOBRE LAS OPINIONES DE LA MESA REDONDA



Marcos  
Merchensky  
sociólogo,  
ex legislador

La primera impresión que se extrae de la mesa es el excelente nivel que tienen estos jóvenes para expresarse, lo cual invalida en cierta forma las críticas que hacen de los métodos de estudio, porque también la educación recibida debe haber colaborado para alcanzar este desempeño brillante que se traduce en sus enfoques. No obstante lo que dicen es justo y sus quejas son atendibles. Es cierto que se los atiborra de datos, en vez de marcarse las tendencias y los procesos que son mucho menos olvidables que los primeros. Se lamentan con razón de que se les enseña una Argentina irreal donde todo se con-fabula para dar una imagen inexistente del país, hasta nuestros héroes son acartonados y nunca se bajan de la estatua. Ver a nuestros próceres, como seres de carne y hueso ayudaría a los alumnos a entender lo histórico desde un punto de vista más humano y más próximo a ellos, los impulsaría a interesarse más en nuestro pasado.



Ing. Carlos Benitez

**Profesor secundario y universitario, ex presidente del CONET, ha sido consejero de la Facultad de Ingeniería**

La visión de descontento y crisis que manifiestan estos jóvenes está íntimamente ligada a la peculiar estructura de nuestra escuela media que no capacita para una real inserción en la vida laboral.

Si recapacitamos acerca del porcentaje pequeño de alumnos que entran en la universidad, deberíamos aceptar que la enseñanza secundaria no tiene que ser un escalón fatal para entrar a esa institución. Es un imperativo que la enseñanza secundaria se transforme en una capacitación del individuo para que éste se desempeñe productivamente. Pareciera que en nuestro país todavía persistiese el desprecio por el trabajo manual, manteniendo esta educación antipragmática que prepara para seguir carreras liberales. La Argentina necesita técnicos porque nosotros tenemos que reemplazar nuestra poca población por gente que sepa trabajar.

La enseñanza de oficios y habilidades ayuda a una mejor comprensión de la realidad, acerca a la problemática social y favorece la disciplina.

Ha conspirado contra la enseñanza de un país real la excesiva politización a la que se ha sujeto la educación. Esta área soporta la política de bandos con que nos manejamos; entra un grupo y barre completamente lo hecho por el anterior sin tener demasiado en cuenta si es sensato o no. Le interesa que las medidas tomadas no le sirvan al otro publicitariamente. Con esta estrechez de miras y falta de grandeza para encarar los problemas, difícilmente puede progresarse. Esto se refleja en las ciencias sociales, en historia hay épocas enteras que permanecen vedadas al conocimiento. Sin embargo, en otros países del mundo, aunque una etapa histórica sea cuestionada, no se deja de enseñar. En Francia no es pecado hablar de los jacobinos ni de Napolón.

Finalmente me parece valiosa la sugerencia que dan estos muchachos de que los padres tomen contacto más profundo con la actividad estudiantil. Aquí no se vive la educación en términos de comunidad. Si así sucediese habría una mayor compenetración en estos problemas que afectan la enseñanza, padres y escuela podrían interactuar, ayudarse y beneficiar al chico.

Como ellos mismos expresan la historia debe servir para comprender el presente, por eso debería intentarse la enseñanza de esta materia partiendo de la actualidad y desde allí ir retrocediendo o también a partir de los datos que los alumnos recogen en los diarios, acción que le permitiría un análisis concreto de la realidad argentina.

Para la comprensión del país tampoco nos beneficia en nada la enseñanza de esa historia maniquea a la que estamos acostumbrados. No hay buenos ni malos, un país asume a los hombres del pasado con todos sus defectos y virtudes, no puede hacer una oposición de Rosas y Sarmiento, sino que debe comprenderlos a ambos. La ciencia que estudia los hechos del pasado se enseña con prejuicios y preconceptos.

Con respecto a Instrucción Moral y Cívica cada período de gobierno crea una nueva materia y le modifica hasta el nombre. Actualmente hay un retorno a la forma de en-

cararla como se hacía 30 años atrás pero esto no da respuesta a los conflictos que hoy atraviesa nuestra ciudadanía y que un joven debe estar preparado para enfrentar. Por el contrario, como se dijo en la mesa, la enseñanza es un verdadero canal de propaganda que encuentra colaboradores en los medios de comunicación y en las revistas.

De toda esta charla lo que surge prioritariamente es el hecho de encarar la enseñanza media como un fin en sí mismo y adaptarla a las necesidades del país. Tenemos una educación preparada para dar una respuesta de tipo universal acorde a otros países con otro grado de desarrollo. Resulta inexplicable si se piensa que este esquema también ha sido superado por Europa. Estamos sujetos a fantasmas que otros países superaron por irreales.



Evidentemente los muchachos que han integrado la mesa definieron con notable claridad las problemáticas de la enseñanza media. En primer lugar es correcta la crítica que hacen a la enseñanza que está sólo en función de lo intelectual. Esto lleva a sobrestimar los contenidos en desmedro de otros aspectos a tener en cuenta, como las habilidades y destrezas que incluyen el aprender a estudiar, a manejar textos. El método no debe ser 'retener' sino 'instrumentar', que el alumno tenga instrumentos para retener información, elaborarla y poder expresarla.

Otro aspecto importante que señalan es que no se aprovecha el potencial individual que puede contribuir para el proceso de aprendizaje; nivelado como se encuentra el alumnado dentro de una estructura poco creativa es imposible que canalice sus capacidades. También la ausencia del país real, que queremos y que sufrimos todos los días, se presenta como una carencia significativa en una educación que pretende dar una formación al argentino.

Entre los distintos temas que abordaron está implícito la dicotomía total que existe entre la enseñanza primaria y secundaria. Un chico que pasa de las 4 áreas que tenía en el ciclo primario a las 11 materias del ciclo medio recibe un choque terrible. Se ha comprobado que psicológicamente no está preparado para captar el pensamiento hipotético. Por eso sería interesante reeditar lo que se llamó la escuela intermedia, que comprende 6°, 7°, 8° y 9° grado, para que el pasaje no sea tan abrupto, desarrollando una serie de actividades donde se aplique lo intelectual y lo concreto.

Este estado de la educación incide negativamente en la juventud. Si uno charla con un joven rápidamente comprueba la desorientación que tiene; los avances culturales que ha logrado son relativos porque, basada su educación en lo intelectual, no ha adquirido los instrumentos para educarse, no ha aprendido a aprender y tiene un título que no le sirve para mucho. Una circunstancia así no puede serle beneficiosa. Además en su formación no se ha tenido en cuenta que la etapa de adolescencia y juventud es esencialmente afectiva, que está relacionada con la comprensión, el amor, la participación y la sociabilidad.

Como consecuencia no se promueve el enseñar a convivir. Todo se reduce a dar la lección, indicarle su nota y que regrese a su asiento.

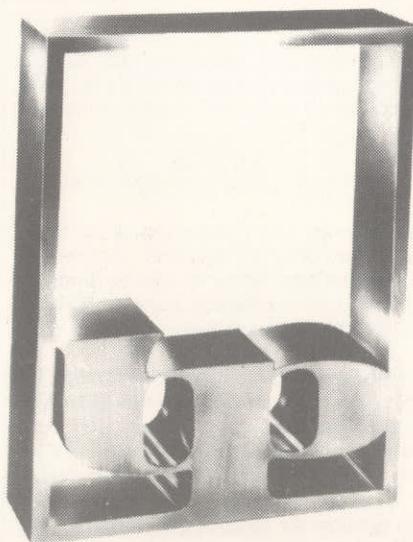
Pero todas estas reflexiones que son angustiantes no las podemos desvincular de otras problemáticas nacionales. Son hasta lógicas dentro de la estructura del país. Por supuesto que podrían evitarse si existiese una planificación, producto de un proceso donde haya una participación conjunta de todos los sectores. Cuando se definan acciones que originen mejoras desde el punto de vista económico y sociocultural, como consecuencia va a mejorar la enseñanza media.

Jorge Luque

Licenciado en Ciencias de la Educación

# Nuestro prestigio tiene historia...

En 1822, seis años después de la Declaración de nuestra Independencia, nació el primer banco argentino: Banco de la Provincia de Buenos Aires, iniciando las actividades su **Sección Bancaria** en la hoy denominada "Manzana de las Luces" en el mismo lugar donde funcionó la primera junta de Representantes de la provincia de Buenos Aires, trasladándose al poco tiempo al solar histórico de San Martín 137, donde actuaron el Real Consulado, la Asamblea del Año XIII y el Congreso de Tucumán, ubicándose así como instaurador del sistema financiero nacional.



En 1910 se inaugura la **Sección Crédito Hipotecario**, un verdadero acontecimiento en la historia crediticia del país, sobre cuya base se establecieron nuevas estancias y desarrollaron los antiguos saladeros, principios de nuestra tradicional producción agropecuaria y de la actual industria frigorífica.

En 1977 se instituye la **Sección Crédito de Inversión**, para colaborar en la expansión del sector productivo nacional mediante el apoyo financiero para proyectos de promoción industrial, agro-industrial, hotelería y de infraestructura, hecho que le otorga verdadera dimensión de futuro.

**...y establece una identidad:**



Archivo Histórico de la Seguridad Argentina | Ahira.com.ar

# LOS LIBROS



ALGUIEN  
QUE  
ANDA  
POR  
AHI

**Julio Cortázar**  
Editorial Bruguera,  
colección Libro Amigo. 1980  
(Segunda edición)

Comentar los cuentos de Cortázar se ha convertido en algo rutinario, tanto en los numerosos grupos de sus lectores como en las publicaciones literarias o de interés general. Tratar de descubrir nuevas facetas en este escritor resulta incoherente por varios motivos, el más importante de los cuales es la falta de cronología que tiene habitualmente la publicación de sus trabajos.

En la segunda edición de este libro de 182 páginas hay "nuevos" cuentos y relatos pero con un sello de saltos temáticos y de estructuras narrativas que hacen pensar en una actualizada corrección de textos realizados en distintas épocas, salvo los de referencias políticas que se pueden considerar recientes. Lograr esta actualización tiene también algo de genialidad. El mismo Cortázar hace referencia al frecuente desajuste cronológico de sus escritos en una breve nota final de un libro anterior ("*Final del juego*") que es, a nuestro juicio, una pequeña joya explicativa de esta característica. Dice al terminar la misma:

*"En cualquier página futura puede estar esperándonos una nueva página pasada, como si algo hubiera quedado por decir del ciclo que creíamos anterior, o como si después de haber tirado todas las corbatas viejas para complacer a nuestra amante esposa, el día de las bodas de plata descubriéramos que nos hemos puesto, horror, la corbata con pintitas obsequiada por aquella novia que después no se casó con nosotros"*.

De los once trabajos publicados en este libro podemos decir que tienen todos la impronta cortazareana, con originalidad de expresión para narrar temas cotidianos (a veces no tanto) y resolver finales no siempre imprevistos.

De estos cuentos hay tres que consideramos como de muy alto nivel y tal vez lo que más se aproximan a calidades previamente expuestas por Cortázar en otros libros inolvidables.

No pretendemos hacer comparaciones como escritor de la época de "*Todos los fuegos el fuego*", "*62 - Modelo para armar*" o "*Rayuela*". La comparación sería riesgosa y casi imposible por los argumentos que mencionamos al principio pero sí podemos establecer algo similar a una *escala de valores*. Dentro de las obras basadas en relatos breves, este libro no es, sin duda, el más importante pero tiene, sin embargo, el nivel narrativo y la profundidad en la pintura de caracteres y situaciones necesarios para no desmerecer en el conjunto de la obra total de Cortázar.

Los tres relatos sobresalientes a los que hicimos referencia en un párrafo anterior son el que da título al libro (con un final de diálogo denso y final escalofriante, como poniendo puntos suspensivos en el terror del que sabe que va a morir); "*En nombre de Bobby*" (donde el horror del sueño infantil se transforma en un hondo drama terminal, no por previsible menos magistral), y "*Segunda vez*" (un tema difícil, de tipo casi kafkiano, de desarrollo muy del gusto de los escritores surrealistas).

Lógicamente, en la mención de estos tres relatos hay mucho de componente personal y subjetiva, y cada lector hará, sin duda, su propia selección. O tal vez decida lo que también es muy válido — que a Cortázar hay que leerlo para gozar su prosa, sin efectuar ningún "ranking", y que todos los estudios o comentarios sobre sus libros son cosas de valor académico destinadas a dormir en los aburridos anaqueles de las universidades pasadas de moda.

R.U.C.



EL CEREBRO  
Y LA MENTE

Gordon R. Taylor  
Planeta

En el último medio siglo los progresos que se han realizado acerca de las funciones cerebrales, rompieron el estatismo en que el apasionante tema se encontrara sumido. En forma tan clara y didáctica como para que pueda considerarse a este trabajo como un perfecto estudio de divulgación científica, Taylor expone a la luz de los nuevos hallazgos la diversidad de la fisiología cerebral y la comprobación de sus funciones a través del análisis ejemplar de historias casi clínicas, rescatadas de una monumental bibliografía. La información, el anecdotario y el análisis de las reacciones no mecánicas de la mente pueden interesar vivamente al lector común, no especializado y servirán sin lugar a dudas para la información de estudiantes en psicología y neurología. A través de su lectura, "*El Cerebro y la Mente*", ilumina algunos aspectos vinculados estrechamente con el comportamiento humano, desde la asunción de las religiones hasta el desenvolvimiento de las actitudes sociales, desde la psicología a los límites oníricos del ensueño.

El desarrollo del tema, el lenguaje y la iluminación que le prestan al contenido los recuerdos personales y las experiencias de otros determinan que el texto de Taylor se enrola en una categoría superior al simple libro de divulgación popular. Lo prueba el curioso hecho de su gran trascendencia en Inglaterra donde fuera acogido con enorme interés por la crítica.

M.B.

## LA ENGAÑADA



Thomas Mann  
Editorial  
Sudamericana

La reedición de este relato corto de Thomas Mann por Editorial Sudamericana es más que oportuno para integrar nuevas facetas de este gigante de la literatura universal.

Hoy día resulta increíble pensar que alguien haya podido construir el mundo imaginario de "La montaña Mágica", quizás porque los sucesos literarios de nuestros días están poblados de obras menores y prescindibles. En "La engañada" se repiten las líneas filosóficas de la obra de este autor alemán. El "amor loco" de Rosalie Von Tummler, viuda de un oficial, madura y con hijos, por un joven profesor, se inscribe en la línea que enlaza la literatura romántica tardía con el relato de pre-guerra impregnado de fatalismo.

La obra se disuelve en una frase final de reveladora sentencia: "La muerte es un gran instrumento de la vida" que Thomas Mann pone en boca de la moribunda mujer que ha alcanzado la felicidad al precio de su propia existencia. Momentos antes ha sido operada de un cáncer que el escritor describe a través de un monólogo científico cargado de sospechosa objetividad. La geografía del tumor tiene que ver con la desproporción del deseo en una sociedad que ni siquiera lo consideraba posible.

La historia se nutre también de largas conversaciones entre madre e hija que organizan con sus parlamentos todo un universo dialéctico donde lo femenino renace en su encrucijada, para congelarse en las eternas preguntas sobre su misteriosa condición.

"La Engañada" permite al lector situarse como tal en su búsqueda de turista sin planes, para al final compartir el enigma de la realidad en un banquete exiguo y desencantado.

D.M.

## LA HEMEROTECA

### MELOMANIA

#### Nueva revista sobre actividades musicales

Tenemos en nuestra mesa de trabajo el ejemplar de muestra (ahora es común editar un número *cero*) de esta nueva publicación mensual que, en momentos en que se edita este número de *Pájaro de Fuego*, ya debe estar circulando entre el público en su primera entrega.

Este mesuario es editado por Ediciones Buena Letra y está dirigido por Eduardo von Simson, quien presenta la publicación diciendo, entre otras cosas: "Melomanía cobra entonces la importancia de un órgano que intenta reflejar el amplio mundo de la música, y no solo en esa programación estricta sino con abundancia de detalles para solaz del melómano y aún del que se inicia en la aventura de apreciarla."

El ejemplar de muestra consta de 16 páginas impresas en muy buen papel ilustración, a dos colores. Pero los números que circularán entre el público serán de 48 páginas aunque se aclara que "la cantidad de páginas se irá aumentando para preservar el porcentaje de textos en relación a la publicidad que el ejemplar contenga".

Una actualizada y anticipada programación de los acontecimientos musicales del mes, notas de permanente interés (hay un excelente trabajo sobre Béla Bartok) y una presentación de calidad nos autorizan a pensar que nuestros deseos de éxito a la revista colega en el quehacer de difundir la cultura, serán seguras realidades.

### ARTIS

Está en circulación el número 5 (segunda época) de esta revista de la ciudad de Dolores. Varios artículos de interés, desde el valiente "Exordio" (a manera de editorial) sobre el sonado asunto del alquiler del teatro Colón hasta notas sobre "El conventillo de la Paloma" y comentarios sobre actividades locales de tipo cultural, hacen

que sea una publicación necesaria y de importancia especial para el medio en que se desarrolla.

### CUADERNOS DE DIVULGACION TEATRAL

Esta publicación, editada en Rosario, está dedicada a la teoría y práctica escénica. Para los amantes del teatro y para los que hacen de él su vida es una importante contribución que será bien recibida. En el Cuaderno que está circulando sale un diálogo de Elia Kazán, con Arthur Joseph, consejos a un joven discípulo de Charles Dullin, otro diálogo interesante, esta vez con Marcel Marceau y otros artículos especializados.

### ATENEO

El N° 55 de esta revista dirigida por Juan Carlos Talbot contiene un rico material sobre distintos temas culturales, incluyendo una nota sobre Forte, bellamente ilustrada. Cuentos, notas, poesía y artículos generales se intercalan en una equilibrada combinación de impecable presentación y acertados efectos editoriales.

### NUESTRAS VOCES

El primer número de esta publicación de la Filial Necochea de la SADE contiene una lógica y esperanzada presentación, además de acertadas "Reflexiones sobre la cultura", una síntesis del libro de Dardo Cúneo "Cultura, país y época", aforismos de Osvaldo I. Migueles, "Viaje al parque de diversiones" de Susana Afías y poemas de Angélica Fabiche de Moyano y Augusto Zorreguieta. Esperamos que el futuro concrete las inquietudes de este grupo literario del litoral atlántico y que la revista sea recibida en su medio como merecen todos los esfuerzos de difusión de la cultura.

R.U.C.

# LOS LIBROS



“BAHÍA”

Jorge Amado  
Losada

Es cierto, decir Bahía es recordar a Jorge Amado. Y leer la nueva versión que acaba de dar a conocer Losada es penetrar en la atmósfera de la ciudad, transcurrir sus caminos y sus misterios, conocer a sus personajes, sus artistas, sus poetas y narradores y en sus calles, callejones y encrucijadas, en sus muelles y suburbios, apresar la música que llega del mar, el canto de los pescadores y de las escuelas de *capoeira angola*, de los *berimboas* y del *samba* de la rada. A la prosa de Amado no pudo corresponderle otro paisaje ni otro pueblo, ni otras fiestas ni otras magias que las contenidas en los personajes que componen un friso diverso de la humanidad popular. “Bahía” es, sin que en ello deban buscarse connotaciones peyorativas, el deslumbrante texto de una guía turística literaria que demostrará al visitante, cuánto es lo que de los pueblos, nunca podrá aprehender la memoria. Si es cierto que Amado aparece ahora como un escritor serio excesivamente “editorializado” y atento a las apetencias del mercado, también es cierto que la nueva edición de “Bahía” responde a una necesidad más noble: la de rescatar del tiempo (y quizás del olvido) un texto imprescindible de su bibliografía.

El libro de Losada, ilustrado por el plástico Carlos Bastos, describe también gráficamente el espíritu del pueblo a través de una gráfica tan elemental como angélica, soslayando el detalle para destacar el clima, el sol y la atmósfera de la ciudad, enmarcada en la realidad dramática y esplendente del misterio y la pobreza, la alegría y la exaltación.

Tras agotar más de veinte ediciones (el libro original apareció en 1945 bajo el nombre de “Bahía de Todos los Santos”), esta recuperación y afinamiento del texto constituye un acierto en momentos en que la prosa de Jorge Amado ha consagrado un lugar importante en las letras americanas.

J.D.

## COLECCION ORIENTALIA DE PAIDOS

### “EL CAMINO DEL ZEN”

E. Herrigel

Herrigel que fuera profesor universitario de filosofía en Erlangen y Heidelberg, es posiblemente el único occidental que vivió, hondamente y no sólo como estudioso, la experiencia Zen.

Practicando y recibiendo en Japón y bajo discipulado, en el “Arte de la Arquería” (cuyo testimonio es esa joya, que es su libro “El Zen y el arte de la arquería”).

Su claridad, la transparencia y la riqueza del que ofrece su total entrega personal hacen de este libro, sino una piedra angular, sí el testimonio de que para Occidente es posible:

El sacrificio de preconceptos.  
El abandono del centro repetitivo.  
El fluir, con el concepto abierto, pero sin esfuerzos.

La disolución del ego.  
La comunicación por el silencio.  
Y el comprender que todo en la naturaleza vive sin exigencias, *salvo el Hombre*.

Simple para vivir lo extraordinario, y extraordinario, para vivir lo simple, así es Herrigel, y así nos lo propone.

### “DICCIONARIO ZEN”

E. Wood

Así como el abecedario está integrado, por las “pequeñas islas” que forman el mundo del idioma, así estas definiciones, sólo son *cuentas* del inmenso collar del pensamiento y la historia Zen. Sólo una larga paciencia, pareja a una rica comprensión, podrá unir, una a una las cuentas; y guardar entre ellas el espacio debido, que significa “cada posibilidad” no olvidando que el que conduce, es el “Hilo del Camino” secreto, escondido y fiel. Visualizar el Todo como Unidad, sería apenas, olvidar “el dato” e iniciar sí, la primera y personal, *experiencia Zen*.

### “EL SIGNIFICADO DEL I CHING”

H. Wilhem

Como lo inmanifiesto y lo secreto, es lo que más se acerca a la “real historia” del hombre, del mundo, de sus causas y consecuencias, “El libro de los Cambios, o I Ching”, conjura esa cosmogonía física y espiritual del mundo y del hombre.

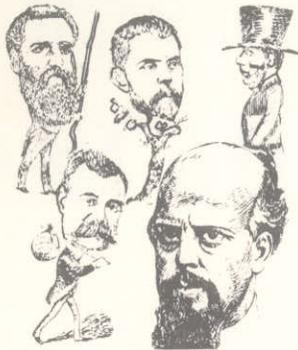
Aquí, en los 64 hexagramas, están presentes los más diversos acontecimientos, sus mutaciones y sus permutaciones. Pero el Hado no habla por palabras, como los griegos sino por “signos”, que son la respuesta y el interrogante.

Su inagotable riqueza de raíz simbólica, se “esteriliza”, bajo la lupa de quien sin comprender, cita sucesivas veces; de la sabiduría china:

La escritura, no puede agotar las palabras.

Las palabras, no pueden agotar el pensamiento.

Los santos y los sabios “crearon las imágenes”, para agotar los pensamientos.



## LOS ESTANCIEROS

Por María Sáenz Quesada  
Editorial de Belgrano - 339 páginas

Aunar objetivamente sucesos, caracteres humanos y circunstancias ajenas a ambos pero condicionantes de estos elementos, es tarea por demás ardua y azarosa. María Sáenz Quesada, en su carácter de historiadora, conoce perfectamente este riesgo. Quizá por ello mismo, en la introducción, aclara que sólo "se propone acercar a sus lectores a uno de los grupos de poder característicos de la Argentina", aunque párrafos más adelante expresa que "la fulminante condenación moral del hacendado proviene de una moda que no se detiene en mirar atentamente lo que éste ha sido y es en verdad".

Mediante una prosa bien estructurada y ágil, apta para un lector no habituado a la rigidez del documento histórico, con numerosas citas y anécdotas, dibuja la curva existencial de un grupo social que, indudablemente, gozó y goza de predicamento y gran poder a nivel económico y político. Desfilan en muy amena síntesis legendarios personajes. Es el comienzo de los hacendados, cuando "la estancia carecía de connotaciones aristocratizantes". En vísperas de Mayo, aunque sufren desprecios, existen ya verdaderos potentados rurales, como lo fue Francisco Antonio de Candiotti y Cevallos. La "Representación de los labradores y hacendados del Río de la Plata", redactada por Moreno, según la autora "significa la transición de un sistema económico a otro".

"El camino al poder" explica el acceso al mismo de estancieros como Francisco Ramos Mexía, "el estanciero hereje", autoritario, paternalista y carismático. Luego aparecen personajes de características similares hasta Rosas y Urquiza, dos grandes hacendados, que toman decididamente las riendas del poder. Sobre este proceso histórico nos permitimos hacer dos objeciones: una es la poca relevancia sociopolítica que se le dedica a la famosa ley de enfiteusis de Rivadavia, cuyos fundamentos no fueron respetados por sus sucesores pero sí aprovechados en su beneficio personal. La otra, es la personalidad tiránica de Rosas que, desde nuestra óptica, se omiten sus muchos aspectos retrógrados y más que arbitrarios.

En la parte dedicada al ochenta, sobresalta "la era del roquismo", señalándose también que "las letras argentinas estaban ilustradas por autores excelentes de estirpe rural". Cambaceres es el ejemplo que más destaca María Sáenz Quesada.

El último capítulo está dedicado al momento de mayor esplendor y al despilfarro que de esas riquezas hicieron algunos de los herederos. Tras una muy somera alusión a los hechos que se sucedieron hasta nuestros días, en el último párrafo la autora dice: "otra parte de la historia: la de los productores rurales contemporáneos, un sector fuerte dentro de una nación menos milagrosa de lo que se pensó apresuradamente en el Centenario..." "La historia tiene siempre una respuesta para quien la interroga. No hay en ella situación que no tenga precedente, correctivo o su ejemplo para todos los tiempos. Lo difícil no es sacarlas a la luz, sino encontrar una nación que tenga bastante juicio y sensatez para oír las y bastante energía propia para aprovecharlas", ha dicho Lanfrey. Nos parece oportuna esta cita porque, evocar antecesores e introducirse en sus cuerpos y almas exige amalgamar conocimientos y orden de los hechos con una adecuada interpretación no sólo del autor — aspecto que en general se cumple en esta obra — sino, fundamentalmente, por parte del ávido lector.

JUAN CARLOS TRIMARCO

## EL PROPONE

Esta columna propone una sucinta guía para lectores de todas las edades. La única pretensión es la de servir a la difusión de obras de autores argentinos. Los títulos que se incluyen no son, necesariamente, novedades editoriales pero sí algunos de los valiosos exponentes de una creación literaria merecedora de vigencia.

### NIÑOS

3 a 6 años

"El caballo alado" - Silvina Ocampo  
— de la Flor.

7 a 9 años

"Cuentos con pájaros" - Javier Villafañe - Hachette

10 a 12 años

"¡Chúmbale BOB!" - Berta Finkel - Plus Ultra

### ADOLESCENTES

"Cómo ver un cuadro" - Cayetano

Córdoba Iturburu - Atlántida

"Los caranchos de La Florida"

Benito Lynch - Troquel.

### JOVENES

"Antología Poética" - Francisco Luis Bernárdez - Espasa Calpe.

"Polvo y Espanto" - Abelardo Arias - Sudamericana

"Cuentos desde el centro del país" - Antología - Fundación Biset.

### ADULTOS

"Dónde un niño espera" - Rogelio Barufaldi - Sainte Claire Editora

"Radiografía de la Pampa" - Ezequiel Martínez Estrada - Losada

"La Torre de Marfil y la Política" -

Bernardo Ezequiel Korembli - Fides

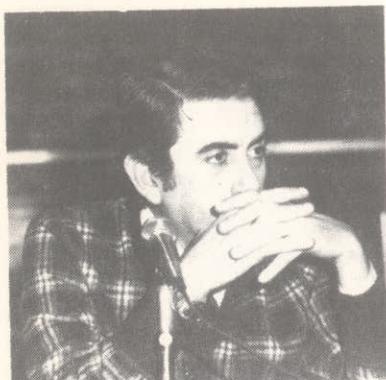
"Los papeles privados" - Eduardo

Mallea - Sudamericana

"La Rosa Profunda" - Jorge Luis

Borges - Emecé

# EL PAJAROLOGICO



Cincuenta y seis años cumple ahora, en 1981 el primer libro de poemas de Eugenio Montale. En efecto: *Huesos de jibia* (*Ossi di seppia*) fue publicado por Gobetti, en Turín, allá por 1925. El autor tenía entonces menos de treinta años (había nacido en Génova el 12 de octubre de 1896). Hasta ese momento varias fueron sus ocupaciones: estudiante de una escuela técnica y de canto lírico, combatiente en la primera guerra mundial, autor de algunos versos aparecidos en forma aislada. Las suyas eran — él mismo lo dijo— “*indefinibles vocaciones extracomerciales*”. Hoy, a más de cincuenta años de ese primer libro, luego de haber sido galardonado con el Premio Nóbel de Literatura, Eugenio Montale y sus lectores no tienen dudas: la vocación definitiva de aquel muchacho era la poesía, su oficio era el oficio de poeta. Ese oficio que otro italiano, Césare Pavese, definió también como “*el oficio de vivir*”.

Con *Huesos de jibia* Montale asumió su vocación y su oficio. Y no eligió precisamente el camino más fácil. En un momento en que hubiera resultado tentador tomar las armas de una vanguardia a la moda, de un surrealismo *pour épater les bourgeois*, prefirió la severidad de un lenguaje austero, ascético, que muchos calificaron enseguida como hermético, fijándolo entre la “*negatividad*” y la “*corrosión crítica de la existencia*”. Es probable que haya algo de eso, pero los intentos de definir a la poesía siempre se quedan cortos. Al esquematizarla, al ponerle una etiqueta, no la dejan decirse a sí misma. Y la poesía sólo se define en la poesía, así como el poema sólo se comprende en el poema.

Para mí, la lectura de *Huesos de jibia* es como un viaje a través de panoramas alucinantes. Ya desde el título percibo algo como un sabor salado, marino. La jibia es un molusco cefalópodo parecido al calamar. No me pregunto el por qué del título; lo acepto como acepto las propuestas poéticas de Montale. ¿Poesía de la aridez? Sea. La aridez de los paisajes ligures, de las playas desiertas, de las siestas luminosas en las que se escuchan “*chasquidos de mirlos, susurros de vboras*”, de la soledad presentida, de los huertos donde de pronto estalla el resplandor de los limones maduros.

En 1925 el mundo vivía entre dos guerras. Sin haberse re- puestro aún en la primera, intuyendo la ominosa proximidad de la segunda. No es extraño que, en un momento así, el poeta proyecte su propia subjetividad en un lenguaje lleno de símbolos, que trate de reestablecer la comunicación con los demás a través de las cosas cotidianas, que enumere lo que ve como si en la simple enumeración estuviera el poder mágico

de la palabra, que el yo se desvalore en el beneficio del nosotros, que busque en los silencios la sombra de los dioses perdidos.

## “LOS LIMONES”

Aquí, por ejemplo, encuentro primero la negación de la poesía retórica, de los “*poetas laureados que se mueven entre plantas de nombres poco usados: boj, ligustro o acantos*”. Son las plantas que dan forma a los grandes jardines señoriales, que diseñan sus dibujos geométricos, que los subdividen en parejas simetrías. Montale declara preferir otros senderos, sinuosos y escondidos, entre zanjas y charcas. Senderos que conducen “*a los huertos, entre los limoneros*”. Al desaparecer las “*plantas de nombres poco usados*” desaparece el jardín tradicional, desaparecen las rimas y los ritmos simétricos del poema tradicional. Y aparece, en cambio, el modesto y secreto paisaje cotidiano. Rima y ritmo “*respiran*” de otro modo. El poema no intenta someter a la naturaleza, se somete a ella, se integra, aprehende sus mínimos rumores, sus mínimos olores, sus mínimos matices, sus mínimos silencios. Y en el perfume de los limones se descubre “*esa parte de riqueza que les toca a los pobres*”, y una manera de descubrir el paraíso perdido cuando creemos haberlo olvidado para siempre.

Pero hay algo más: también justificado por la crisis histórica que conduce a una negatividad a la larga creadora. Me refiero a la desconfianza del hombre en una serie de valores hasta el momento aceptados y de pronto carentes de contenido, y a la desconfianza del poeta en su propio instrumento: la palabra.

## “NO NOS PIDAS LA PALABRA”

El poeta, evidentemente, sabe que su oficio es limitado, que no es el dómine ni el profeta, que no posee la palabra mágica, que al escribir sólo puede señalar un espinoso sendero. Empieza casi suplicando que no le pidan aquella palabra. Después, con nostalgia, invoca al que se va seguro “*amigo de los demás y de sí mismo*”, es decir en paz consigo y con el mundo. . . Ese hombre no necesita siquiera cuidar su sombra, no como tantos otros (la mayoría) que caminan a la intemperie por la vida y

# Eugenio Montale y el oficio de poeta

deben vigilar esa sombra grabada por el calor en el muro "descascarado", es decir deteriorado y monótono de la existencia. Sin embargo, poeta al fin y a pesar de negarse a dar "la fórmula que pueda abrirte mundos, acepta al final que algo puede regalar: alguna contrahecha sílaba, seca como una rama". Aunque solo sirva para decir lo que NO somos y lo que NO queremos.

Decía que esta negatividad es a la larga creadora. Lo es, sí, porque a partir del reconocimiento de lo que NO se es, de lo que NO se quiere, pueden empezar las afirmaciones. Es necesario sacarse de adentro todo lo que sobra, todo lo inútil, para poder empezar de nuevo, limpios. Y Montale lo dice como nadie en su invocación al Mediterráneo.

## "MEDITERRANEO"

Pasaron casi catorce años hasta que Montale publicó su segundo libro de poemas. Este fue *Las ocasiones* (Le occasioni) editado en 1939 por Einaudi, en Turín. Algún crítico ha dicho que este libro es como un espejo de *Huesos de jibia*. Aquí están *La casa de los aduaneros y otros versos*, con los que ganara el Premio dell'Antico Fatore. En *Las ocasiones* se advierte, nítida y poderosa, casi identificada con lo que en la obra anterior era la naturaleza, la presencia de la mujer, etérea y concreta al mismo tiempo. Pero no es lo único que hay en el libro, cuyo tono general revela a un Montale capaz de describir poéticamente su entorno, capaz de sintetizar un cuerpo, una nostalgia o un lugar en el espacio del verso. Son estas ocasiones las ocasiones de la lluvia, las del recuerdo, las de cada circunstancia vivida por el autor.

Y no hay que olvidar que también se trata de tiempos difíciles, tiempos de sangre que llevan a la comunicación mediante el lenguaje cifrado y que marcan, de alguna manera, el carácter efímero de nuestra permanencia en la tierra, de nuestros vínculos con los demás, de nuestra relación con la poesía misma.

largo lapso. *Las ocasiones* databa de 1939, *La tempestad y demás* es de 1956.

Estos prolongados silencios entre libro y libro indican algo importante: Montale no es un poeta apresurado. Y su obra no es producto de un instante, sino fruto de un largo proceso de florecimiento y madurez.

En los dos primeros libros la intuición de la guerra y la realidad de la guerra marcaron eso que algunos llamaron "negatividad", y que para mí es "negatividad creativa". En este tercer poemario se revela un universo arrasado por la batalla, y que intenta resurgir de sus propias ruínas. En su prólogo a la *Antología* de Montale, Horacio Armani cita una expresión de Claudio Varella que dice así: "La verdadera conclusión de Montale es su búsqueda asidua de un tiempo de hombre, de un espacio de hombre, del valor, en suma, de la existencia humana, siempre amenazada y también siempre noble". . . Es cierto, pero no por eso abandona su constante valoración del paisaje, de los objetos como parte de ese paisaje que a veces es paisaje interior, de las plantas y hasta de los animales, convertidos en símbolos de vida.

## "LAS PALABRAS"

El, Montale, que "ha poseído las palabras", las utiliza en su último libro para acusar al mundo de indiferencia. Las coloca en el poema como testigos frente a un jurado imprecisable. Cincuenta años atrás era diferente: las palabras testimoniaban para defender. Ahora testimonian para condenar, y posiblemente para condenarse.

Y esta actitud, esta valentía de reconocer poéticamente que un esfuerzo enorme quizás haya sido vano, ubica a Eugenio Montale entre los grandes poetas del siglo. Y para ser un poeta hay que ser ante todo un hombre, tener conciencia de la propia finitud. Para poder decir como Montale dijo, refiriéndose justamente a la poesía:

"No, la poesía no es para mí una forma de iluminación. No emplearía esa palabra, porque cuando escribí mis poemas me hallaba en un estado de abulia, de apatía, no me parecía ser un voyeur, un iluminado. Pero si me parecía una liberación, una especie de parto. Una forma de conocimiento, sí: conocimiento de un mundo oscuro que sentimos en torno de nosotros, pero que en realidad tiene sus profundas raíces en nosotros mismos.

*La tempestad y demás* (la bufera e altro) es el tercer libro de poemas de Montale. También entre éste y el anterior media un

# LUIS CERNUDA

## formula la gran invitación

Veo al melancólico y atildado personaje en un rincón de una frecuente tertulia en México, en la Avenida Nueva León 230. Era Luis Cernuda. La casa pertenecía a Octavio Paz, en la época en que aún estaba vivo su matrimonio con la arbitraria y maravillosa Elena Garro, la novelista autora de "Recuerdos del porvenir", una de las mejores novelas que se han escrito sobre la revolución azteca. No era sólo la tristeza connatural al destierro, para la que yo estaba muy sensibilizado, en mi carácter de huésped también forzado de México. Si de exilio hablamos pienso que el de Cernuda nacía del tormento de sufrir la agresión de la realidad en un lugar, la tierra, no buscado o de la búsqueda de un extrañamiento definitivo, mediante el anhelo que Edgar Allan Poe manifestó así: No importa dónde, fuera del tiempo y del espacio.

En su "Himno a la tristeza", dijo Cernuda: Fortalecido estoy contra tu pecho/ De augusta piedra fría,/ Bajo tus ojos crepusculares/ Oh madre inmortal. Consentía el poeta, como la estrofa anota, el estar sumido en esa bruma, en ese aislamiento, que surgía de su persona. En ella hasta la pulcra cortesía y la atención gentil durante el diálogo, se iban desdibujando poco a poco. Parecía improbable que el personaje (que escasas veces transgredía

los rincones), llegara a formular jamás una invitación. Sin embargo, toda su manera de ser, comportaba esa Invitación a la Poesía, que sirve de título al volumen antológico que de su austera producción, de recoleto lirismo y retenida pasión interior, nos ha

dado Carlos Peregrín Otero. Escuchemos su voz, porque todo lo que en Cernuda parecía rechazo, era fuerza de concentración, discernimiento de que la Poesía comporta la entrega total de nuestro ser. Como lo quería, fanáticamente, Rainer María Rilke.

## ESTOY CANSADO

**Estar cansado tiene plumas  
Tiene plumas graciosas como un loro,  
Plumas que desde luego nunca vuelan,  
Mas balbucean igual que loro.**

**Estoy cansado de las casas,  
Prontamente en ruinas sin un gesto;  
Estoy cansado de las cosas,  
Con un latir de seda vueltas luego de espaldas.**

**Estoy cansado de estar vivo,  
Aunque más cansado sería el estar muerto;  
Estoy cansado del estar cansado.  
Entre plumas ligeras sagazmente,  
Plumas del loro aquel tan familiar y triste,  
El loro aquel del siempre estar cansado.**

# LA POETICA EN MARCHA

● Tiene muchos atisbos de originalidad, de impetu que resiste la agresividad de lo real, Horacio Sacco, autor de *"Heridos de generación"*, que se publica con diseño de Derlis Lavallen. lenguaje se inserta, de pronto, en lo que nos es habitual en los coloquios cotidianos. Y un cierto plano inclinado hacia connotaciones surrealistas, le confiere más de una sorpresa, en textos que incluyen citas poética, nosda, en ediciones Dead Weigth, *"Voces y silencios de la danza"*. Ernesto Sábato dice: *"Después de leer tu libro puedo decir que tienes talento y coraje"*. *"¡Soñemos|imaginemos todo|hasta quemar el último asombro!"*, nos dice el entusiasta verbo de Lila. Sus descripciones del ballet y de sus protagonistas, son ajustadas y muestran una segura inspiración.

● Carlos Velazco, es autor de *"Extramuros"*, que publica Plus Ultra. De un libro anterior, dijo el poeta Antonio Requeni: *"Conmovedor testimonio de una lúcida aventura espiritual"*. Velzco muestra ser poseedor de una definida personalidad. A veces abandona las alturas líricas, incide en los sectores más duros de la realidad, pero de nuevo despega en vuelos que sorprenden y deslumbran. Y que también con sus inmersiones en la metafísica, buscan movilizar a fondo nuestro pensamiento.

● *"La silla en el agua"*. Título curioso. Su autor lo explica así: *"Sobre el muelle, bajo la noche estrellada, mi perro y yo vimos pasar la silla majestuosa flotando sobre el río Paraná. Ella inspiró mi primer verso. A ella dedico el título de este libro"*. Se llama Teddy Wilkins. Procede a expresarse con un lenguaje rotundo, a ratos dolorosamente desesperanzado.

● *Mariel Mistral*, a través de las composiciones de *"Tiempo deteriorado"*, explica su sentimiento de sentirse en un mundo bloqueado, de horizontes cerrados. Su poesía ha sido definida como de recatada intimidad, sencilla y sin hermetismos.

● Comparecen en *"Canto nuestro"* algunos poetas de Gualaguaychú: Piaggio, Daneri, Portela, Dora Hoffman, Romero Frávega, Pescador, Delfino, Sarrot, Aguilar Vidart. Abren la breve colección Mario Fischer y Oscar Lapalma y la reproducción de una página de Fray Mocho acerca de la leyenda de la fundación de esa entrañable ciudad entrerriana.

● En cortas ediciones, han aparecido varias entregas de *"Poemas y maderas"*. La denominación corresponde a una hermosa asociación de la poesía y la plástica. El poeta: A.C. Vila Ortiz; el autor de las xilografías: *Rubén de la Colina*. La buena armonización de estos dos buscadores de belleza provoca un estado de ánimo de serena contemplación por una parte y de morosa complacida intelección, por la otra.

● Una antigua interrogación es la que da título a una colección de poemas de Alba Gioia de Nocito: *"¿Cuál es la realidad y cual es el sueño?"*. Recordamos que Macedonio Fernández, el genial poeta y humorista martinfierrista, declarado maestro de Jorge Luis Borges, se la formuló en términos absolutos. Terminó rechazando la realidad cotidiana. Arturo Cuadrado, el poeta que con otra connotada artista, Alejandrina Devescovi, dirige la noble editora Botella al Mar, nos dice de la autora: *"Alba Gioia de Nocito, viajera insuperable de mundos y de almas, convierte en joyas sus alucinaciones"*. La cuidada edición lleva dibujos de la autora, de tierna espiritualidad, concordante con su temática.

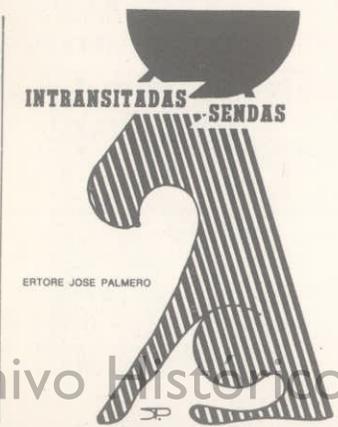
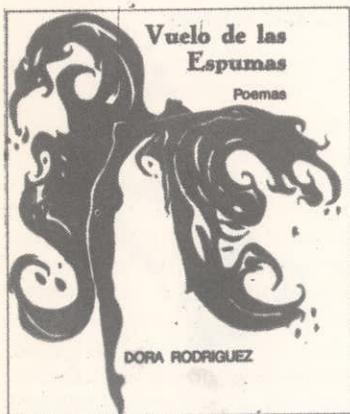
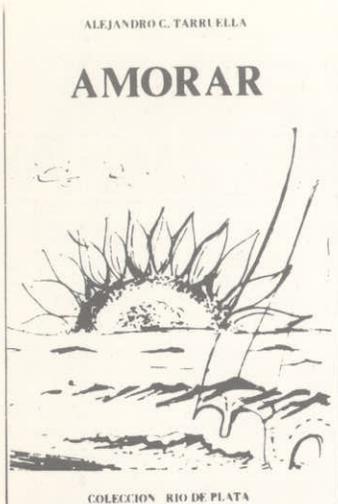
● Con disposición gráfica del tipo de las que eran gratas a Mac Luhan, Carlos Luis Galanterik publica, con imágenes de Tito Pérez, *"Palabras para la Esfinge"*, que subtitula *"Poesía y psicoanálisis"*. Es lógico que la misma temática anunciada conduzca a su autor a una serie de composiciones que tienen mucho de insólito, que se co-dean, en ocasiones, con el prosema. Un ácapite penetra en las intimidades del lenguajes, en forma más bien teórica; al final del volumen concurre, con la denominación de *"poetas invitados"*, una serie de citas, entre las que figuran Octavio Paz, Alejandra Pizarnik o D.H. Lawrence.

● Con el patrocinio de Fermín Estrella Gutiérrez y un jurado que formaron Elías Cárpena, Angel Mazzei y Horacio Ratti, el Rotary de Caballito llevó a cabo un concurso de prosa y verso que da origen a un breve volumen. Contiene trabajos de los laureados, Leopoldo Brizuela (17 años), Marcelo Eugenio di Marco (23 años), Patricia Estela Aurelio (19 años), Marcelo Silvio Rubín (24 años).

● *"Amorar"* es el libro de Alejandro C. Tarruela, que la Colección Río de la Plata, dirigida por Gregorio Santos Fernando, publica, con dibujos de Olga Hernández Tarruela prefiere la composición breve y expresiva, como le sucede a los japoneses cultivadores del haiku. Eso sí, no comete el flagrante error de Eduardo González Lanuza, no transfiere a nuestro idioma la forma oriental, sino que está en la manera entrañable del buen decir argentino.



# LA POETICA EN MARCHA



• *"Intransitadas sendas"*, de José Palermo, está constituido por una serie de composiciones en las que se advierte, dentro de su fundamental simplicidad, piedad humana y la firme convicción de que la vida no será abatida nunca.

• *"Poemas de una larga noche oscura"*, de Lina Macho Vidal de Salarano, fue publicado en Rosario. Lleva dibujos de Lety de Añaños. Hay un vivo sentimiento, armónicamente expresado, de la incertidumbre existencial, de nuestra transitoriedad.

• Prosa y verso componen el libro último de Alfredo de la Fuente *"De marginados y clase media"*. Ha elegido el soliloquio en la primera parte, signada por el constante de una amargura, de una visión porteña y angustiada de la existencia. El borracho perdido, la duda eutanásica ante el ser querido sometido al vituperio de la enfermedad, la sátira del escritor joven enfrentado al que ha envejecido en la profesión, la actitud ante el psicoanálisis, la desoladora historia del hombre que todo lo sacrifica por alcanzar una posición, son los temas que elige su excelente manejo del hablar cotidiano. Los poemas siguen las líneas fundamentales que subrayamos. En ellos vibra, además, una comunicativa, triste nota de nostalgia y de abandono. Circula bien este escritor por los arrabales en que arde la acongojada llama de los marginados.

• *"Instito de conversación"*, de Ernesto Goldar, inspira estas palabras de Alberto Vanasco: *"Un mundo de gran condescendencia con todos los seres, de delicadeza y paciencia, y más allá del juego de palabras que debe entenderse en el título de su libro, la conversación es aquí generadora de poesía y hace saltar la chispa de la creación primera del entorno cotidiano."*

• Con dibujos de Beatriz Capra, Héctor Muñoz, de la Orden de Predicadores, acaba de publicar *"Poemas y cantos"*. Tiene vigor de expresión. Suele recurrir, como en *"Lamentación nacional"*, al tono profético. Su lenguaje está alimentado por altas fuentes de perenne inspiración. Lo elevado de su temática se logra con ternura de acento y una mirada piadosa hacia lo transitivo de todas las cosas terrenas.

• Raúl Seco ilustra la tapa de *"Un trozo de mi tiempo"*, de Koky Souilhe. Se manifiesta, con sencillez, un espíritu que desea la transformación de sus sentimientos y emociones, en la gran aventura del canto poético.

• *"Poetas de ayer y de hoy"*, de Julio G. de Alari, contiene ensayos sobre Baudelaire (también varias traducciones de sus inmortales poemas), sobre Jorge Schidke, el último poeta parnasiano de Venezuela, sobre Luis Chamizo, el poeta del alma extremeña y acerca de Ernesto Castany, de quien se incluyen varias composiciones. Comienza el volumen con recuerdos de la vida literaria del autor, en que resuena la alta nota del lirismo de Verlaine

• Prosigue un entrañable poeta mendocino con su viaje por los territorios del trabajo poético: Juan Jorge Molinelli ha publicado, por intermedio de la Filial de Mendoza de la SADE, *"El rostro del hombre"*, una trayectoria conmovidamente humana que se inicia con esta hermosa línea: *"Su primer barrilete fue una estrella segura"*.

• *"Elegía de los cascarudos"* es una larga balada que Pablo Strukelj dedica a los Beatles, la ya legendaria formación de música rítmica. *"Rodaron en discos por el universo"*, afirma el autor, que tiene en esta composición momentos notablemente expresivos.

• Febra Editores publican *"Amaneceres en el viento"*, de Carlos Alberto Calello. Se trata de un poeta joven que integra, como cantante, un conjunto musical en cuyo repertorio colabora también como letrista. Gusta de adentrar en sus poemas, con verbo seguro, grandes ámbitos.

• Alicia Báez, con suave ternura evocativa añora la bicicleta de su infancia para sentir de nuevo libre el corazón, siente a veces la debilidad de la palabra, se plantea prematuramente el problema del más allá. En suma, da pasos iniciales, con incertidumbre, pero buena perspectiva de creatividad.

• Una plaqueta, con un dibujo de Edgardo Tantera, nos acerca *"Cinco poemas"* de Nilda Angela Muñoz. *"Solo fue en un otoño que me diste la mano y pudimos vivir un poco juntos y morir un poco en compañía"*, son líneas que nos pueden dar una idea de la llaneza de su panorama interior, de estremecidos sentimientos.

• Tienen encanto los versos que, en edición bilingüe, publica Milenka, con la denominación de *"Va-et-vient"* (Vai-vén). Se trata de una artista plástica, nacida en Francia y radicada en nuestro país desde hace varios años.

• *"Vuelo de espumas"*, por Dora Rodríguez, con una xilografía original de la autora y tintas de Raúl Rodrigo. Afirma Juan Carlos Nigro acerca de esta poeta: *"Sobresale en ella un riguroso tono de soledad que está, asimismo, teñido por una constante apelación de vida"*.

# MINISTERIO DE CULTURA Y EDUCACION

SECRETARIA DE ESTADO DE CULTURA

## EDICIONES CULTURALES ARGENTINAS



Títulos en venta y de próxima aparición

*Cuentos y leyendas populares de la Argentina*, de Berta E. V. de Battini Tomos I, II y III

*Las poéticas del siglo XX*, de Raúl Gustavo Aguirre

*Imágenes y recuerdos de Buenos Aires*, de Juan José de Urquiza

*Una excursión apostólica a las Salinas Grandes*, de Meinrado Hux

*Manuel J. Castilla*, de Jorge Vehils

*Andanzas de un irlandés en el campo porteño*, (1845-1864), de John Brabazon

*Dramaturgos post-románticos*, de Angel Mazzei

*Memorias*, de Julio Irazusta

*Julio E. Payró*, de Tomás Alva Negri

*Aguafuertes porteñas*, de Roberto Arlt (recopilación antológica de Daniel S. Scroggins)

*La fiesta de San Baltasar*, (Premio Fondo N. de las Artes), de Cora A. Quereilhac de Kussrow

*Lejano ayer*, de Rafael A. Arrieta

*Leopoldo Lugones* (bibliografía) de Horacio Becco

*Mateo Booz* (Premio Fundación Dupuytren 1980), de Marcela Ciruzzi

*Saavedra, el hombre de Mayo*, de Josefina Cruz

*Paul Gorussac*, de Martín A. Noel

*Católicos y liberales en la generación del 80*, de Néstor T. Auza

*Sixto Pondal Ríos*, de Ulyses Petit de Murat

*El transeúnte*, de Rafael Jijena Sánchez (obra póstuma)

*Revista Nacional de Cultura* Número 7 y 8

En venta:

Ediciones Culturales Argentinas

Avenida Alvear 1690

Tel.: 44-4124/9373 - 42-9258

Editorial Universitaria de Buenos Aires  
Rivadavia 1571-73 y sus puestos de venta

El despertar de sus inclinaciones

Si al pequeño ya le hicimos comprender que ser culto no implica solamente leer muchos libros y estar enterado de quién fue Herman Hesse, si él ya vislumbró varios caminos para llegar a tener una visión panorámica de lo que constituye la cultura de un pueblo, vamos en buena dirección.

Ese ser que lleva en su sangre — al decir de sus familiares — el oído musical del abuelo, la afición por los cálculos matemáticos de su padre, el amor a la pintura de su madre o la habilidad manual de una de sus abuelas, ese ser, repito, muchas veces nos desorienta, pero no debemos preocuparnos; pocos son los que muestran una temprana vocación que se mantiene inalterable a lo largo de los años. Los padres — diría que nadie mejor que nosotros — somos los encargados de llevarlos de la mano por la vida, mostrándoles el mundo que los rodea. Tal vez irán descubriendo sus inclinaciones y posibilidades, al observar los ejemplares del Jardín Botánico o las especies del Zoológico, o quizás una tarde en el Planetario o durante un espectáculo para chicos, apreciaremos qué es lo que realmente despierta su interés y algún otro día, buscando el momento adecuado, podremos ahondar en el tema que llamó su atención.

Días pasados, de visita en casa de unos amigos, pude observar a una niña disfrazada "supuestamente" de reina; desempeñaba su papel ante un público reducido pero atento: sus amiguitos; de pronto, gracias a unas cortinas, se convirtió en "hada"; era evidente que si esa criatura no tenía auténticas condiciones histriónicas, poseía una maravillosa imaginación y un gran poder imitativo. Terreno ideal para sembrar el conocimiento de obras teatrales adecuadas para su edad. Los chicos son un pozo de sorpresas.

¿Quién puede negar la posibilidad de que esa niña sea una actriz o una autora teatral en potencia?

¿Demosle la oportunidad de descubrirlo. No les parece?

INQUIETUDES

El teatro para niños está escrito

# NUESTROS HIJOS Y LA CULTURA

## El despertar de sus inclinaciones.



Mariel Mistral

por gente que, además de conocer su oficio, trabajan con amor y saben lo que su público necesita y disfruta. Sería interesante hacer llegar a los maestros buen material y —¿por qué no?— dejar algún ejemplar en la biblioteca de nuestros hijos.

A mi lado tengo al escritor *Félix Pelayo*, autor de obras teatrales para niños, varias veces premiado.

M.M.: —*Sr. Pelayo, trata usted de que su obra sea didáctica además de amena?*

F.P.: —No, el didactismo tiene que brotar, como en la vida, naturalmente, las enseñanzas deben desprenderse de la acción.

M.M.: —*¿A qué edad opina que un niño debe entrar en contacto con el lenguaje teatral?*

F.P.: —En su primera infancia, cuando asiste al jardín de infantes el niño fabrica su propio teatro, pero comienza a apreciarlo a partir de los siete años aproximadamente; el teatro artístico es formativo, todas las escuelas deberían llevar a los alumnos a ver teatro de calidad.

M.M.: —*¿Prefiere utilizar en sus piezas personajes reales o hace uso de personajes fantásticos?*

F.P.: —Los mezclo, la fantasía no se aparta de la realidad humana. En "*El Capitán Fogata*", por ejemplo, ambas se funden. En "*Periquete está en la luna*" hay un árbol que habla, un OVNI, es fantástico. Estimular la fantasía del niño, como lo hicieron Andersen o Hoffmann, no puede dañarlo. Insisto en la condición de "formativo" del teatro para chicos; debe mostrarles lo real y lo irreal, lo bueno y lo malo.

M.M.: —*¿Cuál es su obra favorita entre todas las que ha escrito?*

F.P.: —"*Plun, el aventurero*"; es una historia de ratones; Plun, es el único ratón blanco de la familia y es el héroe de la historia.

M.M.: —*¿Sr. Pelayo, cree que sería una buena idea llevar a la televisión obras teatrales para niños?*

F.P.: —Lamentablemente dudo que la televisión argentina tenga la seriedad y la dignidad necesaria, pero si algún canal se atreviera al desafío, sería lo ideal, por supuesto contando con algunos de los excelentes actores que tenemos.

## Apertura de un ciclo

# MUSICA DE CAMARA Y JAZZ

Con el antecedente del buen éxito obtenido en las anteriores temporadas '79 y '80, el Teatro San Martín anuncia la reedición de su ciclo "Música de Cámara y Jazz" que en esta oportunidad será íntegramente de producción propia. Se ofrecerán novedades del más variado interés artístico y atractivos especiales para sus abonados como la posibilidad de disfrutar actuaciones exclusivas de artistas que sólo se presentarán en el San Martín.

La nómina de los artistas hasta ahora confirmados y sus respectivas fechas de actuación serán los siguientes:

— El conjunto vocal e instrumental inglés de música antigua, renacentista e isabelina *Deller Consort*: 6 de mayo.

— El saxo argentino *Leandro Gato Barbieri* (exclusivo): 12 de mayo

— *Los Solistas de Zagreb*, creados por el famoso celista Antonio Janigro: 19 de mayo

— *La St. Paul Chamber Orchestra*, liderada por el violinista *Pinchas Zukerman*: 20 de mayo

— *Narciso Yepes*, recuperador del repertorio de la edad de oro de la guitarra española: 2 de junio

— *Jean-Pierre Rampal*, celebrado flautista francés, cuyo repertorio se integra con páginas tradicionales y otras de corte jazzístico: 16 de junio

— El celista norteamericano *Janos Starker*: 23 de junio

— El conjunto canadiense *Mc. Gill Chamber Orchestra*: 30 de junio

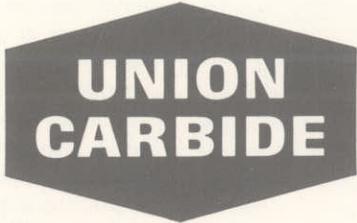
— *Los Nuevos Solistas de Viena*, nucleados y conducidos por Ger Meditz: 25 de agosto

— La joven intérprete *Christine Walewska*, con quien colaborará el pianista argentino *Manuel Rogo*: 8 ó 15 de setiembre

prendimiento de la Filarmónica de Israel: 22 de setiembre

Las presentaciones tendrán lugar en la Sala Martín Coronado y la venta de

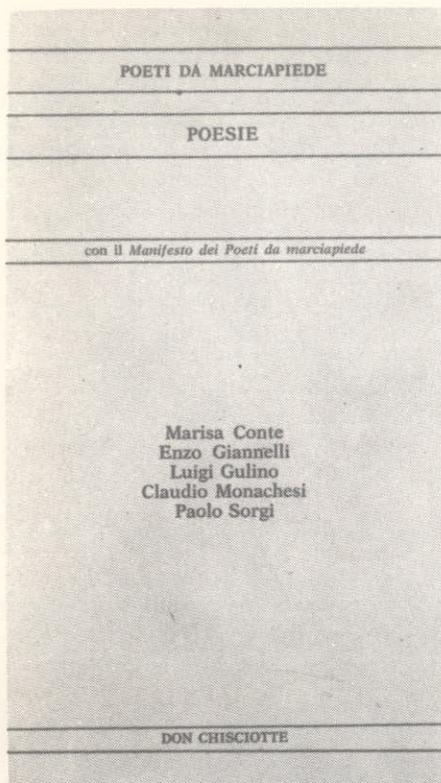
abonos se iniciará a fines de marzo. Las entradas sobrantes de abono se pondrán a la venta con tres días de anticipación a cada concierto.



**UNION  
CARBIDE**

**ADHESION DE  
UNION  
CARBIDE ARGENTINA**

**S.A.I.C.S.**



# CON LOS POETAS POR LA VEREDA

Si la poesía nace como un acto solitario, su difusión necesita de la participación de varios para que no quede en el vacío. Y los poetas de todo el mundo se las ingenian para difundir su propia obra y la de otros, utilizando medios que los acercan a los antiguos trovadores, que llevaban oralmente su mensaje cultural de pueblo a pueblo. Esto es lo que hacen los "Poetas de la Vereda", un grupo de poetas italianos cuya repercusión ha sido notable en Italia, hasta llamar la atención de las revistas más importantes que le dedicaron espacios significativos. Precisamente de una revista ha sido extraído el siguiente texto: manifiesto y algunos poemas de sus componentes. *Michele Checchi*, director de la revista "Don Chisciot-

te", ha permitido la publicación.

Formado por *Marisa Conte*, *Enzo Giannelli* (autor del manifiesto), *Luigi Gulino*, *Claudio Monachesi* y *Paolo Sorgi*, el grupo de *Poetas de la Vereda* nace en 1978. En 1979 sale con la publicación de "Poesías", un libro colectivo que contiene poemas de *Marisa Conte* (*Canto para mí*), *Enzo Giannelli* (*Quizás los poetas*), *Luigi Gulino* (*Lunas coloradas*), *Claudio Monachesi* (*Tembloroso sufrimiento o vida*), *Paolo Sorgi* (*Cántico de conchillas muertas*). Ideando una caravana poética (en su fase organizativa) que recorrerá Italia con una serie de espectáculos de poesía, el Grupo, el pasado verano, ha tenido un éxito sorprendente.

## Claudio Monachesi

Nació en Roma en 1954.  
Publicó "Los respiros" (1978)

**Los bordados de la noche adornan  
en la seda cruda del cielo  
cejas corroborantes que se abren  
en los iris del pensamiento emotivo.**

**Por ahora sólo decir la urgencia de volver a verte  
un momento y hablarte hablarte hablarte  
y hablarte y recuperar todo el silencio  
que he dedicado a mis palabras de esperar.**

**Pertenecía a las nubes  
y a tu frente  
y a los pasos de un niño  
y a tus manos, pertenecí.  
Y tus ojos y mis manos  
me vieron.**

Nota y traducciones de

Antonio Aliberti

especial para

Pajaro de Fuego



## Luigi Gulino

Nació en Sciacca en 1956. Publicó "Crónicas de la isla esquizoide" (cuentos-1978), "Pocos versos en los puños" (1979).

**El oasis es cercano. Allá en el corazón del viento. Más acá los sepulcros blanqueados.**

**Encarcelado en la conchilla un grito encuentra eco en la noche muerta.**

**He visto heraldos anunciar arcobalenos. Mas veo sólo fósiles con medallas al pecho.**

**Y yo sólo mis ojos tristes y una rabia encerrada en el pecho.**



## Marisa Conte

Nació en Nápoles en 1950. Publicó "Podría no dormir para buscar" (1978).

**Abro los ojos y veo el silencio del cuarto vacío. La puerta se abre y la luz entra contigo. La puerta vuelve a cerrarse y no siento más que la respiración. Sin hablar te acercas. Me tomas de la mano y me llevas a un mundo de amor. Es un instante. De nuevo la luz entra en el cuarto. De nuevo es el silencio junto a mí.**

**Me bastaría un tren -ya, de inmediato- que me llevara donde poder ser algo distinto, algo más; donde poder vivir sin ilusiones, sin desilusiones, sin pruebas que superar, sin alegrías que mueran fácilmente.**



## Paolo Sorgi

Nació en Roma en 1950. Pintor, poeta, músico, charlista, es autor de muchos éxitos de los cantantes Gino Paoli y Umberto Bindi. Publicó: "Paseos lunares" (Ediccop-1980).

**Mataremos este amor cuando perdamos en su boca de grana nuestras manos para no hacerlo gritar. Lo mataremos en los olores de hotel quizá atacándolo en la Osa con nuestras cinturas para hacerlo enloquecer de azul. Lo lloraremos, cierto pero aún enfermo yo lo cubrirá con mi soledad.**

**Tenerme para amarme lo suficiente para no sentirme solo.**



## Enzo Giannelli

Nació en Roma en 1941. Publicó "La muerte es el último milagro que queda en la tierra" (1971), "Salvamos este amor vestido de harapos y de mariposas" (1975), "El llanto de las criaturas" (1976), "El dios de los lobos" (narrativa 1978), "Los Merezkovskij en exilio" (ensayo-1978), "Y si nos dijeran: yo, Luigi Tenco" (teatro-1976), "Ficciones" (teatro-1979).

### Despertar

**El mar canta en la ventana. En el sol navega tu cuerpo de alba. Un temblor de pestañas. Y haces de las sábanas una ola caprichosa.**

**Te amo tanto que poco menos es locura. Te amo tanto que poco más sería morir.**

**Todas mis certezas he borrado por este amor incierto. Y he vuelto a hallar en tus ojos, los sueños - más azules que en el sueño.**

# MANIFIESTO

## *La poesía es revolución*

Según una extravagante convicción mía, en cada poeta (no cortesano, ni elitista: de los que sienten la poesía como un hecho vital, considerándola como un medio insustituible de comunicación y realización) se esconde un gran revolucionario. Aunque más no fuera por esa lección de honestidad (honestidad como sinceridad; sinceridad como verdad, verdad como libertad, libertad como revolución) que se transparenta en su obra, nacida siempre en el particularísimo momento en que el cantor se reencuentra solo con todos sus ayeres y todos sus mañanas, en misterioso contacto con el universo, suspendido entre lo universal y lo cotidiano, sin saber más distinguir los confines que separan (si es posible la separación) el uno del otro: cuando mentir a sí mismo y a los semejantes no es tan difícil, insostenible como imposible.

Como en el momento supremo del acto de amor se desmoronan tabúes e hipocresías y cada cual se convierte en lo que es, así en el instante supremo de sufrida magia (en la que las palabras — maduras por horas, días o siglos — se vuelven escritura, imposibles de suprimir y unificadoras de la nada de toda sobreestructura) mientras corazón, lapicera y hoja son una sola nota, un solo suspiro, es el momento supremo de la poesía (poesía más allá de técnicas y de temáticas) que no se puede ni se sabe mentir; en ese instante el poeta — ese gran escándalo de la tierra que se muestra siempre desnudo ante el debienismo del mundo — es toda la poesía.

Y si la poesía es honestidad (honestidad como sinceridad, sinceridad como verdad, verdad como libertad, libertad como revolución) la poesía es revolución.

*La revolución cultural nace de la poesía*

Me parece que la sangre de la historia no ha mejorado gran cosa la suerte de

los hombres sobre la tierra.

Me parece que, en el tiempo, la sangre de la historia se ha revelado siempre como prueba conmutativa del Poder.

Me parece que la suerte de los hombres sobre la tierra podría mejorar (por lo menos en parte) sólo a través de una revolución no violenta: la revolución cultural.

Me parece que siempre según mi extravagante convicción — que la revolución cultural puede tener un sólo origen: la poesía.

## *El Poder contra la poesía*

La poesía (como la cultura en general) ha sido siempre (especialmente en Italia) un hecho elitista, encerrado en las cortes, en las academias, en los salones y más recientemente, confinada en las cantinas. Y siempre se le ha obstaculizado la posibilidad de hacerse camino entre la gente.

Esto porque — todavía según mi extravagante convicción — la poesía es el arma revolucionaria más potente de la que el hombre puede disponer.

La poesía es anárquica: nace y vive más allá de las partes, de las banderas, aunque muchos poetas de nuestro tiempo (y no sólo de nuestro tiempo) estén a su servicio.

La poesía es sobre todo una expresión del hombre dirigida al hombre.

Me parece, entonces, que por estos motivos el Poder es (y ha sido siempre) celoso vigilante para que la poesía no llegue a las masas, entre su gente.

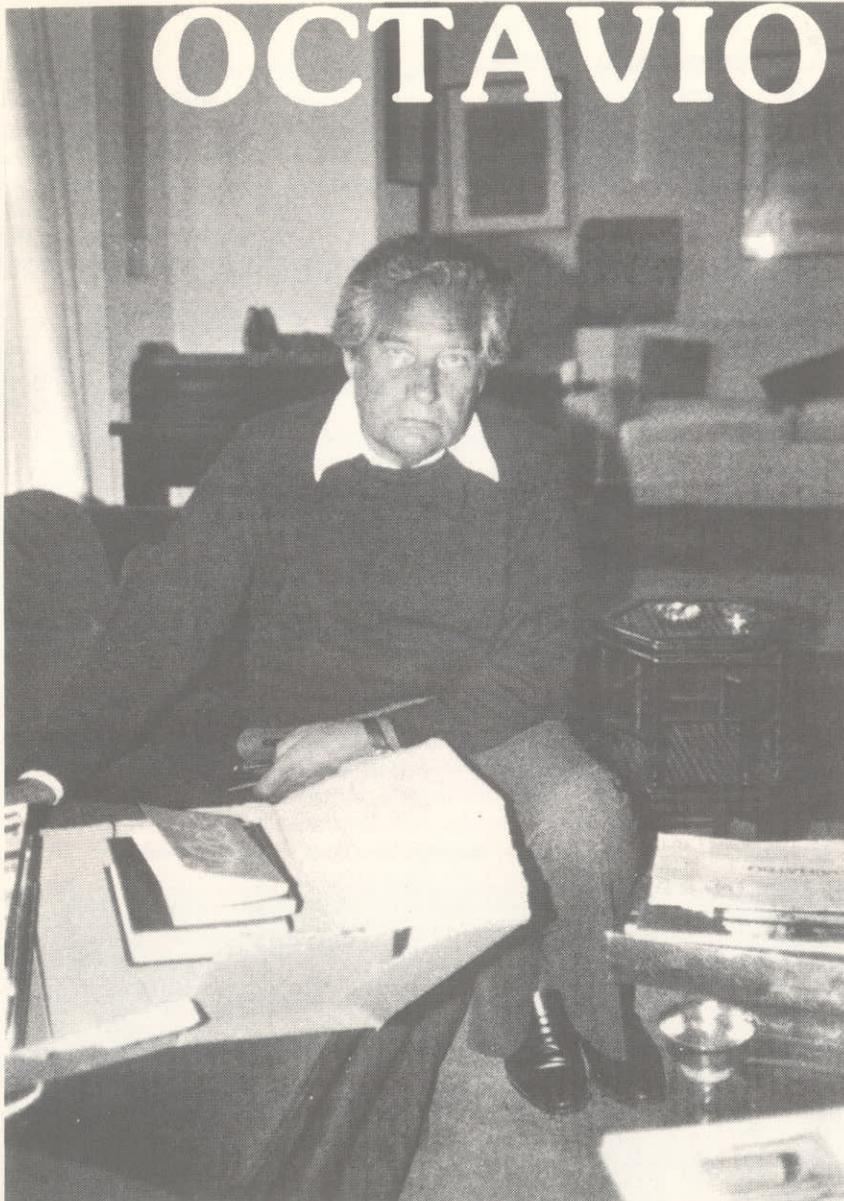
## *La poesía en las veredas*

Nosotros, Poetas de la Vereda, entendemos leer nuestros poemas en las veredas de ciudades y pueblos, desplazándonos (sin programas prefijados) con el sólo motivo de llevar la poesía entre las masas, en momentos en que la gente tiene necesidad de amor, por ende, de poesía.

ENZO GIANNELLI

# OCTAVIO

# PAZ



## DE MEXICO ¿ A ESTOCOLMO ?

por Rodolfo U Carcavallo

**Octavio Paz es uno de los escritores mayores de América latina, ya candidato al Premio Nobel. Sus experiencias en el mundo, en un largo recorrido de tiempo, afirman la universalidad de su mensaje auténticamente mexicano.**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

— Octavio Paz es de Aries.

La señora me dio la información como si con ello aportara algo importante al *curriculum* del escritor. Le di mis opiniones personales sobre los horóscopos y me expresó, con su mirada despectiva, la profunda repugnancia que sentía por la gente incrédula e ignorante como yo. Por ese motivo no me contó (y tuve que leerlo en una enciclopedia) que la fecha exacta de su nacimiento fue el 31 de marzo de 1914, en plena época de la Revolución Mexicana, en momentos que tres ejércitos daban jaque mate al despótico Victoriano Huerta (los de Francisco "Pancho" Villa, Alvaro Obregón y Pablo González) y apenas 21 días antes que los norteamericanos intervinieran en Veracruz, por requerimiento del desesperado presidente.

El padre de Octavio Paz, de su mismo nombre, tuvo participación política activa en esos años convulsionados pues era "hombre de Emiliano Zapata".

Sesenta y seis años después, Ulyses Petit de Murat, de paso por

### **El padre de Octavio Paz tuvo participación activa en los años convulsionados de México pues "era hombre de Emiliano Zapata"**

México, me pidió que lo acompañara a visitar a Paz, viejo amigo al que hacía años que no veía y con el que había formalizado una cita unos días antes. Nunca se sabrá si fue Octavio o Ulyses quien anotó mal la fecha en la agenda. Lo cierto es que después del apretado y afectuoso abrazo, Paz pidió disculpas porque debía concurrir con su esposa a una cena. Como al descuido y con cierta sorna, acotó:

— Los esperábamos ayer. . .

Por eso la primera entrevista fue breve pero me sirvió para provocar el *deshielo* inicial y permitirme otras aproximaciones posteriores a la conversación serena y cálida.

¿Queda algo del niño que deambuló la Zona Rosa primero y luego el entonces pueblo, ahora barrio ("colonia", como dicen por allá) de Mixcoac? Uno de sus biógrafos, Luis Mario Schneider, nos dice: "*¿Sería suponer demasiado que toda su aleación festiva de barrio, de ritual cristiano entre ortodoxo y profano, de muerte, de conmemoraciones patrióticas entre el jaleo y la cuetería, de coloridos puestos im-*

**De su segundo matrimonio opina: "Después de nacer es lo más importante que me ha pasado"**



# OCTAVIO PAZ Y DOS ARTISTAS

Mucho se ha publicado sobre la poesía, los ensayos y los enfoques filosóficos y políticos de toda la prosa de Paz. Sin embargo, tal vez no se ha puesto suficiente énfasis en la justeza de sus trabajos críticos sobre la personalidad y obra de otros artistas. Son muy pocos los escritores de prestigio mundial que han dedicado importantes trabajos al análisis de artistas plásticos, músicos o de sus mismos colegas; entre esas excepciones se encuentra Octavio y dos párrafos pueden ilustrar esa especial calidad descriptiva. Uno es un fragmento de un trabajo sobre Juan Rulfo (el que, dicho sea de paso, acaba de recibir un gigantesco homenaje nacional de su país); el otro es una curiosa definición de la personalidad del pintor mexicano más cotizado internacionalmente en estos momentos, José Luis Cuevas.

Dice en el primer caso: *"Si el tema de Malcolm Lowry (se refiere a Under the Volcano, situada la acción en Cuernavaca) es el de la expulsión del paraíso, el de la novela de Juan Rulfo (Pedro Páramo) es el del regreso. Por eso el héroe es un muerto: solo después de morir podemos volver al edén nativo. Pero el personaje de Rulfo regresa a un jardín calcinado, a un paisaje lunar, al verdadero infierno. El tema del regreso se convierte en el de la condenación; el viaje a la casa patriarcal de Pedro Páramo es una nueva versión de la peregrinación del alma en pena. Simbolismo — ¿inconsciente?— del título: Pedro, el fundador, la piedra, el origen, el padre, guardián y señor del*

*paraíso, ha muerto; Páramo es un antiguo jardín, hoy llano seco, sed y sequía, cuchicheo de sombras y eterna incomunicación. El Jardín del Señor: el Páramo de Pedro. Juan Rulfo es el único novelista mexicano que nos ha dado una imagen — no una descripción — de nuestro paisaje. Como en el caso de Lawrence y Lowry, no nos ha entregado un documento fotográfico o una pintura impresionista sino que sus intuiciones y obsesiones personales han encarnado en la piedra, el polvo, el pirú. Su visión de este mundo es, en realidad visión de otro mundo.*

Con respecto al increíble amigo Cuevas, el comienzo de su "Descripción" es de un humor y agudeza fuera de lo común: *"José Luis Cuevas (Puma, león americano o gato montés: Felis concolor) Artista carnívoro cuya atracción principal reside en su gracia flexible, sus movimientos sinuosos, la ferocidad elegante de su dibujo, la fantasía grotesca de sus figuras y los resultados con frecuencia mortíferos de sus trazos. Este artista pasa, en un abrir y cerrar de ojos, sin causa aparente, de momentos de reposo plácido a otros de furia relampagueante. Los artistas de esta familia felina suelen ser osados, temerarios y al mismo tiempo, pacientes y solícitos; después, sin transición, salvajemente crueles. La natural sutileza del ejemplar que describimos roza con la crueldad. Esta mezcla contradictoria le ha conquistado la admiración general pero también la envidia y el resentimiento de muchos."*

*provisados, de alcohol y platillos nacionales no fuera en la experiencia de Octavio Paz niño la motivación que el poeta con el tiempo hará estallar en El laberinto de la Soledad?"*. Si, la experiencia infantil debe haber dejado una huella, tal vez reconocible en un análisis, tanto en su poesía como en el enfoque filosófico de su prosa. Como también las ricas aventuras juveniles, con su conocida militancia estudiantil y los primeros balbuceos literarios. Tenía 17 años cuando publicó su primer poema, Preludio viajero, en la revista "Barandal", fundada por él con otros tres compañeros de bachillerato. Resulta imposible reconocer en esas rimas consonantes iniciales algo de

la estructura poética del Paz actual:

*Con un patín —duro de hielo—  
resbalo por la azul pista de hielo.  
Estandarte y pañuelo  
del deportivo vuelo. . .*

Pero la continuidad existe; él mismo se encarga de recoger vivencias y eternizarlas en el papel. Desde los acontecimientos tremendos como la muerte de su padre en un accidente ferroviario cuando él tenía 21 años: *Por los durmientes y los rieles  
de una estación de moscas y de polvo  
una tarde juntamos sus pedazos*

hasta la asombrada interrogación de una vigilia prolongada en la creación, allá por 1949:

*"Ahora, después de los años, me pregunto si fue verdad o un engendro de mi adolescencia exaltada: los ojos que no se cierran nunca, ni en el momento de la caricia. . . Viciado, limpio de la nada purulenta del yo, vaciado de tu imagen, ya no eres sino espera y aguardar. Vienen eras de silencio, eras de sequía y de piedra. A veces, una tarde cualquiera, un día sin nombre, cae una Palabra".*

Le pido permiso para tomarle unas fotografías, las que ilustran estas

líneas (perdón, Octavio, no salieron muy buenas). En el vestíbulo de su departamento de la avenida Reforma al 300, se somete mansamente a mi requerimiento. La arquitectura de ese primer piso es rara y confortable: las habitaciones tienen distintos niveles; desde la recepción se sale a una gran terraza y al final de la misma está el estudio del escritor. Los estantes cargados de libros van desde el suelo hasta el cielorraso en tres de las paredes. Objetos de arte y artesanías, tanto mexicanas como orientales, están esparcidas en muebles, paredes y repisas.

—Algunas son de mi época de embajador —informa.

Porque, además, Paz transitó el mundo. Después de abandonar sus estudios de Derecho por una corta permanencia en la tierra del faisán y del venado —Yucatán— epicentro del imperio Maya, realizó su primer viaje a Francia y España, en 1937, invitado por Pablo Neruda. Tanto los aires del Mayab como la experiencia hispánica dieron las pautas temáticas a su producción de aquel entonces.

—Estaba lejos, todavía, de la ruptura con esquemas juveniles, con modelos que llevaron luego a desencuentros, con gente que se desmoronaba en la opinión.

Octavio Paz es apasionado, tanto en sus afectos como en sus disidencias. Un buen ejemplo es el caso con

**Carcavallo le entregó una colección completa de "Pájaro de Fuego" en nombre de la Dirección de la Revista**

**... "su literatura está contaminada por la política, su política por la literatura y su crítica es, con frecuencia, mera complicidad amistosa."**

Neruda. Su amistad y admiración las demostró en un artículo de 1938, "Pablo Neruda en el corazón". Sin embargo, cinco años después se produce un rompimiento entre ambos por causa de un artículo del poeta chileno, entonces diplomático en México. Paz publica una extensa nota en *Letras de México*. "Respuesta a un Cónsul", que comienza:

*El señor Pablo Neruda, cónsul y poeta de Chile, es también un destacado político, un crítico literario y un generoso patrón de ciertos lacayos que se llaman 'sus amigos'. Tan dispares actividades nublan su visión y tuercen sus juicios: su literatura está contaminada por la política, su política por la literatura y su crítica es con frecuencia mera complicidad amistosa. Y así, muchas veces no se sabe si habla el funcionario, el poeta, el amigo o el político. Acaso él tampoco lo sepa con claridad".*

La sonrisa y cordialidad de su esposa (segundo matrimonio), Marie José Tramini, con su acento afrancesado, agrega calor humano al diálogo de la tarde. De su segunda experiencia matrimonial dijo Paz en más de una oportunidad "después de nacer es lo más importante que me ha pasado". Los ojos profundos y algo cansados de Octavio almacenan recuerdos de países, de ciudades, de gente. Surgen nombres: José Revueltas, Ramón López Velarde, Carlos Pellicer, José Vasconcelos, Carlos Chávez, Rufino Tamayo, Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, nuestro común amigo José Luis Cuevas. . .

Sus libros ¿cuántos son? Imposible contarlos. Podemos recordar algunos: *Raíz del hombre*, *Entre la piedra y la flor*. *A la orilla del mundo*, *Libertad bajo palabra*, *El laberinto de la soledad*, *Imaginación y realidad*, ¿Aguila o sol?, *Piedra del sol*, *Salamandra*, *Ladera Este*, *Postdata*, *El mono dramático*, *El signo y el garabato*, *El ogro filantrópico*, *Vuelta*, *Pasado en claro*, *Las peras del olmo* y decenas de antologías. Algunos de sus libros recopilan ensayos y artículos periodísticos; otros son dedicados fundamentalmente a poesía; algunos se refieren a crítica artística o a filosofía. También inursionó por el teatro (*La hija de Rappaccini*).

—Desde mis primeros contactos con Europa me vinculé a los es-



critores surrealistas. Y algo de mí siempre quedó en eso.

Hay recuerdos de los años vividos en Estados Unidos donde fue con motivo de una beca Guggenheim y se quedó luego trabajando en cualquier cosa. También salen al ruedo de la charla las muchas revistas literarias creadas por él o de las que fue colaborador (nuestra "Sur" entre otras). Hay referencias a su desvinculación de "Plural" (una de las revistas más importantes de América) y la fundación, hace cuatro años, de "Vuelta" que aparece mensualmente con notable regularidad.

Fue entonces cuando, aprovechando el tema, abrimos el voluminoso y pesado paquete que con esfuerzo físico llevamos a su casa. Los que conocen México saben las dificultades para conseguir taxis en las horas "pico" y las distancias que separan Coyoacán de Polanco y esta última colonia de Reforma y Florencia. Por eso destacamos nuestro heroísmo y abnegación mientras deshacíamos el último nudo y mostrábamos a Octavio el regalo: la colección completa de "Pájaro de Fuego".

Se sentó en un amplio sofá y como un chico al que se entrega un juguete, empezó a revisar varios números, dando vuelta páginas con rapidez, mirando fotos, deteniéndose con curiosidad en los índices.

—No conocía esta revista. Está muy bien impresa. Colabora gente muy conocida. Es un hermoso regalo. Gracias. Muchas gracias. Espere, le voy a dar algunos números de "Vuelta". Sería magnífico iniciar un intercambio de números, colecciones, material. . .

Fue él quien tuvo la iniciativa de formar una especie de asociación mutua entre ambas publicaciones, la suya y la argentina; algo como corresponsalías recíprocas para que los dos mensuarios sean conocidos y difundidos en ambos países. Prometí transmitir su ofrecimiento e ideas a la dirección de "Pájaro de Fuego" y así lo hice.

Mientras me escribe afectuosas dedicatorias en algunos libros suyos, le entrego una página de un diario de Buenos Aires donde se lo menciona como un posible candidato al Premio Nobel de Literatura.

—El Premio Nobel por excelencia en cualquier lengua debe ser Borges. Creo, sí, que si se tuvieran en cuenta

**"Ahora, después de los años, me pregunto si fue verdad o un engendro de mi adolescencia exaltada."**

escritores de habla española yo podría ser un candidato.

Me encanta su sinceridad. Pienso que tal vez tenga mayor suerte que nuestro Georgie y que alguna vez, para orgullo de los latinoamericanos, le paguen el viaje a Estocolmo. Sostengo prolongadamente su mano en el momento de la despedida, apretándola. Salgo a la enloquecida estampida de vehículos en el Paseo de la Reforma. Dejé el pesado paquete con las revistas y ahora puedo caminar más cómodo.

Miro el "Angel" de la Independencia que refleja los rayos del sol de la tarde en su superficie dorada. Recuerdo en ese momento un poema de Octavio Paz:

*Amanecemos piedras.  
Nada sino la luz. No hay nada  
sino la luz contra la luz*

*Escalera de horas y meses y años  
allá arriba encontramos a nadie.  
Monumento que tu muerte levanta a  
la muerte.*

**"El premio Nobel debe ser Borges. Luego, en español, creo ser el candidato"**





El Patio Andaluz. Arribeños. . .

# BUENOS AIRES INSOLITA

Texto: Juan Carlos Giusti. Fotografía: Ariel Gironella

Los griegos hablaban de ocio con un significado completamente distinto del que conocemos hoy en día. *Ocio no era vagancia; era reflexión, esclarecimiento* (claro que para ello los esclavos les proporcionaban el tiempo suficiente como para pensar, ya que sobre éstos recaía el trabajo).

El hombre de hoy, sea por necesidad, sea por aumentar su confort entra en un tránsito sin salida e inevitablemente se aliena.

Decía Roberto Arlt en 1933 en su *Aguafuerte "Hemos Progresado"*:

"Hemos progresado. Nos levantamos a la mañana, nos metemos en un coche que corre en un subterráneo, salimos, respiramos dos minutos el aire de la calle, nos metemos en un subsuelo o en una oficina a trabajar con luz artificial. A mediodía salimos, comemos con menos tiempo que un soldado en época de maniobras, nos enfundamos en un subterráneo, entramos a la pieza de un departamentito a respirar aire cúbicamente calculado. . ."

Lapidario, ¿verdad? Y lo peor es que a pesar de los acondicionadores de aire nada ha cambiado.

Embutidos, enlatados, ensardinados, estereotipados, día tras día, monótonamente repetimos el cansado sinsentido de un trabajo pulcramente a horario, a veces detenido para contemplar una paloma posada en el alero de una vieja casona o para mirar a un niño detrás de un globo más grande que él. Después, las planillas, los doloridos pies, la puntual hora del regreso. . .

Por eso le sugerimos en el número anterior que le pusiera gorriones a los zapatos y con ellos anduviera por algunas de las calles insólitas de este Buenos Aires bellamente contradictorio.

Si siguió nuestro consejo y miró la vida con el mismo color de la alegría, que el niño que trasluce su risa a través del enorme globo que le chicotea suavemente la cara, y si sus zapatos se hicieron gorriones andando a saltitos en cada calleja descubierta, le proponemos ahora seguir este raro periplo por nuestra ciudad, pero esta vez por lugares insólitos. *Lugares diversos, inconexos, si se quiere, pero que son también parte de este Buenos Aires.*

"Así como ocurre con ciertas mujeres a Buenos Aires es preciso conocerla para comenzar a amarla".

Horacio Salas

*El subterráneo que no toma ningún pasajero:* Al llegar a Plaza de Miserere, el subte "A" se abre y da paso a otro que, poco antes de mediados de siglo, contaba con pasajeros. Hoy, este ramal está inutilizado para los transeúntes. Corre debajo del anterior pero por diferente camino. Se lo utiliza para carga y descarga de materiales. Este poco conocido ramal termina en el Puerto y también lo utilizan los trenes de carga que parten de Haedo, siguiendo las vías del Sarmiento.

*¿Pasamos por debajo del agua los porteños?:* Sí. En Capital pasamos por debajo del agua. ¿Dónde? Resulta inevitable recordar los arroyos que corren, en casi su totalidad, bajo tierra y mentar el más famoso: el Maldonado que, en las sudestadas, muestra su furia de tigre, nombre con el que fuera bautizado. "El Tigre" corre a 1,50 m. por debajo de la sinosa avenida Juan B. Justo, que sigue el curso del otrora peligroso arroyo.

Al cruzarse con la avenida Corrientes, por ésta viene el subterráneo que parte de Federico Lacroze. Para evitar el entubamiento del Maldonado, el subte desciende 6 m. de profundidad: es decir que, a la altura de la estación Dorrego, pasamos por debajo del agua.

Ud. mismo lo puede comprobar. Si se encuentra en dicha estación, toque la pared. La notará inevitablemente húmeda.

*El último arroyo en libertad:* Dejemos que siga corriendo el agua. No todos los habitantes de nuestra ciudad saben que queda un curso de agua de 1 km aproximadamente de extensión que ondula, manso, hasta su confluencia con el Riachuelo: es el arroyo Cildáñez. Este, a la altura del parque Roca, no ha sido entubado, y posiblemente no se haga, pues brinda, con los trabajos de limpieza que han empezado a realizarle al Riachuelo de los Navíos (nombre con el que se lo conocía en época virreinal) un paisaje primitivo que nos acerca a la Ciudad de la Santísima Trinidad, de riachos peligrosos que fragmentaban la mo-

notonía de la llanura.

*La estación provinciana:* Hasta hace muy poco, ir a Villa Soldati se convertía en una suerte de odisea espacial. Tambos, remates de caballos, la quema, frondosos eucaliptus; poco queda de todo eso. La estación, construida por los franceses, conserva la letanía de su calma entre las últimas callejas de barro y zanjones con melancólicos y lacios sauces.

Esta quietud de grillos, latón monótono, se interrumpe con "el misterio de adiós que siembra el tren" que inmortalizara Manzi.

*El corral de cabras:* Existe en la Boca, a la vera de la vía que corre por Vespucio, un insólito corral de cabras como queriéndole decir no al progreso. Allí mansamente pacen mostrándole su indiferencia a esta ciudad que crece brusca y preci-

pitadamente. Ellas nos traen una añoranza de sierra que nunca tuvimos.

*Se alquilan "caballos":* (La grafía vale pues así está escrito en el cartel de la calle La Pampa 1227). Es el último lugar donde uno, al tranquito o al galope, puede andar a caballo.

¡Ah! Nos contaba Jaccvelli, el dueño del negocio, que hace unos pocos años corrió un padrillo en el hipódromo con el nombre de Pájaro de Fuego. Seguro que menos que placé no llegó.

*Las últimas herrerías de caballos:* Tal vez en algún barrio suburbano quede alguna a la vera de una calle olvidada. Difícil, ya que no está permitida la tracción a sangre. Las pocas que quedan se encuentran: en el Regimiento de Granaderos a Caballo, el Club Hípico Militar, el Hipódromo de Palermo y el Mercado



"La manzana de estilo normando que 'aún persiste' en el barrio Almirante Brown

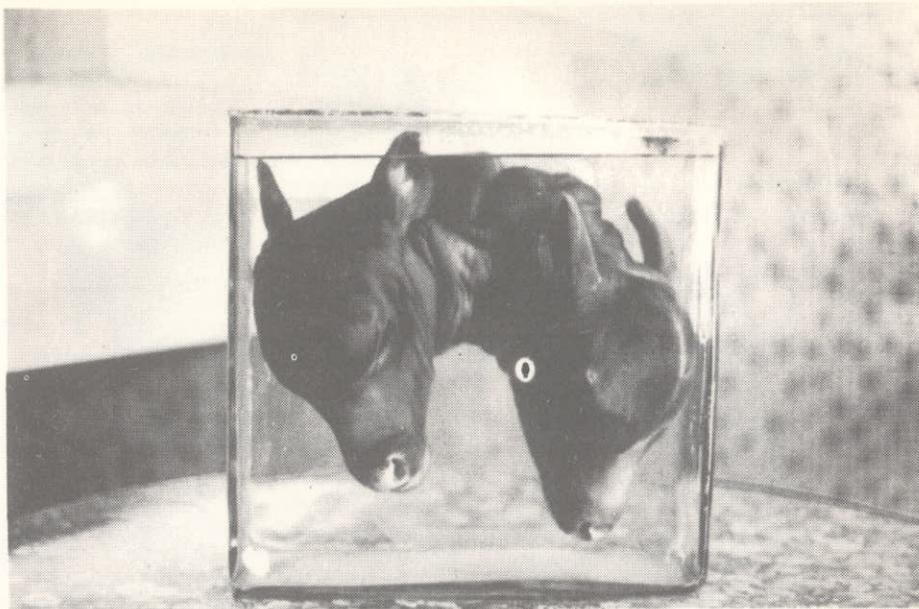
de Liniers, que está en Mataderos.

*Palenques y tranqueras:* Todavía quedan palenques como desafiando tiernamente las autopistas; uno, en Villa Soldati, esquina de Lacarra y Cruz; otro, de quebracho tozudo e intemporal, en Mataderos frente al Museo de Los Corrales.

Ese pedazo de "pampa porteña" como la bautizara el escritor Elías Cárpene todavía conserva un algo de cardal, yuyo y mariposa.

¿Cuántos criollos, con sus prolijos aperos y sus recios caballos, ataron pedazos de su existencia para volcar estrellas de ginebra y truco? Están. Muchos testigos de una ciudad de cuarteadores, carreros o simplemente criollos, cercana en el tiempo.

*Tres tranqueras:* Una, cerca de la estación Villa Urquiza; otra, inevitablemente, en Soldati y la tercera en avenida del Trabajo. Esta abre su



**Un feto de dos cabezas. Uno de los mil ejemplares del museo teratológico y de patología animal**



**La estación de cargas "Mataderos". Sólo para entrada de vacunos**

bostezo de chillona madera los miércoles por la madrugada cuando el tren descarga la hacienda al Mercado de Liniers, donde todavía se ven gauchos con sus atuendos típicos.

Allí, donde la capital tiene algo de quinta y de vivero: Al entrar a Villa Lugano, contra las vías del ferrocarril, que muere en la estación Buenos Aires, y General Paz, entre las altas casuarinas y una marejada de aves de corral, está lo que resta de la última quinta.

El tiempo ha puesto un yuyal de olvido a suscostados. Pájaros, que no son nuestros conocidos gorriónes, engarzan su canto, indiferentes al asfalto y al crepitar de la avenida.

Un tanque australiano denuncia la presencia del, posiblemente, último molino de la ciudad; más allá, el reciente barrio Piedrabuena. Al hacer abstracción de lo que rodea y pensar en el viejo camino de las tropas (nombre con el que se conocía a la hoy transitada General Paz), la mente del viajero recuerda a Roberto Arlt:

"Hoy callejeando por Flores, entre dos chalets de estilo colonial, tras de una tapia, en un terreno profundo, erizado de cinacinas, he visto un molino de viento desmochado". ("Molinos de viento en Flores").

¿Cuánto tiempo quedarán esas hortalizas, esas flores, esas gallinas? Está a punto de lotearse. Sin duda el progreso se convertirá en monobloques. ¡Quiera Dios que no

tiren la hilera de casuarinas!

El Museo Teratológico y de Patología animal: Dentro del Mercado Nacional de Hacienda se halla este museo casi desconocido. Comenzó a funcionar en 1941. Su fundador fue el Dr. Joaquín Zavala, pero quien le da impulso es el Dr. Rossi. Este ha logrado reunir más de mil piezas con su correspondiente explicación. Dicho museo está abierto al público y en época escolar a todos los estudiantes.

Diversos contingentes de lejanas partes del mundo lo han visitado pues es uno de los más importantes en su especialidad.

El bodegón de los camioneros:

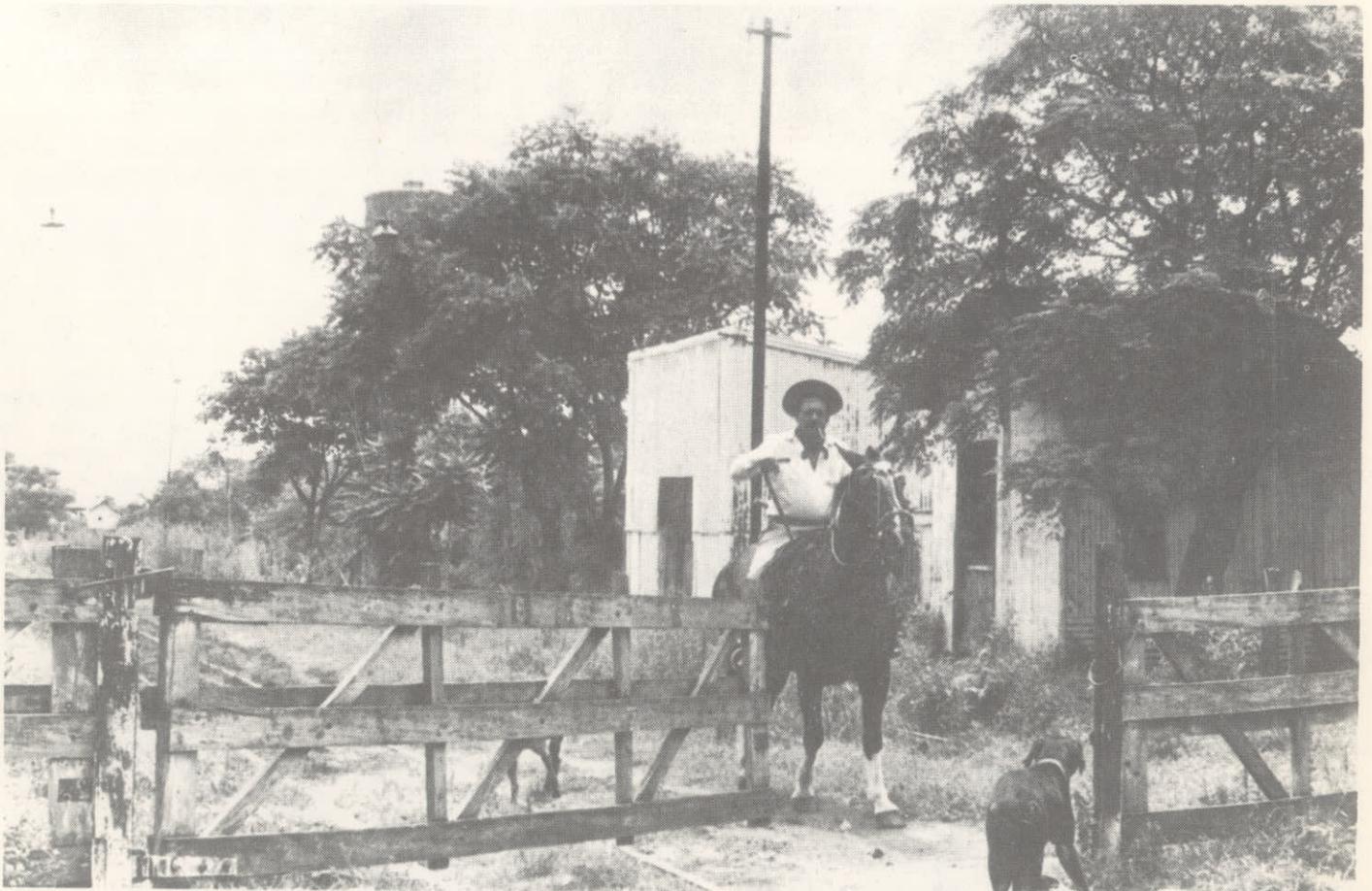
durante la semana, camiseta musculosa y vino tinto, se reúnen los camioneros que vienen del interior. Allí, el trabajo se hace chanza por un breve tiempo desparramándose por el antiguo bodegón.

El café donde por la noche se improvisa "cante jondo": Talcahuano y Rivadavia, esquina sudeste. Entre las piezas de madera, tapiadas por una piadosa fórmica, se oye, generalmente los viernes, el bullicioso palmoteo y el vibrar de ojos morunos. Seguidamente, alguien, armonioso, que golpea una mesa con una botella; otros, acompañan el ritmo con los vasos. Y, en un instante, todo se hace flamenco.

Romancero Gitano de Lorca; los segundos, de una prosa de Azorín o una pintura de Sorolla.

"La manzana pareja que aún persiste en mi barrio": Perdón. Borges. que le copiásemos el alejandrino, pero este mismo verso bien podrían decirlo los vecinos del Barrio Parque Avellaneda, al toparse con la manzana comprendida entre Rodó, Escalada, Chascomús y un pasaje sin nombre cerrado por dos gruesos portones.

Hace sesenta años Mihanovich, un alemán, donó estos terrenos para la construcción de una parroquia. Los religiosos, posteriormente, lo



Las últimas tranqueras y el gaucho todavía presente en el barrio de Mataderos

Fragata Presidente Sarmiento y Avellaneda a dos cuadras de la cancha de Ferro. Sus pisos de madera ondulan como si fueran recuerdos. Varias mesas también de madera y manteles blancos hablan de un tiempo detenido; en el centro, un tablón largo con bancos sin respaldo. allí,

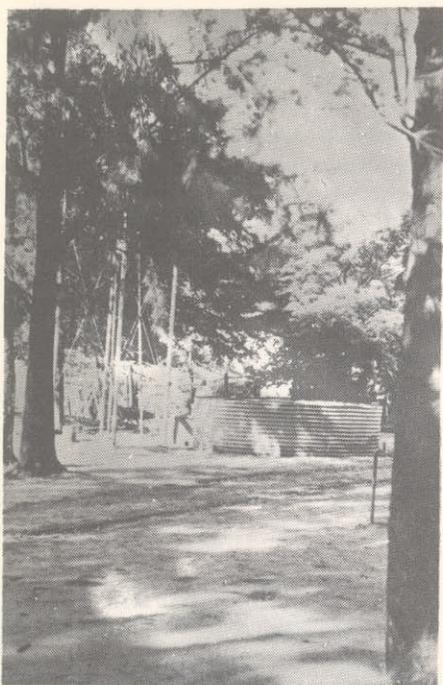
Una antigua letanía andaluza salpica el bar. Y arranca la canción, coreada por todos.

Los millones coloridos de las faldas de las "bailaoras" subidas a las mesas y los largos vestidos negros de las mayores, parecen un calco, los primeros, de algún poema del

fueron loteando.

Las casas conservan en su totalidad un estilo normando y la "manzana pareja" y señorial des-cuelga un paréntesis al ajetreo ciudadano.

El último buzón rojo recién pintado: ¿Qué mano piadosa, qué pin-



**El tanque australiano en Av. Gral. Paz y las vías del ferrocarril Buenos Aires**

*cel nostálgico recuperó el pasado?* Ercilla, Tellier, Emilio Castro y un buzón orondamente rojo que desafía a las lluvias, al tiempo y al olvido.

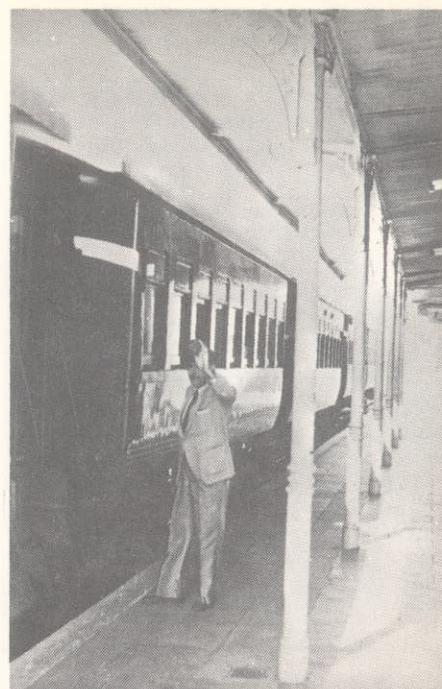
*La plazoleta mínima:* Es apenas un trapezoide de siete metros de

base mayor. Un monolito y un alto relieve de mármol, que semejan vitraux, recuerda al beato Arnoldo Janssen quien perteneciera a la Congregación del Verbo Divino y oficiara misa dándole impulso a la Basílica del Espíritu Santo. *Ambas se encuentran entre Medrano, Mansilla y Paraguay.*

*La esquina del aljibe:* En Uruguay, cuando finaliza el 1300, en ochava cn Guido, se halla un viejo aljibe que pone un tono inusual a esta zona. Perteneció a la SADE ubicada actualmente en dicha cuadra, cuando ésta funcionaba en la calle México. *Tal vez en su hueco, se escuche, todavía el duende de los candombes, los valsecitos criollos, los estilos camperos y la voz en un 78 del Inolvidable.*

*El patio andaluz:* Arribeños 2346|2362. Macetones rojos, rejas que encierran verdes persianas, policromía de flores tras un portón de motivos arabescos, faroles que rememoran los de gas de kerosene, enredaderas entretejidas en las casas y mosaicos de colores fríos, que contrastan con los tonos cálidos de las casas.

Hacia el fondo del patio se des-parraman por doquier, árboles frutales que envuelven el exótico lugar en un vibrante claroscuro que resalta aún más su belleza.



**Estación Villa Soldati donde queda aún "el misterio de adiós que siembra el tren".**

**¿Recuerda la paloma posada en el alero de la casona? ¿Recuerda al pequeño con un globo más grande que él? Piense. Piense un momento en esos dos ojitos de paloma que a través de los colores del globo desfigura y subjetiviza el paisaje. Y vuelva a poner le gorrones a sus zapatos y eche la paloma de su fantasía a volar por esta contradictoria ciudad en sus cuatro geoafectivos puntos cardinales.**

**Amar. Ese es el difícil secreto de la vida. Y su ciudad, a veces cruel, a veces profundamente tierna y desprotegida, está ahí al alcance de su amor.**

**Deje por un domingo lo ritual, monótono y repetitivo, y búsquela. Es la mejor manera de quererla, pues sólo se ama lo que se conoce y a medida que se la conoce la amamos.**

**Sea como punto final este fragmento de Nicolás Olivari con el que nos identificamos y que fuera el motivo de esta nota: "Pincelar esta acuarela porteña coloreada por nuestro inmenso amor a Buenos Aires. Y a sus habitantes." (N. Olivari. "Mi Buenos Aires querido").**

**Pampa... último reducto donde se alquilan caballos en la Capital**



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Anhra.com.ar

# ARGENTORES: también la biblioteca

Son muchos los aspectos en los cuales la Sociedad General de Autores de la Argentina (ARGENTORES), da material que, más que predisponer al elogio fácil, suscita una tonificante sensación de descubrimiento. Es uno de esos ansiados, necesarios reductos donde se concentra la eficiencia de los argentinos. Merece pues, largamente ARGENTORES ser expuesta para la emulación en varias de sus facetas institucionales, pero en este espacio nos limitaremos a abordar una de las que acaso haya sido menos conocida inclusive entre sus asociados: su biblioteca teatral.

La biblioteca de ARGENTORES nació con la propia entidad en el año 1919 y fue su primer director Raúl Casariego que lo fue hasta 1919 y luego en 1924-1925, después de Miguel Battini (1921-22) y Manuel Portel (1922-24). Este último, a su vez, volvió a dirigirla en 1927-31, luego de Mario Rada (1925-27). Francisco Bolla fue el responsable de su conducción durante uno de los períodos más largos, desde 1932 a 1950 y después Alejandro Berruti entre la última fecha y 1964. Posteriormente, Julio Imbert (1964-71) la responsabilidad fue ejercida por comisiones que integraron Ulyses Petit de Murat, León Mirilas y Hugo Mac Dougall a quienes siguió más tarde Félix Pelayo reemplazando a Mac Dougall y, más recientemente, cedió ese mismo lugar al autor Abel Santa Cruz.



Durante ese permanente quehacer de divulgación y contacto con una singular variedad de lectores, creció la biblioteca a partir de sus originales 600 volúmenes y 3.000 títulos hasta integrar, en su esplendor actual la cantidad de 17.700 volúmenes y más de 300.000 títulos. La biblioteca obviamente, es de libre acceso y se encuentra ubicada en la misma sede de la entidad, en Pacheco de Melo 1820.

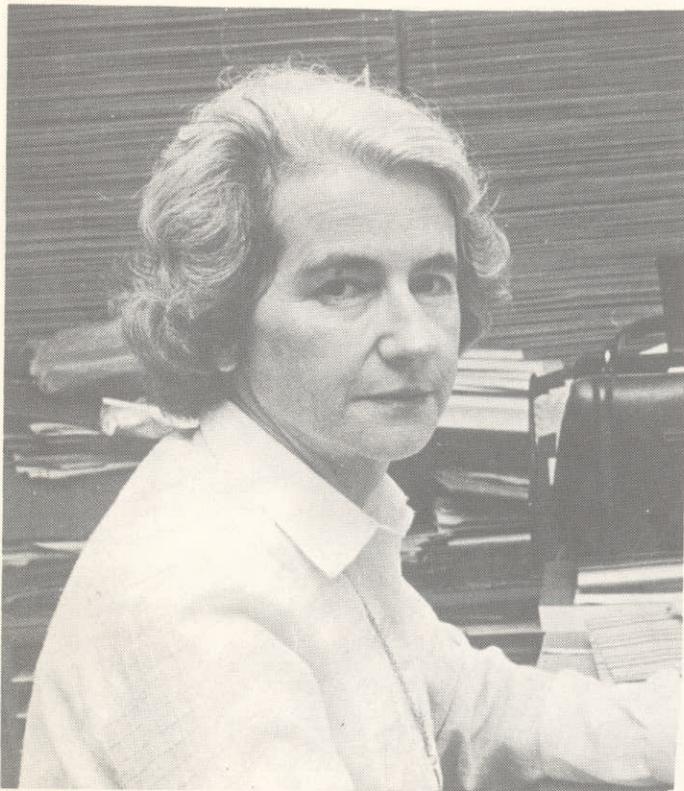
Acuden allí a diario estudiantes secundarios y universitarios, estudiosos del teatro, actores y directores, investigadores, becados de Latinoamérica y de los Estados Unidos y un nutrido público predispuesto al deleite de la lectura de una buena obra teatral. Esta biblioteca, de modernísima y grata ambientación es la más importante en su género de América Latina.



En el campo editorial ARGENTORES también actúa con el mismo espíritu de servicio que le diera nacimiento como institución. Su actividad es constante, serena y no competitiva, sino específicamente reemplazadora de funciones que no cumplen las editoriales comerciales. Ha editado cuidadísimas publicaciones que descubren a autores noveles como reedita obras de autores consagrados. Estos volúmenes, por ejemplo, han sido financiados con los aportes efectuados por el stand de la entidad durante la anterior Exposición Feria Internacional del Libro. Una interesante inversión: del libro, para el libro.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas [Argentina.com.ar](http://Argentina.com.ar)

## ENTREVISTA A MARIA RENEE CURA



# PUENTE CULTURAL, ESPERANZA DE UN MUNDO MEJOR

Una vez alcanzada la independencia, la India debió enfrentar problemas de integración social y económica que como sus otrora barreras naturales, — muy bien señaladas por Jawaharlal Nehru en *"Crisis del espíritu"*, "la geografía hizo de la India, en su largo pasado, un país casi cerrado"—, dificultaron su inserción como país dentro del concierto mundial. La fuerza milenaria del espíritu indio, el proverbial pacifismo del Mahatma Gandhi, y la visión de estadistas y hombres de la cultura, promovieron ese gran salto hacia la condición de nación moderna en busca de un adecuado desarrollo. Sin embargo, el peso de arcaicos tabúes y el desconocimiento de su amplio y profundo espíritu tolerante, respetuoso del hombre y sus ideas, demora la comprensión que su milenaria civilización merece. Nos privamos, así, de acceder a pensamientos y actitudes trascendentes y beneficiosas para una más ponderable condición humana.

El fragmento de uno de sus himnos védicos, tan gratos y conmovedores, citado en la recepción brindada a nuestra entrevistada *María Renée Cura*, cuando en la Sociedad

de Arte de Calcuta agradeció la entrega de un bronce chato con la efigie de Tagore que Indira Gandhi destinara para Villa Ocampo, quizá sintetice en la música de sus palabras la universalidad del amor que este pueblo ofrece como su mejor y más trascendente mensaje: *"Llegue nuestro saludo hasta ti. Hay un lugar en nuestros corazones para tí, como hay un asiento entre nosotros. Por favor, ocupa los dos..."*

La Argentina, aunque de distinta manera pero con idéntica sensibilidad, atesora esa intención en la conjunción de caras raíces europeas fortalecidas, paso a paso, por las propias. Que ese puente cultural, construido morosamente por Victoria Ocampo, sea preservado, ampliado y recorrido cada vez más por mejores hombres de buena voluntad.

—*En muchas oportunidades, a Victoria Ocampo se le ha enrostrado —casi peyorativamente— los mote de "europeizante" y "extranjerizante". ¿qué podría decir al respecto?*

—Disiento totalmente. Basta leer en el primer número de *"Sur"*, la carta de Victoria Ocampo a Waldo Frank. Victoria tuvo una fuerte pasión americana, desde el mar glacial ár-

tico hasta el antártico. De allí ese libro tan valioso: *"Ustedes y nosotros y nuestra América"*. Su gran amistad con Fryda Schultz de Mantovani, le permitía informarse a profundidad sobre todos los aspectos de América latina que por su formación y educación fundamentalmente francesa no había recibido en la adolescencia. Pero ello no debe ser tomado como aspecto negativo, sino todo lo contrario. Europa fue nuestra fuente cultural más cercana; por otra parte, todos somos directa o indirectamente de origen europeo. Máxime en la generación de Victoria. Hace una pausa en busca de palabras que redondeen más aún la serena actitud de quien habla de cosas que conoce a profundidad. Una leve sonrisa le ilumina los ojos al continuar: —La verdad más estricta es que el espíritu de Victoria era y es —puesto que sigue vigente— profundamente universalista. Ello implica primero un sentimiento de fuerte arraigo con la tierra. Rescataba de la pasión argentina esa vocación de respeto por todas las otras patrias, por el universo todo. . . Uno de esos vínculos fue el que tuvo con la India, partiendo de

Tagore.

— *Con respecto a nuestro país, ¿qué escritores ayudó "Sur" a valorar, a descubrir?*

— Salta inmediatamente la figura de Eduardo Mallea. Obras como "Historia de una pasión argentina" y "La vida blanca" no pasarán nunca. Indudablemente que hay que mencionar a Borges. En el homenaje a Victoria en 1979, Borges dijo en la Unesco que Victoria lo vio cuando nadie lo veía, es decir: prácticamente lo descubrió. Tengo presente una figura que, si bien puede ser polémica por sus enfoques, literariamente es un gran valor y en "Sur" tuvo un gran apoyo: Julio Cortázar.

— La recordamos al malogrado Héctor A. Murena, asiente y de inmediato menciona a Leopoldo Marechal y a Pepe Bianco, quien en 1943 "Sur" le editara la excelente novela "Las ratas". Y en poesía, Alberto Girri. . .

— *Que se había iniciado en "Botella al Mar", con la ayuda de Seane y Cuadrado. . .*

— Y que fue altamente valorizado en "Sur" no sólo como poeta sino como traductor, al igual que ese otro gran crítico también, que es Enrique Pezzoni. Entró en "Sur" no bien salió de la conscripción a instancias de Raimundo Lira. También pasaron por Sur Ernesto Sábato, Adolfo Bioy Casares, María Rosa Oliver, Víctor Massuh. . . En, fin, la lista es larga. . .

— *Usted mencionó en el inicio de esta charla el acercamiento que Victoria Ocampo, propició entre nuestro país y la India. Un país al que Occidente todavía no ha podido ver despojado de absurdas fantasías y que, por lo tanto, no ha podido aún revelar. Quizá la Argentina esté más cerca que muchos otros países culturalmente más antiguos y avanzados, en virtud del puente que Victoria Ocampo tendió. ¿Qué puede decirnos de la India con relación a Sur?*

— En el año 1924 Tagore llega a Buenos Aires de paso hacia Perú, pero llega enfermo. Lo acompañaba su secretario el inglés Leonard Elmhirst. Este es un dato interesante pues en plena época independista de la India tiene como colaborador a un ciudadano inglés enamorado de la cultura india y que posteriormente repitió en Inglaterra la experiencia que Tagore realizara en Santiniketan: la educación para la paz, que

hoy, como gran descubrimiento, se conoce como educación integral y permanente. Victoria le ofrece hospedaje y asistencia hasta que mejor. Tagore acepta y es alojado en una casa que Victoria alquiló en Punta Chica y que se llamó "Mira al río", muy cerca de Villa Ocampo. Además promueve las visitas de todos los que tenían interés en conversar y consultar a Tagore sobre sus ideas y conocimientos. Tiende así, lo que los indios llaman para definir a Victoria, "puente cultural entre tres continentes".

— *¿Por qué la llamaron así?*

— Porque fue para ellos el puente cultural con América, pero además sabían que fue el puente cultural América latina-Europa.

— *Ese vínculo que inicia Victoria Ocampo a través de Tagore, ¿dio lugar a otros?*

— Sí. India entró en Argentina por dos corrientes: Tagore a través de su literatura poética y espiritual. La otra, la de la acción política tan particular y trascendente del Mahatma Gandhi. Victoria aunque conoció a Gandhi en una conferencia que éste dio en París, no sólo no se atrevió a acercarse, sino que nunca curzó una palabra con él. Sin embargo, le unía a este hombre la fe, tal como ocurriera con Tagore. La fe en un Dios que si bien no es el tradicional, encierra en sí todos los significados de perdurabilidad. Todo esto está señalado en la selección que ella toma de Tagore para "El libro de los cumpleaños", que Victoria tradujo en homenaje al centenario del nacimiento del gran poeta indio.

— *Aunque sucintamente, hemos hablado sobre el mundo indio que Victoria Ocampo acercó a nuestro país décadas atrás. ¿Qué puede decirnos usted sobre la India actual?*

— Fui por primera vez a la India en 1968 para participar en el vigésimo quinto Congreso Internacional de Geografía. Aún cuando había leído mucho sobre la India y mucho más lo hablado con Victoria sobre esta Nación, no sabía nada de lo que se me reveló, por lo que usted ha dicho: porque no se la conoce no sólo aquí sino en todo el mundo occidental. Enorme era el esfuerzo que estaba haciendo India y los logros que había alcanzado en la puesta al día de su situación económica y cultural a través de un vasto plan de modernización que puso en marcha Jawaharlal Nehru. En ese momento

quedé vinculada a la gente de la Universidad de Baroda. Me propuse volver y a los cuatro años tuve el dinero necesario para hacerlo. Me invitaron a residir en esa Universidad y a dictar clases sobre la Argentina. Unos meses antes de mi primer viaje, por intermedio de Victoria había conocido en Buenos Aires a Indira Gandhi. En el segundo viaje, el Ministerio de Relaciones Exteriores me ofreció la posibilidad de una entrevista con ella. Comprobé la profundidad de su personalidad por las inteligentes preguntas que me hizo. Entonces, yo estaba apasionada con el libro de su padre "Cartas de un padre a su hija", que él

12 Willingdon Crescent  
New Delhi  
17th October 1970

7/6913

Dear Mrs Ocampo,

At last I have been granted permission, after giving various undertakings, to go to London for a few days. I wish I could have come down to meet you and María Renée. Since that is not to be, I send my best wishes to you both.

Yours sincerely

*Indira Gandhi*  
Indira Gandhi

Mrs Victoria Ocampo  
Villa Ocampo  
San Isidro  
F.C.N.S.B.M.  
ARGENTINA

## TRADUCCION

Querida Señora Ocampo:

Al fin he obtenido permiso, después de haber tenido que ofrecer varias garantías, para viajar a Londres por unos pocos días. Me gustaría estar más cerca de allí para encontrarme con usted y María Renée. Ya que eso no será posible, envío para ambas mis mejores deseos.

Sinceramente

INDIRA GANDHI

NOTA - En la fecha en que fue escrita y enviada esta carta Indira Gandhi no era Primer Ministro ni ocupaba lugar alguno en la esfera oficial de la política india. La amistad entre ella y Victoria Ocampo se mantuvo íntima y firme en toda circunstancia. Esta carta no es respuesta a ninguna de fecha aproximada. Su texto pone de relieve la espontaneidad y la calidez de la remitente.

le dedicara y, sin comentárselo, me propuse traducirlo. Cuando terminé esa tarea tenía el dinero para poder volver pero, para ser coherente con el pensamiento de Nehru, preferí divulgar el libro privándome del nuevo viaje a la India. Victoria, a quien encantó la idea, lo prologó. El libro salió y tuvo muy buena acogida ya que la primera edición se agotó en dos meses. Le escribí a Indira Gandhi, quien no quiso cobrar los derechos, cosa que no he respetado. Cada seis meses le envío lo que corresponde donado al Fondo Cultural Jawaharlal Nehru, que hace muchísima obra. Mi vinculación se hizo más intensa y profunda en el ámbito literario y en el económico. Después traduje "Carta a la gente joven", de Indira Gandhi, afianzándose mi amistad con ella y con tantísima otra gente, por ejemplo, Krishna Kripalani, nieto político de Rabindranath Tagore y amigo personal de Victoria. En 1975, la Comisión Nacional India del Año Internacional de la Mujer, distinguió a 45 extranjeras entre las que estábamos Victoria, Mirta Barbié y yo. Volví en 1977, invitada por el gobierno indio. Comprobé de cerca la marcha de ese país que pese a que en treinta años ha duplicado la cantidad de habitantes, ha alcanzado el autoabastecimiento en granos. Tiene, además, una gran producción de acero y de material telefónico) exportadora de material ferroviario, teniendo una red ferroviaria que es la primera en extensión y la segunda después de Japón más importante de Asia. Como la India tiene 18 idiomas, dos nacionales y el resto regionales, el periodismo, el cine y los libros son puntos capitales en cuanto al tema de la comunicación y, desde luego, una gran preocupación del gobierno es promover estos aspectos todo lo posible.

—¿Qué diferencias señalaría usted entre la India y la Argentina?

—Debemos partir del gran caudal de población que tiene la India. 640 millones y un crecimiento anual de 14 millones, es decir, la mitad de nuestra población total. La presencia de casi todas las religiones, incluso, muy cerca del origen de muchas. Sin más, en el año 52 de la Era Cristiana el occidente arrojaba a los cristianos a las fieras y en la India, Santo Tomás, el apóstol, había fundado siete iglesias...

**"Pese a las invasiones, a las guerras y a los intentos de destrucción, la India, a lo largo de miles de años demuestra una continuidad cultural e histórica asombrosa".**



Dieciocho idiomas oficiales y un ordenamiento del territorio en base a ellos, marcan las diferencias más apreciables. Pero la fundamental es que la India es una nación muy antigua, de una fuerte espiritualidad que les hace detenerse en el estudio de alma.

—¿Qué rasgos distintivos de los indios destacaría usted?

—Pese a las diferencias que puede haber por razones religiosas e idiomáticas, hay en todos —en algunos casos manifiesto y en otros no tanto— un fuerte sentido de unidad. Unidad en la diversidad. Aunque hay tendencias separatistas y divisionistas, en general, son conscientes de ese pasado milenario y magnífico en el que se dio la suma de culturas y de asimilaciones reiteradas debido a las numerosas

invasiones que, especialmente el norte de India, sufrió durante milenios debido a la gran fertilidad de la llanura indo-gangética. El norte es entonces más crisol, que el sur, que permaneció más libre por ser menos codiciado. Pese a las invasiones, a las guerras y a los intentos de destrucción, la India a lo largo de miles de años demuestra una continuidad cultural e histórica asombrosa.

—*Salvando la distancia que nos separa, física en kilómetros e histórica en cuanto a miles de años de existencia, ¿qué semejanzas encuentra entre indios y argentinos?*

—Unos y otros estamos buscando la salida a una situación de cierta dependencia relativa. Ambos países entienden que el mundo actual es de interdependencia pero que es necesario que las naciones nos pongamos de pie sobre nuestros propios pies. . . Más que razonado he sentido a flor de piel, que son muy parecidas nuestra civilización y la que tiene sus raíces en el hemisferio norte indio. En ambas no encaja un tono de fuerte tendencia materialista. Por otra parte, acabo de hacer un viaje a India para participar en un seminario sobre libertadores de América en el siglo XIX, con San Martín y Bolívar como figuras capitales y O'Higgins como colaborador de San Martín. Ello prueba que la India ha sabido ver y apreciar que tenemos algo en común: nuestra situación colonial pasada y la de ellos bajo los dominios inglés, francés y portugués. Me conmovió comprobar cómo estudiantes, profesores y el personal de la Cancillería India piden que difundamos las personalidades de San Martín, Bolívar, Morelos o Hidalgo, es decir: abarcar desde México hasta Tierra del Fuego.

—*En literatura, ¿qué figuras tiene la India y de ellas cuáles serían útiles para nosotros conocer?*

—El escritor Shangar Ghose, quien escribió una obra en bengalí referida a la estadía de Tagore en la Argentina y lo que significó la hospitalidad de Victoria Ocampo para él. El título es: "El Tagore de Ocampo". Otra figura interesante es el profesor Dahal que es un especialista en literatura bengalí. Una figura importantísima, sobre la que se está llevando en este mes un seminario en Nueva Delhi, es Prem Chand, escritor fallecido recientemente y des-

tacado cuentista, dedicado especialmente a temas del ámbito rural, la vida aldeana y las situaciones sociales en ese medio. Sería muy útil un estudio comparativo entre los cuentos de Prem Chand y algunos de los escritores latinoamericanos como, por ejemplo, Jorge Icaza. . .

— O Juan Carlos Dávalos y Benito Lynch. . .

— Así es. Otras grandes figuras son, Krishna Kripalani, de alto nivel académico y orientador por su jerarquía y saber. El profesor Nanda, historiador especialista en India Moderna y biógrafo de Nehru. Chalapathi Rao, un escritor de pluma muy valiosa, actualmente ministro de Relaciones Exteriores. El Dr. Susnighda Dey, director de la revista "Papeles de la India", publicación que se edita en español. El núcleo de la Sahitya Akademi que reúne a un grupo destacado de escritores y eruditos y que es liderado por Krishna Kripalani. Otra figura es la del que fuera embajador ante dis-

tintos países latinoamericanos: Mohammed Iunus, especialista en cultura islámica y también una pluma brillante, que escribe en Urdu. Por último, G.B. Reddy, un periodista que estuvo en Buenos Aires el año pasado invitado por nuestro país y con un estilo literario más que bueno. Es necesario señalar que la India está deseosa de acrecentar un intercambio cultural con los países latinoamericanos, especialmente la Argentina.

— Para a través de la cultura reflejar unos y otros la totalidad de un quehacer. . .

— Exactamente.

— ¿Qué planes tiene la Editorial Sur para divulgar autores indios?

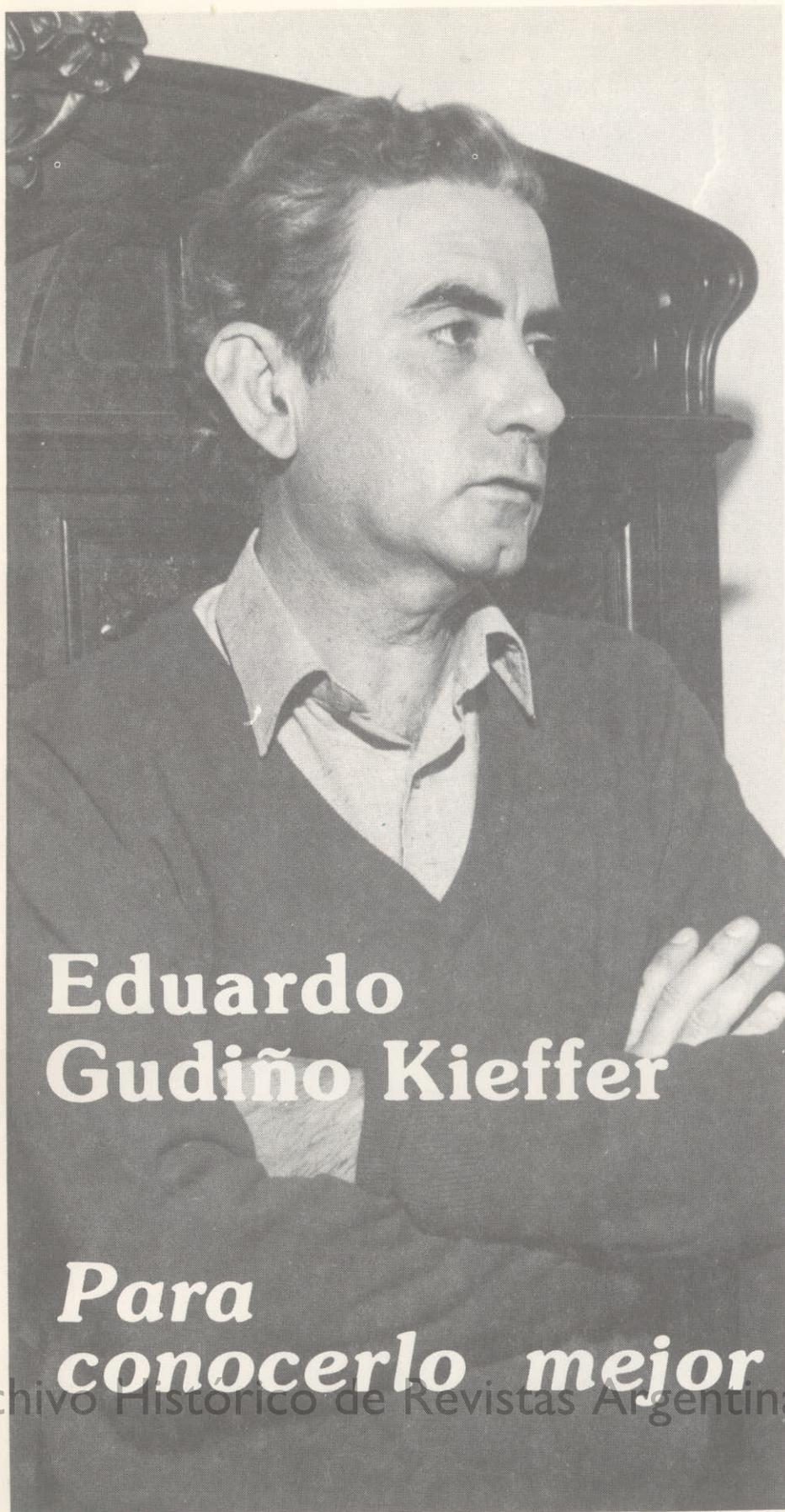
— En este viaje se ha concretado un viejo plan que tenía Victoria: una línea dentro de la Editorial que esté dedicada a autores modernos de la India. En base a una magnífica obra en cuatro volúmenes que nos regalaron cuando nos premiaron, cuyo

título es "El espíritu de la India", de la que, con Victoria, seleccionamos algunos creadores para presentarlos a nuestro público. Fue aceptada por los indios y puede ser el punto de arranque en primera instancia. Por mi parte, estoy traduciendo la segunda parte de "Cartas de un padre a su hija", que se llamará "La búsqueda de la India", y una obra de Indira Gandhi: "Memorias y discursos". Además haremos una antología con los textos de Indira Gandhi que mejor se adapten a la época actual. Me observa un instante, y como intuyendo la pregunta, regalándonos una sonrisa adelanta la respuesta: — Si por razones económicas algo de este material no puede ser editado por Sur saldrá por Anand Bhavan, que es un Centro de Estudios sobre la India moderna que yo fundara en 1978.

JUAN CARLOS TRIMARCO

**Indira Gandhi, Victoria Ocampo y María Renée Cura en Buenos Aires, setiembre de 1968. Indira entrega a Victoria el doctorado Honoris Causa en Literatura de la Universidad de Visva Bharati, fundada por Rabindranath Tagore.**





## Eduardo Gudiño Kieffer

**Para  
conocerlo mejor**

Eduardo Gudiño Kieffer va perdiendo el derecho a "dejarse confundir en esa ambigua y permisiva manada conocida como "nuestros escritores jóvenes". Está ya bien mayorcito, pero sólidamente instalado entre nuestros máximos best sellers (si de literatura hablamos). Los grandes medios de comunicación masiva, TV inclusive, suelen acercar una imagen burbujeante, casi frívola de Gudiño. Sin embargo, este escritor es, más allá de una caracterización "vendedora" uno de nuestros más obstinados artesanos, alguien capaz de elaborar un libro mucho más allá de la simple exigencia del editor o del lector potencial. Gudiño Kieffer es una de las figuras de nuestras letras que más nítidamente perfila al escritor profesional, normotipo casi inhallable en este medio, pero cuyos contornos pueden coincidir (aunque no obligadamente) con la radiante y vilipendiada silueta del best seller. Aquí explica Gudiño qué tipo de conflicto genera ese status que tanto cuesta conseguir.

Gudiño Kieffer, sentado sobre una descomunal pila de libros en el departamento que está dispuesto a inaugurar, le promete al electricista —allá, colgado del techo— que le comprará algunas lamparitas que le faltan. Está apurado, es casi de noche y los ambientes regados de libros, de folletos, de publicaciones, revelan cierta desolación. Una biblioteca no sirve para sentarse y por ahora, es el único mueble. ¿Sentarse en el suelo? No está tan tirada todavía la literatura. En el dormitorio, fatalmente, la cama exhibe otra inmensa pila de libros, como si los estantes se hubiesen despanzurrado allí mismo. Pero cerca de la cabecera hay un lugar para sentarse módicamente. Del otro lado, Gudiño encuentra también su sitio. Mientras saqueamos el paquete de cigarrillos del electricista, iniciamos el tema:

—De "Para comerte mejor" se vendieron catorce o quince ediciones. No sé bien, esto averigüalo con la editorial. Serán entre setena y cien mil ejemplares, pero a lo largo de más de diez años. Se publicó en noviembre del 68, pero se comenzó a vender a rolete recién en marzo del 69. Esto es para que sepas que no fue un "libro de verano". Como integra ahora la colección "Grandes Novelistas", ya no puedo llevar la cuenta, porque se venden las colecciones y pierdo la pista de mi libro.

—"Fabulario", que es tu primer libro, se conoció después. ¿Cuántas ediciones?

—Nada más que tres ediciones, sin agotar. No se vendió nada, porque en total no llegó a vender doce mil, y casi en el mismo período.

—¿Y "Carta abierta a Buenos Aires violento"?

—Bueno, ese sí. Salió en "Emecé" y es el que en proporción, se ha vendido más. Pero la cuestión de libros vendidos, la gente la toma numéricamente, sin tener a veces en cuenta, los años que llevan editados. Es lógico que se haya vendido más un libro que tiene quince años de publicado, que el que lleva dos años.

—Por supuesto. ¿Cuántas ediciones lleva "Carta abierta...?"

—Catorce. Pero no sé la cantidad, porque las tiradas varían según los intereses del editor y del público.

—Después viene "Guía de pecadores"...

—Que lleva cinco ediciones, creo. Pero este es un libro mucho más voluminoso, mucho más caro. Quiero decir que también cuenta el precio del libro. En el best seller hay que contemplar muchas cosas: el éxito inicial, el tiempo transcurrido desde su aparición y diferenciando lo que dice Scarpit...

—¿Qué dice Scarpit?

—... sobre los libros "de choque". Un "best seller" se vende siempre. Un libro "de choque" se vende durante tres meses y después todo el mundo lo ol-

vida.

—¿Y cuáles son los "libros de choque"?

—Los "best sellers" americanos. "Muere el Gorrión", "Canta el halcón", etc. Son fabricados especialmente y venden millones de ejemplares. Atrás de ellos existe un equipo que les estudia como son las azafatas, otros los aviones, los demás los aeropuertos. Le entregan todo ese material al "armador" (no a un escritor), y así sale. Hay atrás un equipo de informantes, de negritos, entre comillas.

—Sigamos con los libros.

—Bueno, después viene en 1973 "La hora de María y el Pájaro de oro" que a pesar de tener una película detrás, no tuvo ningún éxito al punto que no agotó su primera edición, todavía. Y la película tuvo muchos premios, pero no duró ni una semana en cartel.

—Así, que como vemos, el éxito es muy relativo.

—Sí. Después vino "Será por eso que la quiero tanto", que anduvo bien. Va por la tercera edición, pero de tiradas grandes. Debe andar por los treinta y cinco mil ejemplares. Es el libro que más se ha interpretado en otros géneros, porque se adaptó al teatro y a la comedia musical.

(Mientras ocurre el diálogo el cronista es espectador de una escena digna de película americana de espadachines: el duelo lo mantienen Gudiño y el fotógrafo subidos a una cama, sobre las enormes pilas de libros, al borde de un balcón en el duodécimo piso, en la cocina, junto a los escalones de una escalera de tijeras. Finalmente, la última estocada contra un bagueño del siglo XIX, los deja a ambos exhaustos, declaran la paz, se dan la mano).

—Y... estábamos...

—"Medias negras, peluca rubia".

—¿Cómo anduvo?

—Muy bien, para ser una novela difícil.

—¿Cuántas ediciones?

—Dos. No sé si estará en la tercera, eso habrá que preguntárselo a Emecé. Veinte mil ha vendido, ya.

—¿Y la última?

—Ah, eso sí me interesa que lo digas. Yo tenía que sacar por contrato otro libro dentro del año. Pero era imposible hacer dos libros en un año. Entonces reuní en "Ta Te Tías y otros juegos", todos los cuentos no editados en libros durante casi veinte años. Es una especie de antología de cuentos míos.

—¿Cuántos ejemplares se tiraron en la primera edición?

—Doce mil. Se agota la primera edición, porque me la han pagado entera.

—Bueno, terminada la historia de tus libros quiero que me digas algo sobre lo que significa el "best seller", del libro de autor argentino.

—No existe. Si yo he vendido a lo largo de años ochenta o cien mil ejem-

plares de "Para Comerte Mejor" y sacás la cuenta de los derechos de autor que me corresponden, llegarás a la conclusión que no alcanza ni para igualar el sueldo de un obrero calificado...

—Es cierto. Pero cuando publicaste "Para Comerte Mejor", se editaron libros de similares tiradas que no agotaron la inicial.

—Es verdad.

(El insólito fotógrafo aparece de improviso, dice apuntando que le falta una "blanco y negro", dispara, y se va).

—¿Estás escribiendo algo ahora?

—Sí, una novela que se va a llamar "Ella". Le copio el nombre a Ridder Haggard. Tiene que ver con mi experiencia periodística. Vos sabés que todos los veranos sale un equipo de periodistas y fotógrafos a las playas, para detectar "Mis Tal". Ese es el tema y aquí paro.

—Vos sos un afortunado en el panorama editorial. Te ha ido bien.

—Sí, dejemos la crítica literaria para después. Pero no hay ningún tipo de competencia posible entre lo que es el espectro editorial en Argentina, y los libros extranjeros, porque nos barren. De alguna manera hay que decirlo: la Ley de protección no debe ser al libro argentino sino al autor nacional.

—Otro tema: ¿Es cierto que el escritor argentino subestima la realidad nacional y el propio lenguaje, como si escribiera para los norteamericanos o los españoles?

—Habrá algunos casos, pero en general no es así. El escritor argentino es muy argentino, pero hay que tener en cuenta que Argentina no es Latinoamérica. Y cuando uno habla del escritor argentino, no vamos a engañarnos, por cuestiones cuantitativas y demográficas, se habla del escritor de Buenos Aires. Escritores como Draghi Lucero, Dávalos, Ayala Gauna, escriben para nosotros porque son esencialmente "nosotros".

—De acuerdo en ese punto. Vantos a

... "la Ley de protección no debe ser al libro argentino sino al autor nacional".



otro: ¿cuál es para vos, tu mejor libro?

— Bueno, uno quiere a todos. Pero me sigue conmoviendo "Guía de Pecadores". Aunque "Medias negras, peluca rubia" tiene mucho más trabajo de elaboración.

— A propósito, "Medias negras, peluca rubia" es tu primera gran novela?

— Digamos que mi primer novela grande. En las otras novelas, que también quiero mucho, uno iba de la exterioridad a la interioridad. En todas ellas me tenía apabullado, impresionado como buen provinciano que soy, Buenos Aires, la ciudad. Además, no había llegado a la madurez. "Medias negras..." es ya la novela de los cuarenta años, cuando se comienza a mirar desde adentro hacia afuera y se ve que la ciudad puede ser sólo un encuadre de tus propios problemas, que los traías desde antes. Los provincianos hemos sido criados en una especie de caldo de cultivo urbano-suburbano, como teniendo la ciudad encima. O era París o era Buenos Aires. (Ahora es Nueva York). Los problemas esenciales de "Medias negras..." son los de cualquier persona, en cualquier lugar...

— Resalta sin embargo la indagación introspectiva del autor, sus dudas, sus preguntas acerca del oficio del escritor...

— Sí, es cierto. Pero ya se me pasó, no me lo pregunto. A los cuarenta años es común preguntarse para qué vivo o para qué he vivido? ¿Qué valor tiene todo esto? ¿Económico? Es muy relativo, casi nulo. Por lo menos en nuestro país.

— ¿Cómo creés que te juzga a vos la gente?

— De una manera muy extraña, me creen muy cínico, muy incisivo, un poco payaso...

— Algunos te califican como frívolo, superficial...

— Ah, sí, pero eso es un disfraz, una pose.

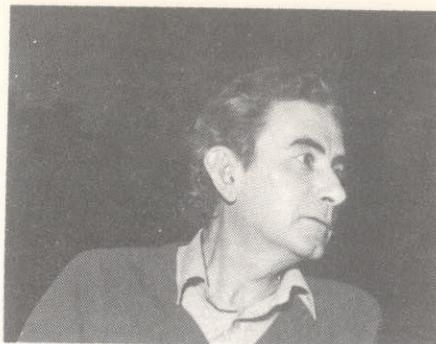
— ¿Y por qué te disfrazás?

— Porque yo no pienso nunca mostrar a nadie lo que soy por dentro. Salvo en los libros. Y además, porque me gusta divertirme y reírme. Me hace bien. Es decir, yo no voy a asistir nunca a un programa de televisión, a asegurar que sufro por el destino de la humanidad... Lo sufriré, pero es mejor que lo diga a través de la literatura.

— ¿Es que tu literatura expresa la imagen que vendés, el disfraz? ¿O es que son así?

— Ahí hay una cosa muy curiosa: la mayoría de la gente que me conoce, es porque me ha visto en fotografías. O en algún espacio de televisión, pero no porque me haya leído. Lo inteligente es juzgarlas diferentes, porque no son lo mismo. A mis imágenes, me refiero...

— En la elaboración de tus novelas o



... "no pienso mostrar a nadie lo que soy por dentro"

cuentos, ¿cuánto le debés a la autobiografía?

— Evidentemente existe una expresión personal, una reseña de la realidad. Pero cuando uno elabora una novela, esos puntos de apoyo se van diluyendo en la trama y al fin de cuentas ocurre que lo que finalmente queda es algo que tiene muy poco que ver con uno mismo. Es cierto que todo escritor — y el que te dice que es puramente objetivo, miente — escribe porque tiene que sacarse algo de encima...

— ¿Y de la realidad, que es lo que más te afecta?

— El ocultamiento de las cosas que uno siente en realidad y que no puede decir porque a los demás no les gustan.

— ¿Vos te autocensurás?

— Yo tengo un censor interno.

— ¿Todos poseen un censor interno? ¿Aún los que dicen que no se censuran?

— Claro. Esos son los que más tienen. Y la existencia de este censor tiene una razón muy simple. A todos nos pasa en la vida cotidiana que mentimos o no

decimos toda la verdad, para no herir a otro. O a veces, para sacar ventajas.

— Pero hay quienes hacen toda una línea literaria y un estilo, de lo contestatario, de lo rebelde...

— La historia de la literatura demuestra que pasada la anécdota, pasa el libro. En síntesis, no creo en pretendidos realismos y tampoco creo en el arte por el arte. Creo que existen valores reales, defectos, virtudes y problemas que son eternos. En "Guía de Pecadores" yo mezclé frases que había escuchado en cocktails, vernisages y banquetes de aquí, con otras extraídas del "Banquete de Trimalción" del "Satiricón" y te aclaro que ahora no se cuáles son unas y otras. El grado de tilinguería es el mismo.

— ¿Escribís mucho? ¿Cuántas horas al día?

— Escribo mucho pero tenés que aclarar que siendo yo periodista escribo bastantes cosas que no tienen que ver con la literatura. Escribo todo el día. Pero si la gente compra mis libros, ello tiene que ver mucho con los medios de comunicación masiva, sobre todo los audiovisuales. No es tan solo por el libro, sino por la imagen. Algunos escritores tienen el prurito de aparecer en televisión. Me acuerdo que cuando yo comencé a publicar, había algunos muy buenos escritores que consideraban una deshonra a la televisión. Había uno, cuyo libro me había gustado mucho, que creo que no está en el país... ¿Cómo se llamaba? Creo que ahora anda por España o por México...

— ¿Libertella?

— ¡No! Libertella es un señor que gana premios internacionales y nadie lo lee.

— Ya que empezamos con las grandes definiciones, decime algo de Borges.

— Borges es un funcionario de la literatura que me interesa. Algo parecido dijo él, del Papa. Pero lo que es en verdad, es todo lo contrario de un funcionario. Es un escritor con mayúsculas.

— ¿Muy mayúsculas?

— Sí, sí, lástima que todo el mundo lo diga...

— Claro, uno querría haberlo descubierto primero.

— Es muy buen jugador. Yo lo veo como a esos fulleros que iban a los barcos del Mississippi, que se hacen los toncos y al final te sacan las cartas de la manga y te ganan hasta la ropa. Es una inteligencia superior y como él dice, tiene la culpa de no haber sido feliz.

— Bioy Casares.

— Lo asocian a Borges, pero sus literaturas no tienen nada que ver, aunque los dos hayan incursionado en lo que los perceptivos llaman "realismo mágico". Y la gran diferencia: Bioy es feliz.

— Mujica Láinez.

— "Manucho" tiene, y no solo por intuición y por talento, el dominio del lenguaje perfecto, el más perfecto que yo

conozco. Quizás no sea el lenguaje de hoy, pero a él no le interesa que sea el de hoy.

— Sábato.

— Es el escritor que más me ha conmovido por su acercamiento a la gente joven y que más se ha alejado, porque él mismo se distancia. Se conmueve por los problemas, pero los ve desde una perspectiva filosófica, que puede ser muy sana y saludable para el futuro, pero que ahora lo autodistancian.

— Marco Denevi.

— Si fuera menos tímido, le creería más.

— Martha Lynch.

— ¡Aah! Martha para mí es como una hermana. Nos vivimos peleando y amigando...

— ¿Y la literatura?

— Vital. Lo que implica poseer muchos defectos. Me incluyo en la misma definición.

— Silvina Bullrich.

— Paso.

— María Granata.

— Gran escritora. (Enfasis). Con un mundo interior increíble. Es la única autora argentina que ha conseguido poner fantasmas a las palabras.

— Marta Mercader.

— Objetiva, seria, estudiosa, muy abeja de lo que hace.

— Syria Poletti.

— Syria Poletti es uno de esos personajes que te hacen creer en la Argentina. Que una escritora, ella — como el caso de Alina Diaconu, que es rumana — pueda escribir en castellano mejor que muchos otros nacidos aquí.

— Julio Cortázar.

— Cortázar es el escritor que yo sigo leyendo en tres libros: Bestiario, Historias de Cronopios y de Famas y Rayuela. Porque los tres son, para mí, lecciones de literatura. Los leo como escritor, ¿eh?

— Isidoro Blaisten.

— Que merece más suerte de la que tiene. Posee una sutileza y una finura que pocos advierten. Atienden al humorista (que está bien, lo es) pero no al dolorido, al traicionado...

— Abelardo Arias.

— Arias es uno de los provincianos como yo, que a partir de "Alamos talados" pudo dar una visión bastante universal del hombre en la ciudad grande, con todo su arrastre provinciano.

— Dejando a los autores, ¿es cierto que la literatura joven de la Argentina está signada por el aburrimiento?

— No tanto por el aburrimiento como por la desilusión. Porque no hay medios para canalizar la vocación a través de la edición. Es la nota que preparé para el próximo "Psicológico". Léela. La literatura hoy está directamente asociada con la industria editorial. Es cierto que hay chicos jóvenes que se editan ellos mismos y salen a vender sus libros personalmente por calle Corrientes. Me

parece fantástico como fenómeno, pero eso no es difusión del libro.

— ¿Qué pensás de la polémica establecida entre los escritores argentinos que se fueron, y los que se quedaron. Cada uno reprocha al otro la actitud.

— Que no es discusión real. Es una cuestión de mutuas excusas.

— De los que están afuera, ¿cuáles te interesan?

— Daniel Moyano, Alberto Custé (que se fue hace mucho)...

— ¿Puig?

— No, no. A mí no puede interesarme la gente que se ha ido por motivos personales y alega razones políticas.

— ¿Costantini?

— Confieso que casi no lo he leído. Pero me acuerdo ahora de Di Benedetto, el que me interesa mucho y considero que es una pena que no esté entre nosotros... Y es una vergüenza.

(Aquí, el electricista insiste con el pedido de las lamparitas que Gudiño todavía no ha comprado. Un gesto para que extienda la paciencia).

— Y me interesa mucho también, Mario Sexser, el autor de "La Perinola", Santafesino.

— Como Saer. Otro que está afuera desde hace bastante tiempo.

— Un excelente escritor. Pero lo que ocurre en general con los escritores que escriben fuera de su país, como el caso de Bianchiotti, premio Médicis, etc., es que el lector no los conoce. Sólo hablan de ellos los críticos. No estoy haciendo populismo, porque no se trata de que lo conozcan a nivel masivo. Lo que ocurre

es que la distancia, pone también distancia en las palabras.

— Háblame del periodismo y del oficio del escritor. ¿Pueden coexistir? Algunos dicen que el ejercicio del periodismo arruina al escritor. Y los periodistas dicen que los escritores, no sirven como periodistas.

— Preguntale a Sarmiento, a Mitre, a Borges, a Hemingway, a Roberto Arlt. Los escritores que dicen que el periodismo los aplasta, es porque no funcionan bien como escritores. Amí el periodismo que provee de muchas cosas vitales, me alimenta. Nada es malo para un escritor de verdad: ni el periodismo, ni ser empleado de Banco.

Gudiño recuerda desordenadamente luego otros escritores que admira y respeta, rescata los nombres de Abelardo Castillo ("Es algunos años mayor que yo"), Liliana Heker — gran cuentista —, Angélica Bosco y su novela policial ("me interesa por la seriedad de su tarea y la dificultad estructural del género, dignamente cultivado").

Y ya es de noche y el electricista, que pacientemente ha mezclado en su cabeza parte de la instalación eléctrica del departamento con opiniones sobre la literatura argentina, insiste en que necesita las bombitas eléctricas.

Gudiño promete que sí, que ya baja para comprarlas.

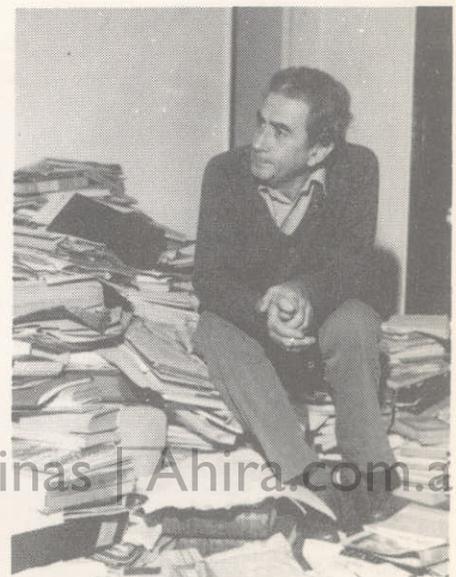
— Buen chico le digo. ¿Cómo se llama?

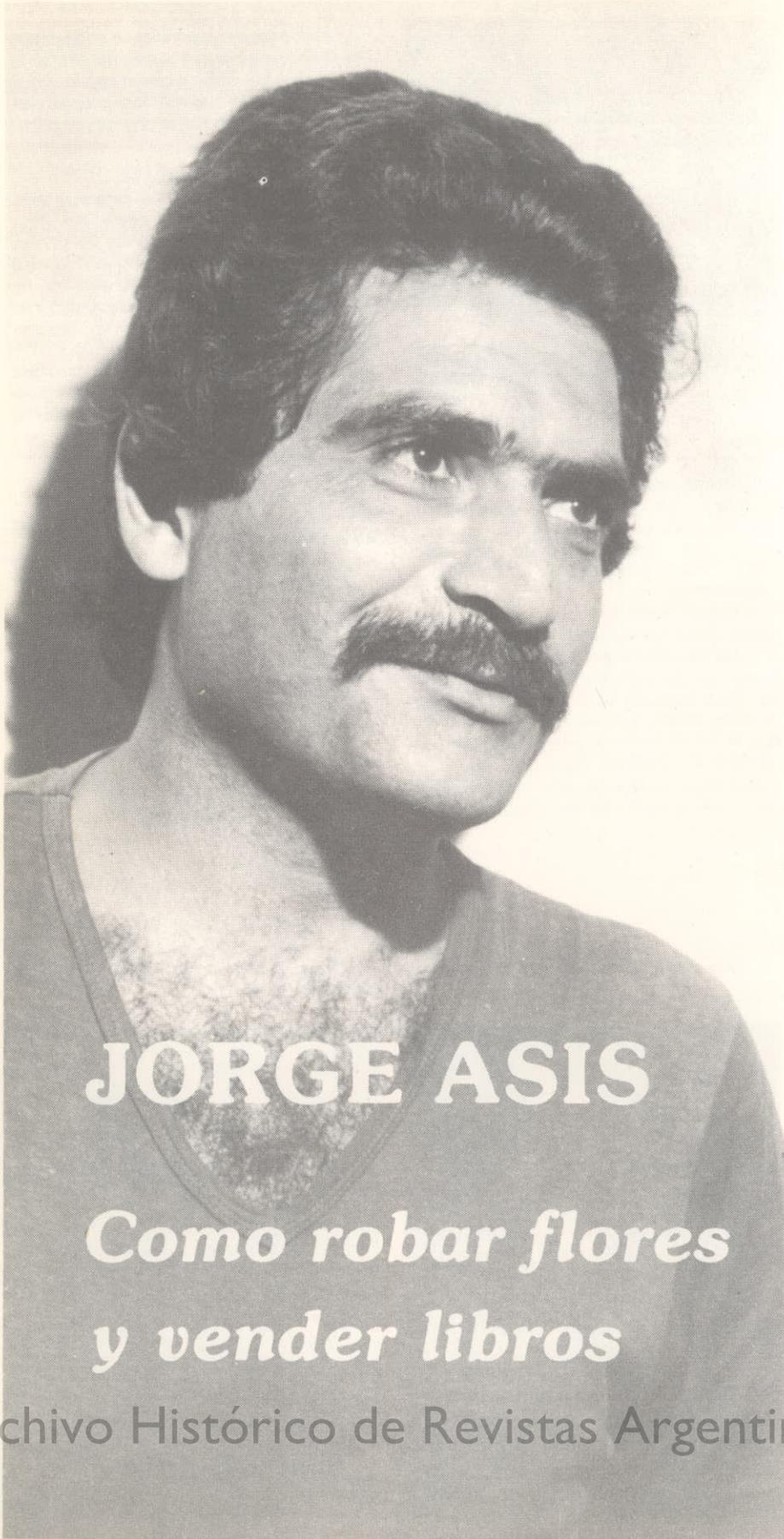
— No sé, pero por la forma en que pide luz, debiera llamarse Goethe.

... "no creo en el arte por el arte"



... "Los libros extranjeros nos barren"





**JORGE ASIS**

***Como robar flores  
y vender libros***

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahora con ar

Aquí se lo entroniza como una especie de probador de límites políticos, sexuales y semánticos pero, desde el exterior, otros críticos lo fulminan por su "ideología" pequeñoburguesa y ambigüedad". Se lo acepta y se lo niega pero, curiosamente, siempre es necesario el énfasis, no cabe a su respecto la displicencia. Jorge Asís ha ido más lejos que los demás escritores de su generación y no únicamente en venta de sus libros, acaso por ser no sólo un hombre preocupado por su oficio sino, lo que es más difícil, ocupado en él. Si es best seller, no lo debe solamente a una fina astucia y un goloso ego; ¿cómo negar su abrumadora capacidad de trabajo, su constante evolución? Ya en camino de sus primeros cuarenta años y de su primer millón de dólares, Asís nos acerca algunas panorámicas de su dorado, activo y riesgoso itinerario.

Si no fuera porque le falta a un lado la presencia de la flaca Samantha, se podría decir que todos los puntos del universo coinciden en el aleph de la calle Corrientes cuando Jorge Asís se viene de frente con el paso acechando la pausa, los largos brazos colgando con desgano de los hombros y la mirada entre sobadora y atenta, complaciente de una sonrisa que exhibe triunfo y seguridad.

—A "Flores robadas en los jardines de Quilmes" la leen hasta en el

colectivo.

—No sé si es mi mejor novela. Pero hasta su aparición todo me había resultado fácil.

—¿Cómo es eso?

—Hasta 1976 existió aquí una euforia social que facilitaba las cosas, pero a partir de allí todo se hizo más duro. Entonces me dije: "Escribí ahora, si podés. Si sos escritor, demostralo ahora". Y empecé a darle forma a lo que quiero sea una gran novela en tres partes. Se llamará "Canguros", y "Flores" es la primera.

Hace diez años Asís comenzaba tímidamente a hacerse conocer como escritor. Quienes compartieron aquellos momentos recuerdan que las novelas que lo llevarían a la popularidad eran sólo proyectos mentales o apuntes en alguna carpeta todavía vergonzantemente oculta. Había quedado atrás, muy atrás, casi olvidada, esa colección de poemas juveniles que constituyó su primer libro — "Señorita vida" — de la que había sido autor, recopilador, financiador, corrector y vendedor. Clientes y amigos del desaparecido Instituto de Ciencias guardarán algún ejemplar comprado por la presión de la amistad y por el oficio del "Turco".



**"Si fuera un escritor de los Estados Unidos, el número de ejemplares vendidos tendría dos ceros más".**

—¿Qué pasa con "Flores" que todo el mundo habla de ella?

—La razón del éxito se la pregunta mucha gente y yo la atribuyo a que cuenta una muy buena historia. Sabés que no soy ningún paracaidista en la literatura y que hace diez años vengo publicando libros. "Los reventados" está en la cuarta edición; de "La manifestación" vendí 10.000 ejemplares. Ahora, que de "Flores" y en tan poco tiempo se hayan vendido 30.000 copias, es al-

go que llama la atención...

—Cierto. Pero si te preguntás: ¿qué son 30.000 ejemplares?

—Seguro. Si yo fuera un escritor yanqui y estuviera ocho meses en la lista de best sellers en Estados Unidos, la cifra tendría dos ceros más. Pero estamos en nuestro país y en esta época y el libro se vende muy bien. Y te repito, creo que cuenta una historia en un momento en que el país tiene avidez; es interesante por la cantidad de caminos que abre y la serie de mentiras que cierra, de autojustificaciones que rechaza.

—¿Qué es eso de las autojustificaciones?

—Claro, muchos escritores argentinos —la mayoría— tienen una gran subestimación por nuestra problemática y por nuestro lenguaje. Escriben pensando más en un posible lector de Barcelona, que en el que tienen enfrente de la casa. Mi libro trae como un baño de realidad argentina (y no solamente política).

—Algunos dicen que jugaste oportunamente...

—Sí, es cierto. Se dice que aproveché el hecho político como si hubiera planificado el libro según la circunstancia, para que se transformara en un best-seller...

—¿Y qué decís?

—Será por eso —cosa que muchos ignoran— el libro durmió en un cajón de mi escritorio durante 18 meses sin encontrar editor...

—¿Y después de "Flores", qué?

—A mí lo que me gusta es escribir, no me preocupó tanto por publicar. Tengo aquí la segunda y tercera partes de "Canguros", con otros personajes. Siempre es Rodolfo el eje central, pero ahora lo acompañan otros personajes. Ya no aparecerá Samantha.

—¿Los personajes, como las flores, también son robados?

—Sí, es cierto, a veces tomo personajes reales porque me impresionan o me resulta fácil describirlos: llego a dar, a veces, los nombres verdaderos. Pero otras veces reúno en una misma personalidad ficticia a varias identidades reales, como en el caso de Samantha. Así, como tal, no existe ninguna Samantha y creo que como personaje de ficción, resultó muy bueno. Por otra parte los acontecimientos, hechos y anécdotas, son ficticios como siempre. Por supuesto que, como sabés, nunca le tomé esa famosa foto a Borges...



**"El libro durmió 18 meses en mi escritorio sin encontrar editor"**

—Tu experiencia "lumpen", tus trabajos de vendedor de retratos en las villas de emergencia, tu relación con los protagonistas de la picaresca tienen que ver con tus temas.

—Es que siempre tuve que ver con eso, con los "villeros" o con los pícaros, con la gente que "está en la trampa". Es un medio que conozco bien. La picaresca porteña propone que todo porteño es un pícaro en evolución, en formación. O un fracasado. Aquí todo el mundo quiere salvarse individualmente y es la única forma de hacerlo. Yo tuve un oficio, desde pibe, que me marcó. Fui vendedor domiciliario. Hice después mil cosas, pero todas tuvieron que ver con la venta. Yo golpeaba puertas... Eso me dio una gran experiencia y en el fondo lo que hago ahora y lo que hacen todos es más o menos lo mismo. Si viene un editor a interesarse por un libro, es por la venta. Si una publicación populista acaba de hacer un artículo sobre "Flores..." y dice de entrada que "dada la repercusión que tuvo el libro se ven obligados a comentarlo", también es por la venta. Si algunos ahora me respetan más, se preocupan más por mí o me quieren más, es porque vendo. Por eso mi actitud ante la realidad social no es ni conformista, ni crítica, ni aprovechadora. Simplemente describo esa realidad desde mi punto de vista, incluyendo toda la picardía que contiene esa realidad.

—¿Por eso escribís?

—Te repito que si a mi edad me encierro tantas horas para escribir una novela, es porque debe haber una histeria muy especial, además de ser casi una tontería. Pero lo hago porque siento que ésta es mi profesión y debo hacer todo lo posible por dignificarla.

El pensar en Asís escritor, en-

cerrado en su pequeño departamento dándole a las teclas durante horas, nos hace pensar en los demás.

—¿Borges?

—Realmente es un gran escritor. Se hace referencia, muchas veces a ese capítulo de mi novela donde fotografié a Borges, pero yo sé que Georgie tiene un gran sentido del humor y sabe transmitirlo. No puedo



**"Si algunos ahora me respetan más, se preocupan más o me quieren más, es porque vendo"**

decir lo mismo de Bioy Casares ni de Manucho Mujica Láinez.

—¿Sábato?

—Con sus libros tengo problemas de encasillamiento y opiniones dispares. Me encantan tramos de "Sobre héroes y tumbas" pero "El Túnel" me parece una novela común, y "Abbadón..." no pude leerlo. A Sábato lo respeto sobre todo por cierta valentía que sus detractores toman como actitud oportunista, de tipo que habla de todo. Pero como pensador, yo lo valoro bastante.

—¿Marco Denevi?

—No sé que me pasa con Denevi. Tiene cosas que apuntan como grandes cuentos, pero se queda. Es como un gran mediocampista al que le falta definición. Con sus temas tiene hilo para ser el gran cuentista argentino. Pero no llega.

—¿Abelardo Arias?

—He leído muy poco, casi nada de él. En cambio sí he leído a Bernardo Kordon, cuyos cuentos y novelas me gustan mucho y a quien estimo literariamente. Es un escritor que diré no está injustamente olvidado, porque eso es una estampilla que se le pega a la gente, pero sí, que está estúpidamente subvalorado.

—¿De las mujeres que escriben?

—Marta Lynch es una mujer que respeto mucho, aunque a la gente no le guste como escribe. Yo confieso que tiene cosas que he leído con

mucho gusto, con muchas ganas. Es despareja, a veces lo que escribe es imperfecto, pero realmente la valoro. Lo mismo te puedo decir de Beatriz Guido. En cambino no me interesa lo que hace Silvina Bullrich. Pero podría darte opiniones muy favorables de otras escritoras a las que considero muy buenas: Syria Poletti, Marta Mercader, Alicia Steinberg...

—¿Qué libro de los tuyos, preferís olvidar?

—Ninguno, pero no volvería a escribir "Señorita vida" ni "De como los comunistas se comen a los chicos". Creo que son etapas superadas.

—El cronista de bibliográficas del diario "Excelsior" de México comentó "Flores..." Se llama, por las dudas, Saúl Ibargoyen. Y hace una cáustica referencia al contenido ideológico del libro, acusándote de ser un burgués que ha querido quedar bien con todo el mundo.

—Y bueno. Yo no puedo opinar sobre lo que cada uno dice. El libro tuvo comentarios buenos y malos. Pero creo que no se puede hacer una crítica sobre la base de los gustos políticos. Prefiero que digan que está bien o mal escrito: lo demás corre por cuenta de cada cual.

—¿Y qué pasa con el periodismo y el oficio de escritor?

—El periodismo es también mi profesión. No soy de los que piensan que el periodista es un escritor fracasado. Al contrario, hubo y hay extraordinarios escritores que se dedicaron al periodismo. Para mí fue un salvavidas, me ayudó mucho, no sólo para vivir (vivo de eso) sino para salir de este microclima que rodea al escritor, aislándolo de la realidad. Como el diario no es mío, yo debo pensar que escribo para un medio. Pasa que soy medio loco e irresponsable y a veces escribo alguna nota de esas que no se pueden publicar. Pero aprendí mucho, tengo bastante libertad para expresarme y me dí un baño de realidad que me ubicó dentro de las cosas cotidianas.

—¿Y qué pensás del panorama total de la literatura argentina, ya que estás vinculado a ella por tu doble condición de escritor y periodista? ¿Creés que también, como antes hiciste referencia a casi todo, está signada, por la venta?

—El panorama general de la literatura argentina no está signado por la venta, sino por el aburrimien-

to. No sé que están haciendo los muchachos jóvenes. Todos los comienzos son difíciles y éste en particular es marcadamente duro. Puedo opinar sólo de lo que sale a la superficie y cuando comparo lo que se publica con lo mío, en momentos de depresión o en que ando mal, me digo: "Pará, Turco, tan mal no estás". Por el contrario, cuando comparo mis cosas con la de los grandes maestros como Dostoievski, Faulkner o Scott Fitzgerald, me digo: "Urgente, ponete a escribir". Pero hay otra cosa que también signa a la literatura argentina en estos momentos: el exilio. Tontos que se fueron, tontos que se quedaron. Hace poco hablaba en España con un amigo escritor y era como si nos rindiéramos cuentas: hicieron ésto, hicieron tal cosa. Lo que leí publicado por argentinos radicados fuera del país, no me gustó gran cosa. Te aclaro que hay escritores a los que respeto, y otros a los que no. Me refiero aquí sólo a los que respeto. No me gustó lo último de Constantini, como tampoco lo de Osvaldo Soriano. No pude leer lo más reciente de David Viñas, a quien considero uno de los mejores, y también tengo ganas de leer a Juan Carlos Martini. En cambio me molesta lo que leo en un diario brasileño sobre Manuel Puig, a quien respeto menos, donde se refieren a él como "el escritor prohibido en Argentina". Y eso ya me parece una especulación absurda, porque los libros de Puig se venden aquí, aunque pueda haber alguna excepción. Y esto tiene que ver con una circunstancia desgraciada: en momentos en que los escritores tendrían que estar más unidos, surge la diferencia entre los tontos que se quedaron y los tontos que se fueron. Es absurdo decir "no sé como puede haber escritores que se quedaron en la Argentina", como también es ridículo chillar contra todos los que se fueron. Yo, por ejemplo, me quedé. Y no porque sea un prócer, sino porque pude quedarme.

—¿A ver, quiénes son los escritores que querés?

—A Jorge Manzur, a Abelardo Castillo, a Federico Moreyra, a Rodolfo Rabanal, Haroldo Conti, Héctor Lasta, Mario Szychman, Liliana Heker y, muy especialmente, como alguien remarcable, a Isidoro Blaisten.

—¿Y de la literatura latinoame-

ricana, se puede hablar?

—Sí, pero no se puede generalizar. Hay cinco o seis grandes escritores. Por ejemplo, tenemos que beber como locos en Vargas Llosa, en Carpentier (que ahora se fue), en García Márquez, en Rulfo, en Borges. Ya no hay en Europa escritores de esa talla. América tiene la reserva literaria del mundo. ¿Te creés que si Francia o Italia tuvieran un gran escritor, no lo darían a conocer? ¿O que si la Unión Soviética tuviera alguien de la talla de Gorki o Gogol, no lo estarían exportando al mundo entero? Pero no, no lo tienen. América es la reserva, pero no creo en algo "latinoamericano". Creo que cada país da escritores nacionales. García Márquez es absolutamente colombiano, como Vargas Llosa es peruano y Rulfo, mexicano. La suma de las literaturas nacionales puede dar algo que llamemos "latinoamericano", pero la generalización fue una moda sobre todo a partir de la revolución cubana, cuando se exaltaba todo como "latinoamericano", sin tener en cuenta la distinta realidad de cada país. Yo, personalmente, me considero un escritor argentino, nada más.

—Tu libertad de expresión te ha valido críticas por un lado y elogios por el otro. "En Flores..." hacés referencias a una cantidad de temas considerados tabú en Argentina...

—Es que yo no me autocensuro, no puedo hacerlo. Si con lo que me cuesta escribir, en todo sentido, cuando lo hago no escribo lo que quiero, mejor me dedico a otra cosa. No escribo pensando que es lo que gusta en el mercado, o en lo que se puede o no decir. Oportunista a ese nivel, no. La autocensura no surge gratuitamente; claro, es consecuencia de un estado de cosas. Creo que no puedo pedir a otros escritores que sean tan irresponsables como yo y digan todo lo que yo digo, pero existe una avidez en la gente por recibir cosas sinceras. Todos los grandes mensajes que recibe Buenos Aires (por ejemplo "Krámer vs. Krámer" o la última película de Kurosawa) atraen tanto público que hay que hacer cola desde las dos de la tarde. Pero hay una gran substitución por el público. Entonces, yo no puedo autocensurarme cuando la gente tiene ganas de leer algo distinto, que escape de la asepsia autoimpuesta.

—Sin embargo, si bueno es que

no te autocensures, cierto es también que páginas enteras de "Flores..." podrían haber sido objetadas por los censores.

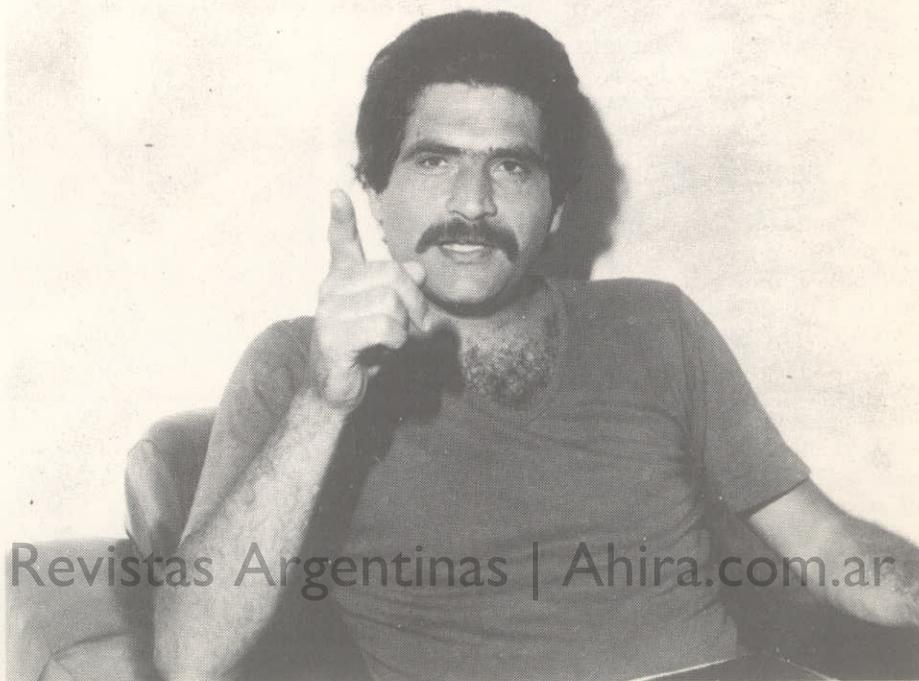
—Cuando un libro es censurado por un capitulito, por una escena en la página 36, una expresión en la 58 o un acto sexual en la 78, ese libro no puede servir de parámetro. "Flores robadas en los jardines de Quilmes" es difícil desde el comienzo hasta el final, no se puede pulir absolutamente nada. Sale o no sale. Me alegro, en este caso, que haya salido.

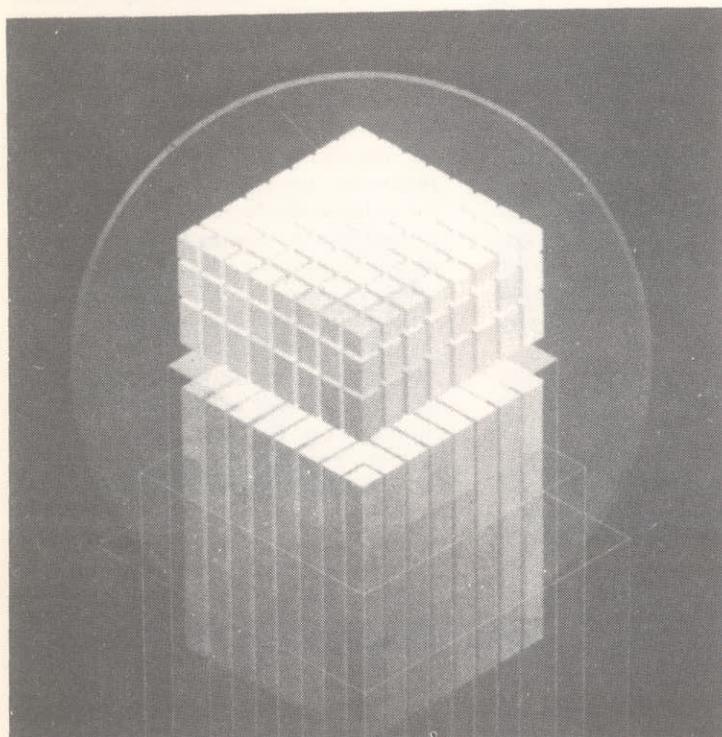
—Teniendo en cuenta el contenido y las formas de tu literatura, ¿cómo es tu relación con los editores?

—Los que se autocensuran en forma, son los editores. Esa es la realidad. Cuando en el 77 o en el 78 un editor me pedía un libro y yo le decía que precisamente estaba escribiendo uno, me preguntaba: "¿tiene algo que ver con la realidad?" Y eso es una tremenda falta de respeto. ¿Te imaginás al editor de Dostoievski preguntándole si lo que hacía tenía algo que ver con la realidad? Por eso el libro durmió 18 meses en un cajón. Tuvo tres rebotes elegantes de dos editoriales argentinas y una española y los editores ahora se querrán cortar las venas con una galletita. Y también

tuve rebotes "elípticos", o sea el caso de los editores amigos que sabiendo que tenía el libro terminado no se ofrecían a publicarlo. Pero a mí no me interesa el tiempo que tengo que esperar. ¿Sabés como me presentaba ante los amigos, en ese entonces? Como "Jorge Asís, un escritor injustamente olvidado". Recordando a Roberto Arlt en "Cuentos de un escritor fracasado" yo "miraba con la seguridad del que presiente un triunfo próximo". No me interesaba hacer como otros escritores, que cuando hay un poquito de "destape", se comen a los chicos crudos y hablan de compromiso y cuando la mano viene cambiada, se callan o se adaptan a los vaivenes del mercado o de la situación política. Mi interés no se limita a ganar dinero con eso. Suponiendo que hubiera cobrado ya los derechos de los 30.000 ejemplares vendidos serían alrededor de seis mil millones viejos y con eso no puedo comprar ni un departamento de un ambiente. Todo el éxito y esas cosas por las que me tienen envidia, valen poco: un "fierro" con una llamada telefónica gana más que yo escribiendo una novela durante años. Por eso, ¿cómo me voy a autocensurar cuando a los treinta y pico de años me encierro muchas horas entre cuatro paredes para escribir.

**"No soy ningún paracaidista en la literatura"**





Poder Astral

# AGATIELLO un triunfo argentino

¿Por qué, cuando descubrimos al plástico Mario A. Agatiello, le dimos crédito? Concretamente, porque barruntamos en él a un hombre de acción. “No soy bohemio”, dijo entonces; “La poesía existe en todo ser humano y no se la debe matar. A mí se me acaba la poesía cuando pienso que la caja en que voy a embalar una pintura me cuesta — únicamente, la caja— cinco millones de pesos” (*Pájaro de Fuego*, septiembre 1978). Entonces consideramos su futuro como un dato auspicioso. El, únicamente nos expresó: “Nunca está dicha la última palabra. Hay infinitas posibilidades. Todo está en hacerlas realidad. Ahí está lo difícil”. En otros términos, ejercer la voluntad de conquista por el arte.

Esa confianza depositada en él se veía reforzada cuando Agatiello inició su ofensiva en Japón. En la ocasión, comentamos:

“No solo es posible encontrarse con obras de Mario A. Agatiello en la

Embajada Argentina en la ciudad de Tokyo; también, son atesoradas en colecciones particulares de ésta.

Esta presencia de arte argentino en Japón no es casual. Es, concretamente, el resultado obtenido por la constancia y — esto sobre todo— el poder de la voluntad del artista” (*Pájaro de Fuego*, abril 1980).

Ya entonces preveíamos futuras performances y los “justos términos de una armónica relación entre culturas”. Nuestra fe en Agatiello no ha sido defraudada. Muy por el contrario, ha convertido en realidad el primer triunfo de la plástica argentina en este decenio, al tiempo que brindó la primera victoria del arte mágico. En un futuro cuando se deba estudiar la pintura argentina de los años ‘80, habrá que comenzar mencionando a Agatiello. Su victoria artística y comercial, en Oriente, hoy es una realidad. Aquí están las evidencias.

El 14 de enero último, se presentaron 26 pinturas acrílicas en la galería Sogetsu, de Tokyo. Con esta muestra, se cumplía la tercera exposición individual de este salón. En

la programación, Agatiello fue precedido por Jasper Johns. Esto mide la importancia de la galería. Nuestro plástico contó con 300 metros cuadrados. Cada obra se iluminó con tres reflectores. En conjunto, se encendieron 60 spots. Un reclame, de 2 x 2 mts. expuesto en la vía pública, solicitó: *Mario A. Agatiello, paintings*, con su correspondiente traducción. Concurrieron notables de la banca oficial y privada, representantes de los servicios diplomáticos americanos y europeos, principales del medio artístico nipón, a quienes se obsequió catálogos y afiches íntegramente realizados en nuestro país. Asimismo, se contó con la presencia del Almirante Oliva, nuestro Embajador destacado en Japón. La muestra fue auspiciada por nuestra Cancillería y la Embajada Argentina. La prensa local —especialmente, *The Daily Yomiuri* y *The Japan Times*— destacaron la exposición. Estas son las informaciones. ¿Cómo deben ser interpretadas?

En principios, Agatiello ha ido configurando una pintura sutil. En otras palabras, ha conferido significado y valores simbólicos a una moda —arte geométrico— innecesaria y falaz, superando su complacencia. Por ello decimos que se ha jerarquizado como un mágico. De otro modo, no se explica la acep-

tación de su trabajo ante un público iniciado en lo simbólico y lo mágico. Agatiello no ha pintado “a la japonesa” para ponerse de moda en el Japón. El ha enraizado en un espíritu tradicional, de allí su universalidad. Por otra parte, la sobriedad de su estilo es absolutamente argentina. Por eso es que, el triunfo de este pintor, también lo es de nuestro arte nacional.

Pero hay algo más. Agatiello comienza a encarnar al artista ideal que se requiere como prototipo para esta década, al creador en plena expansión, práctico y emprendedor. Porque, ¿qué ha logrado este plástico argentino en Oriente? No solo ha conquistado un mercado prácticamente inaccesible, para sí mismo, sino que se ha consagrado, jerarquizándose al máximo nivel internacional. Y con ello, calificando nuestra voluntad de arte mágico.

Por de pronto, ya sabemos que no son nuevas galerías, ni nuevas publicaciones las que hacen falta. Tampoco teorías nuevas, ni críticas nuevas. Es comercio exterior lo que nos dará la desenvoltura que deseamos, el único modo de concretar algo importante. Este comercio será factible por el ejercicio de la voluntad, en el arte. Agatiello es, en 1981, nuestro modelo. En arte, las victorias siempre dilucidan estas cuestiones.

## A Carlos J. Alonso Nigro

**Agradezco sus conceptos. Son claros. Usted parece un buen tipo. Por de pronto, conformado para estar perfectamente plantado en este mundo. Se ha trabajado a sí mismo, para ello. Nos enorgullece contar con usted. Van sus Reflexiones acerca de “arte” y “artista”; (eso sí, sintetizados):**

“Las únicas disciplinas a las que debe ajustarse el artista son: la paciencia, la firme voluntad y... ¡la fel. Métodos, estilos, escuelas, son meramente secundarios y muchas veces innecesarios porque el artista es el nexo entre lo concreto y lo abstracto, entre la materia y el espíritu.

“Personalmente, entiendo que el arte es un absoluto inalcanzable para el hombre y que, como tal, está imbuido de un ‘misterio religioso’ que parcialmente alcanzamos por intuición, pero, nunca a través de razonamientos lógicos.

“Dios es arte; el Universo es arte, las galaxias, el cosmos, son arte. Cada hombre, en su calidad de átomo de esa creación es arte. Lamentablemente, poco nos conocemos a nosotros mismos, de modo que mal podríamos pretender conocer qué es arte. El hombre específicamente el llamado artista, está ‘en la búsqueda del arte’. Es como el sacerdote que abraza una religión, no porque haya encontrado a Dios, sino porque intuye que ese es el camino para hallarlo”.



# EL SENTIMIENTO DE LA MUERTE



*"Soledad cruzada en sueño y esperanza". Umberto Aimé*

Dado que el artista se desenvuelve en el campo espiritual-afectivo de una sociedad, es justo hallar en él, más un sentimiento que una conciencia de la muerte. Esa percepción sobre la finitud de la vida caracteriza en nuestro medio, la obra de algunos artistas que han alcanzado una condición mágica, conquistando esencialidad, ante sus prematuras muertes. En conjunto, totalizan el rubro artes y espectáculos. Mueren sin conocerse entre ellos, en una misma época, la década del '70. Todos, en plena producción. En ellos el sentimiento de la muerte se halla nítidamente expresado: han fallecido sin llegar a viejos.

Veneremos a los viejos, pero querramos a los jóvenes. ¿No es preferible consagrar un talento anticipadamente que reconocerlo con tardanza? Siempre habrá maestros. Y jóvenes maestros. Esa última franja, indica que camino seguirán en un futuro, las disciplinas del arte. Muertos, se convierten en paradigmas, en portavoces. A veces, en leyenda. El tiempo los consagra míticamente. Excégetas y críticos completan un trabajo que ellos no han podido redondear. Se editan pues, los hechos de sus carreras, se sintetizan realizaciones y testimonios. Artistas desaparecidos precozmente ven reintegradas sus obras por generaciones que no llegaron a conocer. Como encarnan arquetipos de una época, poseen significación histórica; desde sus circunstancias, son héroes. En cualquier caso, triunfan como portavoces. Hay un misterio en sus vidas que se procura desentrañar. La sola

mención de sus nombres, invoca la estatura del divo. No llegan a viejos, pero es claro que tampoco se trata de una mitificación efebocrática. El concepto de juventud, en arte, poco tiene que ver con ciclos biológicos.

Conducirse en el mundo, conquistarlo, es el deber de todo joven y adulto. Conforme se envejece, más se divorcia el comercio con el mundo. Incluso, con sus semejantes. "A izquierda y derecha, dice Waetzoldt, la vida va arrebatándonos a amigos y enemigos, los compañeros de nuestro tiempo y, finalmente, sólo queda

para el anciano un don postrero: experiencia y una glacial sabiduría". Ocurre esto con los longevos Xul Solar y Aldo Pellegrini que mueren dejando una vasta obra, versátil y armónica, publicada casi totalmente. ¿Qué los convierte, a su desaparición, en héroes? Sus circunstancias: la incompreensión de su época y el escepticismo de sus semejantes. Lo mismo ocurre con los jóvenes y los adultos, con el agravante de una muerte prematura y la certeza de ese destino.

En muy pocas temporadas, este artista —menoscabado en oportunidades— debe concretar su realización. En su soledad, acuciado por el sentimiento de la muerte, salta etapas y quema otras, violentando incluso, sus ciclos naturales. No pierde su tiempo en especulaciones, tampoco teoriza (privilegio de viejos maestros). Su mejor época es meteórica, apasionada, "un deleite febril de creación", observa Waetzoldt, recordando que Gericault pudo disponer de quince años, Runge de diez, van Gogh —paradigma de ese sentimiento— de seis. Con justicia se dice que los artistas desaparecidos antes de viejos, tampoco fueron jóvenes, ya que han luchado contra la postergación y las adversidades de sus tiempos, procurando profundizar al máximo sus posibilidades. Esto los convirtió en mágicos. La tensión vital del arte mágico se nos ofrece plenamente en estos prototipos. Lo que pudiera ser inacabado, incompleto, en sus obras, queda cubierto por el poder de la voluntad que transmiten. Tal proyección los hace grandes.

## 1981: Hay que tener el espíritu elegante

En nuestros últimos despachos el público habrá advertido cambios en la línea editorial de nuestra sección. No debe ser de otra forma. Un principio vital anima dichos cambios. Ignorarlo sería destructivo. Una publicación de arte, cultura y espectáculo es algo vivo y palpitante.

No se procura asombrar a nadie con mensajes trascendentes e impostergables. Ya es sabido que no existe un arte "byronista". Mal podrían nuestros espacios pontificar la novedad del caciquismo de opinión, o, por el contrario, auspiciar la "liberación" del arte. Otras son las necesidades. Como primera medida, la propaganda. ¿Qué otra cosa procuran, en general, todas las publicaciones? Extensión. No más. Es lógico que ello ocurra. No se espera otra cosa.

Por otra parte, no se cambia de caballo a mitad del río. Editorialmente, nuestra sección de arte apunta a dilucidar sus cuestiones y relaciones. Por eso, arte y Estado, arte y educación, arte y comercio, arte y religión (o arte y cultura); salud, defensa y Nación, todo es valorado con el rasero del arte. A eso llamamos, *modo integral de vida*. Es esto lo que estamos aclarando, a ello nos referimos cuando enunciamos qué precisión es lo que nos hace falta. Contamos con el Nuevo Comentario: estilo editorial, ensayo periodístico, equivalentes a propaganda-bomba de tiempo, propaganda-bomba de profundidad. No inventamos nada original.

Únicamente estamos tomando perspectiva y unidad en lo que al arte concierne, en busca de perfección y refinamiento. Tradicionalmente experimentado, el arte es el único modo de superar el acorralamiento en que estamos. Es necesario poseer un espíritu elegante para

admitir nuestra mediocridad, reconociendo que hemos perdido los pedales.

El extravío histórico de nuestro siglo —politización, intelectualismo, rasgos del despotismo colectivista o del nihilismo individualista— nos ha presionado a esta situación: la debilidad de nuestra capacidad de supervivencia. Y nadie lo ignora. Comprender esto con la universalidad necesaria es primordial. Una obra de arte, es una unidad indestructible de poder. La comprensión vital del mundo, por el arte, es lo que anima al público y al artista de todos los tiempos. Esa es la tradición suprahistórica que resume el *Uno del Todo* alquímico (la figura de la serpiente que se muerde la cola: "Uno es el todo; por medio de él, todo; para con él, el todo: si el todo no estuviera contenido en el todo, éste no sería nada").

El misticismo de nuestro siglo, nos ha sentenciado al barbarismo moderno. A pesar de graves pérdidas, público y artistas —desde su defensiva tradicional— han querido conservar su voluntad de supervivencia. Así lo confirman la correspondencia recibida, a lo largo de todas estas ediciones. Un lustro, casi. Millares de lectores han percibido como indispensable adquirir formación e iniciación en los temas del arte, si lo que se desea es romper el cerco. En cada uno de nosotros, el aislamiento total ya ha sido quebrado. Plásticos, galeristas, maestros, coleccionistas y críticos, deberán darnos esa perspectiva. El comentario periodístico estará a punto.

Este es el plan editorial de 1981. Esta temporada vamos a precisar, con toda franqueza, cual es nuestra situación. Por si mismos, públicos y artistas, sabrán a que atenerse, potencial y efectivamente.

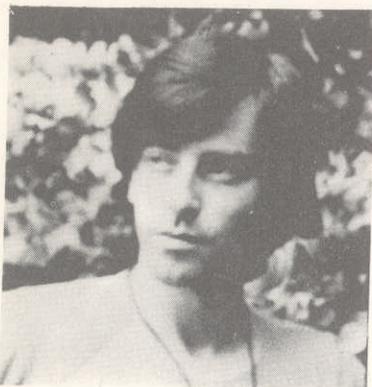
Veinte años separan a Miguel Riglos (actor) de César Mermet (poeta) desaparecidos entre 1974 y 1978, respectivamente; joven el primero, adulto el segundo. A medio camino, se halla Umberto Aimé (pintor), desaparecido en 1979, el mismo año en que deja de existir otro plástico, Carlos Corotto. Mueren sin completar una obra, desgastados precozmente por el dolor y la decadencia física, la enfermedad y el cerco de su tiempo, la brutalización del arte. Sin embargo, han muerto triunfantes, en el ejercicio de sus obras. Han desechado todo vir-

tuosismo, cualquier contemplación. Abandonaron atributos buscando esencialidad. Nada caracteriza mejor su producción que la ejemplaridad de sus expresiones. Otros, que apenas los trataron, se ocuparán de dar circulación a esa obra. En sí mismos, constituyen voceros de aquel principio que, desde siempre, ha estado en la cuestión artística: manifestar un sentimiento del mundo. En cuanto mágico, el creador no hace otra cosa. Elafán de conquista, el triunfo sobre la materia, lo consagra. El sentimiento de la muerte cataliza esa lucha. Pocos compren-

dieron lo que Aimé expresó una vez:

"La pintura habita todos mis estados de ánimo. Comparto mis días muy azules y también los desasosiegos que de vez en cuando me acechan. ¿Cuáles? La certidumbre de que la muerte nos aísla. El comprobar que no somos ni grandes ni pequeños. ¿Y qué pasa con la pintura en esos días? Me asusta. Entonces añoro las horas en que mis padres vivían en su chacra y quisiera ser yo un chacarero más. La tierra es muy noble, nos da sin exigirnos. En cambio, la pintura es una tiranía que llega a agotarnos".

# EL COMERCIO DEL ARTE



Se ha dicho, con ojeriza, que el comercio es la astucia de comprar por tres lo que vale seis y de revender por seis lo que vale tres. La masa socialdemócrata recela de la función del comerciante en arte; la minoridad social-revolucionaria aspira a destruir tal participación. Desde nuestro punto de vista, nada es tan vital como el comercio, una de las funciones capitales de todo cuerpo social: producción, fabricación y cambio. Cambiar (esto es: comerciar) requiere estrategia, táctica, desenvolvimiento; incluso, genio. Por comercio, hoy garantimos una historia del arte. Por él, garantimos —por circulación— supervivencia y expansión. Es innecesario señalar la imprescindibleidad del comercio. Marchands, editores, productores, son factores claves.

¿En qué se basa el comercio del arte? En el principio de la división del trabajo, como en cualquier otro ámbito. (También se ha dicho que tal principio es la palanca más poderosa de la civilización; lo cual es cierto). Se objeta al comerciante porque no produce nada. Error. Producir es dar utilidad a las cosas, asignarles una función. El tráfico es el trabajo del comerciante. Esa es su producción. Así acredita su remuneración. Es lo justo.

Históricamente, el comercio del arte propagó ideas, llevando a todas partes cultura y civilización. Por comercios nos llegaron ciencias, teogonías, filosofía. Si el comercio es un medio de avance, también es signo de una sociedad avisada. De hecho, lo que no se obtiene por comercio, se logra por la guerra. El comercio, en tal caso ¿es el "cálculo civilizado" y la guerra la "impulsión natural", como expresa Constant?

¿Cuál es el secreto? No se espera de nuestros galeristas que sean buenos o malos comerciantes. Hay que tener cara de trapo para esperar esto. Lo que se aspira es otra cosa: que nuestros galeristas sean comerciantes. De Gournay

tiene la palabra: Laissez faire, laissez passer. Pero el galerista es un depositario condicional, un agente de cambio. Aquí, los riesgos: parasitismo y superfluidad de agentes. (Esto ocurrió con un mal negocio: el boom de 1976).

El público de un mercado que compra un millón de libros al mes en mil librerías, no crece porque el número de librerías aumente a medio millón. Es previsible luego, que los libreros lamenten la decadencia del comercio. Su error, entonces, es la superabundancia de librerías. Por tal motivo, se derrocha capital captando una cartera de clientes rivalizando con sus colegas. Objetivo: arruinar al competidor. Es el caso del almacenero de esquina. La venta de un almacenero irrita al de la otra esquina. ¿Qué tenemos aquí? Paroxismo de concurrencia comercial, saturación de mercado; el crack es posterior. ¿Qué caracteriza a este comercio? La concurrencia individual y la propiedad intermediaria. El boom no fue otra cosa en 1976. A propósito, otras bases pueden ser postuladas hoy:

Concurrencia societaria: ésta aventa el temor a la iniciativa individual en escisión a la acción conjunta. Hay un fondo moral en esto: un compromiso comercial.

Consignación continua: reducido el comercio a su verdadera función, el consumidor tendrá la garantía de no ser defraudado por ingerencias parasitarias que encarezcan la obra. Sin propiedad intermediaria, el agente comercial no tendría motivos para minusvaluar la obra en la compra, ni sobrevaluarla en la venta. El marchand transmite la demanda y la oferta de un precio, del vendedor al comprador.

En estos términos, nuestro mercado del arte —creemos— puede ser llevado a su ejemplaridad y perfección. De este modo, generaría un movimiento continuo de nuestro comercio: nunca más, un boom. No bien perdamos esto de vista, estaremos perdidos para siempre.

por Silvestre Byrón

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

## “LA MEMORIA DE UN CREADOR”



DE “MURIEL” A  
“MI TÍO DE AMÉRICA”

El cine francés, el glorioso cine francés, hace ya mucho tiempo que no es el mismo. El crecimiento de una producción cada vez más comercializada, y que atiende a los requerimientos de mercados masificados en el gusto y también mal gusto impuesto por una sociedad no precisamente influida por los Malraux o Renoir, ha creado como consecuencia directa una cinematografía decadente como expresión estética, vulgar y hasta barata como nunca podríamos haber imaginado. Esa es la tónica generalizada, pero afortunadamente siguen existiendo figuras aisladas de enorme solidez intelectual, de conceptos cinematográficos superiores. Ya empalidecido Robert Bresson o envejecido, claro está—son tres los nombres que dominan con fulgor propio el cine galo, cada cual desde posturas diversas, pero

dueños de un lenguaje de singular lucidez. Al exquisito Eric Rohmer y al siempre inquieto y talentoso Francois Truffaut, se une la imagen rica de extremada pureza artística de uno de los recreadores-creadores más importantes de la segunda mitad del siglo, Alain Resnais, autor en más de dos décadas de apenas ocho largometrajes. Tan pocos filmes en más de veinte años podrían indicar falta de interés, lentitud o desgano. Todo lo contrario: en el creador de “Hiroshima mon amour” se revela un impresionante sentido autocrítico y un afán de abordar únicamente temáticas de trascendencia, alejadas por completo de comerciales aventuras (en la que cayera más de una vez Chabrol), de delirantes superproducciones (en las que se embarcó alguna vez Lelouch) o de histerias politizantes (a la manera de Godard).

Resnais aparece dentro del panorama del cine francés actual —e inclusive del mundial— como una figura de notable pureza estética. Bastará recordar su rica filmografía, sin olvidar sus magníficos cortometrajes, desde “Noche y niebla”, conmovedora visión de los crímenes del nazismo a través de los campos de concentración, y su primer largo, “Hiroshima mon amour”, pasando por “Hace un año en Marienbad” “Muriel”, “La guerra ha terminado” y “Te amo, te amo”, hasta “Stavisky”, su formidable “Providence” y su última película, “Mi tío de América”, que representó a su país en Cannes 1980. Justamente acaba de estrenarse en Buenos Aires, a dieciocho años de su estreno mundial, “Muriel” o “El tiempo de un retorno”, la tercera película de Resnais. Un estreno muy esperado, por cierto, que marca el reencuentro de un es-

# LOS AUTORES HABLAN DE

## “MI TIO DE AMERICA”

El cineasta: Alain Resnais

“Contar el argumento de un film resulta siempre muy difícil. Ya hemos tropezado con este problema para las pocas películas que he podido hacer hasta el momento. Además, en la actualidad estoy en pleno rodaje y habrá muchas modificaciones en el momento del montaje. Si el director es, según la definición de Marcel L'Herbir, el primer espectador de la película, es asimismo, el primero en descubrir cuál va a ser el sentido de la historia que narra. Soy absolutamente in-

capaz de dar cuenta de este descubrimiento antes de haberlo hecho. Digamos, no obstante, que se trata de la historia de tres, e inclusive de seis personas que lo tendrán casi todo para ser felices y sin embargo, se sienten muy mal en sus pellejos. Vamos a colocar, junto a sus pequeñas aventuras, sus grandes problemas o sus pequeños disgustos, algunas exposiciones del profesor Laborit que ha estudiado a fondo el comportamiento y el funcionamiento del cerebro, y vamos a ver si, de este encuentro entre las teorías de un científico y las cosas

que suceden a los personajes de Jean Gault, surge un efecto dramático.

“Conocía los libros de Henri Laborit sobre el comportamiento. Una idea se me ocurrió y decidí sometérsela a un productor. Habitualmente se conciben los filmes o las piezas teatrales haciendo aparecer, o introduciendo ciertas tesis en el interior de personajes o de una historia dada. Entonces se me ocurrió si no sería divertido hacer lo contrario, es decir, separar completamente la teoría de la ficción y hacerlas coexistir. Un poco como en

píritu perdido poco tiempo después de plasmarse, el de la tan mentada “nueva ola” francesa de fines del cincuenta, principios de la década del sesenta. Curiosamente recibida en todo el mundo como una de las obras más herméticas de Resnais, “Muriel” aparece como un film de meridiana claridad, excepcional factura técnica, guión de primerísimo orden, y montaje difícilmente superable.

Film sobre el tiempo y la memoria, “Muriel” bucea en los tiempos psicológicos de cada personaje, sobre el pasado inasible y el futuro incierto, dentro de una concepción netamente realista. Resnais y su guionista Jean Cayrol han ubicado a sus máscaras en Boulogne-Sur-Mer, en el otoño de 1962. El joven Bernard ha vuelto de la guerra de Argelia con numerosos traumas psicológicos, uno de los cuales marcará su vida definitivamente: el recuerdo de la cruel tortura a la que sometieron a una muchacha argelina, de nombre Muriel, él y sus compañeros de armas. Alrededor de esa historia a la que se alude en varias ocasiones,

giran pequeñas y grandes crueldades, en una formidable descripción de caracteres, de la soledad y los miedos que acucian a seres inseguros que huyen a sí mismos, todos de todos, en definitiva, porque cada uno de ellos quiere escapar de sus propios recuerdos.

Resnais ha estructurado un relato cronológicamente lineal, de aparente complejidad narrativa —encadenamiento de gran precisión, planos simultáneos jugados con rara calidad y otras delicias de montaje— pero dotado de excepcional equilibrio. Al igual que Nevers en “Hiroshima”, Boulogne juega un papel de oposición en el recuerdo, en la remembranza de épocas difíciles (la guerra del 39), que se entronca directamente con las sensaciones vividas por Bernard en Argelia, aunándose al temor muy lógico por entonces, no sólo en Francia, magníficamente tipificado por los autores, en dos expresiones diferentes dentro del film. Cuando Bernard escribe “volver a Francia, para encontrar qué”, y cuando alguien afirma “cada francés se siente

solo y con miedo”, surge con claridad la angustia provocada en todo ser humano por una de las manifestaciones más crueles e inútiles de la sinrazón humana, la guerra, a la que Resnais ha aludido reiteradamente en su obra total, “Noche y niebla”, “Hiroshima mon amour”, “Muriel” y “La guerra ha terminado”, esta última dedicada a la contienda civil española.

Casi simultáneamente se presenta en Buenos Aires “Mi tío de América”, en la que Resnais recurre al testimonio directo de un famoso científico francés, Henri Laborit, investigador varias veces laureado por sus estudios sobre la reacción orgánica contra la agresión y la relación entre la física y el lenguaje. Autor de más de veinte obras de su especialidad, Laborit inspiró a Resnais en la realización de una auténtica obra maestra. “Mi tío de América” desentraña en elocuente narración paralela los misterios del equilibrio biológico, partiendo del análisis de los cuatro comportamientos básicos del ser humano: necesidades, fuga, lucha e inhi-



Jean Pierre Kerien y Delphine Seyrig

un juego de espejos, o de hilos de diferente origen tramados en un tapiz.

Fue entonces cuando me interesé en el pensamiento de un biólogo, y si no sería interesante acercarse ese discurso científico —lleno de experiencias sobre el comportamiento humano— a una o más historias cotidianas. Y ver entonces qué clase de interacciones podían establecerse entre ambos sustratos culturales."

"Deseo efectivamente que "Mi tío de América" sea una película que no maneje al espectador de antemano.

bición, ubicando una serie de historias que van creciendo del mismo modo que crece, en el espíritu del científico, el desarrollo del cerebro humano.

Es difícil encontrar en la historia del cine un filme equivalente a "Mi tío de América". La inserción de ideas científicas y filosóficas dentro del contexto cinematográfico y el relato estrictamente de ficción, alcanza estatura artística totalmente inusual. Como ocurre en el resto de la producción de Resnais, las propuestas parecen arduas, difíciles, pero alcanzan excepcional claridad en cuanto el espectador se despoja de sus tabúes habituales. El cine es, para muchos, mero entretenimiento. Aún para quienes eso crean, "Mi tío de América" es de imprescindible visión. Servirá para clarificar comportamientos, conductas dudosas, y por sobre toda otra consideración, para demostrar que el cine puede justificarse en sí mismo cuando se encuentra en manos de un Resnais, o un Bergman, o un Kurosawa, por citar unos pocos.

Armando M. Rapallo



Jean B. Thieree y Mertine Vatel

Espero inclusive que el espectador se divierta viendo el espectáculo, un espectáculo que será para él un motivo de reflexión pero, en absoluto, una imposición mental. No es una película de tesis. Si el espectador reacciona ante ciertas informaciones que le proporcionará el profesor Laborit y colorea, a causa de esas informaciones, las escenas anteriores o posteriores, me alegraré muchísimo porque esto demostrará que se habrá llegado a crear un movimiento dramático. Si esto sucede al mes o al año me alegraré todavía más, ya que será la prueba de que habrá hecho bastante más impacto en él de lo que se imagina. De todas maneras, lo que sobre todo me importa es que el público no se imagine que va a ver una película solemne. Procuramos incluso mantener un tono ligero, hasta irónico.

"No me interesan tanto los personajes en esta historia, ni siquiera la historia misma. Lo que me importa realmente es la construcción dramática. Una forma. De una parte, el discurso teórico del científico, por la otra, los individuos que se mueven dentro de la historia, y a los cuales las teorías se aplican o no, pero que conservan su libertad."

Acerca del título del film, respondía Resnais:

"Pensé un poco en Godot ("Esperando a Godot") de Samuel Beckett: alguien a quien esperamos y que no llega nunca. Esto implica y engendra un sentimiento molesto. En el fondo, los personajes del film, son personas que lo tienen todo para ser felices y están mal. ¿Por qué? Creo que cada espectador tiene derecho de comprender mi película a su manera, haciendo jugar sus propios recuerdos, sus propias asociaciones. Lo que deseo proponer, a partir de "Mi tío de Amé-



Nelly Bergeaud y Nicole Garcia

rica", son elementos —lo más claros posibles— para construir libremente el film que les plazca y reconstruirse a sí mismos frente a ese film. Divirtiéndose, repito, si es posible."

El científico:  
Henri Laborit

"Mis trabajos se relacionan con el funcionamiento del cerebro. También soy cirujano y anatomista. Acostumbro representarme visualmente las moléculas y todo aquello que forma parte del cuerpo. Me encanta ver y creo que veo todo. Pero la memoria nerviosa, la función memoria, nunca pensé que podría ser representada de ninguna manera. Cuando vi por primera vez "Hace un año en Marienbad" de Allain Resnais tuve un shock, una impresión indecible. Allí caí en la cuenta de que un mecanismo del cerebro como la memoria podía ser representado por la imagen. ¿Eran realmente conscientes de ello Resnais y el escritor del film, Alain Robbe-Grillet? No podía saberlo, pero ambos lo habían logrado. Quise entonces ver todos los filmes de Resnais y cada uno se convirtió en una revelación. Para mí, el científico, ese realizador cinematográfico lograba lo que yo creía imposible, filmar los mecanismos que a partir del cerebro, estructuran los comportamientos humanos."

Nicole Garcia y Roger-Pierre



## EMILY: jugoso manjar de la palabra



Emily Dickinson nació hace 150 años en un pequeño pueblo de Massachusetts y aún hoy su poesía conserva una arrebatadora frescura que el lector descubre en cualquiera de los 1.800 poemas que escribió en el transcurso de su apacible vida. Una vida signada con 20 años de encierro voluntario en su casa, un refugio frente a las inclemencias del mundo.

Con este pequeño nudo situacional William Luce construye una pieza de corte clásico, de suave dramatismo y transparente humor. El personaje central es por supuesto Emily Dickinson, que en un poco más de una hora y media desanuda un monólogo de sostenido ritmo. La obra se inicia con una receta que la poetisa ofrece a los espectadores y se cierra tam-

bién con otro discurso culinario. No es casual esta parábola alimenticia que envuelve el espectáculo, las palabras no son meros signos de comunicación entre Emily y los demás sino que además poseen la jerarquía de ofrenda, de plasma nutritivo donde el banqueta surte tanto a hambrientos como a exquisitos.

Ella ha elegido la soledad de un sitio geográfico determinado para poder partir imaginariamente ante el primer destello de la vida. Es una abeja reina de una colmena desierta y colmada de su propio reflejo. En una ceremonia cotidiana la taufoexilada nos presenta su vida con sus alegrías y tristezas. Una existencia en el fondo no demasiado diferente a quienes asisten a su con-

fesión. Un transcurrir sospechosamente poblado de imágenes de colectiva significación, una broma entre amigos, un "tiempo perdido" sin fronteras declaradas. Emily apela a sus olvidos para ir despertando nuestros recuerdos, nos tiende una trampa mientras prepara una torta.

Su casa se vuelve irreal, da la sensación que las cosas pasaron en otro sitio, que estamos en un laboratorio o mejor dicho en un quirófano donde los decorados se han preocupado para que la ambientación nos haga olvidar la operación que vamos a soportar empujados por el deseo que nos invade de reflejarnos en los demás.

El único papel de la obra exigía una actriz que no sólo comprendiera la estructura total de un personaje

sino que además buscara en sus propias vertientes. China Zorrilla produce una Emily a su medida. Su registro sensible abarca buena parte de los estados de ánimo que concentra un monólogo. Evitando el posible melodrama que ronda el texto de Luce (quien escribió la pieza para Julie Harris), la actriz busca sorprenderse a sí misma con las palabras que el personaje entrega. La atención del espectador es constante lo que supone un mérito no habitual en nuestro teatro y China Zorrilla ha desarrollado una rara habilidad en este sentido. Sin ella, Emily estaría todavía vacante, clamando en el desierto.

Alejandra Boero demostró sentido común e inteligencia buscando apoyar los valores existentes en la pieza y en la protagonista. Se la vé en un diálogo franco con la actriz que aceptó como ella este desafío con tentaciones biográficas. El resultado es un sólido estilo de puesta en escena que se deposita en el público con la atmósfera propia de un mundo de no fácil recreación.

La escenografía de Jorge Sarudiansky creado una geografía propicia para que Emily se encierre veinte años en ella.

El vestuario de Guma Zorrilla parece extraído del equipaje de la poeta.

"Emily" es un plato ideal para aquel espectador que busque una profunda reflexión sobre la naturaleza humana.



## EMILY EN EL PAIS DE LOS SIGNOS

En las reducidas dimensiones de su camarín en el teatro Regina, China Zorrilla recibe a "Pájaro de Fuego" en una especie de reflexión pública sobre "Emily". Frente al espejo en la ceremonial tarea del maquillaje y rodeada por fotografías que nos descubren sus afectos y sus gustos donde descubrimos el rostro de su padre o la mirada brumosa de la irreal Greta Garbo. Se la ve satisfecha pero algo cansada, sus pensamientos surgen con fluidez pero sin prisa como si la atemporalidad del escenario se extendiera a ese reducto.

**DIEGO MILEO:** ¿Cómo aparece el proyecto de "Emily"?

**CHINA ZORRILLA:** A mí me habló Amelia Bence cuando la vio en Nueva York hecha por Julie Harris. Y ahí quedó. Después los actuales productores de la obra Fernando Masllorrens y Federico González del Pino me la llevaron a Carlos Paz donde yo hacía "Las mariposas son libres". Me la llevaron y yo pensaba "¡Qué difícil!", pedí que me la dejaran y comencé a leerla y a enamorarme del personaje que parecía tan anodino, esa especie de sol-

terona pueblerina, casera, buena cocinera que además borda, era alternando con una filosofía que cuestionaba las grandes cosas y esa dualidad del papel me empezó a entusiasmar. Es una anti-heroína que no le pasa nada espectacular: no publica un libro, nunca un hombre le da un beso, nadie le hace un reportaje.

**D.M.:** El problema era cómo encarnar el personaje...

**Ch. Z.:** Evidentemente esa era una dificultad a resolver cuando uno encarna una personalidad histórica: ¡Hay que leer todo lo que se escribió sobre él o quedarse con lo que el autor puso en la obra! Elegí atenerme al texto pero, claro, después no me pude sustraer a las ganas de saber más y leí muchos libros sobre Emily Dickinson descubriendo que la pieza de William Luce había logrado sintetizar a la perfección una biografía.

**D.M.:** Entre China y Emily, ¿qué hay en común?

**Ch. Z.:** Descubrí que me parecía en algunas cosas a ella como en el enorme disfrute de las pequeñas circunstancias de la vida.

D.M.: ¿Como surgió Alejandra Boero en el proyecto?

Ch. Z.: A mí me gustaba la idea que me dirigiera Alejandra, nunca había trabajado con ella. Te aclaro que en toda mi vida me tocó hacer un esfuerzo de memoria igual. Porque en "Emily" no hay un orden cronológico, salta de una cosa a otra, es un mosaico. Yo le decía a Alejandra que yo no podía hacer esta obra con un apuntador que me "da letra". Y como la Boero también es actriz me ayudó dándome pequeños signos que me iban guiando. Yo se que tengo una personalidad que en cierto modo aparece en la escena y no me gusta. Es un viejo tema para discutir. Yo quería "desaparecer" en Emily y Alejandra me decía que ella notaba eso y que me mostrara que el personaje tenía muchas cosas más. Creo que ésta es la vez que más me he "escondido" detrás de un personaje, y curiosamente de todos los que he hecho éste es el que más se parece a mí.

D.M.: ¿Esperaban este éxito de taquilla?

Ch. Z.: Nosotros que estábamos enamorados de la obra sabíamos que no tenía los supuestos ingredientes para atraer al público: una solterona toda de blanco que teje, dice versos y da recetas de cocina. Pero estaba la fuerza de un personaje. Desde los primeros días



medimos la reacción de la gente. Gente que no sabía quién era Emily Dickinson y al venir me decían: "Nosotros la veíamos en "Pobre Diabla", ese público que concurría al teatro en busca de los personajes directos de la televisión se encontraba de golpe con "Emily". Y estoy segura que esa es la gente que manda a otra gente. Una publicidad de boca a boca que llena el teatro.

D.M.: Debe ser bastante agotador como trabajo...

Ch. Z.: Sí, cansa. Es una obra que no podés hacer "con oficio", si no la hacés con todo no pasa nada. Cuando ella está hablando de las cosas más terribles son cosas más también: la muerte de mi padre, la

muerte de un hombre que yo adoraba, a mí no se me murió ningún niño en la familia pero la muerte de uno es la muerte de todos los niños. Yo digo que me hubiera gustado despedirme del teatro con esta obra.

D.M.: O por lo menos despedirse de un tipo de teatro...

Ch. Z.: Yo nunca pensé que iba a hacer esto. Y me viene muy bien porque yo en la Argentina no he hecho la continuidad teatral que tengo de Montevideo. Es como a los diez años de estar en Buenos Aires presentar las credenciales. Yo pienso que todo lo que aprendí de teatro en mi vida está en "Emily".

D.M.: ¿Cuál es el estilo de trabajo que te llevó a este personaje?

Ch. Z.: Trabajamos con Alejandra Boero "a la antigua" sin improvisaciones, me daba letra y nos largábamos. Con ese proceso terrible que te contaba de encerrarme horas para memorizar. Emily previene al público de que tiene tendencia a divagar mezclando el presente con el pasado y el futuro.

D.M.: ¿Hay una forma de sintetizar una obra tan simple y compleja a la vez?

Ch. Z.: Te diré que es una lección de vida y la gente que sale del teatro se lleva conversación de sobremesa para varios días.

Diego Mileo



## ROBERTO DURAN y la difícil

Por Diego Mileo

Me impresionó hondamente la muerte de Roberto Durán, no lo conocía personalmente a pesar que hace doce años ya que transito esta actividad de pocas alegrías y sí grandes dificultades. Lo he visto infinidad de veces por la calle Corrientes, en el Teatro General San Martín, en muchos estrenos y en algunas mesas redondas. Y voy a hablar porque justamente no lo conocí y según dicen las palabras de un extraño establecen otro tipo de verdades que la amistad y el afecto trastocan.

Es más, sus dos últimas puestas en escena no me gustaron: Juan Gabriel Borkman me pareció un acontecimiento olvidable y "El Inspector" fue comentada en el "Pájaro de Fuego" N° 29 desfavorablemente.

Ahora sí, puedo estar tranquilo para encarar este último comentario para un nombre que tanto amaba su profesión que terminó entregándole la vida. Porque Roberto Durán no era sólo uno de nuestros mejores directores (mis comentarios críticos se derrumban ante las inolvidables muestras de "La Pucha", "Cremona" o "Un enemigo del pueblo") sino alguien que tenía la difícil misión de formar a los jóvenes que se acercaban a él para aprender. Porque Roberto Durán no era un simple profesor de teatro (nuestro medio está saturado de esta especialidad con las consabidas deformaciones que observamos después en los trabajos actorales) o un

# Atendiendo al Sr. Sloane

## “LA FAMILIA UNIDA”

No cabe duda, que “Atendiendo al Sr. Sloane” es la mejor pieza de Joe Orton. Curiosamente es su primer trabajo por lo que podía esperarse fallas y vacilaciones de una “opera prima”, pero para un autor fuera de lo común el inicio material de su producción es un acontecimiento meramente biográfico.

El año pasado cuando comentábamos la visión de otra obra de este escritor inglés “El rufián de la es-

calera” buscábamos escribir las claves de un dramaturgo fundamental de la segunda parte de este siglo.

Para desentrañar “Atendiendo . . .” debemos reconocer que Orton dedicó su corta vida a unos pocos personajes desorientados y erráticos moviéndolos de pieza en pieza con la obsesión de todo creador que quiere fundamentar su mundo.

Kathy recibe a Mr. Sloane que



Santiago Garrido,  
Aída Merel  
y Juan Leyrado

## tarea de formar el espíritu

profesional que impartía sus clases con solvencia y horario fijo). Las palabras que pueden definirlo son las de “maestro” o “guía”. Y esto no es moneda corriente hoy en día en el país y quizás sea el centro de nuestra crisis de conducción. Durán, transmitía su conocimiento, no como un erudito repetidor de fórmulas, sino poniendo todo su espíritu y corazón en juego, mostrando su experiencia, sin ocultamientos, con sus aciertos y sus errores, con profunda humildad, una humildad que sólo algunos pocos elegidos poseen. Todos los que compartieron sus horas se llevaron algo de él porque Roberto Durán era uno de esos extraños seres que saben que lo más valioso debe repartirse. Todos los actores que estuvieron en sus trabajos aseguran que los ensayos eran una verdadera fiesta y es coherente que esto fuera así, porque su misión formadora no termina en el taller actoral prolongándose en la escena donde ante una nueva obra un equipo debe convivir en una sana y vigorosa ignorancia.

Después de esta pérdida muchos se sentirán huérfanos y desolados y probablemente un estilo moral se pierda. Ya ningún telón se levantará ante una puesta en escena suya. La muerte que toda la clausura abre al final una gran pregunta.

Estos son los comentarios que se le ocurren a alguien que no lo conoció y que ahora inútilmente trata de establecer una imposible amistad.

viene en busca de alojamiento, la mujer es una especie de ninfomaniaca con rasgos maternos, el muchacho que llega es un asesino sin escrúpulos. El padre de ella ha sido testigo del crimen cometido por Sloane. Eddie el cuarto personaje completa la familia como hermano de Kathy, también este es un sujeto extraño, poco recomendable mezclado en turbios negocios. Con estos ingredientes Joe Orton arma una “comedia negra” de apretado suspense. La corrupción, la mentira, el sadismo cotidiano circulan durante la representación. La moral se puede dar vuelta como un guante y la perversión ser una forma de vínculo entre ellos. La visión ética del autor se hace fuerte descabezando algunas endeble instituciones de la postguerra. Orton entiende la moral entonces, como una forma de demolición sin tregua y sin pausa.

José Santiso responsable de la puesta en escena que vimos en el teatro Payró logra una buena fidelidad de clima e intensidad compitiendo a gran altura con la insuperable dirección de hace ya algunos años de Alberto Ure.

Su manejo de las tensiones dramáticas de “Atendiendo . . .” le permite orientar sólidamente el trabajo de los actores.

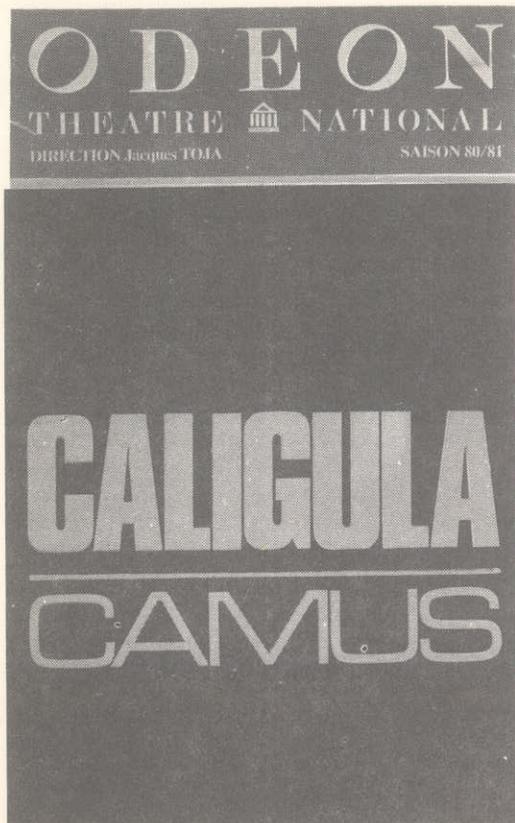
Aída Merel construye su criada con intensos colores y gran vitalidad, libre de exageraciones Kathy recorre la obra como una auténtica enviada de Orton.

Santiago Garrido en el papel de Sloane muestra buena capacidad de entendimiento con un personaje de muy compleja constitución. No obstante debe controlar una cierta tendencia a la contención que a veces le da un aire de distancia impropia.

José María López (que reemplaza a Jorge Petraglia) lucha con el personaje del padre que por razones de edad le obligan a recurrir a una composición, saliendo airoso y logrando cierto patetismo en la segunda parte.

Eddie tiene en Juan Leyrado su más perfecto ejecutor, en sus palabras y sus gestos renace el mundo espinoso de Orton con una plenitud nada común. Carmen Dardalla acierta con el ámbito propuesto por el autor y la descripción surge auténticamente.

Diego Mileo



# ESCALAS MADRID PARIS ROMA



Una fría tarde de febrero mientras caminaba por la Gran Vía madrileña con destino al Centro Dramático Nacional para ver "La velada en Benicarlo" una obra de Manuel Azaña quien fuera el último presidente de la república, las sirenas policiales me alertaron de un hecho que se estaba produciendo a pocos metros del teatro: un grupo de guardias civiles había secuestrado a todo el Parlamento en plena sesión.

La inteligente dirección de José Luis Gómez sitúa la obra en una desolada estación de ferrocarril donde un grupo de exiliados medita sobre el desgarramiento de su patria. Azaña en los últimos momentos de su vida (también en el exilio) expresaba esta frase que en esa fría tarde de febrero adquiriría una inalcanzable vigencia: "Es conforme a nuestros sentimientos más íntimos el desear que haya sonado la hora en que los españoles dejen de fusilarse los unos a los otros".

Los personajes en el escenario invadido progresivamente por las maletas tienen pocas y confusas informaciones de lo que sucede fuera de su ámbito, nosotros los espec-

tadores en la platea y en la realidad compartíamos esa circunstancia.

Climas diferentes se viven todas las noches en el Teatro Monumental donde se representa en dos funciones a sala llena la ya célebre "Evita" una atractiva comedia musical muy bien representada y cantada aunque con una visión his-

tórica muy lejana de la realidad e invadida por el pintoresquismo. El verdadero espectáculo se vive en el hall del teatro donde señoritas uniformadas y luciendo botones con el rostro de Eva Perón en la solapa venden discos, posters y hasta revistas argentinas que reflejan esa tendencia política mientras la voz de Magaldi invade el lugar creando sentimientos más que contradictorios en los turistas argentinos que ingresan en la sala.

En el María Guerrero, Jorge Lavelli se encarga de "Doña Rosita la soltera" de Federico García Lorca en una versión de desnuda belleza, alejada del fácil sentimentalismo tan a mano en el texto.

Nuria Espert no acierta con su doña Rosita en el primer acto (por desgracia la juventud no puede inventarse) y recién cuando el personaje se marcha sin consuelo surgen los grandes recursos técnicos de una actriz talentosa, inteligente, por momentos algo calculadora y francamente fría en la ejecución de su tarea.

Roma también muestra una cartelera nutrida de difícil elección,

inevitable resulta la visión de "Wielopole - Wielopole" del polaco Tadeusz Kantor en la Villa Torlonia una sala enclavada en un inmenso parque con gradas y un hogar convenientemente provisto de leña para luchar contra el persistente frío. La obra es una cabalgata de inquietantes imágenes donde la repetición se vuelve un ritual, Kantor interviene en el juego escénico dando indicación, observando, recontrándose con las imágenes de su infancia, de una infancia muerta, fantasmal y apocalíptica. El espectador queda cautivado por una propuesta de infinitas vertientes.

Todo lo que se refiere al movimiento cultural sigue pasando por París, un París siempre sorprendente con un paisaje que no coincide con el que produce nuestra memoria (no cabe duda que Proust conocía su negocio). Para el francés el "París - Metrópoli" es una ciudad dura, difícil, agotadora y muy... cara (tan cara como Buenos Aires lo que se podrán imaginar es ya un despro-

pósito). La desocupación y la crisis energética está en el rostro de sus habitantes que concurren al Centre Georges Pompidou a ver una de las más completas e interesantes exposiciones que he presenciado en mi vida. Bajo el título de "Les Realismes: entre revolution et reaction 1919| 1939" que incluye un panorama artístico global de esos años de preguerra en Europa con audiovisuales que se repiten durante todo el día.

En el Odeón resurge Camus con una extraña visión de "Calígula" con un emperador casi desnudo a veces disfrazado bailando un rock frenético. El director Patrick Guinad parece más inclinado a guiar su mano bajo el impulso de la originalidad que en recrear los sólidos conceptos de este drama. Su mejor hallazgo es la escena final cuando Calígula es asesinado por un grupo de grises burócratas que cometen el acto con anónima frialdad envueltos en largos abrigos a la moda de los años treinta.

En lo que se refiere al cine la temporada europea no ofrecía grandes novedades (porque ver "Saló" de Pasolini en Barcelona no es precisamente un estreno). Debo confesar que los dos mejores films que vi tienen más de treinta años: Johnny Guitar de Nicholas Ray en una reposición en Madrid y una magnífica comedia de Howard Hawks "Bringing up Baby" con Gary Grant y Katharine Hepburn en un ciclo por televisión mientras el frío y la amenaza de nieve me inmovilizaba en un hotel en Londres.

Espero no haber caído en el pecado bastante común de "crónicas de un viaje" que escritores y periodistas hacen padecer a sus lectores.

Ahora desde este Buenos Aires con su clima decididamente tropical escribo, como diría Georgie, este último invento de mi memoria, una realidad incompleta, desordenada, arbitraria e injusta.

Diego Mileo

Paloma San Basilio es "Evita"



Nuria Espert



# FERIA DEL LIBRO



MAS QUE  
VENDER  
LIBROS  
COMPRAR  
LECTORES

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

Reeditase la amplia  
adhesión de público al  
encuentro anual entre  
el lector y el autor.

En pleno desenvolvimiento la VII *Exposición Feria Internacional del Libro*, torna a editarse la singular expectativa, la múltiple adhesión popular. Cada año que ha ido pasando la propia estructura del predio ferial ha visto extenderse sus límites a medida que los requerimientos de nuevos espacios excedían los contornos primitivamente fijados. Este año el motivo central, el símbolo representado por el globo terráqueo que luce la amplia sala de acceso, es el de *"Los libros que identifican a los pueblos e iluminan al mundo"*. Y no porque el mensaje inunde el alma deja de gravitar en la razón. ¿Puede acaso desconocerse lo que *"El Quijote"* o *"La Divina Comedia"*, o *"El Fausto"* significan no sólo para cada uno de los pueblos donde nacieron, sino para la humanidad? La idea, de tan grande y estremecedora, se hace inabarcable. Cuando el Partenón no sea —desgraciadamente— otra cosa que un montón de ruinas, si el Apocalipsis no lo impide, el hombre podrá seguir conmoviéndose con *Edipo Rey* y *Electra*, o riendo con *Lisistrata* y *Las Nubes*, o enterándose por *La Guerra del Peloponeso* que los ardides de la diplomacia (y sus fracasos) y las calamidades de las luchas armadas entre los pueblos eran practicadas por los griegos. 500 años antes de

Cristo. Es que los grandes libros son, no nos quepa ninguna duda, el faro más alto que el hombre fue capaz de alzar y constituyen el númen inspirador de lo mejor de sí.

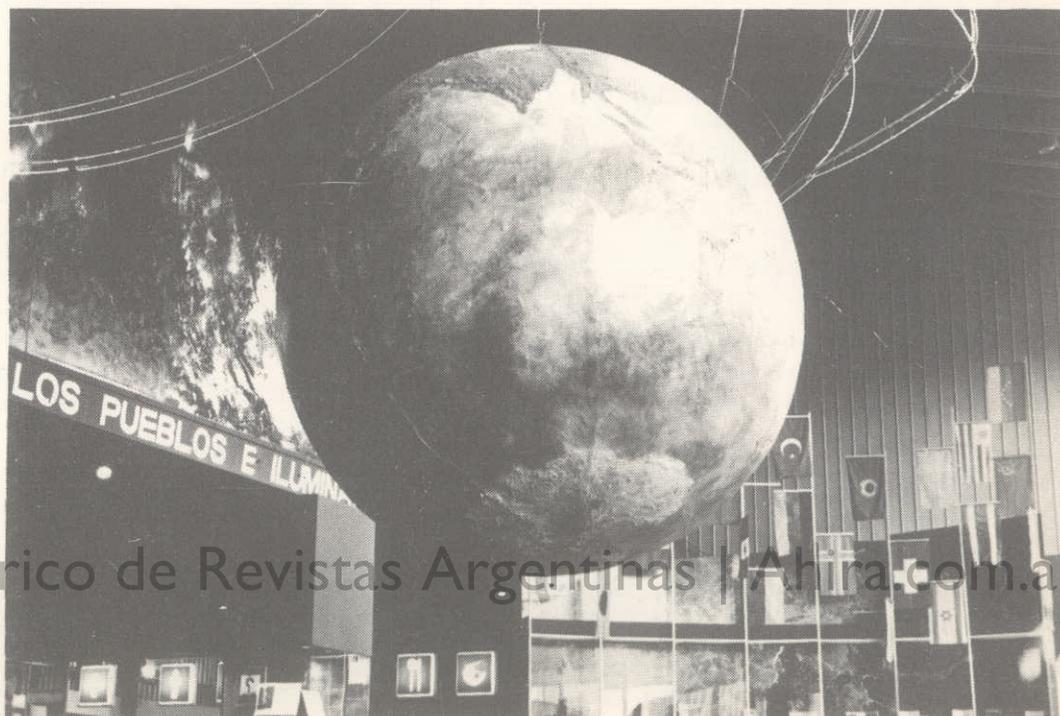
### EL TEMA CENTRAL DE LA FERIA

*Pájaro de Fuego*, en busca de información acerca del desarrollo de esta VII Feria, entrevistó a su presidente, el profesor Roberto Castiglioni, quien con su proverbial gentileza respondió a nuestras preguntas.

"El tema central de la Feria —nos dice— que es al mismo tiempo su advocación, es *"Los libros que identifican a los pueblos e iluminan al mundo"*. El homenaje es a los libros que son a la vez, el símbolo de los pueblos. Se identifica a Italia también por *"La Divina Comedia"*, a España por *"El Quijote"*, a Portugal por *"Os Lusíadas"*, a Alemania por *"El Fausto"*, a la Argentina por *"Martín Fierro"*. ¿Y quién puede dudar de que esos libros iluminan al mundo? Hay un ejemplo interesante de esos libros identificatorios que realmente iluminan o tienen una prospectiva. Basta recordar *La rebelión de Los Angeles* para saber que no fue más que el anuncio del Mercado Común Europeo."

### LA PROGRAMACION CULTURAL

"Como todos los años la Feria ofrece un ciclo de conferencias que abarcan el tema propuesto por su lema. Se inició el primer domingo de su funcionamiento, dentro del horario de 17 a 24 horas. Como en años anteriores, los viernes y sábado el horario se prolonga hasta la una de la mañana. El ciclo de conferencias que como decía, se inició el domingo 29 de marzo, fue inaugurado por el decano de la Facultad de Filosofía, Dr. Arturo Berenguer Carisomo, quien disertó sobre *"Los libros que identifican a los pueblos"*. Su conferencia sirvió como una introducción al ciclo: al día siguiente Elina de Cortázar disertó sobre *El Quijote*, a ésta la siguió una conferencia sobre Molière a cargo de Simone Eine, invitada especial a la Feria. Los franceses han elegido como libro identificatorio a las obras de Molière. El 1º de abril se dictó la conferencia sobre *La Divina Comedia* que estuvo a cargo de Battistessa, otro de nuestros invitados especiales ya que es el presidente de la Sociedad de Autores y Editores Italianos. Luego, y asumiendo la misma representatividad, por Alemania Federal se habló sobre *El Fausto* de Goethe y el 4 de abril,



"Los libros que identifican a los pueblos", el lema del año en la Feria del Libro está simbolizado por el enorme globo terráqueo iluminado que luce el hall central.



La multitudinaria adhesión del público ha vuelto a reiterarse. Miles de personas hacen realidad el acercamiento del lector al libro.

Borges disertó sobre Shakespeare. Clausura el ciclo el secretario de Estado de Cultura, Dr. Julio César Gancedo, con una conferencia sobre Martín Fierro. Tales son las charlas que se refieren al ciclo y que tienen relación directa con el tema central de la Feria.

—“En el Ciclo Cultural aparecen dos o tres temas más, igualmente importantes. El Comité Ejecutivo de la Feria ha pedido al CERLALC (Centro Regional para el Fomento del Libro en América latina y el Caribe) —y éste lo ha concedido— que se haga cargo de un tema fundamental como lo son los hábitos de lectura y los estímulos que obran como atracción hacia el libro. Estos hábitos habían sido desarrollados por el CERLALC en un congreso que se realizó en Santiago de Chile el año pasado, de manera que sus conclusiones van a ser expuestas en la Feria. El año que viene es el Año del Discapacitado, tema que también será tratado en las charlas.

### EL HALL CENTRAL

¿Qué significa esta ornamentación? preguntamos al profesor Castiglione. En el centro y suspendido del techo pende un gran globo terráqueo de 3,50 metros de diámetro

que gira dentro de una atmósfera de gas. En el interior del globo, medio millar de pequeñas luces encendidas. De la esfera parten rayos de tubos de neón que iluminan los libros expuestos en vitrinas. La embajada de cada país ha determinado sus libros “símbolos”. Como dato interesante puede apuntarse que la Biblioteca del Congreso de los EE.UU. ha facilitado la primera edición de “Hojas de Hierba”, de Walt Shitman, traducido por Borges como “Hojas de pradera”. Lo sugestivo del hecho no reside en la traducción sino en que se trata de una edición príncipe de la inmortal obra y de que es el libro elegido por el país natal del gran poeta. En el stand de cada país están exhibidos los libros juntos a sus respectivas banderas.

### HOMENAJE A PERSONALIDADES

Lo referido hasta aquí compone el material informativo, a grandes rasgos. Fuera de otros detalles resulta imperativo destacar el homenaje que la Exposición Feria rinde a cuatro personalidades de las letras y las ciencias argentinas. Son ellos Jorge Luis Borges, Ricardo Molinari, Eduardo Mallea y el Dr. Federico Leloir. Al efecto se han constituido paneles de notables que disertan

sobre cada uno de ellos y su obra.

### LA PROMOCION DE LAS BIBLIOTECAS

Independientemente de los actos señalados se dicta dos conferencias sobre uno de los aspectos que pretende abordar la Feria, este año con más intensidad o al menos, más sistemáticamente: la promoción de las bibliotecas. Uno de los temas desarrollados por los expertos fue el de las *Bibliotecas Particulares* y el otro, el de las *Bibliotecas Universales*. Ambos, naturalmente, comprenden a nuestra propia Biblioteca Nacional, en la que han tenido activa participación su actual director, el Dr. Horacio Hernán Hernández

### EXHIBICIONES CINEMATOGRAFICAS

En lo que podría llamarse una ampliación del tema central que ya hemos dicho lo representan “los libros identificatorios” o los grandes libros símbolos de distintas culturas, mencionamos a las exhibiciones cinematográficas basadas en adaptaciones de los mismos. Esto,

en lo referente al libro argentino. Esta novedad ha sido organizada por la *Cinemateca Argentina*. En una de las gacetillas publicadas por el servicio de prensa de la Feria figura la nómina de las películas y su respectivo colendario. Leemos en ellas, aparte de nombre del film, el del libro en el que está basado, su autor, el director de la película y el año de su estreno.

### ENCUENTRO DE ESCRITORES

Los encuentros han tenido lugar, como siempre, en reuniones y mesas redondas que no sólo abordan temas referentes a la literatura. Una de ellas, por ejemplo, se ha ocupado del libro de texto. Otra, sobre el debatido tema de las traducciones cuyos resultados constituyen un interesante aporte a los brindados por el reciente seminario organizado por la UNESCO, que abordó el tópico de los *Traductores de la Literatura Española en Latinoamérica*. La mesa redonda de la Feria ha extendido el tema, refiriéndose a los traductores en general, su misión, significado y función. Destacados traductores argentinos han integrado sus mesas.

### SERVICIO DE INFORMACION

Durante la VIIª Feria se ha ampliado notablemente este servicio que caracterizaba, años antes, a las funciones colaterales de la Exposición. La información es dada a través de terminales de computación. Esto significa que en lugar de brindarse la información por microfichas como se hiciera el año anterior, ahora la respuesta aparece en pantallas y se la entrega por escrito. Esto resulta muy útil sobre todo cuando se requiere información sobre una serie de títulos acerca de un mismo tema. De esta forma, el interesado recibe impresa la información, ganando de este modo en celeridad ya que el dato se obtiene instantáneamente. El profesor Castiglione insiste en las ventajas de las terminales impresas o sea, en la posibilidad de obtener respuestas escritas. Aparte de ello, por la programación efectuada, diariamente se conoce el porcentaje de personas que consultan sobre los diversos temas, los títulos y los autores

requeridos. Al finalizar la Feria, este procedimiento permitirá conocer las preferencias que muestra el público y los datos obtenidos serán absolutamente exactos y no meramente aproximativos.

### LOS EXPOSITORES

Desde el mes de octubre, la demanda de stands y espacios por parte de los expositores fue ampliamente cubierta. El número total de los expositores de esta VIIª Feria es de 175. Como se ha adelantado en este año se ha sumado otro pabellón —aparte del agregado el año pasado—, lo que ha permitido habilitar 2.000 m<sup>2</sup> más. Las calles de la Feria, como es clásico, han sido bautizadas con nombres de destacados escritores.

### PRESENCIA DE LAS PROVINCIAS

También la experiencia de años anteriores, las provincias se encuentran representadas a través de los libros de sus escritores, pero es de destacar que la organización de este año, se ha perfeccionado. Han tomado participación en la misma, las Subsecretarías de Cultura de toda la República y las Casas de

Provincias afincadas en Buenos Aires. Esto posibilitó que en muchos casos, se hayan transformado en vehículos normales de participación las Casas y las Secretarías de Cultura para la recepción de las obras de los escritores del interior. Como el año anterior, y dado que la respuesta ha sido ampliamente positiva, existen días dedicados a cada provincia.

### AUSPICIOS OFICIALES

La VIIª exposición Feria Internacional cuenta, también como ha ocurrido en años anteriores, con importantes auspicios oficiales. Corresponden a la Secretaría de Estado de Cultura y de Desarrollo Industrial, el Consejo Nacional de Educación, la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Esta última ha declarado a la muestra de Interés Municipal para el quinquenio 1979/83 y amplió la vigencia de la medida para los años 1984 y 1985.

### LOS EXPOSITORES

Más de treinta países intervienen oficialmente en la VIIª Exposición aportando extensos y calificados catálogos, aparte de integrar a través de sus stands, la muestra. Son ellos

**El tradicional stand de "Pájaro de Fuego". Esta vez nos tocó el N° 211. Una oportunidad para conversar con los lectores.**



Uruguay, Brasil, Alemania Federal, España, Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, China, Bolivia, México, Jordania, Kuwait, Líbano, Libia, Marruecos, Mauritania, Omán, Qatar, Siria, Somalia, Sudán, Túnez, Yemen y Yubutti, estos últimos agrupados en la Misión de la Liga de los Estados Arabes. A los diferentes países se la han fijado días propios: en marzo, el viernes 27, Italia; sábado 28: Alemania Federal; lunes 30: China; martes 31: Francia. Abril: jueves 2: Uruguay; sábado 4: Países Arabes; lunes 6: Brasil; martes 7: España; miércoles 8: Japón; jueves 9: Unión

Novedosos aspectos ofrece la actual edición ferial. Entre ellos se destaca por su amplia aceptación las jornadas de cine infantil cuyo material ha sido seleccionado de la Cinemateca, la actuación de tres conjuntos de títeres que actúan en el Salón de Espectáculos. Acerca de ellos, existen dos salas: una con capacidad para 300 personas y otra destinada al desarrollo de mesas redondas y reuniones más pequeñas, con capacidad de hasta ochenta personas. Ambas salas funcionan en el lugar que al efecto creó el nuevo pabellón, aprovechado al máximo a los efectos de su nuevo objetivo.

## EL VALOR DE LA FERIA

El profesor Castiglione ya tiene una larga trayectoria en la organización de la Feria. Le preguntamos acerca del significado del fenómeno de la Exposición: "la Feria — nos dice— se ha hecho responsable de esa ponderación y ha tratado por todos los medios de perfeccionarse, a tal punto que consideramos que la séptima manifestación es, desde ya, superior a la anterior, como ha venido ocurriendo con cada nueva edición".



Profesor Roberto Castiglione

Cada año que pasa las editoriales hacen alarde de su esfuerzo para dotar a sus stands de las mayores comodidades para el público.

Soviética; viernes 10: México; sábado 11: Bolivia.

### EL PREMIO MOLIERE

Los ganadores del premio Molière del presente año son invitados especiales, específicamente para el día dedicado al comediógrafo francés. Una simpática medida que aúna el aporte de otras áreas artísticas a la memoración del insigne escritor galo.

### ENTRETENIMIENTOS INFANTILES

### DESCUENTOS EN LIBROS

Todos los compradores gozan de un 10% de descuento sobre el precio de tapa de cada ejemplar. Superada esa cifra, como ya es experiencia, podrá recuperarse el valor de la entrada con la adquisición de libros. Los sorteos habituales, continúan constituyendo una simpática y tradicional práctica. Todos los editores disponen de donaciones al efecto y los distintos sorteos diarios son anunciados por los altoparlantes.

Para concluir, reproducimos las palabras del presidente de la Exposición Ferial, que resumen su intencionalidad: "Todas las entidades que están actuando y que organizaron este encuentro multitudinario — los sectores autorales, industriales y editoriales— conforman un ejemplo de unidad para un interés común, que es la difusión del libro. Yo diría, para que quede bien claro, que esta Feria actúa como una Fundación que no pretende vender libros, sino comprar lectores".

Atols Tapia

# EL SORTILEGIO DE LA PALABRA

"Nada define mejor a un hombre como las cosas que él necesita para la obra de su vida."

José Ortega y Gasset

Existen dos jerarquías de creadores en la solitaria y acuciante vocación de escribir: los que sólo nos acompañan durante un tiempo y los que permanecen a nuestro lado. Los primeros pueden, a lo sumo, entretenernos. Los segundos, en cambio, asumen trascendente rol de amigables maestros. Máxime si ellos dedican su esfuerzo a la indagación, al esclarecimiento de los conos de luz y de sombra que dan origen a lo mejor y a lo peor del ser humano, dejándonos ese fuego que habita en cada criatura y que, sugerentemente, hemos dado en llamar esperanza.

Son los escritores que han logrado un íntimo y decantado diálogo con el que coincidimos a través de silenciosas respuestas. Sus pensamientos se entrelazan a los nuestros. Se identifican. Son un poco nosotros. Allí donde vamos llevamos algo de su imagen, de su espíritu. Más allá del talento y de la ardua virtud de plasmarlo en bellas figuras o ideas claramente enunciadas, sentimos que su lenguaje es el nuestro, semejante en intención.

El ensayista profundo, el narrador de fuste y el poeta sensible, asumen ese papel cuando, en aras de una autenticidad insobornable, convocan y sienten un moroso respeto por el lector. Son el ojo detrás de la lente. Uno y todo. No sólo lo que puede agradarnos o conmovernos, sino lo que nos marca.

Cuando la realidad nos duele, cuando el verdadero sentido de la belleza nos desvela, cuando necesitamos el ejercicio revitalizador de un diálogo donde mente y corazón confluyan armónicamente, es aquel al que recurrimos después de sobrellevar ese desierto que tantas veces suele ser el día con sus inevitables rutinas y sus dosis de fariseísmos no siempre bien disimulados.

Tratamos de hallar en ese encuentro autor-lector el alivio a tantas marchas y contramarchas, reiteradas injusticias, ainesperadas indiferencias, o a fáciles slogans.

¿Dónde encontrar ese libro? ¿Cuál es su título? ¿Quién lo escribió?

Entre los muchos y muy buenos autores argentinos de todas las épocas, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea y Ricardo E. Molinari, son, sin duda, ejemplos más que convincentes.

Busquemos la incitación de sus palabras y en silencio aparente leamos, conversemos. Intentemos derrotar la inmovilidad a la que a veces nos someten tantas inadecuadas respuestas.

"Cada palabra, aunque esté cargada de siglos, inicia una página en blanco y compromete el porvenir", dice Borges, en "La moneda de hierro".

"En mi memoria, ninguna preocupación llega más lejos que la preocupación por mi país", nos confiesa Mallea, en "La vida blanca". "He llenado mi corazón con las sombras de las palabras; | con el sueño de algunas voces. | Y sueñan en mí, sin consuelo, desprendidas", canta Molinari, en "El huésped y la melancolía".

A través del contacto y el análisis de innúmeras páginas vitales escritas por estos creadores, hallaremos las imágenes de hombres que quieren entender, que quieren estar inmersos en el mundo. Del hombre, en suma, que cada uno de nosotros conlleva y que, aún a pesar de nosotros mismos, lucha para hacernos ver que la vida es un universo espléndido.

Es la infinitud del universo inmediato, de los seres y la naturaleza en el llamado de profunda sensibilidad interior que alimentan generosamente el duende poético de Ricardo E. Molinari. Es la entrega de una visión imprescindible que nos enseña con rigor intelectual y pasión existencial una irrenunciable voluntad de ser, hecha de esfuerzos, con frustraciones pero también con hallazgos trascendentes, virtud cardinal de toda la temática de ese argentino preocupado que es Eduardo Mallea.

Un retrato compuesto por muchos otros retratos, planteándonos la presencia creíble o no, de Dios; el sentido del universo, cuyo símbolo es un intrincado laberinto; y la apasionante posibilidad de conocer la existencia mensurable del tiempo, mojonos de la caleidoscópica labor de ese talentoso imaginero que es Jorge Luis Borges.

"Argentinos: ¿desde dónde y hasta cuándo?, pregunta Sarmiento. Merced a estos tres maestros del buen decir, de estos tres hacedores de belleza, encontraremos el puerto seguro que otorgue sentido a nuestro itinerario. Nos ayudarán a definirnos el íntimo goce que ofrecen sus ideas, sus sueños de inveterados buceadores, siempre actuales y palpitanes en cada una de sus palabras. Sortilegio de la palabra, aunque antigua como el hombre, permanentemente nos descubre mundos nuevos. Que en la lectura de sus libros redescubramos nuestras verdaderas raíces.

# TEMPORADA MUSICAL 1981

Se reconoce a Buenos Aires como centro musical de primera magnitud. La cantidad y calidad de recitales y conciertos, representaciones líricas de ballet, así como la formidable actividad relativa a cursos y conferencias, la colocan en un plano de relevancia internacional. Dos circunstancias fundamentales contribuyen decisivamente a este desarrollo. En primer lugar la existencia de un gran teatro de ópera como el *Colón* que sostiene la *Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires* y en segundo término, por las características de una población cosmopolita, razón por la cual, la influencia de nacionalidades, especialmente europeas, han dejado su huella por el gusto musical.

Curiosamente las instituciones oficiales y privadas dedicadas a la organización de la temporada, tropiezan cada año con serias dificultades para llegar a cristalizar sus objetivos. Claro está que las dificultades económicas se hacen sentir, pero sistemáticamente, hay que agregar un esfuerzo de persuasión para demostrar la obligatoriedad de esas realizaciones en una ciudad como Buenos Aires. Esta circunstancia, erróneamente minimizada por algunos sectores ha provocado en algunas oportunidades, espejo propicio para observar la marcha del país desde el exterior. La cancelación de contratos, modificación imprevista de ciclos, o su total anulación, ha causado desprestigio que va más allá de ser ad-

vertidos únicamente en los círculos musicales. La reciente experiencia provocada en el *Metropolitan*, de Nueva York, amenazado de ser paralizado por un conflicto gremial, cuya solución fue encontrada con la firme intervención presidencial, es un ejemplo elocuente para tener en cuenta.

Afortunadamente la temporada musical 1981 presenta un panorama alentador. El *Teatro Colón* y las principales asociaciones privadas han lanzado planes artísticos de cuyo análisis se desprende que se tendrá una temporada musical sensiblemente superior a la del año pasado, tanto por el interés de las obras como también por la presencia de artistas de renombre internacional.

## EL TEATRO COLON

Temporada de ópera en el Teatro Colón

Se iniciará la segunda quincena de abril, con la representación de *La Dama de Pique*, de Tchaikowsky, espectáculo muy esperado, que no se representa desde 1924, con un elenco encabezado por el director de orquesta Marek Janowski y los cantantes Michall Svetlèv, Milla Andrew, la legendaria Martha Moldl y Nicolai Smotchevsky. Seguirán luego *La Traviata*, de Verdi, dirigida por Gianfranco Mazini y los cantantes Eugenia Moldoveanu, soprano búlgara de buenos antecedentes, el tenor Beniamino Prior y el barítono Vicente Sardinero; *Belisario*, obra

de Donizetti, primera representación en el Colón, con la dirección de Mazini y la presencia de Renato Bruson considerado entre los primeros barítonos de la actualidad; la soprano Mara Zampieri y el tenor Umberto Grilli y la mezzo Stefania Toczyska; *Otello*, de Verdi, con Miguel Angel Veltri, en la conservación y Plácido Domingo, como protagonista, Renato Bruson y la soprano Mara Zampieri; *La italiana en Argel*, de Rossini, dirigida por Stewart Bedford y los cantantes Lucía Valentini-Tarrani, Paolo Montarsolo, Enzo Dara y el tenor David Rendall; *Norma*, de Bellini, con el director Oliviero de Fabritiis, y la presencia de Grace Bumbry, en el papel protagónico, Josephine Veas-

sy, Nuncio Todisco y Bonaldo Giaiotti; *Idomeneo*, de Mozart, con Juluis Rudel en la dirección musical y los cantantes Stuart Burrows, Margarita Zimmermann, F. Robinson y Edith Mathis; *Romeo y Julieta*, de Gounod, con la dirección de Alain Lombard y el tenor John Brecknock y la soprano Catherine Malfitano; *La Wally*, de Catalani, dirección de Miguel Angel Veltri la soprano Carol Neblett, el tenor Ermanno Mauro y el barítono Gian Piero Mastromai; *El Oro del Rin y La Walkiria*, de Wagner, con dirección de Hans Wallat y un elenco de especialistas como Thomas Stewart, Heribert Steinbach, Matti Salminen, Derek Hammond-Strut, Gerhard Unger, Valtrauta Meier, Sabine

Haas, Elizabeth Bainbridge, James King, Ute Vinzing y Jeannine Alt-mayer. Finalmente se ha incluido para cierre de la temporada la ópera en tres actos *El Rey Roger*, de Karol Szymanowski, con la dirección

musical de Stanislaw Wislocki, y los cantantes Andrzej Hioiski, Bozena Betley-Sieradzka y Wiedlaw Ochman.

Como se desprende de la lectura

de estos títulos e intérpretes, se trata de una temporada ecléctica, de excelente valor musical, con artistas experimentados, algunos de los cuales son de relevancia internacional.

## EL MOZARTEUM ARGENTINO

La temporada del Mozarteum Argentino se iniciará con un acontecimiento relevante en el Teatro Colón. La Orquesta de Cleveland, considerada entre los mejores organismos del mundo, se presentará con la dirección de su titular Lorin Maazel, artista que a partir de 1982 asumirá la conducción de la *Opera de Viena*. Posteriormente se presentarán la Orquesta de Cámara de Viena, con la dirección de Kurt Wos-

s; London Sinfonietta; Niños Cantores de Viena; Chicago Symphony Quartet; la pianista argentina Pfa Sebastiani, Cristina Ortiz, de Brasil, pianista ganadora del Concurso Van Cliburn a la edad de 18 años; el bajo alemán Kurt Moll; el conjunto Les Percussions de Strasbourg, de Francia, único en su género; el Cuarteto Beethoven, de Roma, con la participación de Antonio Salvatore; I Musici, con Pina Carmirelli

como primer violín; Ingrid Haebler, eximia artista austríaca; Horacio Gutiérrez, pianista cubano de gran prestigio; Yefin Bronfman, pianista conocido por sus actuaciones con la Orquesta Sinfónica de Israel; Rudolf Firkusny, de renombre internacional; el guitarrista Narciso Yepes y los violoncellistas Aurora Nátola y Janos Starker.

## LA ASOCIACION WAGNERIANA

La Asociación Wagneriana de Buenos Aires, también presentará ciclos de calidad con la Saint Paul Chamber Orchestra el célebre violinista Pinchas Zukerman; Los Solistas de Zagreb; The Mac Guill Chamber; el Trío Beaux Arts; Elly Ameling; el pianista argentino Bruno Leonardo Gelber; el notable violinista Ruggiero Ricci; el Cuarteto Amadeus, considerado entre los mejores de la actualidad y el violoncelista B. Pergamenschikow. Los programas incluyen obras sinfónicas corales, en el Teatro Colón, tal el caso de *Un Requiem Alemán*, de Brahms y el oratorio *Judas Macabeo*, de Handel, con la dirección de Stanislaw Wislocki y Antonio Russo.

En cuanto a la Asociación Amigos de la Música, en sus abonos se destaca una función del Ballet del Siglo XX que dirige Maurice Bejart, con concierto con el oratorio *El sueño de Gerontius*, de Edward Elgar, dirigido por el inglés Stuart Bedford y un Festival de Música de Cámara que tendrá como principal protagonista al violinista argentino Alberto Lysy y su agrupación instrumental.

Paralelamente se llevará a cabo, el Festival Mozart '81, organizado por Festivales Musicales de Buenos Aires, entidad que agrupa a la Camerata Bariloche, Coro Bach y Fundación Ars Musicalis, cuya dirección artística está a cargo del

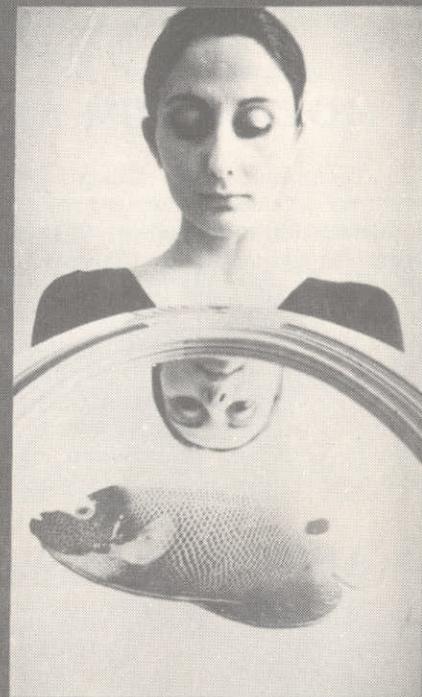
músico Mario Videla. El programa que se desarrollará en el Teatro Colón y Auditorio de Belgrano incluirá conciertos de la Orquesta del Mozarteum de Salzburgo, con la dirección de Leopold Hager; el Ensemble de Cámara Orpheus, de Estados Unidos; del pianista argentino Manuel Rego y de la Camerata

Bariloche, entre otros solistas y conjuntos de gran prestigio.

Pájaro de fuego en las próximas entregas brindará un aplo panorama de la vida musical de Buenos Aires con la evaluación correspondiente e informando en detalle sobre las actividades futuras.

Lorin Maazel, director de la orquesta de Cleveland





# UN NOMBRE Y UNA MUJER

El nombre: Eduardo Giménez. La mujer: La mujer

En la obra fotográfica de Giménez, la mujer ha cobrado particular significación. Alrededor del tema central gira toda la actividad realizadora: La creatividad, El análisis de la figura, El clima psicológico y La ambientación.

La obra figurativa de Giménez está cargada de subjetivismo, la cual es rescatada por el observador atento. El subjetivismo en la obra de Giménez viene dado en forma muy explícita, sencilla pero profundamente. Del análisis de la transcripción en Blanco y Negro de las fotografías color con que ilustramos esta nota se hace evidente el uso acertado del maquillaje, la ropa y los simples escenarios.

De esta forma y con pocos materiales Giménez se da subcientemente un gran gusto: El de crear a la mujer.

Con una modelo que nunca hubiera llamado la atención del transeunte vamos desde un Berlín hasta el Mid-West puritano. Con otra desde Berenice hasta Nefertun.

El proceso, si nos atenemos a lo que nos dice el autor, es totalmente intuitivo. La modelo evoca en el artista una sensación que ligada a su bagaje cultural le induce a formular un personaje. Luego viene el proceso de materializar esa sensación. El lugar, la vestimenta, los afeites y el maquillaje se van sumando hasta completar la obra. El balance entre una paleta de colores y una iluminación ajustada de esquema también simple redondean el planteo. Para aquellos que imaginan una gran infraestructura de equipo fotográfico, se sentirán decepcionados.

Antiguamente con una Rollei hoy en día con una 35 mm reflex y un muy modesto juego de ópticas, Giménez es el antifotógrafo contemporáneo quien necesita de la novedad del más reciente accesorio para sorprender con una fotografía, o un efecto.

La cámara es pues en este caso, lo que puede ser el lápiz para un escritor. El más sofisticado equipo de mecano-grafiado no mejorará la calidad de la obra literaria.

“¿Por qué soy fotógrafo? A veces me planteo esta pregunta como un camino que nunca llego a comprender plenamente. Me interesa el mundo que me rodea, el rescate en el tiempo y el espacio de una serie de situaciones cotidianas, momentos, acontecimientos. Descubrirme, tal vez, a mi mismo a través de mi visión de las cosas. En ciertos momentos incorporo pequeños fragmentos de mi mundo mágico, visiones que no dejan de emocionarme profundamente”

Declaración de Eduardo Giménez a la revista FOCO - 1977.



Es difícil que un fotógrafo, cualquiera sea su especialidad, no recorra el camino de la fotografía espontánea. Valga pues un botón a manera de muestra. El escenario: Una calle. El sujeto: Un transeunte. Un primer análisis: El contraste entre el frágil ser humano y la masividad de su mundo. Un segundo análisis: Un paso largo y desgarrado. Un sombrero blando, un paraguas.

Sabemos que en sus recorridas por el mundo M. Hulot ha pasado también por Manhattan.



## LAS DECISIONES EN

Las conocidas cifras de deserción escolar, el auge del semianalfabetismo y la reciente frustración de los cuarenta mil jóvenes que no tendrán acceso a la Universidad en el corriente curso lectivo, nos obliga a replantear agudamente algunos conceptos acerca de la educación, mundo elitista y cerrado que en las últimas décadas ha dado muestras de una incontenible vitalidad y cuyas contradicciones y conflictos han desplazado con su aparatosidad a los problemas engendrados por las relaciones laborales.

La Argentina enfrenta en ese aspecto una de las más graves disyuntivas en la historia de la organización escolar, precisamente cuando los países adelantados revisan y discuten los contenidos de la llamada "revolución del saber" y su influencia decisiva en los planos del desarrollo integral.

Desde hace varias décadas los gobiernos de todo el mundo, los teóricos de la prospectiva, los diversos programas políticos y los organismos internacionales, han ido concediendo cada vez mayor atención al problema de la enseñanza, comprendiendo hasta sus últimas instancias los vínculos que enlazan a los niveles

de la escolaridad con el desenvolvimiento económico de sus sociedades. La expansión de la enseñanza figura hoy como premisa insustituible en la autoconsideración del individuo y en la valoración de las comunidades.

Pero si es cierto que en la actualidad es normal que los padres consideren necesario que sus hijos deban asistir durante más años a la escuela que los que ellos fueron, también lo es que la obligación de los poderes públicos es favorecer esa pretensión. Desde el punto de vista conceptual han quedado atrás los años en que se concebía a la educación como un bien de consumo cerrado para usufructo de unos cuantos privilegiados. Todos los países del mundo —aún aquellos que no practican formas democráticas de gobierno— han entendido esta necesidad estableciendo la enseñanza obligatoria (en algunos casos, gratuita) entre los 6 y los 13 años. Si bien los resultados no han sido uniformemente aceptables, la firme tendencia hacia la escolarización básica universal es un hecho irrefutable. Los deseos e ideales teóricos, también en este campo, marchan rezagados con respecto a los requerimientos del momento.

En Latinoamérica y a pesar de los

redobladlos esfuerzos de los gobiernos por brindar recursos y apoyo a vastos planes educativos, el problema del analfabetismo se complica enormemente por los efectos de la explosión demográfica. En todo el mundo existían hacia 1950 setecientos millones de personas que no sabían leer ni escribir. En el curso de la presente década en la que a valores constantes se destinarán cifras porcentuales superiores al rubro educación, paradójicamente la cifra de analfabetos trepará a los mil millones de personas, según apunta el divulgado informe del señor Edgar Faure para la UNESCO. Y casi doscientos treinta millones de niños no tendrán su pupitre escolar por causa de la desigual organización de las sociedades humanas. Este es un hecho que debemos destacar: "el número absoluto de analfabetos es hoy el más alto de la historia, y sigue aumentando."

El drama latinoamericano está relacionado con sus porcentajes de incremento de población que llega a ser de un 33%, frente al 9% que exhibe Europa occidental. Como este ritmo viene manteniéndose desde hace varias décadas, no es de extrañar que nuestra población sea mucho más "joven", lo que afecta de manera extraordinaria a las necesidades absolutas en enseñanza.

# EL CAMPO DE LA EDUCACION

En la Argentina la tasa de crecimiento es muy inferior a la de sus vecinos, pero la "presión educativa" se hace sentir de igual manera por la disímil distribución de los establecimientos escolares en toda el área de su vasto territorio, y por los exiguos presupuestos que desde hace muchos años se destinan a estos vitales requerimientos. El panorama comparativo entre los pueblos desarrollados y los que eufemísticamente llamamos "en vías de desarrollo", es desolador y tremendo. A veces pareciera insoluble: mientras ellos destierran los últimos vestigios del analfabetismo y han penetrado en la discusión teórica sobre la vertebración de la educación permanente, reemplazan a la Pedagogía por la Androgogía y elaboran en la práctica sistemas de educación simultánea con el trabajo, los demás permanecen sin modificar sus seculares estructuras y planes de enseñanza, ven prosperar al analfabetismo y asisten impotentes al drama de la deserción escolar. En este último aspecto, las últimas cifras dadas a conocer por los propios organismos oficiales subrayan elocuentemente el tono de desaliento.

Por estas circunstancias es tan necesario como urgente comprender

que la más grande desigualdad del mundo, es la del conocimiento y que esta situación no se alivia rápidamente con simples reformas económicas, porque en el campo de la educación tan importante como los recursos, es el tiempo. Para hacer algo positivo es imprescindible revertir conceptos y producir un profundo cambio de mentalidad que haga comprensible a todos los niveles de decisión que los presupuestos para la educación deberán preverse en igual medida y celeridad que los destinados sin tanta discusión a las grandes obras públicas, a las represas y fuentes de energía, a las carreteras y obras de estructura. Aún así, contando con los recursos necesarios, las reformas educativas serán lentas y dificultosas porque como decíamos antes, las transformaciones de este tipo se producen a través del tiempo y debemos aceptar que, partiendo de niveles más bajos, pasarán generaciones antes que logremos alcanzar el grado de conocimiento homogéneo que ostentan los países más avanzados.

Hoy nadie discute el papel que juega la educación en el desarrollo económico de los pueblos, pero el concepto más actual y revolucionario es el de que el avance educativo de la población, se traduzca o no en co-

nocimientos técnicos aplicables al proceso productivo, es ya desarrollo en sí mismo. La educación constituye un raro y singular bien de capital y de consumo que a medida que se disfruta no disminuye, sino que acrecienta su valor y su capacidad de generar nuevos bienes.

Esta generalización de conceptos apunta a insistir sobre la necesidad de producir transformaciones que reclama el país en una de sus áreas tan discutidas como conflictivas, pero invariablemente postergadas: es necesario comprender que el aumento de la matrícula escolar y la libre accesibilidad universitaria, es un indicador social tan importante como la disminución de las tasas de mortalidad infantil. Con el mismo dramatismo, habrá que asumir esta realidad.

Las soluciones no pueden ser exclusivamente pedagógicas ni habrá que esperarlas sólo del sector docente. Se requiere una decisión política transformadora, creativa, que respete los valores de la persona humana y que se nutra en el pluralismo que nos identifica como Nación, que sirva a los objetivos de paz, prosperidad y grandeza hacia los que nos impulsaron nuestros padres.

# EL ESPEJO DE TINTA ET ESBEHO DE JINIV



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

# SACHEM

ENRIQUE SIENKIEWICZ

Pocos hubiera sospechado, contemplando el monumental circo que se levantaba aquella noche en la plaza principal de Antílope, que tres lustros antes no había allí ni rastros de dicha ciudad, ahora tan populosa. Ningún blanco, quince años atrás, se habría atrevido a aproximarse a la confluencia de los dos ríos donde se echaran después los cimientos del pueblo. Es que las escasas cabañas indias que a la sazón veíanse por allí no constituían precisamente un espectáculo grato para los colonos alemanes de la comarca. Sus moradores, indios de Texas, los "Serpientes Negras" sabían defender a sangre y fuego su territorio y no pocas cabezas de temerarios europeos habían conocido, en manos de ellos, los horrores del escalpelo.

La situación, sin embargo, no podía durar mucho.

Unos cuantos centenares de "rostros pálidos" cayeron una noche de luna sobre el poblado indígena dormido. Y la luz de la mañana alumbró el triunfo de la causa de la civilización. Chiavatta, como se llamaba antiguamente la aldea, había sido arrasada y fue tal la espantosa escabechina que se hizo entre sus habitantes, que sólo escaparon con vida algunos miembros de la tribu que habían salido a cazar a la llanura.

Los autores de la terrible matanza divulgaron halagueños informes acerca del lugar, y no tardó en surgir sobre las cenizas de la salvaje Chiavatta, con el aporte de la inmigración alemana, una Antílope civilizada.

Dos mil personas componían cinco años más tarde su población y esa cantidad se duplicó primero y se triplicó poco después gracias a la existencia de una mina de mercurio en las proximidades del pueblo.

Diecinueve guerreros "Serpientes Negras", los últimos que se logró capturar, fueron ahorcados en virtud de la ley de Lynch siete años después del trágico fin de los suyos, en el mismo lugar donde se alzaba ahora la lona y sonaba la estridente fanfarria del circo.

Sonaba ahora la fanfarria circense y extremadamente perspicaz tendría que haber sido el que hubiera logrado identificar entre los hombres que aguardaban el comienzo de la función — humildes mineros o negociantes enriquecidos — a los despiadados colonos que hace quince años, en esta misma plaza, incendiaban la aldea y pasaban a degüello a sus habitantes.

Sobre las gradas del circo se amontonaban a millares los curiosos. ¿Cuál era la causa de tan grande expectación? Acaso el humano deseo, por parte de los espectadores, de proporcionarse un rato de jolgorio tras la dura faena del día; tal vez el orgullo que suponía para los moradores de Antílope el ser honrados por la *troupe* del famoso *barnuun* Dean, cuya visita ponía de relieve la importancia de la ciudad. Influya todo ello, sin duda, pero existía aún otra razón de más peso. Y era el número 2 del programa:

*Paseo sobre la cuerda floja, a 15 metros de altura y con acompañamiento de música, a cargo del célebre acróbata Sachem, "El Buitre Rojo", jefe de los "Serpientes Negras", último descendiente auténtico de la raza y único sobreviviente de su tribu.*

Así rezaba el anuncio y el señor Dean había informado que, de paso por Santa Fe, hace quince años, había hallado allí, en compañía de un muchacho, a un viejo indio moribundo. En la agonía, el indio había revelado que el muchacho era hijo y heredero del Sachem de los "Serpientes Negras", degollado la siniestra noche de Chiavatta y que le correspondía, por tanto, la jefatura indiscutible de su destruida o dispersada tribu. Recogido por la *troupe*, el joven indio llegó a constituirse en el primero de sus acróbatas. El director del circo, que ignoraba, hasta llegar a Antílope, el drama de que había sido escenario tres lustros antes, supo recién esa noche que el equilibrista de la cuerda floja iba a trabajar sobre la tumba de su padre.

Convirtiéndose así Sachem en la principal atracción del programa, y los burgueses de Antílope acudieron en tropel al circo, ansiosos de ver al único sobreviviente de una raza que habían destruido por sí mismos y mostrárselo con expresión orgullosa a sus hijos y a los inmigrantes que, llegados posteriormente, no habían visto jamás a un indio.

¡Qué satisfacción poder declarar señalando al atlético in-

dígena:

— He ahí al último de aquellos feroces "Serpientes Negras" que exterminamos una noche en este mismo sitio.

¡Ah, cómo se halagaba la vanidad de los presentes! Las interjecciones admirativas mezclábanse con los relatos de las pretéritas hazañas, mientras en toda la ciudad repetíase en todos los tonos el nombre del acróbata:

— Sachem . . . Sachem . . .

Dominando su instintivo temor, los chicos más audaces habían estado merodeando desde muy temprano por los alrededores del circo, tratando de ver a través de las tablas y de las lonas. Y no faltaban entre ellos algunos, de los más grandes, que, animados ese día por un espíritu heroico, recorrían las calles con el pecho afuera y el aire amenazador.

Dieron, por fin, las ocho.

Era una noche magnífica, estrellada y luminosa.

La brisa traía hasta la ciudad, desde lo lejos, perfumes de azahar que se mezclaban con el olor de la malta.

Grandes luces, provenientes de gigantescas antorchas de resina que llameaban entre sendos penachos de humo y de una monumental lámpara de querosene que dominaba la pista, iluminaban profusamente el circo.

En la puerta, afuera, se agrupaba la muchedumbre de los que no habiendo logrado entradas asistían resignados al desfile de los carruajes de la *troupe* y se entretenían mirando y comentando la enorme tela pintada en la que aparecía un combate entre "pieles rojas" y "rostros pálidos". Tras el desmesurado telón, se oía el ruido de los bocks de cerveza sobre los veladores del ambigü y el rumor de voces que pedían:

— ¡Frisch wasser! ¡Frisch bier! ¡Agua fresca! ¡Cerveza!

Pero se hace el silencio al conjuro de un campanillazo súbito.

Seis palafreneros, calzando altas y relucientes botas, se colocan en fila, escoltando la entrada de la pista. Y por entre ellos se precipita al galope un corcel sin riendas y sin montura, sobre el que cabalga una nube de muselina y de tul.

Es Lina, la *écuyere*, que realiza su aparición.

Con acompañamiento de la banda, da principio el espectáculo.

Es tan hermosa Lina que Matilde, la sonrosada hija del cervecero de Oppunciagasse, se estrecha de pronto con visible inquietud contra el brazo de Floss, su joven vecino, dueño de un *grocery*, y murmura en su oído:

— ¿Me amarás siempre?

Sigue el caballo su raudo galope, jadeante como una locomotora.

Restallan en el aire los látigos.

Los *clowns*, varios de los cuales se han lanzado a la pista tras la bailarina, prorrumpen en absurdos gritos y se dan escandalosas cachetadas, en tanto que ella continúa siendo un remolino azul a lomos de su corcel.

Se oye una ovación, que la desaparición de Lina reedita sobre las gradas.

¡El espectáculo es soberbio! Pero las aclamaciones cesan pronto y el nombre de Sachem corre de boca en boca ahogando todo otro clamor.

Y mientras los "clowns", ante la general indiferencia, ejecutan sus payasadas, grandes caballetes de madera son colocados por los palafreneros en ambos extremos de la pista y un alambre es tendido del uno al otro.

De súbito, un rojo haz de luz de Bengala surge de la entrada y baña la pista con sus sangrientos reflejos. //

Se hace angustia el ansia de ver al fin al terrible Sachem, el último "Serpiente Negra".

Más, ¿qué ocurre?

No es Sachem quien aparece, sino el honorable Dean, el director de la *troupe*, que saluda a los espectadores y ruega:

— Tengo el honor de suplicar a los honorables y complacientes *gentlemen* y a las no menos honorables y benévolas *ladies* que observen una actitud serena, que no aplaudan ni aclamen y que permanezcan en absoluto silencio, porque Sachem, el joven jefe indio, está exasperado y más furioso que nunca. . .

Las graves palabras del atildado señor Dean suscitan gran

emoción. ¡Y ¡extraño caso!, los valerosos y notables caballeros que arrasaron Chiavatta hace quince años, una noche de luna, sienten que una vaga inquietud empieza a embargarlos.

Hace apenas un instante, mientras la hermosa *écuyere* giraba como una nube sobre su caballo, todos ellos experimentaban el gozo de hallarse junto a la pista, en aquel lugar bajo desde donde podían seguir de cerca el desarrollo del espectáculo. Y ahora dirigen hacia las últimas gradas sus ojos lastimeros, sintiendo, contra toda lógica, que es más asfixiante el aire mientras más bajo se está.

¿Recordaría el pasado ese inquietante Sachem? ¿No había crecido y se había hecho hombre en el seno de la *troupe* del honorable Dean, integrada por alemanes? ¿Sería posible que conservara todavía el afán de la venganza?

Era difícil. El medio en que había vivido; los quince años de errante vida de circo; los halagos del triunfo; todo aquello no podía menos de haber operado su influencia en el alma del joven "Serpiente Negra".

— Chiavatta. . . Chiavatta. . .

¿Acaso ellos mismos, buenos alemanes, no se hallaban a la sazón lejos de su patria, en un país que no era el suyo y sólo pensaban en aquélla cuando el *business* lo permitía?

Lo primero, lo esencial, es comer y beber. Y de ello tendría que estar compenetrado, como los burgueses de Antílope, el último sobreviviente de la matanza de aquella noche.

Mas un siniestro silbido, que sale de pronto como una clarinada desde la caballeriza, interrumpe el curso de aquellas meditaciones. Y "Buitre Negro", el tan impaciente esperado Sachem, surge al fin en la pista.

— ¡Es él! ¡Es él! — óyese murmurar a la muchedumbre sobrecogida.

Y un silencio absoluto, un silencio impresionante, se hace enseguida sobre las gradas.

Escúchase sólo el crepitar del fuego de Bengala, en la puerta. Miles de ojos, los ojos de todos los espectadores, se clavan en la figura atlética del jefe indio que se yergue en el circo. . . sobre la tumba de los suyos.

Es arrogante y altanero el último "Serpiente Negra", con la arrogancia y la altanería de un emperador.

El manto de armiño, emblema de los jefes de tribu, realza su porte altivo y estiliza sus formas, ágiles y felinas como las del jaguar.

Su cabeza, que dijérase tallada en bronce, recuerda la cabeza del águila. Y desde ella miran fríos y metálicos dos ojos oblicuos, dos auténticos ojos de indio, intensos y serenos, insondables y fijos.

La mirada de aquellos ojos, al vagar por sobre la multitud, parece estar eligiendo una víctima.

Vacilan las plumas sobre la alta cabeza. Del cinto penden un hacha y un escalpelo.

Pero la diestra del indio no esgrime el mortífero arco, sino la larga pértiga que ha de servirle de balancín en su danza sobre la cuerda floja.

He aquí que se detiene en el centro de la pista, yérguese en él y emite un largo y estridente alarido de guerra.

Es el grito guerrero de los "Serpientes Negras".

Los destructores de Chiavatta recuerdan perfectamente el alarido siniestro. Y muy a pesar suyo sienten que la frente se les inunda de sudor y que una sensación de frío, una sensación que no sintieron quince años atrás en el desenfreno de la bárbara matanza, les corre por la médula.

— ¡Silencio!

El honorable Dean aproxímase al jefe indio y empieza a hablarle cual si quisiera apaciguarlo, desvanecer la furia ancestral que parece haberse despertado en los instintos del último "Serpiente Negra".

¿Ha sentido la fiera el influjo del freno? Indudablemente, porque ahora, serenado como por arte de magia, Sachem inicia sus balanceos sobre el alambre.

Y avanza, avanza con la mirada insondable fija en la lámpara monumental.

Entra en tensión el alambre, haciéndose invisible por momentos a los espectadores. Parece entonces que el indio flota

en el aire.

Asciende, desciende, adelanta, retrocede, vuelve a adelantar, siempre haciendo equilibrio.

Semejan enormes alas sus brazos extendidos, cubierto por el immaculado manto.

De pronto se inclina angustiosamente. . . ¿Cae? ¡No! Enderézase. Continúa avanzando. . .

Suenan, contenidos, unos aplausos breves. Se desvanecen. La expresión del jefe piel roja se torna amenazadora. Un reflejo siniestro brilla de súbito en sus ojos, fijos en la lámpara. Y un canto de guerra se escapa de su hercúleo pecho.

¡Cosa extraña! El canto guerrero del jefe es un canto en alemán. Un suspiro de alivio corre por las gradas. Y todos piensan:

— ¡No conoce ya ni la lengua de los "Serpientes Negras"!

Pero todo el mundo sigue escuchando el potente canto, que se hace cada vez más violento.

Es una impresionante mezcla de himno y de quejido; salvaje, sombrío, lleno de matices feroces.

Entiéndense algunas palabras:

"Todos los años, después de las grandes lluvias, cinco centenares de guerreros dejaban Chiavatta y se iban por los caminos de la guerra, por las rutas de las grandes cacerías de primavera.

"Y retornaban con decenas de cabelleras de "rostros pálidos" colgadas de sus cinturas si no los agobiaba el peso de la carne y pieles de los bisontes.

"Y se organizaba en honor de ellos, en las *tolderías* una danza por la gloria del Gran Espíritu.

"¡Chiavatta era dichosa! Trabajaban las mujeres en los *wigams*, y las niñas se hacían bellas muchachas y los niños aprendían el arte de la guerra y de la caza.

"Perecían los valientes guerreros en los campos de la gloria, y partían de caza con sus padres a las Montañas de Plata.

"¡Jamás los hombres de Chiavatta mancharon sus hachas con la sangre de las mujeres o de los niños! ¡Eran guerreros, pero eran generosos!

"¡Chiavatta era feliz y fuerte! ¡Pero los "rostros pálidos" vinieron del otro lado de los mares remotos y prendieron fuego a Chiavatta!

"Llegaron furtivamente, como culebras, hasta las cabañas dormidas, y sus cuchillos se clavaron en los pechos de los hombres, de los niños y de las mujeres.

"¡Ya no existe Chiavatta! Sobre sus ensangrentadas cenizas han construido los rostros pálidos sus casas de piedra.

"¡Toda la tribu fue exterminada, y ahora Chiavatta clama venganza!"

La voz del jefe indio es otra vez alarido.

Dijérase, viéndolo balancearse sobre el mágico alambre, el ángel rojo de la venganza evolucionando sobre la muchedumbre de sus víctimas inminentes.

Hasta el director Dean se revuelve intranquilo.

Un silencio sepulcral, un silencio impregnado de la amenaza del último sobreviviente de aquella trágica noche de hace quince años, pesa como una losa sobre todo el circo.

"¡Sólo un niño — prosigue ahora la voz sombría del piel roja — quedó de toda la tribu! ¡Ese niño era tierno e inermes, pero juró al Gran Espíritu vengar a los suyos!

"¡Juró que vería, en medio de un mar de fuego y de sangre, los cadáveres de los rostros pálidos asesinos, los de sus mujeres y los de sus hijos!"

No son ya ni un alarido estas últimas palabras del jefe indio. Llenan la noche de Antílope como un anatema y como un rugido.

Un rumor, cual el soplo de un viento que empieza a huracanarse, se eleva desde las gradas.

Por todas las mentes cruzan mil preguntas que no hallan respuesta.

— ¿Qué proyecta aquel tigre rabioso? ¿Qué está anunciando? ¿Podrá tomar venganza él. . . solo? ¿Hay que permanecer allí, o huir? ¿Se impone la defensa? Pero, la defensa ¿contra qué. . . ?

— *Was ist das? Was ist das?* ¿Qué pasa? ¿Qué pasa? — murmuran, angustiadas las mujeres.

Y un aullido sobrehumano, un desgarrante grito de hombre enloquecido o de fiera hidrófoba, surge como una centella del pecho del jefe indio.

Balancéase con creciente violencia; se encarama al caballete de madera que queda debajo de la gigantesca lámpara y alza su pértiga vengadora hacia ésta.

Un horrible presentimiento hace correr por la angustiada muchedumbre un trallazo de pavor.

— ¡La lámpara! ¡La lámpara! ¡Va a romper la lámpara, inundando el circo de querosene encendido!

Un grito de terror sale de todas las gargantas.

Mas. . . ¿qué sucede?

Una voz enérgica ordena:

— ¡Quietos! ¡Silencio! ¡Quédense! ¡Que no cunda el pánico!

El jefe no es ahora visible.

¿Qué ha hecho? ¿No ha desatado sobre la multitud aquel mar de llamas? ¿Dónde ha huido?

¡Aquí está otra vez! ¡Helo aquí nuevamente!

Sin aliento, derrumbado, miserable, tiende a los espectadores una bandeja de lata, a la vez que suplica con voz quejum-

bros:

— ¡Señoras y señores: una moneda para el acróbata indio! ¡Sean generosos! ¡Esta es mi única ganancia. . .!

Vuelve a ensancharse el pecho de los espectadores.

— ¿Entonces — piensan todos —, el canto, la amenaza, la lámpara. . .? ¿Era todo parte integrante del número? ¿Un truco del director? ¿Un golpe de efecto? ¡Ah!

Y hay un diluvio de monedas sobre la bandeja.

¿Quién va a negar su ayuda al último "Serpiente Negra"? ¿Acaso bajo los cimientos de la floreciente Antílope no duermen las cenizas de la arrasada Chiavaíta?

¡Tiene tan buen corazón toda aquella gente!

Confraternizando con los hombres que tres lustros atrás entraron a sangre y fuego en los hogares dormidos de los suyos, Sachem bebe cerveza después del espectáculo.

Es indudable, sobre él, la influencia del medio.

## ENRIQUE SIENKIEWICZ



Casi todo el mundo asocia el apellido Sienkiewicz a una afortunada novela que lo sobrevivirá largamente: *¿Quo Vadis?* Son muchos menos quienes registran que el mismo autor mereció el Premio Nobel de Literatura de 1905 y realmente pocos los que saben que el joven Henryk Sienkiewicz residió dos largos años en Estados Unidos de Norteamérica donde fue corresponsal especial de *Gazeta Polska*. Acaso fue en esa época, que el escritor vivió viajando por las tierras reconquistadas a indios y blancos igualmente violentos, cuando nació *Sachem*, cuento infaltable en las mejores antologías. Sienkiewicz, que había nacido en 1846 nunca dejó de escribir narraciones breves, si bien la novela fue el género que lo

perpetuó más decisivamente, sobre todo en su condición de autor nacional polaco. *Los cruzados*, *El diluvio*, *Por la espada y por el fuego*, *En vano*, son algunos de los títulos que lo atestiguan. Los últimos años de su vida fueron consumidos arduamente en la lucha por la afirmación y rescate de su amada Polonia. La muerte de Henryk Sienkiewicz ocurre, sin embargo, en Suiza en una pequeña ciudad, Vevey, donde no hace mucho se apagara otra existencia genial, la de Charles Chaplin.

"Sachem", el cuento que incorporamos en nuestra edición del "Espejo de Tinta", en una de sus tantas narraciones que constituyen su esplendente cosecha de novelista viajero, en este caso a través de la mítica California.

La vida del escritor tiene precipicios y montañas. Pero él tiene alas...

Y esas alas son las que ignoraron fronteras. Porque el artista no elige. Fue elegido. Y ya imbuídos de una especie de legado, poco importa cuál es el país destinatario del mismo. Y hacemos estas breves disgresiones, porque un número importante de escritores de primerísimo nivel —dos premios Nobel de literatura entre ellos— cristalizaron su talento en tierra extraña a la de su nacimiento y en una lengua que no siempre fue la de su país de origen.

Inglatera fue el acogedor hogar que encontraron estos intelectuales. Es también la tierra en que hoy descansan casi todos ellos.

Dos de los más importantes escritores "ingleses" vieron la luz en la India. Uno de ellos Rudyard Kipling (1865-1936). Había nacido en Bombay. De familia inglesa, pasó en la India los primeros seis años de su vida. Enviado a estudiar a Inglaterra, regresó a su tierra natal a los 17 años para dedicarse al periodismo. A los 21 publicó su primer libro (poemas). Casado a los 27 con una americana, residió 4 años en EE.UU., escribiendo libros, que revelan el influjo de Jack London en cuanto a la exaltación de la vida primitiva y del retorno a la naturaleza. ("El Libro de la Jungla" - "Capitanes Intrépidos"). En 1907 obtiene el Premio Nobel de Literatura.

Otro escritor "inglés" fue George Orwell (1903-1950) nacido en Bengala, India. Como Kipling fue a estudiar a Inglaterra y a los 19 años regresó a su país, donde formó parte de la Policía Imperial. En toda su producción literaria hay una inequívoca tendencia social. Combatió como voluntario en la guerra civil española, en la que fue gravemente herido. Fue periodista del diario "Tribune" y del "Observer". En 1946 alcanzó notoriedad internacional con "Rebelión en la granja", animada sátira sobre el régimen soviético en forma de utopía. Este libro está emparejado con la obra de Swift y sus imaginarios viajes. En 1949, un año antes de su muerte, publicó una novela de anticipación: "1984".

El tercer escritor "inglés" a que aludiremos es Joseph Conrad (1857-1924) nacido en Podolia

# EL FISGON

por José Narosky

## Y DECIDIERON SER INGLESES

**La vida del escritor tiene precipicios y montañas. Pero él tiene alas**

(Ucrania), hijo de una familia polaca de la pequeña nobleza rural. A los 17 años inicia su vida de marino. Realiza viajes, luego vive un tiempo en Marsella (Francia) y decide dirigirse a Inglaterra sin saber una palabra de inglés. Sigue navegando. Lentamente la lectura de Shakespeare va puliendo su inglés. A los 29 años se hace ciudadano británico. Y es piloto de altura de la marina mercante británica. A los 39 se casa con una inglesa y decide abandonar la navegación. Y aquí llega el milagro. Con salud precaria, envuelto en dificultades económicas, y en lengua extraña, logra en sólo 14 años ser considerado, por su obra profusa y su lenguaje elaborado, un clásico de la literatura inglesa.

Recordemos solamente "La Flecha de Oro", "El aventurero", "Azar" y numerosas narraciones, apuntes autobiográficos y ensayos.

William Somerset Maugham (1874-1965) novelista y dramaturgo británico nació en París, donde vivió hasta los diez años. Se recibió de médico en Inglaterra y de esa experiencia dio a luz a los 23 años su primera novela "Liza de Lambeth". Ganó fama con "Servidumbre humana", "La Luna y 6 peniques", "El velo pintado", "El filo de la navaja". La crítica no siempre le fue favorable al enrostrarle una cierta superficialidad, pero su claridad de estilo y la verosimilitud de personajes y ambientes lo convirtieron en un favorito del público. El cine contribuyó a cimentar su fama.

El último de los escritores "ingleses" a que haremos referencia es Thomas Stearns Eliot (1888-1965) nacido en Saint Luis (Missouri) EE.UU. Siguió estudios universitarios en Harvard, La Sorbona, y Oxford. A los 26 años se afincó en Londres. A los 39 años se hizo súbdito británico. En 1917 se publica su primer volumen de poesías. Si atendemos a su contenido material, hay en la obra poética de Eliot, dos etapas sucesivas. La primera marcada por una visión desesperanzada del mundo moderno. (La Tierra Baldía). La segunda dominada por preocupaciones más íntimas, más filosóficas, más serenas, determinadas por una mayor estabilidad espiritual. A partir de la década del 30 se dedica preferentemente al teatro ("Asesinato en la Catedral", "El anciano estadista"). Tema central de sus obras es el conflicto moral, presentado en situaciones a menudo simbólicas. Fue valiosísima también su labor como crítico literario. En 1948 el Premio Nobel de Literatura resulta un justo premio al valor y profundidad de su obra.

A estos cinco escritores los unió un común denominador. Nacieron fuera de Inglaterra, vivieron la mayor parte de su vida en ella, escribieron en inglés y buena parte de su producción hace referencia a aspectos de esa tierra y de sus habitantes.

Pero los une algo más importante aún: su indiscutible talento y el hecho invaluable de que todos ellos protagonizaron sus ideales.

# CONDECORA ESPAÑA A JOSE CARLOS GALLARDO



Ernesto Sábato departe con Gallardo en un momento de la recepción.

El 19 de abril, el titular de la embajada de España en nuestro país impuso las condecoraciones de Comendadores de la Orden al Mérito Civil al Dr. Antonio Huerta, al Dr. Tedín Uriburu, del diario "El Intransigente de Salta" y a José Carlos Gallardo, el distinguido poeta y amigo español que ha cumplido a través del Instituto de Cultura Hispánica una invaluable tarea de acercamiento y de fraternidad entre los

poetas de la península y nuestro país. Distinguidas personalidades de la cultural nacional asistieron al acto en el que el embajador Dr. Enrique Pérez Hernández y Moreno disertó brevemente sobre cada una de las personalidades distinguidas. Acerca de la actividad cumplida por Gallardo en el ámbito de la literatura hispanoargentina, "Pájaro de Fuego" elaborará en breve una reseña periodística.

## CAMBIAMOS EL NIDO

A partir del 1º de abril, la redacción de "Pájaro de Fuego" abandona su local de la calle Suipacha, en pleno centro de la Capital. El nuevo local se encuentra ubicado en *Rivadavia 2431 (Pasaje Colombo), Cuerpo 1º - 2º piso 6to; (1034) Capital Federal*. El teléfono es 47-5183. A esa dirección deberán dirigir en el futuro la correspondencia los amigos lectores y suscriptores de la revista.

## EL TALLER DE

## ALICIA DIGON

Anuncia el comienzo de sus talleres literarios de poesía y narrativa. Para mayores detalles e inscripción se solicita comunicarse de lunes a viernes al T.E. 825-7918 y los sábados al 629-5122

libros fabulosos y  
muchas cosas mas  
en

SANTA MARIA

Vicente López 1842

Visítenos: le espera  
una sorpresa

Abierto día y noche



# HERMANDAD Y LITERATURA

Encuentro de Escritores Patagónicos y  
Certamen Literario

Organizados por la Dirección Provincial de Cultura de Río Negro, con sede en Viedma, y con el auspicio de la Secretaría de Estado de Cultura de la Nación y de la Municipalidad de El Bolsón y la colaboración de la filial Río Negro de la S.A.D.E., tuvo lugar entre los días 8 y 12 de Febrero del corriente, un Encuentro de Escritores Patagónicos y un Certamen Literario.

A tal efecto viajamos desde Buenos Aires el día 8 de Febrero los Jurados designados por la Secretaría de Estado de Cultura. A cargo de ésta estuvo el pago del Primer Premio (3 millones de pesos) para cada uno de los géneros a que fueron convocados los Escritores Patagónicos (Cuento, Poesía y Ensayo) y el cachet de los respectivos jurados. El Segundo Premio (1 millón quinientos mil pesos), fue aportado por la Secretaría de Cultura de Río Negro. Por su parte, la Municipalidad de El Bolsón corrió con el alojamiento y el transporte terrestre.

Arribamos a San Carlos de

Bariloche en las primeras horas de la tarde del día 8 y de inmediato nos trasladamos a El Bolsón, abocándose los tres jurados a la tarea. Fueron dos días de trabajo que, rodeados de las atenciones y el afecto de todas las personas que nos acompañaron (consignar nombres es un acto de injusticia pero incurriré en ella: el Coordinador del Encuentro, Carlos Espinosa; Juan D. Matamala, Alfredo Falabella Fernando Alberó y tantos otros) convirtieron una labor difícil por la calidad de los trabajos presentados y el poco tiempo con que se contó para deliberar (única objeción a una organización perfecta), en una gratísima estadía, presidida por el contento y la amistad. Es que las cosas del espíritu son así de gratificantes.

El día 10 se inició formalmente el Encuentro de Escritores Patagónicos con una reunión plenaria en el auditorio del Hotel "Las Arrayanes"; hablando el Intendente Municipal, Ingeniero Miguel Cola, quien con precisos conceptos puso de relieve

el alto significado del Encuentro, y contándose con la presencia de la Señora Virginia Scavo de Foghini, Directora de Cultura de Río Negro y otras autoridades, además de un numeroso y entusiasta público. A las 13 se sirvió un almuerzo criollo en el Camping situado en las afueras de El Bolsón, lugar de alojamiento de los escritores patagónicos que asistieron al Encuentro.

Por la tarde, León Benarós, uno de los Jurados de Poesía, pronunció una conferencia sobre "Lo popular y lo folklórico en la poesía de Leopoldo Lugones.

El día siguiente, Miércoles 11, por la mañana, hubo una reunión de mesas de trabajo, y a las 13, un nuevo almuerzo criollo en el Camping, que aparte del natural esparcimiento y satisfacción de comer — sobre todo para nosotros los porteños — algo tan nuestro como el asado, tuvo como coronamiento de la reunión una excursión al bellísimo Lago Puelo, enclavado en medio de altas e imponentes montañas, al-

gunas nevadas. En las últimas horas de la tarde hubo un Encuentro de Escritores Rionegrinos, y a las 19 en el Auditorio del Hotel "Los Arrayanes" y con la presencia de las autoridades arriba mencionadas, y de los integrantes de los 3 Jurados, se dio a conocer el resultado del Certámen Literario,—quizás el hecho que despertó mayor expectativa— que fue como sigue:

En el género *Cuento*, el Primer Premio correspondió al relato titulado *El Guairavo*, del señor Juan R. Rithner, residente en General Roca. El Segundo Premio se discernió al cuento *La Bice*, perteneciente al señor Héctor O. Méndez. Se otorgaron 10 Menciones, en razón del alto nivel de los trabajos enviados al certámen. El Jurado recomendó a las autoridades presentes y manifestó en la oportunidad su esperanzado anhelo de que esos trabajos se agrupen en un volúmen de cuentos patagónicos.

En *Poesía* el Primer Premio correspondió al señor Levi Freisztav, domiciliado en El Bolsón, por su poema *De la muerte y sus afinidades*. El Segundo Premio se otorgó a un conjunto de poemas presentados bajo el título de *Poesías*, perteneciente al señor Oscar A. Domínguez. El jurado acordó 4 Menciones de Honor.

Por su lado, los Premios en el género *Ensayo* se discernieron del siguiente modo: Primer Premio (Secretaría de Estado de Cultura) al trabajo *Breve ensayo sobre la historia cultural de la Región Patagónica*, del señor Pablo F. Oreja, domiciliado en General Roca. En tanto que el Segundo Premio correspondió a *Historia cultural de la Patagonia*, de la señorita Ileana Lascaray, con residencia en la ciudad de Neuquén. El Jurado de este género otorgó una Mención de Honor al señor Pablo Korschenewski, de Puerto Madryn, por *Un pequeño gran pintor*.

El hecho de que la mayoría de los premiados no se encontrara presente, por residir en lugares muy distantes de El Bolsón, no fue obstáculo para que al conocerse el nombre de cada uno de ellos, una salva de aplausos y vivas los rubricara, para los galardonados un premio tan valioso como el material expresión

de afecto y reconocimiento que su por calidez y entusiasmo debe haber llegado también a los destinatarios que se hallaban en ese momento a centenares de kilómetros, todo ello reflejo de un fervor espiritual despertado por inquietudes comunes, y amor a esa tierra maravillosa, como con galanura de poeta ha descripto David Martínez en una nota periodística.

Los Jurados se integraron del siguiente modo: por el género *Poesía* la señora María del Mar Estrella y los señores David Martínez y León Benarrós. Para la especialidad *Cuento*, la señora Syria Poletti, el señor Guillermo Ara y quien suscribe esta nota y para el género *Ensayo*, los señores Jorge Calvetti, Julio Arístides y Norberto Silvetti Paz.

Luego del acto que marcó algo así como el cenit del Encuentro, Syria Poletti pronunció una conferencia sobre *El cuento regional*.

Las reuniones, deliberaciones y encuentros informales, culminaron con el Acto de Clausura el día 12 por la tarde, alegrado por números musicales, y enmarcado por un público cuantioso y entusiasta. Ese mismo día, por la noche, tuvo lugar la cena de despedida, que se realizó en el Camping, lo que dio ocasión para que se reafirmaran los lazos de amistad y camaradería que se fueron

anudando a lo largo de las 5 jornadas, y que, más allá de los matices de género literario que cada uno de nosotros cultiva, de inquietudes, de circunstancias de vida, de oportunidades, de apetencias creativas y culturales, fueron evidenciando algunas constantes: en primer lugar la calidad humana del argentino, sea el que fuere el lugar donde vivió, el amor a la tierra y al hermano.

Con sus montañas nevadas o no, con sus árboles individualizables o unidos en apretado bosque, sus arroyos de aguas transparentes y musicales, la limpieza de sus calles floridas casi orgiásticamente, su naturaleza edénica intensificando los sentimientos, El Bolsón fue para todos nosotros un cálido e inolvidable hogar, no obstante la brevedad del tiempo, y él y su gente un acuciente incentivo de los más puros sentimiento de argentinidad, de amor a esta tierra nuestra, por un lado, pero curiosamente y en el mismo grado, por algo que no tiene fronteras, la cultura y el arte: Quevedo, Verlaine, Whitman, Goethe, Heine, Shelley, Shakespeare, Almafuerte, Lugones, nos acompañaron siempre. Y constantemente estuvieron en nuestros labios.

Atols Tapia.

**Una parte de los asistentes al Encuentro de Escritores Patagónicos. Entre ellos, tres de los jurados. De derecha a izquierda: Julio Arístides, María del Mar Estrella y Atols Tapia.**





## SIVORI: CONCURSO DE MANCHAS

El Museo de Artes Plásticas "Eduardo Sívori" ha divulgado las fechas y lugares donde se llevarán a cabo los Concursos dominicales de manchas, a los que puede participar toda persona mayor de 16 años. Son las siguientes: 22/3 Palermo Chico y ATC; 12/4 Costanera Sur; 26/4 Plaza Arenales; 10/5 Plaza Vélez Sársfield; 31/5 Plaza Castelli; 14/6 Plaza Las Heras; 5/7 Plaza Pueyrredón; 2/8 Plaza Aramburu; 6/9 Plaza Aristóbulo del Valle; 4/10 Plaza Grand Bourg; 8/11 Facultad de Agronomía y 22/11 Plaza España. Mayores informes pueden recabarse en Corrientes 1530, 7º piso, Capital Federal o a los teléfonos 46-9664 ó 46-9680.

## PROGRAMA CULTURAL EN GRAL. SAN MARTIN

Música, coro, danzas, artes plásticas y teatro son los aspectos encarados por la Municipalidad de General San Martín para su plan cultural de 1981, todos ellos del más alto nivel. Esta excepcional programación incluye tres ciclos musicales, uno con la Orquesta Municipal dirigida por el maestro *Alfonso Devita*; otro de música de cámara y el tercero, de tipo promocional (ciclo hacia la música) que se desarrollará en sociedades de fomento y otras entidades. El primer ciclo tendrá por escenario el Palacio "Ejército de los Andes" y el segundo en la Asociación "Música en San Martín" y en el Colegio de Escribanos, todos en la ciudad de San Martín. La actividad musical incluye también un concurso nacional de interpretación pianís-

tica como también los cursos regulares del Conservatorio Provincial de Música.

En el Colegio "Sagrado Corazón" se dictan cursos corales y en la Escuela Municipal de Danzas se realiza una actividad docente con normas clásicas, estilo folklórico y danzas internacionales.

Con respecto a artes plásticas, la Dirección de Cultura ha organizado dos cursos, "Introducción a la estética de las artes plásticas a cargo de la Dra. Marta Zatoryi, e "Introducción al arte oriental" dictado por el Prof. Osvaldo Svanascini. Ambos se dictarán en "Música en San Martín", calle Tucumán N° 28, en esa ciudad. Además, la Escuela Provincial de Artes Visuales, calle Liniers N° 15 dicta clases de pintura, escultura y grabado. Pero resulta importante mencionar otro tipo de actividades programadas en artes plásticas, como las exposiciones de artistas de primera línea nacional e internacional, la primera de las cuales corresponderá a litografías realizadas por Raquel Forner.

Tres niveles compondrán los cursos de teatro que se dictarán con un ritmo de dos clases semanales en Belgrano 323, con participación de Asistencia Técnica de la Provincia de Buenos Aires. Y, para completar esta dinámica actividad cultural de tipo formativo, deben mencionarse los talleres literarios para niños, adolescentes y adultos que se realizan en la Biblioteca Ptpular de San Martín, Matheu y Córdoba.

Las inscripciones para coro, teatro, taller literario y los dos cursos de artes plásticas se realizan en el Palacio "Ejército de los Andes", en la Plaza Central (información adicional en los teléfonos 752-3001, 753-3251 y 755-4601, interno 209). Las inscripciones en la Escuela Municipal de Danzas se pueden realizar en Tres de Febrero y Mom.

## BAILE DE ILUSIONES

Bajo la dirección de José Bove, quien también es responsable de la nueva versión teatral, se estrenó el 27 de marzo "Baile de Ilusiones" espectáculo basado en la novela "Acaso no matan a los caballos" de Horace Mc Coy. El tema se estructura sobre las maratones de baile de la década del 30 en Estados Unidos y anteriormente recibió el cálido apoyo de la crítica especializada y dl público.

La escenografía e iluminación pertenecen a Carlota Beitia, el vestuario es de Cuqui Vicente y la asistencia de dirección y preparación corporal a Edgardo Millán. El elenco incluye a Fernando Alvarez, Andrés Bazzalo, Miriam Bello, Hebe Brugo, Hugo Callejas, Pía Castro, Adriana Dicaprio, José Dioguardi, Alicia Dolinski, Estela Ducasa, Nelia Ferraro, Alberto Ferro, Ricardo Hidalgo, Oscar Mamone, Ricardo Martínez, Carlos Murgo, Eduardo Pavelic, Susana Salerno, Ricardo Samos, Pyr Senergham, Cecilia Solla y Adolfo Yannelli.

El espectáculo se ofrece en la sala 2 del Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549, Capital Federal, los viernes a las 21.30 hs., los sábados a las 22 hs. y los domingos a las 20 horas.

## NOCHES DE JAZZ

En el local de Jazz .Pop, en Chacabuco 508, Capital Federal, se desarrollan veladas especiales para los amantes de la música popular norteamericana. Actúa la cantante Louis Blue y un elenco numeroso de intérpretes que se intercalan en la programación semanal. Entre las 23 horas y las 4 de la mañana podemos, entonces, compartir con otros jazzómanos estas noches donde se conjugan éxitos actuales y dulces añoranzas de tiempos idos.



## PURA CURIOSIDAD



## BEATRIZ GUIDO

hay dos, ya que el libro conforma dos novelas cortas: "Los hombres de la galera" y "La encerrada".

Por favor estoy intrigadísima, puede adelantarnos algo más.

¡Cómo no! En la primera novela me interno con Facundo Quiroga en la noche anterior a Barranca Yaco, cuando el caudillo federal recibe a Villafañe y al Manco Paz...

Y el apasionado es Facundo...

Usted lo ha dicho, trato de recrear la noche que fue preludio de la tragedia.

Y en la otra novela ¿seguro que va a tratar un tema unitario?

No, en "La encerrada", narro la vida de una muchacha de hoy, que se enfrenta sola a sus problemas en una historia de amor: lo que une a Facundo y a la joven de 20 años es la pasión que ponen en todo lo que hacen.

Maravilloso, pero creo que pronto tendremos otro libro, ¿no?

Sí. CREA publicará "El Incendiario, Soledad y la telenovela".

Tres cuentos con puntos de vista dispares.

¡No, en absoluto!

¿No?

¡No! Es todo un cuento largo ilustrado.

Ah, comprendo, y ¿qué más?

Estoy preparando con Fernando Ayala y Rodolfo Mártola "Usurpación" sobre un cuento mío.

¡Quiere decir que van a robar un cuento escrito por Usted!

No, querida amiga, le voy a explicar, los tres estamos preparando el libro cinematográfico basado en un cuento escrito por mí y la película se llamará "Usurpación".

Ah, está claro, no le había comprendido y me asusté, al pensar que le podían robar su talento para escribir.

Además de "Fiebre Amarilla", una idea que había trabajado con Leopoldo Torre Nilson, María Elena de Torre y Javier Torre están preparando el libro

cinematográfico.

Su capacidad de trabajo me asombra y me alienta a preguntarle y ¿qué más?

Ya se está filmando el libro que terminé sobre Dostoievski...

¡También ha escrito la biografía del genial ruso!

No.

¡Pero si me lo acaba de decir!

¡No, sí! Ya no sé.

¿En qué quedamos?

Se trata de la obra de Dostoievski "Memorias del Subsuelo".

Quiere decir que Usted volvió a escribir algo que ya estaba escrito por Dostoievski... me pregunto ¿para qué?

Veo que está bastante confundida, pero yo le voy a disipar todas sus dudas: cuando se filma una novela o un cuento de un autor consagrado, hay que escribir un libro cinematográfico, llamado guión para poder compaginar la película.

Ahora sí, Usted hizo el guión sobre la obra "Memorias del Subsuelo..." ¿y todo esto lo hace fuera de su trabajo como asesora literaria de una muy importante editorial?

Por supuesto, una función diferente, pero que me permite estar del lado de los postulantes que aspiran a pasar a la vereda opuesta.

A pesar de los problemas que atraviesan las editoriales, ¿piensa Usted que aún hay esperanzas para los nuevos valores?

Tienen que intentarlo y considero que la comprensión es esencial.

Entonces tendremos que empezar a abrir cajones para desenterrar los manuscritos y llegarnos... pero esto ya es una inquietud personal y no le va a gustar nada al Sr. Director, eso queda entre nosotros Sra. Beatriz Guido y muchísimas gracias por la nota y su gentileza.

MARIA INES BONORINO

Por "Pura Curiosidad" señora Beatriz Guido, ¿qué está escribiendo ahora?

Estoy corrigiendo en su etapa final una novela: "Apasionados".

¡Qué título! Ya me imagino el amor jugando su juego de pasiones y...

¿Me permite?

Por supuesto.

Es la pasión por algo, no necesariamente la pasión amor.

¿Y quién es su personaje apasionado?

No hay un personaje apasionado,



## DEL TEATRO

● Argentores ha anunciado el comienzo de las clases del Seminario de Autores "Pablo Palant", en 1º, 2º y 3er. año a cargo de los profesores Juan Carlos Ferrari, Roberto Medina y Luis Ordaz, respectivamente. Los cursos de Cultura General Dramática comprenden el estudio del teatro argentino y universal, desde sus orígenes hasta nuestros días. Por otra parte, para alumnos de 1º a 3er. año habrá clases complementarias sobre radio, cine y televisión, a dictarse los días jueves en el horario de 19 a 21. Mayores informes pueden recabarse a Argentores, J.A. Pacheco de Melo 1820, de lunes a viernes con el horario de 12 a 18.

● Estrenado "El jardín de los Cerezos" de A. Chéjov en el San Martín sus otros elencos están prestos a presentar en breve "El jardín robado" de María Luisa Rubertino, pieza finalista del concurso Tirso de Molina 1978. Dirige Fernando Labat y el elenco cuenta con los nombres de Roberto Castro, Pacheco Fernández, Hilda Suárez, Livia Fernán, Alicia Bellán y Juan Carlos Posik. También se estrenó "La Bella y la Bestia" por el Grupo de Titiriteros de Ariel Bufano. La pieza (que pronto comentaremos) pertenece a Jeanne-Marie Laprince de Beaumont.

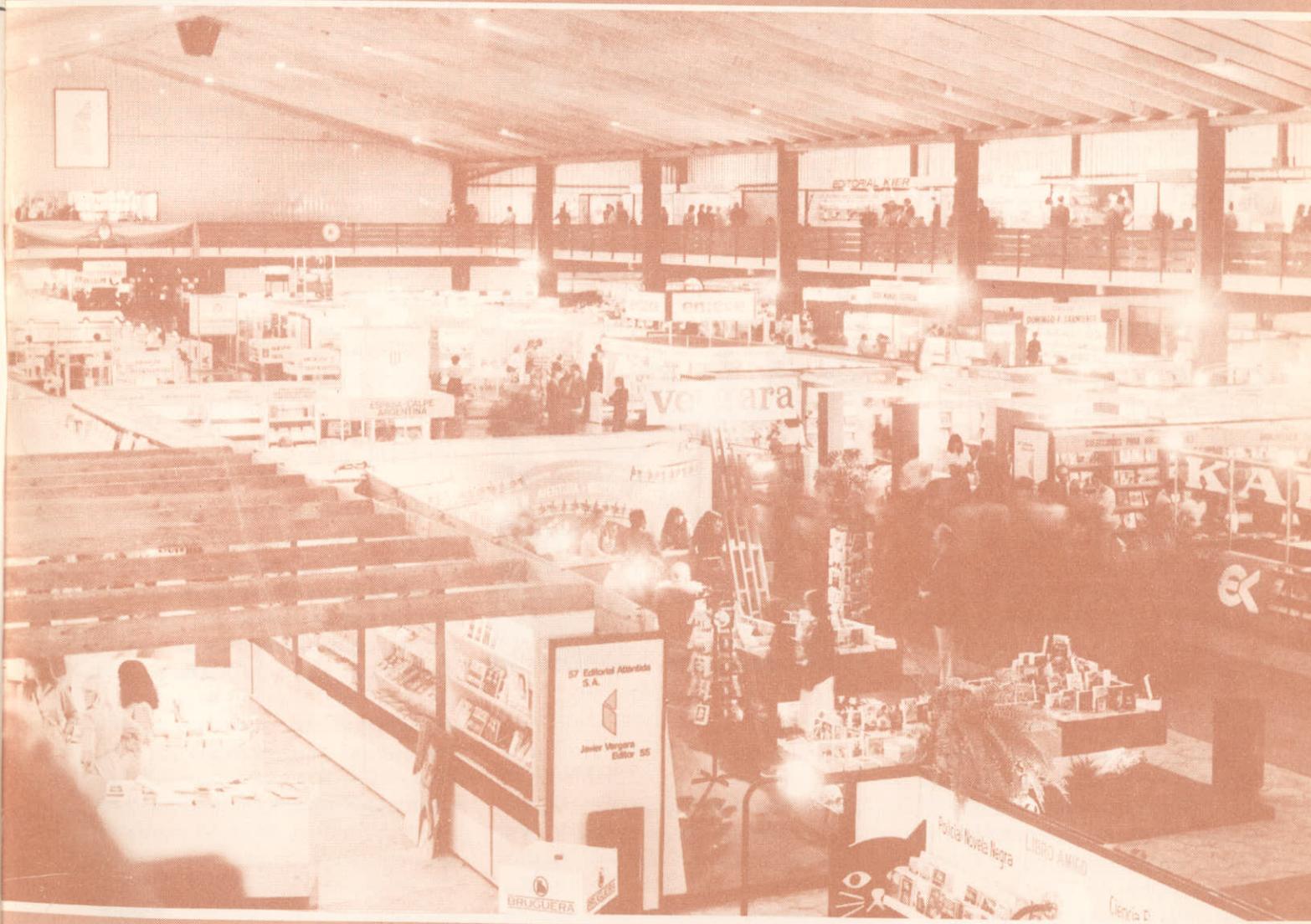
● Teatro "El Vitral" anuncia la inauguración de su sala para el corriente mes; la misma se encuentra en Rodríguez Peña 344, a media cuadra de Corrientes. Allí se estrenará "Perdidos", obra del joven dramaturgo inglés Barrie Keeffe. La dirección pertenece a Néstor Raimondi.



## POEMA

Amar es sentir en carne viva  
 Es intuir lo eterno en la ausencia  
 del tiempo en un momento pleno.  
 Es aceptar lo difícil comprendiendo  
 lo simple de su esencia.  
 Es vivir la magnitud de la forma,  
 del color, de la belleza.  
 Es crecer día por día con la misma  
 sencillez de cualquier árbol;  
 que luego acoge entre sus ramas nidos  
 y da sombra y da refugio al forastero.  
 Es hacer un camino como el río  
 que va en busca de una mar inmensa.  
 Es aceptar la vida y llorar  
 con dolor, más sin angustia  
 y saber aún reír cual niño.  
 Es estar abierto y comprender  
 sin querer sentirse comprendido.  
 Es amar con los brazos,  
 con el cuerpo, con el alma  
 y sembrar ese amor sin detenerse  
 a cosechar su fruto.  
 Es levantar la vista y gozar  
 el vuelo de las aves sin envidia;  
 aceptar el misterio de los límites  
 sin perder el entusiasmo y la alegría.  
 Amar es cumplir con el designio,  
 de Aquél que nos creó para la vida.

# LA MUNICIPALIDAD DE BUENOS AIRES Y LA VII EXPOSICION FERIA DEL LIBRO



por  
MARTIN BERNA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | [Ahira.com.ar](http://Ahira.com.ar)

Esta nota ha sido elaborada  
con el auspicio de la Municipalidad  
de la Ciudad de Buenos Aires

LOS ESTUDIOS HISTORICOS Y LA CRONICA COTIDIANA, LA LITERATURA Y LAS ARTES, LA INVESTIGACION Y LA BIBLIOGRAFIA DE BUENOS AIRES SE ENRIQUECEN CON EL APORTE DE FUNDAMENTALES LIBROS CUYO RESCATE EN ALGUNOS CASOS Y PRIMERA EDICION EN OTROS JUSTIFICAN CON CRECES EL ENORME ESFUERZO EDITORIAL REALIZADO CON MOTIVO DEL CUARTO CENTENARIO DE LA CIUDAD EN 1980.

**U**n decreto Municipal, dictado el año pasado, testimonia y oficializa la trascendencia que la Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires atribuye a las periódicas ediciones de la Exposición Feria Internacional del Libro que todos los años, entre los últimos días de marzo y primeros de abril tiene lugar en el tradicional predio Municipal de Figueroa Alcorta y Pueyrredón. Como ha ocurrido para otros organismos oficiales o privados, para los editores de libros, los autores y el propio público, el fenómeno de la Feria del Libro comenzó a transformarse en una suerte de compromiso fijo, de imperativa hora de convocatoria para todo el variado universo que tuviera, en una forma u otra, que ver con el libro. Así se fueron sucediendo con creciente repercusión los encuentros anuales y puede decirse sin temor a equivocaciones, que cuando comenzaron las primeras polémicas relacionadas con la autenticidad de su vigencia, la Exposición Feria del Libro —proclamada como el deseado encuentro entre el autor y el lector— logró su reafirmación como hecho insoslayable, como fenómeno imposible de ignorar en el ámbito de la cultura nacional. Más que obvio, sería redundante repetir expresiones que aludan a la trascendencia del libro desde que en el siglo XV Gutenberg introduce en Europa la imprenta de tipos móviles gestando los primeros esbozos de la cultura verbal o literaria, superada la fase de transmisión oral de artesanales manuscritos. La tosca tecnología inicial lanzada por el impresor de Maguncia llegaría con los años a perfeccionarse en tal forma el espectro de la



edición, que todos los descubrimientos de la física, de la química y de la técnica irían paulatinamente a enriquecer increíblemente su producto, el libro. Si examinamos la historia del desenvolvimiento de los medios técnicos de comunicación humanos, determinaremos que a medida que se fueron haciendo más complejos y de más vasto alcance difusor, se tornaron consecuentemente más caros y onerosos. Comparar la tabla grabada de madera de una xilografía con los circuitos impresos de un satélite de comunicaciones, significa lo mismo que correlacionar las diferencias entre el primer carromato arrastrado sobre rodillos con las modernas máquinas automotrices que en nuestros días han reducido las distancias y

el tiempo hasta límites nunca imaginados. Gracias a la imprenta y a la multiplicación enorme del libro, nació universalmente el público lector y la producción de copias se desvinculó totalmente de los primitivos monopolios artesanales para dar forma a una "industria editorial" cuyas descomunales consecuencias determinarían pautas tan absolutas en el comportamiento humano como las reformas religiosas, la posibilidad de la educación, las grandes revoluciones sociales y la diaria comunicación del periodismo.

#### EN ESTE AÑO

La Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires, a través de la Secretaría de Cultura y la Dirección de Bibliotecas Municipales ha hecho acto de presencia con un stand propio en las sucesivas ediciones de la Feria del Libro. Durante el corriente año y como lo han podido advertir los numerosos visitantes que se congregan frente a él, el stand dispuesto merece algunos comentarios por la singularidad de su arquitectura, el buen gusto de su decoración y, por sobre todas las cosas, la riqueza del material bibliográfico allí exhibido. Es que 1981 representa para la comuna capitalina, la posibilidad de dar a conocer a nivel masivo el importante esfuerzo editorial realizado el año anterior con motivo de las celebraciones del Cuarto Centenario, de la Fundación e imposición del Santo Patrono San Martín de Tours y del Ier. Centenario de la Federalización. En efecto, dentro de la múltiple programación llevada a cabo en este período —una etapa signada

entre otras cosas por los imperativos del protocolo, las visitas extranjeras, las inauguraciones y otros múltiples acontecimientos— el tema editorial ocupó gran parte del tiempo de la Secretaría de Cultura y de sus organismos en virtud de lo dispuesto con respecto a la lista de ediciones especiales que serían lanzadas durante el año con motivo de los tan diversos e importantes aniversarios.

Así surgió el proyecto de elaborar desde distintos enfoques temáticos una serie de publicaciones que refiriéndose a la ciudad, tomando como protagonista a su entorno y a sus personajes, quedarán como testimonio futuro indeleblemente presentes en el campo editorial argentino. El esfuerzo, tanto desde el punto de vista económico como del intelectual, puede medirse solo a través del conocimiento de cada uno de los libros y del repaso y tránsito de las complicadas circunstancias que llevaron finalmente a la edición terminada.

Pero antes de hablar de los libros —y dejando constancia que lo exhibido este año en el stand de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad, suma otras publicaciones— es interesante detallar algunas referencias con relación al stand en sí.

En la oportunidad, el amplio predio ocupado en el piso superior del pabellón principal de la Feria ha sufrido transformaciones arquitectónicas para realzar con sus contenidos estéticos, la funcionalidad del recinto. Los planos del mismo han sido elaborados —y respetados rigurosamente, según afirma el Sr. Juan Carlos Montero, Director de Bibliotecas Municipales— por el escenógrafo Hugo De Ana, de reconocida participación en tareas artísticas en nuestro teatro Colón y el Municipal Gral. San Martín. Precisamente, en los modernos salones de este teatro y utilizando la mano de obra de sus artesanos, se construyó la estructura de los pilares, estanterías y mesas expositoras que muestra

hoy la obra terminada. Distintos efectos de movilización del espacio y de la luz, brindan al visitante la posibilidad cercana de acceder al material presentado con comodidad, respetando los sectores destinados al personal que lo atiende. Diversas xilografías enmarcadas cubren las paredes destacándose las firmas de Antonio Berni, Aída Carballo, Alfredo De Vicenzo, Américo Balán, José M. Moraña, Albino Fernández y Víctor Rebuffo. Las láminas que se utilizaron para elaborar los cuadros pertenecen precisamente a uno de los libros editados durante 1980, “Las Dos Fundaciones de Buenos Aires”, de Enrique Larreta, comentado por León Benarós y enriquecido con el aporte de los importantes artistas plásticos mencionados.

Las vitrinas en cuyo interior se exhiben los libros artísticamente ubicados han sido decoradas con piezas de platería criolla brindadas para la oportunidad por el Museo de Motivos Argentinos “José Hernández”.

#### LA LISTA DE LOS LIBROS

El stand de la Municipalidad ofrece en sus instalaciones a la venta los siguientes títulos, de cuyo contenido haremos posteriormente un comentario:

“Rostros de Buenos Aires”, “Buenos Aires y nosotros” (Cincuenta y seis escritores y quince artistas plásticos).

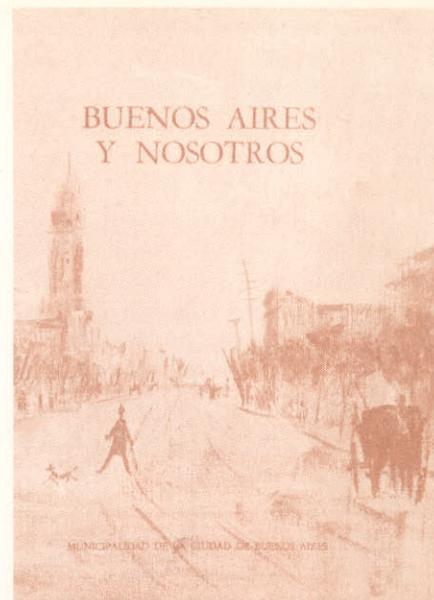
“Ocupación de la llanura pampeana” de Carlos María Gelly y Obes.

“La fundación de la ciudad de Buenos Aires a través del pintor José Moreno Carbonero” de Carlos María Gelly y Obes.

“Los pobladores de Buenos Aires y su descendencia” de Hjalmar Edmundo Gammalsson.

“Las dos fundaciones de Buenos Aires” de Enrique Larreta con xilografías de diez artistas plásticos.

“Borges Buenos Aires” de Ulyses Petit de Murat.



Portada de “Buenos Aires y nosotros”, los costados de la ciudad vistos por escritores y plásticos.

“San Martín de Tours” (El amigo de Dios y Patrono de Buenos Aires) por Helvio Botana.

“Buenos Aires en el siglo XVII y XVIII” de R. de Lafuente Ma-chain.

“Historia de la ciudad de Buenos Aires”, tomos I y II, de Rómulo Zabala y Enrique de Gandía.

“Paseos literarios por Buenos Aires” de F. L. Garasa.

Serie “Cuadernos de Buenos Aires”, varios números.

Revista “Nuestra Ciudad”, con la Guía Cultural de Buenos Aires.

“Boletín del Instituto Histórico”.

“Poder de Policía de Moralidad en materia de espectáculos” de Germán J. Bidart Campos.

#### RESEÑA BIBLIOGRAFICA

Desde el punto de vista estrictamente literario, posiblemente sea “Buenos Aires y Nosotros” —conjuntamente con “Borges Buenos Aires” de Petit de Murat— uno de los libros más destacados de la serie editada durante el año del Cuarto Centenario y cuyo contenido, además de prefigurar un justo homenaje de sus hombres a la ciudad, trascenderá en el futuro co-

mo una obra clásica del género recopilador. No sólo por el alto prestigio de los escritores de cada uno de sus capítulos, sino por el sentido unitario de la obra y por la inteligente y amplia cobertura de los temas y los personajes de la ciudad. El libro se abre con una reseña elaborada por la Secretaría de Cultura acerca del Cuarto Centenario y enseguida **Fernando Alonso** habla de una "Tercera Fundación" soñada por él mismo a través de un largo poema. **Julio Alvarez**, por su parte, recuerda a los amigos con los que compartió el paisaje de Buenos Aires en la heterogénea aventura de la amistad de César Tiempo y Atilio Dell'Oro Maini, de Alberto Prebich, de Oscar Camilión, José Luis de Imaz, Julio Olivera, Albino Gómez, Alfredo Garófano. En "Alma", "Gestos" y "Cuerpo" divide **Enrique Anderson Imbert** el trabajo titulado "El hombre de Buenos Aires echa un vistazo a Nuestra América", amplia metáfora que resume el legado de la cultura hispánica. **Abelardo Arias** es autor de una "Introducción porteña" en la que expresa su admiración por el latido cultural porte-

ño, plataforma de lanzamiento del talento y la creatividad de sus hombres. **Horacio Armani** por su parte recuerda una vez más en "Borges y su fervor por Buenos Aires" la dimensión que el entorno del suburbio y de los barrios ocupó en la obra de nuestro máximo exponente literario. **José Barcia** habla en "Su condición de musa inspiradora" del cofre y del depósito de vivencias con que la ciudad nutre a sus creadores. **Roy Bartholomew** elige a Baldomero Fernández Moreno para relacionar la bienamada constancia de la relación entre el hombre y la ciudad querida. **Angel Battistessa** elabora un inteligente y breve ensayo sobre "La ciudad y su gente", mientras **Bioy Casares** en el poema "Calles" afirma que "estar vivo es un milagro espléndido". También **Borges** integra con una poesía justamente llamada "Buenos Aires", el tránsito descriptivo. **María Angélica Bosco** opina en "Los porteños, el yo y el otro" que el tema de la amistad en Buenos Aires es mucho más importante que el del amor. **Silvina Bullrich** en "Los contradictorios habitantes de Buenos Aires" traza una pincelada

descriptiva de la personalidad porteña y contrapone estados de ánimo opuestos. **Juan Cicco** rinde un homenaje a Mallea y a su búsqueda de lo argentino, mientras **José Edmundo Clemente** traza una nostálgica evocación de los días de la fundación en "Entonces llegaron las barcas". **Nicolás Cócero** expresa su transido enamoramiento en "Juan de Garay piensa mientras funda a Buenos Aires". **Jorge Cruz** inventa en "Martín Tregua en las calles de Buenos Aires" a un joven escritor que camina los tramos de las calles y su historia. **Dardo Cúneo** concibe a la capital como utopía y desea el triunfo de la historia sobre los imposibles. **Carlos Chiavarino** en "Buenos Aires y el espíritu argentino" elabora una teoría sobre el alma ciudadana a través de los avatares de su historia, y **Bonifacio del Carril** en "Buenos Aires a vuelo de pájaro" contempla en un paseo aéreo las distintas etapas de la urbe mientras **Betina Edelberg** en su poema "Buenos Aires 1980" confiesa su exaltación por la búsqueda de un lenguaje que cante las glorias de las calles y las gentes. Agudamente, **Florencio Escardó** en su texto "Paradojal Buenos Aires" se pregunta cuál de las ciudades es la que cumple años, para explicar que es imposible conocerla. **Jorge Emilio Gallardo** describe a "La ciudad Pampeana" y formula algunas definiciones sobre el proceso de integración de sus hombres y **Julio César Gancedo** en "Una postal con el Congreso al fondo" recuerda la construcción del solemne capitolio. En "El Parque Lezama, mi parque" **Norberto García Rozada** se adueña sin egoísmos del viejo paseo del sur y **Alberto Girri** en el poema "A mi ciudad repentinamente considerada desde cierto ángulo" aporta una personal estética a la observación ciudadana. **José Gobello** quiere en



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

*De izquierda a derecha:  
Ulyses, Luisa Mercedes Levinson,  
Carlos Alberto Erro y Jorge Luis Borges,  
en una de las fotografías  
incluida en "Borges Buenos Aires".*



El "stand" de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires es atendido por personal de la Dirección Municipal de Bibliotecas.

"Femenina Buenos Aires" que como también la vio Carlos Guido y Spano, Buenos Aires fuera una mujer. José Santos Gollán aporta con su trabajo "El primitivo paisaje" algunos conocimientos sobre la flora del primitivo asentamiento, y Eduardo Gudiño Kieffer expresa algunas viñetas inspiradas en el transitar de sus calles. Edmundo Guibourg por su parte recorre en "Itinerarios del Solaz" los teatros de antaño y Julio Irazusta prefiere describir a "La ciudad capital de mi adolescencia y de mi juventud". Jorge Isaacson habla de los poetas de la ciudad y recuerda a Fernando Guibert, en tanto Ilka Krupkin ofrece una "Cantata en la vigilia junto a las riberas del Mar Dulce" y El Corónel Leoní Moussay historia "El cuartel de los Granaderos a caballo en el Retiro". Por su parte Luisa Mercedes Levinson insiste en la existencia

de "Las dos avenidas de Mayo" y termina canturreando una milonga para Buenos Aires. Marta Lynch repite obsesivamente el nombre de la ciudad para mantener los lazos con la vitalidad y Angel Mazzei habla de "Los domingos y la poesía de Buenos Aires". Manuel Mujica Láinez en "Don Pedro y Juan" aún a los dos fundadores y Tomás Alva Negri evoca la llegada de Leopoldo Lugones a la capital. Joaquín Neyra en "Un milagro sobre la nada" quiere creer en la ciudad como una síntesis entre la soledad de la tierra y el agua. Más adelante nos encontramos con una justa alusión a "Los Negros porteños" investigada por Martín A. Noel y con el hermoso poema de Silvina Ocampo "Buenos Aires Ubicua". Pedro Ortiz Barilli elabora un tríptico porteño con la unión de Florida, Barracas y Achupallas, la de Lavalle en el alba. Recuerda

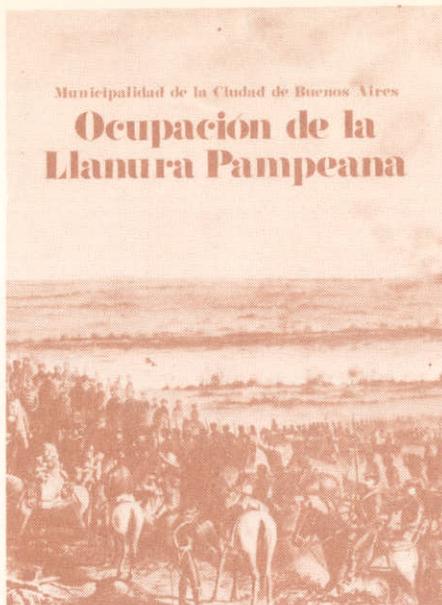
Agustín Pérez Pardella una fecha, la del 11 de junio de 1580 y relata el acto de la fundación y como no podía ser mejor el personaje para tal obra, Ulyses Petit de Murat nos habla de "Buenos Aires y su noche esencial". Eugenio Pucciarelli asegura en el comienzo de su trabajo "Buenos Aires en la filosofía", que no es demasiado temerario pretender que la filosofía sea el alma de la ciudad e insiste en la esforzada búsqueda de la verdad que profesan los argentinos. Victoria Pueyredón habla de sus antecesores en "Mis paredes recuerdan" y Sigfrido Radaelli recrea la función del antiguo alcalde. Antonio Requeni, en simples versos recorre algunos paisajes ciudadanos y se acuerda de otros instantes. Antonio Scarno Redonnet esclarece el protagonismo de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires en la Cultura Nacional y Luis Adolfo

Sierra habla del tango como "El inmigrante que Buenos Aires esperaba". Autorizada pluma la de Roberto Tálice para descubrir "Intimidades de teatros de Buenos Aires" y generosa la de César Tiempo para hablar de "Buenos Aires, gentes y rincones". Raúl Vera Ocampo se pregunta "Buenos Aires, de quién? desde una transida evocación de la juventud mientras José Daniel Viacaba en la poesía "Hombres de Palermo" revive y reconstruye la historia de la orgiástica y ambiciosa pasión del "paddock", cerrando el homenaje Oscar Hermes Villordo con "Buenos Aires, ¿de quién?", bre texto en el que expresa su deseo de reencontrarse permanentemente con los lugares más escondidos de la ciudad.

La edición comentada está lujosamente impresa con una sobrecubierta que reproduce un cuadro de Juan Carlos Faggioli cuyos ocres dibujan la perspectiva de una antigua calle porteña.

### BORGES BUENOS AIRES

Quienes comparten asiduamente la mesa de la amistad con Ulyses Petit de Murat conocen a fondo las anécdotas y los recuerdos que lo vincularon desde la juventud con Jorge Luis Borges. Algunas de ellas las ha repetido con la tumultuosa expresión con que Ulyses recorre el pasado tantas veces, que uno quisiera no haberla conocido de antemano. A pesar de todo, aún para el privilegiado amigo de Ulyses, para su diario interlocutor, la lectura de "Borges Buenos Aires" constituye una necesidad que impone una sed cada vez más creciente, cada vez más temerosa de ser saciada. Por no solamente lo acucia al lector el deseo por conocer algunos datos no registrados en la amplia biografía que sobre el autor de "El Aleph" se ha escrito, sino que surge el imperativo por desandar una biografía más íntima, más vívida codo a codo por las calles de



Portada de "Ocupación de la llanura pampeana", síntesis de la Conquista del Desierto.

la vieja Buenos Aires, por los reductos luminosos y sombreados de sus parques, de sus cafés, de sus escondidas habitaciones. La amistad de Ulyses y de Borges ha permanecido inalterable a través de los años y las aventuras de la inteligencia y la creación que sin lugar a dudas los habrá enfrentado más de una vez. Pero no hay nada en el espíritu humano que pueda asesinar a la admiración que un hombre pueda sentir por otro. Y si Borges ha dicho alguna vez de Ulyses que es el poeta argentino viviente más importante, Petit de Murat ha calificado a su amigo entre los diez prosistas más importantes de la lengua castellana en toda su historia, ya milenaria.

"Borges Buenos Aires" es un libro imprescindible, porque es una memoria que no debía perderse. A pesar de que Ulyses se deje llevar por el hilo de los recuerdos, que a veces no mantiene el orden de la cronología y que lo asalten por encima de las cualidades de su deslumbrante oficio de escritor, las emociones y sentimientos del protagonismo, los acuciantes capítulos de este libro trazan una semblanza única e invaluable. El libro también es también un homenaje de amigo a amigo, que traspasa el elogio y lo traspasa ineludiblemente al lector.

La cuidada y hermosa edición de la Municipalidad de Buenos Aires incluye algunas fotografías originales y poco conocidas, junto a otras de clásica circulación. Como adelantáramos más adelante, el feliz acontecimiento del Cuarto Centenario ha posibilitado otra circunstancia dichosa: la de la aparición de "Borges Buenos Aires", itinerario de dos vidas de la literatura nacional, historia de una amistad y testimonio documental de singular imprescindibilidad.

### LAS DOS FUNDACIONES

Encuadrado como carpeta-libro, "Las dos fundaciones de Buenos Aires" de Enrique Larreta constituye otra pieza bibliográfica de colección. La primitiva edición de la obra (Viau y Zona, 1933) alcanzó un tiraje de 660 ejemplares y fue ilustrada con ocho acuarelas de Guy Arnoux. Futuras ediciones (Edit. Anaconda, sin fecha, prologada por Enrique de Gandía, Editorial Sopena, 1940, Institución Cultural Española (1942 y Emecé 1943), colección Buen Ayre, Editorial Kapelusz, (1964), transformaron a la obra en un clásico de nuestras letras. Esta última, editada por Albino y Asociados para la Secretaría de Cultura de la Municipalidad es acompañada por notas de León Benarós y xilografías originales de Américo Balán, Antonio Berni, Aída Carballo, Alfredo De Vincenzo, Albino Fernández, José M. Moraña, Norberto Onofrio, Víctor L. Rebuffo, Mabel Rubli y Abel B. Versacci. De más se consideraría hablar de los prodigios del texto y de la trama de un argumento que sintetiza la visión del nacimiento de una ciudad. Pero sí son de destacar por su erudición y justeza las notas de Benarós y el tino y humildad con que han sido apareadas. Cada uno de los trabajos xilográficos, impresos a color en hojas separadas, constituyen individualmente, pequeñas obras de arte. Una breve reseña biográfica sobre cada uno de los plásticos que cola-

boraron con sus obras, se lee al final de la carpeta.

## HISTORIA DE LA CIUDAD

Según Mariano de Vedia y Mitre en noviembre de 1936 cuando salió a luz la primera edición de "**Historia de la Ciudad de Buenos Aires**" de Rómulo Zabala y Enrique de Gandía, era cronológicamente la primera historia que se publicaba sobre la ciudad, a pesar de que como reconoce Enrique de Gandía existían por entonces, muchos trabajos de investigación sobre el tema. Con posterioridad, ingentes trabajos, investigaciones y aportes fueron profundizando la indagación, pero es de reconocer que la gran obra, la primitiva, había sido olvidada. Esta reedición merece pues el reconocimiento de que ha hecho justicia con el rescate de los dos tomos de este trabajo agotado desde hace varios lustros en todo el país y ausente de las estanterías de algunas importantes bibliotecas del país.

Como es sabido, la obra abarca desde 1536 a 1718 en su primer tomo y desde 1719 a 1800 en su segundo. El fallecimiento posterior de don Rómulo Zabala dejó sin posibilidades de realización la nueva etapa del trabajo que preveía la continuación a partir de 1800, cubriendo la centuria hasta el final del siglo XIX.

Si bien el avance desmesurado de la tecnología y el saber en los últimos cincuenta años justifican el decir que las ciencias envejecen y se transforman con la misma rapidez, el libro de Zabala y de Gandía, por la enjundia y seriedad de su trabajo, por la amplísima documentación y bibliografía consultada y por la aún conservada tersura de su texto, merecía esta lujosa reedición, la que servirá como punto de reparo para restaurar olvidos e injusticias. Es cierto también que luego de ser escrita, otros historiadores aportaron importantes puntos de vista para perfeccionar la realidad recordada y que la propia his-

toria inició una etapa de autocuestionamientos que alumbraron los acontecimientos superados. Pero insistirán los estudiosos y los simples interesados en la consulta permanente de este pilar de los recuerdos del pasado porteño. Bueno es destacar el mérito de haber salvado del relativo olvido a este clásico, cuya mención era patrimonio de quienes habían tenido la oportunidad de consultar su primera edición, hoy desaparecida.

## SAN MARTIN DE TOURS

"Es riesgoso hablar sobre un santo milagroso en una época en la que la ciencia ha superado la sabiduría del vivir, en la que el triunfo mecánico del hombre lo ha llevado personalmente a la luna y a proyectarse en el sistema solar", anuncia en el prólogo de "**San Martín de Tours**", (El amigo de Dios y Patrono de Buenos Aires) su autor, Helvio Botana. Es que se adelanta para advertir el objetivo del texto: Botana nos ubica en la época del Imperio Romano del siglo IV, habla de las razones de su decadencia y de las costumbres y usos del momento, de los problemas éticos, teológicos y políticos de la hora. La instalación en la época es fácil para el lector, porque Botana es detallista sin ser engorroso, experto en la disposición de los elementos literarios y narrativos. La biografía del santo aparece entonces como despojada de los atributos sobrenaturales que son tan frecuentes en la hagiografía. Por el contrario, San Martín de Tours, su familia, su patria y sus relaciones aparecen enmarcadas en un contexto histórico y cotidiano que lo hacen real y tangible. La segunda parte se ocupa de la vida y sus milagros, para desembocar en el final con la presencia del espíritu del Santo en Buenos Aires y su influencia en la afirmación del espíritu nacional.

Hay que destacar el elogio para la edición que estuvo a cargo de un equipo dirigido por el arquitecto

**Jorge Canale. Ricardo Ducasse** efectuó la diagramación y **Julio Caball Borda** estuvo a cargo del cuidado general de la edición.

## BUENOS AIRES, SIGLOS XVII Y XVIII

El valioso rescate apuntando en los párrafos anteriores se reitera como gesto y como realidad concreta, con la nueva edición de otro clásico de la historiografía ciudadana: "**Buenos Aires en el siglo XVII y XVIII**", de R. de Lafuente Machain. No sólo es oportuno destacar la justicia del hecho, cuanto la calidad de industria de estos libros, similar en factura a la de la "**Historia de la ciudad de Buenos Aires**". Lafuente Machain partía desde la frustración santafesina, hasta los antecedentes

de la fundación porteña. Cada Capítulo posterior describe el escudo de armas, la planta urbana, la vivienda, la economía, la salubridad pública, la religión y la vida en la comunidad, las artes y las letras. La edición es ilustrada con grabados, reproducciones de mapas, sellos, firmas e imágenes iconográficas. El tomo segundo, cuya introducción nos ubica dentro de la sociedad que componían los vecinos del villorio de la Trinidad avanza a través de una descripción del siglo, y los aspectos de la arquitectura, el puerto, la cultura, la vida urbana y religiosa y la asistencia social. En este caso, la iconografía es más rica y pueden admirarse vistas de Buenos Aires desde el río, mapas anónimos, reproducción de escudos de armas, fachadas de la Catedral, algunas casas de familias de alcurnia, iglesias, calles, faroles y hasta el facsímil de una cédula de excomunión que estuvo fijada en una puerta en 1745.

La amena prosa de Lafuente Machain puede acompañar sin pesares el interés del lector común, y es un obligado libro de consulta para los historiadores y estudiosos.

## LOS POBLADORES DE BUENOS AIRES

Según Raúl de Labougle, "Los pobladores de Buenos Aires y su descendencia" es el libro de estudio más completo que se ha hecho sobre la fundación de Buenos Aires y de quiénes fueron los esforzados conquistadores que le acompañaron en la empresa. Y no puede dudarse de que el aserto del prologuista sea exacto, porque si bien sobre la fundación y los hechos políticos de la conquista se escribieron innumerables tratados, pocos como **Hjalmar Gammalsson** se han ocupado de perseguir el rastro de los protagonistas de la increíble empresa.

La investigación a través de múltiples registros genealógicos y archivos de nuestro país y del extranjero le han permitido a Gammalsson armar pieza a pieza, el rompecabezas de la heterogénea y primitiva sociedad que iniciara, con los primeros albores de la conquista, la aventura del porvenir. La amplia documentación y fuentes bibliográficas han sido extraídas de las Actas del Cabildo de Buenos Aires, del Archivo General de las Indias, del Archivo General de la Nación, del General de Simancas, del Histórico Nacional de España, de la Academia Nacional de la Historia de Buenos Aires y de múltiples bibliotecas del país y el extranjero.

## OCUPACION DE LA LLANURA PAMPEANA

Con una lujosa sobrecubierta que enmascara su tapa dura, el libro "Ocupación de la Llanura Pampeana" editado por la Municipalidad de Buenos Aires en 1979 como homenaje al Ter. Centenario de la Campaña al Río Negro del Gral. Julio A. Roca, es uno de los textos que luce el stand municipal en esta nueva edición de la Feria del Libro. Fue el grandioso emprendimiento de ocupación del territorio patrio, la campaña que planeó y ejecutó hasta sus últimas instancias el entonces Ministro de Guerra y Marina de la

Nación Gral. Julio A. Roca puede computarse como una de las últimas y más difíciles aventuras de la conquista interna de la geografía del país. El texto es producto de la recopilación de una tan extensa como calificada bibliografía que se inicia con los trabajos de Santiago Albarracín, allá por 1912 y transcurre las opiniones de Andrés Allende, Octavio Amadeo, José Juan Biedma, José Luis Busaniche, Homero Guglielmini, Reynaldo Pastor, Diego Abad de Santillán, Rómulo Zabala y Enrique De Gandía, entre otros. El libro, lujosamente impreso en papel ilustración, ha sido profusamente acompañado con ilustraciones en blanco y negro y color las que destacan litografías, daguerrotipos, fotos y reproducciones de los personajes principales de la epopeya sureña, de los paisajes, de las armas y de los símbolos de la lucha.

## PODER DE POLICIA

Uno de los temas más debatidos por la prensa cotidiana acerca de los espectáculos públicos y de las publicaciones, es el de su prohibición y el de su permisividad. Generalmente se habla y se opina sobre los alcances de estos conceptos, sin conocer a fondo las razones, las apoyaturas legales, morales y religiosas y los imperativos de una sociedad organizada.

Por eso es interesante la lectura —aunque más no fuera para conocer aquellas premisas— de "Poder de Policía, de Moralidad en materia de espectáculos y de publicaciones en la Capital Federal", de Germán J. Bidart Campos y que integra la "Temas Permanentes de la Ciudad",

como volumen inicial. El tratado escrito en un lenguaje erudito y estrictamente jurídico hace aportaciones en cuanto a la privacidad y libertad sexual, al campo de aplicación del poder de policía de Moralidad, a la Jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia, a la publicidad y el peligro de la conducta inmoral, la obscenidad, el valor moral de publicaciones y espectáculos y las pautas constitucionales de la moral pública. Suscintos resúmenes ubicados al final de cada capítulo sintetizan los puntos importantes del tema, haciéndolos comprensibles y didácticos.

Demasiada conocida en los ámbitos jurídicos, del periodismo y la cultura nacional es la figura del **Dr. Bidart Campos** como para que puedan comentarse los temas de su especialidad sin faltar al atrevimiento. El opúsculo contiene opiniones y enfoques que pueden servir para el análisis y la discusión, pero es menester antes transitarlo con el espíritu abierto y dispuesto al conocimiento.

## UN GRAN ESFUERZO EDITORIAL

En síntesis y todo lo brevemente que aconsejan los límites del espacio, hemos comentado sin pretensiones bibliográficas el material que el stand de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires ha exhibido durante las multitudinarias jornadas de la VII Exposición Feria del Libro. Obviamente, este año ha sido en el aspecto editorial para la comuna capitalina, un año excepcional como resultado del esfuerzo realizado durante 1980, con motivo de las celebraciones del IV Centenario. El material puesto en circulación con ese pretexto no solo llena vacíos editoriales inexcusables, sino que suma aportes de indudable calidad literaria, histórica y artística como para jerarquizar en ese ámbito a la decaída industria editorial argentina.

Martín Berna



regale la cultura  
de nuestro tiempo



Ahora, usted puede disponer  
de un obsequio "no tradicional":  
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar  
**la caja de Pájaro de Fuego**  
conteniendo los primeros seis números.

Única y última oportunidad  
para iniciar la colección.

Puede adquirirla en Suipacha 255 - 7° A  
(solicitar reserva al teléfono 35-5919)

0mm 88/



# colores acrílicos Alba para artistas

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Anira.com.ar

Una creación tan perdurable como su obra

**línea artística**

