\ todala
cultura

Buenos Aires - Afio IV - Julio de 1981 - n® 37 - $ 15.000

i
!
¢
:
d
i

e i

BERNARDO KORDON PLACIDO DOMINGO EDUARDO PAVLOVSKY

la luz que‘genera reverencias para . ante la crisis,

id g




Diario

Conviccion

El habito inteligente

ademas:

SUPLEMENTO DE

R

sum.mzmo DE

Periodismo que opina y se juega

T —— il

- e e R ———— G




Su sglud merece
el nivel Medicus.

6Y0 YWOVHd

Nivel Medicus significa una

eficiente trayectoria como

Sistema Privado de Medicina Asistencial.
Es la gran experiencia que se demuestra

todos los dias. Servicio
Es su jerarquizado Cuerpo Médico. con VOCﬂCi()n

Es la atencién personal de su gente.

Archivoy Fistabiciinde . Revistas Arserminass ANiLg.com.ar

: genci
Su salud es muy importante. Agencia Belgrano: José Hernandez 2413 - Tel. 782-7274
Su salud merece el Nivel Medicus. Agencia San Isidro: 9 de Julio 351 - Tel. 743-7473

Agencia Rosario: Urquiza 1441 - Tel. 24-8383 / 8980.
Agencia Bariloche: Mitre 125. Of. 17, Tel. 2-4826.



EL MARGEN DE LA AGENDA

Infinidad de adjetivos ha merecido durante todas
las épocas la profesion del escritor. “El arte abre
las puertas a un ambito suprasensible del ser”,
dijo Hegel, significando desde ya la singularidad del
fenomeno estético, el misterio orfico de la palabra.
Ya algunos poetas del siglo XIX se habian atrevido
declarar a la poesia como un lenguaje “secreto”, v
al poeta, como un vidente. Un personaje que se
eleva por encima de los demas, armado con pode-
res mesianicos, casi magicos. El “aura” del escritor
subsiste en nuestros dias a pesar de que la viejay la
nueva critica han tratado de desacralizar la litera-
tura, desmitificarla, quitarle sus propiedades miste-
riosas. Ya los formalistas rusos habian iniciado la
diseccion de la obra literaria con procedimientos
propios de un anatomopatélogo tratando de expli-
car los imponderables metafisicos a través del estu-
dio de los “materiales de construccion”.

De todas maneras y a pesar de los avatares de la
historia literaria y de la critica, de los modernos
procesos de transformacion, de la literatura textual
y de las revoluciones de Saussure v Roland Bart-
hes, el verdadero escritor ha sido siempre domi-
nado por la duda y la autocritica y muchos de ellos
han dedicado sus esfuerzos en escribir cientos de
paginas para negar la literatura y su propio oficio

de escritores; - r . .
Anchivbarlistosicerde Revistas

mia que parece haber garfado el cerrado universo
de nuestros escritores(), especialmente los jovenes,
aunque el virus —es cierto— también ha invadido a
algunos consagrados, a otros cuyas ediciones han
sido traducidas a idiomas extranjeros: me refiero al
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narcisismo literario, a la exagerada autoestima, a
la irritante autovaloracion que les hace considerar
a sus trabajos mucho mas sublimes e importantes
que —por ejemplo— la s6lida mesa que acaba de
perfilar el carpintero.

El tema es conocido por los editores, el periodismo,
los secretarios de redaccion, los criticos. Ingenua-
mente podria suponerse —tras los vidrios de la
candorosa ventana que da al mundo vulgar— que
los hombres de letras (jy valganos Dios, también
las mujeres!) son seres superiores, aéreos, que des-
precian las pequefias miserias cotidianas v que su
propia condicion espiritual los impulsa a despreciar
la vanidad, esa forma inferior del orgullo. Sin em-
bargo, con mayor frecuencia pululan los escritores
que desdenan la prosa borgiana, que se rien de los
defectos de Quevedo y las banalidades de Shakes-
peare, los que a los veinte anos han superado la
estatura lirica del Dante y los que tratan de conven-.
cernos que Rimbaud es una creacion de los
“snobs”, mientras acarician la calva del busto de
Sarmiento y exclaman: “Vos también tenias
talento”.

Si, quizas el fendmeno no tenga nada de novedoso.
En un reportaje que se le hiciera a César Tiempo
(febrero de 1978, “Pajaro de Fuego” N° 4), el recor-

dado autor confesaba:|“ do le despunta al-
e SO VD S WsAkids 6t
profesor. Y en lo que respecta a la juventud, le
digo: yo no creo en los jovenes. Aunque yo haya
sido joven, seguramente. Pienso que la juventud

es una cosa muy hermosa para que la tengan los
jovenes. Y yo he ayudado a muchos jévenes, me



por Carlos @arramuiio

NARCISO, ENTRE LOS
BASTIDORES DEL ALMA

he pasado la vida entre ellos. Pero tienen una
inclinacion a la faroleria que me produce alergia.
Es una elefantiasis del engrupimiento, que es
terrible. En cuanto publican un soneto en “La
Nacion”, se creen ya gloriosos.”
Mientras tanto uno se pregunta si no es que por
falta de profilaxis, la epidemia se ha extendido.
Porque en las nuevas promociones tal actitud de
aparente desenfado y real pedanteria, constituye
una suerte de regla de oro. Cada uno habla de su
propia obra, acompanando los elogios con toda la
carroceria verbal de la que son capaces, exhibiendo
sus faciles logros (un primer premio en Canuelas,
una faja de Honor de la SADE, un cuento publicado
en “Clarin”’) como si se tratara de imperativos de
acatamiento universal.
Si fuera cierto que el cuadro clinico muestra una
exacerbacion de la fiebre egolatra, habra que pre-
guntarse por las razones de la gravedad. ¢Es que la
crisis economica los compulsa hasta el limite de la
cordura? ¢Sufren nuestros escritores la fiebre pro-
mocional que han desencadenado los modernos
medios de comunicacion? ¢Se les habra subido la
television a la cabeza? ¢Los pervertiran los sinies-
tros editores¢ ¢Los intoxicara la alta competencia?
Vaya uno a saber. Mientras el propio Borges dEﬁl}e
oy - @ - - ?
Arehivooristorice-d e Ry
mientras Juan L. Ortiz tomaba mate bajo el aura de
sauce entrerriano con los zapatos rotos y Pedroni
conversaba en Esperanza sobre el pan caliente de
los domingos con el herrero, mientras Velmiro
Ayala Gauna se moria en Rosario sin saber que
dentro de cincuenta afos sera famoso, surge cada

§tas

vez con mayor fuerza esta generacion de ilumina-
dos que reclama perentoriamente todos los dias, su
derecho al centimil, su lugar en la escultura, su
puntaje en el “rating”.

Preocupa en todos los niveles, la crisis argentina.
Supongo que existen temas mas importantes que el
del narcisismo literario, pero sequramente podra
agregarse como uno de los signos del sindrome de
descomposicion, de la falta de perspectiva, del des-
piste progresivo. La carencia de maestros también
se hace sentir en este campo, aunque los ejemplos
se encuentren por todas partes. Pero lamentable-
mente, en general, los ejemplos carecen de habili-
dad para promoverse y lo que restalla con mas
estruendo, es el autoditirambo, moderna tarjeta de
presentacion.

Es dificil que esto cambie, porque el fenémeno
forma parte de un contexto, como se dice ahora.
Por eso es inimaginable el dia en que se estile ocul-
tar o disminuir los curriculums, minimiza: 'as pro-
pias obras o, simplemente, hablar de lo que hacen
los demas.

Para que ello ocurra, quizas debamos aguardar el
advenimiento de una gran tormenta. En otras épo-
cas se creia que despejaban las epidemia. Quizas
sea esto lo que esta haciendo falta: un espantoso

s reiriaiesk A hira rombar

indefensos y humildes para volver a comprender
que todo lo que somos y todo lo que tenemos se lo
debemos, precisamente, a los otros.
(1) Pero también los pintores, los musicos, los actores, los dramatur-
gos, los filésofos, los . . .
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el placer
de poseer
lo mejor

El desarrollo técnico e industrial nos ofrece dia a dia
nuevos productos para aumentar nuestro placer,
permitiéndonos disfrutar totalmente de nuestros sentidos.
Por supuesto siempre existen algunos que lo logran

" mejor que otros.

Blat ha tomado como premisa basica de su existencia la
creacion y fabricacion de los mejores equipos de audio del
mundo. Para ello cuenta con el mas rico historial en el
campo de la investigacion y el desarrollo logrando disefios
fundamentales, verdaderos hitos tecnoldgicos, utilizados
posteriormente por toda la industria electronica mundial.
Asi logra brindarle a usted, que también esta en la
basqueda de la perfeccion, la posibilidad de tener la
maxima calidad. Sélo Blat puede conseguirlo porque
esta permanentemente ubicado en la vanguardia
tecnologica.

Compruébelo permitiendo que sus oidos y sus
sentidos disfruten plenamente de lo mejor.

Blat

Investigacion - Desarrollo S.R.L.
Céspedes 3479 / Buenos Aires

Tel.: 551-8589-5453
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No hace muchos afios, nos tocé a nosotrus. En ésta suerte de
ruleta usa con que la fortuna parece distribuir la violencia por
el mundo, tuvimos nuestra parte. La misma que hoy sacude a
algunas capitales europeas vy sobre todo, en éstos dias, a
importantes ciudades de Inglaterra. Justamente a Inglaterra,
el pais que inventb el recato y el pudor, las buenas maneras y
el “fair play” que algin dia no tan lejano les sirviera para
distinguirnos a nosotros, los argentinos, como “‘janimals!”.

Pero en esencia, la violencia nos pertenece a todos. Anida
preferentemente por causas que los sociélogos y psicélogos
han explicado etimolégicamente, en la gran ciudad. Y esta
nota que hemos encargado a Amilcar Romero, la expresa a
través de algunas calificadas opiniones y sobre todo, a través
de expresiones propias.
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Por esencia,
toda ciudad es remedo,
parodia y aspiraciéon
de universalidad.
La bendicién papal
lo resume
desde el fondo
del tiempo:
Urbi et Orbi.
Y desde
la biblica

referencia

a Sodoma y Gomorra,
ciudad
también ha pasado
a ser sin6nimo
de perversion
v descomposiciéon.

No por antiguo,

sin embargo,

. 1 . mil.y un méviles, pepsamientos y
Archiv® Ef8t8rico d earbacruigonis essos i)

a perdido actualidad,
o dejado

de reaparecer.

Hace ya més de un siglo, Herman
Melville, en Billy Budd, marinero,
exhumaba que “para cualquier per-
dido heredero de esas cualidades
primitivas que, como Gaspar
Hauser, se encuentre vagando atur-
dido en cualquier capital cristiana”
segufa siendo “vélida aquella fa-
mosa invocacién del poeta”, por en-
tonces con dos milenios de acu-
fiamiento:

Eladia Blasquez

Honesto y pobre, fiel de palabra y
pensamiento,

oh, Fabio, squé te ha traido a la
ciudad?

Poco tiempo antes, a la tercera
oracion de comenzada su obra
méxima, Moby Dick, ponia lo si-
guiente en boca del protagonista
narrador: “Siempre que la depresién
se apodera de mi de manera que se
requiere un fuerte principio moral
para impedir que salga delibera-
damente a la calle a derribar los
sombreros de la gente, estimo que
es hora de que me vaya al mar tan
pronto como sea posible. Esto sus-
tiye, en mi, a la pistola. Catén, con
un florilegio filoséfico, se lanzaba
sobre su espada; yo me embarco
tranquilamente. En esto no hay nada
sorprendente. Todos los hombres,
en mayor o menor grado, en una
ocasién u otra, abrigan hacia el
océano casi los mismos sentimien-
tos que yo, aunque no se den cuen-
ta”.

Casi una centuria después, otro
norteamericano, también escritor,
testimoniaba: “La ciudad es la per-
sonificacién del crimen, la perso-
nificacién de la locura. Cuando me
imagino en medio de esa anarquia y
confusién, las lAgrimas vienen a mis
ojos”. El autor es Henry Miller y la
obra se titula “Un domingo después
de la guerra. En ese mismo libro,
donde durante pAginas enteras no
escatima adjetivos contra Henry
Ford y la tecnocracia incipiente,
llega a preguntarse por qué, a pesar
de que sabemos todas las mentiras
que nos vende Hollywood, seguimos
yendo al cine, un acto que paran-
gona al reiterativo pecar del hombre.
Esta es la respuesta: “El motivo de

mismo. g

donde el negro y el blanco son inter-
cambiables”. En otra parte se ex- A
playa, sin abandonar para nada su = = & L
tono admonitorio, ético, religioso y



metafisico: “Todo el vasto mundq
cultural flota sobre nuestras cabezas
como incienso que surge del sudor
de esclavos. El arte es el balsamo
que aplicamos a nuestras contu-
siones”. En un momento dado, al
dar cuenta de su paso por una gran

ciudad industrial, apunta: “Hay
homicidio en el aire. Esto me so-
foca”.

A mediados de la década de.l 50
Jack Keroauc pone algo semejante
en boca de su alcohélico y drogadic-
to protagonista, en med‘i‘o. de la;
ciudad de San Francisco: Slento e
crimen en el aire”. En un vle;o bar de
Parque Patricios, apenas iniciados
los afos ‘80, el imprentero y editor
riojano Luis Torres Aguerof a_custﬁ
similares percepciones olfativas:
“La violencia se cuela, estd en el
alrgs. posible, cmo sopesaba cau-

telosamente Eladia Blazquez (com-

positora, nacida en Awl[aq?da), que
nuestra ‘“‘inexperiencia” como
pueblo joven y subdesarrollado
quizd nos haga magnificar y me-
lodramatizar un poco fen6menos
que humanamente tienen sus siglos

que desde hace décadas sacuden

:l mundo que ir6nicamente~ Ulises

Barrera (periodista, portefio del

barrio de Almagro) catalogaf de

“civilizado”, con pedido de comillas.

Pero sucede que al estado actual de
Acosas Ec;}n(c;e c iunénime—. no

¢ lega|
vo y acumulativo, se acelera

Src?rger:esien S;u misma medida y que

hace rato que nuestros Fabios y

Gaspar Hauser vienen levantando
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voces criticas que se pierden en el
férrago y la vocinglerfa de una con-
siderable masa humana que con-
sidera que |a existencia es hoy,
ahora, ya, y des Pués que arreen |os
que vienen atras. También es posible
que haya llegado e| momento de
quitarse ese viejo tic nacional, ahora
reiterado, de que dentro de todo, es-
to pone a Buenos Aires q /g page de
las grandes metrépolis, ya que si se
trata de imitar, caramba, por lo
menos remedemos virtudes. . .

En febrero de 1977, en una carta al
diario de la localidad donde reside,
Ernesto Sabato (escritor, nacido en
Gral. Rojas, provincia de Buenos
Aires) confidenciaba: “Defiendo
cada vez més al hombre concreto an-
te la cosificacién que trae la civi-
lizacién tecnolégica; y decir hombre
concreto es decir alguien con nom.
bre y apellido, gente que uno ve en
SU paso cotidiano, arboles, calles,
placitas que son de uno, ferreterfas,
farmacias de nuestro pueblo y
correos en que a uno le fian si se of-
vidé el dinero”, Ya renglén seguido,
con toda la improvisacién de escribir
al correr de |a pluma, agregaba:
“Ojalé podamos mantener esta idea
y esta realidad de pueblo que es-
tpidamente —pero con bombos y
platillos — el mundo ests perdiendo.
Enun mundoal borde de la catastrofe
por la hipercentralizacién v el hiper-

sarrgo, s
g@é &6\3&
se. Al menos, a mi me tendrén que
sacar de este lugar en un cajén a la
fuerza”.

Quizé por primera vez en su his-

S dshigent

toria Buenos Aires se estd cues-
tionando a si misma. Y Su cues-
tionamiento, aunque esta de manera
indisoluble ligado a la crisis de fon-
do del pais, la cala hondo y espe-
cificamente, mucho més de la anéc-

dota que puede ser una crisis
econémica o sus autopistas inte-
rruptus. La “ciudad gringa”, como
de una vez para siempre la bautizara
Atahualpa Yupanqui, se ve sacudida
porque en alguna oportunidad se
present6 como alternativa de “pais”,
porque hoy su “universalidad” esta
seriamente objetada Yy porque
precisamente toda sy sintomato-
logia de pasar a engrosar la troupe
de grandes urbes despersonalizadas
la hace revolverse en un acto deses-
perado de querer siendo o que fue o
agonizar, porque lo que ests
amenazado es precisamente aquello
(siempre imponderable, siempre
inasible) que la hizo Buenos Aires,
digamos simplemente distinta, aun-
que resulte muy dificil dibujarle ese
perfil, ya que una ciudad nunca
puede ser méas que la estatura de los
hombres que le dan vida.

Tiempo y violencia son las dos
cordenadas que subyacen atr&s de
quejas, lamentaciones, protestas,
recuerdos y otras efusiones. Dicho
de otro modo: la falta virtual de
tiempo para todo y una vida ‘coti.
diana que, se,h tornado -
e erg\videst b A1

a vez,l el radio de accién de
ciudadano comiin se ha estrechado
peligrosamente, se desliza por an-
dariveles reiterados, con los es.-
tragos que todos padecemos en |o



que hace a nuestra vida de relacién,
sobre todo en ese talén de Aquiles
social que es el nicleo familiar.

Para que esto haya llegado a ser
asi, sin que la enumeracién tenga
para nada la pretensién de ser
exhaustiva o determinante total, hay
una serie de hechos inconstatables
que conviene ir apuntando:

—la: Buenos Aires cosmopolita,
con imagen turistica for export, se
fundamenté en la oleada de inmi-
grantes europeos, sobre todo ita-
lianos, cuya influencia cultural es
innegable; pero a partir de los afios
'40 hay otra oleada “extranjera” que
también viene de abandonar terrufio,
familiar, costumbres y origenes: el
“cabecita negra”;

—la actual “generacién inter-
media”, entrando en la madurez o en
la sartreana “edad de la razén” o
somos descendientes directos o de
segunda generaci6én de -esos in-
migrantes europeos o de provin-
cianos, cuando no, muchas veces,
de una mescolanza de ambas ver-
tientes;

—la juventud actual, que anda en
los alrededores de la veintena, es la
primera jornada “hija de la tevé”, im-
plantada en Argentina en los afios
"50;

—recrudecido a partir de la década
del '60, a medio sigln de la ley
presentada por Ernesto Dickman al
Congreso Nacional, que establecia
-como gran conquista la jornada
laboral de ocho horas diarias, 48
semanales y “sébado inglés”, el
multiempleismo como “normalidad”
aceptada e “institucionalizada”;

—de esa misma fecha, aproxi-
madamente, reemplazando todo
minimo de criterio urbanistico, el
“mercantilismo” inmobiliario, la
famosa “era del solo ambiente” y su
secuela de hacinamiento; parale-
lamente, el florecimiento de las tris-
temente célebres Villas Miserias y su
correlato urbano, en sectores re-
sidenciales o petit hoteles que
“abandonaban” pudientes que
migraban a zonas més jerarquizadas,
la forma en que pulularon pensio-
nes, hoteles familiares o “residen-
ciales”, donde nociones como
promiscuidad _ y,  minimas _ condi-
ct‘oﬁ’@q ‘lgﬁgﬂ*gs §on cqriceptps|gpengs
huérfanos; 2 4 Sl

—a partir de la década del '50, con
la implantacién del voto femenino y
la apertura educacional, inc'uido el
nivel terciario, incorporacién masiva
de la mujer a la vida argentina sin el

debido correlato de reaseguros
sociales que no convirtiera a la
necesaria participacién femenina en
una virtual ruptura de la insustituible
relacién primera madre-hijo, dejando
hoy como secuela una amplia franja
de mujeres, sobre todo profesio-
nales, “a caballo” entre la culpa y la
realizacién profesional, brillando en
sus extremos dos modelos altamen-
te enfermizos: el ama de casa cas-
trada y neurética por la vieja “tirania”
de los quehaceres domésticos y la
profesional acomplejada por el
“abandono” de sus tareas maternas;

—el crecimiento disparatado vy
anarquico del conurbano, més
medios masivos de transporte no ac-

Ernesto Sabato

tualizados, a més el multiempleis-
mo, generan un fenémeno que re-
crudece en los-altimos afios, como
es el del “neurético migratorio”,
miles y miles de especimenes hu-
manos que durante cinco, seis dias
de la semana realizan inhumanas
travesias que en muchos casos anda
cerca del centenar de kil6metros, a
un promedio que actualmente, cal-
culado con mucho optimismo,
puede andar entre los 18 6 20 ki-
|6metros horarios;

., —tras la apariencia del confort y el
desarrollo, a partir de los afios 60,
irrupcién masiva del automévil sin la
previsién de contar para este nuevo
“habitante” con el espacio nece-

11



sario, ya que ademés de transportar
promedio a una sola persona, “duer-
me” 20 de las 24 horas del dia®

—la alta tasa de edificacién por un
lado y la “invasién” automovilistica
por el otro, desplazaron a los nifios
del potrero y la calle, dos “univer-
sos” imponderables en ese arte de
aprender la vida, desplazandolo
hacia el “chupete tecnolégico” (tevé)
o actividades post-escolares o
deportivas perfectamente pautadas,
rigidas y sistematizadas;

—de lo anterior, la pérdida de la
poco demarcable nocién de barrio,
que fuera nuestro primigénito marco
de referencia y pertenencia, y cuyas
fronteras, en nuestra nifiez, com-
prendia al horizonte que alcanzi-
bamos a otear desde cualquiera de
las esquinas de nuestra casa pater-
na;

—transformacién del fdtbol,
deporte masivo por excelencia,
luego del fracaso en Suecia de 1958,
de proposicién masiva de lo ladico-

AL s gy iro

la antiestética de la impotencia, el
mercantilismo y la cinica “filosofia”
barata del ‘“resultado” por encima
del placer de competir, la picardia y
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habilidad para vencer;

—a través de los medios de co-
municacién, erecciéon del crack
“triunfador” en un técito prototipo
existencial, con la difusién hasta el
hartazgo de su particular “concep-
cién econémica™ hay que apro-
vechar el momento, la “vida futbolis-
tica” es corta, embolsar mucho en
estos pocos afios y el resto de la
vida, incluida la de la prole, disfrutar
de los dividendos. . .;

—so pretexto de evitar inter-
mediaciones o la necesidad de abrir
bocas de expendio con mayor ac-
ceso, desaparicién del viejo al-
macén, donde atr4s del mostrador
carcomido se atrincheraba un ga-
faico de dura epidermis, pero que en
los hechos resulté, aparte de espon-
tdneo banco de crédito cooperativo,
el polo obligado de relacién, inter-
cambio de informacién, acercamien-
to vecinal y reaseguro para cualquier
crisis que se viniera, porque por lo
menos fideos no faltaban. . .:

— mechando un poco o todo de lo
anterior, fracturacién total del con-
cepto sociolégico de “familia exten-
sa” (por lo menos tres generaciones:
abuelos, padres, nietos) y espada de
Damocles sobre el niicleo familiar
minimo con padres “de visita”, hijos
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en guarderias o en doble escolari-
dad, la baby-sitter alquilada en lugar
de la vieja abuela contadora de cuen-
tos tan fantésticos como la mayoria
de las veces absurdos y/o moralis-
tas, cuando no amenazantes, pla-
gados de monstruos tan incompren-
sibles como verosimiles;

—desde fines de la década pa-
sada, auge y proliferacién de las
clinicas geriatricas, confortable
eufemismo que esconde al concepto
de moridero, morideros que hace
menos de wveinte afios, cuando
Buenos Aires vio Mondo Cane N° 1,
aterr6 la “crueldad oriental”. . .

Al comienzo de la serie de en-
trevistas que ayudaron a compulsar
puntos de vista y opiniones sobre
este tema, entre mate y mate, el
psicélogo Oscar Lentini {cuyano),
sin ningfin tipo de cinismo, exalté
las bondades del deficifario servicio
que brinda ENTel: “El dia que {os
teléfonos realmente anden”, augurd,
“este tipo reuniones van a ser

O mismo y sin
necesidad de movernos cada uno de
su lugar”. La pragmética y cé6moda
alternativa no deja de tener su faz
aterradora.

reom.ar



Apenas un rato después, cada uno
clavando dolosamente un escruche
en el urgido e irracional déficit de
tiempo, con la mesa de un café cén-
trico de por medio, Ulises Barrera
sintetizaba otra de las radiografias
dolorosas de nuestros dias, pero no
por eso abandonando la conden-
sacién que encierra’ todo giro
podtico acertado: “La televisién ha
puesto de perfil a la familia”. Com-
pletaba, de esa forma, lo que la
noche anterior, por teléfono, me
habia adelantado un amigo perte-
neciente al fuero penal: “Gracias a la
tevé, el antiguo circulo familiar hoy
es un semicirculo”.

Las constantes , angustiosas
referencias a la “caja idiota” no son
casuales ni caprichosas. La gran
concentracién urbana que es Buenos
Aires y alrededores tiene méas de 10
millones de seres humanos, 4 mi-
llones de aparatos de tevé y 2 mi-
llones de vehiculos motorizados.
Tomemos en cuenta que vamos
mundialmente al frente en lo que
hace a consecuencias mortales por
accidentes de trénsito, que los

choques son la més alta causa de
mortalidad infantil, por encima de la
diarrea estival y otras plagas “cla-
sicas”, y agreguemos el nivel lamen-
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table de las emisiones televisivas,
donde, segiin estadisticas reales,
nuestros nifios pasan entre cinco y
seis horas diarias, para tener un
cuadro aproximado y darnos cuenta,
de una vez, que autos y tevé han
pasado a ocupar, dentro de las
preocupaciones familiares, los roles
que antes tenfan la nona y las tias.
Acotaba Ulises Barrera a lo sefialado
anteriormente: “Una vez que llega
de vuelta a la casa, terminada la jor-
nada, el individuo viene tan so-
brecargado de las tensiones que sig-
nifican no ya trabajar sino trasladar-
se, que no quiere hablar. Y se en-
cierra. Para ello cuenta con la com-
plicidad de ese aparato que acom-
pafia lamentablemente las horas de
comida y que luego deja hasta casi
dormitando al jefe de la familia,
quien, agotado, se acompafia en
blanco y negro con colores para
hundirse en sus propias fantasias
hasta que al otro dia comienza la
carrera loca otra vez”.

coinciden todos, no es fenénieno de
generacién esponténea, sino un lar-
go proceso acumulativo: “Es como
el condimento”, parangoné gas-
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tronémicamente Torres Aguero,
“que cada dia se necesita més y
més”. Y la agresién es siempre hija
dilecta de la frustracién o también,
segin algunas corrientes modernas
de la psicologia, el alerta ante las in-
tromisiones en el minimo entorno
vital de los individuos. El otro fe-
némeno reactivo de la frustracién es
la depresién, o sea, la autoagresién
la agresién frente al espejo: los
“tristes”, como muy sintomética-
mente la verba callejera ha puesto
ahora Gltimo de moda.
Culturalmente hay varios signos
distintivos relacionados con el tema.
Borges nunca trepidé en acusar al
bandoneén de haber vuelto “cobar-
de” al tango. En efecto, lo ralents, lo
hizo llorén, Eduardo Arolas fue el
encargado de introducir su tipico
rezongo metafisico. Y es que ese
aer6fono portétil, hijo putativo del
6rgano de origenes certeros des-
conocidos, con cuna en Alemania
para servir de instrumento a ciertos
ritos protestantes, aparecié de
manera misteriosa por Buenos
Aires, se presume que a fines de la
época de Rosas. Muy sintométi-

camente, Pascual Contursi llegaria a
parodiar el hecho con una costumbre
en boga por aquellos anos: el dejar




haberla abandonado, despechados,
en busca de mejores horizontes o
porque, creyendo en el mito de
nuestros antepasados, nadie es
profeta en su tierra o de una forma
inconsciente queremos completar el
destino incumplido de los antep-
sados: retornar al origen.

Eladia Blazquez cuenta de algunas
charlas personales con Astor Piaz-
zola, donde entre bromas para ocul-
tar la desesperacién, “en una edad
en que ya no somos jovencitos”, ven
la total falta de continuadores en
cuanto a misica ciudadana y que a
ella y al autor de Adiés, Nonino se
los considera los “j6venes™ del tan-
go: “¢Dénde estan los continua-
dores de Troilo? Los de Astor, ¢dén-
de est4n?”, pregunta. Y ésta fue su
respuesta sobre el significado de
esas ausencias: “No se puede
dudar, es sintoma de pérdida de
identidad”.

Después no necesité de preguntas
para desembuchar: “A lo que des-
ciendo de espafnoles, yo siempre
digo que acé nacimos con morrifia,
con una nostalgia tremenda. Nues-
tros padres vinieron aqui por otras
causas: vinieron a hacer la América,
esa es la triste realidad. Hacerla era
ganar mucho dinero, fécil y pronto.
Después esto los aprisiond, los
tomé, y se quedaron con ese resen-
timiento interior de querer volver y
no poder”’. (Acd no pudimos evitar
recordar ese tema hermoso y do-
cumento patético que es El abuelo,
de Alberto Cortez, en un principio
escrito como promocién publicitaria
de una linea aérea para vender maés
pasajes hacia el suefio del retor-
no...). “Claro, ni hicieron la
América ni pudieron volver”, agregé
Eladia, triste. “Y muchos terminaron
amando a esta tierra, a pesar de ellos
mismos, y bueno, de todo esto sur-
gimos nosotros. ¢Y cémo podiamos
ser? Nostélgicos. Pero nostélgicos
hasta la enfermedad. Porque la nos-
talgia es una virtud, pero nosotros la
exageramos. Mir&: a nosotros nos
resulta cémoda la nostalgia, la
usamos como a una patria”.

El humorista Carlos Garaycochea,
obviamente, descindiente de vascos,
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padre capotara econémicamente; se
crié en Buenos Aires y afirma: “Toda
ciudad es agresiva. No puede ser de
otra manera: esconde enfermos. El
tipo que tira un bul6n en la cancha
no lo hace porque el referi pasé por
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alto el evidente penal sobre la hora,
sino porque antes de salir, en la
casa, se lo eché al bolsillo. Y toda
gran ciudad crea enfermedades
como el estrés, la histeria colectiva y
otras que no son granitos en la cara.
Si no, ahi tenés constantemente
esas peleas absurdas entre peatones
y conductores. |Es evidente que no
pelean entre ellos! Es contra si mis-
mos, bronca acumulada”.
Apesarde que se le pidig seriedad
en las declaraciones, no hubo caso:
“Hay algo que no me voy a olvidar
nunca. Una vez un colega me dijo:
Soy rico en ocio. Y si: uno tendria
que aprender realmente a perder el
tiempo. Mivimos corriendo: no im-
porta para qué ni por qué. ¢Dénde
vamos, me querés decir? Cada vez
tenemos menos tiempo para nada. Y
al final terminamos sin saber qué es
el tiempo. Para mejor, ahora todo el
mundo anda con esos relojitos de
cuarzo que marcan cualquier cosa.
Son unos aparatitos infernales. Yo
me pregunto: ¢para qué puede
querer hoy un tipo andar con un ar-
tefacto que registra hasta las mi-
lésimas de segundo? No tengo nri
idea. Pero queda bien medir tanto el
tiempo que no tenemos, ¢no?”.
No se toma ni un respiro para in-
terrumpir sus desvarios: “,Te conté
ya cuél es el proyecto méaximo de mi
vida? No, estoy hablando en serio.
Los humoristas siempre hablamos
en serio. Vos te refs, la gente se rie,
pero se olvidan que nosotros somos
profesionales de la estupidez hu-
mana: decimos pavadas y ustedes
las festejan. Te cuento: quiero
dedicar un dfa completo a ver el
movimiento del sol. ¢Por qué ponés
esa cara? Como te digo: cachar una
silla y contemplar en detalle cémo
sale, cémo sube y cémo se cae. Qué
hace a cada instante, qué cantidad
de pequefios detalles, de inasibles e
importantisimos fenémenos se
producen. ¢De qué te reis, me
querés decir? Ya sé lo que me vas a
decir vos y muchos: Miren al es-
tipido, perder un dia en ver qué hace
el sol, como si siempre no hiciera lo
mismo. Jaja. ¢Sabés qué te contes-
to? Decime una cosa: ¢cuéntos dias
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un cachito el sol?”

Las estadisticas oficiales de
hechos criminales (ver recuadro)
marcan cierta tendencia cuantitativa
al descenso. Sin embargo, La
Nacién de fines de junio denuncié el







alarmante crecimiento de hurtos en
la via piblica, producto de la de-
socupacién y las urgencias eco-
némicas. Asi y todo, violencia no
siempre es sangre. Ulises Barrera,
charlando de esto juna vez, al borde
del ring del Luna Park, lo graficé con
bastante claridad: Un humanismo
féciles hablar de lo inhumano y la
bestialidad que es el box, un deporte
antiguo, el arte del no dejarse gol-
pear y tratar de golpear al adversario,
practicado a la vista de todos por
dos seres que m&s o menos volun-
tariamente lo han elegido, con-
trolados por un reglamento y por
médicos. Es cierto, a veces esto no
es tan idilico y hay resultados de-
sastrosos. Pero todos lo wvimos y
sabemos cémo fue. ¢Por qué esos

mismos humanistas no se preo-
cupan de la violencia de los sefiores
elegantes, de la violencia con guante
blanco, que por ejemplo abandona a
la nifiez en la calle, precisamente
una nifiez que en el mejor de los
casos después termina arriba de un
ring toméndose la revancha a pi-
fias?”

“Molencia es también el aumento
de precios”, se quej6 Torres  Aguero.
Y también los crecientes infartos,
las dlceras, la desconsideracién yla
depresién. Un juez de menores, cuyo
nombre no estoy autorizado a re-
velar, arguyé que si bien es cierto el
indice de menores en falta o delin-
quiendo no ha aumentado en
Buenos Aires en forma alarmante, lo
que si resulta un drama para los

magistrados es el trato con los
padres: “En muchos casos, en mas
de los que serfa prudente, los padres
se nos sientan acé y pretenden que
seamos nosotros, el Estado, los que
nos hagamos cargo del problema.
En realidad, lo que quieren es de-
satenderse del caso, ralearlo. Esto
es mas patético en el caso de chicos
con debilidad mental. Hubo un caso
de una madre que vino y dijo: ¢Qué
culpa tengo yo si mi hijo fue a rom-
per la vidriera y se robé unas mer-
caderias? Le contesté; Es cierto,
sefiora, usted no puede ser respon-
sable de esa raterfa y pequefio van-
dalismo de su hijo adolescente, pero
de que el chico estuviera a las tres de
la mafiana solo, vagando por la
ciudad usted si que es responsable”.




Carlos Garaycochea

chivo Historig

¢Muir o sobrevivir? That is the
question. Ulises Barrera recordaba
que hace poco Juan Pablo Il le habia
pedido al hombre comiin que diera
un sentido a su vida: “Desde un
punto de vista filoséfico, se entien-
de. Hard unos cinco afios anduvo
dando vuelta un libro entre noso-
tros: Los Ifmites del crecimiento.
Alli habia una gréfica que refleja lo
que sucede actualmente. Habia dos
vectores: tiempo y espacio. Sobre el
primero, en sus respectivas casillas,
estos plazos: una semana, un afio,
toda mi vida, la de mis hijos después
de mi muerte. Sobre el espacio, cor-
tando al otro: yo, mi familia, mi
comunidad mé&s cercana, el pais, el
mundo. La mayoria de los hombres
de hoy estdn ubicados donde se
cruzan los dos primeros casilleros: y
a unasemana, alo sumo mi familia a
una semana”. Ya en la calle, apuran-
doel paso y al paso la Gltima charla,
le pregunto si se podria precisar de
alguna manera el comienzo de este
ciclo: “Si lo recordamos a través del
folklore verbal, yo dirfia que con
M’hijo el dotor. No lo refiero como
una evaluacién estética a la obra,
sino por la expresi6én: una suerte de
carrera loca por el status que fue in-
corporando formas de vida muy
ajenas a la nuestra. De pronto nues-
tra tradici6n fue absolutamente
pisoteada y empezamos a copiar
modelos. No olvidemos que hay una
palanca mé&s importante que los
medios de comunicacén en si: la
publicidad. Y hoy nuestra tevs, para
dar un ejemplo, aparte de que infor-
ma y no forma, de que distrae y no
recrea, tiene un solo objetivo: ven-
der masivamente mercaderfas”.

De pronto han empezado a entrar
iluminadores, acomodadoras, el es-
pectaculo va a empezar: “También
mucho miedo de escribir”, confesé
Eladia. “El momento no es f4cil y no
tengo derecho a cargar a la gente
con mas problemas. Y tampoco
quiero escribir tonterfas. Es una
obligacién acomodarse a la realidad,
brindar testimonio, pero qué cruel,
¢no?” Le pregunto qué es lo que le
parece cruel y me contesta repre-
guntando: “¢Cémo testimonias una
realidad circundante ug;mdo es tan
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voco? “Si, me estoy autocensuran-
do. Y pienso que la autocensura no
es mas que comodidad”. Bueno, la
variante intelectual del no te me-
tas. . . “Si, si. Lo clasico. Porque yo

no creo tanto en la censura, fijate.
Creo que si no tuviéramos tanto este
grado de autocensura por como-
didad quizé hasta la censura misma
no existiria. Y por otro lado, a pesar
de la crisis, de que ac4 cobran cinco
palos para vernos a Chico Novarro y
a mi, la gente viene. No les decimos
nada que la complazca, y lo mismo
viene. A mi me enternece. Te juro
que en momentos asi, como es-
tamos ahora, a minutos de subir al
escenario, siento una angustia
tremenda. Desde alli arriba yo noto
que hay como un naufragio, que la
gente esta animicamente mal, y me
da una pena tremenda porque de
pronto, al cantar algunas cosas, yo
también los agredo. Por ejemplo,
hay un tema mio que ya se me ests
volviendo cada dia maés dificil de-
cirlo”. ¢Cuél, Eladia? Entrecierra los
ojos y lo entona:

Venf, charlemos,
sentate un poco,
la humanidad se viene encima. . .

Y, si. Debe ser por lo hipersen-
sibilizado y nervioso que anda uno,
pero yo también lo senti como una
agresién y no pude menos que pen-
sar en aquel personaje de Simone de
Beuavoir, que en la pagina 45 de Los
mandarines es la historia lo que le
cae sobre la testa. Ya vendran los
que certifiquen en qué pagina o es-
quina fue que nos sucedié a no-
sotros.
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Segunda Parte

Ventajas otorgadas a “outsiders”

A primera vista, el presidencialis-
mo parece ser muy democratico,
mucho més que el régimen parla-
mentario; dado que los candidatos a
la jefatura de estado son elegidos
mediante sufragio universal y no por
coaliciones parlamentarias o bu-
rocracias partidistas.

Sin embargo, dicha impresion
puede ser engafiosa. Si bien hay in-
dudables ventajas en impedir que
los titulares de los cargos politicos
claves sean elegidos por coopta-
¢ién, no puede, en cambio, aceptar-
se como necesariamente bueno
otorgar demasiadas ventajas a “out-
siders” en sus aspiraciones de ac-
ceso al poder, y esto es lo que hace
el régimen presidencialista. Al
facilitar este tipo de nombramien-
tos. se presentan los.inconvenientes
administrativos ya descriptos v,
politicamente, se favorece el de-
sarrollo del personalismo.

En Ameérica Latina hubo 18 fun-
dadores y lideres de partidos, que
sin ninguna experiencia adminis-
trativa llegaron a ocupar la primera
magistratura. Esto que no ha
ocurrido, sino por excepcién, en los
EE.UU. indica que nuestros sis-
temas presidencialistas otorgan es-
peciales facilidades a aquellos hom-
bres que se hacen de un nimero
considerable de seguidores fuera de
los canales institucionales regu-
lares.

Los 18 lideres “outsiders” men-
cionados, no son mas que la ma-

miembros del Congreso, etc.
bién tienden a formar sus propios
grupos de adeptos independien-
temente del puesto que ocupen.
En paises pequeiios, con poca
poblacién, es posible para un hom-
bre ambicios o formar una “clientela”
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personal, un entorno que los impul-
se. Panama con Arias es el mejor
ejemplo.

En Sudamérica, el personalismo’

se basa en un mal llamado “po-
pulista”. Los partidos son creados
por y para el lider, independiente-
mente de que se haya de elaborar o
no un programa. Velasco Ibarra es
una de las posibles ejemplifica-
ciones. "

Otros llegan a presidente luego de
reformar el partido que integraban,
por ejemplo Frondizi, en Argentina.

No es la presencia de lideres
carisméticos lo que aqui se critica
(estos pueden afectar favorablemen-
te los niveles de participacién e in-
tegracién de los paises), sino la
ausencia de mecanismos mediante
los cuales se pueda “institucio-
nalizar” los efectos méas positivos de

dicha popularidad, con el riesgo de-

inestabilidad que ello supone.

Sélo 40 6 50 lideres han llegado a
presidente sin un gran nimero de
seguidores propios; y la gran
mayoria de estos presidentes
provienen de 5 paises —Uruguay,
que durante 15 afios adoptd un sis-
tema de Consejos basandose en el
modelo suizo; C. Rica, Colombia,
Venezuela y México, que ha prac-
ticado con éxito una forma de su-
cesién interna en el PRI durante maés
de 40 afos.

Este tipo de excepciones parece
ocurrir Gnicamente cuando el sis-

tema de partidos, a veces apoyado

por estadistas de cierta influencia,

Hay, entonces, entre los aspiran-
tes a presidente latinoamericanos
una marcada inclinacién a usar una
ruta personal-para llegar al poder. Si

“ bien el sistema presidencialista no

ha creado dicha tendencia, la ha for-

talecido, lo que contradice y aleja de
los objetivos perseguidos al coartar
las reelecciones inmediatas.

El condicionamiento de los sistemas
de partidos.

En general, el sistema de partidos
en un régimen parlamentario fun-
ciona correctamente bajo una de es-
tas condiciones: o existe un partido
dominante (con la alternancia de dos
o mas partidos), o hay un consenso
general que lleva a la formacién de
coaliciones. Ello es asi, porque el
sistema parlamentario implica que
los gobiernos son responsables ante
el Parlamento. Cuando la clase poli-
tica es incapaz de formar un Eje-
cutivo relativamente estable, los
resultados se hacen dolorosamente
evidentes a los ojos de todos, ten-

‘diéndose a buscar una solucién; tal

como en Francia después de la
Cuarta Repiblica.

En el sistema presidencialista, los
arreglos institucionales y de pro-
cedimientos no tienen el mismo
efecto. En primer lugar, el sistema
politico puede permanecer en un
mundo de ilusiones, porque los
gobiernos no caen necesariamente
debido a la falta de una mayoria en el
Congreso. Segundo, no hay incen-
tivo para la organizacién efectiva de
los partidos y tercero, en situa-
ciones donde hay muchos partidos,
el Presidente no va a admitir facil-
mente que &l es el representante de
s6lo uno de los varios grupos con
derecho a ejercer el poder; lo que
traba las reales posibilidades de

nifestacién extrema de ,una_ tenden- es_lo suficientemente .fu_erte como. ol v
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va a funcionar cuando existe un sis-
tema de partidos relativamente
“simple”, cuyos componentes estan
dispuestos a cooperar cada vez que
sea necesario, Por esa razon, este
tipo de sistema tenderd a funcionar



facilmente si existen pocos parti-
dos, si uno o dos partidos son
mayoritarios, y si la fuerza de estos
partidos tienen un, cardcter méas o
menos estable. Esta dltima con-
dicién es importante ya que otorga a
todos, electores o politicos, la im-
presién de que el sistema partidista
es una estructura permanente, den-
tro de la cual todos deben operar.

En un sistema parlamentario,
aquellos que se consideran a si mis-
mos lideres, tienen mayor aliciente
para formar un “equipo” partidista
permanente que incluya todas las
regiones del pais, ya que su futuro
como lideres depende de lo sustan-

cial del nlimero de miembros del

Parlamento que los apoya conti-
nuamente. En cambio, en un sis-
tema presidencialista, las estra-
tegias de los candidatos se wven
limitadas de esta manera; sélo se
necesita un voto dado, en el mo-
mento preciso por la poblacién. Los
candidatos se ven obligados a for-
mar una red de intendentes, gober-
nadores, terratenientes y afn
caudillos locales que puedan fa-
cilitar esos votos.

Los diputados y senadores no
tienen gran relevancia. Mientras que
ambos sistemas necesitan orga-
nizacién, aquella que construiran los
candidatos dentro de un marco
presidencialista tenderd a ser solo
una fuerza ad-hoc, aquella que se
ejercera en el momento del comicio.

De esa manera, el régimen pre-
sidencialista dificulta a los partidos
politicos la adquisicién de la
legitimidad necesaria, dado que no
les permite disponer del tiempo
suficiente para ser reconocidos
como permanentes ni por el elec-
torado, ni por los politicos.

El punto crucial es el control de
las nominaciones. En los sistemas
parlamentarios, los partidos con-
trolan a estas, lo que les permite
dominar a los posibles lideres in-
dependientes (tal fue el caso de
Churchill y Powell en Inglaterra). En
el sistema presidencialista es
mucho menos probable este ma-
nejo. En los EE.UU. el rompeca-
bezas de las nominaciones ha sido

muestran dos de los cuatro casos en
que el sistema tiene é&xito en
América latina, México y Colombia,
la fuerte digitacion de ias nomi-
naciones. De otro modo el sistema
alienta la permanente creacién de
partidos nuevos, lo que sin mejorar
la representatividad se convierte en
fuente de desorden.

sistema de separacién de poderes
fue creado, entre otras cosas, para
controlar el Poder Ejecutivo, refor-
zando la legislatura en una impor-
tante esfera del gobierno y reducien-
do el poder del P.E. a la mera
“ejecucién”.

Estd de moda afirmar que las
legislaturas europeas son débiles, y

Agudizacién de conflicto entre
Ejecutivo y Legislativo

que se les deberia dar mas poder
para legislar con cierta independen-
cia de las imposiciones guberna-

Muy a menudo se olvida que el  mentales. Este no es el lugar para

-

N
NOMBRAMIENTOS

PRESIDENCIALES
1940-76

a.2) El problema de la certeza de duracién

Como ya hemos observado, estabilidad (medida como la duracién efec-
tiva del personal en sus cargos) no agota totalmente el estudio de “tiem-
po”, en su caracter de requisito de procedimiento. Para ello, también
debemos tener en cuenta la “certeza” que el titular de una cartera tiene en
relacién con el periodo durante el cual se “espera” va a permanecer en su
cargo.

Dicho criterio se expresa tanto a través de cierto grado de uniformidad
en cuanto a la permanencia de los titulares de una misma funcién (e.g. los
ministros de un determinado pais duran mas o menos lo mismo), como de
la existencia de “normas constantes” que regulen los nombramientos y
remociones de dichos funcionarios (i.e. PEs regulares). Ambos elemen-
tos pueden darle una “idea” al presidente o ministro de cuénto tiempo
puede disponer para realizar su programa de gobierno, a fin de adaptar
este Qltimo a las exigencias del primero.

En este apartado me voy a referir exclusivamente al segundo elemento,
dado que del primero nos podemos dar una idea observando parte de la
informacién ya difundida. En este sentido, hablaremos de PE “regulares”
cuando el nombramiento de su méxima autoridad (i.e. presidente) a sido
hecha de acuerdo a normas fijadas con anterioridad a dicho nombramien-
to, y que tienen una aplicabilidad que trasciende el caso histérico para el
que han sido creados.

Por otro lado, hablamos de transferencias irregulares cuando dichos
reglamentos no existen. En el medio, tenemos los casos donde las reglas
existen, pero han sufrido modificaciones circunstanciales en su im-
plementacién. (13) ;

A pesar de los obstaculos obvios que dificultan la utilizacién practica
de nuestra definicién de “sucesién regular” (se podria discutir largamen-
te, por ejemplo, si la transicidn de la 4ta a la 5ta repiiblica en Francia en
1958 fue regular o no), es interesante observar que el 36.38% de todas las

sucesiones presidenciales en A.L. entre 1940 y 1976, son claramente

irrequlares (ver tabla 6).
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llevando a su minima expresién el
concepto de unidad partidaria.

La Gnica alternativa en el sistema
presidencialista es, como lo de-

\

Mixtos 13.37
Irregulares 125 36.38
Total 344 100.

&
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discutirlo. Pero lo que no debe
pasarse por alto es que en un sis-
tema de gobierno donde se da
preeminencia al bienestar econé-
mico y social, y donde en conse-
cuencia habra, a intervalos relati-
vamente frecuentes, conflicto en la
distribucién de bienes y servicios
entre los distintos sectores de la
comunidad, los arreglos institu-
cionales deben efectuarse de ma-
nera tal que ninguna institucién
pueda bloquear los deseos de las
otras por periodos largos de tiempo
en lo que hace a los aspectos prin-
cipales de una politica.

Lo que se descuida es el hecho de
que el sistema funciona sélo si se da
una de estas situaciones: o bien ac-
cidentalmente los poderes trabajan

- en armonia porque los electores han

votado el mismo partido para la
presidencia y la legislatura (en cuyo
caso el origen de la idea de sepa-
racién de poderes no se cumple), o
bien los dos poderes estan con-
trolados por diferentes partidos,
pero el propésito de reformas de
ambos es limitado (alli reside el ver-
dadero secreto del éxito del sistema
politico norteamericano).

Pero los gobiernos constitu-
cionales latinoamericanos, muy a
menudo operan sobre la base de
apoyos minoritarios, sin siquiera
tener el recurso de disolucién que
tienen los regimenes parlamentarios
en Europa Occidental.

Ademas, el sistema presiden-
cialista ha inventddo una serie de
mecanismos que favorecen la for-
macién de gobiernos minoritarios.
Por ejemplo, el sistema esconde que
el gobierno tiene un status mino-
ritario, dado que el presidente tiende
a aparecer como “electo”, sin pres-
tar atencién al hecho de que su
mayoria real puede no ser tal. Por
otro lado el presidente carece de
medios directos (u honestamente in-
directos) para presionar a las
Camaras; a lo que se agrega que
muchas constituciones latinoa-
mericanas decretan diferentes
pen’odos para el presidente y la

bura manera un
LGOI,

greso electo afios antes o puede

‘tener .que enfrentarse a elecciones

de legisladores poco o mucho antes

de que su periodo termine y devenir

politicamente impotente.
Finalmente los presidentes vy
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vicepresidentes no son necesa-
riamente electos en la misma boleta,
con el resultado de que, no sélo es
posible, sino que de hecho ha
ocurrido, que presidente y vice per-
tenezcan a distintos partidos. Uno
de los casos mas conocidos fue el
de Goulart en Brasil, electo vice-
presidente de Quadros. Cuando este
Gltimo renuncié, el poder pasé a
alguien que nunca podria haber sido
su compaiiero de férmula en otros
regimenes politicos.

Estos escollos contribuyen a crear
gobiernos minoritarios. Una gran
cantidad de graves crisis politicas
han estado intimamente ligadas a
este aspecto del sistema presiden-
cialista.

En Perd, en 1968, el presidente
Belaiinde Terry, traté en vano de im-
plementar una politica que el Con-
greso pudo rechazar, debido al
status minoritario de su gobierno
impuesto por el sistema tripartidista
que regia el pais en ese momento.

En Brasil, cuando Goulart desde
la vicepresidencia, llega a la primera
magistratura, su partido el PBT o
“Travalhista” era pequefo. Goulart,
considerado hombre de ideas
progresistas, mas a la izquierda que
las de la mayoria del Congreso, traté
de forzar a éste a aceptar medi-
das a las cuales hubo obvia oposi-
ci6én. La tensién aumentd hasta que
los militares encontraron razén para
intervenir. |

El caso de Chile es parecido.
Allende sélo obtuvo un tercio de los
votos, en concordancia con la
posicién minoritaria de los socialis-
tas y comunistas en su pais. Actud
como si el problema de la mayoria
legislativa no hubiera existido.
Parecia suponer que, como presi-
dente, podia esquivar al Congreso y
legislar por medio de decretos cuya
legalidad se cuestionaba.

Sin lugar a dudas, tanto el gobier-
no de Goulart como el de Allende
hubieran sido obligados a renunciar

en cualquier sistema parlamentario. .

Imposiciones legales sobre el ejer-

. Como quinto y iltimo ejernplo del
caracter conflictivo del sistema
presidencialista, especialmente en
paises latinoamericanos, nos hemos
impedir que el presidente ejerza
pleno poder de ejecucién. Al jefe de

estado se le encomiendan nume-
rosas tareas pero se le imponen
limites estrictos a su capacidad para
implementarlas.

Primeramente, el rol del estado se
concibe en términos muy amplios,
mucho méas amplios que en los
EE.UU. Segundo, muchos de estos
poderes se confian al Ejecutivo que,
por ejemplo, puede nombrar al per-
sonal a cargo de los distintos ser-
vicios piblicos. Tercero, las Cons-
tituciones también enfatizan el rol
del Presidente como administrador
principal y le dan facultades que
frecuentemente van mas alla de las
que se esperaria en un sistema de
separacién de poderes. Esto lleva a
muchos observadores a la con-
clusién de que el sistema presiden-
cialista exagera la influencia del
Ejecutivo, y produce gobiernos
autoritarios. Lo que se pasa por alto,
es que al mismo tiempo, se impone
una ferma de control estricto al
presidente y al Poder Ejecutivo.

El Congreso y ciertos Tribunales
de Cuentas tienen el poder de
examinar en detalle las actividades
de aquellos que ocupan cargos. Esto
es jutisifcable en principio, pero su
implementacién inadecuada hace
dificultosa la toma de decisiones,
asi como también las practicas ad-
ministrativas. Asi sucede en
Ameérica latina donde, por ejemplo el
proceso presupuestario conlleva una
cantidad de problemas practicamen-
te insuperables. Por ejemplo, ge-
neralmente el presidente tiene poco
espacio para maniobrar la trans-
ferencia de fondos de un item a otro.
Ademas para evitar las consecuen-
cias extremas de un Congreso dis-
puesto a retrasar su aprobacién,

.algunas Constituciones también es-

pecifican que, si el presupuesto
anual no se vota a tiempo, entra
autométicamente en vigencia el del
afo anterior. En paises donde la tasa
de inflacién es demasiado alta, esto
puede significar que el presidente
vea reducidos a 3/4 o a la mitad los
fondos de los que disponia en el
periodo precedente.

b d€REVISTAS A oentinalife/ Sk Cith i

sonal que el presidente puede, como
vimos, nombrar independientemen-
te. El objetivo es claro: se trata de
evitar un gobierno arbitrario o co-
de referir a las medidas tendientes a
rrupto; el resuitado es muchas
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veces una incapacidad para formar
un equipo © para obtener un gobier-
no que pueda actuar. La previsién
constitucional del juicio politico
contra ministros, usado frecuen-
temente en A.L., tiene a veces el
efecto de paralizar el gobierno ya
que algunas constituciones per-
miten al congreso suspender los
ministros, mientras son inves-
tigados, aiin si resultan sobreseidos
(sin embargo, algunas constitu-
ciones le permiten mantenerse en
sus puestos hasta que se llega a un
veredicto).

Las constituciones parecen ba-
sadas en una filosofia contradic-
toria, como si sus hacedores hu-
bieran pensado que debian crear un
poder central de gran autoridad pero
lamentaban hacerlo. El resultado
evidente es la frustracién y el desor-
den diario de la actividad del Poder
Ejecutivo, consecuentemente, una
disminucién de la autoridad pre-
sidencial. Seria mejor reducir las ex-
pectativas disminuyendo el alcance
de los poderes mientras se reduce la
algo mezquina vigilancia de los
agentes y subordinados del eje-
cutivo central.

En resumen, el sistema presiden-
cialista de gobierno tiene marcadas
debilidades que coinciden con
muchas de las limitaciones ope-
rativas que caracterizan a la orga-
nizacién del Poder Ejecutivo lati-
noamericano. No le otorga al Eje-
cutivo, ni a $us ministros, los
medios que se supone, segin el
status que las mismas Constitu-
ciones otorgan al presidente, de-
berian tener los lideres gubernamen-
tales para dirigir la politica social y
econdémica de sus paises.

El gobierno presidencialista lleva
a frustraciones entre los ocupantes
del cargo, que piensan que no
deberian estar sujetos a “diktats” y
entre el publico que no comprende
cual es la direccion de las autori-
dades. Conduce al autoritarismo y
es mas inestable que cualquier otra
forma de gobierno.

La leccién a la que el somero
analisis desarrollado apunta, es
doble: por un lado, se ha sefalado

Archiyés sy,

aceptables de rendimiento, hasta
tanto no haya definido practicas idé-
neas de procedimiento.

Por otro lado, enfatiza la nece-

-

SUCESION IRREGULAR
EN REGIONES
NO DESARROLLADAS

De manera similar, los datos también muestran una marcada diferencia

“entre AL y las demaés regiones. Solamente en Africa al sur del Sahara en-

contramos paises con una proporcién de sucesiones regulares casi tan
baja como en AL, pero sefialando que en el caso africano es imposible
emitir juicio sobre casi la mitad de los paises, ya que atin no han expe-
rimentado ninguna sucesién. En otras partes del Tercer Mundo, casi la
mitad de los paises se han caracterizado por una forma “regular” de
sucesion.

Podria pensarse que los paises latinoamericanos sufren més de su-
cesiones irregulares que otras regiones del mundo, simplemente porque
han sido independientes por un periodo més largo de tiempo. Sin embar-
go, no hay evidencia de la existencia de una relacién lineal entre la su-
cesi6n irregular y la duracién de un pais. Sélo los paises muy nuevos —
muchos de los cuales todavia son gobernados por el lider que los condujo
a la independencia— tienen un porcentaje de sucesién irregular menor.
Después de una década de independencia el porcentaje de sucesién
irregular se mantiene notablemente constante.

Mas aiin, los paises latinoamericanos también estén primeros entre los
paises con méas de una transferencia irregular de poder durante el periodo.
Por ejemplo, representan 9 de los 16 paises con tres o mas transferencias
irregulares en el periodo de postguerra. En general, si los 56 paises que
sufrieron por lo menos una transferencia irregular son agrupados en

i n Me z irregialar’’ ¢ a nt
RS A e SeTaS AL CETI
en el primero de los grupos; 7 de los 10 paises donde la transferencia de
poder nunca fue regular son latinoamericanos.

"
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sidad de dedicar mayor atencién al
estudio funcional de las formas a
través de las cuales los problemas
apuntados puedan ser superados.

Para ello, es necesario considerar
que algunas practicas de gobierno
utilizadas en América latina tienen
efectos secundarios negativos, es-
pecialmente en el contexto social
moderno. No se trata de ignorar, ni
subestimar los problemas que di-
chas practicas han tratado de so-
lucionar, sino de enfatizar la ne-
cesidad de buscar medios eficaces
para resolver los indeseados efectos
secundarios.

Como consecuencia de lo dicho,
los paises latinoamericanos de-
berian ser estimulados a abandonar
algunas modalidades que carac-
terizan al presidencialismo en la
region. Pero este movimiento debe
ser gradual; la introduccién de sis-
temas parlamentarios llevaria casi
con seguridad a gobiernos muy
inestables en muchos paises dado el
caracter personalista de los sis-
temas de partidos. Ademas, los
paises estan acostumbrados al pres-
tigio y status del Presidente, es
probable que un gobierno dirigido
por un Primer Ministro llegase a ser
negativo ya que el jefe de gobierno
podria no tener imagen vy las
Camaras abusarian de su nueva
soberania. Se trata de encauzar al
Congres o reduciendo el poder de la
Céamara Alta para evitar conflictos
potenciales entre ambas. Se deberia
alentar la disciplina partidaria de
varios modos, especialmente, dando
al gobierno la facultad de disponer
de comités y fechas. Deberian in-
troducirse restricciones (a través de
clausulas del cinco al diez por cien-
to) para reducir el nimero de par-
tidos en la legislatura. En general, el
espiritu deberia ser el de minimizar
las fuentes de conflicto y fortalecer
procedimientos tendientes a facilitar
la relacién entre los. poderes.

Esto que parece de elemental sen-
tido comiin, resulta muy dificil de
implementar en un escenario poli-
tico cualquiera. No basta, por ejem-
plo con aplicar sistemas de probada
eficacia, sino que lo mas dificil sera

ALEHR G ELSTArich

tura para conferirles no sélo larga
vigencia sino ejercicio convencido
de sus ventajas, tanto por gobernan-
tes como por gobernados.
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PRESIDENTES SEGUN
PREPARACION PROFESIONAL

1940-76

en %

B) La experiencia de Procedimiento

Mucho se ha escrito sobre la importancia que la preparacién global de
los jefes de estado (y otros funcionarios menores) tiene sobre el desem-
pefio de sus funciones. Al respecto, también caben distinguir dos com-
ponentes en este segundo requisito funcional: el de la preparacién téc-
nica o profesional (i.e. el nivel de educacién formal de los PEs) y el de ex-
periencia de procedimiento propiamente dicha (i.e. familiaridad con las
peculiaridades del cargo que desempeiia). -

Es interesante observar que, al menos formalmente, el primer com-
ponente no parece constituir un problema grave en A.L. Por ejemplo, el
38.05% de los presidentes en A.L. poseen titulos universitarios. Si a ello
le sumamos el 42.70% que provienen de las FF.AA., podemos concluir
que el 80.75% de los presidentes latinoamericanos durante 1940-76, han
tenido una formacién de nivel terciario completa.

Militar 42.70 42.70
Abogado 26.69

Médico 6.76

Ingeniero 3.20 38 05 8.7
Arquitecto 0.70 ;
Contador 0.35

Economista 0.35

Periodista 2.13

Maestro 1.06 3.54
Estudian. Un. 0.35

Negociante 4.27

Hacendado 2.49 7.11
Banquero 0.35

Otros 0.35

S.D. 818 853

Es decir, en un primer analisis cabria suponer que el titular medio de la
mas alta magistratura en A.L., es poseedor de una formacién intelectual
lo suficientemente sé6lida como para poder desempefiarse correctamente.
En principio, no esta tan claro que mayores niveles de preparacién técnica
sea necesario, o aconsejada.

Las limitaciones del PEL respecto del sequndo componente son més
importantes, y como consecuencia, merecen mayor atencién. Ello es asi
por dos razones: primero, porque cualquier falencia de este tipo es mas
dificil de salvar (i.e. es decir, se refiere a funciones actividades, y habi-
lidades que no pueden ser delegadas en un asesor, por ejemplo). Segun-
do, porque aqui si existen indicios que el PEL tiene dificultades.

Por ejemplo, solo alrededor de la mitad de los presidentes latinoa-
mericanos han sido ministros o vicepresidentes en administraciones an-

deReyistrsdrgmmanasainescimar

proporcién es sustancialmente mayor que la observada en las &reas atlari-
ticas, bloque comunista, Medio Oriente y Asiadel S. yS.E. Sélo en Africa
la proporcién de ex ministros entre jefes de estado es menor.
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EL PAJAROLOGICO

CULTURA:

LA

Se han intentado muchas definiciones de cultura, tantas que
repetirlas seria suficiente como para llenar varios tomos volu-
minosos, de esos que se guardan en las bibliotecas y se consul-
tan sélo para discursos académicos.

Como patrimonio de sabiduria, o como acumulacién de co-
nocimientos artisticos, la cultura seria privilegio de una élite més
o menos poderosa. Como suma de todas las actividades del ser
humano, perderia su perfil para convertirse en un magma en el
cual se mezclarian el fGtbol con la masica dodecafénica y los ac-
tos terroristas con las més avanzadas técnicas de la comuni-
cacién.

La palabra cultura —y los diversos conceptos que de ella
pueden desprenderse— es un caballito de batalla mas parecido a
un caballo de Troya que a una base para apoyar ideas dtiles. Esto
en la mayoria de los discursos académicos, politicos y sociales
que acostumbramos a oir, ahogando bostezos, en diversos actos
— oficiales o no— a los que la costumbre o la conveniencia nos
llama.

Y terminamos por caer en la trampa, sea por comodidad, in-
diferencia o ignorancia.

En verdad, ante una idea tan apabullante como la de cultura —
que por cierto nos sobrepasa—, preferimos aceptar lo que nos
dicen otros antes de hacer nuestra propia composicién de lugar.
Creo que lo primero es reconocer una aparentemente ingenua
diferenciacién: ¢Hablamos de cultura o hablamos de culturas?
Porque la cultura, Gnica e indiscriminada, significarfa algo tan
unitario como neutro; abarcaria a toda la Humanidad, impondria
sus condiciones a todos los hombres sin distincién de razas,
credos, sexos, edades. En cambio las culturas, en un plural

.obligarfan a un anélisi difeﬂte. a la bis-

neralidades de composicién escolar o excusa dilatoria. No viene
mal, entonces, recordar a la sabiduria de Lao Tse:

El Espfritu del Valle nunca muere.

Llédmanle la Hembra Misteriosa.

Y el umbral de la Hembra Misteriosa

es la base de donde surgen el Cielo y la Tierra.
Estd ahf, dentro de nosotros, todo el tiempo.
Extrae de ella tanto como quieras; jamds se agota.

La cultura debe buscarse dentro del yo. No se trata de ser “més
culto” o “menos culto”, no se trata de confundir erudicién con
conocimiento: se trata de saber qué es lo que poseemos como
don o como herencia espirituales, y de emplear ese don o esa
herencia en el entorno dentro del cual vivimos sin haberlo ele-
gido.

El Espiritu del Valle o Hembra Misteriosa de que nos habla Lao
Tse es el patrimonio intransferible que todos poseemos, y que
tiene tanto de heredad como de conciencia colectiva, en una
gama de posibilidades que se acrecienta con el conocimiento, la
educacién y el perfeccionamiento, pero que atn sin ellos estéd
latente en el individuo segiin sus condiciones de vida.

Es evidente que, en estas circunstancias reales, no seré lo mis-
mo cultura para un alfabeto que para un analfabeto, no seré lo
mismo para el que ha nacido y vivido en el altiplano de Bolivia que
para el que ha nacido y vivido en una urbe industrializada del
Hemisferio Norte; no serd lo mismo para un nifio que para un
hombre maduro y, pese a la lucha del feminismo, tampoco seré lo

uizds atomizadogyn o )
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comportamientos cotidianos codificados, sistemas de valores y
técnicas materiales elaboradas por un grupo humano”. Habria
entonces una cultura mahorf y una cultura esquimal, una cultura
medieval y una cultura atémica. Es decir: muchas culturas.

Tendriamos por un lado, entonces, el aspecto casi docente de’

esta conceptualizacién especifica y necesaria; por otro las ge-

opone a la ciencia, a la politica, a la economia, a las actividades
practico-productivas. Privilegia la formacién del gusto estético,
naturalmente segtn los standard de la clase dominante (es cul-
tura gustar de Beethoven. no de un canto de borrachos, a menos
que sea en forma de la investigaci6n etnoldgica o de la investi-
gacién esnob del Kitsch), es una noci6n merceolbgica, natural-
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HEMBRA MISTERIOSA

mente al revés, es cultura lo que no sirve: el arte, el juego, no la
técnica. Pero esta seria una posibilidad. Hay otras, siempre
segiin Eco: “se define como actitud superior contra la brutalidad,
la ignorancia, la idolatria tipica de las masas. No privilegia ne-
cesariamente a las humanidades y lo indtil: también un gerente
de banco o un financista son hombres de cultura. Pero indu-
dablemente lo serén alin mas en la medida en que sepan, algunas
veces, liberarse de las necesidades de su trabajo para cultivar
también las humanidades. Se respeta como hombre de cultura al
cientifico, al ingeniero. En definitiva, es la posesién del saber en
todas sus acepciones”. Para Eco hay todavia un tercer concepto:
el antropolégico. “Existe una cultura de las poblaciones dadas al
canibalismo, pero reconocerla como cultura no significa pro-
ponerla como modelo valido para otras culturas. No obstante,
quien hablase de la cultura del canibalismo provocaria la descon-
fianza de quien sospecha que hablar de cultura en tal caso es
elogio del canibalismo”. (1)

Y asi como decimos cultura del canibalismo podriamos decir
cultura del alcoholismo, cultura de la droga, cultura de la ho-
mosexualidad, cultura del terror, cultura del autoritarismo, et-
cétera. Lo cual no significa que querramos imponer esos ismos
en nuestro modo de vida, sino que tenemos que reconocerlos
como hechos que forman parte quiérase o no, de esa Cultura con
may(scula en la cual estamos inmersos.

De todos modos, més alla de las islas culturales antropolé-
gicas estd el inmenso continente de la Cultura, considerada
poética y filos6ficamente por Lao Tse como la Hembra Misteriosa
que esta dentro de nosotros y de la cual podemos extraer no sélo
los elementos del saber elemental, sino también las elementales
nociones de la convivencia. No es cuestién de simplificar cultura
al simple “vivir y dejar vivir”, sino de aceptar una base en la cual

los qqredlentes tigas y estétices se mezglan dR'\anera-mefa
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Ss nos gueste o no, los omnipotentes medios de comuni-
camén masiva, en especial la radio y la televisién, son también
medios de cultura aunque difundan pecados y horrores en los que
la pornografia se disfraza de moralina (basta con ver ciertos te-
leteatros con pretensiones de “unidad familiar”); aunque junto a

la misica realmente valiosa obliguen a escuchar estridencias y
letras de dudoso contenido poético; aunque con el pretexto de
entretenimientos infantiles divulguen deformaciones incompren-
sibles, y sobre todo incomprensiblemente aceptadas y autori-
zadas por la burocracia que maneja dichos medios.

El modelo cultural que presentan los mass media no es
ideal. . . pero es. Como lo es la cultura canibal, por ejemplo, sélo
que esa cultura canibal —|cultura al fin! — no penetra en todos
los hogares y a cualquier hora.

¢ Qué hacer, entonces? ¢Cémo recurrir a la Hembra Misteriosa,
especie de Madre Tierra de eterna sabiduria que subyace en el
fondo de todo ser humano? No se trata de apagar la radio o el
televisor, ni de enviar cartas a los diarios. Probablemente tam-
poco se trate de intentar la lucha a través de articulos como este.
¢Entonces, qué? Por una parte aceptamos las premisas de la cul-
tura dominante, por otra nos dejamos avasallar por las minicul-
turas que, al parecer, sostienen a esa cultura dominante. Puede
creerse que la tal cultura dominante no se basta por su propia en-
tidad, v tiene que recurrir a bastardias para sostener principios
perimidos. Pero hay que reconocer que los principios perimidos
son los de la apariencia, no los de la esencia. Los de la apariencia
que sirven para sostener a comercios que, en nombre de la cul-
tura, propician la contra-cultura.

El germen de la cultura esté en cada uno de nosotros. Hacerlo
crecer y florecer est4, también, en cada uno de nosotros. La cul-
tura tiene ese concepto antropolégico citado, y también ese con-
cepto de mito moderno que le otorgan los medios masivos de
comunicacién. Pero por sobre todo tiene un concepto moral y es-
tético. El mucho saber no haré que crezca, ya que informacién no
es conocimiento. El mejor saber, en cualquiera de los &mbitos
accesibles a la inteligencia, puede en cambio modificar estruc
tura llevaa)%‘«fsde el Espi 1} Aﬁt quél E&fﬁ

&ﬁr
frenla {:go con los demés. Y la comprensién, hermana gemela
de la verdadera cultura.

(1) Umberto Eco: “La civilizacién de las méquinas”



g livees /) Pajaro de celda

UNA ESTUPENDA SATIRA DEL PODER Y DEL DINERO
Numero uno, desde su publicacion, en las listas
norteamericanas de las novelas mas vendidas.

Kurt Vonnegut
Argos-Vergara

Alguna vez se pretendi6 encasillar a Vonnegut dentro de una escuela de novela nor-
teamericana “postcontemporanea”. A su lado se ubicaba a Koszinsky, Le Roi Jones,
Sloan, Sorrentino y varios mas. También aqui tenemos criticos que enhebran (¢ensar-
tan?) apellidos arbitrariamente y presentan a sus pupilos como potrillos de un stud o
como mera tanda publicitaria.

Esto no vale para el singular Vonnegut. Es verdad que no es facil ser atipico, grande,
en un medio regido por espectros tan enormes como Melville y Henry James, Faulkner
y London, Twain y Henry Miller, Mc Cullers y Flannery. Y menos todavia si hay que
competir con herederos tales como Mailer, Bellow, Bradbury, Capote, Updike, Cheever
y ... mil mas. Mil que pueden hacer aparecer como provincianismos timidos o
fébicos a nuestros “"booms” de entrecasa.

Lo malo para Vonnegut y para nosotros, es que ha asumido el riesgo de ser direc-
tamente comprensible y, porlo tanto, popular. Es debido a eso que suele llegarnos en
malas traducciones, ubicado en colecciones donde hozan, por turno, los productores
de resmas de seudoerotismo, maffias y catastrofes.

Véase sino, Pdjaro de celda, cuya propia solapa anuncia a Vonnegut como humoris-
ta. El equivoco estad ya instalado y cuesta aceptar su origen como casual. Més bien
parece que el viejo sambenito ha ayudado a esterilizarlo, a simular que el taba ha per-
manecido intocado y, por lo tanto, vigente. Swift y Carroll también debieron pasar por
estos frances.

Veamos pues humor y burla en la lengua del ahorcado. Omitase la mencién a sis-
temas mas eficaces y universales para reir hasta el escalofrio. Ignérese la pagina 244
de Pdjaro de Celda donde Kurt Vonnegut ha escrito que “La economia es un sistema
meteorolégico desconsiderado . . . y nada méas. Darle algo asi a la gente es como reir-
se de ella”.

Cuentos
cortos v
cortisimos

Lorenzo

CUENTOS : Alcala

CORTOS Y CORTISIMOS

Epsilon

May Lorenzo Alcald ha abordado en
éste, su tercer libro de cuentos, el de-
safio acaso maximo del género: la
narracion muy breve. Sin perjuicio de
ello, hay un relato, que excede las quin-
ce paginas. Pero apenas sesenta, alcan-
zan en cambio para contener los restan-
tes diecinueve trabajos, algunos de muy
pocas lineas. Todos ellos tienen en
comin un estilo directo, fresco, tal vez
fortalecido en la actividad periodistica,
que permite a la autora, laureada ya con
un premio municipal en 1973, abordar
variantes tan opuestas como la fabula
clasica v la ciencia ficcién,

Hay a menudo una moraleja \ntalista

Archiver-Histdrico

rico abanico de ideas, conocimientos y
prupuestas que contiene, por ejemplo, el
cuento largo (cuyo titulo también es
meniorable: El Ottoneum).

G

El abeto LHIH LN N3 “Fscuchando
a.l %Mo”
Juan E. Femando
Gruber de Nestares
Fimagraf

Tres Tiempos

Bien calificados, relatos mas que
cuentos, estos trabajos de un granadino
que anda orillando los cincuenta afios,
incorporan un abanico de experiencias,
todas ellas vinculadas con una versétil
existencia. (Nestares es abogado,
economista, hombre de empresa, do-
cente, pintor, escultor, paracaidista).
lLos relatos elaborados con técnica
cologuial permiten descubrir a un
moralista, a un valorizador de la amistad
y a un penuador seducido por la aventura
de vivir. Hay también, detrds de todo
eso, un habil manejador del didlogo y de
la situacion, alguien que’prefiere abordar
la realidad a través de las orillas de la

Es un libro de lectura facil y rapida
cuya esquemaética prosa deshilvana agil-
mente una trama que tiene estrecha
relacion con acontecimientos y per-
sonajes de nuestro reciente pasado,
habilmente disfrazados. Gruber de-
muestra oficio y maneja con habilidad
sus personajes y las situaciones en la
que éstos se ven envueltos, apelando a
recursos emparentados con el estilo de
los best-sellers americanos. La descrip-
cion es eminentemente periodistica,
habiéndose soslayado —creemos que
adrede— cualquier atisbo de profun-
dizacién psicolégica.

intento que Gruber senala en el

de:&ﬁymmg Preertindss f My 1% o3 WaP e g Y o

den en la exposicion no obstryen el in-
terés ni la armonia del conjunto. Resta
aclarar que no es el primer libro de Nes-
tares, editado ya en Espafa en oftras
obras de ficcién. MB.

cualidades soberanas de una obra li-
teraria a la temperatura, la densidad y la
musica, constituyen a nuestro juicio
sélo un intento.

6 Z



Tecnologia v
Multinacionales

TECNOLOG
Y MULTI.
NACIONALES

Jack

Tres Tiempos

Libro de interés para la comprensién
de los mecanismos que rigen la com-
plementacién, fusién o absorcién de
empresas y de sus mercados a través de
reales expedientes de firmas multina-
cionales. Hay ejemplos de las industrias
aeronautica, automotriz, de compu-
tadoras, electrénica y quimica, que in-
cluyen “agreements” obtenidos con
paises del mundo socialista. Es lo que la
obra llama el nuevo marco internacional
de participacién tecnolégica.

El libro es, desde el punto de vista
ideolégico, mas que objetivo, aséptico.
Tanto, que semeja una historia sin
batallas, escrita Gnicamente a partir de
congresos y concilios, sin victimas ni
victimarios. Sin embargo, en el capitulo
final puede leerse que las transferencias
internacionales de tecnologia han dado
lugar a un amplio espectro de intrin-
cados problemas de politica nacional
que van desde el deterioro de la capa-
cidad de empleos en el drea industrial
hasta irreqularidades en la seguridad
nacional. Esta preocupacién, curio-
samente, es actualisima en los Estados
Unidos. Sin embargo, el libro admite que
son muy otros los problemas de los
paises “en vias de desarrollo™ Menos

mal. N.H.C.

LOS ALVEAR

Los dias
de pesca

Ana Maria
Shua

Corregidor

No se trata de “descubrir” a Ana Maria
Shua. Ya antes de este libro de cuentos
se conocié su idioma de fuerte condi-
mento, su mundo de interrogaciones. El
concurso Losada y publicaciones pe-
riddicas de aqui y del exterior nos han
dado ocasién de conocer bastante de su
obra, pero ahora, en este libro al que da
titulo el relato final Los dias de Pesca, se
puede advertir que es capaz de marcar
sus pasos de modo mas indeleble que
preciso. No resulta facil predecir el rum-
bo de sus préximos esfuerzos.

Algunos de los cuentos de este vo-
lumen estdn ganados por una emoti-
vidad juvenil y directa, de la que la
autora tiene pleno derecho y motivos,
pero que no siempre enriquece el resul-
tado. Cuando Ana Maria Shura “toma
distancia”, como por ejemplo en Los
filatelistas del Parque Rivadavia o ain
cuando lo logra casi todo el tiempo,
como en Mujeres de Paris, esta escritora
alcanza un nivel que la coloca por en-
cima de lo legible de su generacién y
como apuesta posible a una gran es-
critora.

PIO BAROIA La sensibilidad

nsualidad pervertid: ertida
~ perv

Pio Baroja

Bruguera

Es una buena experiencia leer, releer a
Pio Baroja en estos electrénicos anos
80. Hace apenas un cuarto de siglo que
ha dejado este mundo el gran escritor
vasco y, sin embargo, este libro de fic-
cién pero de indirectas confesiones
intimas, puede sin esfuerzo asimilarse
como muy siglo XIX Estailusion es sélo
exterior y puede perdurar Gnicamente en
el lector ajeno al mundo de Baroja, des-
conocedor de sus verdaderas propuestas
todavia validas.

En este obra aparece todo el ciclo de
maduracién de un personaje de dificil
encastre en una sociedad ganada por el
materialismo. No cuesta entrever la
propia inadaptacién de Baroja a toda
posibilidad sensual no compatible con
previos modelos éticos o estéticos. El
poder, el amor fisico, el mismo prestigio
profesional, son bienes deleznables para
Baroja sin homologacién de la propia
conciencia. -

Ademas de ser oportuna esta edicidn,
muestra también al austero mundo
barojiano en uno de sus mejores niveles
de amenidad. Son inolvidables las re-
flexiones sobre la sicologia militar, pero
hay también un.capitulo refinadamente,
aparentemente inmoral: el del depo-
sitario infiel. JsN

Pedro Fernande Lalanne
EMECE

Ademas de permitirnos seguir la trayectoria biogréfica e his-
térica de los Alvear — una estirpe que arranca con el nacimiento de
Diego de Alvear en Cérdoba, Espafia (1749-1830), este libro nos
deja asomar a aspectos de nuestra historia como nacién o ailn
desentrafar asuntos que todavia, ya en el término del presente
siglo, no son del todo claros para los argentinos. La figura de
aguél espanol que supo fundar una etirpe y una dinastia econd-
mica — el sentido de lo econémico y del encumbramiento social
no fue desmentido jamas por su descendencia—, se proyecta en
nuestro pais con bienes inmuebles y empresarios. Su hijo, el

blasanes de

abnegadamente. De sus tres hijos, Emilio (1817-1885), Torcuato
(1822-1890) y Diego (1825-1887), el primero se destacé como
legislador muy ligado al General Urquiza. Torcuato, ha quedado
como arquetipo de Intendente, y como de nadie, nuestra ciudad
lleva la impronta de su mano, en tanto que Diego, no sélo recom-
puso sino que acrecentd con notable visién el patrimonio he-
redado, y durante décadas su savoir faire social, su seforio, fue
observado como arquetipo por lo més rancio de la high life por-
tena. El menor de los hijos de Torcuato, Marcelo Torcuato de Al-
vear, ya entra en la crénica de nuestros dias como Presidente de
la Repiiblica, de relevante actu
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Zapiola, y cuyo cenit militar lo alcanzé en Ituzaingd

diferencias temperamentales, no cabe duda que el distancia-
miento que ha de producirse con San Martin, obedeci6 a criterios
distintos acerca de la cosa piblica. No obstante ciertas menguas
de conducta, enraizadas en un caracter vehemente y ambicioso,
el general Alvear fue un noble hijo de nuestro suelo, al que sirvié

rosismo y que sus descendientes pertenecieran a partidos poli-
tidos desprendidos del federal, como una mengua —cosa que no
hace el autor, antes al contrario— es no querer comprender por
qué cauces ha discurrido muvstra vida politica e institucional. Es
no querer admitir la vige.icia de viejas banderas.



cQué leen

Que la poesia argentina
se desarrolla en la mar-
ginacién y el silencio, no

es ninguna novedad.
Como es dificil que entre
en la seriada del con-
sumo, se mantiene —en
la mayoria de los casos —
fuera de la contaminacién
de la oferta y la demanda.
Se ha convertido, pues,
por esa desgracia inhe-
rente, casi congénita que
la define, en una “gracia”
de naturaleza narcisista.
Los poetas, como diria
Gottfried Benn, respon-
den a loa “estigmas del
cuaternario tardio’’,
sgbreviven en el ostracis-
mo, se deben a un exilio
tan peculiar como injusto
y lamentable. A nadie le
sorprende ge los su-
plementos literarios no
acusen recibo de un
poemario. Es mas: cuan-
do ese territorio textual le
da cabida, el poeta y su
produccién se transfor-
man en sospechosos
complices del vedettismo
oficial de una cultura que
le brinda la espalda a la
realidad, en nombre de
una formalidad que nada
ostenta de formal, a no
ser por esa capacidad de
astocar y confﬁ; la
Ao inpce [sdit
nidad,” la poesia por Un
cementerio de palabras.
Resulta razonable, en-
tonces, que la bibliogra-
fica vy el comentario de

Juan
Carlos
Martini
Real

comenta

TRES

LIBROS

TRES POETAS
Ed. Guaglianone

libros no se hagan eco de
los nuevos poetas. Esta
especie de burocratiza-
cién de la hipocresia no se
desmiente a si misma.
Tres libros recientes —
Opera prima de tres
jévenes poetas argen-
tinos —, por ejemplo, no
tendran un verdadero es-
pacio critico (v este no es
un desafio, sino una las-
timosa profecia del pa-
sado). Me refiero a Os-
curidad en fuga, de Ron-

nie Adamson, Editorial
Rayuela, Tipos, obser-
vaciones, de Pablo

Anania, Editores Cuatro, y
Pas de chat, de Elena
Haedo, Editorial Rayuela.
Tres lenguajes poéticos
disimiles, muestras di-
ferentes de vertientes
diversas, peculiaridades
desencontradas, tres
proyectos distintos que
solo tienen en comiin la
bisqueda de una iden-
tidad, de un trazo en la
persecucién de la poesia,
la misma que le otorga
magnitud y dimensién a
tres conjuntos de textos,
atres poetas que reniegan
de la canonizacién, del
oficio del aplauso y de ese
vicio de la “carrerita li-

intrinseca, inalienable,
“de todo mensaje cen-
trado en si mismo”, al
decir Roman Jakobson, y
al mismo tiempo de una

variable contextual, de
una actitud explicita de
parentesco. Como si en la
contiguidad se proyectara
la similitud, ademaés de la
heterogeneidad de propé-
sitos y logros en el ma-
nejo o la artesania del len-
guaje.

Ronnie Adamson, en
Oscuridad en fuga, se
deja llevar por ese nudo
que hace de lo sensible y
lo inteligible una cuestién
capital de cierta poesiz
contemporanea. La trans-
parencia no le quita sen-
sibilidad estética, ni la
sensibilidad deriva en un
sentimentalismo co-
municativo. “Lo cotidiano
—dice Norberto Silvetti
Paz— es justamente lo
que nos impresiona en es-
tos poemas, pero trans-
figurado en hontanar de
donde el poeta extrae sus
objefos y conclusiones
sobre el enigmaético riesgo
de su analisis. Surge de
esta operacién la secreta
originalidad que suele
darse a quien no calumnia
la realidad, sino que la
describe”.  Entendemos
que “describir una rea-
lidad” no es la mera
ecuacién de fotografiar el

teraria”. Virtu u mundopni resignarse.a la
&bl xff%é’yﬁstaoszﬁ &rtinas

Realidad de-tas cosas in-
ternas y externas que solo
se muestra como realidad
del lenguaje, de un deter-
minado lenguaje: en el

disefio de un discurso.
“La objetividad y la pointe
intelectual, bien equipado
por oportunos giros de
pausa irbnica —agrega
Silvetti Paz—, hacen que
en estas piezas de valiosa
escritura veamos un apor-
te positivo a la poesia ar-
gentina de nuestros dias”.
Es la singularidad de un
discurso.

Un discurso poético —
en Pablo Anania, hijo del
siempre recordado José
Portogalo— que refle-
xiona sobre si mismo,
como ese idioma de la
tribu que se piensa y se
cusetiona la mediatiza-
cién de la realidad, entre
lo real, lo imaginario y lo
simbélico. Anania, en
Tipos, observaciones, no
ca en ilusorias dicoto-
mias: ¢Realismo o
idealismo? ¢Clasicismo o
romanticismo? ¢O lo uno
o los otros? Etiquetas que
no explican nada. Si Pablo
Anania acepta la influen-
cia tutelar de Alberto
Girri, solo lo hace a través
de su propia autocritica.
Si reelabora una poesia
con acento culturalista, se
despoja de los sumarios
libreriles. ¢Acaso el re-
ferencial no es un fantas-
ma tan dudoso, irrisorio,
O si se quiere menos per-
tinaz que los denuedos
del habla cotidiana? Hay
en la poesia de Pablo
Anania una ewvolucién de
la impers onalidad del “yo”
lirico, por medio de recur-
sos vivenciales que
ubican al poeta en el mar-
co simbélico de . quien
dibuja la trama de su his-
oria, Plausible fue la es-

b \da | Fel o3 [
écada, en que Pablo
Anania rehuia de su
primer poemario. Ahora,
con Tipos, observaciones,
nos encontramos con uno



los escritores?

de los trabajos mas in-
teresantes y significativos
de un poeta argentino, a
quien no se lo podra des-
calificar por ‘joven
poeta”. [Estamos en
presencia de un poeta
mayor, en la apreciada
magnitud de su poesia.
¢Por qué no legitimar, en-
tonces, una nueva poesia
argentina, si ésta no se
convierte en un rétulo que
vuelva a inexplicar la mag-
nificencia de un acon-
tecimiento?

Pas de chat, de Elena
Haedo (23 afos), alude a
ese desplazamiento del
lenguaje poético que en la
figura de la danza se
desliza de una imagen a
otra, componiendo la
sonoridad plastica de un
efecto estético puro,
como pretendia Mallarmé.
Poesia prodiga por lo que
no “dice”, verosimil por lo
que sugiere, trascendente
por lo que define o diluye
en la indefinicion de cada
uno de sus movimientos.
Pas de chat se presenta
igual que un despliegue
de abalorios en perse-
cucién de muestras con-
tinuas y contiguas de un
arte cuyo esplendor se
remite a la alquimia verbal
de un apretado tejido:
precisamente el disefio
sin concesiones de una
alambicada textualidad en
la fundamentacién de una
poesia.

Tres libros, tres poetas,
que retoman por inex-
cusables facetas el de-
senvolvimiento de una
poesia que peca méas por
grandeza y devocién que

Enrique
Anderson
Imbert

comenta

JUDAS
Y LOSIDEMAS
de Eizaguiree

Ed. Carra.

Estoy leyendo Judas y
los demds (Buenos Aires:
Producciones Carra, 1981)
de Ester de lzaguirre.
“;Pero cémo! ¢no trae ese
poemario un prélogo de
usted?”. Bueno, sélo trae
las primeras péginas de
un largo prélogo que yo
habia escrito para otro
libro de la misma autora,
no de poemas sino de
cuentos. De haberme con-
centrado en la poesia yo
me habria detenido en el
anélisis de las formas ex-
presivas de los sentimien-
tos de Ester de Izaguirre, a
mi juicio la mejor poetisa
de su generaci6n. Algo al-
cancé a decir, sin embar-
go. Dije, por ejemplo, que
los poemas de Ester no
eran sintomas espon-
taneos de su vida sen-
timental, como son las
lagrimas o las risas, sino
simbolos muy elaborados
del &nimo lirico; y que sus
intuiciones, configuradas
en “formas vivientes”,
aunque aludian a cosas
reales, nos daban una
realidad ilusoria, de virtual
arcoiris. Si. Alcancé a
decir por lo menos eso,
pero no tuve ocasi6én de
referirme al poder trans-
formante de sus meta-

clases: los objetos
“brazos”, “flores” se fun-
den en “para qué nuestros
brazos, flores muertes /
en un jardin ajeno”
(Alivio). Sus metéforas
cumplen varias funciones
estéticas. Unas se im-
ponen porque, dentro de
las limitaciones de la len-
gua, son el Gnico camino
abierto a la fantasia del
poeta: “Lo inexpresable
se est4 muriendo adentro”
(Impotencia). Otras
meté&foras esconden anéc-
dotas, alteran circunstan-
cias, disimulan pasiones,
como esas que velan el
deseo y la soledad (Los
muchos adioses). Otras
oscurecen el mundo, no
por hermetismo, sino para
que se vea en el primer
plano, bien iluminada, la
actitud .emotiva ante el
mundo (Podré). Por falta
de espacio voy a destacar
solamente dos funciones
estéticas de las metéforas
de Ester:

1) La funcién de hacer
que los érganos de la sen-
sibilidad perciban con
méximo relieve la belleza
de algo que estd en la
realidad externa. En Chau
Seaver esa calle derruida

ARERNSHFBE riet de.RevistasyRrEahtiaS

condenada como el ave
fénix, a resguardo de
otras pompas de artificios
y de otros malentendidos
deplorables.

son siempre visiones que
funden en asombrosa
unidad objetos que, desde
el punto de vista légico,
pertenecen a distintas

volvemos a pasear por
ella. En Celebrante las
met&foras excitan nues-
tros sentidos: “la san-
grienta mirada del se-

“un bar con
miradas de vidriera”.

méforo”,

2) La funcién de hacer
que un sentimiento (for-
mulado, manifiesto)
evoque otro sentimiento
(latente, sugerido) y en
esa il6égica operacién de
suma y resta se logre ex-
presar un intenso estado
de &nimo. Pienso en el
efecto exagerado de
poemas como Colec-
cionista: “Yo elegi los
caminos extraviados de
magia / y la vida me puso
este estrecho vestido de
persona feliz. / Dios fue
un coleccionista que
acechaba / mi vuelo sobre
absurdas corolas, / me
aprisiond en un limite con
las alas abiertas / y un al-
filer clavado de mi pecho a
la tierra”. En Teléfono
ocupado el fastidio poi
estar oyendo, no la voz
querida, sino ruidos elec-
trénicos, crece hasta car-
garse de angustia existen-
cial: “Y ya no escucho
més a la esperanza. El
mundo es un teléfono
ocupado”. A veces una
progresién de metéforas
acaba por convertirse en
alegoria: tal en A una
ilusién arrojada a la calle.

| AIEESER

comprender la honda,
compleja y desesperada
concepcién de la vida de
esta gran poetisa que es
Ester de lIzaguirre.



Cant P LA SENORITA DE TACNA, Mario Vargas Llosa (Seix Barral). Ha corrido ya demasiada tinta

y

Bucnos Mipes| CANTORES Y TRAGICOS DE BUENOS AIRES, Osvaldo Rossler (Tres Tiempos). Tres

MARIO ZANCT
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Dia, un reno . .
LAS CEREMONIAS DE LA DESTRUCCION, Eduardo Kalina y Santiago Kovadloff (De la

BRUCUERATEECANGD ()

Bk

MESA DE NOVEDADES

PAPELES ANTIGUOS, ‘Macedonio Fernandez (Corregidor). Volumen I de las Obras Com-

pletas que contiene algunos escritos (1892- 1907), “datos para una biografia” y una biblio-
grafia completa de Macedonio.

GALERIA DE SOSPECHOSOS, José Capobianco (Corregidor). Relatos de muy variado
tema y extensién con ortodoxia de estructuras y lenguaje pulcro. Aparece con auspicio del
Fondo Nacional de las Artes.

EL CASO GOLD, Manuel Jorge Ibafez (Corregidor).- Generosidad en escenarios y perso-
najes. Hay escolares, guerrilleros y hasta una erdtica sacerdotisa xavante de dificil aco-
plamiento final.

EBLA, UN REINO OLVIDADO, Mario Zanot (Javier Vergara). Segin el autor, el descubri-
miento arqueolégico mas importante del siglo es el de esta ciudad cercana a Damasco, Ebla.

Aqui explica por qué.

EL CAOS OMEGA, Robert Ludlum (Javier Vergara). Otra de organizaciones secretas. Esta
se llama Omega y, para variar, pretende desatar el caos en el mundo occidental. Ludlum

apuesta a lo seguro.

CIENCIA 3, Isaac Asimov (Bruguera). Aqui, el gran best seller ruso-americano aborda
directamente la divulgacién cientifica. Espiga, traslada y esclarece temas tales como la com-
puterizacion.

MUJERES ENAMORADAS, D.H. Lawrence (Bruguera). Un libro de Lawrence es siempre un
respiro. El revolucionario D.H. acaso pueda hacer comprender.a j6venes lectores una ca-
pacidad que se les quiere atrofiar: la del amor,

Ipa g10oS acerca de esta obra. Un juicio in extenso serfa redundante acerca de esta excelente edicién

dc que corona el “operativo Tacna” con una apetitosa cereza.

trabajos dtiles acerca de Celedonio Flores, Nicolas Olivari vy Alejandra Pizarnik justifican el
titulo.

VEINTIDOS DIMENSIONES DEL PROBLEMA DEMOGRAFICO, Brown, Mc. Grath y Sto-
kes: PERSPECTIVAS ECONOMICAS MUNDIALES, Brown, Norman, Fuller vy PERSPECTIVAS
ENERGETICAS MUNDIALES, Hayes (Tres Tiempos). Tres obras de anélisis riguroso de la ac-
tualidad y de seria prospectiva.

MUJERES DEL OESTE, Dorothy Gray (Tres Tiempos). Libro que puede alimentar dos tipos
de fanatismo muy diverso: el del feminismo y el del Far West. Es de desear que no busquen
parecida identidad; jAh la pistola de Calamity Jane!

BOGGIE EL ACEITOSO, Fontanarrosa (De la Flor). El inefable mufieco de tiro infalible y
rocoso cerebro vuelve a alertarnos. Asi funciona, cada vez mas, el siglo. Estas “figuritas”
pueden ahorrar la lectura de muchos periédicos, anticiparla.

Flor). Y si no, remitirse a este libro sobre el suicidio, que propone el boceto de una nueva
ética. Segiin el prologuista Liscano un triunfo sobre la des mesura aniquiladora del poder.
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EL ORIGEN, Irving Stone (Emecé). Quiza haya que remontarse al principio. Esta es una
biografia del primer neo-mono consciente: Charles Darwin. Agrega atractivo el relato de
Stone acerca de la etapa “argentina” (v uruguaya) de Darwin.

' ; ~MEG P.BR i ( QAF ) etLélA ; a?t T Aar
P ricici Reyidratrd peeidnag-lsdhiracom.
que la novela relata un conflicto de “intereses” entre dos corporaciones,

EL LAGO, E.L. Doctorow (Emecé). El autor registra un antecedente valioso: premio de los
criticos en Estados Unidos, por su libro Ragtime. Esta obra ratifica sus méritos y excede lar- J

gamente el nivel best seller. Lastima que sea una historia de la “Gran depresién”.




LOS VERDES ANOS

HISTORIA
DE UN
CABALLO

Leon Tolstoi

Esta breve narracién de Tolstoi lo-
gra aproximar al nifio a una magia
que no surge de los seres creados por
la imginacién, sino de los seres con-
cretos, los que integran el ambito de
la realidad.

La obra comienza cuando Kolsto-
mier, que asi es el nombre del caballo,
sufre las malas pasadas que le juegan
sus companieros y la brutalidad a que

lo somete el viejo guardian. Kolsto-
mier cuenta su historia, desde que
nace, ejemplar de pura raza, hasta
que, va viejo, lo encontramos en la
cuadra. junto a los jévenes caballos.

El también ha conocido la alegria de

- haber sido joven y amado. Cuando
su amo, un oficial de hiisares, se aleja
de él. comienza la declinacion de
Kolstomier. y esto lo lleva a su misera-
ble fin. En esta historia real, se hace
evidente la injusticia con que tratan
los seres humanos a los animales. El
hombre los utiliza. v despuée se des-
hace de ellos sin piedad alguna.

La clara metatora que propene
este licido relato induce a chicos y a
grandes a una reflexién mas profunda
sobre la condicién humana.

Recordemos que esta obra sirvié
de base a la adaptacién que realizara
M. Rososki para la presentacién en
buenos Aires del Teatro Gorki de
Leningrado.

AMISTAD, DIVINO TESORO
Ediciones Orion.

Se trata de una coleccién de ca-
torce cuentos, escritos por otros tan-
tos escritores argentinos. Son ellos:
Elsa Bornemann, Silvina Ocampo,
Hebe Solves, Inés Malinow, Fer-
nando Sorrentino, Eugenia Calny,
Mabel Pagano, Silvia Lerendegui,
Luis Gudifio Kramer, Maria Elena
Togno, Fernando Flores, Marta Gi-
ménez Pastor, Gustavo Gabriel Le-
vene, Neli Garrido de Rodriguez.

A pesar de la disparidad de los te-
mas v de los recursos empleados, hay
un hilo conductor que vincula todos
estos relatos, v es el deseo de “‘rendir
un homenaje a la amistad, ese tesoro
del que hablan los Sagrados
Evangelios”.

Es ese puro sentimiento el que
anima la totalidad de los cuentos, esti-
mulando la creacién de las relaciones
afectivas, no sélo en la esfera de los
seres humanos, sino también en el
mundo de los animales.

llustré la tapa Cristina Brusca.

¢Poesia para nifios? Género dificil y
muy poco transitado en esta época
inundada de computadoras, de ju-
guetes mecanicos, de automotores de
todas clases, de armas nucleares.

El nifo de hoy goza de todas las
condiciones necesarias para desarro-
llar plenamente su entendimiento. Es
innegable la facilidad con que inter-
preta las tramas de las series televisi-
vas, y el interés y la capacidad que
demuestra en el manejo de los obje-
tos mecanicos.

¢Por qué no acercarlos, entonces,
al mundo de la poesia, v a la magia de
las metaforas? Guiarlos en esta
senda, llevandolos de la mano y mos-
trdndoles lo que atn, a pesar de su
rica fantasia y de su desbordante ima-
ginacién, no han sabido descubrir, es
la tarea que hoy incumbe al educador
yal poeta. Y es esto lo que la autora se
propone y logra, sin duda, en esta
Abreve coieccno e poemas para
rIl“Fllgne ne esel seu!i§r$r8 1!:; izado
por la escritora argentina Amalia Al-
coba Martinez.

Rose Marie G. de Armando

o de Revistq

CORAZON DE
ARROZ

Irene Ene

ENRIQUE MEDINA

con su nueva novela, quiza su obra maestra

“LAS MUECAS
DEL MIEDO”

Otra estupenda muestra de un estilo
aspero y mordaz que consagra al
afamado autor de “LAS TUMBAS”

400 paginas sobre los perdedores,
aquéllos que vieron segadas sus
expectativas por la intgl

s Argen tincemeren

Salicitelo en Librerias o en Galerna
Charcas 3741 - Tel.: 71-1739

EDITORIAL
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Reportaje a Benardo Kordon

| WAWaW1 TAD EN
233WAVS) - CENDRARS,
EN BO —-JJES EN LOS
ARGE JINOS

e}

Fotos: Alejandro Cherep

e ———————— ] i S

Hubo un reportaje que podriamos llamar “for-
mal”. Fue en la casa del escritor, por Santa Fe y
Callao. A pesar del té previo y del clima cordial,
la entrevista arrancd, de todos modos, en frio.
Bernardo Kordon, ya lo veriamas, tarda en tomar
resoluciones, como esos motores nobles que no
estan hechos para ganar carreritas sino para dar
luz a mil casas. El balance de la nota fue im-
pecable pero frio, todo lo contrario de lo que
transmite la narrativa de Kordon.

Poco después, el escritor tuvo la gentileza de
acudir a la redaccién para unas fotografias.
Aceptd ver el texto ya desarrollado y, por qué
no, el redondeo de una entrevista que no nos
parecia, por nuestra culpa, a su altura. Hubo

fe, otros conterF ’& casuales de comiin

g u

A5 A\ bipidai 5. 88 dtonto. e [atd e, G Y pene
rador parecié entrat en maxima carga. Ya no
hizo casi falta preguntar. Fue a partir de un nom-
bre que a Kordon importa mucho: el de Blaise

Cendrars.
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Alla por la década del 60 fui a
recorrer el norte chileno, vale decir el
desierto méas riguroso del mundo,
por €ierto con singulares particu-
laridades humanas. Para sobrevivir
ese largo viaje en increibles ferro-
carriles llevé varios libros, entre
ellos “L’homme foudroyé” (El hom-
bre fulminado) de Blaise, Cendrars,
que simplemente me deslumbré.
Desde entonces he leido, creo que
toda, o casi toda la inmensa obra de
Cendrars, que abarca desde la gran
poesia de su juventud hasta las
novelas de su madurez, pasando por
la literatura experimental y el gran
reportaje —un género que entre
otros cultivaba Paul Morand en
Francia y John Reed en Estados
Unidos.

Blaise Cendrars fue un auténtico
precursor, vinculado como ningiin
otro al arte y a la literatura de nues-
tro tiempo. Influyé directamente con
su amistad y su literatura en figuras
como Apollinaire, John Dos Passos,
Henry Miller, Ernest Hemingway, sin
contar su lucha para imponer el arte
moderno. Fue el primero en reco-
nocer y divulgar el genio de Chagall,

de Fernand Leger y Modigliani.
Conduciendo con su brazo iz-
quierdo (el derecho Io peraio en la
guerra del 14 combatiendo en Fran-
cia, su patria de adopcién) recorrié
todos los continentes en un po-
deroso Alfa-Romeo especialmente
disefiado por el pintor Braque, otro
de sus grandes amigos. Esta figura
mitolégica y el caudal torrentoso de
sus escritos los evoco en un texto
que estoy escribiendo a modo de
homeriaje, por cierto modesto y
quizas prescindible por partir de mi.
Pienso que su participacién involun-
taria en mi libro corre por mi cuenta,
en un gesto absolutamente capri-
choso de mi parte, pero un home-
naje a un colega muerto es asi, este
no tiene ninguna posibilidad de
protestar. Murié en 1961. Me
imagino que si resucitara me per-
donaria, dado su alto espiritu bon-
dadoso. Fue un escritor que cons-
tantemente viajé por nuestro con-
tinente y escribi6 sobre estos
paises. Estuvo en la caza de la
ballena en los mares antéarticos y
dedicé algunos de sus libros a sus
amigos brasilefios. En Cendrars la
amistad no fue un sentimiento, sino

una pasién. El ya nombrado “L’hom-
me foudroyé”, seguramente su cul-
minacion literaria, lo escribié en un
momento que se sentia destrozado,
aniquilado, fulminado —de ahi el
nombre—, cuando habia resuelto no
escribir una sola linea mas, ni si-
quiera leer algo en el resto de su
vida. Escondido &l y su Alfa Romeo
en un lugarejo de la Francia ocupada
por los nazis. Habia vivido la derrota
y presenciado la evacuacién de los
ingleses en Dunquerke, nada menos
que como corresponsal de guerra in-
glés. De esa depresién total que
compartia con el pueblo francés lo
sacé un amigo escritor, Edouard
Peisson, y eso lo explica Blaise
Cendrars en el comienzo de “L’hom-
me foudrayé”. Porque ni tengo que
aclarar que esa obra inmensa y mil-
tiple de Cendrars, que abarca la
poesia, las novelas, los textos ex-
perimentales (no se habian inven-
tado aun los discos y él ya grababa
en los primitivos cilindros), -la polé-
mica artistica y el reportaje, sin con-
tar el cine (comparti6 co Abel Gance
el rodaje de “La Rueda”) todo ese
mundo fue rigurosamente auto-
biogréfico. Por otra parte no existe



otra gran literatura que la auto-
biografica.

— ¢No es esa una afirmacion algo
arbitraria?

—Si es arbitraria, es al menos
bien compartida. Pues fue la en-
sefianza que inculcé Cendrars a Dos
Passos y a Henry Miller: primero
vivir, después escribir. Afirmacién
ésta, la autobiografia como fun-
damento literario, compartida nada
menos que por Jorge Luis Borges en
su debida oportunidad. ‘

—;Dénde y cudndo?

—Es bueno remontarse siempre a
un primer, o primeros libros, y a la
juventud de la" gente que nos
preocupa. Vayamos al Borges joven
y a los primeros libros, que siempre
son semillas y afirmacién de la obra
futura. Aqui tengo un libro de titulo
sugestivo y promisor: “Del tamafio
de mi esperanza’, editorial Proa,
1926. Volumen que por cierto mues-
tra el deterioro propio de haber
sobrevivido en esta ciudad tropical a
la que en nuestra incorregible va-
nidad definimos como de clima tem-
plado. Aprovecho para decir que
para mi importa tanto el continente
como el contenido. Por ejemplo lei
algunos libros de Dostoievsky, pero
nada pude adelantar cuando abordé
los dos tomos completos en papel
biblia. Del mis mo modo que muchos
aseguran que a Gardel hay que es-
cucharlo en sus discos primitivos y
en un viejo graméfono. A mi también
me parece que no es el mismo el
firulete de la flauta de la orquesta de
la Guardia Vieja de Juan Maglio
“Pacho” que la que se orquesta en
una grabacién moderna. Del mismo
modo sugiero que Borges debe ser
leido libro a libro, tal como los es-
cribis, y no en la acumulacién de
sus obras completas.

— Y qué hay de particular en ese
libro?

—Nada menos que dJorge Luis

ARG ETRESETES

este libro es el inventario por dentro
del muchacho méas bien gordito, de
labios carnosos (isensuales?),
poseido de esa mania ambulatoria
de recorrer barrios, escudrifiador
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tendencioso (¢qué otra cosa de un
poeta?) de esa vida popular que ya
valorizaba en sus variantes de
criollos, lunfardos. arrabaleros,
compadritos, gringos, la vida de su
ciudad, pues. Un Borges que ve y
muy bien: hasta las entretelas de
barrios ya desaparecidos como
tales, como esa Milla Alvear cuyo
nombre lei tantas veces en el cartel
luminoso de un tranvia Lacroze.

Y es justamente en este libro don-
de Borges joven escribe nada menos
que su Profesién de fe literaria (pag.
145) que cierra de modo definitorio
el volumen, donde sale al encuentro
de algunos criticos que atacaron los
versos donde hacia memoria de dos
barrios. Escribe Borges joven: Uno
me traté de retrégrado; otro, em-
busteramente apiadado, me sefalé
barrios mds pintorescos que los que
me cupieron en suerte y me reco-
mendd el tranvia 56 que va a los
Patricios en lugar del 96 que va a Ur-
quiza; unos me agredian en nombre
de los rascacielos; otros en el de los
rancherfos de latas. Tales esfuerzos
de incomprensién (que al describir
aquf he debido atenuar, para que no
parezcan inverosimiles) justifican
esta profesion de fe literaria. De este
mi credo literario puedo aseverar lo
que del religioso: es mio en cuanto
creo en él, no en cuanto inventado
por mi. Enrigor, pienso que el hecho
de postularlo es universal, hasta en
quienes procuran contradecirlos.

Este es mi postulado: Toda li-
teratura es autobiogrdfica, finalmen-
te. Todo es poético en cuanto nos
confiesa un destino, en cuanto nos
da una vislumbre de él.

— Hablaste de Blaise Cendrars y
de Jorge Luis Borges. ;Es que se
puede encontrar algo comiin en-
tre ellos?

—Solamente quise sefalar esa
coincidencia de sus principios.
Claro que Cendrars fue un fanético
de la vida, de su vida, digamos un
drogadicto de la accién. Borges es
todo lo contrario. ¢Lo imaginas al
joven Borges enrolado en la Legién
Extranjer omo, Cendrars? Jus-
(AR [ 1o 10 @ 0
biografichs suponen tan distintas
literaturas. Finalmente la escritura,
iltima artesania que queda en el
planeta, la siguen haciendo puros
individuos, mal que le pese a los

r



idedlogos vy a leos retdricos que
tratan de masificarla

— ¢Ninguna otra coincidencia?

—Creo que en ambos hay una
curiosa inclinacién a cultivar y tratar
la amistad como una preocupacién
constante. Algo asi como una pa-
sion generadora de las Bellas Artes,
literatura incluida. Los amigos
llenan toda la vida de Blaise Cen-
drars. Mucho le deben sus amigos, a
saber Apollinaire, Henry Miller,
Hemingway. Chagalla, Braque. E
importa igualmente lo que Cendrars
debe a su vez a sus amigos. Fueron
los fundamentos de su vida, y con
secuentemente de su obra literaria,
empezando por ese joyero Rogovine
que le compré al poeta adolescente
su primer traje de hombre y un
pequenio revélver niquelado para
iniciarlo en la aventura de la venta y
compra de joyas a través de Rusia y
Turkestan, de Siberia y China, hasta
llegar al ya nombrado Edouard Peis
son, que le impulsé a escribir de un
solo tirén su libro culminante. De un
modo parecido Borges omite el amor
ensu “autobiografia”, es decir en su
literatura, apenas hace una velada
mencion en el ya citado “Profesién
de fe literario” cuando senala que si
cant6é a determinado barrio fue por-
que en él “gozé v padecié un amor
que quiza fue grande”. ;No es acaso
muy argentino darle mas importan-
cia alaamistad que al amor? El gran
amor y companera de los dltimos
anos de Blaise Cendrars fue Ray-
mone, quien de ningin modo figura
en los principales textos, en el lugar
donde resaltan sus grandes amigos.
De un modo parecido el amor no es
magnificado en los textos de Bo
rges, pero en cambio la amistad ha
marcado en forma notable su obra y
su vida. No creo que ninguna mujer
—incluyendo su madre y su her-
mana— puedan contar cosas de
Borges como lo hace Ulyses Petit de
Murat cuando recuerda sus paseos y

El afecto, la amistad; Kordon habia dado en

aventuras juveniles por Palermo y
Belgrano, o como el escocés y por-
teno William Shand — poeta, cuen-
tista, dramaturgo— de sus largas
conversaciones en esa mitolégica
biblioteca — que realmente no es la

de Alejandria, por cuanto alli nunca
transité un tranvia 96 que ‘lievaba a la
Villa Alvear de mi infancia. ¢Hay al-
go méas perdurable que esa suma de
afecto y complicidad que se expresa
en una amistad?

Ya teniamos un material que excedia y reem-

hombrar sus propids filentes dé eneigdia., Habia- - pldzabayal, anteriar, al del fepartaie, “format’,

hablade cdlidamente de mi-Cendrars 'a ‘\quién no
traté y, en cuanto a Borges, especie de con-
trafigura suya en lo literario, fue capaz de citarlo
de memoria, textual y admirativamente. ;Cémo
haberlo hecho sino desde el afecto?

Hubo tcedﬁ\‘;fa otros téias y chispearon’bengalas
ajenas v muy atendibles. Pero nos quedamos
con ese recuerdo final de Kordon, como una
usina, dando generosamente la misma luz que
en sus memorables narraciones.
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Dias antes de que viera la luz su
libro “Borrasca en las clepsidras” —
finalista en el. Gltimo Premio Mar-
bella— Laura del Castillo acepté un
enfrentamiento con la propia obra,
en una especie de “avant-premiére”
para sus futuros lectores. ¢Acto de
fe, acto de contricién? Cuando la
publicacién pone irremediable fin a
un libro largamente trabajado, su
autor suele tener motivos para la es-
peranza y, a veces, para el arrepen-
timiento.

El titulo de “Borrasca en las clep-
sidras ” ya anuncia que no se trata de
una novela placida: de hecho, se
podria afirmar que es uno de los
itinerarios mas osados que un es-
critor haya emprendido dltimamente
en el territorio de las ideas y de la
expresién. Le preguntamos a Laura
del Castillo si la armazén intelectual
de la novela pesé sobre su estilo o
si, por el contrario, fue éste el que
arrastré a las ideas.

“No hubo una estructura previa y
definida — responde la autora—. Es-
cribf fragmentariamente, como si me
estuviesen dictando partes inco-
nexas de una larga historia. En
algunos momentos mi prosa, que
nunca habfa sido barroca, se llend
extraniamente de arcaismos y de ex-
presiones en desuso: ello me asom-
bré mucho porque nunca habfa sido
ese mi modo de escribir. En cuando
a las ideas que orientaron la obra,
fueron las que siempre me habfan
preocupado: su germen ya estaba
en mi primera novela, que escribi a
los 24 arios. En definitiva, las ideas y
el estilo estdn indisolublemente
unidos, como lo estdn las influen-
cias que determinaron mi modo de
pensar y de expresarme. En mi
familia se produjo un choque de cul-
turas en el que quedaron fusionados
los elementos cldsicos, cartesianos,
almidonados, perfectos — aportados
por mi rama francesa—, y los
efluvios bdrbaros, geniales, propios

. B

Archiyvey

de ld sociedad feudal de los del Cas-
tillo”.

Esa primera novela a la que se
refiere Laura del Castillo es “Mirar el

limonero vy morir”, editada por la
Casa de la Cultura Ecuatoriana, y en

. la que ya se revelaban destellos es-

tilisticos de gran originalidad. Luego
vino “Una ciruela para Coco”, cuento
largo que recibié el Premio Life en
1960. El jurado, integrado por Oc-
tavio Paz, Uslar Pietri, Federico de
Onfs y Emir Rodriguez Monegal,
destacé en su fallo la belleza formal
de la obra y la novedad de su cons-
truccién narrativa.

SUBT.

Curiosamente, Laura del Castillo
dej6 pasar trece afos antes de
publicar nuevamente: fue un relato
que ya formaba parte de “Borrasca
en las clepsidras” y que recibié en
Madrid el Premio Ignacio Aldecoa

. 1973. En la quietud del campo in-

glés, durante una década, la autora
fue terminando su visién de ese
“abolengo de una consternacién
americana” que abarca cuatro siglos
y dos mundos.

Un anélisis literario tradicional
quiza resulte (til para intentar aislar
los elementos de una obra densa y
maltiple como una selva, y a la vez
rigurosa como un prisma regular.
Los puntos de referencia clasicos —
el tema, los personajes, las tesis, el
estilo— servirdn quiza para desmon-
tar los mecanismos casi musicales
de un texto (méas de 250 paginas) que
disimula su exacto ritmo histérico
en la sincopa cautivante de la fic-
cién. Hablamos primero del tema, y
la escritora dice:

— Yo siempre vivl en funcién de la
historia, principalmente la ameri-
cana, y me senti consternada por lo
indecifrable que hay en ella. En
nuestro pafs, no entiendo cémo el
progreso pudo ser detenido tan a

menudo por las tiranfas y los enfren-
tamientos. Es una perplejidad que
comenzé en mi infancia: la presen-
cia de Rosas en mi vida, por ejem-
plo, fue un interrogante trdgico.
Desde los cuatro afios conocia la
historia de la biblioteca de mi bi-
sabuelo, el historiador Juan Antonio
Pillado, que perdié todos sus libros
en un naufragio mientras hufa del
tirano. La dolorosa imagen de los
libros flotando en el agua fue quizd
la que provocé mi temprano escep-
ticismo. ¢Qué se puede esperar
cuando, al correr de los siglos, se
repiten los mismos errores, los mis-
mos atropellos? A veces me es difi-
cil identificarme con la indolencia
argentina en su aceptacién de la
fatalidad.

— La tragedia ciclica que enfrenta
a Jacinto y Servando Viacaba, y que
los convierte en simbolos, no les
quita sin embargo su humanidad, su
caracter. ¢A cual de los dos per-
sonajes estd mas apegada, no en el
aspecto intelectual o moral, sino
como creadora?

— A Servando —responde lLaura
del Castillo sin vacilar—. Servando
es el desposeido, el hijo de la sir-
vienta, que por mds que intente in-
corporarse al mundo de su padre,
nunca es aceptado del todo. Siem-
pre serd el bastardo, la criatura que
pertenece a dos mundos sin in-
tegrarse en ninguno. dJacinto, en
cambio, es el personaje que hace lo
que quiere, la encarnacién del libre
albedrio, un trénsfuga de su destino.
Jacinto es un personagje claro; Ser-
vando es complejo, desesperado, y
a mi siempre me subyugaron los
problemas de conducta, los conflic-
tos surgidos de diferencias sociales.

Mas alld de las aventuras per-
sonales de sus héroes y antihéroes,
las tesis de “Borrasca en las clep-
sidras " parecen converger hacia una
encrucijada metafisica: el irredi-
mible paganismo de América, el-
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futuro incierto de un continente que
atin no ha superado —y quizd no
supere nunca— la violacién infligida
por la civilizacién occidental.

—¢Por qué es tan desolada su
visiébn de América? — preguntamos.

—Esa desolada visién abarca en
realidad al mundo entero —dice la
escritora—. Pero ya que de América
se trata, creo que es en este con-
tinente donde mds claramente
aparecen las huellas del desorden,
de la confusién de valores. América
es en,. cierto modo, un continente
surrealista en el que atn hay in-
digenas que jamds han visto un
hombre blanco. Quizd, dentro de
2.000 anos, América sea el relevo de
Europa; por ahora estamos en el es-
tadio en que Julio César encontré a
los galos.

—¢Es culpa de América o de
Europa? —inquirimos.

—No existe culpa: es un hecho
que se produce por la evolucién
natural del tiempo. Por mds que
adoptemos formas de vida y de pen-
samiento europeas —la Ilamada
civilizacién occidental— no po-
demos ignorar nuestro substrato.

SUBT.

Los inventos formales se acu-
mulan en “Borrasca en las clepsi-
dras” con desconcertante natura-
lidad. A veces son términos ex-
presivos —el “resquebrajido” del
maiz, el “riserio” burlén del pue-
blo— y a veces son imagenes sur-
gidas de conceptos abstractos: .el
“desesperante tropiezo de la duda”
define el vuelo del carancho; “la im-
portancia de sentirse triste” retrata
una actitud. Pero si los hallazgos
verbales bastan para configurar un
estilo, la novedad en la estructura de
las formas literarias tradicionales —
por ejemplo, los didlogos — roza los
limites de la revolucién sintactica.
Para Laura del Castillo, la especi-
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Laura del Castillo

ficacién de los didlogos (quién habla
y coémo) integra casi siempre una
frase aparte. La técnica, agil y nueva
por el tratamiento de los verbos,
enlaza luminosamente los textos
hablados con la accién.

—¢Cémo se le ocurrié esa forma?
— queremos saber.

— La descubri después de haberla
escrito. Me siento frente al papel sin
preconceptos y dejo que las frases
fluyan con gran libertad. Sélo corrijo
cuando siento que falta un acento
interno o sobra una sflaba que es
como un escollo en la lectura. Me
gufo por la musicalidad de las pa-
labras; escribo a partir de un so-
nido. La primera frase que surge es
fundamental: es como la punta del
ovillo.

Cuando comentamos el paralelis-
mo de estos mecanismos de
creaciéon con la composicién mu-
sical, ella asiente: “Es como si es-
cribiera pequefias partituras que
luego, con sorpresa por mi parte, se
ensamblan en una sinfonia, en la
que toman forma los acontecimien-
tos y los personajes”.

— Hablamos al principio de un ac
to de fe y de un acto dé contricién
del creador ante su obra: ¢Qué es-
pera de “Borrasca en las clepsidras”
y qué deplora al verla publicada?

— Espero poder continuarla.
Deploro haber tenido que detener-
me.

Enriqueta Muiiz

Ada Bevist‘m Fngangfias AA\hikaTom.
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No nos damos cuenta, o es una costumbre tipicamente nuestra
la de restarnos méritos, pero la poesia argentina ha sido ly es)
muy importante no sélo en el concierto hispanoamericano. sino

“mundial. No vale la pena citar aqui, como ejemplo, los premios
que poetas argentinos obtienen continuamente en distintas par-
tes, alin en pafses en otros idiomas, porque podrian aducirse
cuestiones politicas por un lado, y en otros casos el argumento

, de que un premio no especifica si la competencia fue represen-
tada por una mayoria de poetas de significacién. Pero lo cierto es
que una buena cantidad de poetas argentinos recibe premios en
todo el mundo, y buena parte de ellos reside y sigue creando
fuera del pais, en especial Espafia, México, Italia y Francia, y es
posible que, ademas de tener un fondo politico, esos premios
sean merecidos, valados por una obra (una trayectoria) de gran
significacién.

Claro, muchos afirman que no hemos tenido, ni en el pasado ni
hoy, un poeta como Machado, como Neruda, como Vallejo, como
Quasimodo o Ungaretti, etc., de significacién ilimitada, de una
estatura tal de trascender el ambito local. el continental, para
constituirse en poetas del mundo. Y puede que haya algo de cier-
1o en esta aseveracién, que podria rebatirse con un cierto ais-
lamiento geogréafico (no olvidemos que estamos lejos del resto
del mundo); pero no serfa un argumento valedero cuando acabo
de afirmar que en todas partes del mundo se premian a escritores

argentinos. Mas biep prefierp detenerme en,una vieja costumbre
ARCRINEERISto g e de
poYas ras p s. [6mémos por caso
zélez Tufi6n, al que muy pocas veces una editorial le publicé un
libro, y recién en los dltimos dias de su vida le otorgaron el honor
de una antologia; y a Juan L Ortiz, autoconfinado en su provin-
cia y olvidado. Pero mucho mas sugestivo es el silencio poste-
rior. ¢Y qué pasa con Borges? ¢Acaso no hemos leido las ex-
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presiones de alegria de muchos argentinos cuando se le negé una
vez més el premio Nobel? Y la lista serfa muy larga, pero serviria
para comprobar que hemos tenido (y tenemos) poetas de gran es-
tatura. que sin embargo, no sélo no tuvieron el apoyo necesario,
sino que fueron sisteméaticamente callados, porque quizés to-
davia carezcamos de ese tan mentado orgullo nacional, o sim-
plemente lo utilizamos mal. Y nuestro presente sigue teniendo
nombres como los de Molina, Orozco, Girri, Juarroz, Aguirre; y
otros como Armani, Villordo, Requeni, etc. . .

Pero la pregunta tiende a esclarecer si es que hay una nueva
poesia argentina, que no es lo mismo que preguntarse si hay
nuevos poetas, porque de estos Gltimos siempre habra. En cam-
bio responder al original implica comprobar si se estd gestando
un nuevo lenguaje, si hay un estilo definido, una tendencia, si al-
guien estd marcando un camino para las futuras generaciones.
Trataré, en forma breve, de hurgar un poco en un material afor-
tunadamente rico y poblado.

Quizés uno de los problemas més profundos de nuestra poesia
sea el de no tener una firmeza que implique el seguimiento de
diversas corrientes hasta conformar un verdadero movimiento La
mayoria de los poetas inicia un camino, por supuesto que con las
influencias del caso (casi siempre extranjeras, especfalmente
Francia en el pasado), adquiere una voz personal hasta hacer
suyo ese estilo, conforma al mismo tiempo una estructura nada
desdenable, pero padece de aislamiento: no hay a su alrededor
un grupo que comparta esas mismas influencias para dar a ese
estilo una forma comiin, cuyas voces personales, vayan marcan-
do un camino a seguir. Casi siempre se trata de esfuerzos in-
dividuales que quedan circunscriptos a uno o a unos pocos
poetas. Es verdad que el suerralismo fue seguido por muchos (y
ain hoy). pero no olvidemos que surrealismo es una palabra tan
amplia y al mismo tiempo tan avstracta que es dificil no ubicar a
poeta alguno con, por lo menos, ciertos rasgos surrealistas.
Otros movimientos como el de Florida v Boedo, el Simplismo, el
Ultraismo tuvieron alguna trascendencia pero quedaron un tanto
desvirtuados: el primero no fue un verdadero movimiento, por lo
menos en cuanto a lo poético, porque no fue tan importante como
@ veces nos han hecho creer; el tercero quedé como una expe-
riencia, interesante por cierto (pensemos que de esa experiencia
extrae Borges importantes conclusiones, si bien no siempre
mantuvo la misma coherencia con respecto al primer encuentro),
pero fue un deslumbramiento que no llegé a mayores; el sequndo
en cambio, el Simplismo, pareciera constituirse en uno de los
casos mas curiosos dentro de nuestra poesia. En su momento,
siendo Berndrdez uno de sus maximos cultores, tuvo muchos
adeptos pero no llegé a constituirse en un movimiento importan-
te, especialmente si se lo juzga desde el punto de vista de la con-
tinuacion de la tendencia en generaciones inmediatamente su-
cesivas. Pero lo curioso es que en nuestros dias conforma quizés
el Gnico movimiento real, digno de ser llamado con ese titulo, que
se moviliza dentro del pafs. Precisamente en Rosario, una tierra
prefiada de poetas, es en donde se gest6 algo parecido al Sim-
plismo, paraluego tomar cuerpo y echar a rodar hasta convertirse
en un estilo bastante definido. Es imposible establecer de qué
manera nace un movimiento; siempre estar§ sujeto a impre-
siones personales, especialmente cuando, como en el caso de
Rosario, se desmiente hasta el viejo axioma de que, dentro de
una misma zona, un grupo no puede ser igual a otro. En efecto,
en Rosario se formaron diversos grupos: “El lagrimal trifurca”,
“La Cachimba”, etc. . ., pero basicamente ese lenguaje llano y
simple, que con el trempo fue tbm mtr trﬁ-

SriimebATas Rt T

de los pobths j6venes Entiendd aue este fenémena se debe méas
que nada a la idea, asumida hasta las dltimas instancias, de que
la poesia tiene un campo muy reducido de accién, y que quizés la
culpa principal sea precisamente ese lenguaje lleno de met4foras,
un lenguaje culto, dificil de ser aprehendido por el lector comiin,
lenguaje a menudo oscuro. Esta idea surge generalmente en el
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seno de los diversos grupos, porque en ellos se gesta algo més
que la creacién personal o el crecimiento individual: la difusién
no sélo del propio trabajo, sino de la poesia en general. Y nace
precisamente como una necesidad de llegar mejor a un piblico,
en forma directa, sabedores de que la poesia jamés tendré el
impacte de lo musical o del teatro: inclusive muchas veces se ar-
man espectculos mixtos con la esperanza de hacer llegar més
fluidamente el mensaje poético. Y es entonces cuando se recurre
a un lenguaje sencillo (“coloquial”, para usar un término siempre
en boga), pero més que eso, con la sana intencién de establecer
un didlogo con los posibles lectores con un lenguaje que, si no es
el mismo, se le parezca bastante. Y esta misma idea es compar-
tida por poetas disimiles: desde Calgaro y Gandolfo, a Brarda,
Pidello, Diz, D’'Anna, Isafas, Piccioni, por nombrar sé6lo a unos
pocos de reconocidos méritos. Lo cierto es que movimiento o no,
Rosario es una tierra de poetas y una de las zonas més ricas de
nuestro pais.

Pero refiriéndonos a la pregunta inicial, de si hay una nueva
poesia argentina, la respuesta es no. Hay estilos, que no son-
nuevos (no tienen por qué serlo) y no se vislumbra una vuelta de
tuerca a corto plazo.

Al mismo tiempo, en el pais se han dado casos aislados que
han hecho pensar en una nueva corriente o un estilo que podria
merecer el seguimiento inicial de muchos jévenes poetas, que
son generalmente los que est&n buscando una personalidad y que
al comienzo necesitan imperiosamente identificarse con modelos
que afiancen sus no muy concretas convicciones. Uno de los
casos més tipicos es el de Roberto Juarroz, quizé-el poeta que
més ha crecido, dentro y fuera del pafs, en el consenso poético de
los dltimos afios. En efecto, Juarroz, con un lenguaje aparen-
temente simple, bucea en profundidad en los grandes interrogan-
tes del hombre vy despierta la atencién general hacia esa gran
zona nunca agotada en la poesia, la més oculta, la més indefi-
nible y por eso llamada “misterio”. Juarroz es hoy por hoy el
poeta que méas curiosidad y entusiasmo despierta en las nuevas
generaciones. Pocos se vuelcan a Molina, Orozco o Girri, por
nombrar a algunos, porque sus lenguajes y estilos no los atrapan
en forma inmediata; reconocen en ellos las virtudes de un‘len-
guaje espléndido, colorido, pleno de matices y los leen con’aten-
cién, pero sin el entusiasmo de un Juarroz.

Otro acento para tener en cuenta, a pesar de la poca difusién y
de una produccién bastante breve hasta el momento, es el de
Horacio Castillo. El estilo del poeta platense es refinado, con un
cuidado asombroso por la palabra, el ritmo interno y la musi-
calidad. Sus antecedentes més directos podrian ubicarse en la
poesia latina, de la que es un cultor eximio.

Un tercer acento podemos hallarlo en el poeta entrerriano
residente en el Chaco, Alfredo Veiravé. Veiravé ha conseguido
ubicar su poesia en un plano envidiable. Su estilo es un despren-
dimiento de la poesia norteamericana, que en la Argentina ha
tenido y tiene muchos cultores, pero que en él adquiere una
dimensién inysitada, porque la asume con un lenguaje suelto,
con una actitud temé&tica tipicamente argentina, una forma
coherente con nuestro estilo de vida. Su rasgo més sobresaliente
es el humor que emplea, &cido, polémico, que le permite abarcar
temas punzantes con asombrosa facilidad. Por otra parte, bien-
venido sea el humor en la Poesia, cuando es bien empleado,
como en este caso.

Joaquin Giannuzzi est& encuadrado en la misma corriente, sin
el humor de Veiravé, o con un humor diferente, més disciplinado,
con menos desparpajo. Y Rafael Felipe Oterifio, a pesar de sus 35
afios, es otra voz para considerar, con un estilo a mitad de camino
entre Castillo y Veiravé, con un lenguaje suelto, pulido, sin aris-

En estas vertientes es que se mueve, a mi entender, todo el
movimiento poético de las generaciones més j6venes. Sin olvidar
que Raiil Gonzélez Tufi6n detenta un caudal que es continuamen-
te analizado, por hallarse en él connotaciones que hacen a nues-
tros mas caros valores humanos y estéticos. Y con don Rail,
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también su desprendimiento natural en cuanto a estilo, que fuera
modificado con el tiempo a través de un lenguaje cortado, méas
aportefiado y efectivo: me refiero, claro, a Juan Gelman,” que, a
pesar de su larga ausencia del pais, sigue despertando, en lo
poético, gran atencién, especialmente de parte de las genera-
ciones maés j6venes.

Resumiendo, el futuro poético argentino se muestra brillante
en calidad y cantidad. Serfa imposible siquiera nombrar una can-
tidad considerable, que por otra parte no es el motivo de esta
nota; pero sirva como referencia la mencién de algunos de ellos
que, junto a los ya nombrados (que por su juventud deben aportar
ain més), constituyen un panorama alentador para nuestra cul-
tura: Genovese, Lukin, Colombo, Alvarez Tuiién, Benitez, Griffol,
Anadén, Santana, Lépez Aguilar, Chirom, Desiderato, Redon-
do... .

En ellos y muchos més esté la seguridad de que: si todavia no
podemos afirmar que exista una nueva poesia argentina, algo

muy importante se estad gestando.
Antonio Aliberti

23 ANOS

La noche de éter v cloroformo,

la noche de las ciudades ha venido a buscarme,
mientras afuera el viento ronda calles de rabia
y quedan centellas v visiones nuevas,

en sus cajas, intactas:

hace sélo unas pocas horas,

abrié su cobra inmensa

el final de la infancia.

La intimidad mas honda ha volado en fragmentos,
toda resistencia es vana,

todo escondrijo expuesto,

todo fervor indtil:

ella es una muerta que ha mostrado la cara.

Cada hombre termina en estas playas;

todo viento amaina,

todo escollo pasa,

queda toda la vida

para entender la causa del naufragio

y queda toda la muerte

vestida de naufragios.

LUIS BENITEZ
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POEMA 6

No hemos amado méas que suefios y palabras

La realidad fue sélo un cauce vacio
una vana perspectiva de las cosas
una pobre imagen dolorida.

No hemos amado més que suefios y palabras

A veces descendemos al abismo
v es como llegar al punto de partida.

En las sombras crecen las palabras
sombras y luz no marcan limites precisos

No hemos amado méas que suefios v palabras
¢+hacia dénde sera el salio que no duela?

CARLOS ITALE

POEMA

Ella es como los muertos:

Cuando alguien muere se agranda su misterio.

Cuando rodeamos al fueqo con las voces,

sobrevive como la calle alegre en un pueblo que tiene
hospicios

v baldios donde el hacha vy el hombre lloran juntos

por no haber vencido al tiempo, ni con vino, ni con
arboles caidos.

Mira, los hermanos no vienen y las noches son como
la vida:

su calor nos dejara frios, nos cerrara los ojos con
viento destenido.

Quizas ellos tampoco hubieran podido negarlo.

Ella es como mi atatid: me rodeard cuando haya muert

v la veré mas cerca con las tardes.

Qué tardes éstas, yo hablando de atatdes v alquien
necesitando lefa.

Los viejos decian: Las lluvias creen gue las calles
tienen sed

v se derraman, iqual creera ella en vuestras manos

v vendra cuando estés detrds de la frontera.

Pobres viejos, lloran porque creen que sus lagrimas

haran algo por el mar que hundira sus barcos.

El amor cree en ciudades sin casas v las inunda.

Malditos ojos que secaran el agua.

Los locos creen gue sus palabras son como los péajaros

y gritan y se entristecen cuando un pajaro muere.

Triste destino de hombres: Los viejos, los locos, los

vy de mujeres
la dltima palada de tierra que cubrira sus cuerpos.
Ella, la memoria, sus bastones, mis huesos.

EDUARDO ALVAREZ TUNON

L Ahisa.cop.ar
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Una voz
de acentos
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Fivos Delfis, seudénimo de Giorgios Canellos, es uno
de los poetas més importantes de Grecia. Nacido en 1909,
laureado en Filosofia y Letras, eligié siempre para su tarea
el dificil camino de sefialar errores, injusticias, la desar-
monia que va en detrimento del espiritu del hombre. Poeta
en el mas alto y amplio sentido de la palabra, de ribetes
clasicos, no rehuyé su responsabilidad de intelectual fren-
te a los acontecimientos civiles que conmovian su fina
sensibilidad. Su pensamiento se esparcia a través de las
péginas de una revista que diera mucho que hablar en el
pasado, y puso a nuestro poeta en serios apuros.

Fivos Delfis es también un gran italianista; los poetas
mas importantes de Italia fueron conocidos en Grecia a
través de la difusién que de ellos hiciera, en traducciones
que conservan lo mejor del espiritu de la poesia itélica.

Es autor de varios libros de poesia, de traducciones y
ensayos. De su obra se ocuparon los méas importantes cri-
ticos de Grecia, Italia, Inglaterra, Francia y otras naciones,
a cuyos idiomas fueron traducidos varios de sus libros.
Para recordar algunos de sus titulos, citamos: “Las rosas
de Apolo” - “El cuerpo de las palabras” - “Los dias y las
noches de Prometeo” - “Mundo antiheroico”, este dltimo,
publicado en ltalia.

Fivos Delfis tiene la medida, la frescura, la vivacidad de
los primeros liricos de su tierra. Y a su tierra y su gente se
dirige a menudo en su poesia, como en este canto —
dedicado a la madre— del que hemos extraido algunos de
los versos mas salientes. Estos, como muchos poemas de
su autoria, fueron escritos directamente en italiano, lo que
dice a las claras de. su protundo conocimiento de la

lengua.

PADRE CAVAZON (1)

Eres la salladura profunda

v no el Padre Cavazon.
Sobre las aridas piedras
sembraste tu palabra de sol

T sallas, podas, abrevas.
Tienes prisa como si fueras perseguida

No estis arrepentida de tu bondad
que dispersaste como semilla

en los campos desiertos.

Eres la madre que ama.

FIVOS DELFIS:

Ta sigues escarbando con mis manos
y sopla viento de afrenta,
honda que trae al rostro los guijarros.

Tu fatiga no era buque en lastre

sino la cosecha de los frutos

en el desierto

con al frente el sello del dios muerte,
nonato.

T eras el buey arador
jadeante, el camello
que agacha la joroba.

Por donde tii pasabas florecia el desierto
y los arboles te recibian

con las sonrisas de los frutos

maduros, moribundos.

T eras mas que la vida

a la muerte ligada,

a la noche que adentro llevabas
y a quien seguias

con tus pasos.

Estabas ligada a la tierra y a la muerte,
madre trabajadora agricola,

heroica y ciega,

que tenias el sol adentro

v en las manos

las alas de las dguilas reales.

Pobre madre mia.

Lo inciérto y sombrio

nos esperaba siempre.

Y de aqui cada tanto viajaba
por todo el mundo,

como cosa cierta y verdadera.

Sentada a la orilla de un olivo,
abatida;

pero ante mi presencia

le brillaba en los ojos la alegria.

Baile de méascaras en torno a la gente,
también la madre dolorosa esta alegre.
Una emigracién de aguas corrientes.

El campo.
Nuestro tesoro son nuestros dias
puestos en una fila infinita,

ABSHRE REESIES de Revista$ Argentinas’| Ahira.com.ar

FIVOS

(1) Padre Cavazén: en el original “Padre Zappata”.
Segiin el autor, en la acepcién griega significa:
“maesiro que enseiia sin palabras”.
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NUESTROS HIJOS Y LA CULTURA »or morio misew

¢Y EL CUENTO,

MAMI?

Ha llegado la hora del bafio; ya
guardaron sus juguetes (o no),
prepararon sus (tiles escolares para
el dia siguiente; estamos cansados.
Ellos nunca se rinden. Comieron v
ahora. . . a la cama! Las buenas
noches, besos, mimos y el pedido:
“¢Y el cuento, mami?” o tal vez le
toca esa noche a pap4. “Dale papito,
contame un cuento. . .”.

Los cuentos tradicionales no han
perdido vigencia, siguen encantando
a los nifios “Las andanzas de
Gulliver” o el largo suefio de “La
bella durmiente”. Pero no podemos
olvidar que las criaturas 1981 tienen
vivencias' muy distintas a las que

tuvieron sus padres; por lo tanto sus
exigencias también son diferentes.

Ellos prefieren —generalmente—
escuchar nuevas historias, con per-
sonajes reales o imaginarios

muchas veces hasta dan “el pie” —
teatralmente hablando— «, . . que el
lefiador sea gordo Y grande y que
tenga misculos enormes!” o “ .
que el enano viva en una capsula es-
pacial”. Este es un problema para
los padres que no se sienten ca-
paces de inventar historias, pero
siempre queda el recurso de recurrir

a los buenos libmque se han es-

At mieoecs

con ahinco a escribir hermosos
cuentos infantiles (Marfa Granata,

Marco Deneui, Syria Poletti y mu-

chos otros).
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Lo ideal seria que los padres
leyeran las historias y después se las
narraran a los chicos: ¢dificil? asf
es, no cualquiera es capaz de, no
s6lo recordar las situaciones sino de
enriquecerlas con gestos, graznidos,
aullidos, o imitando la voz de la an.
ciana mujercita del bosque o de la
nifiita que se perdi6 una tarde en que
fue a recoger frutillas.

¢Han oido hablar del “Club de
Narradores”? A los que se preo-
cupan por estar cerca de sus hijos
les recomiendo que se acerquen al
Instituto Summa, su directora, la
Dra. Pastoriza de Etchebarne les
mostrard un mundo nuevo, les ex-

plicard cé6mo funciona; les aseguro

que lo que logran es asombroso y
conmovedor. Comprendo que muy
pocas personas puedan tomar esto
como parte de sus deberes pater-
nales pero, no sers una tarde per-
dida. Yo quedé arrobada hace dos
afos escuchando un cuento contado
Por una sefiora de mediana edad; me
senti transportada a mis seis o siete
anos, realmente escuché con in-
terés. i 3

Cuando termina aplaudimos con
entusiasmo. jAh! y también vale es-

e Narradores cumple otra funcién,
se han impuesto una hermosa
misi6én: los voluntarios van a visitar
a enfermos graves y a contarles
cuentos. Si, entendieron bien, les

Chr Tuccous FEo ks pr o 3 ¢

Cuentan cuentos, por Supuesto
saben c6mo hacerlo. En esta época
de escepticismo en la que todos,
quien més quien menos nos
preocupamos —sin duda con ra-
z6n— por la crisis econémica, hay
gente que regala su tiempo, que da
amor a su manera. Asi de simple, y
cémo serd la magia de estos na.
rradores, que gente adulta y enfer-
ma, con serios problemas fisicos les
preguntan més de una wvez —
“¢Cuéndo volvers?”.

Pensemos juntos: el tan zaran-
deado “abismo generacional” éno
tendré algo que ver con las tardes de
golf que no quisimos perder, el libro
que nos tenfa “atrapados”, el tejido
o la mecénica que tanto nos en-
tretenia? en fim esos momentos que
podemos o pudimos haber dedicado
a informarnos para poder informar, -
preguntando, averiguando sobre
todo lo que pueda ser de interés para
nuestros hijos.

Tanto en la Capital Federal como
en el interior del pais hay mil formas
de encauzar a los chicos divirtién-
dolos al mismo tiempo; y por ahi,
uno nunca sabe, hasta nos ayuda a
descubrir en nosotros mismos una

e A A

Todos los que tenemos hijos
tenemos algo en com(in: el deseo de
su felicidad, la Preocupacién por su
futuro.
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plastica

Habla un restaurador

TOMAS

DEL
VILLAR

El gran triunfo de la restauracion es
recuperar obras de arte que, por accién
del tiempo o de las circunstancias, tien-
den a destruirse. O sea, volver una
obra de arte al estado original. Ese es
todo el secreto. Tratese de pinturas,
muebles o esculturas. Es un arte que
esta ligado a la ciencia porque tiene
leyes propias. Y a la técnica, porque
tiene oficio. Asimismo, se necesita te-
ner amor —es decir: mucho amor— y
respeto —mucho respeto—al autory a
la obra que se esté trabajando. Ese es el
ofro secreto.

. Mi especialidad es la pintura de ca-
ballete: papel, cartén, madera v tela.
Sobre papel: grabados, acuarelas, tém-
peras, oleos, etc., siendo el principal
factor de deterioro las manchas de
oxido Sobre cartén, el mas comin de
los factores desencadenantes de des-
truccién es la mala preparacién que el
mismo artista ha realizado sobre este
material, ya que se produce el despren-
dimiento del pigmento. Sobre madera,
es cuando la misma se reseca y se abre
por la veta rompiendo la lectura de la
obra. Sobre tela, los males son muchos
(hongos, craquelado, resecamiento,
carcoma, etc.).

es una dad de mucha res-
tes pue e salvar u ra 0 puede
destruirla completamente, con un mi-
nimo movimiento. Supongamos, una
solucién quimica. Exige mucho tiempo
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elaborar un plan completo de restaura-
cién, mucho tiempo para aplicarlo. Eso
el pablico no lo ve. Por muchas causas,
es una profesi6bn ingrata. Si usted
quiere pintar de blanco un departa-
mento, tiene que pagar —suponga-
mos— un millén de pesos. Para restau-

_rar una obra de arte, tiene que pagar un

millén y medio y todavia dice: ‘“‘Pero
mire lo que me cobra; es carisimo’.
Nadie parece advertir la diferencia.
Esto lleva anos, toda una vida. Pensar
que hay senoras que hacen un curso y
se meten a restaurar con pocos conoci-
mientos. Bueno, asf esta todo.

En mi trabajo, entre lo mas arries-
gado —digamoslo asi— esta el “trans-
porte”. Como su palabra lo enuncia es
transportar la capa pictérica de una
obra pintada sobre madera a una tela.
Este procedimiento se realiza cuando el
soporte no tiene arreglo. Entonces, se
fija el pigmento a una tela con un arre-
glo especial. Luego, por el reverso, se
procede a desgastar la madera hasta
llegar al pigmento. Posteriormente, se
pega una gasa con otro pegamento
mas fuerte que el anterior y, por tltimo,
se le pega una tela de lino a la gasa (con
el mismo pegamento). Una vez con-
cluido este trabajo, se despega la tela

En Argentina, la restauracién se en-
cuentra actualmente en pleno proceso
de encaminarse, tanto por parte Hel

[TeStdurari

REURTE ARPgert

Estado, como de los mismos restaura-
dores. Durante muchos afios, los res-
tauradores salian de talleres particula-
res y solamente aquellos que tenian la
suerte de aprender con algiin buen
maestro podian ejercer la profesién
con respeto y sapiencia. En mi caso
particular, he tenido la suerte de que
tanto mi abuelo, Rafael Domingo,
como mi padre, Tomas Ignacio, fueron
restauradores del Museo Histérico Na-
cional y de Bellas Artes. Formados en
Europa, me transmitieron su conoci-
miento desde mi infancia.

Hoy contamos con el Centro Argen-
tino de Restauradores (Marcelo T. de
Alvear 2084), donde hay expertos lu-
chando por agrupar a todos los restau-
radores de Argentina a efectos de po-
der transmitir a nuevas generaciones
los conocimientos de cada uno. Dejo
aclarado que este centro no tiene fines
lucrativos,

En otra oportunidad me gustarfa dar
algunos consejos para aquellas perso-
nas que posean obras de arte. Vale
decir, conservacion, mantenimiento v,
en caso de ser necesario, un restaura-
dor. Cerciorarse sobre sus trabajos rea-
lizados. ¢Por qué? Porque una obra
mal restaurada no tiene arreglo. Y re-
cuerdo dian mis mayor%é}
versible rque siempre puede apare-
cer algiin elemento superior a los que
se aplican ya sea dentro de diez, cien o
mil afos.



LA EDAD DE HIERRO

Nos dice Evola que “‘por definicién”,
un iniciado es un ser oculto. Su vida no
es visible ni penetrable. “Huye, no se
deja encasillar. Llega de la direccién
contraria de aquella hacia la cual se
dirigen todas las miradas y puede to-
mar como vehiculo de su accién sobre-
natural lo que mas natural parezca. Se
puede ser su amigo intimo, su compa-
fiero o su amante; se puede estar se-
guro de poseer todo su corazén y toda
su confianza. Pero él seguird siendo
alguien distinto, alguien diferente del
que se deja conocer. Se nos informara
de ese ‘otro’ tinicamente cuando haya-
mos penetrado en su reino. Y entonces
quiza tengamos la sensacién de que
habiamos estado caminando al borde
de un abismo”'. Exacta descripcién del
artista inserto en una tradicién; o bien,
un magico.

Acorralado como esta, en esta Edad
de Hierro —al fin de este ciclo cés-
mico— un poder lo sostiene, de pie,
entre las ruinas: su voluntad, nutrida de
los valores existenciales y eternos de la
tradicién, gestando una era futura, un
modo integral de vida. El Estado Ma-

yor, corpus metafisico y espiritual
tiende a ser reintegrado por transmi-

sién, al fin de esta Edad de Hierro pla- -

ténica. Kali-yuga, era de oscuridades y
brutalidad. La antigiiedad clasica, la
medievalidad gibelina, han sido arte
magico. En aquel Estado Mayor clasi-
co-medieval, la vida y el arte miran a
“loalto”. (El Hecho Vital del arte, inicia
ascencionalmente). El ejercicio méagico
del poder, implica religiosidad, ley v
orden. Collingwood dice que el arte
medieval es magico. El modemo, lo
sabemos, degenerante. El pensamien-
to renacentista quebré la unidad de
nuestra civilizacién occidental. El artista
moderno vi6 “lo bajo”, lo inmediata-
mente material y aparente. Asi pasé del
comercio al mercantilismo, del artesa-
nato a la industria. Este artista, engol-
fado en el éxito y lo profano, ignora la
erdtica de la gloria v lo sagrado. ¢Es
este el punto de inflexién, donde lo
magico encara lo degenerado y lo tra-
dicional a lo moderno?

Una relacion: Arte y Estado. El desa-
rraigo del artista moderno surge del
despotismo del poder burocratizado,

masificador, politizante. El acorrala-
miento social-revolucionario (o social-
democrata) no resiste al Estado como
sintesis organica de sentimiento y vo-
luntad. La enunciacién del poder como
religiosidad es inconcebible en nuestro
tiempo. Sin embargo, entrafia princi-
pios de nacionalidad: la forma personal
y colectiva, al Estado como sostén. Esta
relacién dista de ser utépica. Un ma-
gico no razona estos valores. Los expe-
rimenta. Su trabajo es interior. Dice
Evola:

“En él ha sobrevenido un estado
que destruye categéricamente toda
reaccién ante los juicios humanos. Ha
dejado de interesarle lo que se piensa
de él, sea justo o injusto, bueno o malo.
Piensa solamente que hay algo que su-
cede. La accién no le afecta como cosa
propia, sino que es pura instrumentali-
dad. La ‘autoafirmacién’, es una mania
que desconoce. Y cuando mas avanza
él, mas profundamente se hunde su
centro en un orden super-individual y
super-personal. Aquellos, sobre los
cuales actia, tendran la impresion de
ser libres”

GARCIA
BAZAN:
ARTE

Y ESTADO

“Cuando una sociedad vive segin
principios tradicionales constituye una
comunidad. Un cuerpo sociopolitico
organizado por ideales de caracter uni-
versal encarnados en forma colectiva y
personal: personal, porque cada indivi-
duo es consciente de su posicién y fun-
cién en el cuerpq social; colectiva, por-

fiom

tencias personales: los lazos que los

feibenensusyisc|

sarrolla temporalmente. El artista que
tiene despierto el sentido tradicional se
inspira en lo eterno y universal, pero
habla el lenguaje del sentimiento de un
pueblo al que irreductiblemente lo en-
laza una idéntica estructura animica. El
artista, a través del genio creador, con-
tribuye a hacer cada vez mas transpa-
rente la identidad nacional del pueblo
al que pertenece, porque inmersa su
personalidad individual en la comuni-
taria, su obra —trascendiéndole—
opera como reactivador del espiritu co-
laborando en la construccién de una
manera de ser colectiva llamada a ar-
monizar con otras que componen el
orden de los diversos pueblos y ci-
vilizaciones.

5 orgapg‘aéién de
edi conatags

aspectos administrativos, ju

ctores desti-

@S

jales y

conforman como portadores de un militares, el “‘poder temporal”, segin actividad artistica fuera de su normal
\Eismo destino comunitario que se de- la denominacién tradicional, no tiene foco de vision™.

motivos para entrar en colisién con eh
arte, sino todo lo contrario, se trata de
su firme apoyo y sostén, como de cual-
quier ofra actividad de origen espiri-
tual. Siambos 6rdenes de realidad, en-
tran en conflicto, es porque alguno ha
perdido la conciencia de su origen.
Desde luego, el arte participa de la con-
templacién mas que la politica, por ello
que por dignidad sea mas estable y que
al Estado le corresponda una funcién
de sostén externa, la de garantizar con-
diciones materiales del libre ejercicio
artistico. Cuando por ‘‘razones de go-
bierno”’ las susodichas garantias fraca-
san, las causas dificilmente se encuen-
tren en la intuicién del artista y su activi-
dad creadora, sino en la incompren-
_sion del ﬁt‘;ido a su mayor pro-
|

liti
Iﬂ'ﬂ? zEaIKE W@W@ Ir
el ordencomunitario que colocan a la

i
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LUISA MORELLI

Pintura china (Yi-Path) en la Funda-
cién Banco de Boston. Una pintora jo-
ven argentina, técnica oriental y lo que
de ello resulta. Una experiencia ex-
trana, para nuestro gusto.

HUMRBERTO AIME

Ha sido confirmada para octubre la
muestra-homenaje que Arthea va-a
presentar, en memoria de este gran ar-
tista. Integraran la exposicién, cuadros
inéditos de Aimé y obras de plasticos
que fueran amigos del mismo. Por otra
parte, esta reintegracion espiritual por
el arte, ratifica el anhelo de dar jerar-
quia a nuestra plastica a través de quie-
nes fueron sus voceros mas calificados.
Asi como se ha integrado la obra de
Diodeme, ahora Aimé vera consagrada
la suya. Esta presentacién es una de las
que mas interés suscita esta
temporada.

ANIBAL CEDRON

Salvo por Ios retratos, hay interés por
los cuadros de este pintor que expuso
en Arthea. El Paisaje urbano es su
tema. Y en particular, con mucha ob-
servacion, la “triste chusma de las ciu-
dades” (Lugones). Buen aporte, su
pintura.

ARERATAS Grico der

de Van Riel. Una obra temperamental,
en la cual asoman —con infrecuente
animo— los rostros de Rafael Squirru,
Rubén Vela, entre otros. Siempre,
desde su particular visién.
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PRIOR-REARTE-SANTAMARINA
Tres expositores en Arte Miuiltiple.
Trabajos en papel, con técnicas vy
conceptos disimiles, pero todos
ellos, animados del mismo tono:
sorprender al espectador con el
trazo, el color y cierto punk. No esta
mal. Responden a Cocteau: “sor-
préndeme poeta, sorpréndeme’’.

BLAS VIDAL

Mezcla de Vincent Price y Roger
Corman, de humor negro y escato-
logia, este magpnifico dibujante dia-
loga con el més alla con la naturali-
dad de un Allan Kardec del lapiz.
¢Eso es posible? Si. Con Vidal. Arte
magico, sentimiento de la muerte v
de la vida.

JUAN BATLLE PLANAS

Homenaje en Vermeer, a este ma-
gico con obras de 1935 y 1963. “Soy
un tiempo: el que me toca vivir. Ade-
lante y atras estan la biologia, la he-
rencia. Estas gobernaron el acci-
dente que soy”, expresé. Esa corres-
cia hermeética Aité en su

evistas

PREMIO COCA COLA

Una cosa incierta, desaplicada, falta
de propésitos y de conceptos es lo
que puede asimilarse de esta expe-
riencia, presentada en Rubbers.

regent

_

Una lamentable decepcién, ya que
—obviamente— falté criterio en el
jurado. Es de desear, que en un fu-
turo, estas experiencias sean mejor
pensadas si se aspira a lograr re-
sultados.

DOMINGO ONOFRIO

Oleos en Wildenstein. Sorprende por
lo efectivo de sus recursos, aunque se
halle —como medium— entre lo
complaciente y lo mistico. Vasta tra-
vectoria la suya.

MIGUEL DIOMEDE

Retratos, paisajes, marinas, flores y na-
turalezas muertas

Oleos vy lo mas representativo del gran
maestro, cuya figura se proyecta al fu-
turo, como muy pocas. En Palatina.

RELMAN-BERNI

Y una carpeta, presentada en del Buen
Ayre, de serigrafias.

Titulo: Los zaguanes de la siesta, Poe-
sia y arte multiejemplar, de Ediciones
BlachArt. En una palabra, un producto

bien hecho, sin salir de lo corriente.
@a‘ﬁﬂog& ira.com.ar
us atias. Tema: Doce Tribus,

realizadas en 1972, acorde al XXV Ani-
versario de la Fundacién del Estado de
Israel, jerarquizando —por el arte— a
la tradici6n judia. Genio y religiosidad,
en Lagard.
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MAESTROS
INTERNACIONALES

De Chirico, Max Ermnst, Ma-
gritte y Miré estan desde el 27
de julio en Buenos Aires. Se
entiende que estan, expresa-
dos a través de pinturas, dibu-
jos y esculturas que en su gran
mayoria pertenecen al Museo
de Arte Moderno de Nueva

o

! \
o’

5]

o

ERNST, MAX - “The King
Playing With the Queen™ (1944)

York v que desde la fecha
mencionada se exhiben en el
Museo Nacional de Bellas Ar-
tes. Waldo Rasmussen, direc-
tor del Consejo Internacional
del museo americano, fue el
encargado de reunir las obras
de estos maestros, siendo el
esfuerzo auspiciado por la
firma Benson & Hedges.

Las pinturas, dibujos y escultu-
ras pertenecen en su mayoria
al Museo de Arte Moderno de
Nueva York, cuyo Consejo In-
ternacional,  dirigido  por
Waldo Rasmussen, tuvo a su
cargo la reunién de estas obras
maestras.

Asimismo fueron solicitadas en
préstamo, importantes obras
de Max Ernst (1891-1976)

Artrivesklistorico de

Zurich.

Magritte (1898-1967) se halla
muy bien representado con su
famoso éleo “El sesino ame-
nazado” del Mus. de Arte
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Modermno de Nueva York y
otras trece obras, incluyendo
“La traicién de las imagenes”
del Museo de Arte del Conda-
do de Los Angeles.

De Giorgio de Chirico (1888-
1978) se exhiben doce pintu-
ras y un dibujo, todos ellos
componentes de la Coleccién
del Museo de Arte Moderno de
Nueva York, institucién que se
enorgullece en contar con una
de las colecciones mas repre-
sentativas de este artista.

Miro (1893), el Ginico maestro
viviente de los cuatro que
componen la muestra, se halla
presente con doce obras, algu-
nas de las cuales pertenecen a
colecciones particulares y al
Museo Guggenheim de Nueva
York.

La importancia de los cuatro
artistas representados en esta
muestra, es bien conocida. Sus
obras han desempefiado un
papel critico en la evolucién
del arte del siglo XX.
Identificada con el surrea-
lismo, su obra representa la di-
versidad de estilos que com-
prende este movimiento que

MIRO, JOAN - “Person
Throwing a Stone at a Bird”
(192

ha resultado tan trascendental
para la evolucién de la pintura
posterior a la Segunda Guerra
Mundial.

LOS CUATRO MAESTROS

Giorgio de Chirico. Nacido
en Grecia, a pesar de ser
oriundo italiano, fue muy in-
fluenciado por sus estudios en
Munich antes de continuar a
Paris. Anticipé e influencié en
la segunda mitad de este siglo
al Surrealismo emergente de la
Literatura, fundando luego la
corriente italiana de la pintura

CHIRICO, GIORGIO DE - “The
Evil Genius of a King™ (1914)

metafisica,
Carlo Carra.
Max Ernst. Nacido en Bruhl,
Alemania, emergi6 del Dadais-
mo, movimiento que se trans-
firié a Paris después de la Pri-
mera Guerra Mundial, prepa-
rando el camino para el Su-
rrealismo por sus actitudes inu-
sitadas en busca de una pureza
casi infantil. A pesar de ser ci-
tado como surrealista, parecie-
ra haber sido sobre todo un
cultor del absurdo, aunque sin
duda uno de los grandes pro-
pulsores del movimiento.
René Magritte. Belga de Les-

juntamente con

ﬁevistaﬁﬁ?&'ﬁ%

dentes, se aproxima al absur-
do a través del humor. El se
autodefinia como un “terro-
rista de la realidad” y su poesia
visual estaba hecha de silencio

y gracia, logrando un super
realismo por su concepto exa
gerado de la realidad, o por nc
aceptarla o bien por deformar-
la.

Joan Mird. Catalan, hoy vi-
viendo en Las Palmas, tam-
bién posee un arte altamente
original aproximandose al su-
rrealismo pero también distan-
ciandose de él por sus cons-
trucciones abstractas.

De él se ha dicho que trata
de establecer un puente entre
el adulto y el nifio a través del
inconciente. En él siempre re-
salta como preocupacion el es-
pacio, habiendo sido un pio-
nero de los afios heroicos del
surrealismo a los comienzos de
la década del '20. Como dije-
ran Carolyn Lanchner y Laura
Rosenstok, curadoras del Mu-
seo de Arte Moderno de Nue-
va York: “Los conceptos su-
rrealistas del automatismo y la
«pintura-poesia» encuentran

su evolucién mas elevada y ra-

4 Sl

MAGRITTE, René - “Memory ol
a Voyage (1955)

dical en-el arte de este crea-
dor”.

AN B OPRNes

e diferenfes(cointidien] I
en la provocacién de un miste-
rio en sus obras que prevalece
sobre sus estilos o sobre lasrea-

lidades que deforman o trans-
forman.
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1981:
Hay que

seguir estando

_Es hora de exponer, abiertamente y
$In cortapisas, la situacién en que se
halla el artista argentino. No hay por-
que adulterar este diagnéstico: el am-
biente moral de nuestro arte es catas-
tréfico. El mercado del arte ha que-
brado. No hay dinero. No se compra ni
vende nada porque no hay dinero cir-
culante. Nos hemos quedado sin
comercio. Financieramente, estamos
acorralados. El raqueterismo asciende
en la prictica del agiotaje y el para-
sitismo de la obra de arte. No importan
las causas. El raqueterismo acorrala
financieramente a nuestro arte. La ex-
poliacién es su propésito. ¢Comienza
la lucha del arte?

Hace poco, un conocido maestro me
Preguntaba cuél seria el futuro de sus
alumnos. Le dije: “Vaya usted y digale
a sus muchachos que carecen de
futuro. Estan acorralados”. ¢Es esto
una derrota?

Desde Pluma y Pincel a Pdjaro de
Fuego, desde 1976 a 1981, hemos con-
quistado posiciones. No sélo se
quebrd el cerco que aislaba a nuestros
creadores, hemos conquistado pers-
pectiva e iniciacién en ios temas del
arte; nos fue dado por los dioses, el
revelar editorialmente lo mas trascen-
dente de nuestros creadores: cos-
movisiones, estética, conceptos
éticos, doctrina tradicional. Nunca an-
tes, el arte magico de los argentinos —
salvo Aldo Pellegrini— se habia
manifestado tan claramente; nunca
antes, el Hecho Vital por el arte — ac-
cesis al conocimiento y al cardcter—
habia alcanzado a tanto piblico. Y tan-
ta adhesion. En seis temporadas, el ar-
te mdgico se impuso a medio siglo de
aberraciones y arte degenerado, sin
abandonar su defensiva. Estos son
triunfos. La apertura al mercado inter-
nacional —dJapén y EE.UU— al arte
magico de los argentinos, indica el
camino a seguir.

Con todo, el ambiente moral de
nuestro arte es catastréfico. Es im-
prescindible que los artistas conso-
liden estas conquistas con su crea-
cién. Los caminos estan abiertos. Sin
embargo, para que ello sea posible es

ALCHINSIRISEEr D

(Vaya uno a saber con que propésitos).
Es necesario estar aquf. No importa
bajo qué circunstancias. Estar, sim-
plemente. Seguir cabalgando. Esa es
la defensa del arte. Seguir estando.

. IDOLOS DE LA RADIO

por silvestre byrén

AM, FM, Estereofonia. ¢Para qué
sirve la radio? Informacién, formacién
y, desde ya, artes y espectaculos. En
cuanto medio, es el instrumento més
idéneo para hallar una perspectiva y
unidad en nuestros temas. Esencial-
mente, la tarea de la propaganda es
esa.

Hitler y Goebbles establecieron un
tipo “mistico” de propaganda, ante la
agitacién mas “cientifica” de Lenin y
Trotsky; larevolucién cultural china no
ha sido mas que propaganda. Como
otras modalidades tercermundistas.
Propaganda politica, claro. Esta fue
creada por la socialdemocracia ja-
cobina del siglo XVII. Aqui perdié su
sentido religioso — de propaganda fide
eclesidstico— y su caracter revelador,
méagico —la propaganda de César y
Carlomagno, cultivada por rapsodas e
imagineros — hasta adquirir esta
proporcién de cosa monstruosa con la
cual queda empaquetada la mente yse
crea una campana neumatica en la
voluntad del piblico. Tradicionalmen-
te, la propaganda es otra cosa: ini-
ciacién, formacién. Acorde a este con-
cepto, el alcance de la palabra por la
radiotelefonia es uno de los triunfos
mayores que hoy podemos atesorar.

Manuel Villafafie, creador y conduc-

deBestasittenn

pal), encarna al ideal de vocero que
reclamaramos varias veces. Compren-
sién y conocimiento de los temas
nacionales, revelamiento de nuestro

N

pasado, contextos de anélisis y co-
mentarios. Educacién, salud, Estado,
ciencia, técnica, literatura, artes y es-
pectaculos ceiiidos no sélo a la mera
comunicacién, sino a la unidad de una
comunién:

“Hay una serie de pasos previos que
influyen para que la comunicacién sea
0 no decisiva en el momento de la
comunién. Un buen acto de contricién
permite [a primera comunicacién que
es con uno mismo. El acer¢arse al altar
es otro paso importante. Y cuando se
recibe la comunién, es decir, la unidad
con Dios —ergo, con todos los de-
més — se siente la alegria de haber al-
canzado esa comunicacién”, declaré
Villafaiie (Pdjaro de Fuego, octubre
1980). La radiofonia como ‘iniciacién y
evolucién, Asi actiia la propaganda en
su forma tradicional, méagica o reli-
giosamente. Este es el triunfo y la con-
quista de la radio.

En lo que me concierne, mi pro-
grama Panorama de Espectédculos (més
de cien emisiones en un afo) en La
Tarde de Buenos Aires contemplé los
temas del cine, la televisién, la pu-
blicidad, el disco y las artes plasticas.
Desde la guia telefénica al libro de ar-
te, desde La cabalgata de las valquirias
a Amor en Budapest, tributos a Clark
Gable y a Gary Cooper, los cum-
pleafios de Marlene y de Vincent Price;
Orson Welles, Francis Ford Coppola,
Frank Sinatra, The Village People,
Natacha Moneda, Lili Marlene, Popeye
o Rosa de lejos. Ademas, 20 afios de
cine experimental argentino (1960-
1980), las exequias de Gardel en 1936,
Borges entre Tita Mrello y Dajos Bela,
con Harry Roy y The Manhattan Trans-
fer, el centenario de Offenbach, la
reivindicacién de Humberto Aimé, la
consagracién de Federico Martino, los
homenajes a Miguel Riglos y César
Mermet. Y este triunfo: millones de
radio-escuchas, en la emisora del
municipio portefio, estuvieron al tanto
de las presentaciones en nuestras
galerias de plasticos debutantes o del
interior. Se han propalado los temas de
nuestra pintura, de la critica, del
comercio. Grandes performances
radiofénicas registradas en cintas
magnéticas. El alcance de la palabra en
funcién del arte. Esa es la victoria. De

\illafafie es el créditq.
0 e&fn} fnend Aar
ti-!aa%: adla la ra o.'g.:g?asto ctﬁ? a
do tuve el privilegio de decir por pri-
mera vez:

“Buenas tardes amigos, les habla
Silvestre Byrén”.
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PENALBA,
GELBER

Escribe
Irene Lawson
desde Paris

No es frecuente
para los ojos de un argentino
descubrir en Paris
ubicuos afiches
que le recuerden
a la patria lejana.
M enos aiin,
si esos anuncios tienen
un signo comiin
tan positivo
como el
de anunciar exposiciones
o conciertos
de artistas compatriotas.
Bajo el cielo plomizo
y la persistente lluvia
de estos dias,
las palabras magicas fueron
11 nalba, Gelber,

[tinas.].Alik2.c0En.ar

en M ontmartre,
en la Plaza de la Opera,
en los alrededores
del Louvre.




La exposicién de obras de Sesos-
tris Mitullo fue organizada por la
“mairie” de Paris y el Servicio de la
Embajada Argentina. Las esculturas
fueron prestadas por el Centro Pom-
pidou, el Stedjlik Museum de Ams-
terdam y por el hijo del artista, quien
alin conserva gran parte de la obra
de su padre.

Fue idea excelente organizar la
muestra en el Museo Bourdelle,
aunque llegar a la minima callejuela
de Montmartre donde esta ubicado
sea toda una proeza. Alli estuvo
durante cuarenta y cinco afios tam-
bién el taller de Antonio Bourdelle,
el gran escultor discipulo de Rodin
y, a su vez, maestro de Vitullo. En el
bamrio sélo habia a principios de
siglo vinas rientes y talleres de es-
cultores y pintores. Hoy, en cambio,
el Museo Bourdelle es un escondido
y casi (nico ocasis de verdor y belleza
en un panorama de inmensas torres
hoscas.

Al franquear la entrada del museo
puede una creerse sibitamente trans-
portada a Buenos Aires. Es que alli
estan cobijadas por arboles cen-
tenarios, esculturas que son parte
de nuestra ciudad: Penélope pen-
sativa, Heracles arquero, El centauro
moribundo vy, en tamafio reducido, la
estatua del general Alvear. Al paso,
mientras avanzdbamos, inmensas
cabezas equinas que fueron prueba
del monumento definitivo, parecian
afirmar esa fugaz ilusién portena.

Por fin, frente a las esculturas de
Vitullo, no pude sino advertir el con-
traste entre éstas y las obras de
Bourdelle, sobre todo por la tenden-
cia a la abstraccién que rige las
obras de nuestro compatriota. Pero
tampoco podia ignorarse un eviden-
te elemento en comin: la fuerza, la
potencia expresiva.

Vitullo, que pasé la mayor parte
de su vida en Paris, no dejé de ex-
presar en cada una de sus obras su
raiz americana. Desde los totems en
madera que despiertan reminiscen-
cias de miticas araucarias (Totem
Nahuel Huapi, Totem Céndor), hasta
sus obras en granito (Cabeza de
céndor, Luna, Sol), que lo vinculan a
la monumental estatuaria azteca

cuyo mejores wlos estén en el
A 49 MEEO)

Lacrmca rancesa, sin negar la in-
fluencia americana, vincula sin em-
bargo a Vitullo con el pasado me-
dieval europeo. Jean Marie Dunoyer
ha escrito en “Le Monde™: Vitullo

d

hace pensar en nuestra ancestral es-
cultura romdnica. Y Jeanine War-
nod, critica de “Le Figaro”, sefala
quiza el por qué: Este artista de la
Escuela de Paris era capaz de escul-
pir, como en la Edad Media, capi-
teles y gdrgolas.

El conjunto de las obras permite
apreciar la evolucién del escultor en
la blisqueda de sintesis formal. Sus
altimas obras son verdaderos sim-
bolos plasticos del méas extremo
despojamiento. Hay motivo para
felicitar a los organizadores de la
muestra, que han permitido al
piiblico parisino entrar en contacto
con la obra de un artista que nunca
se preocupd por publicitar o vender
sus obras. Tan es asi, que cuando
murié en 1953, dejé su taller repleto
de esculturas que, en su mayoria,
son al(n propiedad de sus hijos
Pierre y Aldo.

Costaba, me costd, dejar ese dia
el Museo Bourdelle. Hubo que pasar
nuevamente entre los fantasticos
caballos de Bourdelle que parecian
proponernos un espacio distinto al
de Montparnasse, acaso la orilla de
una plaza que no sélo es un poco
Francia por bautismo, sino por
Bourdelle y hasta por el cerco de al-
tas torres de vidrio y cemento.

PENALBA

El encuentro con el mundo de
Alicia Penalba quiza deba situarse a
la vera de la desmesurada catedral
inconclusa de Beauvais, en el
edificio contiguo donde funciona el
Museo de Tapicerias. Alli se ex-
ponen magnificos ejemplares
provenientes de la Manufactura fran-
cesa por Colbert en 1864. Muy armé-
nicamente se han intercalado entre
las tapicerias antiguas, otras de los
mayores artistas contemporaneos:
Miré, Picasso, Calder, Vasarely. Con
enorme agrado encontramos entre
ellos una obra de Alicia Penalba, la
gran escultora compatriota. Su tapiz
fue realizado en lana por la Manufac-
tura de Gobelinos y es una gran
composicién no figurativa de formas
negras desplegadas sobre fondo
blanco.

tapiz, se relaciopa estilisti-

%e erg'lg-‘ a?a\g%pres rggﬁ

galeria Carmen Cassé, de Paris. Alli
vuelven a aparecer esas formas
como de negros pajaros oniricos que
atraviesan un espacio mudo y vacio.

tmas

Vitullo: La Luna.

Hay un gran ascetismo en esa bi-
polar utilizacién de forma y fondo,
de lo blanco y de.los negro. Es el
mundo de las formas puras que se
crean por contraste y que evolu-
cionan en un campo equilibrado
inestablemente por la ubicacién de
cada una de ellas.

Viendo sus litografias una tiene la
impresion de que se encuentra fren-
te a una transposicién bidimen-
sional de las esculturas que el cri-
tico J&rn Merkert clasifica como un

Vitullo: La chola

o
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Gelber: un espejo como Leonardo.

tercer grupo dentro de su obra. Son
“Les ailées” (Las aladas), donde
finas capas de alas dispuestas
horizontalmente, crean un juego
fantastico de precario balance.
Suprimidas las nociones de arriba y
abajo, describen movimientos
aéreos y visualizan el componente
temporal de la escultura. La técnica
con que han sido realizadas es casi
artesanal, con piedras traidas a prin-
cipios de siglo desde el sur de
Alemania, hoy casi inhallables.

La presencia del tapiz de Penalba
en ambiente tan maégico, tan es-
tremecedor como el de Beauvais, no
s6lo nos retrotrajo a su éxito en la
Galeria Carmen Cassé, sino que fue
otra manera de sentir la presencia de
un brote de nuestra joven cultura,
justamente en un escenario donde la
inconclusa catedral, espera desde
hace méas de cuatro siglos, al mi-
lagroso arquitecto, a la imposible
culminacién.

Y, POR FIN, GELBER

Imposible para mi describir el ar-
te, la pericia siquiera de Bruno Gel-
ber. Mas simple resumir una amable
conversacién con él. A pesar de es-
tar preparando su recital, que fue en
el Teatro de Champs Elysés, con-
cedié sin dilaciones la entrevista
para Pdjaro de Fuego.

Gelber vive en un elegante depar-
tamento de la Rue Cambon, jus-
tamente enfrénte de la casa Chanel.
Al llegar, desde el consabido patio
ya percibi las primeras not&s del
Concierto Nimero Dos: de Brahms.
Nos preguntamos cémo haréd Bruno
para no iener problemas con sus
Aveci 0s, porqqu)r mas eximios
gctése es sagrado e[PsSIEtgr 'c'ig?x
casa. Sin embargo, alli en el segun-
do piso, el enorme piano de cola
parecia tener fueros especiales,
gozar de un magico bill de indem-
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nidad por parte del vecindario.

La charla con Bruno Gelber confir-
mé que, ante todo, luego de més de
dos mil actuaciones en treinta y
siete paises, Gelber esté contento y
orgulloso de llevar el nombre de la
Argentina de uno a otro extremo del
planeta. Ahora, segiin nos contd,
terminaba de regresar de Estados
Unidos, donde habia tocado con la
Orquesta de Filadelfia dirigida por
Klaus Tennstedt.

“Mi residencia es una valija, mi
casa de descanso un avién”, graficé.
Es evidente que con una media de
ciento veinte conciertos al afio,
Bruno Gelber tiene lugar para el
recuerdo, pero no para ‘“dolores
geogrdficos”. Comprende que, a lo
largo de su vida ha debido liberarse
de toda atadura para entregarse sin
retaceos a su gran amor: el piano.

Incluso cuando abordamos el
tema del mundo de los sentimien-
tos, Gelber nos expresa con ab-
soluta franqueza, casi con inge-
nuidad, que “los misicos que mejor
los han expresado son los del siglo
Xix’. Dificil extraerlo de su cos-
movisién musical, pero facil con-
vencerlo de que nombre a uno de sus
predilectos de ese siglo XIX Tras al-
guna vacilacién se decide por
Chopin: “nadie escribié como
Chopin para el piano”.

En cambio es terminante cuando
se le pregunta por la misica moder-
na: “no voy a hablar de algo que no
me gusta”. Para este gran ejecutante
“la misica terminé con Bartok,
Prokofieff v Stravinsky”. No cree
para nada en lo que llama “recitales
para sopranos amordazadas” ©
“conciertos para pianos cerrados
con llave”. Piensa que se va a volver
a escribir como antes y se. funda-
menta en que, el éxito de la misica
llamada contempordnea es, a su
juicio, escasisimo. (Méas tarde
suavizaria estas opiniones agregan-
do que “siempre se ha necesitado
distancia para juzgar. Quizd, final-
mente, sea Boulez el genio del siglo
veinte”.)

Gelber esté, segiin su propio sen-
tir, en plena madurez artistica. Dis-
cierne ya claramente sobre piblicos
y expectativas que el artfsta puede
poner en ellos. Declara particular
agrado en tocar para el piblico fran-
cés, al que considera muy definido.
Le atribuye el coraje de expresar sus
opiniones: cuando son favorables,.
mediante los esperados aplausos y
bravos. Pero cuando no lo son, con
un franco, helado silencio repro-
bador.

Como mensaje a los jovenes artis-
tas, en particular a sus compa-
triotas, Bruno Gelber sefiala que,
por mas que exista la vocacién in-
nata, el talento originario, hay que
trabajar y esforzarse incansable-
mente para plasmarlos. Su concepto
del artista es misional, entiende que
estda destinado a comunicar emo-
ciones y vibraciones, a ser nexo vivo
entre autor y pablico. “Esa misidn
no puede de ningin modo estar
limitada por creencias o por com-
promisos politicos”. Agrega que “el
intérprete es un ser intemporal, debe
exigfrsele una apertura de espiritu
total, aunque no por eso debe caer
en el divismo, alejarse de su
piblico”.

Para final, Bruno Gelber escoge
una frase de Leonardo que resume
su pensamiento: “Si quieres ser ar-
tista, rechaza toda preocupacién que
no concierna a tu alma. Que ésta sea
como el espejo que refleja todos los
colores, todas las formas, todos los
movimientos, pero que permanece
siempre inmdvil”.

Cuando la entrevista terming,
pensamos que, fisicamente y al
menos para Gelber, esa inmovilidad
seria imposible. De Paris debia partir
para ltalia, donde habria de dar
varios recitales en Florencia, casual-
mente en tierras donde el propio
Leonardo estuvo cerca de ser esa
clase de espejo obsesivo de toda
forma, de todo movimiento, de todo
color. La armonia que Bruno Gelber
llevaba en sus manos, iba en el
mejor de los caminos.

Carmen Cassé serait heureuse de vous accueillir

VERNISSAGE LE MARDI 19 MAI 1981 A PARTIR DE RES

GALERIE CARMEN CASSE
DU 13 MAI AU 30 JUIN 1981

10. RUE MALHER PARIS IV' - 2784344
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musica

J por juan carlos montero

Placido Domingo,
continuador
de Carusso y Gigli.

Placido Domingo se constituyé en
la mayor atraccién de la temporada
musical. Es un cantante fuera de serie
Y su interpretacion de Otello, de
Verdi, alcanzé auténtica jerarquia. El
Teatro Col6n vivié una serie de jorna-
das que sin la menor duda han de
quedar registradas entre las mas bri-
llantes de su historia. No es el caso
reiterar conceptos ampliamente difun-
didos en su momento, cuando la cri-
tica especializada se refiri6 a la version
de la inmortal 6pera de Verdi, pero si
es nuestro deseo dar a conocer la lec-
cién de humildad que el gran tenor di6
la noche de su despedida. Cuando el
delirio del publico cubria la sala de
flores, panuelos blancos y ensordece-
dor clamor. en el escenario, detras del
telon, Placido Domingo abrazé a Re-
nato Bruson y le dijo con lagrimas en
los ojos “‘Renato, cantar aqui, ante
este publico v en este teatro, es enri-
quecernos ambos’’, y después su es-
pontaneo deseo de estrechar la mano
de todos, desde el mas modesto de los
colaboradores hasta los directivos
presentes.

Los aspectos episédicos de la pre-
sencia de Placido Domingo en Bue-
nos Aires permitirian hacer un estudio
socio cultural que, l6gicamente, anali-
zaria también la participacién en un
difundido programa de televisién, v la
serie de grabaciones de tangos realiza-
das en largas veladas posteriores a las
representaciones de Otello, demos-

tracidn incpestiohablede résistencia -

\sicary 'Bulnta predispdsicion. Pero1o

verdaderamente trascendente, lo que
debe ser sefialado con énfasis y por
sobre todos los demas aspectos, es la
calidad de un cantante lirico dotado de

infalible musicalidad, buen gusto y voz
de grato timbre. Hasta tal punto son
éstas y no otras las mayores virtudes

de Domingo, que es el indiscutido
continuador de Enrique Caruso y Be-
niamino Gigli.




Un pianista de alto rango:
Yefin
Bronfman

La Asociacion Wagneriana de
Buenos Aires present6 al pianista Ye-
fin Bronfman en un recital de excep-
cién. Se trata de aquel jéven que inter-
preté al Concierto n° 3, de Rachma-
ninoff, durante la temporada anterior,
con la direccién de Zubin Mehta y la
Orquesta Filarménica de Israel, de
visita en nuestro pais, v que habia lo-
grado conmover al piiblico asistente
por su inigualable virtuosismo. Ahora,
la oportunidad de apreciarlo en obras
fundamentales de la literatura pianis-
tica, presuponia un juicio completo so-
bre sus verdaderas dimensiones artisti-
cas; a nuestro entender, se trata del
mas completo de los pianistas de las
nuevas generaciones que nos han visi-
tado en los tltimos veinte afios. Ade-
mas ratific que se trata de un formida-
ble artista, al que debe considerarse
como seguro continuador de la tradi-
cién pianistica de Vladimir Horowitz.

No se recuerda una demostracién
de dominio técnico similar desde que se
tuvo la oportunidad de escuchar un
recital de Horowitz en Washington en
1979 y nunca antes la infalibilidad de
una mecanica portentosa habia estado
tan al servicio del mensaje musical
como en este recital que se comenta.
La juventud de Yefim Bronfman con-
tribuyé aiin mas a causar verdadera
admiracién, ante la profundidad de
Sus conceptos en materia interpreta-
tiva, aspecto dificil a un pianista para
quien no existen pasajes comprometi-
dos. Se tuvo la impresién de que su
digitacién puede llegar a velocidades
nunca logradas por pianista alguno.

El programa se integré con la So-
nata n° 7, op. 10, de Beethoven, Ia
Sonata en La Menor, Op. 143, de
Schubert, el Carnaval de Viena, de
Schumann y Tres movimientos de
Petrouschka, de Stravinsky, partitu-
ras que le permitieron mostrar su duc-
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Bronfman agregé varias paginas fuera
de programa, en lo que se puede lla-
mar un recital dentro del concierto,
alcanzando verdadera grandeza. Fue
una velada memorable y la consagra-
cién de un pianista de alto rango.



CONCURSO
de Composicion
en A T.C.

Argentina Televisora Color, por inter-
medio de su Division Producciones Fo-
nograficas, ha organizado un concurso
para la composicién de dos obras de mu-
sica de camara, con destino a integrar el
repertorio de su serie discogréfica “Colec-
cion Numerada ATC Cultural”. El con-
curso esta abierto a compositores argenti-
nos o residentes extranjeros, sin limites de
edad para la categoria “A” y de hasta 30
anos para la categoria “B”’. Se adjudica-
ran dos premios lnicos (uno para cada
categoria), consistentes en: a) grabacién
de las dos obras seleccionadas a cargo del
Nuevo Conjunto Mozart, con destinoa la
Coleccion Numerada ATC Cultural; b)
difusién discografica de las obras en el pais
y en el exterior y c) impresién y publica-
cién de las respectivas partituras. E! plazo
para la presentacién de obras vencers el
31 de octubre de 1981 y las bases podrén
retirarse en ATC Av. Figuerva Alcorta
2977, de10a 19.

El jurado debera expedirse antes del 31
de diciembre de 1981 y estara integrado
por los maestros Roberto Garcia Morillo,
Antonio Tauriello, Pedra Ignacio Calde-
ron, Stanislav Wislocki y Carlos Sam-
pedro, este Gltimo en representacién del
Nuevo Conjunto Mozart. Actuara como
coordinador Ernesto Mastronardi, en su
caracter de Director Artistico de la Colec-
cion Numerada ATC Cultural.

Cumple
15 anos la

Camerata
Bariloche

La Camerata Bariloche cumplioé
quince anos desde su fundaci6n. La no-
table agrupacion de camara se consti-
tuye asi en un ejemplo de supervivien-
cia, alta calidad y reconocido prestigio
en el pais y en el exterior. Como regalo
de cumpleaiios ha recibido del gobierno
nacional una contribucion de mil millo-
nes de pesos, segiin decreto publicado

(s i via s mikiealuiolal

desarrollando normalmente sus activi-
dades. El alto nivel de la Camerata Ba-
riloche y la fructifera accion cultural
que realiza, justifica plenamente la de-
terminacion adoptada.

La Italiana
en Argel

Para llegar a una buena representa-
cion de La Italiana en Argel, de Ros-
sini se requiere una batuta flexible y
dinamica, marco escénico de buen
gusto y un cuadro de cantantes que,
ademas de medios vocales apropiados
para encarar arias y fiorituras de ex-
trema dificultad, actien con naturali-
dad, jugando la comedia con ritmo y
vis comica. Se trata de una obra repre-
sentativa del buen humor y esponta-
neidad melédica del autor, a lo largo
de cuyo desarrollo se aprecia afiligra-
nada escritura musical. El Teatro Co-
I6n dispuso de los elementos adecua-
dos para lograr una version de gran
dignidad.

Steuart Bedford fue un director de

deReyistis-Arzent

de la célebre obertura, el estilo chis-
peante y didfano de Rossini. La des-
treza de su batuta para lograr la dina-
mica requerida lo tranformaron en el

elemento de mayor mérito de la repre-
sentacién. Lucia Valentini-Terrani
fue una Isabella de caracteristicas poco
frecuentes dado su espléndido domi-
nio de la coloratura v sélidas condicio-
nes vocales. Enzo Rendall, que hacia
su debut en Buenos Aires, logré mo-
mentos de lucimiento vocal. Paolo
Montarsolo en el papel de Mustafa
consiguié efectos de facil aceptacion
por parte del puiblico, especialmente
en las primeras escenas, que a lo largo
de la representacion se desdibujaron
para caer en actitudes de muy dudoso
gusto. Desde este punto de vista la
direcciéon escénica de Renato Cesari
pudo haber cuidado el detalle, elimi-
nando actitudes y gestos gruesos.

infgsh Aot ar

tagonista no fueron de nuestrc
agrado) y de poca calidad el desem-
peno del coro preparado por Alberto
Balzanelli.
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Fundacion del Teatro Colon

TRES ANOS DE REALIDADES

En mayo de 1978 quedé constituida la FUNDACIC N TEATRO
COLON cuyo propésito es el de coadyuvar a que la mision del Teatro
Colén pueda ser cumplida con el mayor grado de calidad y eficiencia.
Esta intencién, a la que han adherido personalidades y empresas
mancomunadas solidariamente, se cumple mediante la accién desa-
rrollada en obras de apoyo a las propias finalidades del Teatro.
¢Oué ha hecho para ello la Fundaci6n en tres afios de vida institu-
cional?
El pablico del Colén es s n duda muy exigente respecto de los es-
pectaculos y ello esta unido a su conocimiento de las obras, pero, no
obstante, la continua renovacién de sus espectadores, las nuevas
generaciones que se ven atraidas por la 6pera, han encontrado en la
lectura previa de sus argumentos un elemento (til para facilitar la
comprensién de cada una de ellas. Este servicio lo proporciona la
Fundacién mediante la edicién del Programa General del Ao, libro
en el que, ademas, se ofrece el detalle de los espectaculos, los
elencos, integracién de los cuerpos artisticos y otras noticias de interés
correspondiente a CADA TEMPORADA. Esta actividad se comple-
menta con el Programa para cada funcién que se ha constituido en un
elemento de informacion integral que el publico agota para col eccién
vy sin exclusiones, en cada espectaculo, por su valioso material inserto
en una cuidada edicién cuya tapa, elegida por un prestigioso Jurado
en concurso especialmente realizado, lo identifica desde la Tempora-
da 1979.
Otra contribucién importante para el teatro ha sido recibir de la
Fundacién un piso especial que se aplica sobre el escenario v facilita,
de acuerdo con las técnicas mas avanzadas, el mejor desenvolvimien-
to de los bailarines.
Actualmente se encuentra en gestién de compra un telén de tul pa-
noramico, necesario para el mejor aprovechamiento de los efectos
luminicos que posibilita el nuevo sistema de iluminacién escénica que
ha instalado el Colén desde el afio 1980.
Asimismo la Fundacién proveera un sistema de “‘Video Cassette™
para grabar vy registrar, de este tinico modo posible, las régies v
coreografias, como asi también todo cuanto resulte de interés didac-
tico, 0 como documento histérico. La renovacion de las Arpas para la
Orquesta ocupa también la atencién de la Fundacion, dispuesta a re-
solverlo por ser un aporte importante para ese organismo.
El proyecto mas ambicioso de esta Entidad es la construccién de un
Anfiteatro para el Teatro Colén. Casi veinte afios han pasado desde
que el dltimo incendio destruyé las instalaciones del antiguo recinto al
aire libre y la Fundacién ha pensado que era indispensable recuperar
ese espacio artistico para Buenos Aires. El proyecto tiene avanzado
tramite y es posible que en el curso del afio quede definido y puedan
comenzarse las obras en el predio del Parque Centenario que la Mu-
nicipalidad ha asignado al efecto.
En materia artistica debe destacarse que merced a los auspicios de la
Fundacién el Teatro Colén tuvo oportunidad de efectuar por primera
vez en su historia una gira en la que ofrecié los tres aspectos principa-
les de su actividad. La Ciudad de Necochea se vié beneficiada con es-
poblagién presencié la, a ion del Teatro

Los recitales de Renata Scotto (1980), Renato Bruson (1981), el
concierto de Christina Waleska y la Camerata Bariloche (1980), la
participacion en la contratacién de la Soprano Birgit Nilsson para la
Temporada del Colén 1979, sefialan otros caminos de apoyo que se
han cumplido. _

En materia de Becas la Fundacién ha desarrollado un programa
tendiente a estimular a todos aquellos que de alguna manera habran
de volcar al Teatro Colén los resultados de sus respectivas capacida-
des artisticas. El Instituto Superior de Arte, dependiente de la Direc-
cién del Teatro Colén, ha sido principal destinatario de estas becas,
sin perjuicio del otorgamiento de idénticos beneficios a estudiantes de
otros institutos, como los Conservatorios Nacional y Municipal.

En estos momentos la Fundacién sostiene nueve becas con las que
atiende a estudiantes que siguen cursos en el pais y en el extranjero
habiendose adjudicado en total veinte becas desde 1979.
Otras actividades de caracter didactico de importancia, han sido los
cursos especiales. El primero de ellos, realizado en Julio y Agosto de
1980, estuvo a cargo de la prestigiosa Régisseur Margarita Wallmann
que dicté un Curso Magistral sobre “Interpretacién v Régie” para
Artistas y Alumnos del Instituto Superior de Arte. Este Curso cont6
con la participacién de 97 concurrentes. La Sefiora Wallman ofrecera
un Segundo Curso Magistral el mes préximo.
Otro curso magistral fue realizado por el Jefe de Maquillaje del
Metropolitan Opera House de Nueva York, Sefior Victor Callegari,
sobre temas de su especialidad. Este curso se destiné al Personal
Técnico del Teatro y a Alumnos del Instituto Superior de Arte.
Asistieron también representantes del Personal Técnico del Teatro
Argentino de la Ciudad de La Plata. El total de asistentes llegé a 85
personas.
Para el ptéximo mes de Septiembre se ha concretado la invitacién de
la Sefiora Gina Cigna que viajara a Buenos Aires para desarrollar en
tres semanas un Curso de Canto asimismo destinado a los Artistas del
Teatro Colén y Alumnos del va citado Instituto Superior de Arte.
En Octubre de 1980, invitado por la Fundacién, viajé a Buenos Aires
con su esposa; el maestro Wolfgang Wagner, Director del Teatro de
los Festivales de Bayreuth. En la ocasién pronuncié una conferencia
sobre “Bayreuth Hoy” en el Salén Dorado del Teatro Colén que
conté con una numerosa concurrencia.
La Fundacién invité a la conocida artista Lisl Steiner, que viajé desde
Nueva York para efectuar una exposicién de los “Apuntes’ que dicha
Seriora tomé en la Sala del Teatro Colén durante ensayos y funcio-
nes, a lo largo de varios afios, en las que estan reflejadas conocidas
figuras del mundo lirico. Estos temas fueron editados posteriormente
en un almanaque para 1981.
Hemos citado algunas de las realizaciones que ha cumplido y cumple
la Fundacié6n, para ejemplificar con estas actividades de qué manera
esta Institucién, nacida con el propésito de apovar al Teatro Colén,
satisface el objetivo que se fijaron los 150 Fundadores v al que
adhieren hasta ahora algo mas de 200 Miembros Benefactores.
La Fundacién Teatro Colén constituye asi una realidad que resume el
itucién artistica y un claro

fficidos G partidiaciar~

Ate acgontecimiento t afectg que provoc% nuestra maxima ji
G D B RO B Cori e | | S ) Gerioshie e yiasi
omo compgﬁento artistico, la Fundacién ha organizrgioves§ec-a ?n un quekhdcer que, atin cuando es atendido fundamentalmente por

taculos de la mas alta calidad, en los cuales presentd a los bailarines
Mikhail Baryshnikov y Patricia McBride (1979), Aleksander Godu-
nov y Eva Evdokimova (1980) v este afio lo hard con otras estrellas
del American Ballet Theatre de Nueva York, Femando Bujones y
Cynthia Gregory.
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la Municipalidad de Buenos Aires, no excluye la convergencia de sus
beneficiados directos. En primer lugar el piiblico que asiste regular-
mente a sus espectéculos y en segundo término, el resto del pais que
también se enorgullece con tener uno de los primeros teatros del
mundo.
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POCO RUIDO Y POCAS NUECES

No queremos jugar al deporte del
avestruz, ese mismo juego que prac-
tican muchos en estas épocas. Nun-
ca lo hizo PAJARO DE FUEGO y no
tenemos por qué empezar a hacerlo
ahora, por supuesto. ¢Para qué es-
conder la cabeza al problema muy
serio de la recesi6n de espectadores,
de la cerisura imperturbable, de la
autocensura inextinguible, de las
‘inanzas maltrechas y de las salas
semivacias? Pero para evitar que se
nos acuse de derrotistas ntimero tras
nfimero, o tal vez para que no se nos
sefiale como reiterativos, repetitivos
y aburridos, no dedicaremos maés
que las escasas lineas precedentes a
indicar, casi de paso, que julio fue
peor que junio, y &ste mucho peor
gue mayo, y etc. etc. etc.

Sin embargo —|no todo fueron
espinas, vayal — seguimos viendo
excelente cine de muy variado
origen. Una joya antibelicista de
origen australiano (‘Después de la
emboscada”), que nos ocupa en sec-
cién aparte; un notable film de Truf-
faut, el més comercial de sus
productos, y uno de los més inte-
ligentes y célidos a la vez (“El Gltimo

Josef Vinklar en “Concierto para el final del verano”

subte”); una obra maestra de la
autocritica y el sentido ético maés
puro, envidiable por muchas razones
(“El factor constante” de Krzysztof
Zanussi); una exquisitez de produc-
ci6bn inglesa y director norteame-
ricano basada en una novela de
Henry James (“Los europeos”); una
sugestiva evocacién de intimistas
aspectos de la personalidad del
célebre misico checo Anton Dvorak,
segn el prisma del gran director
Frantisek Vacil (“Concierto para el
final del verano”); una descarnada
visién de temas muy actuales, de la
mano del siempre agudo fiscal
Bellocchio (“Salto al vacio”). Aus-
tralia, Francia, Polonia, Gran
Bretafia, Checoslovaquia, Italia. Una
especie de Naciones Unidas del es-
pectaculo filmico, de altisimo nivel
cualitativo.

CINE YMORAL

En 1980 Buenos Aires conocié un
film polaco de excepcionales wvir-
tudes, “Sin antestesia”, de Andrzej
Wajda. No era excepcional desde un
punto de vista estrictamente ci-

nematogréfico. Lo era a partir de una
propuesta ética de impresionante in-
terés ecuménico, y que a los argen-
tinos, sumergidos en la crisis moral
més aguda de nuestra historia, debia
parecernos aleccionadora. La tem-
porada filmica 1981 vuelve a traer-
nos, curiosamente también desde
Polonia, otro producto antolégico en
forma de film moralizador. “El factor
constante”, de Krzysztof Zanussi, es
un lacerante testimonio de denuncia
de todas y de cada una de las lacras
de una sociedad corrompida, en el
limite mismo de su autodestruccién.
Fraudes y coimas de todo tipo; la
especulacién con divisas extran-
jeras, el enriquecimiento a costa del
Estado y otras formas de la corrup-
cién generalizada en sociedades
decadentes, son denunciadas por el
talentoso realizador de “Vida fa-
miliar”’, “La estructura del cristal” y
“Camouflage” —otra de sus claras
denuncias, en ese caso, de la
inomoralidad en niveles universi-
tarios — a través de un film soberbio,
aleccionador como pocos, cuyos
sustratos filoséficos y culturales
deben ser pensados y repensados a



través de muchas lecturas.

“El factor constante” no tuvo la
repercusién deseada en nuestro
pablico. Filmes como el de Zanussi
deberian gozar, sin reparar en su
origen, de politicas proteccionistas,
o que por lo menos alentaran su

“El factor Constante”

exhibicién como lo preconizan, no
casualmente, entidades tan pres-
tigiosas como la Oficina Catélica
Internacional del Cine, que ha
premiado varias peliculas de Zanussi
en su joven pero excepcional carrera.
La Argentina no cuenta, a pesar de
su tradicién catélica tantas veces
declamada pero tan mal practicada,
. con instituciones similares. Para-
déjicamente, las entidades aparen-
temente ligadas a la eligién ma-

-
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“El altimo subte”
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yoritaria en nuestro medio, dedican
sus esfuerzos mayores a apoyar
politicas afines con la més aberrante
censura de que se tenga memoria.

TRUFFAUT-METRO-METRO

Muchas veces hemos sostenido
que Francois Truffaut es el reali-
zador francés més encantador de los
Gltimos lustros. No el mejor —
preferimos a Resnais, a Rohmer, atin
a Bresson— pero si el mas dotado
de encantos cinematogréaficos
naturales. Cémo olvidar “La noche
americana”, “Las dos inglesas y el
continente”, “El nifio salvaje”, “El
amor en fuga”, dentro de una década
tan prolifera como llena de interés
estrictamente cinematogréfico en
una produccién que parte, hablando
de largometrajes, de 1959, y que
registra en sus primeros diez afios
titulos tan seductores como “Los
cuatrocientos golpes”, “Jules et
Jim”, “Farenheit 451°, “La novia
vestia de negro” o “La sirena del
Mississippi”. Para ‘Le dernier
Metro” (“El dltimo subte”, entre
nosotros), Truffaut encaré episodios
reales y buena dosis de imaginacién,
dentro del marco de la ocupacién
nazi de Paris durante la Gltima guerra
mundial. El ambiente teatral elegido
dio lugar a la plasmacién de per-

sonajes auténticos (el critico co-
laboracionista Daxiat no es otro que

Alain Labreaux, periodista genuflexo
del régimen de Vichy, obsecuente
con los nazis y seguramente delator
de judios y cristianos) e imaginarios,
dentro de una ambientacién de ex-
cepcional verosimilitud y calidez ex-
tremada, tipica del estilo de Truffaut
y al mismo tiempo tipicamente fran-
cesa. El film es comercial en el
mejor sentido del término, es decir,
sumamente atrayente para variados
tipos de pfiblico. No faltan trucos
draméticos (el final, por ejemplo) ni
recursos grandguifiolescos. Pero es
cine del mejor, y como suele ocurrir
casi siempre con un film de Truffaut,
sencillamente admirable.

DOS EXQUISITECES

dgReyistas-Aeaenti

Macil presentaba personalmente en-
tre nosotros sus dos dltimos filmes,
“Sombras de un verano ardiente” y
“Concierto para el final del veranc”,

en calidad de preestrenos. Ahora se
estren6 oficialmente su Concier-
to. .., una fascinante wvisién de
diversos aspectos de la vida del
célebre Anton Dvorak, film de gran
equilibrio formal, en tres “mowi-
mientos”, todo un “boccato di car-
dinale” para melémanos y espec-
tadores de buen gusto, en los que el
talentoso director de “El valle de las
abejas” resume el espiritu del gran
misico bohemio a partir de anéc-.
dotas de su estada en Londres y su
periodo inmediatamente posterior en
Praga, ciudad que sigue sirviendo de
marco de incomparable belleza, a un
film de singular hermosura pléstica y
profundo lirismo.

Otra pelicula para exquisitos es
“Los europeos’, magnifica re-
creacién cinematogréfica del rea-
lizador norteamericano James Ivory,
de la novela homénima de Henry
James, en la que no se sabe qué ad-
mirar més, si la composicién de per-
sonajes, librados a un elenco es-
tupendo que encabezan la encan-
tadora Lee Remick, la deliciosa Lisa

“Los Europeos”

Eichhorn y dos inteligentes actores
britdnicos, Robin Ellis y Tim Wood-
ward, o la refinada concepcién de un
guién de notable factura, en el que
intervino la esposa hindé de Ivory,
Ruth Prawer Jhabvala, responsable
de la primera pelicula del director,
“De Shakespeare con amor”, filmada
en la India. La aproximacién del cine
a la literatura alcanza en “The
Europeans punto muy alto, con-
ryeddse/ el [1vect Fi)
modelol para quienes quieran
acometer empresas literarias desde
la pantalla.

Armando M. Rapallo



OBRA
MAESTRA
DE UN
CINE

EN
ASCENSO

Desde hace varios afios la cinematografia australiana
exhibe una madurez creadora que excede, largamente,
los limites de lo casual, o de lo meramente anecdético.
Desde la aparicién en nuestras pantallas de “Te llamaré
Caddie” de Ronald Crombie, fueron muchas las “sor-
presas” llegadas de Australia: “Nifio tormenta”; “La dl-
tima ola”; “Mi brillante carrera”; “El gran showman”;
“Perro rabioso Morgan”, y muy especialmente “Picnic en
las rocas colgantes”, del talentoso Peter Weir, son al-
gunos de los nombres més recordables provenientes de
la gran isla-continente. Hace ya tres afios, en Karlowy
Vary, vimos otra pelicula de Crombie, “El irlandés”, de
notable factura. Este afio, el pablico portefio podria
haberse solazado en buenas cantidades si distintos fac-
tores no hubieran conspirado contra el estreno de una
auténtica obra maestra del cine de Australia, “Breaker
Morant”; aqui denominada “Después de la emboscada”.
En primer término, no fueron bien elegidos los cines de
estreno, ya que de acuerdo con los torpes cénones con
los cuales se manejan los exhibidores —y distribuidores,
por fuerza— argentinos, la seleccién de una sala tan
grande como el Opera, cuya “media” de fin de semana es
altisima, nc es especialmente afortunada para el lan-
zamiento ae un film de una cinematografia escasamente
prome: ‘onada como la australiana. En segundo lugar, la
campana de difusién previa tampoco fue demasfado feliz,
a lo que contribuye, sin duda, la escasa versacién del
periodismo més o menos especializado de nuestro pals
en materia de cine, siempre y cuando éste no sea nor-
teamericano (y no todo. . .), italiano (hasta cierto punto)
y en alguna medida francés.

El director Bruce Beresford ya era conocido en Buenos
Aires por un par de films anteriores, de relativo interés
comercial. En “Breaker Morant”, acudié, junto con sus
coguionistas Hardy y. Stevens, a un relato de Kenneth

Adehtygs, Elfstdnie ot sitgn et

za connotaciones penosas, pero lo que importa en este
estupendo film australiano, es su formidable alegato an-
tibélico, su denungia de la injusticia, de la hipocresfa de
los poderosos, de la farsa montada en torno al episodio

central. Tres oficiales australianos, integrantes de un
cuerpo de carabineros especialmente adiestrados en la
lucha antiguerrillera, son acusados ante una corte mar
cial britanica de asesinar prisioneros boers y un mi-
sionero alemén. La préctica de no hacer psisioneros,
habia sido ordenada por el mismisimo Lord Kitchener,
generalisimo del ejército inglés, desconociendo luego,
por estrictas conveniencias politicas, los altos mandos
britdnicos, dichas instrucciones.

Los hechos, por horribles que parezcan, existieron,
siendo relatados por el Gnico oficial que salvé la vida.
Todo el proceso del juicio militar aparece en el film de
Beresford desnudado hasta el Gltimo detalle. La mag-
nitud de la denuncia filmica ubica a esta pelicula en
dimensiones superiores afin a las de la célebre “La pa-
trulla infernal” (“Senderos de gloria”) de Stanley Kubrick,
o a “La colina de la deshonra” de Sidney Lumet, por citar
s6lo dos joyas del cine antibelicista. La magnifica ex-
posicién de los acontecimientos, la linea narrativa adop-
tada por Beresford, la gran calidad filmica de su obra, y
un nivel interpretativo, de envidiable homogeneidad,
colocan a “Breaker Morant” en lugar de privilegio dentro
del cine actual, sin distincién de escuelas o cinemato-

grafias.

Australia asume sin discusién posible el puesto de
privilegio entre las cinematografias de origen briténico,
tal vez reemplazando con ventaja al cine inglés en-mucho
tiempo. La decadencia britdnica en la materia (en pro-
vecho evidente de una televisién estupenda) facilita al
cine australiano una toma de posiciones que le ird abrien-
do mercados a corto plazo. Ya lo han logrado con esta ex-
celente muestra en los Estados Unidos (plaza muy dura
para el cine de otro origen) y en Francia. Es de esperar
que la Argentina se sume pronto a los paises adultos en
los que esa clase de cine es preferido a tantas naderias

B Y e 04 o

difundir lo mejor. Algo que easi nunca les preocupa.
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TIEMPO DE REVANCHA

Es dificil que, bueno ©
malo desde un punto de
vista estético, una Ppro
duccién de Héctor QOlivera
no tenga elementos de
fuerte atraccion para la
taquilla. El caso de Tiem-
po de Revancha, pelicula
que ha dirigido Adolfo
Aristarain puede ser uno
de aquellos en que el
correcto planeamiento
econdmico comercial
apuntale un nuevo logro
integral del cine argentino
en su esfuerzo por re
cuperar perdidos brillos.

El libro es del propio
director, que ya apuntara
con grandes pos ibilidades
en “La parte del leén”. La
trayectoria de Aristarain
es demasiado breve como
para senalarle obsesio-
nes, pero gquienes co-
nocen el argumento de su
Gpera prima Y de esta
nueva obra, sefalan que
ambas son historias de
perdedores no resigna-
dos, de protagonistas de
una lucha empecinada
contra el fracaso.

La historia de Tiempo
de Revancha ha sido fil-
mada, en gran parte, con
escenarios de canteras de
Tandil. Federico Luppi

encarna un especiaiista en
voladuras, un dinamitero
que es contratado por una
compaifia constructora.
Hay una simulacion de
accidente de trabajo para
cobrar una alta indem-
nizacién y la muerte de un
amigo del protagonista,
que persiste en continuar
con el plan. Los intereses
en juego dan lugar a una
persecucion implacable
que no termina ni aln

luego de la sentencia
judicial.

No es el menor de los
atractivos de la pelicula la
reaparicién de Federico
Luppi que aqui es acom-
paniado por Haydée Pa-
dilla, que asume el rol de
esposa del dinamitero Y
de Julio de Grazia que es,
en la ficcién, el abogado
del mismo. La presencia
de otros actores de seguro
rendimiento, tales como

Ulises Dumont, Aldo Bar-
bero, Enrique Liporace y
Jorge Hacker, se agrega a
la del brasileTo dJorge
Soares. El eq po técnicc
se integré ¢on Horacio
Maira como director de
fotografia, Alejandrc
Arando como jefe de
produccién, Abel Facello
como escendgrafo y Jorge
Gundin como asistente de
Aristarain.

Pajaro de Fuego fue, de

algiin modo, primera en
anticipar probables éxitos
del cine argentino. Alcan-
zamos ahora a suponer
que, Tiempo de revancha
suma buenas posibili-
dades de ser un aporte de
signo positivo. Una cifra
positiva en pesos, como
casi siempre, para Aries.

PeroA egta vez, _con la
sPtMiém da @D e}

cuente, de haber sumado
también un aporte valioso
al convaleciente standard
del cine local.

P. G
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Dos Dramaturgos:
Eduardo Pavlovsky

v Julio Mauricio

A
DOS VOCES

La problematica del teatro,

la creacién dramética

y la época,
los estilos que devienen
através de
los condicionamientos sociales,
las otras etapas,
amalgaman desde
dos 6pticas distintas
una (inica propuesta:
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EDUARDO PAVLOVSKY

“Ante la crisis, la inventiva”

EDUARDO PAVLOVSKY: “Ante la
crisis la inventiva”

Un cuadro de Alonso sirve de fon-
do a la entrevista que tenemos con
Pavlovsky. Este hombre de fisico
amenazante pero de voz pausada y
mirada serena que alterna con de.
licado equilibrio su profesién de
psicoanalista con la “artesania
teatral” (un actor que comienza sin
esperar el juego de las preguntas y
de las respuestas.

Diego Mileo: ;Cémo te inicids en
la actividad teatral?

Eduardo Pavlousky: Para eso debo
referirme como fue mi conexién con
el teatro. Yo estaba en la disciplina
médica y te dird que esta actividad,
que siempre me habia interesado,

me “desclas6” y me ayudé a conec.
tarme con gente que valoraba

mucho: Alterio, Boero y todo el
grupo del Teatro Independiente. Yo
tengo una deuda con ellos y lo que
me define como autor que siempre
aparezco interesado por un tipo de
teatro. La obra que a mi me con-
mueve en mi vida es “Esperando a
Godot” de Beckett. Y estaba muy in-
fluido también por lonesco, Adamov
v Pinter. Ese “teatro del abs urdo” o
més bien “realismo exasperante” en
el afio 1959 fundé mt forma teatral.
Pero te aclaro que el “tiempo” del
autor yo lo he hecho con experiencia
de actor. Soy un dramaturgo poco
tradicional que toma los instrumen-
tos de la escena. La pleza que a mi
me marca como escritor es
“Esperando al Sr. Sloane” de Joe

on, pero aprendo de ella siendo
actor, con Ure que hizo una puesta
xcepcional. Com r§ 8H

Ueio [a Indigter 115 CO T 1L

.M.: Pero esa serfa la forma. . .

E.P.: Claro porque uno se expresa
en Latinoamérica y mis personajes
son de aqui.

D.M.: Aunque desde tus primeras
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piezas (“Ultimo Match”, “La Caterfa”
o “La Mueca”) se van verificando
sutiles transformaciones que de-
semboca en tu dltimo trabajo
“Cédmaralenta”,

E.P.: Yo no me defino como autor
de teatro en mis obras cortas (“La
espera tragica” “Somos” “Robot”
donde no me habia podido todavia
desligar de lo personal. Ya en “La
Mueca” o en “El Sefior Galindez” o
“Camaralenta”, salgo de mj para en-
trar en algo més abstracto que es lo
ideolégico. Y con respecto a la for-
ma creo que en “Telarafas” vy
“Cémaralenta” adopto un fenémeno
de ruptura o de fisura, no hay con-
tinuidad. Me interesa definir muy
bien los personajes no me importa la
secuencia coherente en e] escenario,
prefiero trabajar con lo onirico. Uno
podria fragmentar esas obras en
muchos pedazos pero lo que no esti
fragmentado es la relacién intensa-
emocional que viven entre si. Yo soy
un escritor muy poco racional, me
doy cuenta que puede haber ideas
después.

D.M.: En “Cémaralenta” preva-
lece, utilizando una imagen que se
satura de sonido y de furia, hay una
profunda “idiotizacién” en esas
frases que persisten mds allé de su
sentido. . .

E.P.: Yo de “Cémaralenta” lo que
sabia es que querfa expresar algo
corporal que tenfa que ver con el
amor entre hombres, el deterioro yla
muerte. Yo me acerco al deterioro a
través de boxeo y de pers onajes que
conozco de la vida real. El box es
una de las pocas actividades sino la

round lo estaba matando y en el
noveno Gavilén se recupera v lo des-

troza, dejandolo con lesiones
neurolégicas que no le permiten
boxear més. Todo esto me sirve para
expresar otras cosas: los grandes
moretones de la vida de uno o
alegorias sociales mas abstractas:
los “moretones” de un pueblo a
través de la paciencia, de las hu-
millaciones que tiene que soportar
durante mucho tiempo. Un ser
pasivo que recibe los golpes de la
sociedad o del contrincante.

Dijiste una palabra muy Interesan-
te “idiotizacién” porque en un
momento determinado para so-
brevivir tenemos que convertirnos en
idiotas.

Cuando vine de Europa me cos-
taba entender las librerfas, que
tenfan la mitad de lo que se editaba
en otros paises y para aceptar esa
falta e integrarla a la realidad uno
debe, casi por obligacién, convertir-
se en idiota. Lo que yo decia en
“Galindez” en el 73, las alegorizé en
alglin comentario en “Cémaralenta”,
Pero no me animaria a mas. Cuan-
do la represién cultural es muy in-
tensa uno tiene que ir adapténdose a
un circulo pequefio. Todo se hace
reducido, el didlogo se hace re-
ducido, las preguntas se reducen
también. Yllegamos a la “oligofrenia
cultural”. No obstante estamos en
un buen momento. Hay mucha gente
valiosa en la Argentina y que la gente
que ha producido aqui es ma&s
meritoria que la que ha producido
afuera.

D.M.: Hace tres arios vo te encon-

Gnica donde el apogeo ye; emumbe 45 on Madrid e dijiste: “¥; 'ﬁ"ﬁar
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banoy a los dos o tres afios babean-
do y pidiendo plata en una cancha.
El ejemplo mé&ximo ests en un gran
boxeador argentino, Merentino que
pele6 con Kid Gavilsn, en el octavo

clerto En dos afios yo
tuve muchas crisis y pérdidas. A mi
me interesa Suérez o Felipe Gon-
zélez como informacién pero no me
representan para nada. Estar bien en
Madrid para un argentino es vivir



fuera de la historia personal.
Nosotros padecemos un colonialis-
mo bastante especial, porque cuan-
do vamos a Europa conocemos de
ellos méas que ellos mismos. El in-
telectual argentino es un fenémeno
extrano.

D.M.: ;El teatro no te resulta un
esfuerzo desmedido?

E.P.: A mi el teatro me ha enri-
quecido la profesién. Me gusta lo
ceremonial del teatro: ir todas las
noches, estar con el pblico, mos-
trar algo. He tenido grandes direc-
tores que me han guiado y han des-
cubierto cosas en mi.

D.M.: ;Harfas un teatro intrascen-
dente?

E.P.: No, no lo haria. Pero no por
intrascendente sino porque no me

expresa. El hecho que yo pueda
elegir es porque tengo una infraes-
tructura econémica que me lo per-
mite. Yo quisiera no morirme sin
hacer “Coroliano”.

D.M.: ;Qué pedfs de un director?

E.P.: Que me dirlja mucho, soy
muy obediente. Necesito que me
marque la estructura, después de ahi
salgo yo con mi creatividad. Soy
muy dependiente. Y como autor
necesito que el director me “robe” la
obra. Me la de wuelta. . .

D.M.: ;. . .Incluye una especie de
violacién. . .?

E.P.: Lapalabra es esa: violacién.
Que me “descuajeringue” el texto y
me lo multiplique. “Violacién” de la
visién monocular que tengo de lo es-
crito.

D.M.: ;Qué reflexién te merece la
situacién del teatro argentino?

E.P.: Creo que la respuesta de
“Teatro Abierto” es una respuesta a
la “idiotizaci6én” de la que habla-
bamos.Y que el movimiento en sf me
interesa mé&s como tal que como
posible resultado estético. Es -una
reaccién trascendente en un pafs
donde se gira alrededor de la es-
peculacién econémica. Hay que en-
contrar nuevas formas para posi-
bilitar canales expresivos donde los
autores se puedan volcar. La situ-
cién es compleja y dificil pero te
puedo decir que ante la crisis el
teatro debe recurrir a la inventiva.

DIEGOMILEO

JULIO MAURICIO
“Ver la realidad desde afuera”

Hacia bastante tiempo que no nos
veiamos con Julio Mauricio. Ahora
saliendo de una charla sobre teatro,
allad por Almagro, se produjo el en-
cuentro. Le propuse reportearlo para
Péjaro de Fuego y Mauricio accedié
previniéndome sobre la escasez de
su tiempo (léase trabajo ajeno al
teatro). Insisti y me encuentro satis-
fecho de haberlo hecho, por con-
siderarlo al autor de La valija, uno de
los escritores més valiosos de nues-
tra dramética. Une a su justamente
laureada produccién, opiniones y
conceptos tuya madurez sefialan
con nitidez a quien vive en funcién
de escritor preocupado por el
quehacer dramético y la mirada
penetrante en lo que atafie a nuestro
pais.

No vamos a glosar ahora, de
manera minuciosa su trayectoria.

Pero no seriajusto en la tierra de El
Malevo Mufioz (apodo de Carlos de
la Piia) quien decia sablamente que
el que no marca un gol todos los
dias, pasa intelectualmente al ol-
vido, dejar de resefiar de manera
prieta, algunas cuestiones concer-
nientes a su vasta creacién.

Julio Mauricio en nuestro pais ha
sido premiado por organismos
nacionales, municipales e insti-
tucionales particulares. También en
paises extranjeros.

terior de la Rep(blica Argenfina y al-
canzé6 en Buenos Aires a 671 re-
presentaciones.

Los teatros oficiales de la Argen-

tina, sus teatros independientes y
compaiiias profesionales de orien-
tacién artistica, estrenaron su am-
plia y meritorla produccién;
Motivos; En la mentira; La de-
presién, La puerta; Un despido
corriente; Los retratos.

También la cinematografia de
nuestro pais ha contado con su ac-
tividad de escritor y alli también ob-

~ tuvo premios. Ahora, hablemos.

Pgjaro de Fuego: ;Cémo encon-
trds hoy al teatro de Buenos Aires?

Julio Mauricio: En Buenos Aires
se hace teatro, basta ojear las car-
teleras de los diarios para consta-
tarlo. Los teatros oficiales producen
espectdculos bien provistos; hay
una cantidad de empresarios y de
grupos teatrales que generan pues-
tas de diversa indole, algunas de
ellas con significativos logros. Hay
teatro en Buenos Aires, si, pero en
los escenarios, salvo algéin relam-
pague fugaz, estd ausente nuestra
realidad, la realidad de hombres que
somos como todos los otros hom-
bres aunque en una circunstancia
que es nuestra y particular. Dirfamos
que se hace lo que se puede en uno
de esos periodos de excepcién por
los que atravesamos los argentinos,
de cada uno de los cuales salimos
para meternos en otro de inmediato
con todo lo que significa de freno y
de esterilidad para la vida cultural

epaaﬁ%afmm:gnami nA3et A RS Rkl P

unifica y da carécter a una comu-
nidad a través del tiempo y de las
tormentas. Un pueblo es algo més
que un montén de individuos bo-
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quiabiertos mirando lo que otra gen-
te hace y dispone.

P. de F.: ;Cudl es, entonces, a tu

juicio, el papel del teatro?
J.M.: Elteatro es parte de esa cul-

tura, los paises méas desarrollados
han reconocido que el teatro es parte
del patrimonio de una naci6én. Pero
hacer teatro por el teatro mismo,
ofrecer objetos de arte a la contem-
placién, no es suficiente. Recuerdo
el fenémeno del teatro independien-
te en Buenos Aires — tal vez inico en
elmundo— y me enorgullece més
que el campeonato de fétbol con-
quistado. Recuerdo festivales de
teatro en el interior en épocas de
relativa normalidad; recuerdo esos
esfuerzos y el apoyo de la poblacién
identificada con el suceso como con
la cosa propia, y puedo decirte, con
mortificacién, que no es esto que
veo en Buenos Aires lo que yo as-
piro para mi comunidad.

P. de F.: ;Por qué no estrenas?

J.M.: Habria que saber primero si
tengo algo para estrenar. Si, lo ten-
go: un par de obras que andan por
ahf a la espera de que aparezcan los
recuersos necesarios, algo que roza
la utopia en la presente coyuntura.
Pero que quede claro que yo no es-
toy dolorido porque no estreno, ese
es un problema menor. Si puedo
decirte que no me puedo ocupar
como quisiera en esta tarea para la
que tengo cierta disposicién, que no
se limita al mero escribir, sino que
incluye el contacto con la gente de
teatro, y toda otra clase de gente,
preocupada por elaborar algo que
pueda ser un legado significativo; el
intercambio de experiencias; el
mutuo estimulo; etc., etc.; ala que
debo renunciar esporadicamente por
imperiosos motivos de subsistencia.

P. de F.: ;Qué te parece la ex-
periencia de Teatro Abierto?

J.M.: Si algo me faltaba decir
acerca de como veo el teatro de
Buenos Aire es precisamente eso:
tengo la conviccién de que ahi esta
planteada una posibilidad fecunda.
Si no se frustra por imperativos in-
superables, entre otros el de las
cabezas cargadas de preocupa-
ciones econdmicas, este intento
constard como lo verdaderamente

epresentativo d e momento
AGdhive: His terieo

lizaciones de grupos cooperativos
que dieran la medida de las fuerzas,
despertaron los entusiasmos y
abrieron la posibilidad.

P. de F.: ;Sobre qué bases creés
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que pueda resurgir un movimiento
teatral que sitie globalmente al
teatro argentino al nivel de sus res-
ponsabilidades?

J.M.: Encuanto a responsabilidad
repetiré las palabras de San Martin:
“Serés lo que debes ser y sino, no
seras nada”. Serd lo que nosotros
hagamos si nadie se opone; con
nuestro lenguaje, nuestros temas,
nuestros conflictos, nuestras viven-
cias; un teatro que nos muestre en
el escenario tal cual somos y no
COmMO NOS Creemos O esperamos que
nos vean; que muestre la vida que
estamos haciendo realmente y no la
que creemos estar haciendo. Teatro
significa “mirador”, es, esencial-
mente, un distanciador; vemos la
realidad mejor que cuando estamos
sumergidos en ella. Pero si en nues-
tros escenarios surge el drama de la
pérdida de identidad del hombre in-
glés cuyo imperio se ha derrumbado.
(Pinter); o el sin sentido de la exis-
tencia experimentado luego de una
guerra que hizo polvo los valores de
la convivencia del hombre europeo
(Beckett); o la incomunicacién
radical derivada de un individualis-
mo exacerbado en una civilizacién
envejecida (lonesco) o reaparece
todo el bagaje museolégico a que se
apela cada vez con més frecuencia;
si todo eso es lo que ocurre, claro, el
teatro argentino serd nada. No es
que yo proponga erradicar las obras
forneas: nada nos es del todo ajeno
— ademés Pinter me gusta—. Lo que
digo es que cuando se habla del
teatro francés nadie piensa en las
obras inglesas; la idea de Teatro
Abiertotiene quever con ellas. Pienso’
en la relacién dindmica del grupo de
hombres de teatro que esté trabajan-
do en la propuesta y el ptblico que
se sentiré parte porque esa es la ley;
las caracteristicas del fenémeno son
de expansi6n, nada que ver con la
obra aislada que se cocina labo-
riosamente en la soledad y luego la
espera paciente e impaciente de la
llegada del posible espectador.
Habra errores como ocurre en todos
los comienzos, eso hay que llevarlo
bien sabido, pero lo que importa es
que basicamente ese es el camino. Y
si no sale hoy, saldrd mafiana.

P. :RF.: “El Conventillo de |
dr@m

a
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atribufs?

J.M.: La pregunta me parece muy
oportuna. No sé si lo seré la res-
puesta. Te doy mi opinién, claro,

otra cosa no puedo hacer. Yo diria
esto: es una obra que trae consigo
un caudal de prestigio, tanto del
propio como del que viene de la
época brillante de ese teatro argen-
tino cien por ciento que surgiera en
las primeras décadas del siglo; un
elenco de buenos y conocidos ac-
tores; garantia de una puesta

presentable; un taatro hermoso;
precio accesible; y en otro orden de

cosas; el acercamiento a algo que
suena como propio, = aunque ya
lejano; el acercamiento a un hecho
que se produce en escena y que se
entiende. Uno de los pecados del
teatro que se produce en Buenos
Aires es el de la incomunicacién. En
rigor no se trata de un pecado del
teatro que se hace, sino del cémo se
hace teatro, tema del que ya te
hablé, pero al que agregaré una
precisién. Tal como estén las cosas
el teatro se despega cada vez més de
la comunidad. A pesar de la can-
tidad de salas y salitas en actividad,
el pablico asistente es lamenta-
blemente reducido —cada vez més
por razones econdmicas y porque
hoy tenemos menos transporte que
antes—. Mientras eso ocurre,
muchos viven preocupados por en-
contrar nuevas formas de expresién
porque las otras estdn agotadas.
Formas agotadas y un pablico
mayoritariamente virgen: suena
contradictorio. En la medida en que
se apela a la novedad formal y a la
preeminencia de la puesta en escena
sobre los otros elementos del espec-
taculo teatral! el teatro se convierte
en tierra de pocos gozadores enten-
didos. Ya que me formulés esa
pregunta te dird que nada ofreceré
perspectivas sélidas mientras no se
haya introducido a la gente por el
camino de un teatro directo —no
burdo, ni vacio—, un teatro acce-
sible. Decia Ingmar Bergman a
propésito de los directores de teatro
y este asunto: (cito de memoria)
“Recién cuando tiene la sala llena
puede empezar a ensefiarle al pa-
blico a contar al revés”. Sin ptblico
el teatro no existe, salvo cenéculos
de clientela propia. Si la gente
llenaba el Cervantes para ver “El
Conventillo de la Paloma” es porque
se parece més a lo que desea ver que

mucho dej: q ef?ejle ofrece. Y esto
e te% o -
t!es | ic mgm- ar

sino camo una toma de referencia
para saber dénde estamos parados.

José Marial



PATERNOSTER

Y SU
VERDAD

Paternoster, del escritor uruguayo
Jacobo Langsner, estrenada hace al-
gunos afos en Montevideo, ha vuel-
to a tener vigencia en la sala del
Teatro Payré. Y este traslado ha
resultado un acierto. No sélo por el
nivel de la obra, sino porque el tiem-
po no ha mellado su actualidad. A
ello, contribuyé la direccién de
Agustin Alezzo que impuso un ritmo
y consiguié una atmésfera, con la
cual dio nitida intensidad a la pieza y
perfil6, corporizéndolo, a los tres
caracteres en una pugna de into-
lerancia ineludible. Esta coherencia
no alude a lo que en jerga del oficio
suele juzgarse como ambiente. La
atmésfera es lo que priva en la

coherencia de un sostenido enfren-
tamiento, en un mezquino espacio y
el deseo jamés expuesto, incon-
fesado pero también implicito en la
conducta de los personajes. Saulo
Benavente con su escenografia
prieta y las luces, fue factor prepon-
derante. Obtenida esa indispensable
unidad, aunque cruel, estamos ante
la presencia de un tablado en donde
la poesia escénica convence y des-
pués seduce.

Por eso ese estupendo final nos
remite a un cuento siempre reco-
menzado.

La agresién, la violencia, la cons-
tante repugnancia a la vida cotidiana
y el permanente enfrentamiento,
pueden parecer un recargo que llega
a la exageracién. Pero con esos
elementos, Langsner resolvié una
obra densamente teatral.

Y la menor libertad que puede
concedérsele a un autor es la de
elegir el tema y los elementos for-
males. Aqui priva una decadencia
que no admite atenuantes. Pero la
pintura de una decadencia no hace
que la obra resulte decadente. Por el
contrario, la pintura de un mundo
decadente, hecho con inconformis-
mo, se transforma en acusacién. Y
ese es el contenido de Paternoster.
Una desnuda exposicién de una
hipécrita convivencia y la quiebra de
una moralidad que sélo puede ocul-
tarse en la indiferencia y en la de-
solada decadencia que por el camino
del caos llega a lo delictual.

También es la denuncia de una

exhortacién religiosa en la que est4
ausente el sentido mistico que debe
solventarla y sin el cual deriva a un
grosero fanatismo, con indtil re-
térica, hasta llegar al crimen sin
atenuantes morales ni reproches de
conciencia.

Lizardo Laphitz hizo verdad un
texto desigual en su factura inter-
pretativa. Angela Ragno, con des-
tacable responsabilidad en el sobrio
manejo de su desequilibrio, al que
quité toda arista sensacionalista
para establecer su verdad dramética
y Miguel Moyano, no siempre pun
tual en la profundidad de su camino
macabro que reclamaba una mayor

dosis de convencimiento.
J M.

GOTCHA
Dir. Néstor Raimondi
Teatro El Vitral

Barrie Keeffe es un joven autor inglés
cuyo estilo parece nutrirse de Osborne y
Bond aunque sin el extremo talento de
éstos. “Gotcha” se desenvuelve en una
situacién limite y de creciente inten-
sidad: un muchacho desesperado por su
falta de perspectiva futura toma como
rehenes a sus profesores y al rector del
instituto al cual concurre. La obra plan-
tea con dramatismo la explosién de
auténticas rebeldias.

El grupo de actores que dirigié Néstor

Jisqbaliliei iy T atnine)

de primeros trabajos. Quizés debemos
destacar la actuacién de Alberto Raiil
Nores en el dificil y agotador papel del
conflictuado joven, sus condiciones ac-
torales ya son visibles y prometedoras.

Cristina Mendizé&bal convincente en su
personaje de la profesora, Oscar Mos-
quera correcto pero algo tenso'en su
caracterizacién, mientras que Rodolfo
Isaac Gonzélez como el rector es una
buena sétira de la autoridad.

Capitulo aparte merece la bonita y
agradable sala de la calle Rodriguez
Pefia al 300 que nos devuelve el optimis-
mo del teatro “off-Corrientes”.

D.M.

PROCESO INTERIOR
Dir. Rodolfo Ledo

R Eepat oot

En un estrecho espacio dos hombres
comparten sus horas carcelarias. Del
obligado encierro surge una situacién
sentimental que evoluciona hacia el
franco juego amoroso.

La obra de Rodolfo Ledo (también
director de la puesta en escena) expone
con crudeza y algunas salvables inge-
nuidades una historia no sélo posible
sino ademé&s probable.

Los dos personajes (y un ocasional
carcelero) nos introducen en un mundo
marginal donde las claves del exterior
son mera referencia. La gradualidad de la
pieza es de correcto ‘isefio y su cre-
cimiento atrapa la atenci6n del espec-
tador.

Luis Cordara y Rubén Maravini rea-
lizan creibles composiciones con al-
gunos altibajos quizds producto de la
constante permanencia en escena. Com-

tas oAt amear

{que debuta en ambas lides) es acertada
y evita tentadores golpes bajos. La es-
cenografia de Jorge Bernardi aporta el

clima justo a este “Proceso Interior .
D.M.
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RELOJERO: LA TIERRA
PROMETIDA

Para comenzar este comentario con-
vendria recurrir a las palabras con que
David Wfias prologa las “Obras Esco-
gidas de Armando Discépolo” (Edit. Jor-
ge Alvarez): “Las razas mezcladas del
comienzo de la inmigracién han desem-
bocado en esta “ensalada” inarticulada,
agresiva y bloqueada. Inapel able “fondo”
de toda una serie de constantes, aparece
nitidamente como “subsuelo” donde se
han ido depositando desde el “borra-

chito’”’ deteriorado en grotesco, pasando
por los “débiles” y los “hijos sometidos™;
son “los de abajo’’; ese es su comiin deno-
minador. ‘“Torre de Babel”’ espacialmente
invertida que s6lo condena a cada uno a
escuchar su propia voz en el solipsismo de
la locura™.

Arctiivs it Siteond

=1

a la nueva puesta de “Relojero” recien-
temente estrenada en el Teatro Muni-
cipal San Martin. La version se abre con
la imagen de un grupo de inmigrantes
amibando a nuestras costas, este pre-
ludio nos conduciré luego al &mbito real
de la pieza: el hogar de Daniel un humil-
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de relojero que trata de guiar la nave de
su familia. A los pocos instantes el es-
pectador tiene desplegado ante si todos
los resortes del drama que no agotarén
su rico material ni atGn al finalizar la
representacién.

Porque acercarnos a “Relojero” sig-
nifica acceder al proceso histérico de
nuestro pals a través de la poderosa ca-
pacidad creadora de un autor iniguala-
ble. Asistimos alos dolores y desencantos
de un padre que padece las criticas tran-
sformaciones de sus hijos: Andrés, un
“débil” que ayuda a su progenitor en la
relojeria, Nené, en desigual lucha con
una moral inaplicable y Lito, un futuro
médico “modelo” de las aspiraciones
paternas. El circulo familiar se completa
con la sufriente madre y Bautista, her-
mana de Dapiel que vive a la sombra de

“Cremona”. La radiografia dolorosa
adaptacién de nuestros abuelos se ins
tala con una vigorosa actualidad, confir
mando que el tiempo es un fiel aliado de
as grandes piezas teatrales.

La sensacién de sorpresa gana minuto
a minuto al espectador que se encuentra
con una actualidad insospechada a
través de una pieza escrita hace unos
cincuenta afios. Como muestra podemos
citar la explamaci6n de Andrés al fin del
primer acto: “Nosotros, los que obe-
decimos. ¢Qué hacemos?”.

Carlos Alvarenga fue el responsable de
la puesta en escena de “Relojero” y se
enfrentd a las dificultades 16gicas de una
gran obra que no permite traicionar su
sentido. Podemos decir que en lineas
generales logr6 su cometido dado que el
espiritu de Discépolo circula por las
venas de la versién que se ofrece en la
Sala Martin Coronado.

Debemos objetar, eso si, la introduc-
cién por obvia y redundante que lejos de
aportar solidez al discurso dramético
lesiona y descompensa el ritmo de las
primeras (y auténticas) escenas de este
grotesco.

Por otra parte el sentido comiin nos
advierte que por algo don Armando no
incluyé ningin “preludio” a su propia
creacién. No obstante esta y otras cosas
(como por ejemplo que el relojero en el
texto de Discépolo es menos préspero
econdémicamente) consideraciones el
trabajo de Alvarenga nos muestra a un
director de rica personalidad y sélidas
ideas cuyas préximas realizaciones
habra que observar con interés.

Rafael Rinaldi encarné el papel del
padre con un buen sentido de estilo pero
por momentos vacio de emotividad.
Andrés Turnes como el hijo frustrado
comete clertos excesos aunque logra
conmover en algunas escenas.

Alicia Berdaxagar construye una
auténtica madre doliente mientras que
Patricia Gilmour crea una hija llena de
matices. Lito, el otro hijo tiene en la in-
terpretacién de Alberto Segado un
correcto ejecutor aunque quizés algo
parco.

No cabe duda, que el mejor trabajo es
el que nos propone Walter Santa Ana que
con su Bautista se sita al nivel ex-
presivo que demanda su papel. Cada una
de sus entradas hacen elevar la tem-
peratura del drama. Sus palabras y ain
sus silencios revelan los cambios del es-
piritu del personaje. Su actuacién es un
ejemplo de lo que debe haceyse al en-
frentar una labor de este tipo.

La masica de Jorge Valcarcel excelen-

nografia de Oscar Lagomarsino de una

“Reyistas, A g&eg;:inﬁé?{f?&ﬁﬁ%&"é’%?ﬁ
q

grotesco en tres actos en b ue re-
presenta la etapa final de una obra rica
en calidad v cantidad. Su linaje tragico
la pone a la altura de los mejores ex-
ponentes de su produccién: “Mustafa”,
“Mateo”, “El Organito”, “Stefano” y

pulcritud lejana a la atmésfera cabtica de
la pleza. Ver “Relojero” constituye un
auténtico rescate intelectual que nadie
deberia eludir.

D.M.



EL VESTUARIO

Los chicos de la barra

Comenzaré por hacer una con-
fesién pablica: fui a ver el espec-
taculo que se representa en el teatro
Lasalle con algunas ideas precon-
cebidas. Sucede que tres personas
que conozco asistieron a una misma
funcién de “El Vestuario” de David
Storey y al pronunciar el caracteris-
ticogY. . . qué tal? la primera baj6 la
cabeza y la agité en forma negativa
con la timidez que siempre vistid su
cuerpo, la segunda més sintética y
furiosa me espeté: “No tienen ver-
guenza” y la tercera con ambiguedad
y probable ironfa susurré: “Anda a
verla, porque es de no creer’. Con
esa carga de estigmas que no de-
berfan tocar a un critico me dirigi al
barrio del Once buscando las ya bas-
tante mortecinas ‘“luces de mi
ciudad”. Me sorprendié la cantidad
de gente joven que llenaba el hall del
teatro en un dia de semana en que
las deméas salas padecen un vacio
inquietante.

Cuando los spots iluminan la es-
cena nos encontramos con una
reproduccién exacta de un vestuario
de un club de rugby, Harry, el encar-
gado del lugar se dedica a la lim-

pieza y organiza los materiales que
necesitaran los jugadores que poco
a poco van llenando el sitio. Sus
charlas tratardn de caldear los
momentos previos a un encuentro de
un gélido domingo en el norte de
Inglaterra. Todos estos muchachos
son los integrantes de un team de
rugby cuyo duefio (y esta palabra no
es una metéfora) es un noble inglés
que a pesar de su fervor no vio nunca
ningiin partido de su equipo.

La obra de Storey (Premio a la
mejor obra de los critico de Nueva
York) no es (ni pretende serlo) una
pieza dramética sino la exposicién
de “un momento en lavidade. . ." o
més exactamente un fresco de cos-
tumbres llevado a escena en sus
minimos detalles.

Nada sucede, no hay historia tras-
cendente, no existe “nudo” argu-
mental, no culmina, se apaga sim-
plemente como comenzb.

Creo que esto es lo que méas en-
furecié a mis amigos (al final de es-
pectéculo escuché aplausos y sil-
bidos (por igual): la escandalosa
vacuidad que muestra la existencia
cuando la observamos.

“El Vestuario” en todos sus de-
talles hiperrealistas, produce un es-
pacio sin conceptos que nos remite
a nuestras propias preguntas.

Mi posicién esté lejos de defender
esta obra, es més, plenso que el es-
fuerzo econémico y humano que
financié la revista “Humor Regis-
trado”, quizés debia haberse orien-
tado a apoyar algin exponente de
nuestro teatro (como inclusive esa
misma publicacién sefial6 tantas
veces en sus péginas). El autor usé
un “procedimiento” y lo usé6 bien: el
espectador siempre padece la elec-
cién del artista.

El nutrido elenco exhibe valores
desparejos pero esfuerzos equili-
brados mientras que su director
Carlos Rivas desplegé con devocion
su pintura “fotogréfica” de la rea-
lidad. La escenografia de Saulo
Benavente sélida y de rotundos
detalles.

Aceptar o rechazar esta pieza no
significa tener la razén o dejar de
tenerla porque en fltimo caso nada
har4 callar el “sonido y la furia” que
como el empecinado ejercicio de un
idiota no cesa en “El Vestuario™.
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LOS
ASTRONAUTAS

DEL
CONVENTILLO

Cayo el telon sobre otra etapa,
inesperadamente extensay feliz
de El Conventillo de la Paloma.

La variedad de edades
del pablico que sostuvo
esta nueva confirmacion de un clasico
de nuestro teatro,
incit6 a Pajaro de Fuego
a consultar,
en el mismo foyer del teatro,

a varios adolescentes.

En sus dudas,
en sus objeciones
acerca de la sustancia de la obra,
no solo se perciben
contrastes ya presumibles,
sino acaso el germen de otra ciudad,
de otra sociedad.

Por qué no, también

que puedan reconocer su propia
su propio ritmo.

tas Argen
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“El conventillo de La Paloma”, el
clasico de don Alberto Vacarezza, la
obra mas representada en toda la
historia del teatro argentino, y una
generacién de jévenes de jeans,
zapatillas, camperas, bufandas es-
cocesas negligentes. Encuentro con
un mundo que es la antitesis de su
realidad cotidiana.

¢;Les gusté? ;Valié la pena
haber venido?

Miguel (17 anos, Banfield): Si,
creo que valié la pena. Todavia me
estoy acostumbrando a lo que wvi.
Quiero decir que para nosotros, los
tipos de menos de veinte, es algo
distinto de lo de todos los dias, raro:
La gente de mas de cuarenta que es-
taba esta noche aqui en el teatro la
pasaba mejor. Se reia de cosas que
nosotros ni entendiamos; qué sé yo,
de las palabras en lunfardo, de los
monélogos del italiano. Muchos ya la
habian visto antes, me parece, y se
acordaban. Recordaban todo eso.
Nosotros no podemos recordar
nada. Hay cosas que me gustaron.
Pero todo era como de otro pais. Yo
ni sabia lo que era un conventillo.
Creo que ni una vez usé la palabra.
Aca uno se da cuenta de cémo vi-
vieron algunos en esa época porque
la escenografia es sensacional: vos
casi vivis en el conventillo.

Sandra (16, Almagro): Podrias
decir que algunos actores, como la
actriz que hace de turca — Sofia
(Carmen Vallejo)—, nos hicieron reir
también a nosotros, aunque estoy
de acuerdo con lo que dice Miguel:
la gente mayor se divirti6 mucho
mas. Raidl Lavié me parecié muy
ubicado en su personaje, y aungue
nosotros y el tango, en fin, nada que
ver, me gusté alguno de los que can-
taron. Otros, como “Fumando es-
pero”, los habria sacado. Otra cosa:
me parece que La Paloma tendria
que haber sido un poco méas joven.

— ¢Los tangos te suenan como
algo un poco ajeno?

Sandra: No; ajenos no. Son
nuestros. Pero prefiero algunas
cosas de P §z olla Claro que no es

e sentlr rea[menar
la misica.
Alejandro (18, Olivos): Yo creo

que nosotros en esta obra estamos
un poco como de visita. Yo ni voy a



criticar ni voy a decir “me encanté”.
Me costé ubicarme, aunque sabia
que en la Argentina hubo inmigran-
tes de muchas naciones y obreros
que vivieron en conventillos. Todo
eso me lo explicaron, pero cuando
los vi en la obra los miré un poco
como a OVNIS. Son distintos de lo
de ahora. Ahora en una villa, por
ejemplo . . .

Sergio (17, Lanus): Claro, porque
las villas las conocés aunque no te
haya tocado vivir en una. Las ves,
aunque sea desde el colectivo. Esto
es distinto. El idioma que hablan los
personajes es dificil de seguir. Yo
creo que a un tipo de una villa actual
le habria entendido. A éstos cuesta
un poco.

— A propésito del idioma de los
personajes: acd tenemos ejem-
plos de modos de hablar que han
desaparecido o van desapare-
ciendo. . .

Sergio: Como el tipo ese que sélo
habla usando apellidos. . .

—El que en lugar de “con per-
miso” dice “con Bermejo”, o don
Miguel, el italiano, que en vez de
“pase” le contesta “Passalac-
qua”, para ponerse a tono. . .

Sergio: ¢Cémo vamos a entender
eso hasta que alguien, un profesor o
tu viejo, no te lo explica?

— Ustedes también tienen for-
mas muy suyas de  hablar.
¢Pasarén de moda como esa o la
de hablar al revés —“al vesre”?

Alejandro: Yo no sé si dentro de
diez afios le van a decir a alguien:
“Flaco, cortala, que no se te banca”,
pero lo que sé es que nosotros ahora
no hablamos el argentino en que es-
td escrita la obra, y por eso nos
cuesta entenderla.

Sergio: A mi me parecié que tar-
daban mucho para resolver un
problema facil, pero no es una cri-
tica; te digo como la vi yo. Ahora
vivis con otro ritmo.

En resumen: los muchachos con
los que conversamos no lamentan
haber visto “El Conventillo”. Tam-
poco lo disfrutaron tanto como las
generaciones paleoliticas de los de
mas de 40. Han visto la obra con
asombro, como el de un chico frente
a la jirafa. Lo que vieron no esta
ligado a sus recuerdos; no forma
parte de su vida. Los deja mudos la
sorpresa: ¢las cosas fueron tan
diferentes “antes”? Pero recuperan
el habla para opinar, sugerir, para
aportar su perspectiva. Probable-
mente éste haya sido uno de sus
primeros encuentros con una verdad
incuestionable: los tiempos y las
costumbres cambian.

Maria Teresa Canevaro
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dosé Lo Cascio, Norma Tirani, Silvia
Galizzi, Raiil De Lorenzi, Elisenda Se-

ras y Oscar Fabregat componen la es-
peranzada familia de los Paredes.

Un nuevo éxito de
Serrano en Rosario

Sin lugar a dudas, el espectaculo
teatral del afio en Rosario es lazarzue-
leta de Carlos Luis Serrano “La
Mona, . . . aunque se vista de seda, se
pesca un catarro’’, que une al desen-
fado argumental una interesante par-
titura musical de Julio César Ortiz. La
direccion y puesta en escena del pro-
pio Serrano reitera el elogio que me-
rece la idea y la ajustada interpreta-
cién del cuerpo de actores, obligado
por imperativo de la ubicacién argu-
mental a utilizar giros y tonos madrile-
fos que son dichos con precision.
Marcamos un excelente trabajo de
composicion actoral de Oscar Fabre-
gat, de Silvia Galizzi y de Norma Ti-
rani, sin dejar de elogiar el alto nivel
de Elisenda Seras, José Lo Cascio,
Acnun Ecerapa (que si bien ‘“‘nunca
aparece’’, pende como una presencia
corpérea) y de Raiil De Lorenzi, éste
quizas demasiad. contenido para el
tono desopilante de la pieza.

Disefio, escenografia y vestuario, de
destacable factura, como la partitura
ejecutada por Jorge Canepa, (piano
armonico vy teclados), Carlos Grigné
(Bajo eléctrico) y Jorge Adjaiye (bate-
ria, percusion). y

gt ARTArACOT AT
quiera ppara reiterar que son muchos
los espectaculos que se montan en el
interior con nivel mas que suficiente
para agradar a un puablico mas

multitudinario
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por
Rodolfo U. Carcavallo

Gran parte de las enfermedades
que acortan la vida del hombre o lo
incapacitan, son virales o tumora-
les. El Interferon aporta una espe-
ranza concreta para su curacion
pero tiene sus limitaciones.
Todavia es imposible producirlo en
cantidades suficientes y con la pu-
reza necesaria.

Medio kilo de Interferdn, si se pu-
diera producir, alcanzaria para pa-
gar casi toda la deuda externa de
Argentina.

Es eficaz en todas las virosis y de-
mostro su utilidad en media docena
de tipos de canceres.

En Argentina se ensaya contra el
mal de los rastrojos.

NTER.FERON E%PEI?S?AALTEZI@I?OS

los investigadores que.se dedigan a.las ex-
Archines Felistoki co aepRewista
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La prensa mundial y la totalidad de los
medios de comunicacién han dedicado
grandes espacios a un tema que apasiona a
la humanidad por estar relacionado con su
propia sobrevida. Los tratamientos posibles
o en etapa experimental de procesos que
son dificilmente curables —o a veces sin
curacién— despiertan ansiedad tanto en los
que sufren esos pel:jros como en el nficleo
de sus afectos mas intimos. Por eso, el
caso ‘'z un producto biolégico capaz de
beneficiar a los enfermos de patologias a
virus o de céncer no puede menos que
causar una conmocién informativa. En
Argentina, el hecho se vio intensificado en
las dltimas semanas por la visita de uno de

el interferén.

El nombre de este complejo quimico
proviene de su especial forma de actuar,
l6gicamente vinculado con la palabra inter-

ferencia. Hace un cuarto de siglo que los

virélogos completaron el conocimiento de
una especial propiedad que consiste en que
luego de una infeccién o virus y antes
que se produzca los fenémenos com-
pletos de la inmunidad, se dificulta el
crecimiento o reproduccién de otro
virus. Los trabajos de Isaacs y Schlesin-
ger en 1959 dieron bases cientificas a al-
go muy observado desde finales del
siglo XVIII. En efecto, el mismo des-
cubridor de la vacuna, Jenner, habia ob-
servado que ésta era menos eficaz en
personas que padecian de ciertas otras
enfermedades. Si recordamos que la
vacuna (llamada asi porque es una vi-
ruela de la vaca) es un virus vivo, com-

shegentiagsinAhitaenfn.ar

cula enfermedad inmunizante por el
simple hecho de que el candidato a ser
protegido tenia otra enfermedad en cur-
so.



Hablemos de virus y de céncer

Para comprender cémo actGa y
cuédles son las esperanzas que
ofrece el interferén, es necesario
recordar conceptos bésicos sobre
las caracteristicas de las enfer-
medades donde puede actuar y
sobre los agentes causales de las
mismas.

Los virus son paréisitos estric-
tos del interior de las células que
componen los tejidos tanto
animales vy humanos como ve-
getales. Sus dimensiones son tan
pequefias que resultan précti-
camente imposibles de ver afin
con los microscopios 6pticos més
sofisticados, por lo que recién fue
posible visualizarlos con ciertos
detalles después del desarrollo
del microscopio electrénico.
Durante mucho tiempo se dis-
cutié sl los virus eran seres vivos
o no, por cuanto en muchos as-
pectos se comportan como sus-
tancias quimicas puras, incluso
cristalizables. En una fotografia
se puede ver un buen ejemplo de
esto: un virus, productor de una
enfermedad del tomate, tiene
todo el aspecto de un sistema
cristalizado al ser fotografiado
con microscopia electrénica. Una
diferencia fundamental con el
resto de los seres vivos es que no
puede reproducirse sin la par-
ticipacién de los procesos de sin-
tesis de la célula parasitada. Es
decir, que parte de la célula con-
tribuye a reproducir al virus y és-
te, por lo tanto, interfiere en los
mecanismos reproductivos de la
misma. Con depuradas técnicas
de laboratorio es posible medir la
proporcién de sustancia original
del virus inicial, de la célula hués-
ped v del producto metabélico
que integra la nueva generacién
viral. Como consecuencia de es-
tas interrelaciones reciprocas
pueden suceder varias cosas con
la célula parasitada: que muera,
que se altere en su forma y fun-
ci6n, que no sufra modificaciones
detectables 0 que entre en re-
produccién desordenada. El tipo
de modificacién celular depende
de las caracteristicas del virus y
Ade suceptibjlidad de la célula y

a
3 §oPm | Sxde i
las enfermedades virales.
$i mencionamos algunos ejem-
plos de virosis comprendemos la

importancia de estas enferie-

dades; desde la gripe y el resfrio
comf(n, hasta la fiebre amarilla,
pasando por la hepatitis, rubeola,
sarampién, viruela, varicela, en-
cefalitis y muchas otras (no ol
videmos la poliomielitis v la ra-
bia), los virus son responsables de
gran parte de la patologia infec-
ciosa y de muchas muertes en la
especie. humana.

En esa enorme complejidad de
enfermedades diferentes agru-
padas genéricamente con el
temido nombre de ‘‘céncer”’
suceden también circunstancias
que recuerdan el comportamien-
to de los virus. “Algo” actfia en el
nficleo de las células afectadas
que produce un desorden sobre el

esquema reproductivo normal
De esa forma, las células cambian
en su forma y en sus funciones y,
ademés, entran en una reproduc-
cién que, por estar fuera de lo
preestablecido para la especie,
cambian una pauta ordenada for-
mando un tumor. Dicho tumor
difiere muchisimo del 6rgano o
de los tejidos que le dan origen y
tienen caracteristicas invasoras,
lo que condiciona su reconocida
malignidad. Cuando decimos “al-
go”, nos estamos refiriendo a un
agente causal o, més proba-
blemente a un conjunto de distin-
tos agentes causales, mal defi-
nidos, insuficientemente co-
nocidos y capaces de cambiar las

Cancer experimental en un raton para ensayos de tratamientos.
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células de forma tal que éstas se
convierten en mutantes de las
originales. Por ese motivo, esos
productos, sustancias o factores
reciben el nombre de mutagé-
nicos, es decir, generadores de
mutaciones.

Lo que hemos dicho de los viru .
(capaces de interactuar cambian-
do la funcién celular a nivel de los
nicleos y de las funciones re-
productivas) se parece tanto a lo
que sucede con las células 1u-
morales por accién de los “algo:”
mutagénicos, que muchos cien
tificos se han visto tentados de
suponer que los tumores son en-
fermedades producidaspor un
virus. Esto fue demostrable en al-
gqunos tumores animales, aunque
jamés se pudo comprobar en
tumores humanos.

Volvamos a la interferencia

En 1944 un grupo de investi-
gadores (Ziegler v sus colabo-
radres) demostraron que el fe-
némeno de la interferencia de-
pende de la capacidad de las par-
ticulas virales de reaccionar con

células susceptibles y que cuando
esas células se saturan cuanti-
tativamente por virus de una es-
pecie resulta imposible lograr una
nueva infeccién, sea con el mis-
mo virus o con otro diferente. En
aquel entonces se pensé que el
fené6meno se debia a clerta “in-
toxicacién” producida o inducida
por el primer virus. Los estudios
realizados desde entonces de-
mostraron que se debe principal-
mente a la actividad de una sus-
tancia o grupo de sustancias
producidas por todas las células
del organismo pero fundamental-
mente por algunas (ya veremos
cuélles), a las que se llama inter-
ferén.

En un cultivo de células, cuan-
do se siembra un virus para es-
tudiar su reproduccién y biologia,
se libera cierta cantidad de inter-
fer6n. Este es, bésicamente, el
método que se utiliza para su
produccién. El procedimiento es
muy delicado, lento y costoso y
permite obtener cantidades muy
pequeiias de la sustancia. Uno de

cancerologo
argentino
de fama

internacional.
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los que mayor cantidad ha pro-
ducido desde fines de la década
del 60 hasta ahora es el finlandés
Karl Cantell, quien expone glé-
bulos blancos humanos a a dis-
tintos tipos de virus previamente
cultivados en embriones de polio
o cultivos de células especiales.
El suero colectado de esos gl6-
bulos blancos (leucocitos) es rico
en interferén y a partir del mismo
se logra cierto nivel de purifi-
caci6bn. Sin embargo, la mayor
cantidad de interferén disponible
no es una sustancia quimicamen-
te pura, sino que se encuentra
mezclada con varios otros pro-
ductos biolégicos. A estas mez-
clas enriquecidas se les suele
llamar en los medios cientificos,
un poco sarcésticamente, “sopas
biolégicas”. Los procesos de
purificacién (y también los de
produccién de la “sopa”) son tan
caros actualmente, que se ha cal-
culado que algo menos de medio
kilo de interferén purificado cos-
taria . . . 20.000.000.000 délares. Si,
no hay errores de ceros: veinte
mil millones de délares. Si pu-
diéramos producirlo en Argen-
tina, pagariamos casi integra-
mente la deuda externa del pais.

Pero no solo estin los pro-
blemas de produccién y purifi-
cacibn, sino que existen grandes
dificultades para su conservacién
y distribucién. Se ha visto, por
ejemplo, que partidas de inter-
ferbn conservadas congeladas
para su envio a lugares distantes
del laboratorio productor, pre-
sentaban respuestas terapéuticas
inferiores en calidad a las es-
peradas, como si disminuyera la
potencialidad por causa de ese
congelamiento. Pero teniendo en
cuenta la composicién quimica
del interfer6n que es una sustan-
cia del grupo de las proteinas, de
bajo peso molecular, reaccién al-
calina y sin dcidos nucleicos, se
llega a la conclusién que resulta
casi imposible el agregado de
sustancias conservadoras porque
lo desactivarian de inmediato y
que debe continuarse con el em-
omo (inica forma de
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ser perfeccionadas todavia.

Su uso contra los virus
Imaginemos un mundo futuro



donde la gente con rabia, herpes,
hepatitis, fiebre amarilla, ence-
falitis o incluso gripo (“asiética” o
de cualquier procedencia) pueda
ser ripida y seguramente curada.
Esta es la esperanza que ha abier-
to el interfer6n, aunque aGn se
esté lejos de convertir en realidad
esa quimera.

El Dr. Marcelo Frigerio, Pro-

fesor Titular de Microbiologia y
Parasitologia de la Facultad de
Medicina de Buenos Aires, en su
laboratorio del piso 12 del gigan-
tesco edificio de la calle Paraguay
se presta amablemente a nuestra
curiosidad y contribuye al vuelo
de nuestra imaginacién. Pero
como buen hombre de ciencia
baja de las alturas para pisar la
tierra:
—Las posibilidades son grandes,
indudablemente. En Argentina se
estan haciendo importantes es-
tudios pero tropezamos con el
problema del enorme costo que
representan pequefias cantidades
para uso experimental. Sabemos
que act@ia curativamente contra
varias virosis pero resulta de una
enorme dificultad encontrar el
producto lo suficlentemente puro
como para poder hacer ensayos
de dosificacién. En el herpes, por
ejemplo, se logran curaciones im-
portantes. Actualmente se estén
haciendo ensayos con interfer6n
en relacién a la fiebre hemo-
rrdgica argentina (“mal de los
rastrojos’”) aunque todavia se es-
td en investigaciones de labo-
ratorio. El uso de cepas ate-
nuadas de virus provoca una res-
puesta positiva mayor que las
cepas més virulentas. Esto cons-
tituye una importante linea de in-
vestigacién, tanto para la produc-
ci6n del producto como para su
aplicacién terapéutica. Debemos
tener en cuenta que si bien hay
laboratorios que venden produc-
tos que contienen interferén
como medicamentos de uso far-
macéutico, todos se basan en
compuestos biolégicos y no e la
droga purificada.

Si podemos afirmar que el in-
terferébn demostré accién inhi-

particularmente eficaz contra los
virus del herpes, de la queratitis
herpética, hepatitis, y resfrio
comfin.

Los virus

se cristalizan
como si no
fueran

seres vivos:
estos son de
una enfermedad
tomate.

JEs eficaz contra el cdncer?

El primero que realizé estudios
sobre la posible actividad del in-
terfer6n contra el céncer fue un
norteamericano que trabajaba en
Paris, el Dr. Jon Gresser.
Conociendo la eficacia de esta
sustancia contra los virus y con-
tra algunos tumores de animales
de origen virésico, decidi6é exten-
der sus estudios a un buen ni-
mero de cénceres de animales,
obteniendo un rotundo éxito en la
detencién del crecimiento tu-
moral. Sobre la base de esos es-
tudios, un sueco del Instituto
Karolinska de Estocolmo, el Dr.
Hans Strander, lo administré por
primera vez a un ser ser humano
afectado de un tumor 6seo (sar-

por ese resultado trat6 a 26 pa-
cientes més afectados del mismo
tumor maligno. La esperanza de
sobrevida estimada en un 30 por

ciento de los enfermos después
de tres afios sobrepasé el doble
(64 por ciento) lo que fue con-
siderado como un avance pro-
misorio.

El Dr. Abel Canénico es un can-
cerblogo de fama internacional
Fue Director del Instituto de
Medicina Experimental “Angel
Roffo”, Profesor Titular de la
Cétedra Primera de Oncologia,
fundador vy Presidente de la
Asoclacion Argentina del Céncer
y Presidente del Duodécimo Con-
greso Internacional del Céncer. Al
abordar el tema del interferén
contra los tumores no podemos
menos que recurrir a su opinién
cientifica.

— Actualmente se administra una
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que resulta muy dificil establecer
una dosis. Sabemos que en
animales se detienen los tumores,
lo que es un hecho positivo. Pero

i



no tenemos la droga ni en la can-
tidad ni con la pureza necesarias
para ensayos en gran escala y
cientificamente regulados. Hace
po-
co nos visité el Dr. Klaus Munk,
Director del Instituto del Céan-
cer de Heidelberg quien remarcé
que afin es muy prematura cual-
quier tipo de conclusién.
Cuando le preguntamos sobre
los posibles mecanismos de ac-
cién, el Dr. Canénico nos explica
que todavia es mucho lo que se
ignora.
—Lo que sabemos es que esti-
mulan las células killer (linfocitos
matadores) y los macré6fagos
(ambas son células de la sangre
encargadas de especificas ac-
tividades de defensa del organis-
mo). En estudios realizados por
nosotros en Argentina obser-
vamos que se obtienen mayores
titulos de interfer6n en los pa-
cientes con mayores sobrevidas a
sus tumores, lo que demuestra
una indudable actividad. Como
no es un producto absolutamente
inocuo, debe ensayarse solo en
aquellos casos que resultan in-
curables por cualquier otro
procedimiento terapéutico. Des-
pués de un seguimiento de 3a 5
afios sabremos si hay o no be-
neficios. Por el momento resulta
indudable su utilidad en verrugas,

en papilomas Huyem‘o los de

Lyg Fﬁay os au?

piciosos pero sin que podamos
concluir nada todavia en relacién
a melanomas, cénceres avan-
zados de mama y osteosarcomas.
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Sabemos, por declaraciones del
Dr. Norw ood Hill, quien visitara el
pais recientemente ofreciendo
una disertaciébn en el Hospital

Escuela “General San Martin”
que también se hacen estudios
sobre su posible accién tera-
péutica en el cdncer de pulmén y
de vejiga. También el Dr. Hill fue
parco en sus declaraciones y
recomenddé cautela en la apre-
ciacién de los resultados.

Hasta comienzos del afio pa-
sado sélo se habian hecho ex-
periencias con interferén en 220
pacientes afectados de céincer de
distintos tipos y localizaciones,
obteniéndose resultados “alen-
tadores’’ o ‘‘moderadamente
buenos” en 160 de ellos. Esto nos
sita ante una realidad bien en-
fatizada por el Dr. Canénico y que
vale la pena que reiteremos: sélo
se podrd avanzar en el conoci-
miento real de los resultados
cuando se disponga de interfer6n
absolutamente purificado en can-
tidades suficlentes para poder es-
tablecer esquemas terapéuticos y
dosis ciertas.

Hay también efectos indeseables

Como toda proteina extrafia a
un ser humano (“heteréloga’) el
interfer6n puede provocar al-
gunas reacciones y efectos no
deseables. Una de las més tipicas
parece sel; una no nolencia

ggla energia. Hay unn ab
cada y un canunclo que desa-
parece cuando se interrumpen las
aplicaciones de interferén.
Ademés, en cantidades relati-

5 ] praee

Fotografia
electronica
del virus

de la vacuna.

vamente altas es capaz de causar
la muerte de los ratones recién
nacidos al cabo de una semana de
aplicacién; esta muerte se debe a
cirrosis hepética aunque también
se encontraron algunas lesiones
renales.

Esto obliga a mayores estudios
relacionados con la dosificacién.
Y para estos como para otros en-
sayos e Investigaciones tanto
clinicas como de laboratorio es
necesario que se dispongan de
mayores recursos tanto humanos
como financieros y de instrumen-
tal. En otras palabras: hay que
gastar todavia mucho tiempo y
dinero para llegar a conclusiones
vélidas.

Es clerto que el interferén cura
algunas virosis, incluyendo
graves. Es clerto que en gran
nimero de pacientes de céncer se
obtuvieron beneficios, alarga-
miento de la sobrevida y deten-
cibn del crecimiento tumoral
Pero también es cierto que en las
cantidades minimas disponibles
actualmente y con el grado de
impureza todavia existente, la
mejorfa solo se logra en un por-
centaje no muy alto, que de nin-
guna forma puede todavia ha-
blarse de “curacién” y que
pueden presentarse sintomas in-
deseables.

Mientras tanto, como actividad
ngtante de nuestro

oculta
Eermnnen emem sar

terferén que nos protege de ln
agresiones de ese ambiente
maravilloso al que, por nuestra
parte, agredimos.



JORGE
ANDERS

La

obsesion
por las
“big bands”

Una de las mas sorprendentes
exportaciones nada tradicionales
de nuestra cultura,
es la de la miisica de jazz.
“Gato” Barbieri, ya se sabe, es divo.
Lalo Schiffrin,
primera linea en la mas remunerativa
de las especializaciones:
la miisica para peliculas.
Menos conocido, quizas
el hecho de que Jorge Calandrelli
sea director musical de la CBS,
pero lo mas insélito

es el creciente fendmeno Jorge Anders,

mlaenad la dol
e Revistas ATganiik mﬁ*a com.ar

v de revivir la dorada época
de las “big-bands”,
de las mismas entrafias de New York.
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La edicién del domingo 28 de
junio pasado del matutino “La
Nacién” anunciaba el programa del
Festival de Jazz Newport, creado
hace veintisiete afios por el pianista
y productor George Wein. Conci-
samente se anunciaba ademas el
cambio de su denominacién por la
de “Festival de Jazz Kool de Nueva
York”, por razones en las que tienen
algo que decir los anunciantes y la
publicidad. Pero la noticia hablaba
de la relevante participacién de Jor-
ge Anders.

¢Quién es Jorge Anders? Un por-
tefio de Lands, hijo de un primer
violinista de la sinfénica belga que
alla por los anos 60 era un habitual
animador de recordadas “jam ses-
sions”. Puede decirse asi, o quizéas
interese agregar que su pasién por la
misica (aunque ya por entonces
habian quedado atrds Menuhin vy
Kresiler) lo llevé a quedar “engan-
chado” como misico de la Banda
del Reg. 1 de Infanteria Patricios,
luego del Servicio militar. O quizas,
personalizar algo aclarando que este
rubio cuyos rasgos podrian tipificar
alaimagen de un ingeniero, la de un
matemético o de un fisico, ha do-
blado el codo de los cuarenta y
cuando conversa, cuando habla de
sus cosas, pierde la nocién del tiem-
poy asume la actitud y la expresién
de quien estd a punto de descubrir
algo maravilloso.

Hace veinte afios o algo menos,
Anders toc6 en Buenos Aires en al
gunas orquestas conocidas y otras
no tan famosas. Su objetivo, casi su
obsesién, era el de dirgir “big-
bands”y convertirse en arreglador.
Pero por entonces, le bastabaconeje

cutar el saxo. Su sonido aspero, casi
raspado pero nunca turbio, le per-
mitia elaborar fraseos coherentes e
impecables, ligando con fluidez e
interrumpiendo la emisién con
“stacatti” de precisién excepcional.
Aunqgue ya por entonces la misica
surgia como a borbotones, en lla-
maradas, se sabia que el instrumen-
to gue con tanta pasién poseia,
aceptaba décilmente sus impulsos.
Eran las épocas en que aceptaba al-
borozado la influencia de Lester
Young.

Aln antes, la primera conmocién
tenia que ver con el redondeado per-

fil de Benny Goodman (“don Benito”

para Anders), aquel “mejor clari-
netista de! mundo” que Toscanini no
titubeaba en convocar para integrar
su orquesta.

En algin momento, Anders com-
prendi6 que su deseo de profe-
sionalizar su misica en Buenos
Aires, contaba con algunos obsta-
culos. Yn un dia dijo “basta” y partié
hacia los Estados Unidos para
probar fortuna. Hoy es uno de los
directores de “big bands” mas fa-
mosos en latierra del jazz y también,
uno de los tres argentinos incluidos
en la “Encyclopedia of Jazz in the
Seventies”, juntamente con Lalo
Schiffrin y “Gato” Barbieri.

No le va muy mal a Anders en
EE.UU. Su departamento ubicado en
un barrio elegante de Nueva York en
la calle 71 East, revela algunos per-
files de su prosperidad, aparte de la
mentalidad ordenada que descubre
la precisién de un suizo que ademas
de serlo, exagera su meticulosidad.

PdF: Tu padre era misico. . .

JA: Fue primer violinista en la or-
questa sinfénica de Bélgica. Pero él
estaba en otra cosa.

PdF: ;Yvos qué tenés que ver con
los belgas?

JA: Nada, porque mi padre es
suizo (j!)
PdF: ;Anders es apellido suizo?

JA: No, yo me llamo en realidad
Jorge Andrés Etzensberger.

PdF: De tus antiguos com-
paneros, acuellos que compartian
tus trabajos en la big-band de
Buenos Aires, ;qué sabés?

JA: Muchos de ellos siguen
realizando tareas profesionales en
Buenos Aires, en teatros, television,
haciendo jingles para publicidad, et-
c., y algunos, dando lecciones. En
este momento tengo a mi lado a
Santiago Giacobbe, que es mi
pianista. El “Gordo” Ferndndez ha
trabajado en el exterior (en Aruba,
por ejemplo). Bergalli se radicé en
Suecia.

PdF; ;Cudnto hace que estds en
los EE.UU.?

JA: Ya hace tres afios que vine.
Ingres é por California (SanFrancisco
vy Los Angeles) pero después com-
prendi que el porvenir de mi trabajo
estaba en la costa Este y me largué
para Nueva York. Lo primero que
hice fue llevarle mis primeros
arreglos a Mel Lewis. Le gusraron e
inmediatamente incorpord las par-
tituras al repertorio de su banda.
Creo que ese fue mi lanzamiento. . .

PdF: ;Cudl es la historia de la
persisiencia de las “bandas”?

=

ACTUACIONES
PUBLICAS EN
NUEVA YORK

X

Archivo Historico

Con su propia big band:

Setiembre de 1979: New Rican Mlilage
Octubre de 1979 Ladie's Fort
Febrero de 1980: Folk City

Marzo de 1980: Jazzmanfa Society
Setiembre de 1980: West Bank Cafe
Abril de 1981: World Trade Center
Mayo de 1981: Lincoln Center

deReyistas Argentinis-I AR Bin

Acompafiando a la cantante Dakota
Staton: Agosto de 1980: Marty's

\

Solistas més conocidos que integraron
su big band: Lewis Stoloff (trompeta),
Mario Rivera (saco barftono) y Moussey
Alexander (baterfa). Solistas argentinos:
“Gordo” Fernéndez (Trompeta) y Santiago
Giacobbe (piano).

En este mes de julio, Jorge Anders se
presentard junto al percusionista Candido

te y por Gltimo en un conclerto aus-
piciado por “Jazzmobile”, entidad esta
que funciona con patrocinio del goblerno

federal.




JA: En efecto, las “bandas” y su
permanencia tienen su historia. Pero
antes hay que distinguir dos ca-
tegorias: las “bandas” clasicas que
interpretan en el Rockefeller Center
y otros salones para los viejitos nos-
taligos y que ejecutan preferente-
mente misica de baile a la manera
de Benny Goodman y de Glenn
Miller. Y luego estan las “bandas”
que componen los verdaderos
misicos de jazz, cultores que como
en el caso de Woody Herman, crean
un jazz de avanzada, con arreglos
muy modernos y sutiles. Esta
miisica no es para bailar. Es algo
similar a lo que ocurre en Buenos
Aires con la misica de Piazzolla, la
del Sexteto Tango o la de Stampone,
una misica para cenaculos. Por
supuesto, ésta no goza de un ca-
luroso apoyo popular. Pero si bien
las “bandas” no creo que regresen al
esplendor del pasado, mantienen un
pliblico permanente, que en esta
ciudad es bastante numeroso.

PdF: ;No regresaste nunca a la
Argentina?

JA: No. Por ahora, aunque me
ligan afectos y nostalgias de todo
tipo. Mi tarea esta aqui, mi trabajo y
mis proyectos.

PdF: Aparte otras actuaciones
que comentamos has integrado una
orquesta de treinta y dos misicos
dirigida por Jorge Calandrelli gra-
bando el play-back para el disco de
boleros del Gordo Porcel. ;Es cier-
to?

JA: Ese es un trabajo que per-
tenece al “struggle for life”.

PdF: ;Cudl fue tu deblt en
EEUU.?

JA: Como “arranger” me cono-
cieron por la edicién del disco “But-
ch Miles” “Swings some standarts”,
con Al Klink, Chris Woods y Glenn
Zottola. Como compositor, las obras
“Reunién en Paris” “Marsol Blues”
(incluido en el disco de Butch Mi-
les), “Rio 61", “Después de un largo
viaje”, “Lunes a la noche blues”, “El
dugue”, etc.

Anders sigue esbozando su aven-
tura americana, mientras pensamos
en la anuencia o desesperacién de
su progenitor, aquel gjecutante de la
Orquesta: Sinfoniga ke Béldica yep.
lTos tiempads \en lquel {5-‘solitatios
barrios de Bs. As. se sacudian y es-
candalizaban ante los estruendos de
los bronces que intentaba y lograba
dominar, la obsesién de Anders.

A nuestro juicio los aspectos maés
destacados de Anders son los que
tienen que ver con su categoria de
“arreglador” y de director, sin de-
sestimar sus virtudes como com-
positor y ejecutante. Con bases
musicales bien decantadas, sus
arreglos para Big Bands- merecieron
la atencién nada menos que de Thad
Jones, el cual utiliza algunos de sus
arreglos para incorporarlos a la ban-
da que codirige con Mel Lewis.

Cuando Anders, hace tres afios
dijera el anunciado “basta”, no pen-
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saba quizés que el triunfo en los
EE.UU. fuera tan inmediato. Ahora,
los resultados estan a la vista dentro
de “metier” y uh ambito profesional
en el que continuamente vegetan in-
finidad de postulantes ala gloria y al
éxito. Anders parece no atender a
este dorado presente. Mientras
habla y piensa en las respuestas,
quizas esté aleborando otra pro-
puesta. Una propuesta misteriosa
para nosotros, pero seguramente or-
denada y planificada hacia el ob-
jetivo que mentalmente ha trazado.



comunicacion social y empresas ﬂ

UTAMARO, FOUJITA y UKIYO-E

Oriente tiene una tradicién de disefio.
Basta recorrer las paginas de un libro
de estampas japonesas del siglo XVII
para comprobarlo. Y si comenzamos a
observar —pasado el primer impacto
emocional que produce siempre la
belleza— detalles de color, lineay com-
posicion, nos daremos cuenta que la
sintesis es la base conceptual de la obra
de los maestros japoneses. Basten
como ejemplo algunas obras clasicas

de la época como “LLA OLA” de Hoku-

sai y algunas de las maravillosas cabe-
zas femeninas de Utamaro, Hokusai,
como asi también Utamaro, formaron
parte de la Ukiyo-E, escuela pictérica

Hasta ahora citamos a Hokusai, Uta-
maro v la Ukiyo-E. Nos falta Daihatsu.
Pero sucede que Daihatsu no -es un
pintor (aunque Suzuki, si). Daihatsu es
una marca de automéviles v la relacio-
namos con estos maestros de la pintura
japonesa y su escuela, a raiz de cierto
material informativo que nos ha hecho
llegar la empresa DUMPEX sobre el
DAIHATSU CUORE '81. Mirando las
fotografias de los dos modelos que se
importan a la Argentina, —el L55 FKD
y el L55 EKD— descubrimos que la
gama de colores y su linea exterior, su
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transitorio”’. Las caracteristicas funda-
mentales de esta pintura son el disefio
sintético, la utilizacion del espacio y su
rico colorido.
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del aire con el vehiculo en movimiento,
tienen mucho que ver con el Ukiyo-E
por aquello “del disefio sintético v
rico colorido”. Claro que la Ukiyo-E

también hacia hincapié en la utilizacién
del espacio. Pues bien, observemos
entonces el interior del DAIHATSU
CUORE 81, la gran facilidad para en-
trar y salir del vehiculo debido a su
altura y longitud internas, el facil ma-
nejo de los mandos miiltiples y com-
probaremos que evidentemente
Oriente tiene una tradicion de disefio,
desde Hokusai y Utamaro hasta los di-
sefadores industriales de hoy, que
atinan la tradicién oriental con el espi-
ritu europeo, como lo hiciera el maravi-
lloso Foujita al radicarse en Paris.

Y hablando de.Fouijita, alguno de sus
sofisticados gatos merecerian ronro-

. near sqbreyel tapizado de uno de estos
inass ]:Aclra Wi G A

bra pasado por la cabeza de los buenos
amigos de DUMPEX. A nosotros si nos
pasé. jPor algo somos una revista de
cultura, caramba!



La filosofia empresaria

de Siemens

La estatuilla del Premio Clio,
obtenida por la pelicula
“HUE » de h empresa
SIEMENS.

P: ¢Cual fue la filosofia empresa-
ria que llevd a SIEMENS a apo-
var, con estilo muy peculiar, el
conocimiento de la pintura ar-
gentina contemporanea?

R: En la Argentina —estamos ha-
blando del afio 1972 en adelan-
te— salvo los eriticos de algunos
diarios, no habia nadie que se ocu-
para de los artistas plasticos. Tam-
poco habia buenas ediciones so-
bre el tema de las artes plasticas
hechas en el pais, entonces se nos
ocurtio que una forma de ayudar a
la difusién del arte nacional, era
hacer un almanaque mostrando a
los artistas plasticos en su lugar de
trabajo. Debido a que el publico
“cliente’” de SIEMENS tiene un ni-
vel socio-econémico alto y ade-
mas forma parte de la clase de diri-
gentes que ‘‘realmente decide’,
con poder adquisitivo para com-
prar obras, nos parecié una forma
directa de subvencionar el arte.

El tiraje del primer almanaque fue
de 3000 y el cuarto y iiltimo hecho
hasta ahora, llegé a 5000.

P: ¢(Cual fue el apoyo de SIE-
MENS a la edicién del e).ccelentt;

forma de contribucién consistié en
asequrarle al editor la compra de
una determinada cantidad de
ejemplares y, de esa manera, él
podia financiar el total de la obra.
Una obra, entre paréntesis, muy
bien realizada para lo que es el
nivel de impresién en la Argentina.
P: ¢(Cual considera el mayor
aporte de SIEMENS a la cultu-
ra?

R: Nosotros consideramos que la
cultura es el conjunto del esfuerzo
intelectual que hace la sociedad
para progresar. Y creemos que el
avance tecnol6gico es uno de los

El Licenciado Miguel Ritter,
Gerente de Publicidad y Re-
laciones Publicas de SIE-
MENS S.A.

factores de progreso de la humani-
dad. Haciendo un poco de historia
desde 1840, en que ese inventor y
hébil empresario que fue Werner
Von Siemens (inventor, entre
ofras cosas, de la dinamo) formé
su empresa hasta hoy, SIEMENS
ha contribuido en el @mbito tecno-
légico al desarrollo de la cultura
desde lo que hoy se denomina
“técnica de datos” hasta la
electromedicina.

P: Hablemos ahora de SIE-
MENS y comunicacién social.
R: La comunicacién social es un
termna importante y es un tema que
hoy en dia ain estd un poco er
panales en cuanto a lo que signi-
fica. Si hablamos de comunicacién
social y la asociamos a la publici-
dad, diria que la publicidad es un

En este nimero, “PAJARO DE FUEGQ”, inicia una nueva sec-
cion. En ella, el lector habra de encontrar la opinién de empresa-
rios, ejecutivos de empresas y técnicos en comunicacién social,
respecto a temas relacionados con esta disciplina. Aqui, la entre-
vista de uno de nuestros redactores con Miguel Ritter, Gerente
de Publicidad y Relaciones Piiblicas de la empresa SIEMENS.

en ese sentido, el aprendizaje es un
subsistema de la cultura.
P: El Premio Clio, conocido tam-
bién como “El Oscar de la publi-
cidad” le fue otorgado a SIE-
MENS por su filme “HUEVO”,
va galardonado en el pais y en el
Festival del Cine y la TV de
Nueva York. ;/Qué significa, es-
pecificamente, el Clio para un
publicitario?

R: El Clio, es un simbolo para todo
publicitario que se jacte de serlo.
Nos halagé mucho porque la com-
petencia es muy ardua. En el Clio
de 1981 se inscribieron 14.409
piezas publicitarias y de ellas 487
llegaron a ser finalistas, siendo
evaluadas por 16 jurados en otros
tantos paises. En esta oportunidad
18 comerciales argentinos queda-
ron como finalistas. Esto coloca al
pais entre-las primeras 8 potencias
publicitarias del mundo.

buyendo a que las cosas mejoren y
realmente exista el progreso. Uno
de los temas que se nos ocurrié fue
el de la electromedicina. Para lo-
grar nuestro objetivo, recurrimos a
la semiética, es decir, utilizamos
simbolos que tuvieran asociacio

1es directas y también un fuerte
contenido emocional. Para el caso
de la pelicula de electromedicina,
lo importante era mostrar vida. Por
eso elegimos el huevo. Por ser el
simbolo directo y mas simple de la
vida. Esta pelicula tiene una gran
carga emotiva, carece absoluta-
mente de locucién, ya que lo que
queremos decir esta escrito en un
texto que “‘envuelve” el huevo y
se acompana con una banda musi-
cal muy bien lograda y dos efectos
de sonido: latido de corazén y
llanto de un recién nacido.
“HUEVO™ como todas las pelicu-
las del ano pasado v la que actual-

Una toma del filme “HUEVO”, que formé parte de la campaiia
institucional de SIEMENS S.A. en 1980.

2 Podemos hablar de
“HUEVO”. ¢Cémo surgio la
idea?

Atchivorblistorivarde Resistas Acgentinas

R: Eso tiene otro origen. Nos senti-
mos un poco “‘padres” de los sub-
terrdneos de Buenos Aires, va que
tres de las lineas las construyé SIE-
MENS entre los anos 20 y 30. La

del aprendizaje, ya que, en iltima
instancia, conocer un nuevo pro-
ducto que tenga un fin especifico y
una ventaja inherente para el con-
sumidor, implica un aprendizaje v,

parte “HUEVO" lo que nos preo-
cupé fue mostrar en qué ambitos,
ademas de la telefonia, que es lo
que mas se conoce de la empresa,
SIEMENS ayuda a la gente contri-

mente esta en el aire (la piedra que
se convierte en lamparita), es el

resultado de un verdadero “brain-
SIA' i q
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las productoras “Encuadre Color”
en el '80 y Carlos Sorin y Asocia-
dos, actualmente. Ellos trabajaron

junto a nosotros, para lograr este
resultado.
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toda la fotografia

/por juan josé guttero

~ BUENOS AIRES

Abrir una galeria de ex-
posicidn es en si una aven-
tura para los tiempos que
corren.

Abrir una galeria en La
Plata, de por si una buena
idea, ademaés satisface una
necesidad en la inquieta
ciudad.

Pero abrir una galeria de
exposicion de fotografia,
es mas que una buena
idea, mas que una aven-
tura, y mas que mas una
necesidad.

Le caben los lauros a
Ataulfo Pérez Aznar, quien

puede ser pionero en la Ar-
gentina.

Una gran sala de 1530
metros por 3.50 de ancho
divisible en tres subsalas
es el aporte a la primera
muestra permanente de
fotografia, abierta a todo
aquel que quiera exponer.

Inicio sus actividades en
octubre de 1980 y su calen-
dario para 1981 estd com-
pleto. Un registro de vi-
sitantes, demuestra que ya
se ha hecho carne en la
vida cultural platense, el

habito de ver y conocer al-
go mas.

demuestra que en 1980
Qamblén v todavia se

BOX

Buenos Aires, el Noroeste Argentino, Londres o
Barcelona ofrecen siempre a su gente para el
analisis psicoléogico, social o patolégico. La
camara permite aislar un instante entre mil que
en si debe representar la esencia del lapso cap-

' WINEBAR

“OTRAS GENTES, LOS MISMOS AMORES” que se
vio en el Centro Cultural General San Martin.

Si bien las fotografias mostradas fueron obtenidas
en Europa no varian en su intencién a las de su
trayectoria en nuestro medio.

Las obras tienen en todos los casos un rigor com-
positivo no académico, que ubica a los personajes
en el medio en que habitan en forma no conven-
cional, definiendo un clima y la necesidad que el ser
humano tiene de configurar un “habitat” con los
elementos materiales de que se rodea, usa y con-
sume o desecha.

Las fotografias mostradas son lirectas y sin reen-
cuadre, tal como fueran delimitadas en el visor de su
Minox 35, camara poco “ostentosa” que le permite
introducirse en el devenir cotidiano y registrando los
aconteceres con toda espontaneidad.

El copiado en blanco y negro es una excelente
calidad, hecho que no debiera mencionarse, pero

jue es valido destacar, enylos apurados tiempos que

de Revistas Aisgentinas | ; hira.com.df

entusiasmo por la acogida de su obra, incité a

Enrique Abbate a encarar un par de proyectos para

reeditar el apasionante juego psicolégico y magico

que encierra el hecho de poner su obra al juicio de
otras gentes y otros amores.

ENRIQUE
ABBATE
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Trabaja en fotogratia desde hace 13 afios en as-
pectos gque van desde el reportaje gréfico a la fo-
tografia publicitaria.

En su necesidad de mostrar al ser humaro en su
entorno planted el esquema de su exposicion

&



QUEDO ATRAS

La exposiciéon actual es
de Daniel Forster, quien de
actuaciéon en fotoclub,
demuestra una sensibi-
lidad particular para la
fotografia figurativa con
elemento humano.

El hecho de que Buenos
Aires alin no disponga de
un foro semejante, debe
atribuirse en parte a la fal-
ta del aporte econémico, o
del “pulmén” que han
puesto los platenses para
poder abrir vy mantener
semejante actividad, que
al presente es risuefiamen-
te comercial.

Es pues importante tan-

to el hecho como su sub-
sistencia fuera de los cir-
cuitos comerciales, pues.
indica que hay una ver-

- dadera vocacién por parte

del pionero v de los cul-
tores del medio.

Para aquellos que
quieran ver con sus pro-
pios ojos, se les sugiere
concurrir a la Galeria
Omega de Lunes a Viernes
o bien los sibados a la
mafiana, al 47 de Ila
Avenida 7y de paso resol-
ver el laberinto que alli
conduce; entretenimiento
que los portefios hemos
dejado de lado. j

tado. No llegan a ser aconteceres, son sélo
momentos narrados en un cuadro. Tan sélo un

cuadro le esta permitido al fotoperiodista v todo
debe decirse en ese “still”’.




Conversacién y conservacién del mas alld

MAQUIAVELO

o los recursos
de la astucia

por Bemardo Ezequiel Koremblit

Florencia, una noche de 1517.
La Repiiblica de los Médicis duerme
a la sombra de las colinas y bajo la
mirada del severo podestd. Las
aguas del Arno y el crepitar de la
candela sobre el escritorio del ilustre
secretario florentino son los fnicos
murmullos que se oyen en el silen-
cio de la alta noche. El doctor Ni-
colds Maquiavelo reflexiona y es-
cribe. . . El Cronista interrumpe su
trabajo (en realidad, Maquiavelo es-
taba haciendo un solitario: jera tan
individualista!) y el autor de EI Prin-
cipe, libro que ensefi6 a los tiranos a
gobernar a los pueblos y a los
pueblos a derrocar a los tiranos,
sonrie, antes de conocer las pregun-
tas, filosamente, pero con indulgen-
Clgk =y s

—Eminente Maquiavelo: quiero
consultarle e interrogarle sobre la
politica y la vida.

—Esto es, una stessa cosa, upa
misma cosa. Pero no sé hasta dénde
podré satisfacer su curiosidad.
¢Quién puede saber algo sobre la
vida y la politica? Sobre la vida, en
fin, algo sabemos, pero sobre la
politica. . .

—iPero cémo dice eso! Usted es

un panléxico, un omniscio infor-
mador en esas materias, y parti-
cularmente en la Politica.
y o $i. Eﬁ‘!erp Ya-se sabe. que la-pa:
taBralle ha'sids \d&da al homble Para
disfrazar su pensamiento (o su falta
de pensamiento).

—¢Es suya la frase?

—No todavia. Pero ya me la ad-
judicara algin biégrafo. Quizads sea




de Talleyrand o del Padre Malagrida.

—¢Qué opina del que actfia en
politica y del que se abstiene de
hacerlo? ¢Del que es militante y del
que esta en la torre de marfil?

—No entiendo la pregunta o no
estd bien formulada. Porque no ac-
tuar es una manera de actuar, como
odiar es una manera de amar (amor y
odio son dos curvas de una misma
serpiente) y ayunar es una manera de
alimentarse, segiin la moderna
dietética.

—Egregio doctor: advierto que
usted no tiene muchas ganas de
contestar.

—No, no es eso. Es que unas per-
sonas hablan por experiencia, vy
otros, por experiencia, no hablan.
Mire: los que hablan son los que no
saben.

— Por eso, entonces, hable usted.

— Pero los que saben no hablan.
Pregunte lo que quiera.

—Su gran libro El Principe fue
comentado por Napoleén y por Cris-
tina de Suecia. ¢Cuéles anotaciones
le parecen mas acertadas?

—Ninguna de las dos. Napoleén
hizo acotaciones pensando en lo
suyo, es decir, ignorando que en
Politica se es otro y no uno mismo.
Confundié la politica con el amor.
Cristina de Suecia, mujer muy in-
teligente, como lo demostré Greta
Garbo, hizo observaciones a mi libro
incurriendo en el error (perdone el
lugar comiin) de creer que se puede
estudiar y aprender el arte de gober-
nar pensando en el préjimo y en el
interés general. Confundié el amor
con la politica.

—¢Quién podria ser entonces el
que mejor comprendié El Principe?

—Creo que mi contemporaneo
Erasmo, porque no quiso intervenir
en ningdn bando ni bajo ninguna
bandera (destefiida, como todas las
banderas). Su genialidad fue ser
gibelino para los glielfos y gtielfo
para los gibelinos. Puso el huevo de
la Reforma pero luego se negé a em-
pollarlo.

—¢Cuél cree que es el pueblo
mejor dotado para la Politica?

—El argentino, creador de la frase
no te metads.

A¢chivio HIStSTico

—Porque el conde Keyserling
confundia magnesia con gimnasia.
Un pueblo que no se mete y deja
todo en manos de sus hombres

piblicos, lo hace porque confia en la
idoneidad -de sus cerebros supe-
riores.

—¢Y en el pueblo argentino hay
cerebros superiores?

—No lo sé bien. A veces parecia
un pais de operete. Otras, estoy ten-
tado a hablar como un chino y decir:
Con un buen gobierno la.Argentina
illia muy lejos.

—No se dice illfa sino lllia.

— Entonces los argentinos pueden
crear el femenino de un vocablo que
sé6lo existe en masculino, y decir:
este pais va a terminar en el exilia.
Como termind.

—Doctor: es cierto que solamente
el eco puede tener la dltima palabra,
pero nadie més indicado que usted
para decir, definitivamente, cémo
debe actuar el politico de raza. ¢Con
la claridad, con el eufemismo o con
la ambiguedad? ;Qué debe pre-
dominar en su actividad: luz, som-
bra o claroscuro?

— Primero, luz. Segundo, sombra.
Tercero. . .

—... no me va a decir Martin
Fierro. . .

—No, desde luego. Pero si que el
hierro de los pufios tiene una fuerza
‘'pedagdgica extraordinaria. Y le digo
que mostrar la fuerza es la mejor
manera de no tener necesidad de
emplearla. Un avaro es capaz de no
reparar en gastos con tal de ahorrar
un peso: un politico puede exhibir
todo un arsenal sin disparar un solo
tiro.

—Usted se refiri6 a las confu-
siones de Napoleén y de Cristina de
Suecia respecto al amor. ¢Qué opina
del amor?

—Lo mismo que de la Politica:
que uno nunca puede elegir sus
enemigos. Es el destino quien se los
alcanza.

—¢Qué es lo que guia a un poli-
tico.

—El instinto.

—¢Y qué los pierde?

—Los discursos.

—¢Los discursos, le parece?

—Si, porque como decia Goethe
refiriéendose al teatro, el piblico se
equivoca en los detalles pero no en
el conjunto.

d@REs CabAREaNt

totalitaris mo?

— El republicanismo es el sistema
de la Re-piblica, y me recuerda el re-
mordimiento, la re-caida, la re--

caudacién, la re-dundancia, la re
peticién, el re-benque, el re-iiidero y
la re-conciliacién. Y la palabra re-
seller, que significa abandonar un
partido para pasarse a otro.

—.¢Y el monarquismo?

—Es el mejor sistema politico
cuando se consolida. Lo Gnico que
tiene de malo son sus primeros tres-
cientos anos.

— Doctor Maquiavelo: ¢quién cree
que es su sucesor, quién el que le
sigue a usted en conocimiento en la
materia?

—En ese sentido puedo gozar de
una putrefaccién tranquila en la
iglesia de Santa Croce, donde estoy
enterrado (junto con Dante, Galileo y
Miguel Angel). ,

— ¢Qué opina de los acuerdos y de
lo que in altri tempi se denominaba
Frente Popular?

—No creo en nada que tenga un
significado y una denominacién
politicos, ni en nada que sea ulti-
mado por el pistoletazo de una
definicién y el bayonetazo de una
clasificacién. Pero ya que usted es
argentino, le diré: ustedes tuvieron
un politico (muy inteligente e ilustre
persona) que triunfé en las elec-
ciones gracias a una especie de
ticito Frente Popular. jVeinte mi-
llones (con doble ele, no con y)
quedaron aténitos! Y usted sabe
cémo sond (para decirlo en su lun-
fardo portefio) después ese gobier-
no. Ese triunfo y esa caida demostré
que mi compatriota Stradivarius, el
més perfecto constructor de vio-
lines, tenia razdn.

—No entiendo qué tiene que ver
en esto [5tradivarius.

—Pues fue Stradivarius quien
demostré que algunos gobiernos
son como los violines: setoman con
la izquierda y se hacen sonar con la
derecha. .

— Grazie per tutto, illustrissimo
dottore. Pero. . . ¢no me va a decir
quién es su sucesor en el doctorado
politico?

—Usted sabe, caro amico. . . hay
que ser. . . maquiavélico. No estoy
solo en el cementerio. Y —recuér-
delo siempre— hay que ser discreto.
Pero, en voz baja, a mezza voce, le

BasdAhirasconnar

ciado por Maquiavelo, porque, si
bien el Cronista tiene relacién, como
escritor argentino, con la SADE, no
la tiene con el SIDE).
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Seria ridiculo dudar de que aquellos
de mis lectores que han estado en Praga
conocen la fonda del barrio de Mala
Strana, “Stajnic”. Es la primera fonda de
aquel barrio; la primera casa, después
de la torre del “puente de piedra”, a la iz-
quierda; la esquina que formaban las
calles del Puente y de los Bafios. Tiene
grandes ventanas y una gran vidriera. Es
la tinica fonda que se colocd, osada-
mente, en la calle mas frecuentada,
abriendo sus puertas, ademés, direc-
tamente a la calle. Todas las deméas fon-
das se encuentran en calles mas o
menos escondidas, o en la parte pos-
terior de las casas, o, por lo menos,
tienen delante arcadas tal como lo exige
la verdadera discrecién de aquel barrio.
Por esta razén, un verdadero hijo de
Mala Strana, nacido en una de aquellas
calles silenciosas, donde abundan los

rinco es.“poéltic_ s, nunca entra en la
AtrhierEisedriee

oficiales del ejército —a quienes el azar
de la vida llevé a aquel barrio y acaso los
llevard pronto a otro—, algunos fun-
cionarios retirados, varios ricos caseros,
retirados también hace mucho tiempo de
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sus negocios, y nadie més. Como quien

dice, una clientela burocréatico-aristocra- -

tica.

Ya hace afios, cuando yo era todavia
un chicuelo que cursaba los primeros
anos del bachillerato, la clientela tenia
aquel caracter exclusivo; sin embargo,
era algo diferente de la de ahora. En una
palabra, la fonda de “Stajnic” era el
Olimpo de la Mala Strana, donde se
reunieron los dioses de aquel barrio. Es
un hecho completamente indiscutible de
la historia que los dioses salen direc-

tamente de sus respectivos pueblos. Los’

dioses de los griegos eran elegantes e
ingeniosos, hermosos y alegres, he-
lenos siempre en todos sentidos. Los
dioses eslavos. .. jPerdén! Nosotros
los eslavos no tuvimos bastante fuerza
plastica ni para crear grandes Estados ni
para formar determinados dioses;
nuestros dioses de antafio son para

fonda de “Stajnic” eran, indudablemen-
te, verdaderos dioses del barrio de Mal4
Strana. La Mald Strana —tanto en las
casas como en la gente— tiene algo
silencios o, patriarcal y hasta sofigliento,
y este ambiente rodeaba también a todos
aquellos sefores. Aunque eran fun-
cionarios, oficiales, catedraticos y pen-
sionistas, como hoy, eran diferentes; en
aquellos tiempos los funcionarios y la
oficialidad no cambiaban de destino con
tanta frecuencia como hoy dia; los
padres procuraban que sus hijos ter-
minasen su carrera en Praga, les con-
seguian luego un destino y alli se
quedaban los hijos para siempre pro-
tegidos por la influencia de los amigos
pudientes. Cuando algunos de estos
parroquianos de la fonda de “Stajnic” se
paraban alguna vez fuera, en la acera,
todos los transedntes los saludaban.
Eran conocidisimos.

°§&E\zm$:ﬁ%émi nab AL iEE CaaANar

Acaso escribiré alguna vez un articulo,
naturalmente ingenioso e intencionado,
sobre este paralelismo entre lo divino y
lo humano. Por hoy sélo auiero decir
que los dioses que se reunieron en la

o
el Olimpo porque alli estaban también
todos nuestros viejos profesores.
iViejos! ¢Por qué digo viejos? Conocia
perfectamente a todos aquellos dioses
de nuestra querida Mal4 Strana, y siem-



pre me parecia que entre todos no habia
ningln joven; mejor dicho, que pro-
bablemente todos ellos debian de haber
tenido el mismo aspecto desde nifios.
Acaso habran sido sélo algo mas pe-
quenos.

Todos los retengo en mi memoria
como si los viera hoy. Primero, el sefior
consejero del Tribunal de apelacién.
Alto, seco y de una dignidad inmensa.
Era funcionario activo todavia; no lle-
gué, sin embargo, nunca a tener una
idea exacta sobre lo que podrian ser
aquellas funciones. Cuando abandona-
bamos, cerca de las diez, el colegio, él
salia de su casa en la calle de los Car-
melitas, y se trasladaba con suma dig-
nidad a la calle de Ostruha, donde en-
traba en la bodega de Carda. Cuando los
jueves no teniamos colegio por la tarde y
jugdbamos en las fortificaciones -an-
tiguas, se paseaba por aquellos parques.
Y cerca ya de las cinco de la tarde en-
traba en la fonda de “Stajnic”. Tenia yo
entonces el firme propésito de estudiar
mucho y hacerme también consejero del
Tribunal de apelacién; pero luego, nosé
cémo, olvidé este propésito.

Después estaba el sefior conde tuerto.
En el barrio de Mala Strana nunca fal-
taban condes; pero aquel conde tuerto
era probablemente el Gnico que frecuen-
taba las fondas del barrio, por lo menos
en aquellos tiempos. Alto, huesudo, de
colores vivos, con el pelo corto y blanco
y con una venda negra encima del ojo iz-
quierdo. Solia estar hasta dos horas en
la acera delante de la fonda de “Stajnic”.
Un dia que tuve que pasar por aquel sitio
me vio obligado a dar un rodeo. La
Natura dio a los aristécratas cierto perfil
de cara que se llama aristocréatico y que
les hace parecerse mucho a las aves de
rapifia. El sefior conde tenia para mi —la
verdad sea dicha— un gran parecido con
aquel halcén que, con una puntualidad
verdaderamente cruel, acostumbraba
sentarse diariamente, cerca de las doce
de la mafiana, en la aguja de la torre de la
iglesia de San Nicolas, donde devoraba
su presa:
caian en la plaza. Di, pues, un rodeo
cuando vi al conde en la acera, porque
tuve un miedo atroz de que me clavara el
pico de su cabeza.

También es asiduo a la fonda el gordo
médico mayor, todavia muy bien conser-
vado, pero ya retirado. Se cuenta que
una vez, cuando una personalidad muy
alta inspeccionaba los hospitales de
Praga y criticaba algunas cosas, dicho
sefior contesté a aquella personalidad
que no entendia de nada. Lo que le valié
el retiro y, al mismo tiempo, nuestra
veneracién, puesto que nosotros los
chicos consideramos a aquel sefior gor-
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un chico que le gustaba —y el chico era
a veces una chica— le paraba, le aca-
riciaba la cara y después le decia:
“Recuerdos de mi parte a tu papa”, aun-
que no lo conocia.

[~]

un pichén, cuyas plumas .

Después . .. jpero no quiero conti-
nuar! Todos aquellos viejecitos se vol-
vieron de repente todavia mas viejos, v
luego se murieron. Dejémoslos descan-
sar en paz. Recuerdo con suma satisfac-
cién aquellos momentos que pasé entre
ellos y aquella sensacién de indepen-
dencia, hasta de grandeza, que expe-
rimenté cuando, después de haberme
matriculado en la Universidad, entré por*
primera vez, sin miedo a los profesores,
en la fonda de “Stajnic”, entre aquellos
seres sublimes. No me hicieron mucho
caso, dicha sea la verdad. Mejor dicho,
no me hicieron caso del todo. Sélo una
vez sucedid, en el transcurso de muchas
semanas, que el médico mayor, al pasar
por mi lado, me dijo: “Si, si, joven, la
cerveza hoy dia no vale absolutamente
nada, digan lo que digan”; y al mismo
tiempo miraba con desdén a las per-
sonas con quienes estaba sentado
momentos antes junto a una mesa. . .

"iUn verdadero Brutus! Me atrevo a afir-

mar que aquel hombre hubiera sido

capaz de echarle en cara por ejemplo, al

mismisimo César que no entendia ni piz-
ca de cerveza.

Yo, por el contrario, me fijaba bastan-
te en ellos; no por lo mucho que les oia,
sino por lo mucho que me llamaban la
atencién. Me considero sélo una copia
muy pobre de aquellos seres; pero todo
lo que tengo de sublime y de grande en
mi persona se lo debo a ellos. De todos,
no olvidaré nunca a dos hombres cuyos
apellidos estén grabados indeleblemen-
te en mi corazén; se llamaban Rysanek y
Schlegl, y no se podian ver el uno al
otro.

Y ahora perdona, lector, si empiezo la
historia de otra manera.

Entrando en la fonda de “Stajnic” des-
de la calle del Puente, vense en el primer
local, donde se encuentran las mesas de
billar, a la derecha, tres ventanas que
dan a la calle de los Bafios. En el recodo
de cada ventana hay una mesita, y detras
una banqueta de forma de herradura. An-
te aquella mesita pueden sentarse tres
personas: una con la espalda a la ven-
tana y las otras dos en los dos lados de
la herradura; si esas dos personas
quieren sentarse también con la espalda
a la vetana, quedan mirando a las mesas
de billar y se pueden divertir viendo el
juego.

En el recodo de la tercera ventana se
congregaban todos los dias, de seis a
ocho de la tarde, nuestros universalmen-
te estimados ciudadanos el sefior Ry-
sanek y el sefior Schlegl. Su sitio siem-
pre estaba libre para ellos; pensar que
acaso alguna otra persona pudiera tener
la osadia de ocupar sus asientos acos-
tumbrados era algo que un verdadero

déiehisiatArgt
como absolutamente imposible. jLa

cosa no era ni para pensarlal El sitio de
al lado de la ventana quedaba siempre
vacio; el sefior Schlegl se sentaba en el
lado de la herradura més cerca de la en-

trada y el sefior Rysanek en el otro lado,
una vara mas alld. Los dos permanecian
dando la espalda a la ventana y, por lo
tanto, sin mirarse cara a cara, dedican-
dose a observar a'los que jugaban en las
mesas de billar. Hacia la mesita se vol-
van sélo cuando querian echar un trago
y cuando deseaban encender sus pipas.
Desde hacia once afios ocupaban estos
sitios en tal forma, sin faltar un solo dia.
Y durante todo ese tiempo no se habian
dirigido la palabra, ni siquiera para sa-
ber el uno del otro.

Toda la Mala Strana conocia el furioso
rencor que los dos se tenian. La enemis-

tad entre ellos databa de hacia muchos

afos, y era implacable. También se
conocia la causa. El origen de todo lo
malo: una mujer. Los dos amaron a la
misma. Ella preferia antes al sefior Ry-
sanek, antiguo y acreditado comercian-
te, de absoluta independencia y con
buen establecimiento; pero después, de
pronto, inopinadamente se decidié por
el sefior Schlegl, acaso porque éste tenia
casi diez afios menos. Y terminé casan-
dose con él.

Ignoro si la sefora de Schlegl era real-
mente una belleza tan excepcional que
hubiera podido explicar el dolor eterno y
el consiguiente estado de soltero del
sefior Rysanek. Aquella sefiora se habia
despedido del mundo hacia ya muchos
anos; murié en el primer parto, dejando
a su marido una hijita, que era caso la
imagen de su madre. En el tiempo a que
me refiero, la seforita de Schlegl habia
cumplido unos veintidos abriles. La
conoci; solia visitar con mucha frecuen-
cia a la sefiora del capitan Poldyn, que
vivia en el piso de encima de nosotros;
aquella sefiora que daba un tropezén
cada doce pasos cuando andaba por la
calle. La gente decia que la seforita de
Schlegl era una belleza. No digo que no;
pero su belleza era, por decirlo asi, ar-
quitecténica. Todo en su sitio; en toda
su persona reinaba la simetria més per-
fecta y de todo detalle se sabia el por-
qué. Mas para una persona que no fuese
arquitecto, era para desesperarse. Su
cara se movia tan poco, que parecia la
fachada de un palacio. Sus ojos no
tenian expresién y brillaban como las
ventanas recién lavadas. Su boca, tan
bonita como un pequefnio arabesco, se
abria despacito como un portal, y des-
pués se quedaba abierta de par en par o
volvia a cerrarse con la misma lentitud. Y
todo eso con un cutis que daba la sen-
saci6bn de estar recién enjalbegado.
Puede que ahora ya no sea tan bonita, si
vive; pero serd mas guapa. Inmuebles de
esta clase ganan con el tiempo.

Siento no poder decir por qué ni cémo
el seiior Rysanek y el sefor Schlegl

IS AR TR

de culpa tuvo la maldita casualidad, la
cual diariamente queria amargar la vida a
aquellos viejos. Cuando aquella ca-
sualidad desconocida los hizo encon-
trarse ante aquella mesita por primera
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vez, el orgullo de ambos les impidié
abandonar sus sitios. La segunda vez se
sentaron alli por despecho. Después,
para demostrar su lmnperturbabilidad y
“para que la gente no dijese”. Y luego
comprendieron todos los parroquianos
de la fonda de “Stajnic” que para los dos
viejos se trataba de una cuestién de
honor y que ninguno de los dos podia
ceder.

Llegaban hacia las seis, hoy uno un
minuto mas temprano, manana el otro.
Saludaban cortésmente a todo el mundo
y a cada cual en particular, y solamente
hacian la excepcién el uno con el otro. El
camarero les quitaba en el verano el
sombrero y el bastén y en el invierno la
gorra de piel y el abrigo, v los colgaba en
la percha, detrds de sus respectivos
sitios. Después de quitarse dichas pren-
das inclinaban algunas veces la cabeza
como los pichones — la gente vieja tiene
esa costumbre cuando quiere sentarse—,
se apoyaban con una mano en la es-
quina de la mesita — el sefior Rysanek
con laizquierda y el sefior Schlegl con la
derecha— y se sentaban con lentitud,
volviendo la espalda a la ventana, con la
cara hacia las mesas de billar. Cuando
se acercaba el gordo hostelero, con su
‘eterna cara sonriente y charlando siem-
pre sin cesar, para ofrecer los polvos de
rapé de cumplido, tenia que llamar la
atencién de cada uno por separado dan-
do unos golpecitos en la tapa de la cajita
de polvos, y para cada uno tenia que
hacer aparte la eterna observacién acer-
ca del buen o mal tiempo. Si no, el otro
no habria aceptado los polvos o se
hubiese hecho el sordo. Nadie podia
vanagloriarse de haber sostenido una
conversacion con los dos ala vez. Jamas
uno quiso saber nada del otro; el com-
paiiero de mesa no existia para ninguno
de los dos.

El camarero ponia delante de cada uno
su copa de cerveza. Después de un rato
— pero nunca los dos al mismo tiempo,
observando uno al otro, a pesar de la
aparente indiferencia— se volvian hacia
la mesita, sacaban una pipa de espuma
de mar con guarniciones de plata, y de
un bolsillo exterior de la americana una
bolsa llena de tabaco; llenaban las
pipas, las encendian y volvian a sentarse
como antes. Asi permanecian dos horas,
y asi bebian cada uno sus tres tercios;
después se levantaban —hoy uno un
minuto antes, manana el otro—, guar-
daban las pipas, el camarero los ayu-
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con la tinica excepcién el uno del otro.

Me senté a propdsito en la mesa de al
lado de la chimenea. Asi les veia direc-
tamente la cara y los podia observar
cémodamente sin llamar la atencién.
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desRevistas:

El sefior Rysanek era un comerciante
en telas; el sefior Schlegl tenia una tien-
da de quincalleria. Actualmente ya se
habian retirado de sus negocios como
ricos propietarios de fincas, pero sus
rostros reflejaban todavia sus ocupa-
ciones anteriores. La cara del sefior Ry-
sanek hacia recordar siempre la tela con
rayas blancas y encarnadas que antes
vendia, v la del sefor Schlegl me parecié
siempre la de un viejo almirez jubilado.

El sefior Rysanek era mas alto, mas
seco y, como antes dije, mas viejo. No
se encontraba va nada bien, muchas
veces se sentia débil, y la mandibula in-
ferior, involuntariamente, se le descol-
gaba. Usaba lentes montados en asta
negra. Su pelo era gris y, a juzgar por la
parte escasa que habia conservado del
primitivo color, podia asegurarse que el
sefior Rysanek habia sido rubio. Sus
mejillas estaban hundidas y pélidas; tan
pélidas, que sus largas narices se habian
puesto encarnadas y eran de un color
casi carmesi. Por la misma razén acaso
siempre colgaba de su final una lagrima,
una gota, que brotaba de aquel adorno
colorado. Como biégrafo concienzudo,
tengo que observar que el sefior Rysanek
trataba de secar aquella lagrima de-
masiado tarde: algunas veces cuando ya
habia caido sobre su pecho.

El sefior Schlegl era algo achapa-
rmado; quiero decir que no tenia cuello.
Su cabeza era como una bola; el cabello,
bastante canoso, negro. Su cara, donde
estaba afeitada, de un color negro
azulado, y donde no tenia pelo, de un
color rosado: un pedazo de carne ra-
diante y después un pedazo oscuro;
como algiin severo cuadro de Rembran-
dt.

Senti verdadera estimacién hacia
aquellos dos héroes, y cuando més los
estimaba mas los admiraba. Tal como
estaban sentados en aquel banco, li-
braban diariamente una gran batalla, un
combate cruel, inexorable. Luchaban
con sus armas: con el silencio saturado
de veneno, con el menosprecio mas
pronunciado. Y la batalla quedaba siem-
pre indecisa. ¢Cuél de los dos pondria
por fin su pie sobre la nuca de su adver-
sario vencido? El sefior Schlegl era
fisicamente el mas fuerte; todo en &l era
corto, conciso; cuando hablaba, parecia
como si sonaran golpes. El sefor Ry-
sanek hablaba méas suave, mas des-
pacio: era débil, pero guardaba silencio
y odiaba con el mismo heroismo.

I

Habia pasado algo. ;
Era un jueves antes del domingo
Jubilate cuando llegé el sefior Schlegl y

humo como una chimenea. Entr& el hos-
telero y se dirigié directamente a &l. Dio
unos golpecitos en la tapa de la cajita de
polvos, ofreciéndola. Cuando volvié a
cerrar la cajita observd, mirando al mis-

mo tiempo la puerta:

—¢De modo que hoy no veremos al
seiior Rysanek?

El sefior Schlegl no contesté nada,
con la indiferencia de una mirada de es-
tatua en el vacio.

—Alli, el sefior médico mayor lo ha
dicho — siguié contando el hostelero de
espaldas a la puerta y mirando al sefior
Schlegl—. Se levanté por la manana
como de costumbre; de repente sintié
un escalofrio en todo el cuerpo, tan fuer-
te, que tuvo que volver a acostarse en
seguida, y con toda urgencia se avisé al
doctor.  Una pulmonia! El médico mayor
le vio hoy tres veces. Es un hombre viejo
ya. Sin embargo, esta en buenas manos;
no hay que perder‘ia esperanza.

El senor Schlegl tosia ligeramente,
con los labios cerrados. En su mirada no
habia el més ligero cambio ni la mas
ligera vacilacién. El hostelero.se fue a la
mesa inmediata.

Yo estaba pendiente de la cara del
sefior Schlegl. Largo rato quedé por
completo inmévil; luego sélo entreabrié
los labios para dejar salir el humo, y al-
guna que otra vez cambié la boquilla de
la pipa de un &ngulo de la boca al otro.
Después se le acercé uno de sus ami-
gos. Conversaron, y algunas veces el
sefior Schlegl se ri6 a carcajadas. Me
repugnaba su risa.

En realidad, el sefior Schlegl se com-
portaba decididamente de una manera
distinta a la de costumbre. Otras veces
parecia clavado en su sitio como un cen-
tinela en su puesto de guardia; ahora
estaba desasosegado, inquieto. Hasta
emprendié una partida de billar con el
sefor Kohler, el tendero. Tuvo suerte en
cada partida hasta que llegé el dublé, y
confieso que casi me alegré de que no
acertara ni una vez en aquella tacada
final, en la que el sefior Kohler le alcan-
zaba siempre.

Después volvié a sentarse, fumé vy
bebié. Cuando se le acercaba alguien
hablaba en voz méas alta y pronunciaba
frases mas largas que de costumbre. No
se me escapdé el menor movimiento
suyo; vi claramente que experimentaba
una alegria interior y que no tenia ni el
sentimiento mas elemental de condolen-
cia hacia su enemigo enfermo. Total:
que volvié a hacérseme sumamente an-
tipatico. :

Algunas veces su mirada se dirigia de
manera furtiva hacia el aparador, cerca
del cual estaba sentado el médico
mayor. Es seguro que hubiera querido
recomendar a éste que no se preocupase
demasiado por aquel enfermo. Un hom-
bre malo, decididamente malo.

Hacia las ocho se fue el médico
mayor. Se pard ante la tercera mesita.
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tener mucho cuidado.

— Buenas noches —contesté el sefior
Schlegl, friamente.

Aquella tarde bebié Schlegl cuatro ter-
cios y se quedd hasta las ocho y media.



Pasaron los dias, pasaron las se-
-manas. Después de un abril frio y de-
sapacible vino un mayo con una tem-
peratura muy agradable y tuvimos una
primavera maravillosa. Cuando mayo se
porta bien, la Mala Strana esta envuelta
en el aroma de las blancas lilas.

El sefior Rysanek se vio al fin fuera de
peligro. La primavera habia tenido para
el enfermo el efecto de un balsamo. Con
frecuencia me lo encontré tomando el
sol en el parque. Andaba despacio,
apoyandose en un bastén. Antes no
tenia nada de gordo, pero ahora era in-
comparablemente mas seco todavia. Su
mandibula inferior no volvié ya a cerrar-
se. No faltaba mas que sujetarle esa
mandibula con un pafuelo, cerrarle los
ojos y ponerle en el ataid. Pero de re-
pente volvié a cobrar fuerzas.

A la fonda de “Stajnic” no iba. Alli
reinaba, en la tercera mesita, hasta en-
tonces, el sefior Schlegl solo. Y alli se
sentaba y se movia como le daba la
gana.

Llegaron los Gltimos dias de junio y,
precisamente el dia de San Pedro y San
Pablo, volvi. a ver a los dos viejos sen-
tados ante la misma mesa. Otra vez es-
taba alli el sefior Schlegl como clavado
al banco y los dos de espaldas a la ven-
tana.

Los vecinos y amigos acudieron a dar
al sefior Rysanek la enhorabuena. Cada
uno le felicité de todo corazén, y el viejo
agradablemente emocionado, cabe-
ceaba, se refa y hablaba lo menos po-
sible. Estaba an débil. El sefior Schlegl
miraba la mesa de billar y fumaba.

Cuando le dejaron solo un momento,
el sefior Rysanek dirigi6é su mirada hacia
el aparador, donde estaba sentado su
médico: jun alma agradecida!

Precisamente en el instante en que el
senor Rysanek torné a mirar hacia el
mismo sitio, el sefior Schlegl volvié su

cabeza hacia su vecino para observarlo.
Su mirada pasaba despacio, desde el
suelo, por todo el cuerpo del sefior Ry-
sanek, recorriendo las rodillas pun-
tiagudas, deteniéndose ante la mano,
que reposaba en la esquina de la mesita
como un esqueleto cubierto de piel, y
subiendo, en fin, hasta llegar a la mandi-
bula desquiciada y a la cara pélida. Pero
todq fue cuestién de un segundo, y en
seguida volvié a apartar los ojos de su
rival y a tener la cabeza derecha.

—jHombre! |Vaya una alegria! |Otra
vez bueno! —exclamé el hostelero,
llegando en aquel momento de la cocina
o de la cueva. Tan pronto habia entrado y
visto al sefior Rysanek, se dirigié a él
apresuradamente— . {Otra vez bueno y
entre nosotros! jAlabado sea Dios! -+

—jGracias a Dios, gracias a Dios! —
contesté el sefior Rysanek, sonrién-
dose—. Esta vez logré escapar. | Ya me
siento como es debidol

—¢Pero el sefior Rysanek no fuma?
¢Todavia no le gusta la pipa?

— Hoy me parece que tengo ganas por
primera vez. jFumaré!

—Bueno, bueno. jEso estd bien!—.
Cerré su cajita de tabaco, le dio unos
golpecitos, volvié a abrirla, ofreciéndola
al sefior Schlegl, con unas cuantas
palabras, y se fue.

El sefior Rysanek sacé la pipa y buscé
en el bolsillo de su americana el bolso
con el tabaco. Sacudié ligeramente la
cabeza y volvié a buscar, y como a la ter-
cera vez no encontrara el bolso, llamé a
un camarero y le dijo:

— Acércate a mi casa. | TG sabes dén-
de vivo? Aqui en la esquina. Di que te
den mi bolso de tabaco, que tiene que
estar sobre la mesa.

El camarero salié6 apresuradamente.

En este momento se movi6 el sefior
Schlegl. Alargé su mano derecha des-
pacio hacia su bolso abierto y lo acercé

hasta ponerlo casi delante del sefior Ry-
sanek.

— Si usted gusta, tengo una mezcla de
“Tres Reyes” con cuarter6n —dijo en su
tono seco; y después tosio ligeramente.

El sefior Rysanek nada contestd; ni
mird siquiera. Su cabeza se hallaba vuel-
ta del otro lado, tan indiferente como
durante los once afios anteriores.

Algunas veces movié la mano, como
animado por un impulso interior; peio
su boca permanecia cerrada.

La mano derecha del sefior Schlegl
quedé pegada al bolso, sus ojos se
clavaron en el suelo, y tan pronto se en-
volvia en humo como tosia cual si tuviera
algo en la garganta.

En este momento volvié el camarero.

—jMuchas gracias, ya tengo mi bol-
so, mire! —exclamé entonces el sefor
Rysanek, dirigiéndose, aunque sin
mirarle, al sefior Schlegl—. Yo también
gasto la misma mezcla de “Tres Reyes”
con cuarterén — anadié después de un
rato, como si hubiera comprendido que
tenia algo més que decir.

Llend su pipa, la encendié y fumé.

—¢Le gusta? —gruid, después de un
rato, el sefior Schlegl, en voz cien veces
méas aspera que la de costumbre.

— Gracias a Dios, me gusta.

— Y tanto que gracias a Dios —repitié
el sefior Schlegl.

Los misculos de su rostro se con-
trajeron como si una luz, al fin, resplan-
deciera en el cielo oscuro.

Y en seguida anadié:

—Ya teniamos miedo aqui de que le
fuera a pasar algo.

Solo entonces el senor Rysanek volvié

la cabeza hacia su interlocutor. Las
miradas de los dos hombres se encon-
traron.

Y desde aquel instante se hablaron el
sefior Rysanek y el sefior Schlegl en la
tercera mesita de la fonda de “Stajnic”.
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Archivo Historico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar
Jan Neruda

‘e

Nacido en Praga en
1834, Jan Neruda figura
hoy como el representante
més liicido de la escuela
literaria de la vieja ciudad
y se lo suele mencionar
como antecedente de la
obra visionaria de Kafka y
de Werfeld. Su variada

obra literaria y periodis-
tica, sus poemas y obras
draméticas exaltan al-
gunas aristas del encuen-
tro entre la cultura eu-
ropea y eslava y se so-
lazan en la minuciosidad
con que describe la re-
lacién humana. Neruda,
—cuyo apellido divulgara

universalmente el chileno
Neftali Reyes al elegirlo
como seudénimo desde
su juventud— murié en
1891 en su ciudad natal,
rodeado por la popula-
ridad y el carifio de un
pueblo que tempranamen-
te lo consagra como una
gloria nacional.
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vez, el orgullo de ambos les impidié
abandonar sus sitios. La segunda vez se
sentaron alli por despecho. Después,
para demostrar su imperturbabilidad y
“para que la gente no dijese”. Y luego
comprendieron todos los parroquianos
de la fonda de “Stajnic” que para los dos
viejos se trataba de una cuestion de
honor y que ninguno de los dos podia
ceder.

Llegaban hacia las seis, hoy uno un
minuto mas temprano, mafiana el otro.
Saludaban cortésmente a todo el mundo
y a cada cual en particular, y solamente
hacian la excepci6n el uno con el otro. El
camarero les quitaba en el verano el
sombrero y el bastén y en el invierno la
gorra de piel y el abrigo, y los colgaba en
la percha, detras de sus respectivos
sitios. Después de quitarse dichas pren-
das inclinaban algunas veces la cabeza
como los pichones — la gente vieja tiene
esa costumbre cuando quiere sentarse—:
se apoyaban con una mano en la es-
quina de la mesita —el sefor Rysanek
con laizquierda y el sefior Schlegl con la
derecha— y se sentaban con lentitud,
volviendo la espalda a la ventana, con la
cara hacia las mesas de billar. Cuando
se acercaba el gordo hostelero, con su
eterna cara sonriente y charlando siem-
pre sin cesar, para ofrecer los polvos de
rapé de cumplido, tenia que llamar la
atencién de cada uno por separado dan-
do unos golpecitos en la tapa de la cajita
de polvos, y para cada uno tenia que
hacer aparte la eterna observacién acer-
ca del buen o mal tiempo. Si no, el otro
no habria aceptado los polvos o se
hubiese hecho el sordo. Nadie podia
vanagloriarse de haber sostenido una
conversaci6n con los dos a la vez. Jamas
uno quiso saber nada del otro; el com-
panero de mesa no existia para ninguno
de los dos.

El camarero ponia delante de cada uno
su copa de cerveza. Después de un rato
— pero nunca los dos al mismo tiempo,
observando uno al otro, a pesar de la
aparente indiferencia— se volvian hacia
la mesita, sacaban una pipa de espuma
de mar con guarniciones de plata, y de
un bolsillo exterior de la americana una
bolsa llena de tabaco; llenaban las
pipas, las encendian y volvian a sentarse
como antes. Asi permanecian dos horas,
y asi bebian cada uno sus tres tercios;
después se levantaban —hoy uno un
minuto antes, mafana el otro—, guar-
A ﬂ.:EEﬂi;sMpi asI_eJ 'i:a arero los ayu-
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todo el mundo, despidiendose dgt(g oS,
con la dinica excepcién el uno del otro.

Me senté a proposito en la mesa de al
lado de la chimenea. Asi les vefa direc-
tamente la cara y los podia observar
cémodamente sin llamar la atencion.
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El sefior Rysanek era un comerciante
en telas; el sefor Schlegl tenia una tien-
da de quincalleria. Actualmente ya se
habian retirado de sus negocios como
ricos propietarios de fincas, pero sus
rostros reflejaban todavia sus ocupa-
ciones anteriores. La cara del sefior Ry-
sanek hacia recordar siempre la tela con
rayas blancas y encarnadas que antes
vendia, v la del sefior Schlegl me parecié
siempre la de un viejo almirez jubilado.

El sefior Rysanek era mas alto, mas
secoy, como antes dije, mas viejo. No
se encontraba ya nada bien, muchas
veces se sentia débil, y la mandibula in-
ferior, involuntariamente, se le descol-
gaba. Usaba lentes montados en asta
negra. Su pelo era gris y, a juzgar por la
parte escasa que habia conservado del
primitivo color, podia asegurarse que el
sefior Rysanek habia sido rubio. Sus
mejillas estaban hundidas y palidas; tan
palidas, que sus largas narices se habian
puesto encarnadas y eran de un color
casi carmesi. Por la misma razén acaso
siempre colgaba de su final una lagrima,
una gota, que brotaba de aquel adorno
colorado. Como bidgrafo concienzudo,
tengo que observar que el sefor Rysanek
trataba de secar aquella lagrima de-
masiado tarde: algunas veces cuando ya
habia caido sobre su pecho.

El sefor Schlegl era algo achapa-
mado; quiero decir que no tenia cuello.
Su cabeza era como una bola; el cabello,
bastante canoso, negro. Su cara, donde
estaba afeitada, de un color negro
azulado, y donde no tenia pelo, de un
color rosado: un pedazo de carne ra-
diante vy después un pedazo oscuro;
como algiin severo cuadro de Rembran-
dt.

Senti verdadera estimacién hacia
aquellos dos héroes, y cuando mas los
estimaba mas los admiraba. Tal como
estaban sentados en aquel banco, li-
braban diariamente una gran batalla, un
combate cruel, inexorable. Luchaban
con sus armas: con el silencio saturado
de veneno, con el menosprecio mas
pronunciado. Y la batalla quedaba siem-
pre indecisa. ¢Cuél de los dos pondria
por fin su pie sobre la nuca de su adver-
sario vencido? El sefior Schlegl era
fisicamente el mas fuerte; todo en él era
corto, conciso; cuando hablaba, parecia
como si sonaran golpes. El sefior Ry-
sanek hablaba mas suave, mas des-
pacio: era débil, pero guardaba silencio
y odiaba con el mismo heroismo.

I

Habia pasado algo.

Era un jueves antes del domingo

mo tiempo la puerta:

— ¢De modo que hoy no veremos al
sefior Rysanek?

El senor Schlegl no contesté nada,
con la indiferencia de una mirada de es-
tatua en el vacio.

_ Alli, el sefior médico mayor lo ha
dicho — siguié contando el hostelero de
espaldas a la puerta y mirando al sefior
Schlegl—. Se levanté por la manana
como de costumbre; de repente sintié
un escalofrio en todo el cuerpo, tan fuer-
te, que tuvo que volver a acostarse en
seguida, y con toda urgencia se avis6 al
doctor. j Una pulmonia! El médico mayor
le vio hoy tres veces. Es un hombre viejo
ya. Sin embargo, esta en buenas manos;
no hay que perder la esperanza.

El sefor Schlegl tosia ligeramente,
con los labios cerrados. En su mirada no
habia el mas ligero cambio ni la mas
ligera vacilacién. El hostelero se fue a la
mesa inmediata.

Yo estaba pendiente de la cara del
sefior Schlegl. Largo rato quedé por
completo inmévil; luego sélo entreabrid
los labios para dejar salir el humo, y al-
guna que otra vez cambié la boquilla de
la pipa de un &ngulo de la boca al otro.
Después se le acercé uno de sus ami-
gos. Conversaron, y algunas veces el
sefor Schlegl se ri6 a carcajadas. Me
repugnaba su risa.

En realidad, el sefor Schlegl se com-
portaba decididamente de una manera
distinta a la de costumbre. Otras veces
parecia clavado en su sitio como un cen-
tinela en su puesto de guardia;, ahora
estaba desasosegado, inquieto. Hasta
emprendié una partida de billar con el
senior Kohler, el tendero. Tuvo suerte en
cada partida hasta que llegd el dublé, y
confieso que casi me alegré de que no
acertara ni una vez en aquella tacada
final, en la que el sefior Kohler le alcan-
zaba siempre.

Después volvié a sentarse, fumé vy
bebié. Cuando se le acercaba alguien
hablaba en voz mas alta y pronunciaba
frases mas largas que de costumbre. No
se me escapd el menor movimiento
suyo; vi claramente que experimentaba
una alegria interior y que no tenia ni el
sentimiento mas elemental de condolen-
cia hacia su enemigo enfermo. Total:
que volvié a hacérseme sumamente an-
tipatico. "

Algunas veces su mirada se dirigia de
manera furtiva hacia el aparador, cerca
del cual estaba sentado el médico
mayor. Es seguro que hubiera querido
recomendar a éste que no se preocupase
demasiado por aquel enfermo. Un hom-
bre malo, decididamente malo.

Hacia las ocho se fue el médico
mayor. Se par6 ante la tercera mesita.

Jubilate cuando llegé el sefior Schlegly :
R el e tina ke A S

humo como una chimenea. Entrd el hos-
telero y se dirigié directamente a él. Dio
unos golpecitos en la tapa de la cajita de
polvos, ofreciéndola. Cuando volvié a
cerrar la cajita observd, mirando al mis-

tener mucho cuidado.

— Buenas noches —contestd el sefior
Schlegl, friamente.

Aquella tarde bebié Schlegl cuatro ter-
cios y se quedd hasta las ocho y media.
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Pasaron los dias, pasaron las se-

.manas. Después de un abril frio y de-

—

sapacible vino un mayo con una tem-
peratura muy agradable y tuvimos una
primavera maravillosa. Cuando mayo se
porta bien, la Mala Strana esta envuelta
en el aroma de las blancas lilas.

El sefior Rysanek se vio al fin fuera de
peligro. La primavera habia tenido para
el enfermo el efecto de un balsamo. Con
frecuencia me lo encontré tomando el
sol en el parque. Andaba despacio,
apoydndose en un bastén. Antes no
tenia nada de gordo, pero ahora era in-
comparablemente méas seco todavia. Su
mandibula inferior no volvié ya a cerrar-
se. No faltaba mas que sujetarle esa
mandibula con un pafiuelo, cerrarle los
ojos y ponerle en el atatid. Pero de re-
pente volvié a cobrar fuerzas.

A la fonda de “Stajnic” no iba. Alli
reinaba, en la tercera mesita, hasta en-
tonces, el sefior Schlegl solo. Y alli se
sentaba y se movia como le daba la
gana.

Llegaron los dltimos dias de junio v,
precisamente el dia de San Pedro y San
Pablo, volvi.a ver a los dos viejos sen-
tados ante la misma mesa. Otra vez es-
taba alli el sefior Schlegl como clavado
al banco y los dos de espaldas a la ven-
tana.

Los vecinos y amigos acudieron a dar
al sefior Rysanek la enhorabuena. Cada
uno le felicité de todo corazén, y el viejo
agradablemente emocionado, cabe-
ceaba, se reia y hablaba lo menos po-
sible. Estaba atin débil. El sefior Schlegl
miraba la mesa de billar y fumaba.

Cuando le dejaron solo un momento,
el sefior Rysanek dirigié su mirada hacia
el aparador, donde estaba sentado su
médico: jun alma agradecidal

Precisamente en el instante en que el
sefior Rysanek torné a mirar hacia el
mismo sitio, el sefor Schlegl volvié su

cabeza hacia su vecino para observarlo.
Su mirada pasaba despacio, desde el
suelo, por todo el cuerpo del sefior Ry-
sanek, recorriendo las rodillas pun-
tiagudas, deteniéndose ante la mano,
que reposaba en la esquina de la mesita
como un esqueleto cubierto de piel, y
subiendo, en fin, hasta llegar a la mandi-
bula desquiciada y a la cara palida. Pero
todq fue cuestién de un segundo, y en
seguida volvié a apartar los ojos de su
rival y a tener la cabeza derecha.

—Hombre! {Vaya una alegria! |Otra
vez bueno! —exclamé el hostelero,
llegando en aquel momento de la cocina
o de la cueva. Tan pronto habia entrado y
visto al sefior Rysanek, se dirigi6é a él
apresuradamente—. jOtra vez bueno y
entre nosotros! jAlabado sea Dios! -

—jGracias a Dios, gracias a Dios! —
contesté el sefior Rysanek, sonrién-
dose—. Esta vez logré escapar. | Ya me
siento como es debido!

—¢Pero el sefior Rysanek no fuma?
¢Todavia no le gusta la pipa?

— Hoy me parece que tengo ganas por
primera vez. jFumaré!

—Bueno, bueno. jEso estd bien! —.
Cerré su cajita de tabaco, le dio unos
golpecitos, volvi6 a abrirla, ofreciéndola
al sefor Schlegl, con unas cuantas
palabras, y se fue.

El sefior Rysanek sacé la pipa y buscé
en el bolsillo de su americana el bolso
con el tabaco. Sacudié ligeramente la
cabeza y volvié a buscar, y como a la ter-
cera vez no encontrara el bolso, llamé a
un camarero y le dijo:

— Acércate a mi casa. | Td sabes dén-
de vivo? Aqui en la esquina. Di que te
den mi bolso de tabaco, que tiene que
estar sobre la mesa.

El camarero salié6 apresuradamente.

En este momento se movid el sefior
Schlegl. Alargé su mano derecha des-
pacio hacia su bolso abierto y lo acercé

hasta ponerlo casi delante del sefior Ry-
sanek.

— Si usted gusta, tengo una mezcla de
“Tres Reyes” con cuarterén —dijo en su
tono seco; y después tosié ligeramente.

El sefior Rysanek nada contestd; ni
mird siquiera. Su cabeza se hallaba vuel-
ta del otro lado, tan indiferente como
durante los once afios anteriores.

Algunas veces movié la mano, como
animado por un impulso interior; pero
su boca permanecia cerrada.

La mano derecha del sefior Schlegl
quedé pegada al bolso, sus ojos se
clavaron en el suelo, y tan pronto se en-
volvia en humo como tosia cual si tuviera
algo en la garganta.

En este momento volvié el camarero.

—iMuchas gracias, ya tengo mi bol-
so, mire! —exclamé entonces el sefior
Rysanek, dirigiéndose, aunque sin
mirarle, al sefior Schlegl—. Yo también
gasto la misma mezcla de “Tres Reyes”
con cuarterén — anadié después de un
rato, como si hubiera comprendido que
tenia algo méas que decir.

Llené su pipa, la encendié y fumé.

—¢Le gusta? —gruiié, después de un
rato, el sefior Schlegl, en voz cien veces
méas aspera que la de costumbre.

— Gracias a Dios, me gusta.

— Y tanto que gracias a Dios —repitié
el sefior Schlegl.

Los miasculos de su rostro se con-
trajeron como si una luz, al fin, resplan-
deciera en el cielo oscuro.

Y en seguida afadié:

— Ya teniamos miedo aqui de que le
fuera a pasar algo.

Solo entonces el sefior Rysanek volvié

la cabeza hacia su interlocutor. Las
miradas de los dos hombres se encon-
traron.

Y desde aquel instante se hablaron el
sefior Rysanek y el sefior Schlegl en la
tercera mesita de la fonda de “Stajnic”.

(’
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universalmente el chileno
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Nacido en Praga en
1834, Jan Neruda figura
hoy como el representante
maés lacido de la escuela
literaria de la vieja ciudad
y se lo suele mencionar
como antecedente de la
obra visionaria de Kafka y
de Werfeld. Su variada

obra literaria y periodis-
tica, sus poemas y obras
draméticas exaltan al-
gunas aristas del encuen-
tro entre la cultura eu-
ropea y eslava y se so-
lazan en la minuciosidad
con que describe la re-
lacién humana. Neruda,
—cuyo apellido divulgara

Neftali Reyes al elegirlo
como seudénimo desde
su juventud— murié en
1891 en su ciudad natal,
rodeado por la popula-
ridad y el carifio de un
pueblo que tempranamen-
te lo consagra como una
gloria nacional.

'chivo Historico de Revistas Argentinas | Ahira.com.af
an Neruda
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EL ESPEJO DE TINTA
B8O DI JI6ICVLIG

LOS

FUNERALES

DI
BARTLE

Por Jim Phelan

Era la madrugada de un
frio dia de invierno. La luz
grisacea del amanecer se
pulia en la gruesa colcha
de nieve caida durante la
noche. Unos cuantos
troncos sin hojas, y al-
gunos vyerbajos, se des-
tacaban como sombras
negras sobre el albo
paisaje del camino. Un
cuervo graznaba débil-
mente.

Una superficie
nivelada, cubierta de
nieve; aparentemente un
camino como de unos
veinte pies de anchura se
perdia en la distancia
hacia el horizonte. Recta,
como tirada a plomo, esa
superficie cubierta de
nieve sin huella alguna de
pasos humanos estaba
flanqueada a lo largo por
una ruta quebrada, de un
metro de ancho. Solamen-
te una que otra yerba
saliendo a la superficie in-
dicaban que era un canal
convertido en hielo.

Sobre este camino an-
gosto, la superficie helada
del canal desfilaba len-
tamente una procesién de

lisa,
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taban pobremente ves-
tidos y casi todos ellos
borrachos. Continuamen-
te cambiaban de lugar en
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la procesién, cargando
por turno un enorme y mal
construido ataid de pino.
Al final de todos ellos
venian dos hombra-
chones. cansados y tris-
tes. que arreaban a los
demas, amenazando a los
que. borrachines, inten-
taban desertar del grupo.

A cada momento, el
cortejo se detenia. Mien-
tras dos hombres sopor-
taban la parte trasera del
catafalco, los de adelante
se hacian a un lado, los de
atrds tomaban la delan-
tera, vy dos hombres
nuevos tomaban sobre
sus hombros la caja, por
la parte de atras. Aquéllos
que se liberaban de la car-
gaseiban hasta el final de
la caravana. En esa forma
todos descansaban vy
ayudaban a llevar al muer-
to, por turno.

Cada vez que se rele-
vaban, aquellos que se
quedaban a lo dltimo de la
fila trataban de evadirse.
Sus cuerpos somnolien-
tos, exhaustos por el
licor, trataban de alcanzar
el campo, el camino. Huir.

alerta para ponerlos en or-
den, y la procesién seguia
su marcha.

Al cambiar turnos, los

:

hombres se descubrian
reverentemente. Hablaban
bien del hombre muerto.
asi que lo cargaban, y asi
que eran relevados por
otros. Se lo estaban
llevando. furtivamente,
hacia el campo, para
poderlo enterrar en algiin
panteén rural, ahorrando
veinte libras a la comu-
nidad. El muerto iba
acomedado en una caja
corriente de pino, en lugar
de ir en un catafalco
“decente”’. Nadie oraba,
pero en cambio en cada
alto del camino se hablaba
bien del difunto.

En ciertas ocasiones, se
efectuaba un cambio
completo de hombres,
pues habia cuatro. bajos
de estatura, que no po-
drian haber llevado la caja
junto con dos grandes.
Uno de ellos, particular-
mente, era locuaz en sus
elogios hacia el muerto.

— Descansa en paz,
Bartle —decia al féretro,
al recibir su esquina del
cajon sobre el hombro:
descansa en paz, que
siempre fuiste un alma

amén —respondian los
otros. sofocados y arras-
trando los pies. cargando
con el gigantesco atatid—

-decia el mas

Amén; descansa en paz,
ameén. ’

No caminaban mucho
sin que se detuviera, pues
el muerto era enorme, y el
cajén pesaba mucho.

—Si, ciertamente —
bajito—,
pobre Bartle, el mejor
hombre del mundo.

— El mejor en el mundo,
Dios lo tenga en su seno
—respondia otro.

—Si. Tim —le hacian
coro al apologista—,
tienes razén. Es el mejor
del mundo.

Con su sombrero alin en
la mano, murmurando una
especie de plegaria, Tim,
¢l de la elegia, viéndose
relevado. tomd su lugar al
final de la procesién. Del-
gado. con aire de estar
hambriento. ojillos alerta
encima de un enorme
mostachén rubio, bebido
y cansado, se fue quedan-
do rezagado poco a poco.
Todavia mascullando
plegarias, su sombrero
ocultando una parte de la
cara. hizo como que se
tropezaba a un lado. y
traté de huir a campo

I"&hika.com,ar

vigilantes, a la zaga. lo
devolvieron al grupo.
Como era pequefio. desis-
ti6 en huir. al primer cam-



bio de palabras.

— Vamos, es tu turno, le
aclaré uno.

—Si, toma tu turno.
Comiste y bebiste, pues
ahora lleva la carga, dijo el
otro.

El aludido comenzé a
caminar con el cortejo, su
cara hambrienta en un
mohin de disgusto. Mur-
muraba, colérico, sola-
mente callando al decir
“Amén”, como corolario a
la letania del que le pa-
saba su puesto.

— Que Dios le llene de
luz su alma.

Otros dos hombres in-
tentaron desertar, cada
uno por rumbo distinto.
Pero los vigilantes es-
taban alerta, y los hicieron
volver al cortejo, trope-
zando, mezclando las im-
precaciones con las
plegarias.

Las pausas se hacian
mas y mas frecuentes. Asi
que los hombres helados
se cambiaban la carga, —
las exclamaciones pia-

. dosas se hacian méas lar-
" gas y elocuentes. Cada
cuantos pasos se detenia
el cajén, los hombres se
turnaban; se pronun-
' ciaban las buenas pa-
labras; los que habian
sido relevados trataban de
escapar, los dos vigilan-
tes los hacian volver
nuevamente a la linea y la
procesi6n resumia la’ mar-
cha unos diez o doce

pasos, sobre el hielo.

—Dios lo bendiga. Era
‘un gran hombre, si lo
hubo alguna vez —dijo
uno de los hombres, con
voz fuertemente lauda-
toria.

—S&i, si, un gran hom-
bre. Y que Dios lo ben-
diga.

—Ya van veinte turnos
que tomo —dijo otro—, y
nunca he llevado un
cadéver més grande. . . ni
més bueno. Que descanse
en santa paz.

—Amén —dijo Tim, a
quien le habia llegado
nuevamente el turno—.
Amén y que Dios lo ben-
diga —termind con prisa.

—Nunca le hizo mal a
nadie —dijo sofocéndose
el bajito que acompariaba
a Tim—. Dios lo bendiga,
ameén.

Otra vez el ataid pas6 a
otros hombros, después
de una disputa sobre
cuénto habian recorrido.

— Esta bien, yo tomaré
mi turno, no se preocu-
pen. Y me aguanto lo que
me toque. Dios lo bendiga

—pronuncié uno de los’

nuevos.

— Siempre un amigo en
tiempos de necesidad —
afirmé otro, y después,
como para convencerse él
mismo—: si asi no fuera,
‘no estaria yo aqui. Claro
‘que no estaria. Que Dios
lo bendiga.

— Cierto lo que dices —

respondié el que salia del
turno—, cierto, cierto.
Nunca supe nada malo de
él, que si no, no lo estaria
cargando Dios lo ben-
diga, amén — termind.
Avanzaban cada vez
més lentamente. A cada
rato se peleaban discu-
tiendo la distancia que
cada grupo habia reco-
rrido. Los dos hombres,
atras, batallaban mas por
mantener juntos a los
demés y evitar que es-
caparan. Las plegarias es-
caseaban cada vez mas, y
comenzaba a rebatirse
mas abiertamente la im-
presién sobre el caracter
del difunto. Las voces se
hacian violentas, perdién-
dose la reverencia.
—jBueno, bueno!
¢Quién se estd haciendo

atras? Buen hombre, este”

Bartle!

—¢Cuédndo nos cam-
bian? ;Lo vamos a llevar
todo el maldito camino?

—iEpa, éalcenlo! Tomen
su turno. Ya sé& que pesa
como el diablo. .. buen
hombre, descanse en paz.

—iQué! ¢Nosotros de

nuevo? Si ustedes no

dieron ni un paso con él! '

iDescanse en paz!
—Pobre Bartle, hay que
llevarlo, fue buen hombre.
—Yo nunca lo conoci.
—No por hablar mal de
los muertos, pero me
pegd una vez. . .
—Era medio de mal

caracter. Pobre. Era su
modo de ser.

—No es porque no
quiera llevarlo, pero. . .

La procesién se detuvo.
Los hombres atrés inten-
taron reanudar la marcha.
En vano. Caras enojadas
los miraban silenciosa-
mente, maldiciones entre
dientes se escapaban de
sus labios amoratados.
Los que mas protestaban
eran los que en ese
momento soportaban la
caja, sin que nadie los
relevara.

—Es un crimen, salir a
andar tan lejisimos.

—No lo digo por mal,
pero Bartle nunca me cayé
bien. '

— ¢Quién fue el que le
hizo un hijo a Ana Hen-

nessy? ¢Quién fue, a ver?

—No soy chismoso,
pero fue Bartle. .
—iY me pegd, cuando
que era méas grande que
yo!
—Si hubiera
bueno, yo. . .
—Nunca fue bueno. . .
— Al diablo con él. . .
—iCon él! ,
Tiraron el cajén sobre el
hielo del canal. Al caer,
abrié un boquete negro y
desaparecié bajo la capa
de hielo, con un sonido
sordo y acuoso. Los hom-
bres se quedaron mirando
al agujero por unos ins-
tantes. Después se des-
parramaron con gran li-
gereza por el campo.

sido

&

JIM PHELAM )

mirable en concretar, usando
de un humor sombrio, una
especie de alegoria sobre
cierta condicién de la na-
turaleza humana: cémo se

como oriundo de esa region
de la actual Gran Bretaiia. Lo
rescatamos en esta antologia
siglo pasado. Un cuento per- de la versién en espafiol que
dido en alglin niimero de la dio a conocer la revista

H. eyista orteamericana, xicana. El cuento, como', aprecjan lﬁi virtu’des o
Al CEsivite del haderrines cuat] Tlﬁqerwstras:}e,&a’geﬂtm@st A\ ltps-demas,nena

renta afos, Los funerales de  nocida cuentistica esédcesa, anto st para sostenerlos no

Bartle, acredit6 a su des- yporque se trata de unrelato hay que poner ningin esfuer-
kconocido autor , Jim Phelan,” que, en su brevedad, es ad- zo adicional. (E. Vaiadés). )

Integrada a la inglesa, la
literatura escocesa utilizé el
gaélico hasta mediados del
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El 9 de julio de 1980, cuando estaba conmocionado con la
visita del Papa, al Brasil se le murié Vinicius. Vinicius, un
poeta, un hombre que hizo de la vida una cancién y con ella,
todas las canciones. Vinicius, un nombre que, al verlo deno-
minando una calle de Ipanema, me conmueve siempre, pese
a la periodicidad con que suelo pasar por allf. Vinicius, un
amigo de todos. De los que lo tratamos y de los que escuchan
sus canciones y leen sus libros.

Vinicius, el de “Garota de Ipanema”, “Apelo”, “Samba
Bencao”, “Berimbau”, “Canto de Ossanha”, el autor de
“Orfeo da Conceicao” la obra de la cual Marcel Camus
tomara su filme “ORFEO NEGRO"'. Vinicius el que —en un
Autorretrato publicado en Buenos Aires por la Revista BRA-
SIL CULTURAL editada por el Sector Cultural de la Emba-
jada de ese pais en nuestra ciudad— cuenta que es carioca de
la Gavea “barrio amado del que nunca tendria que haber
salido” poeta, diplomético, que tuvo una “infancia pobre
pero linda” abogado que nunca ejerci6, que entre las cosas
que detesta estan “los viajes, los fascistas, los racistas,
los hombres avaros y los groseros con las mujeres” entre
las cosas que mas le gustan: “Mujer, mujer y mujer (con

AilSlA(RAi\lA‘ico de Revist
VINICIUS!
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prioridad de la mia), mis hijos y mis amigos”. Ese Vinicius,
fue (¢0 es?) uno de los maximos poetas brasilefios de nuestro
tiempo comparable a Bandeira, Drummond de Andrade y
otros. Y nuestro “sarava” —saludo clasico de la macumba
que Vinicius popularizé en el mundo— no estaria completo
en el primer aniversario de su muerte si mas alli de sus
canciones, no lo recordaramos ¢on uno de sus poemas:
“CARTA A LOS PUROS”, traducido por René Palacios

More.

Hombres sin sol, que os llaméis los puros

Y en cuyos ojos arde un lento fuego frio

Con los nervios de nylon y los misculos duros
Capaces de estar serios a través de los siglos

Hombres sin sal, vosotros, en cuyos cuerpos tensos
Corre sangre incolora o blanca como el lirio
Vosotros que anhelais estigmas de martirios
Deseiis ser fusilados sin pedir un panuelo

Hombres iluminados (con la luz de neén)
Extraordinarios seres, rarefactos, dilectos
Que siempre os bien amais y que os juzgais perfectos
Y que os cilicidis ante lo bueno y lo mejor

Vosotros (otros buenos aman llamaros Puros)
Que os juzgais los guardianes de la sola Verdad
Y que apenas si sois —y ésta es vuestra verdad—
los sticubos atroces del corazén oscuro

Vosotros que os negais la sombra de los bares
Donde el hombre que ama oculta sus arcanos
Y que marcais la envidia con vuestros maxilares
Y por miedo a la hembra os acostsis temprano

Vosotros, curialiescos; vosotros, resentidos
Que todo ecuacionais en clave de conflicto
Y no sabéis pedir sin recurrir al grito

Y no sabéis vencer sin pisotear vencidos

Vosofros que compréis con limosnas a pobres
Que gratis os dan Dios a cambio de algtin resto
Y mayusculizais los sentimientos nobles

Y gustais repetir que sois hombres honestos.

Vosotros despreciais mujeres y poetas

En el nombre de vuestra vana sabiduria
Y aunque todo coméis decis vivir a dieta
Y pensais que lo ajeno es vuestra regalia

Vosotros sois los hombres de la sigla y la cifra
Calabares, adiiltos, chimangos, sinecuros’

ey B sfeAdersta COM.ar

proximan los verdaderos puros.

Ahora si, con toda esa poesia, frente a un escenario vacio
donde hay una silla, una mesa v sobre ella una botella y un
whisky y un vaso, podemos decir: jSarava Vinicius!



a vuelo de pajaro f

CONCURSO ROMULO
GALLEGOS

Lo organiza el CONAC, Consejo
Nacional de la Cultura, de Vene-
zuela. Esté abierto a todo escritor de
Hispanoamérica, Espafia y Filipinas
que haya publicado novela en pri-
mera edicién entre el 1° de enero de
1977 y el 31 de diciembre de 1981. La
recompensa es de 100.000 bolivares,
medalla de oro y diploma previén-
dose su entrega para el 2 de agosto
de 1982, fecha aniversario del na-
cimiento de Rémulo Gallegos. Los
interesados deberéan enviar diez (10)
ejemplares de su obra (con limite de
recepcién hasta el 31 de marzo de
1982) a CONAC, Coordinacién de
Literatura, IV Premio Internacional
de Novela “Rémulo Gallegos”,
Edificlo Los Roques, -5° piso,
Avenida Principal de Chuauo,
Caracas, o, més simple, al Apartado
50995 Caracas, Venezuela.

DOS PLASTICOS

Ellos son Adelma Petroni, que ha
presentado interesantes bocetos de
murales, retratos y flores en el Cen-
tro Argentino de Ingenieros, mos-
trando una diversidad admirable de
recursos y téciicas. Lo mismo
puede decirse . “iario Buttafuoco,
expositor en el }. > tel Presidente. Un
sistema de trabajo personal, con
6leos minuciosoamente plasmados
en su surrealismo.

HOMENAJE A
MIGUEL RIGLOS

Con diversos actos, el 5de julio se
ha recordado al actor y director
Miguel Riglos, a 7 afios de su de-
saparicién fisica. El autor de la
Iniciacién Teatral (Investigacién del
Hecho \ital), fue evocado en el
cementerio de la Chacarita ante el

monumento de Oliva Navarro. Por
ity bl wﬂv@osede

proyectaron escenas sus peli-
culas. Un vocero del Gran Taller, del
cual Riglos fue director de arte,
manifestd que el artista evocado no
habia muerto, va que “ahora vive

convertido en leyenda”. El GT pu-
blicard oportunamente, la historia
completa de Miguel Riglos, “para
adquirir perspectiva y unidad de la
vida y obra de este artista”.

EL DELEITE DE
“CONCERTINO”

Todos los sdbados a las 19 hs. en
el Auditorio de la Universidad de
Belgrano (Federico Lacroze y Luis
Maria Campos) se presenta la
agrupacién especializada en misica
barroca “Concertino”, dirigida por
Sergio Moreno. La programacion in-
cluye distintas manifestaciones de
la masica de camara de autores del
barroco (Bach, Mvaldi, Telemann,
Handel, Marcello, Sammartini) vy
autores del Renacimiento francés,
inglés, aleman e italiano, ademés de
danzas y canciones espafiolas per-
tenecientes al Cancionero de Palacio
de los Reyes Catélicos.

Interpretan Carmen Fawre (so-

ESPLENDOR DEL
LLET DE HAM BURGO

%@ Loy reet ‘t‘%ﬁ&@d 5

durant a segunda quince ulio
se presenté en el Teatro Colén el
Ballet de Hamburgo que ha dado a
conocer dos obras de su director el
corebgrafo estadounidense John

prano), Martha Moreno (mezzo-
soprano), Eleanor Muchnik (flauta
traversa, piccolo), Juan Guillermo
Giunchetti (tenor, guitarra), Radil
Ronga (flauta dulce), Friedhelm Lotz
(trompeta, cornetto, cromornos),
Sergio Morero (flauta traversa,
baritono) y Roberto Giacchino
(clave, érgano portativo).

JULIO LE PARC
EXPOSICION EN CARACAS

Con el auspicio del Consejo
Nacional de la Cultura de Venezuela,
tuvo lugar en las salas 1, 2 y 3 del
Museo de Bellas Artes en el Parque
los Cacbos, una muestra retrospec-
tiva de obras del artista argentino
Julio Le Parc. La exposicién abarcé
el periodo que va desde 1959 hasta la
actualidad misma y merecié una par-
ticular atencién de piblico y prensa
en general. La muestra se extendié
desde el 17 de mayo hasta casi fines
del pasado mes de junio.

Neumeier. Son eIIas “Suefio de una
noche_de w‘}r;no con miisica de

nfonia at:om]:msuor ;%s
tnaco Gustav Mahler. Con su ac-
tuacién en Buenos Aires, el Ballet de
Hamburgo finaliza su primera gira
latinoamericana.
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a vuelo de pajaro f

FE DE ERRATAS \

En la nota “El Poder Ejecutivo
en América Latina” publicada en
su primera parte en el nimero 36
de “Psjaro de Fuego” se deslizd
un error. En la pagina 7, segunda
columna y primer pérafo, donde
dice “. .. se caracterizan Ppor
haberle asignado”, debe decir
«  ge caracterizan por no

Lh-ai)erle asignado”.

EL ESFUERZO DE
“LETRAS ARGENTINAS”

Entre las cosas destcables que se
hacen en el interior del pais, vale la
pena mencionar al periédico na-
cional de Literatura “Letras Argen-
tinas”, que se edita en La Plata bajo
la direccién de Angel Polo. Excelen-
te concepcién periodistica, buena
presentacién y amplia cobertura e
informacién. Hemos leido atenta-
mente los nimeros uno y cuatro en

A\los quese brlnc{a amplia informacién
eemyosleniire
curriculum breve de nuevos escri-
tores, poesia y obras breves de fic-
ci6én y ensayo. La distribucién inter-
nacional apunta ambiciosamente a

identificarnos. Vale la pena su lec-
tura.

9%

d

EL TEATRO
ARGENTINO

El Centro Editor de América Latina
ha puesto en circulacién una reim-
presién de distintas colecciones,
agotadas hace algunos afios. En la
edicién destinada a Capftulo y sus
libros correspondientes, ha decidido
ampliarlos y en parte agregar una
mayor informacién a la edicién
primera, rdpidamente agotada. Es —
no cabe duda— una oportuna con-
tribucién a la difusién de la historia
de la literatura argentina. Gravitan en
este propbsito su cuidada presen-
tacién v lo reducido de sus precios,
teniendo en cuenta el alza incon-
tenible del mercado editorial.

Capftulo y sus libros pertinentes
dedicados al Teatro Argentino, han
sido confiados al escritor Luis
Ordaz, cuya tarea de critico y en-
sayista lo ubican en destacado lugar
irtelectual. Une a su talento, el
aporte de sus constantes investi-
gaciones y juicios coherentes en su
trabajo de historiador. Juicios con
los cuales, en ocasiones, puede
disentirse, pero que no reducen su
labor, sino que por el contrario le
confieren el valor de una seria y con-
secuente ubicacién histérica.

Asi lo atestigua su rigor intelec-
tual, vertido en Capitulo y la selec-
cién y prélogo a las obras corres-
pondientes a cada fasciculo.

José Marial

LA SILENCIOSA
OBRA DEL LEC.

Invalorables programas de divul-
gacién cultural viene cumpliendo al-
go silenciosamente el Instituto de
Educacién Cooperativa, en su local
de Moreno 1729. De destacar es la

“His¢qria del Arte en I Repfblica
@rgantiedV/ £
do la licenciada

Colombo y que abarca la amplia
gama de actividades creativas del
pais, desde el tango y el lunfardo, el
teatro de la década del 30, Artl y la
novela moderna, la novela experi-

mental con Marechal, el teatro de
Griselda G&mbaro, de Drag(n y Cuz-
zani, hasta los pintores de la Boca,
Victorica, Diomede, Lacamera,
Torrallardona v Quinquela. El IEC
desarrolla ademés ciclos periédicos
de buen cine y cursos de filosofia e
introduccién al conocimiento del
cooperativismo, audiovisuales, con-
ferencias y recitales de coros.

DESDE MISIONES
VIENE

“FUNDACION"

Manuel Alberto Jesiis Moreira, en
el extranable extremo de Misiones
dirige “Fundacién”, revista de cul-
tura cuyos nameros seis y siete han
llegado a nuestra mesa de redac-
cién. Material misceléneo de muy
buen nivel nutre sus paginas, des-
tacandose la profundidad de su
critica literaria, los ensayos de lin-
guistica y los testimonios culturales
de investigacién y ensayos de cien-
cia y tecnologia. El calificado “staff”
se expresa en los nombres de Olga
Zamboni, Heriberto Ferreyra, Maria
Luisa Alba, Ricardo Barbich, Jorge
A Foti. Glaucia Sileoni de Biazzi y
Angel Osvaldo Nessi, entre otros. La
direccién en Posadas, Misiones, es
Colén 223. Vale la pena escribir para
suscribirse.

e

CARDIOGASTRITIS W
“Para disfrutar adecuadamente
de la Naturaleza, el corazén y el
estémago deben estar tranquilos.
De otra forma el sol nos parece
una maquina de madurar me-
lones, la luna una linterna de
rateros, los arboles una cantidad
de lefia, el mar, salmueray todo

e pxroemtinasri-ARA Lt

zapallo hervido en agua’.

N

Odracir Zeravla

e




OTRA VEZ LOS “TRIT TRES”

Los Tri T Tres que son desde hace siete
anos Miguel Angel Tarditti, Susana Te-
desco y Juan José Trejo, estan en plena

actividad en la ciudad de Buenos Aires.
Acaban de estrenar en el Teatro Muni-
cipal Presidente Alvear su nueva come-

dia musical destinada a nifios v grandes
de cualquier edad:

1+1+1=3
en la que desde el corazén de una man-
zana gigante (la escenografia) apare-
cen los cuentos, las pantomimas, per-
sonajes, musicas, bailes y proyecciones
de slides, todo esto banado del humor
que el frio impone en cada
presentacion.
Juan José Trejo es autor del libro, ves-
tuario escenografia; Miguel Angel Tar-
ditti hizo la direccién general del espec-
taculo: Ruben Cuello tuvo a cargo la
coreografia; Marta Inés Talia es desde
ia formacién del grupo la asesora sico-
l6gica: la misica fue creada especial-
mente y es original de Verénica Con-
domi, Lito Vitale y J.J. Trejo.
Las presentaciones son los sabados v
domingos a las 17 horas, y se han pro-
vramado funciones especiales en dias
hibiles para establecimientos esco-
lares.

LOS PREMIOS EN ARTES PLASTICAS

La Subsecretaria de Cultura de la
Nacién ha anunciado que por Reso-
luciones misteriales niimeros 258,
286 y 287 se han incrementado los
premios y retribuciones a los Jura-
dos de los distintos salones (el LXX
Salén Nacional de Artes Plasticas en
las dos secciones que lo integran,
fijdndose la dotacién de los mismos
de la siguiente manera: Gran Pre-
mio de Honor (adquisicion) $
30.000.000, Primer premio (adqui-
sicion) $ 24.000.000., Segundo
Premio $ 10.000.000 y Tercer Pre-
mio $ 6.000.000. En Seccién Escul-
tura: Gran Premio de honor (adqui-
sicion) $ 30.000.000, Primer Pre-
mia (adquisicién) 24.000.000, Se-
sgundo Premio: $ 10.000.000 y Ter-
cer Premio $ 6.000.000.

La retribucic’)n a los jurados en las

En lo que hace a los premios del
XVII Salén Nacional de Grabado v
Dibujo, la resolucién ministerial n®
286 estipula: en Grabado: Gran
Premio de Honor (adquisicion) $
15.000.000, Primer Premio (adqui-
sicién) $ 10.000.000; Segundo Pre-
mio: $ 5.000.000 y Tercer Premio $
3.000.000. Apartado Monocopia:
dos premios adquisicion de $
4.000.000 c/u. En Seccién Dibujo:
Gran Premio de Honor (adquisi-
cién) $ 15.000.000, Primer Premio
(adquisicion) §$ 10.000.000, Se-
gundo premio $ 5.000.000 y Tercer
Premio $ 3.000.000.

La retribucién de los jurados de las
secciones Grabado y Dibujo y del
Apartado Monocopia ha sido fijada
en los siguientes importes para cada

n® 287 aprueba el incremento de lc

premios del VIII Salén Nacional de
Arte Fotografico, en las tres seccio-
nes que lo integran, segun el si-
guiente detalle: un tnico Gran Pre-
mio de Honor (adquisicién) de $
5.000.000, Seccién Fotografia mo-
nocroma Primer Premio (Adquisi-
cién) $ 3.000.000, Segundo Pre-
mio: $ 1.000.000 y Tercer Premio: $
500.000. Seccion Fotografia Color:

Primer Premio (Adquisicién) $
3.000.000, Segunde Premio $
1.000.000 y Tercer Premio:

500.000. Seccién Diapositivo Co-
lor, Primer Premio (Adquisicién) $
2.000.000, Segundo Premio $
1.000.000 y Tercer Premio $
500.000.

La retribucién de los jurados en Fo-
tografia ha sido estimada en los si-

AGEBRVGS FistSEeD dERAVSIRS: Az‘fg“éhtlm o ﬁﬁi,féoﬁ;‘ﬁﬂﬂ;ar

dentes en la Capltal Federal (diez en
total importan $ 8.000.000) y para
los del interior $ 1.200.000 c/u (seis
en total, importan $ 7.200.000)

importan $ 9.600.000 ¥ para los del
interior $ 1.200.000 (seis en total,
importan § 7.200.000).

Finalmente la Resolucién Ministeria:

(cinco que en total suman
4.000.000 y $ 1.200.000 para Ios
del interior (tres que en total suman
$ 3.600.000.
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A F.AN., de Rosario — No, mi es-
timada sefiora, la actriz no es “de mi
tiempo”, es un poco anterior. Su ver-
dadero nombre fue Theodosia Good-
man, pero se la conocié por Theda
Bara. Protagonizé roles histéricos
de mujer fatal en el cine mudo, entre
otros hizo Cleopatra, Salomé, Car-
men, Safo, etc. Habia nacido en Cin-
cinnati en 1890 y muri6é en 1955, en
Los Angeles. .
AA. J.M.C., de Capital — La historia
no ha conservado el nombre del
caballo de Atila, aquel que “donde
pisaba no volvia a crecer la hierba”.
Ni la Historia Miscella, ni sus pri-
meros bidgrafos, Priscus Jordanes,
Apollonius Sidonius o Gregorio de
Tours nos han transmitido nombre
de caballo alguno. Priscus, que for-
mé parte de una embajada romana
ante la corte —por llamarla de al-
guna manera— del rey huno, nos
cuenta detalles de su vida, costum-
bres y carécter, sin hacer alusién a
ninglin equino en particular. De
modo que, si a usted le dan por
seguro algn nombre, lo mas
probable es que se trate de la marca
de un herbicida de aquellos tiempos.
A Marta H T., de Capital — La pa-
labra inglesa “pub” que ha comen-
zado a difundirse entre nosotros
para la denominacién de cierto tipo
de bar o establecimiento donde se
expenden bebidas, es el apécope de

publlc piblico, a. Esta, a su vez,

B LRSS

Hasta el siglo pasado muchas taber-
nas en Inglaterra tenian, precisa-
mente, la secundaria — o primaria—
“non sancta” funcién que damos en
espafiol a la expresién casa piiblica.
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Una revista de cultura no es una enciclopedia,
pero a veces podemos cumplir una misién de
enlace entre nuestros lectores y la informacién
que buscan. Estas son solamente algunas res-

“De omni re scibili’ (de todas las cosas
que existen) Pico de la Mirdndola

LOS LECTORES PREGUNTAN

puestas que habiamos venido demorando. Si us-
ted desea probar a nuestro especialista J. E.
Grosso, escribale al Péjaro de Fuego, Rivadavia
2431 1°, 2do. Piso, Dpto.

“Et quibusdam allis” (y de muchos maés)
Atribuido a Voltaire

deh

“Snob” es vocablo nacido en la jerga
de los estudiantes de Cambridge,
para designar a quienes tratan de
imitar los modales y maneras distin-
guidas, no siéndolo y por ello se ha
convertido en el mote de todo lo que
es afectado y artificioso. Thackeray,
no obstante su obra El libro de los
snobs, no es quien divulgé el tér-
mino, como generalmente se cree.
Unos afios antes de publicarlos, el
escritos habia colaborado en una
revista satirica llamada The snob,
desde donde se difundié la palabra.
En cuanto a la versién que le atri-
buye el origen en la anotacién latina
“sine nobilitate” abreviada en s. nob.
que se habria agregado en los regis-
tros de las universidades de Cam-
bridge v Oxford a continuacién de
los nombres de los alumnos que no
eran nobles, es una vulgar patraiia,
propia de “snobs” frecuentadores de
“pubs”.

A Carlos Alberto, de Jujuy — Dei-
mos (el Miedo) yv Fobos (el Terror)
eran los hijos, los escuderos o los
caballos —en esto no se han puesto
de acuerdo los historiadores— de
Ares, dios griego de la guerra, mas
conocido por nosotros con el nom-
bre romano y de entrecasa de Marte.
Por eso los dos satélites del planeta
rojo fueron bautizados Deimos vy
Fobos por su descubridor, el as-
tr6nomo norteamericano Hall.

A Don Anfbal, de Rosario — Uno de

Ios Rntos -Eatronos nsagrados

Antonio Abad, cuya fiesta se telebra
el 17 de enero. Es el protector de los
carniceros, de los cementerios, de
los animales domésticos y. . . de los
fabricantes de pinceles. Por si esto

. da” al

BFEahtinas.

\

6 (1034) Capital Federal.

fuera poco, se lo invocaba contra la
epidemia llamada )fuego sagrado,
fuego del infierno o fuego de San
Antonio, terrorificos nombres para
designar a la inocente eripisela. ]
A Enrique D., de Capital — La mag-
nifica sentencia pertenece al genial
don Miguel de Unamuno que all, en
los prolegémenos de la guerra civil,
pronuncié con amargura: “Espafia
me duele”. Después, cuanto idiota
en el mundo quiso conmover a sus
compatriotas, en horas aciagas para
su pais, repitié la frase hasta hacerla
caer en la vulgaridad, de puro gas-
tada.

A Paula A, de Cérdoba — Paul
Verlaine eran unos diez afios mayor
que Rimbaud. La equivoca amistad
—nunca entendi muy bien el uso de
ciertos eufemismos que la costum-
bre ha consagrado— que los unid,
terminé violentamente de un pis-
toletazo con que Verlaine hirié le-
vemente a su amigo. Pero son he-
chos completamente circunstan-
ciales. A propésito y sin &nimo de
polemizar, ¢lee algunas veces a
Verlaine o a Rimbaud?

A Bretén Purista, de Capital — Pien-
so que el nombre Artis no tiene
traduccién en espaiiol y, por lo tan-
to, no debe decirse “Ciclo del rey
Arturo”, sino “del rey Artiis”, asi
como tampoco debiera traducirse
como “caballero de la Tabla redon-

kS AFSH esa redonda del

ol va I

ducciones y de cantares de gesta

‘hablamos, recordemos otro frecuen-

te error, el de traducir como Cancién
de Rolando, lo que en realidad es el
Cantar de Rolddn.
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El 'best seller’
del ano
puede estar
dentro

de estas
resmas

Y cuando el momento llegue

sus sucesivas ediciones iran trepando
a cifras que marcaran su éxito.

Y alli estaran esperando

estas resmas y muchas mas

para transformarse rapidamente

en pliegos y hojas.

Nuestro amplio stock permanente
de papeles para ediciones

nos permite ofrecer el mas extenso
panorama de alternativas en
formatos, kilajes y procedencias.

Y nuestra amplia experiencia
le facilitara la seleccion de la
mejor de ellas para su necesidad.

»apeles

para

ediciones
ClA. PAPELERA

. lARANDI ¢
ivo Hissricsye-Reyistas Argentinas |
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TEL. 941-8002/8102/8072/7546/7576 CON 16 LINEAS AUTOMATICAS.




é) EXPANSION CONSEIL-GENEVE
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Les Cabinotiers au XVIli= siecle.
Musee de |'Horlogerie, Geneve

Desde hace dos siglos
creamos relojes,
obras preciosas y raras.

En 1755 nacia en Ginebra nuestra manufactura.
La mas antigua del mundo.

Da ella, hemos heredado el afan de perfeccion
que, todavia hoy, es nuestra unica filosofia.
Para que su Vacheron Constantin sea siempre
una obra auténtica; Unica y preciosa.

)P VACHERON +

CONSTANTIN
Genéve

La plus noble parure du temps






