

número especial



**pájaro** toda la cultura  
**de fuego**

Buenos Aires - Año V - Junio-Julio 1982 - Nro. 42 - \$ 28.000,-



# EL PROTAGONISMO CULTURAL DE LA JUVENTUD

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

- **La religiosidad**
- **La música popular**
- **La cultura independiente**

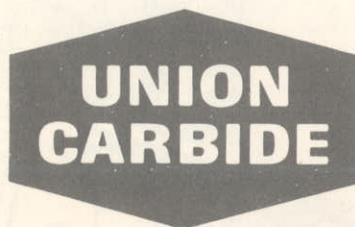


**Las  
organizaciones dinámicas  
son la única respuesta  
a un mundo  
cada día más difícil.**

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

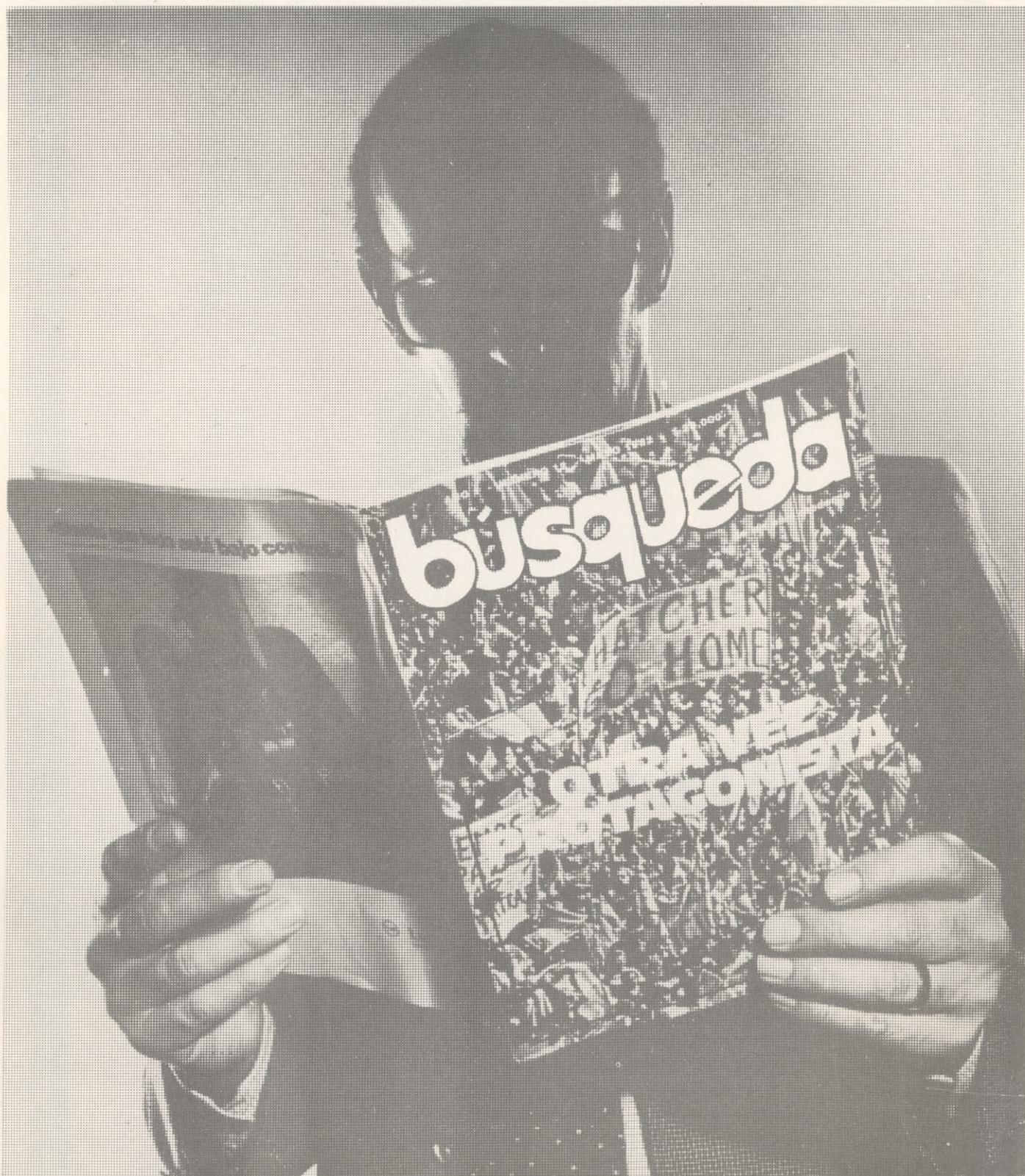
En Seguros,  
como en cualquier otro servicio,  
las actitudes hacia el  
cliente marcan la diferencia.

 **LENG  
ROBERTS  
SEGUROS**



**ADHESION DE  
UNION  
CARBIDE ARGENTINA**

**S.A.I.C.S.**



Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

**BUSQUELA EN SU QUIOSCO**



Hoy se habla del protagonismo de la juventud. Algunos signos que se vienen revelando desde hace un tiempo aparentan tipificar el crecimiento de una nueva fuerza que pretende integrarse activamente al movimiento cultural argentino. Si estos signos preanuncian algo más que lo que en sí conllevan es algo que los días que vienen se encargarán de develar. De todas maneras, es imprescindible que este protagonismo asuma formas propias y logre una identificación coherente en los futuros alineamientos de la sociedad.

<b>8</b>	<b>EL PROTAGONISMO CULTURAL DE LA JUVENTUD</b>	<p>Exhaustivo diálogo entablado entre <b>Jorge Bolívar</b> y <b>Luis J. Jalfen</b> sobre las características del fenómeno de la cultura independiente en el país.</p>	<b>36</b>	<b>¿ES EL PODER JOVEN LA ARGENTINA QUE VIENE?</b>	<p>Responde el doctor <b>Raúl Puigbó</b> a los interrogantes que plantea la vocación argentina por un destino peraltado, como decía Ortega y Gasset. ¿Son los jóvenes la esperanza?</p>
<b>16</b>	<b>RELIGIOSIDAD Y JUVENTUD</b>	<p>La búsqueda de valores genuinos ha impulsado a nuestros jóvenes a acercarse a las enseñanzas de la Iglesia. Investigación y reportajes de <b>Mónica Flores Correa</b>.</p>	<b>65</b>	<b>SADAIC: ¿NORMALIZACION O FRACTURA?</b>	<p><b>Susana Freire</b> ha indagado sobre la restauración democrática en SADAIC tras las últimas elecciones. ¿Mirar hacia adelante o rever el pasado inmediato?</p>
<b>22</b>	<b>¿UNA NUEVA TRADICION MUSICAL?</b>	<p>La expresividad musical, con sus músicos y poetas populares, que antes se expresaba a través del tango hoy lo hace en los recitales de rock. Nota de <b>Sofía Wascher</b>.</p>	<b>78</b>	<b>"LAS MALVINAS RESTITUIDAS"</b>	<p>En 1929 un francés argentinizado imaginó una historia de ciencia-ficción en la cual recuperábamos las Malvinas, ante la oposición de Inglaterra y los Estados Unidos. Nota de <b>Juan Carlos Giusti</b>.</p>
<b>27</b>	<b>"APROVECHAR EL ESPACIO QUE NOS BRINDAN"</b>	<p>Durante el transcurso de una informal conversación cinco jóvenes opinan sobre la música, la religiosidad, los talleres independientes y la futura salida política. Conducción: <b>Néstor Ferioli</b>.</p>	<b>SECCIONES FIJAS Y CRITICA</b>		
<b>32</b>	<b>RAICES DE UNA MISMA ESPECIE</b>	<p>El auge de las revistas alternativas en Buenos Aires, el sentido de la co-participación y la ruptura de los círculos cerrados. Nota y entrevistas de <b>Antonio Alibertí</b>.</p>	<p>"El margen de la agenda" - Carlos A. Garramuño pág. 6          Saga de un joven apolítico de 25 años pág. 40          Reportaje a Emmanuel Röbles - J. C. Trimarco pág. 42          "Los verdes años" - Rosemarie G. de Armando pág. 45          Reportaje a Jorge Edwards - Amílcar Romero pág. 46          "El cuerpo del delito" - Amílcar Romero pág. 47          "El Pajarológico" - E. Gudiño Kieffer pág. 50          ¿Qué leen los escritores? pág. 52          Poesía - Antonio Alibertí pág. 54          Teatro - Diego Mileo pág. 60          Cine - Armando Rapallo pág. 69          Música - Napoleón Cabrera pág. 72          "El espejo de tinta" (Cuentos) pág. 76          "El canto de todos" - José Luis Olmos pág. 83          Artes Plásticas - Silvestre Byrón pág. 86          La gente de la cultura pág. 90          Conversación y conservación - B. Koremblit pág. 94          "A vuelo de Pájaro" pág. 97</p>		

**PAJARO DE FUEGO.** Director: **Carlos A. Garramuño.** Administrador: **Ricardo E. Alvarez.** Departamento de Publicidad. Gerente: **Candy Rodríguez.** Fotografía: **Alejandro Cherep.** Ilustraciones: **María Reyes Amestoy.** Fotocomposición y Películas: **FP, Potos 480 38-2620.** Impresión y Encuadernación: **Gráfica Patricios, General Avelos 246 Buenos Aires.** Fotocromos: **FP.** Distribución en Capital Federal: **TRIBE S.A., Viamonte 1465 P. 7 B. Interior: DGP, Hipólito Yrigoyen 1465 Capital.** La revista PAJARO DE FUEGO es una publicación de la Editorial "Pájaro de Fuego" S.A. Rivadavia 2057, Piso 8, Capital. Redacción y Administración: Rivadavia 2431 (Pje. Colombo) Primer Cuerpo, Piso 2, Departamento 6, Capital  
 Buenos Aires - Año V - Junio-Julio 1982 - \$ 28.000.-

# EL MARGEN DE LA AGENDA



“Una de las cosas que más me han llamado la atención durante mi estancia en Canarias es la frecuencia y el tono con que varios me hacían esta advertencia: “Bueno, debo advertirle que yo no soy político”. Decíanlo como defendiéndose de alguna acusación tácita, o como recomendándose a mi aprecio. A cada paso oía decir de alguno: “¿Ese? ¡Ese es un político!”. Se habla allí en general de los políticos como de una especie aparte o como de hombres que se dedican a una profesión vitanda. Y son muchos, muchísimos, los que se jactan de su indiferencia respecto de la política. Y este me parece que es uno de los grandes males de ese país hermosísimo y no todo lo venturoso que merece ser”.

José Ortega y Gasset:  
“Soliloquios y conversaciones”

## Juventud: un aula para la civilidad

Interesa, en momentos en que nuestros jóvenes aluden a la necesidad de su protagonismo, repasar algunos conceptos acerca de las generaciones. Conviene tener en cuenta que se trata de nuevos cuerpos sociales que han sido lanzados a la experiencia con una trayectoria vital determinada. Cada generación viene dotada de ciertos rasgos típicos que lo diferencia de las anteriores. Una común filigrana distingue a sus miembros y por mucho que se distancien más se acercan todavía, porque pertenecen a un mismo tiempo. Se parecen más el reaccionario y el revolucionario del siglo pasado entre sí, que alguno de ellos a cualquiera de nosotros.

Conocemos ciertas singularidades de la nueva generación porque sus integrantes comparten con nosotros idéntica circunstancia histórica y temporal. Sabemos que no se caracterizan por su actitud participativa en el contexto social, dado que han vivido una época signada por la ausencia de vida institucional. Que sus inclinaciones gregarias han sido canalizadas hacia formas convocatorias particulares y que subyace en todas sus actitudes y comportamientos una permanente inquietud por la búsqueda. Esta generación se ha encontrado casi imprevisiblemente ante el imperativo de una hora crítica que le señala el irrenunciable deber de incorporarse a las organizaciones, para hacerse escuchar.

Esta voz es ahora requerida por los mayores quienes, a su vez, parecen alentar la esperanza de que el caudal de nuevas ideas y modalidades pueda aportar otro estilo, original y vigoroso, a una etapa que se propone el renacimiento nacional.

Los jóvenes piden que se les enseñe. Es natural, desde que carecieron de los incentivos cívicos que la sociedad provee cuando por sus carriles transcurre el juego de las instituciones. El eclipse de centros estudiantiles, agrupaciones gremiales, universitarias y políticas, generó en muchos de ellos una actitud de desapego por los problemas comunes. Esta falta de práctica no afectó sólo el plano discursivo, sino que desalentó originariamente la posibilidad de intervenir en la elaboración de proyectos que les permitieran comprender su propia utilidad. Es comprensible, entonces, que nuestros jóvenes enfoquen la realidad desde un ángulo crítico porque se acostumbraron a juzgar acontecimientos en los que no intervinieron.

Como característica de la edad comparten una especial sensibilidad por los valores abstractos de la libertad, la paz y la justicia, pero les resulta difícil integrarse en la tarea de elaboración del bien común y la cotidiana solidaridad que al fin de cuentas constituyen el objeto y esencia misma de la política.

Pero repetimos: ellos reclaman ahora que se les enseñe, haciendo alarde de una humildad que no caracterizó a la generación de sus padres. Aquí la responsabilidad vuelve a cambiar de mano, porque el deber de la docencia torna a ser atributo de los adultos.

En teoría esa obligación le cabe a los padres, a los maestros y profesores, a los religiosos, a los intelectuales, a los medios de comunicación social y, también, ahora a los partidos políticos. Todos ellos deben asumir esta función, habiendo transcurrido una aguda etapa de cuestionamiento generacional. La profundidad de la crisis argentina nos ha hecho atravesar en los últimos años por una singular variedad de experiencias. En el decurso, creció esta generación y el país sufrió desgarramien-

tos que arrasaron hombres e instituciones. A partir de allí, esos mismos hombres e instituciones deben ahora afrontar su propia reconstitución para erigirse válidamente como mentores de la juventud. Es indudable que habrá que recalificar a vastos sectores de la sociedad, recuperar la responsabilidad y dignificar los ejemplos para que los jóvenes admitan que su credibilidad y respeto tienen sentido.

La respuesta queda pendiente en la conciencia de los que pretendemos un país digno de ser vivido con vocación de servicio. Un país es toda la gente y una Nación la voluntad unida de las generaciones que la integran.

Es importante advertir que pueden abrirse instancias de cruda demagogia juvenil. Para no cometer ese reiterado pecado haremos algunas reflexiones acerca de los jóvenes, extraídas de las notas que les dedicamos en este número. Muchos de ellos, al ser interrogados sobre su futura participación, se apresuraron a advertir acerca de su apoliticidad ("defendiéndose como de una acusación tácita"). Este es uno de los prejuicios más arraigados entre los jóvenes y a todos nos cabe la obligación de desterrarlo. Es obvio que el que desdeña formar parte de la vida política (siquiera como elector activo, ya que algunos aludieron casi fatalmente al "voto en blanco") no tendrá derecho a quejarse si alguna disposición legal o gubernamental que se instrumente en el futuro le perjudicara. Ellos no podrán evitar que al protagonismo lo determine el compromiso. La militancia cívica — no necesariamente vinculada al activismo partidario — exige el esfuerzo de dedicar parte del tiempo de cada uno a los problemas de los demás. Al fin de cuentas, todo es política y sería una torpeza insigne pretender trazarle a ésta un campo restringido. La esquematización y la falta de conocimiento que por ley de la comodidad han adoptado muchos jóvenes, les ha hecho resumir erróneamente al fenómeno de la política en la maqueta de los enjuagues comitales y en el reparto del vino y las em-

panadas. Muchos jóvenes asumen la imagen del político con el ropaje que les dio la farsa y el sainete: un personaje adscripto a la corrupción y a la deshonestidad, enfermo de ambición y de poder.

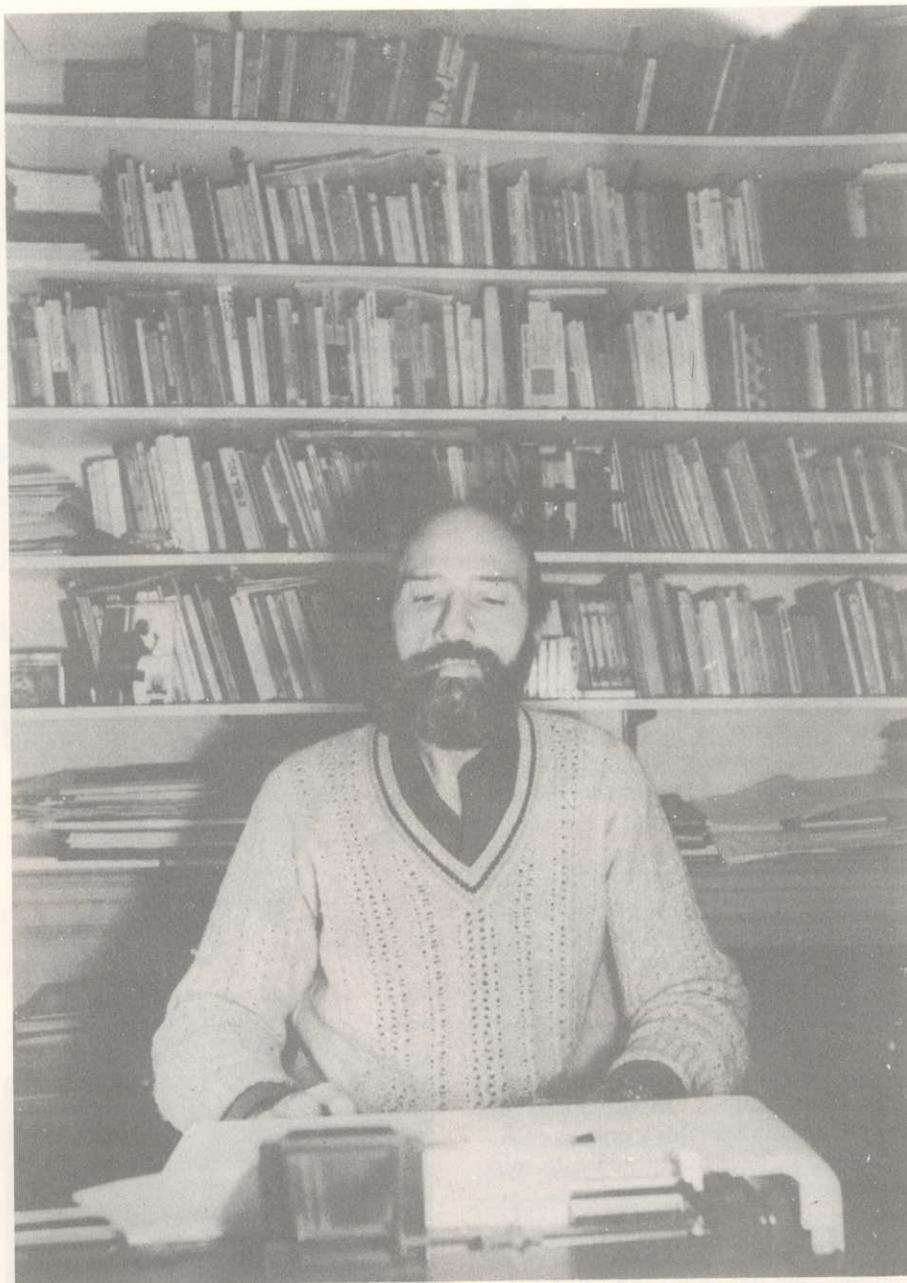
El protagonismo obligará a los jóvenes al conocimiento. La historia nacional, los personajes e instituciones, el juicio imparcial y profundo de los hechos mediatos e inmediatos, la discusión y la apertura del gran claustro del disenso, les permitirá ir elaborando su propio discernimiento. En ese sentido gozan de la ventaja de haber vivido, en pocos años, experiencias que para nuestra generación fueron inimaginables. Esos períodos en que parece perderse el sentido de la vida colectiva son propicios, sin embargo, para la aparición de jóvenes buscadores de destinos e inclinados a los trabajos del espíritu. Esto es lo que prefiguran los signos que hemos indagado y que se han hecho relevantes en los últimos años.

Pero en tanto, mientras la docencia y los aprendizajes vayan haciéndose posibles, los jóvenes comprenderán que existe ya un ancho campo de integración en las asociaciones que la comunidad argentina con particular generosidad ha creado a lo largo de su historia. Cooperadoras, mutuales, clubes, instituciones de bien común vecinales y grupos culturales están necesitando en este mismo momento de nuevas ideas y renovados entusiasmos. Constituyen, por cierto, una idónea escuela de civilidad en cuyo seno podrán ejercitar su vocación de servicio y aspiraciones de solidaridad.

Muchas son las formas posibles de participación y protagonismo; todas ellas implican entre otras cosas acabar con la aséptica apoliticidad, el más peligroso de los sentimientos antisociales.

El país aguarda y necesita de la presencia joven. Si en un futuro inmediato su fuerza es canalizada, apuntalarán la esperanza del país que todos soñamos y ellos pueden hacer realidad.





## EL PROTAGONISMO CULTURAL DE LA JUVENTUD

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

Entrevista de Jorge Bolívar

“En la categoría ‘cultura independiente’ se pueden tipificar una serie de manifestaciones heterogéneas de nuestra vida cultural que, sin embargo, ofrecen al observador una cierta comunión de sentido. Si uno se mueve en el plano de la cultura, en el plano de la elaboración de signos, encuentra que entre nosotros existe una enorme —recalco la palabra enorme— cantidad de prácticas pedagógicas y creativas que se desarrollan en pequeños grupos. La caracterización que intentamos reconoce su deuda con los teatros independientes de los años ‘60. En aquellas experiencias comienza a desarrollarse el fenómeno que luego extendería su rasgo de autonomía a las áreas más diversas. También resultó significativo el aporte experimental que realizaron a los trabajos en grupos las incipientes prácticas pedagógicas psicoanalíticas que nacieron por entonces. Esas manifestaciones, independientes de la cultura tradicional, se fueron expandiendo a una variada serie de campos en los cuales terminaron por desarrollar un estilo atípico y cada vez más particular. Hoy este tipo de prácticas abarca todo el país. Una somera mención de los rubros o temas en los cuales es posible aprender o trabajar nos da una idea de la magnitud de lo que estamos caracterizando: *plástica* —pintura, grabado, escultura—; *artesanías* —en madera, cuero, vidrio, cerámica, batiks, telares, metales—; *talleres literarios* —poesía, novela, ensayo—; *música* —coros, instrumentos tradicionales y no convencionales—; *talleres filosóficos*; *danza*; *teatro*; *mimo*; *máscaras*. También deben ser mencionados muchos trabajos que se realizan en el orden de la salud y la ecología, *técnicas del lenguaje corporal* —gimnasia consciente, yoga, eutonía—. La *psicoterapia*, que es un puente entre las prácticas médicas y culturales, con su influencia en el lenguaje y en la transformación de los valores. Las *medicinas alternativas*, *experiencias alimentarias*, las *tradiciones* —*técnicas de artes marciales*— y las *prácticas intuitivas* como la *cábala* y el *tarot*. Las muy variadas formas de educación y recreación alternativas que hoy existen entre nosotros, que van desde los jardines de infantes hasta los centros para los hombres y mujeres de la tercera edad. También podríamos incluir aquí las *técnicas audiovisuales* —cine de paso reducido, talleres de fotografía, técnicas del video-casette— etc. Igualmente integran este mundo los centros de las sociedades de fomento dedicados a diversas áreas culturales y los centros parroquiales que —dentro de su concepción religiosa— están abiertos a las más diversas manifestaciones de la cultura con un sentido participativo y global”.

## Luis Jorge Jalfen: *Ética y estética de la cultura independiente*

– Este heterogéneo mundo, que carece de una unidad conceptual para autodenominarse, se encuentra dentro de la llamada “cultura independiente”. Ahora, ¿independiente por qué y de qué?

– No estoy de acuerdo, en principio, en darle a estas manifestaciones el nombre de “contra-culturales”. No han nacido como actividades “contestatarias”. En los Estados Unidos, en cambio, la “*coutier cultura*” es una respuesta contra el “*establishment*” cultural a partir de la experiencia de los grupos “*hippies*”. Aquí estas prácticas comenzaron a generarse hacia los años ‘60 y no están específicamente ligadas a la crisis de nuestras instituciones, aunque ellas seguramente han alimentado en forma activa el fenómeno.

– A tu juicio, ya desde un principio el hecho trasciende las peripecias políticas de la vida argentina en las últimas décadas.

– Parece responder a una demanda planetaria que excede las posibilidades de la enseñanza tradicional y que las excedía, incluso, en épocas de autonomía universitaria. Esta demanda pondría de manifiesto entre nosotros, en forma muy intensa, la necesidad espiritual de Occidente de renovar sus signos. Verlo estrictamente como un fenómeno local es folklorizar el tema. Actitud que puede esconder la pretensión de controlar sus manifestaciones nacionales sin atender a su universalidad.

### LA VALORACION DE LA CULTURA INDEPENDIENTE

– Desde el momento en que procuraste una unidad conceptual para estas prácticas diversas en un artículo para el diario “Clarín”, en setiembre de 1980, comienzan a

notarse dos posiciones antagónicas en la valoración de las mismas. Una entiende que estas actividades, en las cuales participan tantos jóvenes argentinos, no hacen sino patentar el potencia espiritual –la riqueza humana del país– revelando a su vez el grado de actualización que tenemos en relación con eso que podemos llamar, como Ridruejo, “el nivel de los tiempos”.

– En esta postura me coloco.

– Existe otra posición pesimista que al contrario entiende que este es un fenómeno negativo, hijo exclusivo de la crisis argentina de los últimos años, que finalmente construye una subcultura, una cultura de marginales, en la cual sus maestros han perdido la posibilidad de hablar desde los centros tradicionales del pensamiento y el arte.

– Sí; lo viven como un cáncer, una metástasis social.

– Cuya señal más ostensible es justamente la pobreza, la oscuridad.

– El ejemplo de los Estados Unidos, sin embargo, no avalaría la tesis negativa. Allí existe una apreciable libertad política y de cátedra; las instituciones funcionan y las prácticas independientes son, igualmente, muy poderosas.

– Creo que en el trayecto de nuestra conversación hemos perdido de vista el tema que la suscitó: la independencia.

– Es cierto. Que un grupo pedagógico-creativo de danza, teatro, mimo o cine de paso reducido sea independiente quiere decir que depende básicamente de su propia experiencia, de la marcha de sus prácticas de trabajo o de estudio y de la adhesión que las mismas crean en aquellos que las sostienen. La independencia no es de algo, aunque exista obviamente una independencia del Estado.

– En cierta forma sólo su autonomía sostiene a esta extendida cultura de elaboración. No hay ningún decreto que garantice ni su necesidad ni su presencia.

– Existe una cierta dependencia económica y por eso las prácticas de la cultura independiente recaen por lo general en lo pedagógico, porque ello es inmediatamente remunerativo. Pero igualmente casi todos estos grupos producen tapices, espectáculos de danza o de teatro, películas de super ocho, etc. Existe una enorme cantidad de productos culturales que no tienen cabida en el ámbito oficial, lo cual produce una falta de cualificación. Las propuestas aisladas quedan sin la posibilidad de contrastarse con el medio y de enriquecerse con su cotejo. Pero esto no revela una precariedad del Estado en su rol cultural. Revela, ante todo, una falta de conciencia respecto a la dimensión y al rol de esta cultura en los propios participantes. Cuando se comience a tomar conciencia del fenómeno ...

– ... y de su originalidad, de su apertura a nuevos signos del pensamiento y el arte...

– Va a comenzar a darse un hecho político de naturaleza espiritual; y los grupos van a comenzar a buscar los propios vehículos de expresión de ese modo de ser y su carácter propios.

– En los Estados Unidos hay más de quince periódicos que informan acerca de las actividades de la cultura independiente.

– Que yo sepa en la Argentina existe sólo uno: “*Alternativas de Buenos Aires*”. Dentro de la misma idea está por aparecer “*Alternativas de Córdoba*”. Son pasos importantes para encontrar formas de expresión que son inherentes a la peculiaridad de estas prácticas.

## ¿Qué es la cultura independiente?

Buenos Aires y la mayoría de las ciudades importantes del interior del país han asistido en los últimos años a la aparición de un fenómeno que ha llamado la atención, incluso entre los observadores extranjeros: la proliferación de una cultura de elaboración, la cual se expresa a través de infinidad de talleres en los cuales miles de alumnos jóvenes intentan una aproximación espiritual a su propia formación. El aprendizaje de las artes visuales, artes plásticas, géneros literarios, música y arte escénico, trabajo corporal, psicoterapia, medicinas alternativas, técnicas alimentarias, ecología, artes marciales y otras prácticas intuitivas ha engendrado un universo de reflexión y creación independiente de los centros tradi-

cionales del pensamiento. No existen estadísticas certeras sobre la cantidad de talleres que funcionan en este momento en el país, sostenidos económicamente por los propios alumnos, pero la simple lectura de algunas publicaciones especializadas confirman la magnitud del fenómeno. La lúcida inserción de Luis Jorge Jalfen en el contexto a través de su experiencia en esta franja de la cultura entendida como protagonismo y en la dirección del periódico “*Alternativas*”, nos ha llevado a evaluar con él los escenarios en los cuales estas prácticas contribuyen a alentar las potencialidades creativas.

## CULTURA DEL CONSUMO Y EL PROTAGONISMO CULTURAL

– Tal vez un observador poco dispuesto a ver la esencia de estas experiencias culturales no entenderá demasiado bien la diferencia que existe entre la “cultura independiente” y aquella otra más tradicional que emerge de las academias, de las grandes salas de exposición o de las grandes salas de conciertos. Este observador podría, inclusive, encontrar hasta arbitraria la decisión. ¿Cuáles son las pautas de cada una de ellas? ¿Dónde radica el núcleo de su diferencia?

– Las grandes salas tienen que ver con la cultura del espectáculo y las academias con la cultura de la conservación y de la información. Nosotros estamos acostumbrados a entender que un individuo es culto cuando está educado informativamente, cuando sabe cosas ...

– Y ha podido almacenar muchos conocimientos.

– Sí, y ha podido asistir a muchos espectáculos. Frente a la cultura del espectáculo y de la información, en suma frente a la cultura del consumo, aparece esta cultura del protagonismo donde no hay una distancia tan grande entre el que ofrece estas producciones culturales y aquellos que la reciben. Estos últimos integran un saber, un producto o una experiencia abierta de la que participan activamente.

– El fenómeno tiene una heterogeneidad y una diversidad apasionantes; pero es cierto que posee también criterios de unificación conceptual, sobre todo si uno no piensa tanto en la obra terminada o en el certificado de calidad de las producciones sino en la transformación que se opera en los jóvenes asistentes a estas prácticas. Ellos son la principal “obra de arte” aquí. Aprenden a aprender; y aprender también es crear.

– Por eso insisto en el hecho de que este fenómeno viene creciendo, más que por la crisis de las instituciones por el hecho de que hay varias generaciones de maestros. Existen maestros de maestros. Existen escuelas, multiplicando la oferta cultural.

– Lo que también se multiplica es la demanda espiritual de las nuevas generaciones, que encuentran en estas prácticas una inserción viva en la cultura que no le ofrecen otros sectores de la comunidad. Luego incluso a pensar que en estas pequeñas células pedagógicas, en este hormigueo incesante de actividades creativas, el tema de la calidad –tan importante en la obra de arte terminada y en el espectáculo– no tiene la misma significación.



– No se pueden negar tampoco los puentes que existen entre la cultura del espectáculo y la de la participación. En este aspecto me parece importante la educación del público teniendo en cuenta que ese público no debe ser esencialmente espectador, no un receptor siempre pasivo.

## LA FALTA DE CONCIENCIA DEL PROPIO VALOR

– Igualmente no dejan de llamar la atención las apreciables diferencias que son visibles en el momento de la comprensión de este fenómeno cultural argentino. Lo que para nosotros es indicio de una singular riqueza, para otros es sólo expresión de marginalidad y opresión.

– Creo que una de nuestras principales fallas está ubicada dentro de lo que la comunidad sabe sobre sí misma. Nos manejamos con estereotipos, con categorías de “lo que debe ser” extraídas inevitablemente del pasado o de la comprensión intelectual de exigencias importantes, pero ajenas. Me parece que en el orden de la

cultura independiente fracasan aquellas categorías que piensan que todo lo que nos ocurre es novedoso en base a un modelo de país que, presumiblemente, ya no somos más.

– Lo cierto es que más allá de todas las categorizaciones que podemos realizar existe ya un hecho evidente: los jóvenes han encontrado formas impensadas y muy activas de participación en la vida cultural del país.

– Gran parte de la juventud argentina parece rechazar la tentación al especialismo que el desarrollo de la educación puramente tecnológica le ofrece a través básicamente de las universidades, aun en las carreras de Humanidades. Ha preferido seguir otros caminos creativos ...

– O ha optado por alternarlos, desarrollando a la vez ciertas especialidades y ciertas tareas de participación creadora.

– Sí, en general los alterna. Como nuestro país ha estado muchos años apreciablemente aislado del mundo, estas prácticas pedagógicas resultan en su forma de realización bastante originales. Los europeos carecen de un fenómeno global de este tipo, aunque haya en algunas áreas de la creación artística experiencias semejantes. Los estadounidenses tienen la contracultura.

– Con el estilo de estas prácticas existen más puntos de contacto. Pero aquellos maestros se especializan en contracultura: esta es una diferencia. Aquí existen maestros de la cultura independiente que también actúan en alguno de los tantos estamentos culturales del Estado.

– El fenómeno tiene su universalidad, pero se trata de una experiencia peculiar de la cultura y del hombre de nuestro país. Por eso tenemos que encontrar la forma de comprenderlo y potenciarlo, en vez de disminuir su entidad y su fuerza.

## MEDIOCRIDAD Y TALENTO

– En cierta medida, la Argentina muestra una sorda lucha entre la mediocridad y el talento que se superpone con la aún más trascendente puja entre la conservación y el cambio. En esta sensación de sociedad cerrada que nos ha dominado en muchos periodos del pasado inmediato –tan afecta por lo demás a los círculos viciados– parece que no se impide la inteligencia y la novedad sino más bien se procura marginarlas, dificultando la comprensión y la difusión que le otorgarían dimensión y operatividad social. Se cuenta entre tus amigos dos ané-

dotas de distintas épocas de tu vida que servirían para ilustrar esta sorda lucha que he mencionado. La primera se refiere a tus últimos años de estudiante en la Facultad de Filosofía de Buenos Aires. Al expresarle a tus profesores el deseo de escribir una tesis sobre ideas originales y propias te dijeron que desistieras de esa pretensión. Que escribieras sobre los griegos o sobre Kant, porque de lo contrario no podrían calificar tu trabajo.

– Eso me pasó, lamentablemente.

– La segunda experiencia es más cercana. Realizaste para uno de nuestros grandes diarios una serie de entrevistas a una de las máximas figuras de nuestra literatura. La primera se publicó en lugar destacadísimo; la segunda al final, casi escondida; y te devolvieron las otras tres partes, sin que mediaran explicaciones claras acerca de esa decisión. Leí la primera de ellas y me pareció muy interesante, con un enfoque renovador sobre el lenguaje, las metáforas, los signos. Algunos colegas más experimentados te dieron algunas explicaciones posibles. Habías hecho caso omiso de uno de los lugares comunes de la mediocridad. El entrevistador no puede pretender estar a la altura del entrevistado, sobre todo si éste es muy importante.

– Eso me dijeron, aunque todavía me cuesta creerlo. Además, y esto es lo más grave, la decisión no tendría nada que ver con la actitud del escritor que –dentro de su estilo– sostuvo la riqueza de las propuestas. Las revisamos juntos varias veces, retocando y puliendo el material.

– Sí; más que un reportaje era un diálogo en el cual dos inteligencias a veces se apoyaban, a veces se confrontaban. Lo cierto es que si esa explicación fuese verdadera, estaría mostrando que hay cierta tabla de valores en nuestra actividad cultural que en vez de estimular a aquel que hace un esfuerzo para estar a la altura de un gran maestro lo censura. Estos hechos, aun siendo anecdóticos, son ilustrativos. Porque no sabemos la cantidad de escritores, periodistas o aún alumnos que habrán pasado por experiencias semejantes. Quizá todo esto revela que la diferencia espiritual de eso que llamamos “cultura de consumo” –no sólo logo-céntrica sino también al parecer ego-céntrica– con la cultura independiente se halla incluso en el valor de la práctica del diálogo. La vieja cultura no sólo es afecta al espectáculo; también lo es al monólogo. Se siente más segura en él, menos vulnerable.

– Es cierto.

– Inclusive has llegado a pensar que la cultura independiente tiene una ética, una estética y una pedagogía que son inheren-

tes a las formas particulares de manifestación. Empezaría, para ser más claro, por lo pedagógico.

## ÉTICA, ESTÉTICA Y PEDAGOGÍA DE LA CULTURA INDEPENDIENTE

– En la mayor parte de estos grupos la pedagogía es guiada más por un no saber que por un saber. Porque el que enseña desde un saber, informa, ordena. Y el alumno es, sobre todas las cosas, un ser sometido por ese conocimiento. En la cultura independiente la práctica es básicamente experimental. El maestro trabaja generalmente con el alumno para que éste pueda aprender con él. Es una pedagogía abierta, no cerrada.

– Cuando se enseña desde un determinado saber –cualquiera sea– no hay duda que la creación aparece subordinada, pierde libertad. Se educa más para la imitación que para la transformación.

– Hablemos ahora de lo que te interesa: lo ético. Desde este punto de vista, lo más destacable me parece que surge de la relación del maestro con el alumno. No existe en la cultura independiente una re-



lación de obediencia, sino una relación de reconocimiento. Se parte de un reconocimiento de la virtud del maestro, más que del ejercicio de la capacidad misma de enseñar.

– Lo que implica una elección muy íntima, vocacional, por parte del alumno. No se elige una ciencia, una especialidad en particular, sino un hombre, un modelo de vida. ¿Y en cuanto a la estética?

– Desde el punto de vista estético por más que los grupos generan siempre productos su centro no se encuentra en la obra cerrada sino en la obra abierta, que es la práctica misma. Existe un material vivo que se va modelando en conjunto, donde lo sustantivo no se encuentra tanto en lo creado sino en la experiencia grupal de los creadores. Se trata de una artesanía existencial. Los estadounidenses que están trabajando en estas actividades titulan a los periódicos que se dedican a ellas “recursos para el crecimiento y la transformación personal”. Esta calificación es correcta, pero aún es corta. Porque no sólo el hombre y con él las relaciones entre los hombres se modifican, en base a las experiencias que se aprenden en estas prácticas, sino que también se modifican nuestros criterios acerca de las cosas cotidianas. Posiblemente después de haber vivido este tipo de experiencia un auto tenga un significado diferente, las vacaciones y la vestimenta signifiquen también algo distinto. Estos conceptos éticos, estéticos y pedagógicos inciden en las personas que participan en estas prácticas, sean alumnos o maestros, alentando las transformaciones culturales de la sociedad a la que nos hemos referido ...

– La rotación de los signos.

– También es importante la enseñanza, digamos económica, que dejan estas prácticas. La cultura independiente se sostiene económicamente con lo que aporta cada uno de los que intervienen en ella. Y esto es lo subrayable ya que es relevante que cada uno asuma la responsabilidad de sostener aquello que valora dedicando esfuerzo y trabajo a ello, sin esperar que una institución poderosa o el Estado deba financiar obligatoriamente sus más caras aspiraciones personales.

– Una cultura que necesita del patrocinio del Estado o de alguna institución no gubernamental para subsistir, no puede efectivizarse ni tener real continuidad hasta que no encuentra el mecenazgo. Lo bueno de la cultura independiente es que puede actuar por su propio impulso, generando su razón de existir. Esta ayuda no hará más que favorecerla, pero no puede definirla ni subordinarla.

# JUVENTUD ARGENTINA, HOY

– Creo que en ese aspecto las prácticas de la cultura independiente expresan una enorme madurez política.

## UNA ECOLOGIA ESPIRITUAL

– Lo difícil para el analista desapasionado es atender a la vez, sin desorientarse, las direcciones opuestas y contrastantes que impulsan nuestra realidad. ¿Cómo puede ser que un país estancado y cerrado en su conjunto ofrezca a la vez individualidades y desarrollos sectoriales tan dinámicos, propios de las sociedades más abiertas y avanzadas?

– Es que la sociedad argentina es una sociedad estancada, no porque no tenga el capital para proponer su crecimiento sino porque no ha logrado generar en su autoconciencia las pautas o categorías positivas para comprender sus fenómenos de protagonismo para lo que podríamos llamar una *ecología espiritual*...

– Utilizando dos palabras caras a la juventud: *ecología* y *espíritu*.

– Es que se trata de eliminar la contaminación cultural que viene atacando, como consecuencia de la sociedad industrial, no sólo a la Argentina sino a todo Occidente. Al favorecer estas prácticas de creación y de participación en la relación colectiva lejos



*“La juventud actual es menos concesiva con sus búsquedas espirituales y ha encontrado en la cultura independiente la caja de resonancia de su vocación”.*

de minar el orden social. lejos de atraer los cataclismos revolucionarios que proponen las ideologías, lo que se hace es enriquecer realmente la calidad de vida.

– El asunto entronca con una propuesta sociológica muy en boga en estas horas en el pensamiento político occidental, a la cual se denomina “sociedad posindustrial”. En ella se potencia dentro del proceso de renovación económica y social la capacidad humana para producir, más que lo producido, procurando reconstruir la prioridad del hombre sobre las cosas. Algunos entienden esta propuesta en sentido “tecnocrático”, de una sociedad superindustrial. Otros en cambio, más profundos, advierten que lo que está en juego es una superación del fenómeno industrial tal como ha sido conocido y concebido hasta ahora por la humanidad. Una sociedad que dé importancia al inventor y a la capacidad viviente de invención, más que al producto, apunta a la rotación de los signos de los cuales hablábamos. Una comunidad –una fraternidad– de creadores no podrá levantarse sobre los mismos valores de una comunidad de productores y consumidores. Los miles de jóvenes que se integran al circuito de la cultura independiente, para vivir creativamente, revela que en la Argentina tenemos la materia prima para intentar una de las tantas formas de renovación social. Pero –estoy de acuerdo con lo que anunciaste anteriormente– para ello es necesario tomar conciencia de nuestras posibilidades.

– Mas que de nuestras posibilidades, de nuestro capital efectivo. Esta búsqueda de nuevas formas para mejorar la calidad de vida no es en la Argentina una posibilidad: *ya existe*. Lo grave entre nosotros no es ni la ineficiencia del Estado, ni la ausencia de

posibilidades creadoras, ni la pobreza o a marginación de lo creativo; *sino el carácter enfermo que la sociedad tiene en el nivel de su autoconciencia. Vale decir, lo que esta comunidad sabe sobre sí misma y cómo valora sus disponibilidades en el orden nacional e internacional.*

– La renovación cultural viene por el lado de la “cura” de la sociedad argentina; es decir, por la liberación de sus energías más dinámicas y saludables.

## LA LUCHA POR LAS MALVINAS

– El fenómeno social y político provocado por el hecho de las Malvinas nos obliga a tener que re-pensar el país, re-pensar nuestras disponibilidades y re-pensar nuestros proyectos. Es de vital importancia en el orden cultural –y en todos los demás órdenes– tratar de generar propuestas nuevas y alternativas, no porque lo nuevo sea bueno en sí mismo. Pero así como la vida vegetal y animal se caracteriza por la renovación, el organismo social tiene que cumplir con este llamado de la mutación espiritual. Si la sociedad queda detenida en sus valores y en sus signos se empobrece. La Argentina se ha empobrecido justamente en el plano del pensamiento por algo que es típico entre nosotros durante las últimas décadas: *el miedo a la inteligencia*. Se debería hacer un esfuerzo para superar este temor, convocando a quienes practican la creatividad. La primera que va a capitalizarse es la comunidad argentina.

– Se va a potenciar.

– Exactamente, si se toma conciencia del fenómeno y el significado de la cultura independiente. Se debería convocar a todos los medios estatales mixtos o privados –las fundaciones culturales entre ellos– para que los jóvenes creadores puedan aportar esta renovación. Si la cultura cumple el cometido de impregnar el espíritu colectivo la Argentina será un lugar más hermoso para vivir. Tenemos todo a la mano y hasta ahora hemos carecido de la conciencia de nuestra disponibilidad.

– Estamos viendo este fenómeno que enlaza a las jóvenes generaciones con los maestros de la cultura independiente en forma prospectiva.

– Estamos ante lo que yo llamaría su dimensión política.

– Y en esa dimensión, hay que tomar conciencia también de los riesgos que en la Argentina corre toda novedad si no se la li-

bera de las pesadas trabas de los círculos cerrados y del statu-quo. La idea de que lo viejo ha terminado por asimilar negativamente lo nuevo, es entre nosotros muy fuerte. Se han producido durante las últimas décadas diversos intentos de renovación, no siempre fraudulentos, que sin embargo han terminado minimizados o reducidos por las viejas concepciones, las viejas antinomias. He llegado a pensar que la idea del eterno retorno entre nosotros sólo se manifiesta como eterno fracaso: el de la renovación frente a la conservación, aun con los elementos más negativos del pasado.

– Me parece importante que señales esto. Hay una especie de *filiofagia*, en virtud del paternalismo que padecemos, que no se expresa sólo a través del Estado sino de los que demandan que el Estado se haga cargo de ellos. La evaluación negativa de las prácticas de la cultura independiente responde subyacentemente a esta concepción.

– Piensan que si esta cultura no le pide nada al Estado es porque no debe ser muy importante. Al menos se presenta como marginal, en esta lucha de sectores que desde hace tantos años vivimos para que el poder se haga cargo de nuestras aspiraciones.

– La filiofagia se ha manifestado de diversas maneras; pero siempre anulando lo germinal, quebrando propuestas políticas novedosas, desviando proyectos juveniles, no advirtiendo la importancia de la cultura independiente. El organismo social no termina de ofrecer sus canales más aptos a la renovación.

– De ahí los fuertes contrastes en el panorama nacional de los últimos años.

– Existe una potencia individual y grupal, por un lado, y por el otro una falta de conciencia en el conjunto del capital disponible.

– Miedo a la inteligencia.

– Miedo a la novedad.

– Pero el futuro no puede ofrecer nunca las seguridades del pasado.

– Es el ejemplo de aquellas sociedades más audaces, más abiertas y dinámicas, que no dudan en convocar a sus "tormentas de cerebros" –como se les llama en inglés–. En los Estados Unidos en particular se hacen estos juegos de inteligencias para pensar proyectos. En los ámbitos del gobierno, en las grandes empresas, en la Universidad, en las agencias de publicidad, en las fundaciones culturales, se provocan reuniones de improvisación y de invención para ver qué ocurrencias son pasibles de implementación, trabajando y puliendo aun los proyectos más audaces.

*"Si la cultura cumple el cometido de impregnar el espíritu colectivo, la Argentina será un lugar más hermoso para vivir. Tenemos todo a la mano"*

Aunque sólo un porcentaje mínimo es finalmente utilizable el dinamismo de estos juegos grupales resulta sensacional.

– Con algunas variantes el Japón tiene – sobre todo en el área industrial– estos grupos de reflexión creativa. Son países dinámicos porque intentan un uso social de su inteligencia, ofrecen al individuo creador alternativas concretas frente a los más bien esterilizantes torneos enciclopédicos de almacenamiento de información o las más frustrantes rutinas del ideologismo y las polémicas maniqueas, con las que suele emperrarse el camino del resentimiento juvenil. Los talleres más dinámicos de la cultura independiente se ofrecen a la sociedad como patrones de renovación que pueden aplicarse en cualquier ámbito. Se trata de la inserción de pequeñas células creativas –comunidades de reflexión y de elaboración de proyectos– en un cuerpo social que, tomado en su conjunto, ha venido presentando en los últimos años algunos síntomas importantes de agotamiento y decadencia.

– Entiendo tu intención. Las prácticas experimentales operan como un modelo que bien podría ser extendido a toda la sociedad. Se trata de descartar lo viejo, lo anquilosado, para ir en busca de lo nuevo. El protagonismo me parece que es la pauta de toda sociedad dinámica.

– Es el principal motor del dinamismo.

– Por eso resulta tan importante caracterizar adecuadamente y prestar una privilegiada atención a este fenómeno cultural que ya existe en todo el país. En el marco de estas actividades, experiencias diversas y heterogéneas, palpita una poderosa cultura de elaboración bien distante de la pa-

siva atención de los muscos y salas de espectáculos.

## LA RIQUEZA EXISTENTE EN LA JUVENTUD ARGENTINA

– Muchas personas vuelven sus ojos hacia la juventud tratando de encontrar explicación a la fortaleza y a la madurez, si es que así podemos llamarlas, que está demostrando en todos los frentes –tanto militares como civiles–. La cuestión de fondo parece ser: ¿Cómo es posible que un país económicamente tan deprimido no haya generado una juventud resentida, sino por el contrario una generación noble y con una fuerte capacidad de entrega?

– Es que la gente joven tiene la oportunidad de desarrollar una mejor calidad de vida interior, con más autenticidad que la que tuvimos nosotros hace veinte años ...

– Eran épocas en las que se percibía una mayor prosperidad económica.

– Sí. Esto que afirmo puede resultar poco político. Lo que sucede es que cuando se piensa exclusivamente en una comunidad en función de pautas, como el producto bruto interno, la producción de petróleo o el consumo de energía, se olvida que el ser existente no mide el interés y el sentido de su propia vida en kilo-watts hora



# JUVENTUD ARGENTINA, HOY

o por los porcentajes de valor que su trabajo ha agregado a la producción interna. La existencia se desarrolla en busca de la dicha de vivir, que es su principal cometido. Los jóvenes creadores de la Bauhaus en la Alemania del '20 no tenían a veces para comer, pero eran felices con la transformación de la arquitectura y de la plástica que estaban realizando. Lo mismo ocurría con los notables pintores franceses de fines del siglo pasado y comienzos de éste.

– También yo creo que la autenticidad otorga más alegría espiritual que el poder económico. Pero me parece que nosotros no teníamos tan en claro el valor de la vida cotidiana como los jóvenes de hoy. Todavía pesaban mucho los objetivos y las exigencias absolutas: llaméanse carreras universitarias, progresos laborales o grandes causas políticas, aunque ya había comenzado a revertirse esa mentalidad. Me temo que no valorábamos tanto los pequeños momentos de creación o de recreación espiritual.

– Es posible. Lo cierto es que actualmente incluso mucha gente adulta trata de recuperar aquellas aspiraciones que había coartado en su juventud, porque no eran prácticas o porque no rendían frutos económicos inmediatos. La juventud actual parece menos concesiva con sus búsquedas espirituales, da rienda suelta a su creatividad y encuentra en la cultura independiente la caja de resonancia de su vocación. Es un fenómeno existencialmente rico. Por eso a aquellos que vienen a la Argentina –se trate de un turista que busca paisajes interesantes o de un artista contratado para actuar– lo que más suele sorprenderles es la calidad de la gente. Vienen con la idea de ver un país irrelevante o, peor aún, de visitar a una nación reprimida por un supuesto “genocidio cultural”, y se encuentran con esta riqueza existencial.

– Los que viajamos por el exterior hemos podido constatar que es raro que una persona que dice conocer a la Argentina no agregue: “Amo a su país y a su gente”.

– Es cierto. Me parece que en muy pocos países del mundo hay una riqueza existencial independiente tan extendida como en la Argentina.

– Sí. Es un fenómeno social y no de pequeñas élites.

– Insisto, esta riqueza es alimentada cotidianamente por una juventud que busca desarrollar su expresividad y que termina por arrastrar a los adultos hacia nuevas formas de protagonismo y autenticidad.

– Es que nuestra gente se anima a poetizar sin ser Borges; a danzar sin ser Liliana Belfiore; a escribir sin ser Sábato, o a pintar sin ser Berni.

---

*“Esta búsqueda de nuevas formas para mejorar la calidad de vida, no es en la Argentina algo que se avizora como probable: Ya existe, está ante nosotros”*

---



– Sí. Se anima a protagonizar sus aspiraciones más profundas sin pedirle permiso a ningún poder para ello. Se está animando evidentemente consigo misma.

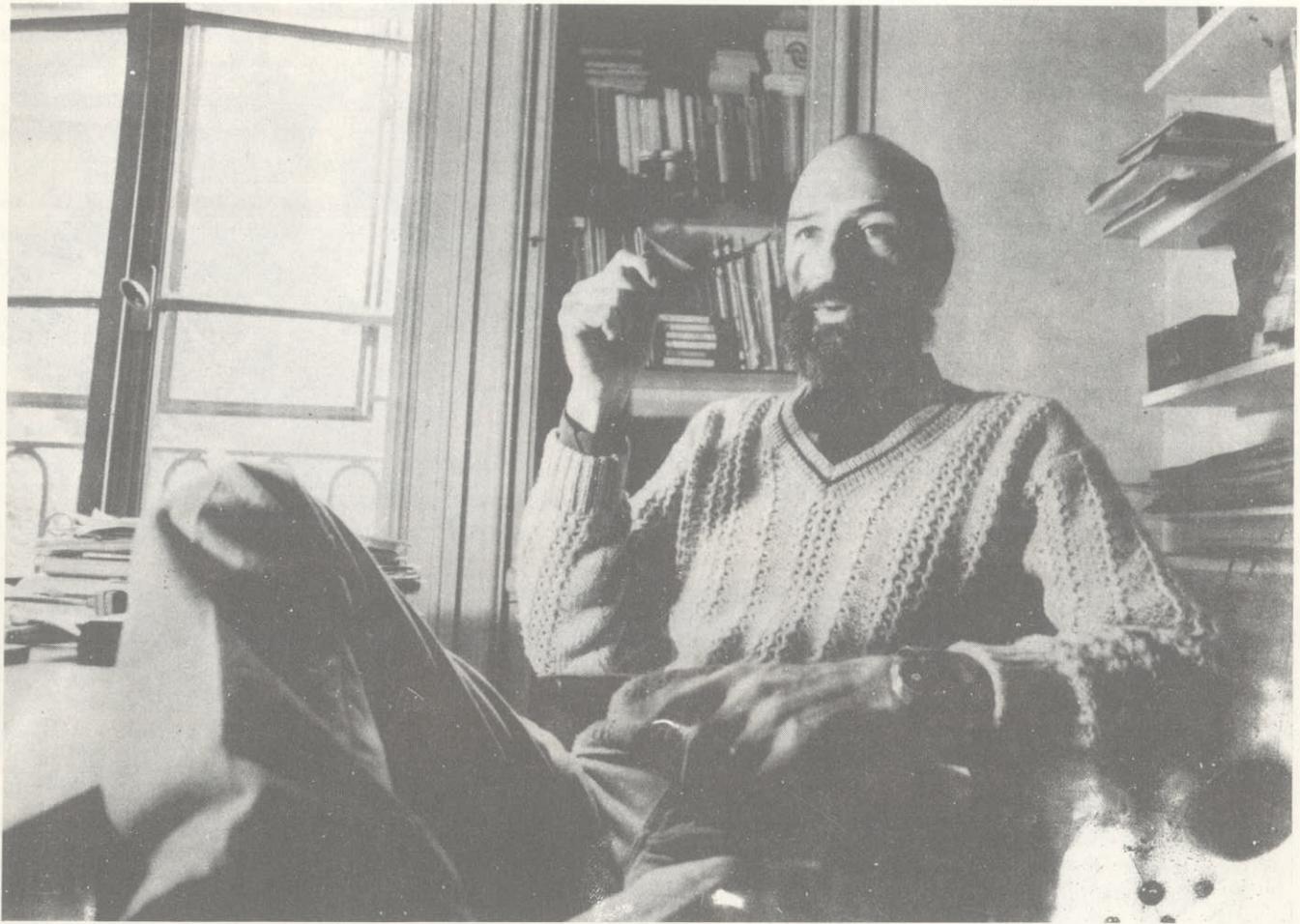
– Esto significa aceptar en profundidad el desafío de la vida. Es un hecho espiritual que va a dejar sus huellas en la realidad argentina y latinoamericana, indudablemente. Me recuerda aquella actitud básica que pedía Ernst Junger, en su concepción de la rebeldía: No confundir fraudulentamente el plano del acontecer con el plano del ser. Yo creo que en la Argentina hay un espesor existencial que el hecho de las Malvinas ha sacado brutalmente a la luz, pero que ya existía previamente. Algo que se llama potencial humano, presente en el ejemplo de los héroes en estos días. Cuando la libertad del hombre llega al sacrificio de su propia existencia, toda la escala de valores de una asociación consumidora y materialista se derrumba o al menos se minimiza grandemente. Es el mensaje de “La condición humana”, que tan conmovedoramente supo transmitir la obra de André Malraux.

– Por eso vuelvo a insistir en el tema de la autoconciencia, esta vez en relación con los jóvenes. Muchos de ellos, en los últimos años, se acercaban a mí quejándose de la falta de posibilidades que había en la Argentina. Yo siempre afirmaba: En el país hay enormes posibilidades, si uno sabe bien qué es lo que quiere y está dispuesto a trabajar denodadamente por ello.

– A pesar de todos los avances tecnológicos, la alegría de vivir y de crear no se compra en los almacenes.

## LA SOCIEDAD ABIERTA Y LOS NUEVOS CRITERIOS DE PODER

– La cultura independiente ilustra y sostiene este valor existencial en la Argentina. Es un fenómeno colectivo que abarca todos los estamentos sociales: desde el taller literario en el Barrio Norte al grupo de teatro o de pintura de la Sociedad de Fomento o del club deportivo en el suburbio menos desarrollado. Yo trabajo con grupos en la aventura del pensamiento desde hace más de quince años. Muchas veces decidí renunciar a tareas remuneradas porque lo que deseaba era no solo ganarme la vida, sino ganarme la calidad de la vida. Comprendí que mi alegría de vivir estaba en esto: cultivarme con los demás en una práctica protagónica común. Me permito aprender de las preguntas y de las ignorancias ajenas.



“La cultura independiente constituye un fenómeno existencialmente rico, por eso a los extranjeros que nos visitan lo que más suele sorprenderles es la calidad de la gente. Vienen con la idea de encontrar un país irrelevante y se encuentran con esta riqueza existencial”.

– Además tus discípulos pueden ver que un filósofo que tiene varios libros publicados y que ha sido premiado por el Fondo Nacional de las Artes se sigue cuestionando, y encuentra en ese juego siempre abierto del pensar su felicidad.

– Esa es la ventaja del maestro en la cultura independiente. Ninguna gran institución lo respalda, ninguna “*currícula científica*” lo avala; sólo su virtud. En la escuela tradicional muchos maestros y profesores, al no tener que responder con virtuosismo frente a sus alumnos, pasan como una cosa gris y sombría ante esas jóvenes vidas.

– Algunos profesores trascienden esa mediocridad, pero no son los más. En una sociedad en permanente cambio el drama de la escuela tradicional es, a mi entender, el pensamiento sin riesgos; es decir, aquel saber –cualquiera sea– que no se puede poner en tela de juicio. El alumno crítico, cuestio-

nador, rebelde no se siente en juego, por esa transmisión de la enseñanza demasiado pasiva, y tiene muchas menos posibilidades de triunfar que el mediocre.

– Es la diferencia del pensamiento sin riesgos, frente a todas las prácticas del protagonismo que son esencialmente arriesgadas. La cultura independiente puede ser el protomodelo del sentido que impulsa a la juventud. Nosotros todavía estamos demasiado acostumbrados al modelo de la educación tutelar que vos, Bolívar, en tus trabajos llamas “*el paternalismo*”.

– En muchos signos de esta cultura independiente ya existen otros criterios de poder. Por otra parte me parece que la gente joven expresa el deseo de construir una sociedad cuya jerarquía esté basada más en el respeto que en la dominación, naturalmente más participativa.

– Porque el pensamiento sin riesgos – como la práctica no protagonista, siempre pasiva – está sostenido básicamente en aquello que Frömm denominó “*el miedo a la libertad*”.

– Estoy convencido de que es imposible construir una sociedad abierta y dinámica – como la quieren hoy todos los jóvenes – si no superamos la presencia de un sentimiento tan inmaduro, ayudándonos entre todos para ello. Finalmente Luis creo que, hablando de riesgos, no hemos arriesgado bastante en la interpretación y la trascendencia del fenómeno de la cultura independiente.

– Termino donde comencé: Existen en nuestra sociedad experiencias renovadas, raras y mutaciones profundas que comienzan a volverse autoconcientes. En ese universo espiritual que es la cultura hay ya muchos signos promisorios entre nosotros. Ellos anuncian la llegada de una nueva época.



## RELIGIOSIDAD Y JUVENTUD

No ha sido difícil detectar durante los últimos años en la Argentina una creciente actitud de religiosidad en nuestros jóvenes, expresada a través no sólo de las multitudinarias convocatorias de la Iglesia y la reciente visita de Juan Pablo II, sino por otros signos y comportamientos juveniles donde la actitud mística es prevalente. La más inmediata reflexión llevaría a explicar que toda crisis genera un acercamiento a lo espiritual, y que la obstrucción de los canales políticos y culturales que vive la

juventud ha volcado la participación hacia lo religioso.

La Iglesia argentina con sus enseñanzas y actitudes ha tratado de responder a esta espiritualidad juvenil. Algunos opinan que lo hizo con exceso de prudencia y cautela. Otros en cambio piensan que, dadas las circunstancias políticas que nos conmovieron en la década del setenta, esta moderación se explica con creces.

Lo destacable es que un sector

bastante importante de la juventud se ha aproximado a las enseñanzas de su doctrina. Prueba de ello es la actividad que se desarrolla con este sector en las parroquias, así como la inusitada afluencia de jóvenes a la peregrinación anual a Luján y sucesos tales como el Congreso Mariano de 1980 que contó con la destacada presencia juvenil. Surgen, así, interrogantes inevitables: ¿qué buscó y qué busca la juventud en la Iglesia? A su vez: ¿qué puede ofrecerle esta institución? Y por último, si se

liberan los canales de expresión fundamentalmente aquellos referidos a la actividad política, ¿continuarán estos jóvenes en el ámbito religioso?

No es para nada sencilla la posición de la gente joven en nuestra sociedad. Mucho menos sencillo es el panorama sin horizontes que se despliega ante sus ojos. Desamparados, ya que no existen modelos sólidos de formación, beben la experiencia poco alentadora de sus padres, una generación que capitalizó la frustración de una Argentina en franco plan de retroceso. Tampoco era clara la imagen del futuro, porque obviamente es imposible concretar un proyecto individual cuando la comunidad está sumergida en la incertidumbre.

A estas carencias debe sumársele otro tipo de dificultades. Estructuras educativas obsoletas, restricción de las posibilidades de acceso a la universidad, la crisis económica que convierte en un esfuerzo ímprobo desde el hecho de estudiar hasta el de contraer matrimonio, la inestabilidad profesional y laboral, la censura de expresión y otros males que han delineado en los últimos años el perfil de un pueblo descreído de sus propios valores.

En un país tan remiso a la autocrítica, nos interesa saber quién asumirá la responsabilidad de haber quemado sin piedad las expectativas de las últimas generaciones.

La Iglesia por su parte ha abierto los brazos a todos los jóvenes de buena voluntad, *buscando afirmarse fundamentalmente en la defensa de la persona y de la dignidad humana.*

Esas expresiones estuvieron contenidas en los mensajes del Papa Juan Pablo II durante su reciente e histórica estadía.

Según lo manifiestan algunos entrevistados lo que nos aleja de la Iglesia son los conflictos que muchas veces tienen lugar entre las pautas culturales de la sociedad, siempre cambiantes, y el estatuto de valores religiosos con una tendencia a mantener una esencia doctrinaria permanente. En muchas ocasiones existe un choque entre las enseñanzas tradicionales y los jóvenes que buscan valores que los sostengan, pero también exigen libertad, renovación de formas y de patrones de vida. Por esta razón muchos de ellos, cuando enfrentan las vicisitudes que les presenta nuestra época, suelen abandonar la práctica religiosa convencidos de que ningún dogmatismo es válido en un mundo que les exige un continuo reacomodamiento de enfoques.

Otros jóvenes en cambio se

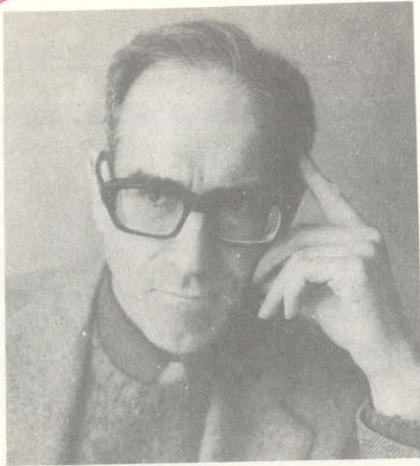


mantienen dentro de la Iglesia en la edad de las crisis existenciales, pero exigiendo la necesidad de un "aggiornamento", y si bien reconocen que en el seno de toda sociedad o institución deben convivir las fuerzas conservadoras con las renovadoras en un juego que posibilite el equilibrio estiman que sería beneficioso que vientos de rejuvenecimiento soplasen con mayor intensidad sobre sus prelados para que la vida espiritual, tan en la raíz antropológica, no fuese un paso o un refugio desesperado.

Se entiende que aquellos que se han acercado a la filosofía cristiana lo hacen porque buscan valores genuinos, porque poseen ideales y sensibilidad social. Descreen sin lugar a dudas de las manifestaciones fariseas que publicitan los conceptos de "amor", "paz" y "familia", mientras que el mensaje de la realidad cotidiana contradice estos lemas o palabras. Los sentimientos que los guían son válidos, han comprendido que sin metas espirituales jamás accederán a una plenitud como seres humanos y como integrantes de una comunidad. Sin embargo toda tarea tiene sus límites y no puede ser la única alternativa, ni suplantar a otras ausentes, si no estaríamos parcializando nuevamente.

La Iglesia está haciendo con los jóvenes su noble esfuerzo. Nos toca ahora a los demás integrantes del cuerpo social asumir la tarea de encontrar soluciones para un país que también debe encontrar la esperanza.

Reportajes e investigación:  
Mónica Flores Correa



## Padre José L. Duhourq

capellán del Instituto de Cultura Religiosa Superior

El padre Duhourq es un hombre sonriente, delgado, vital, nervioso, extremadamente agudo, amplio y realista; terminante, sin embargo, cuando se trata de sus convicciones. Allí prácticamente no deja margen para el disenso de su interlocutor. Duhourq trata de suavizar la fuerza de sus conceptos utilizando giros como "yo diría" o "me atrevería a decir". La conversación con él no se circunscribe al tema específico de la juventud sino que abarcó reflexiones de diversa índole.

— En términos generales la iglesia universal indica que es necesario ocuparse de la juventud. El problema surge cuando tenemos que bajar a la tierra y decir qué es lo que hay que hacer en la Argentina. Aquí, históricamente es a partir del año '30 cuando la Iglesia comienza a tener mayor consistencia como movimiento social. Más tarde se produce todo el problema de la revolución social, todo lo que va a ser después el peronismo y, al producirse estos cambios, la Iglesia entra de lleno en contacto con la vitalidad sociopolítica. Se genera aquello que luego va a ser el movimiento tercermundista, que es un intento por responder de algún modo a la búsqueda de otro horizonte. Así, la juventud y ciertos sectores de la Iglesia comienzan a vincularse en un terreno muy mezclado y probablemente errado que dio origen a la lamentable influencia del clero en

los movimientos revolucionarios. Poco a poco, debido a los sucesos conocidos por todos, hay una decantación de las actitudes enfervorizadas. Hasta que en uno de los sínodos vuelve a tratarse el problema de la justicia, especialmente en Latinoamérica, y del compromiso de la Iglesia con la situación en el mundo.

— **¿A qué situación específica se refiere?**

— A la falta de horizontes, a una cultura en decadencia y a la incapacidad de las clases dirigentes, aun de las eclesiásticas, para dar pautas y caminos a fin que se encuentre una salida. Se plantea la necesidad de que la Iglesia revea su posición. La Iglesia debe comprometerse con la liberación humana, pero ésta no es primordialmente de tipo socio-económico.

— **No suena muy bien lo que está diciendo.**

— Espere un poquito. El cambio socio-económico según la Iglesia tiene que ser consecuencia de algo más profundo, de un cambio que empiece dentro del ser humano.

— **Lo que se entiende por una revolución interior, aunque el término esté tan despretigiado.**

— Sí. ¿Ahora estamos de acuerdo, no? Existe una necesidad de que se replantee el mundo interior para que no se caiga en una esclavitud peor; es decir, librarnos de los egoísmos, de la ambición, de todo lo que nos pone en el mal.

— **Claro, pero en el mundo actual mucha gente no tiene la posibilidad de crear esa liberación interior. Me refiero a las condiciones materiales básicas que permiten ocuparse de la vida espiritual.**

— (tajante) ¡Ah no! ¡Se puede hacer siempre! Si no tendríamos que revisar todo el cristianismo. Si decimos que no se puede estamos tirando abajo el cristianismo.

— ...

— Tendríamos que ir mucho más atrás, tendríamos que plantearnos la significación del cristianismo en el mundo y en la historia; pero esa es otra cuestión. Voy a esto: para cumplir con la liberación a la que me refiero es necesario que los sacerdotes no asuman posiciones que les corresponden a los laicos; no deben meter-

se en política, por ejemplo. Eso sí, están obligados a ayudar, comprender e iluminar.

— **Entonces la labor de un sacerdote como Helder Camara, ¿no es válida?**

— ¡Sí! Porque si no habría que cuestionarlo al Papa cuando habla de Polonia. No me refiero a la tarea de orientar, de ayudar a pensar, sino en el hecho muy concreto de que un ministro de culto no puede ser jefe de partido o representante sindical. En cambio el seglar cristiano tiene la responsabilidad de asumir este tipo de compromiso.

— **¿Cómo definiría entonces el cambio que la Iglesia propone?**

— Es una revolución de tipo cultural que abarca el concepto íntegro de la vida. Estamos enfrentando un problema de tipo antropológico. No es meramente "vamos a arreglar el mundo cambiando el sistema económico". ¡Eso es una tontería! ¿Por qué? Yo debo saber qué función y sentido tiene la economía dentro de un concepto global de la vida y cuáles son las escalas de valores que admito dentro de una sociedad.

— **De acuerdo. Pero ¿qué pasa en la Argentina, qué ocurre con ese cambio cultural?**

— Aquí ocurre que uno se encuentra con los matices propios de una juventud que no puede inscribirse en ningún horizonte.

— **Y que además viene de generaciones que tuvieron el fracaso y la frustración como constantes.**

— Claro. Pienso que más de uno debe preguntarse para qué vivir, en el fondo.

— **Entonces se producen todos los mecanismos de autodestrucción: droga, alcoholismo, suicidio.**

— Sí, la aplicación subdesarrollada de los excesos de otras civilizaciones. El escapismo, para llamarlo de algún modo, y también otra salida: el no pensar, el no aguantar, el intentar asegurarse una carrera o un puesto con una desesperanza total.

— **También es una opción peligrosa.**

— Por supuesto, porque es la negación de la creatividad. Bueno; uno tiene este panorama tan triste pero de pronto se encuentra con manifestaciones inexplicables, como la peregrinación a Luján. Aparecen res-

puestas juveniles demostrando una adhesión impresionante. Quiero decir que todavía hay signos de búsqueda de algo más profundo, aunque no se sepa bien qué es.

– **¿Y qué actitud tiene que tomar la Iglesia?**

– Yo le diría, arriesgando, que la Iglesia debe tener un coraje impresionante para dejar de lado sus estructuras de comodidad. Los sacerdotes tenemos un lugar tradicional dentro de la sociedad, pero si no estamos dispuestos a renunciar a viejos esquemas y no tenemos la valentía de salir al encuentro de las dificultades es imposible que nos pongamos en contacto con el mundo que nos hemos propuesto abordar y los cambios que pretendemos conseguir. Corremos el riesgo de seguir atados a un esquema de vida que nos paraliza mentalmente.

– **¿Está hablando de la Iglesia en general o de su situación en la Argentina?**

– Esto valdría para ciertos sectores de la iglesia universal, pero en nuestro país el peso clerical de la institución es enorme.

– **En síntesis, usted reclama una revisión crítica de ciertas actitudes.**

– Sí. Para mí la gran dificultad que tiene la Iglesia para actuar con la juventud la constituye sus trabas internas. Es muy difícil tener capacidad para mostrar caminos nuevos cuando uno mismo es un poco viejo. Pero si actúo como un verdadero cristiano; si estoy dispuesto a ser humilde, sobre todo en el plano intelectual, y a poner en tela de juicio mis conceptos de la vida entonces se dará un paso muy grande para producir transformaciones.

– **¿Ve una solución a corto plazo para estos problemas?**

– No sé si a corto plazo... Mire; toda sociedad en que la vida política no existe es una sociedad enferma y sus instituciones tampoco están sanas. No obstante la Iglesia cuenta con una garantía, que es una Presencia Divina, una ayuda de otro orden. Si la Iglesia es fiel a lo más profundo de sí misma va a ser capaz de dar una respuesta a nuestra comunidad y, en especial, a los jóvenes que están tan necesitados de recibir mensajes claros y positivos.

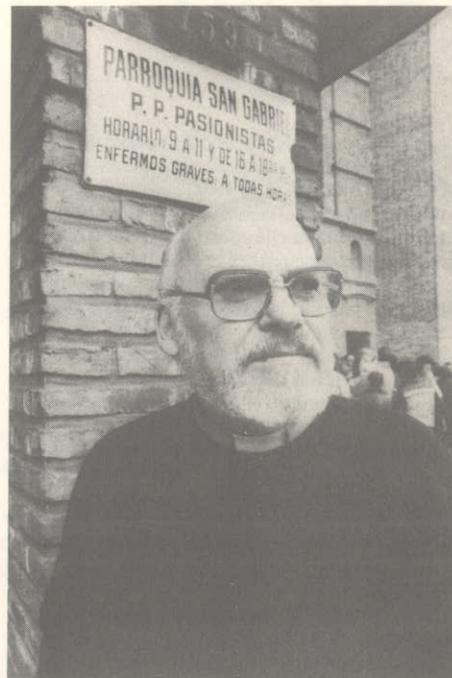
## Padre Federico Richards

sacerdote de la Iglesia San Gabriel,  
director de la revista "Southern  
Cross".

“Es indudable que este vuelco de la juventud hacia lo religioso nace de una crisis que sufrió la Argentina. Con anterioridad a los años '70 la Iglesia tenía sus cuadros apostólicos bastante diezmados; luego se produce la politización y los jóvenes creen encontrar allí 'la' solución. La política se transforma de alguna manera en una religión. Lo fundamental es el cambio de estructura y todo lo demás —piensan— 'se os dará por añadidura'. Esto hizo descender la concurrencia de la juventud al ámbito religioso, pero como 'lo demás' no se dio por añadidura ocurre esa gran catástrofe que involucró a toda una generación. Y no me refiero a los profesionales de la violencia, sino a aquellos que tenían verdaderos ideales y sufrieron un tremendo golpe al ver derrumbarse el mundo en el cual tenían puestas sus esperanzas.

Se produce así un replanteo. Las generaciones menores vienen a ejercer una crítica de lo pasado y se encuentran con un país que les ofrece muy poco, que no les puede llenar su deseo de ser. Con esta problemática se vuelcan hacia la Iglesia, que en la Argentina constituye el único grupo con real poder de convocatoria. Ellos encuentran que en su seno pueden redescubrir una serie de ideales, una doctrina y que, además, le ofrece una solución que se relaciona con su vida personal y con la de la comunidad.

Todo esto está muy bien, pero también reviste un peligro. El de que esta juventud adopte una espirituali-



dad desencarnada, que se olvide de la Argentina como una realidad concreta. Es en este punto donde la Iglesia tiene que profundizar y asumir una función que propicie la educación política. Según Santo Tomás de Aquino, el fin del Estado es organizar de tal forma la vida temporal que facilite al hombre alcanzar su meta trascendente. Así la presencia de la Iglesia en el campo político debe hacerse sentir para indicar los excesos de un liberalismo a ultranza o de su opuesto, el materialismo, para recordar el papel del Estado. Frente al joven, por su parte, tiene el gravísimo deber de hacerle ver cuál es la importancia de la vida política; enseñarle que el Reino de Dios se edifica aquí y ahora.

Hay que evitar que se 'enganche' a propuestas violentas, susceptibles de ser transitadas si se cierran los caminos licitos y pacíficos para organizarse cívicamente. Sin actitudes partidistas y con la confianza en que la juventud no se apartará de la fe la Iglesia debe auspiciar el compromiso con el país, su participación”

# JUVENTUD ARGENTINA, HOY

## Por qué sí

Los integrantes del Grupo Universitario de la Parroquia de Lourdes aceptaron contestar sobre su participación en la actividad religiosa. Constituido por estudiantes universitarios y egresados promueve la oración, la reflexión, y entre las tareas que realiza se encuentra la organización de cursos de orientación vocacional, cursos de apoyo al ingreso universitario, cine-debate, conferencias y audiovisuales. Se les preguntó sobre las motivaciones que les impulsaron a desarrollar esta labor y también se exhibieron brevemente sobre la peregrinación a Luján.

**“La juventud se vuelca a lo espiritual por una necesidad personal. Mi generación no perdió la confianza en la actividad política, pero vio las cosas más claras. Entramos en crisis, y todo hombre que está en crisis busca un acercamiento a lo espiritual”.** (Diego, 23 años, estudiante de Periodismo.)

**“Mi participación en esta tarea se debe a que tengo la necesidad de satisfacer una serie de ansias relacionadas con la realidad que se vive.**

**Transformar la realidad que vivimos con lo espiritual como fundamento. Como toda institución la Iglesia puede criticarse, pero sus defectos están dados por los hombres que la integran más que por su doctrina. Creo, además, que existe un gran desconocimiento por parte de la juventud con respecto a la doctrina”.** (Enrique, 25 años, egresado del Círculo de la Prensa.)

**“Lo más importante que yo he encontrado en los grupos religiosos es que en ellos se apunta a la formación integral de la persona, formación de valores que otorga un sentido a la vida. La educación tradicional no va profundamente a ese aspecto”.** (Alejandro, 23 años, estudiante de Abogacía.)

**“Para mí, la actividad religiosa significa un encuentro personal conmigo misma y se basa también en una necesidad de compartir ideales. Trato de buscar una formación que me permita dar una respuesta en el medio en el cual me desempeño. Es un llamado vocacional, una necesidad de transformar, de construir, de evangelizar”.** (Laura, 22 años, estudiante de Biología.)

**“La peregrinación a Luján no es una buena medida para saber lo que es el movimiento cristiano. Creo que es un acto de religiosidad popular, pero no un ejemplo de nada”.** (Enrique.)

**“Creo que como fenómeno la peregrinación es síntoma de algo; hay que tenerlo en cuenta”.** (Alejandro.)

**“A la peregrinación va de todo, como manifestación popular que es. Creo que nadie camina sesenta kilómetros por ‘pose’ o por hacer gimnasia. Es un esfuerzo tremendo que solamente se justifica si hay una convicción muy firme detrás”.** (Juan.)

**“Cuando uno forma su personalidad alrededor de valores religiosos, es más fuerte y se encuentra en mejores condiciones para enfrentar la vida. Cuando no se tienen esos principios formativos el ser humano es más frágil, menos coherente, y suele ser arrastrado con más facilidad por los contratiempos. En alguna medida podrá ser más libre; pero a la hora de crecer y madurar será mucho más vulnerable a la destrucción y a la adversidad”.** (Claudia, 23 años.)



## Por qué no

Los jóvenes entrevistados no pertenecen a ninguna agrupación; son en su mayoría estudiantes. Sólo uno de ellos manifestó tener filiación política.

**“En mi caso yo no he tenido instrucción religiosa, pero tampoco me he sentido inclinado a buscarla. Desde afuera puedo decir que me parece importante que la Iglesia interfiera en el aspecto social, no en el político”.** (Rodolfo, 21 años.)

**“Creo que la actividad religiosa representa una forma de participación. Se han cerrado los canales políticos y culturales y a los jóvenes no se les da la posibilidad de integrarse en otras activi-**

**dades, que también los pueden enriquecer espiritualmente”.** (Clelia, 21 años.)

**“Los chicos que están en grupos religiosos tienen una forma de pensar uniforme y una actitud sumisa. Además pienso que no tienen por qué aferrarse a la Iglesia para encontrar valores. Me sorprenden porque hablan y discuten acerca de diversos temas con el mismo vocabulario y forma de pensar”.** (Javier.)

**“Creo que no todo en la Iglesia es negativo; lo que pasa es que las iniciativas nuevas están muy frenadas. Recuerdo el caso de un cura que ayudaba a la gente, pero también le decía que debía buscar otros canales para la solución de sus pro-**

**blemas. Bueno, a su Iglesia le pusieron una bomba”.** (Jerónimo, 20 años.)

**“Ir a Luján o a San Cayetano es una canalización de otras inquietudes, una forma de participar en algo exitoso”.** (Javier.)

**“Siento una gran admiración por las grandes enseñanzas del Cristianismo: ‘Amaos los unos a los otros’, ‘Sólo la verdad os hará libres’, ‘El que esté exento de pecado que arroje la primera piedra’, etc. Pero no me gustan los grupos, ni las doctrinas, ni las prácticas dogmáticas. Te transfieren con demasiada facilidad el pecado de los otros, te quitan inocencia y libertad”.** (Daniel, 24 años.)

## Poemas de Petit de Murat al indio y al chino

Quiet, in the open summer nights,  
with sad breasts and eyes ...

La transcripción corresponde a los versos iniciales de un muy conocido poema de Ulyses Petit de Murat que aparece publicado, con traducción inglesa de William Shand, en la revista *Mosaic* de la distante Nueva Delhi.

Esta publicación se declara "dedicada al estudio comparativo de la Literatura internacional, el Arte y las Ideas" y, según la contratapa nos deja saber, tiene circulación en casi todas las principales universidades del mundo y puede también ser obtenida en cintas grabadas.

Quizá el propio título del poema elegido de Petit de Murat nos conmueve. Leer *The tango*, sentir esa presencia argentina en páginas donde por ejemplo se da lugar a un ensayo de Me Luhan acerca de la literatura y el conocimiento científico del hombre, nos remite a raras conjeturas. ¿Será que los versos de uno de nuestros más grandes poetas, acerca de uno de nuestros grandes mitos, puede arrojar tanta luz sobre el misterio como las ideas del profeta del fin de la era Gutenberg?

Más podría inquietarnos esta también fidelísima reproducción. Es el comienzo de otro de los más bellos poemas de Ulyses Petit de Murat: *Final de la bella señora* pero en su versión china, según aparece en un libro editado en Hong Kong por la Asociación Shih Feng, responsable también de otra revista: *Poetry*.

Fue precisamente al cumplirse la centésima aparición de ese medio que uno de sus directores, T'an Fu chi, propuso la más suntuosa celebración: producir un volumen de poemas de los mayores poetas vivos del mundo por invitación, iniciativa sólo abordada antes por la *Portland Review*.

El editor en jefe de la imponente iniciativa fue el escritor Wong-Wai-ming, y sus colaboradores además del ya citado T'an Fu chi fueron Hu Kuo hsien, Hu Yen ch'ing y Huang Kuo pin, habiendo participado el penúltimo de ellos junto con Johnny Lai y Ken Li en el diseño de una original cubierta. Todos los poemas están dados en su lengua original y en chino, con noticia bibliográfica también bilingüe y fotografía del poeta.

La empresa requirió el tiempo y la perseverancia que saben ser tan dóciles para toda construcción oriental. Se compendió a noventa y seis poetas, de treinta y cuatro países, en una realización minuciosa y sorprendente. Entre ellos figuraron tres Premio Nobel: Montale, Elytis y Milosz. Nuestro único representante fue Ulyses Petit de Murat, entre solamente cuatro de lengua española.

No hay en ello sorpresa. La proteica, casi volcánica actividad de Petit de Murat no puede alcanzar a encubrir su principal y más alto oficio: el de poeta.

I. X.



# PLUS ULTRA

S.A.I. y C.

Una editorial argentina  
al servicio de la cultura  
del país.

Viamonte 1755

(1055) Buenos Aires

Tel. 44-6605/6694/6788

### MANUAL DE PERIODISMO. TEORIA Y TECNICA DE LA INFORMACION, de Eugenio Castelli

Pasada la época del periodismo empírico, se ponen de relieve aquí los principios de un periodismo que no sólo registra los hechos sino que los sitúa en el apropiado contexto. \$ 100.000.-

### POLITICA EDUCATIVA. BASES PARA UNA REFORMA NECESARIA, de Reynaldo C. Ocerin

Exhaustivo estudio de un problema complejo que presenta proposiciones válidas sobre el tema del título para someterlas a cuantos tienen interés en él. \$ 120.000.-

### COMO FUE LA INMIGRACION IRLANDESA EN LA ARGENTINA, de Juan Carlos Korol e Hilda Sábato

La trayectoria en nuestro país de un grupo humano, hoy entrañablemente integrado a la Argentina, víctima también de los atropellos ingleses. \$ 65.000.-

### POR QUE HERNANDARIAS, de Francisco José Figuerola

Austera visión sobre la vida de quien fuera el primer gobernador criollo en estas tierras e insobornable defensor de los derechos indígenas frente a los abusos coloniales. \$ 60.000.-

### CUENTOS DE RESEROS, de Elías Cárpene

Los magníficos relatos de Cárpene tienen todo el sabor de lo auténtico pues fueron recogidos por el autor en épocas y lugares en los que todavía se cultivaban viejas tradiciones, cuando el progreso no había llegado a barrios de la ciudad hoy populosos. \$ 50.000.-



## ¿Una nueva tradición musical?

Por Sofía Wascher

*¿Representa hoy la música de los jóvenes un código propio, exponente de una realidad viva que escapa a la comprensión de los adultos?  
¿Es la manera en que expresan su oposición al mundo de los mayores, o simplemente una forma sofisticada de aislarse del mundo exterior y de sus problemas? Los recitales constituyen de todas maneras un ritual que se extiende más allá del propio hecho musical.*

La música es y ha sido la expresión de los hombres y de los pueblos. En particular cierto tipo de música —el rock por ejemplo— representa el sentir de los jóvenes, que se ha convertido en un fenómeno social a tal punto que parece haber superado los medios tradicionales de la cultura. No podemos negar que vivimos en la era de la imagen y del sonido, en la era de los medios masivos de difusión y en la era tecnológica, que puede proporcionarnos atronadores decibeles saliendo de los baffles del living, al tiempo que los jóvenes adolescentes se mantienen en actitud de éxtasis, en un estado casi místico, mientras que los adultos (llámese: padres) no logran combatir la exasperación y el aturdimiento que ello les provoca.

¿Acaso la música rock se ha conver-

tido en un estandarte que hermana a los jóvenes entre sí en contra de la cultura de los padres?

Sin lugar a dudas la respuesta es afirmativa, pero con connotaciones más profundas. Los cultores de la música rock son adolescentes cuyas edades oscilan entre los 14 y 22 años, sin que estos límites sean rígidos. También hay rockeros treintañeros, pero es un sector minoritario en comparación con el grueso.

La integración social de los jóvenes es un problema de todas las sociedades y épocas que se ha ido manifestando; en cada caso, con características propias. En realidad hay que comprender que el eje principal del denominado "problema de la adolescencia, juventud", o como quiera llamársele, estriba en la adaptación de la sociedad y de los jóvenes; de éstos al mundo de los adultos. Es la conciliación de dos realidades diferentes, antitéticas: por un lado la de la sociedad con sus pautas, normas, leyes, tabúes ya establecidas; y por el otro de seres que están formándose, en proceso de cambio psicológico, fisiológico, que tienen una cultura propia (no utilizo la palabra contracultura para evitar errores de interpretación).

En este contexto la música (rock) ha pasado a ser una nueva forma de comunicación, un código propio de los jóvenes, *una realidad viva, movilizante y mucho más masiva, como nunca lo había sido*, por lo que dijimos antes: el brusco desarrollo de las técnicas audiovisuales.

Hacia la década de los años '60, en los Estados Unidos la generación de posguerra (adolescentes al fin) también se rebeló contra los "gustos" de sus padres buscando originalidad y "otra cosa", negándose absolutamente a hacer "como papá". Se creó entonces un nuevo estilo: el rock, que condensará la oposición al conformismo de los adultos y permitirá a los jóvenes proclamar sus ideas, alegrías, penas; y sobre todo aparecerá aquí la posibilidad de dejar de ser simples espectadores para ser participantes ¿Cómo?

Las bibliotecas pronto se vieron sustituidas por tocadiscos, instrumentos musicales (particularmente guitarras, que se convirtieron en el instru-

mento por excelencia de los jóvenes) y discos. En 1969 la industria discográfica, a través del entonces presidente de la CBS en los Estados Unidos, lanzó la fórmula mágica: *la universalización de la música*.

Se proclama de este modo el nacimiento de la música-disco, con redes y mecanismos tan eficaces como sofisticados, que lógicamente reditúa ganancias siderales. El disco se convirtió en el pilar número uno de la canción de moda, tanto que en el lenguaje cotidiano se habla del último long play o cassette (últimamente más) en lugar de la última canción.

Pero aquí no terminan las renovaciones que deben ser aceleradas, como corresponde a la época que nos toca vivir. La última novedad —aún no muy difundida en nuestro país (por suerte)— son los grabadores de bolsillo, que tienen un par de auriculares que permiten escuchar música mientras se realiza cualquier tipo de actividad, como caminar, manejar, estudiar, leer, etc. Una forma sofisticada de

aislarse del mundo exterior, de no pensar, de sumirse en el mutismo; en síntesis, de unificarse.

## HACIA UNA NUEVA MITOLOGÍA: EL CANTANTE O GRUPO ROCKERO

La adolescencia es la edad de los héroes, de la búsqueda de líderes a quienes imitar, con quienes identificarse. Los nuevos ídolos han desplazado a los dioses de otrora. Ha nacido una nueva mitología, pero con una gran ventaja: el ídolo está más al alcance, se puede escuchar, ver y hasta tocar; es un héroe próximo, un "ídolo compañero" cercano.

Y a partir de aquí se pueden entender las modas que se imponen, ya sea en la forma de vestir, hablar, bailar. Es un proceso de mimetismo e identificación en el cual se procura asemejarse en lo posible al ídolo elegido, produciéndose una paradoja digna de ser comentada: el mimetismo lleva justamente a la unificación, a la masificación, a que la originalidad (para diferenciarse del mundo de los adultos) lo convierta en uno más, no uno diferente. En inglés hasta hay una palabra: *gimmick*, que define los movimientos corporales y modas que distinguen a un grupo. En síntesis, vestirse como el cantante favorito es una forma de negar el mundo de los adultos.

Ver al grupo o al cantante de rock, escucharlo de cerca, sentirlo próximo será, pues, una de las aspiraciones más deseadas. De ahí que pueda entenderse la masiva afluencia de los jóvenes a los recitales. Otra explicación es que esté en un ámbito propio, más que otro, donde confluyen sus iguales y cuyas expectativas, deseos, sentimientos, son similares. Al menos todos los que van buscan cosas parecidas, no demasiado disímiles.

Lo anotado refuerza la idea de que detrás del rock and roll nacional —su música, su poesía, sus movilizadores y comunitarios festivales— existen nuevas formas de expresar el sentido y la presencia de lo social, nuevas formas de relacionar lo individual con lo colectivo que generalmente son marginadas por las pautas clásicas —racionalistas— de las sociedades modernas.



# JUVENTUD ARGENTINA, HOY

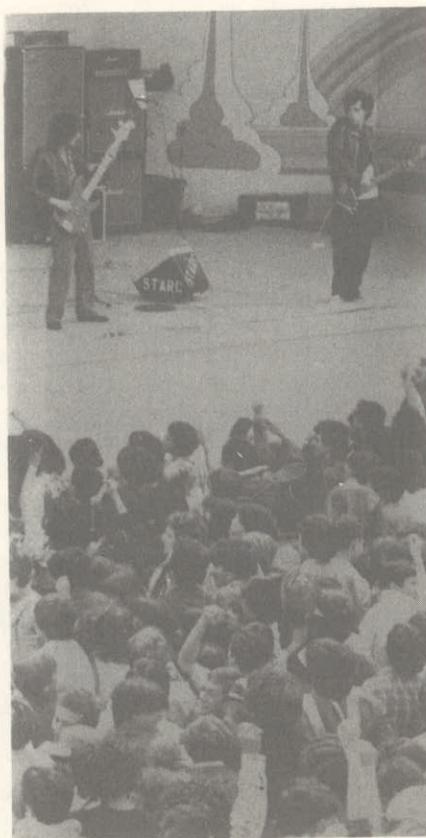
## LA JUVENTUD EN LA MUSICA

La expresividad juvenil con sus músicos y poetas populares, que hacia los años '30 y '40 se refugiaba en el tango y en las tertulias de los cafés suburbanos, hoy encuentra en el mundo del rock su manifestación preferida. ¿Qué dicen sus cultores? ¿Tienen conciencia de que son los líderes de una rebeldía espiritual que se manifiesta más como interioridad que como exterioridad, más como arte y comunicación que como voluntad política?

“En este tipo de acontecimientos (festivales de música rock) te tenés que subir a un escenario y el arte sos vos; si tu manera de comunicar tu música es inteligente o apropiada para la gente que necesita escuchar eso, en ese determinado momento, está bien enganchado. Pero si vos por ejemplo sos un buen artista, músico o compositor, y no tenés ese tipo de imagen que la gente puede consumir con facilidad, ya se produce otro tipo de valoración donde de repente el músico es cuestionado solamente porque a través de su cuerpo o de su rostro transmite la música”.

“El hecho de que haya treinta mil personas aglutinadas enfrente de cuatro tipos significa poder, de parte de esos tipos. Es una cosa peligrosa que hay que manejar con mucha sensibilidad; porque esa aglutinación de gente mirando y provocando, como la misma cosa, si no se maneja bien puede tomar caminos demagógicos que son nocivos, que confunden a la gente y confunden al tipo que está arriba del escenario. Hay muchos tipos que aprovechan ese tipo de poder que tienen sobre la gente para erigirse en Hitler, para exagerar la imagen, porque se sienten potentes”.

“... La gente que viene a estos eventos sabe qué es lo que quiere o qué es lo que necesita. Lo que pasa es que la juventud que está representada por este tipo de música no lo está prácticamente en la realidad exterior (la televisión, los diarios, la radio) como cosa cotidiana. Esto hace que la gente piense que tiene en realidad menos fuerza de la que en realidad tiene, porque los medios de difusión manejan la realidad que la gente está vien-



do”. (Palabras de Emilio del “Grupo Almendra”, en “Expreso Imaginario”, enero de 1980.)

La música “en vivo” tiene un sentido festivo donde todos los elementos pasan a tener significado, crea imágenes.

En los festivales de rock los jóvenes encuentran canales de expresión que les permiten descargar la energía acumulada, aquella que no es canalizada por otra vía. En estos recitales multitudinarios se produce una verdadera catarsis colectiva a manera de depurativo, tal como lo indica su etimología (del griego kathartikos: purgante). Los jóvenes se expresan con todo el cuerpo, con las manos, con la voz, porque el rock es una música que implica un estímulo rítmico poderoso. Incita al movimiento, a liberarse psíquica y físicamente permitiéndoles descargar la agresividad latente, a la vez que alivia la hipertensión que es propia en este período de la vida.

El público masificado es anónimo, impersonal, y provoca el contagio. El anonimato favorece el hecho que la persona pierda su identidad indivi-

dual para fusionarse con la entidad colectiva. ¿Quién grita?, ¿quién tira piedras?, ¿quién canta? Todos; un grupo.

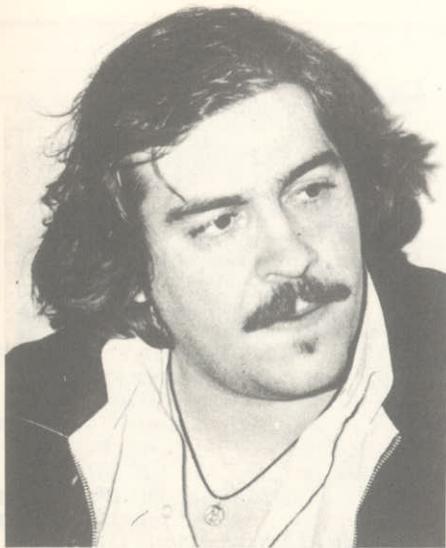
## LOS FESTIVALES DE ROCK EN LA ARGENTINA

El público de los festivales de rock argentino se caracteriza por su fidelidad a ciertos grupos o artistas. Buscan identificarse con ellos sintiendo que los representan y, por ende, les piden cosas: 1. Que dé opiniones y/o soluciones de tipo político; 2. que no se comercialice; 3. que no se aburguese; 4. que deje entrar gratis a aquellos que no pueden pagar la entrada; 5. que ejecuten sus temas más tradicionales sin innovar (en realidad se contradicen: los tienen encasillados).

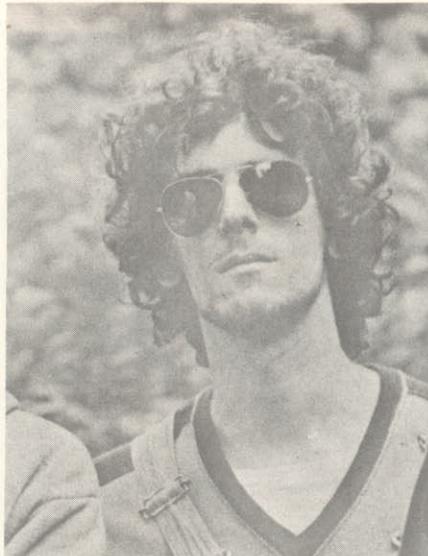
Los cantantes de rock conocidos que cuentan con más seguidores son: Lito Nebbia, Nito Mestre, León Giecco, Luis Alberto Spinetta, Miguel Abuelo. La lista es un tanto más extensa. Muchos de ellos forman grupos musicales con otros; pero lo que importa destacar es que tienen una permanencia en el mercado no inferior a diez años, no son adolescentes sino treintañeros, muy buenos músicos y poetas, que tienen la virtud de mediatizar con su música una expresión rápida e inmediata.

“El último cálculo fue de cincuenta y tres mil entradas; pero hubo una cantidad de gente que no tenía entrada y entró igual. Creo que esto desbordó completamente la organización. El saldo es que debemos tomar conciencia de que una cosa así no se puede organizar en cuatro días, por más que haya oficiales, mayores o quienes sean que no entienden nada de rock y que quieren manejar esto de cualquier forma. Yo creo que llegó la hora de la soberanía del rock nacional. (“Pan Caliente”. Festival de la Solidaridad, mayo de 1982).

Lejos quedó aquella manifestación masiva en Vélez Sársfield cuando vino el grupo “Queen”. Oír a una multitud cantando en inglés, acompañando a los músicos ingleses, fue más que sorprendente para quienes no estábamos atrapados por la “magia prefabricada del espectáculo”. También resultó premonitorio que, minutos antes de comenzar el recital, los jóve-



Lito Nebbia.



Luis A. Spinetta.



León Gieco.

nes de las populares entonaran gritos y cánticos referidos a la devolución de las Malvinas. Contradictorio, pero cierto. Una cultura de importación que, sin embargo, no engañó a los jóvenes que en aquel momento manifestaron que los músicos argentinos no tenían nada que envidiar a los extranjeros; salvo, claro está, las lucecitas y el humo.

Pero volviendo un poco al espectáculo en sí digamos que durante su transcurso no hubo interrupciones, salvo para dejar paso a otra agrupación musical. Comienza "la zapada"; por lo general tiene una duración no inferior a dos horas cuando es un solo grupo. Pero, repito, no hay interrupciones porque hay un crescendo y un "calentamiento" que no se puede (tampoco conviene) cortar. Es un real proceso de comunicación entre emisor y receptor que no admite ruido. Suele ocurrir que exijan las canciones que desean escuchar, que discutan, que algunos cantantes contesten verbalmente a los reclamos y otros lo hagan a través de la música. Hay todo un ritual que comienza bastante antes de iniciarse el festival. Los muchachos van llegando temprano, recorren un poco el sitio; fijado el lugar, no se mueven demasiado aguardando el momento de la música. Terminado el espectáculo no se retiran de inmediato. Por el contrario; permanecen escuchando el eco de los últimos sonidos, recrean lo oído como si quisieran llevarse todo con ellos ...

### ¿Y LOS PADRES?

"No encuentro diferencia entre esta juventud que gusta del rock y la que gustaba de otros ritmos —dice la psicóloga Alicia Kostelbaum—. A algunos les molesta esta música porque al tener tanta vitalidad les señala que, mientras el adolescente es un proyec-

to hacia adelante, ellos son un proyecto más limitado. Al transitar por el otoño se suele experimentar cierto grado de rivalidad con el adolescente.

Los jóvenes no leen lo suficiente, se dice por ahí; la música es todo su interés. Esta afirmación es bastante relativa. Lo que ocurre es que escuchar música no implica esfuerzo alguno; por el contrario, leer es un placer más mediato. Durante los últimos años en nuestro país se ha vendido más de un millón de guitarras eléctricas, también ha sido notorio el incremento de los aparatos electrónicos (órganos, instrumentos). Todo esto señala un movimiento juvenil de envergadura no siempre fácil de entender ni de respetar por parte de aquellos que no pertenecen al grupo de los aficionados. En definitiva lo que piden los jóvenes es que "nada les sea indiferente, ni la guerra, ni los afectos, ni sus padres". Que se les permita expresarse y, en la medida que no se habiliten otros medios de manifestación bienvenida la música rock. Si no de todos modos hay que admitir que existe, que tiene un peso que va en aumento, que los jóvenes ya no se sienten espectadores sino actores en un espacio que les es propio. Sería oportuno que los padres, lejos de criticarlos y mofarse del ruido, se sentaran a escuchar música rock con sus hijos, pusieran atención en la poesía de sus letras y, por qué no, los acompañaran a los festivales. Es algo que realmente vale la pena ...



Seru Giran.

# JUVENTUD ARGENTINA, HOY

## LAS LETRAS DEL ROCK

Las letras de las canciones de rock reflejan los sentimientos de los jóvenes. Son simples, no superelaboradas; cuentan con un indiscutible vuelo poético que transmite y describe los conflictos cotidianos, expresan una realidad decepcionante y dolorosa a manera de denuncia. El adolescente se siente expresado en ellas, a la vez que puede expresarse él mismo cuando las repite. Los cultores del rock se ufanan de coleccionar las letras de las canciones, saberlas de memoria, tener este lenguaje a su alcance, esta nueva poesía popular, simple y directa.

## ENFERMO DE PODER

Si creés que así vestido sos juez y jurado mío  
si creés ser el dueño de la Verdad  
Escucha lo que te digo, somos iguales  
amigo mío,  
aunque haya más violencia en tu mirar

Si creés en mi inocencia  
y me culpa la evidencia  
de ser más inocente que lo normal  
si creés estar preparado  
tanto poder envasado  
la justicia uniformada del lugar

No podremos entendernos  
ni en el cielo o el infierno  
porque estás, Enfermo de Poder

Si vos sos un gran cantante  
tan bueno como los de antes  
y el dinero y las mujeres se te dan  
no te abuses de las madres  
ni las vírgenes que aplauden  
no les mientas porque pronto vas a estar  
Enfermo de Poder

La violencia y el dinero  
son el mismo mensajero  
mientras tanto vas bajando  
más lejos de lo que alcanzó  
la fuerza que hoy te protege  
hará explicación sobre tu frente  
y vas a estar  
Enfermo de Poder

Si vos sos un funcionario  
que funciona a diario  
y no vas con la familia a veranear  
si no le compra un helado  
a su hijo más tarado  
y lo esconde para la festividad  
importantes invitados  
con sonrisas de costado  
y todos van con la misma enfermedad  
Están enfermos de Poder

ALEJANDRO LERNER

## SOLO LE PIDO A DIOS

Sólo le pido a Dios  
que el dolor no me sea indiferente  
que la reseca muerte  
no me encuentre vacío y solo  
sin haber hecho lo suficiente

Sólo le pido a Dios  
que lo injusto no me sea indiferente  
que no me abofeteen la otra mejilla  
después que una garra me arañó esta suerte

Sólo le pido a Dios  
que la guerra no me sea indiferente  
es un monstruo grande y pisa fuerte  
toda la pobre inocencia de la gente

Sólo le pido a Dios  
que lo injusto no me sea indiferente  
si un traidor puede más que unos otros  
que esos cuentos no lo olviden fácilmente

Sólo le pido a Dios  
que el futuro no me sea indiferente  
desahuciado está el que tiene que marchar  
a vivir una cultura diferente

LEON GIECCO

MIGUEL ABUELO

## LA FUGA

Se fueron  
Nadie los vio  
Algunos sospechosos desde siempre  
En fin, no estaban  
Se escaparon ayudados por la noche  
Y una mano que de afuera vigilaba  
Siete fueron los disfrazados de ingenuos  
Uno dijo: ¡SOY EL SIETE MASCARAS  
Y NECESITO LA SUERTE!  
Otro dijo: ¡CRUZAREMOS EL MAR!  
Otro dijo: OS INVITO AL GOZO Y LA  
EMOCION LIMITE  
Otro dijo: LLEVARE ESTA OPERACION  
Otro dijo: ¡AHI VAN MIS ZAPATOS PARA  
QUIEN DESEA CONTINUAR  
ESTE CAMINO!  
Otro dijo: LA LIBERTAD ES LO UNICO  
QUE VALE

Y el otro, reía y aplaudía  
Se fueron por un agujero en el techo  
Algunos morirán con sus sospechas ...  
En fin, no estaban.  
Se escaparon ayudados por la noche  
y una mano que de afuera vigilaba

## Las claves de las letras

En estas canciones podemos encontrar algunas claves para la comprensión del mundo joven en la Argentina. La primera de ellas pide a Dios para que la imperfección de la vida humana no los vuelva ajenos a los conflictos de la realidad, no les haga perder la esperanza de un futuro mejor. Antes de ser poderosos para cambiar el mundo, quieren no ser insensibles para poder transformarlo mejor. Acaso subyace aquí la idea de no ser arrastrado por los conflictos del mundo, de mantener cierta autonomía, de no dejarse enajenar por esos problemas hasta el grado de perder la propia identidad. Se trata de asumir el mundo, pero "sin enfermarse de poder". Los jóvenes —piensa Lerner— no podrán entenderse finalmente con los que quieren tener mucho más poder del que les corresponde.

"La Fuga" parece complementar estos sentimientos profundos. Hay en ella como un eco de "La Canción de la

Medianoche", de Nietzsche. La juventud parece haber perdido el miedo a la presencia socavante e ineludible del nihilismo. Pero sabe que no puede construir su ser fugándose de sí mismo, detrás de ilusiones fraudulentas.

Los jóvenes cantan pidiendo a Dios que ni la guerra, ni el dolor, ni la injusticia les sean indiferentes; pero desean también que esas pasiones por mejorar la sociedad humana no los enferme de poder.

A partir del 2 de abril han pasado por el trance de la guerra. En sus jóvenes cabezas ha de crecer en estos días un pensamiento que procurará encarnar su sentido de la vida en las actuales circunstancias. La posibilidad de convertirse de juventud en nueva generación —es decir, de expresar una misión histórica— es ahora más que una posibilidad. Ella permitirá saber si los valores que trascienden de sus fiestas, su música y su poesía son realmente sólidos y trascendentes.



## “Debemos aprovechar el espacio que ahora se nos brinda”

*Los jóvenes ante las expectativas del futuro*

Mesa coordinada por Néstor Ferioli

Situaciones tan diversas y cambiantes como las imágenes de un caleidoscopio ha vivido durante los últimos años la sociedad argentina. En la inestabilidad de ese panorama creció una generación cuya escala de valores se edificó, en gran parte, sobre las constantes de la frustración. Los jóvenes de hoy en su mayoría nacieron durante la etapa de violencia que signó prácticamente la década del setenta, aprendieron sus primeras letras dentro de un esquema pedagógico caracterizado por la desorientación, el anacronismo y la falta de participación, padecieron la censura y fueron borrados del protagonismo por la indiferencia no casual de las clases dirigentes que se debatieron, a su vez, en el seno de la crisis más profunda que atravesara el país a lo largo de su historia.

Después del 2 de abril de 1982 en la Argentina se ha comenzado a redescubrir a la juventud. Pedagogos, sociólogos, maestros y simples ob-

servadores investigan hoy la semiología de un nuevo talante. Un talante que apuntaría a intervenir en el marasmo de la crisis y que revelaría la decisión de los jóvenes de incorporarse con vitalidad al proceso cultural argentino. El síndrome renovador tipificaría la aparición de difusos signos que expresan una actitud de búsqueda y realización propias, ajenas a los contenidos tradicionales. Estos deseos de protagonismo espiritual independiente han sido visibles en aquellos fenómenos que producen una gran capacidad de convocatoria en las masas juveniles: los recitales de música rock, el llamado de la Iglesia y las ansias por aprender y saber expresados a través de las pedagogías independientes.

“Pájaro de Fuego” ha creído oportuno reunir a un grupo de jóvenes entre dieciocho y veintidós años para compartir con ellos los interrogantes y tratar conjuntamente de acercarse a algunos esclarecimientos.

## LA MUSICA

La adhesión de los jóvenes a los recitales de música rock durante los últimos años ha asombrado no tanto por el factor cuantitativo cuanto por la especial actitud social que produce, no siempre fácil de entender. Preguntamos si la música tiene un sentido festivo y cuáles son los elementos que tienen significación, más allá de la catarsis colectiva.

**Marcelo Gómez (23 años; estudiante de guitarra, pintura y portugués)** define una tajante brecha entre los que simplemente van a escuchar música y los que se sienten identificados con tal o cual artista. "El tipo que está sobre un escenario es igual a nosotros —dice—. Spinetta no es un mito. Reconozco que muchos pibes saltan y se excitan cuando el cantante dice cualquier pavada. Pero muchos otros, como yo, no compartimos esa personalización porque nos parece una actitud adolescente. Lo único trascendente es la música que nos brindan. Los que alientan los mitos están confundidos; buscan, como toda la gente, una tabla donde asirse".

**Santiago Espel (22 años; alumno de taller literario, director de la revista "Mamut")** coincide con Marcelo en que todos buscan salidas, pero extiende el concepto a la búsqueda por parte de la juventud de cosas que les han estado vedadas. "En lo que hace al rock es necesario distinguir dos generaciones: la de los viejos (Spinetta, Lito Nebbia y su gente) que creen en el mito del rock nacional y vienen de las épocas en las que un recital "masivo" reunía a unas doscientas personas que realizaban una música "artesanal". El segundo grupo es el del "rock comercializado" y se encuentra digitado por los empresarios, las grandes grabadoras, los mercados". Santiago insiste en que existen grandes presiones en la industria del rock y rescata cierta sorprendente apertura: "Fijate que ahora en un concierto puede escucharse jazz, blues, folklore. Hace seis años, si alguien entraba con un bandoneón en un recital te tiraban tomates. Hoy se acepta todo". "Es cierto —prosigue Santiago— que algunos se identifican de una manera con los músicos que hacen de ellos un mito. Pero eso es lógico, sobre todo en los adolescentes, y es coherente con la edad".

"No sólo los cantantes y los autores



**SANTIAGO ESPEL**

"El auge de las doctrinas orientales y sus ritos no tienen nada que ver con nuestras costumbres y cultura".



**GUSTAVO KOURI**

"Es necesario que aparezca una escuela de formación política para que se nos pueda orientar".

constituyen un mito —apunta Marcelo—. El propio rock es para mí un mito, un resabio que quedó de "Woodstock", pintado de melancolía. Todo lo que se exalta del rock y su mitología es fantasía pura. Como si ahora quisiéramos rescatar al hippismo y al "flower power". Hay un tema de Cantilo que explica muy bien todo este asunto. Dice: ¿Dónde están ahora los hippies pacifistas? Seguramente tratando de dar de comer a su familia. La crisis económica explica que, al dejar muchos ideales de lado, los jóvenes se hayan volcado a la búsqueda de valores interiores".

**Gustavo Kouri (21 años; estudiante de música e idiomas)** señala la influencia de las modas que, como tales, constituyen episodios pasajeros. "Hoy el género musical juvenil por excelencia es el rock y como síntesis expresa una rebelión contra los problemas actuales". Advierte que cada vez se presta mayor atención a los rockeros nacionales porque las letras de su música aluden a la realidad del país y expresan el disconformismo juvenil. Gustavo habla de la falta de canales de expresión y de la censura, como causantes del vuelco de los jóvenes hacia actividades que les garanticen

cierto margen de libertad. Ofrece como ejemplos la proliferación de las revistas alternativas, las propuestas de Teatro Abierto y el nacimiento de los talleres independientes.

El tema de la censura aflora inevitablemente. Gustavo afirma que le causó sorpresa la liberación del cine en los últimos meses. "Yo tengo mucha bronca a raíz del tema de la censura —apoya Marcelo—, que también se abatió sobre los músicos de rock: se pensaba que todos eran drogadictos y marginados. Ahora de golpe les dan cabida en todos los espacios. A Lito Nebbia se le permitió firmar un contrato para grabar durante seis años, cuando hace poco tiempo la misma gente casi lo echa del país. Yo creo que lo que ha traído de positivo el tema de las Malvinas es que se han caído muchas caretas".

"Creo que todas estas canalizaciones —dice Santiago— de la música, la religión y la cultura independiente, son muy positivas porque en cierta medida enfrentan la modalidad de las instituciones de la cultura. Recuérdese que para grabar un disco, las grabadoras no sólo seleccionan el cantante sino el tema. Y lo mismo ha pasado con las Editoriales que han boicoteado la obra



### DANIEL ALONSO

*"Me pone mal escuchar cosas hipócritas. Ahora todo el mundo ha descubierto al rock y a los músicos nacionales".*



### MARCELO GOMEZ

*"Venezuela fue el único país que adhirió al nuestro con el tema de las Malvinas. Le hizo un verdadero boicot a Inglaterra".*

*creativa de las generaciones más jóvenes".*

Preguntamos si es cierto que luego del 2 de abril la juventud ha logrado un mayor espacio. Marcelo opina que el hecho es real y que aún siendo este espacio concedido en forma forzada debe ser aprovechado por los jóvenes. Entiende que es la oportunidad para lograr la fusión de los ideales comunes a los diversos estamentos juveniles. Descrie de los jóvenes de más de veinticinco años, a quienes considera demasiado sectarios pertenezcan éstos a los ambientes musicales, intelectuales o políticos. *"Creo que es necesario instar a la unidad, aunque es lamentable que deba haber ocurrido una guerra para lograrla. Estos meses deben ser aprovechados, porque sería demasiado dramático que un derramamiento de sangre no sirva más que para el recuerdo y el lamento".*

No ha dejado de mencionarse el tema latinoamericano. Una especie de despertar agradecido hacia los pueblos hermanos del Continente afloró como secuela de la solidaridad ofrecida. Para Daniel Alonso (22 años; estudiante de arquitectura, dibujante en un Estudio) el episodio de las Islas Malvinas permitió que afloraran sen-

timientos fraternales que antes eran sólo declamados. Aclara: *"Me pone mal escuchar cosas hipócritas. Antes existía por Radio Nacional un programa de rock que llevaba por título el nombre de un tema de Los Beatles. Pasaban la historia de los grupos rockeros extranjeros. Ahora los mismos locutores se preguntan indignados cómo no se ha publicado antes a los músicos argentinos. Los que hasta ayer estaban comprometidos con el imperialismo cultural hoy se horrorizan y se transforman en defensores de la nacionalidad, hablan de poesía malvinense y recrean a tipos que estaban prohibidos hasta hace unos días. Es como si estuvieran sacando de la basura las mismas cosas que antes habían tirado sin distinción".*

### LAS ISLAS MALVINAS

Es inevitable la alusión al episodio de las Islas Malvinas y sus inmediatas repercusiones. Marcelo apunta la importancia que para el juicio tiene la relación directa de haber participado en la lucha, o por lo menos haber tenido a familiares o amigos comprometidos en la contienda. *"A mí, no obstante, el tema me conmovió como si hu-*

*iera estado en la lucha. De la guerra como historia no puedo opinar, porque estimo que nos faltó información. Me duele pensar que vivimos en un planeta violento porque creo que la violencia siempre es improductiva".*

Daniel comparte los puntos de vista de Marcelo en lo que hace a las contradicciones en la información. Agrega que en todo hay que valorar la alta cuota de subjetividad que tienen los hechos. *"Como en el caso de la película "Regreso sin gloria", para mí un mensaje pacifista envuelto en una buena dosis de propaganda yanqui".* También le ofendió a Daniel la conducta de los medios de información, que tomaron la guerra como un hecho deportivo: *"Nos mataron cien soldados, pero les matamos doscientos".*

Daniel insiste en que los medios de información personalizaron al enemigo en una sola persona, la Thatcher: *"Ella será una carroña, pero fundamentalmente integra un sistema al cual maneja".* También critica acerbamente a los Estados Unidos, que *"nos pasaron por arriba y quieren quedar bien siempre con Dios y con el diablo. Sino fijense en el episodio ridículo del veto en el Consejo de Seguridad, que luego la Kirkpatrick pretendió transformar en abstención. Caímos en el juego de ellos. Centralizan las responsabilidades en una persona; luego la borran y se lavan las manos".*

Para Santiago lo positivo de la experiencia es el esclarecimiento que provocó el conflicto, en relación con los países que demostraron su amistad real con el nuestro frente a aquellos que debieron confesar su reticencia o su directa oposición a nuestra postura. Celebra la unidad del bloque latinoamericano. Marcelo apoya el criterio confesando la impresión que le produjo la solidez de Venezuela, *"el único país que nos prestó un apoyo incondicional y que le hizo un verdadero boicot a Inglaterra. No conozco a fondo ni la historia ni la política venezolana —agrega—; incluso ellos adoptaron una actitud más firme que la de nuestro país en el plano diplomático".*

### LA RELIGIOSIDAD

La extraordinaria movilización en torno de la llegada de Juan Pablo II permitió advertir el predominio de los grupos juveniles que pasaron juntos toda la noche, entonando canciones,



tocando la guitarra y comentando los momentos que vivía el país. Antes de comenzar la misa pudieron identificarse a centenares de grupos provenientes de las diferentes parroquias identificadas con carteles o banderas.

**Cristina (19 años; primer año de Ciencias de la Educación, alumna además de un taller teatral)** declara que su identificación con la Iglesia le ha permitido afirmar sus valores, desmintiendo los reproches de sectarismo de que son objeto las juventudes católicas. *"En un mundo bastante difícil –acota– y en una edad en la que es imprescindible fortalecer la confianza en el hombre y la fe en un destino superior, para el que Dios lo ha preparado, la Iglesia cumple un papel difícil de soslayar"*. Santiago destaca el mayor acercamiento que promueve la Iglesia entre los jóvenes de catorce a veintidós años. Daniel –por su parte– cree que el acercamiento a la Iglesia forma parte de una etapa de la vida, entendiéndolo que dicha identificación no es permanente y decae algo más tarde.

El sentimiento religioso que a juicio de muchos se ha exacerbado durante los últimos años en el seno de la juventud ha trascendido hacia doctrinas no racionales. Preguntamos qué opinión les merece esta circunstancia a los jóvenes, y Espel contesta que el auge de las doctrinas orientales y ciertos ritos emparentados con formas para-religiosas como el yoga y las artes marciales no tienen mucho que ver con nuestras costumbres y cultura. Según él, es una forma de reafirmación que llega hasta nosotros como hobby deformado. Piensa que esos grupos son honestos porque buscan algo propio, son independientes, respetan una disciplina y no subalterni-

zan sus objetivos. *"La espiritualidad oriental es distinta a la occidental, que expresa una visión más material de la vida"*. Para Gustavo el fenómeno de adhesión a estas corrientes y a los "gurús", forma parte de una moda pasajera que expresa el grado de confusión de algún sector de la juventud.

Daniel resume la conversación: *"En esta confusión, muchos avanzamos sin encontrar respuestas y por eso buscamos nuevas salidas. La búsqueda de algo propio donde entra fundamentalmente el sentido de lo nacional, de una cultura y una vivencia auténticamente nacional. Yo pensaba esto antes del 2 de abril y opino que se hubiera dado, incluso sin la guerra. Se tiende a buscar una identidad propia"*. Gustavo entiende que estas etapas de transición son normales y constituyen períodos en los cuales los jóvenes no saben bien lo que quieren. Para Daniel la generación actual de jóvenes a la que pertenece dejará cosas positivas a las que vienen detrás, porque hoy la juventud es inquieta y logrará definir su camino.

A propósito de estas nuevas expresiones es que preguntamos cómo entienden ellos la posibilidad de participación política. Daniel demuestra mucho interés por integrarse a un movimiento político, pero confiesa desconfianza en la postura de los políticos tradicionales. Reconoce que esta desconfianza los ha llevado al desconocimiento de la realidad: *"La otra vez escuché por TV una encuesta en la cual se preguntaba a los jóvenes qué era el fascismo. Los jóvenes contestaron cualquier cosa. Sin embargo eso no era simplemente ignorancia. Es que los jóvenes han tratado de vivir otras realidades para no lastimarse. Esa fal-*

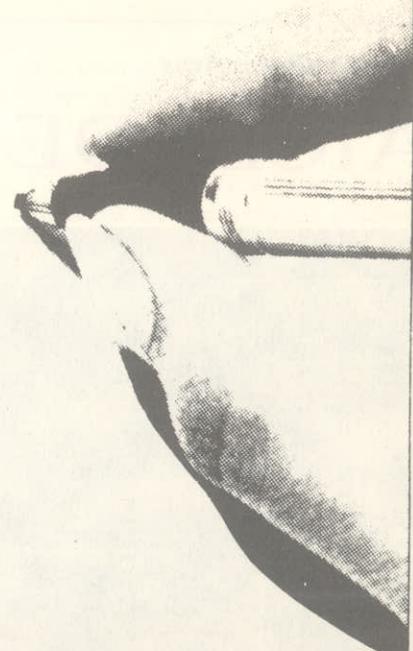
*ta de concimiento me dio muchas pena, porque me incluí en ese grupo. Tengo nociones generales sobre las distintas posiciones políticas, algunos conceptos, pero me doy cuenta que eso no basta"*.

Cristina entiende que se les ha obstruido los caminos de integración política y piensa que la juventud tendrá que hacerse su propio lugar, no esperar que los mayores le indiquen un camino. Marcelo piensa que la participación política de la juventud está condicionada a lo que se le ofrece. *"Se pueden tener inquietudes, pero no hay posibilidades de desarrollo. No estoy enrolado en ninguna bandera, mi interés es visceral: poder respirar, vivir en paz donde no se permitan los mediocres y los estúpidos. Donde no se publique en "Clarín" un reportaje a Silvina Bullrich donde dice que en este país no hay cultura"*.

*"Va a llegar el momento en que todos los jóvenes –agrega Daniel– nos demos cuenta que no podemos pensar sólo en nosotros"*. Gustavo reclama una escuela de formación política donde se los pueda informar. Para Cristina esa escuela ya existe, es la participación en los grupos comunitarios donde existe plena posibilidad de desarrollar la sensibilidad social de cada uno. Según ella, los jóvenes de ahora como los de todas las épocas revelan una gran capacidad de crítica hacia afuera pero desconocen la autocrítica. *"El problema más grande que tengo yo es el de conocer dónde puedo servir"*. Daniel insiste en que es necesario el conocimiento, antes que la integración: *"Una escuela de buenos políticos donde enseñen todas las tendencias, donde cada uno pueda tomar luego su propia postura. Yo creo que aquí hacen falta buenos maestros de formación política"*, termina. Marcelo descrece de la posibilidad de integración de los jóvenes en la política, porque los ve muy desconfiados. *"Es que cuando se habla de apertura política –agrega Daniel– todos piensan en el llamado a elecciones. Y eso sólo no sería ninguna apertura; porque nosotros no entendemos nada. Necesitamos una educación sincera, sin restricciones"*.

Cristina no sabe todavía por quién inclinaría sus preferencias porque el juego político aún no se ha abierto. No conoce la plataforma de los partidos, pero promete que seguirá con interés los futuros movimientos.

**Porque  
nuestra editorial  
es sinónimo de  
comunicación**



**Porque en 12 años de existencia hemos recabado información constantemente y en forma progresiva se ha ido incorporando en cada edición de nuestra  
GUIA SENIOR.**

**Entre Gobierno, empresas, bancos, financieras, consultoras, publicidad, diplomacia, embajadas, estudios, etc., etc., fueron 50.000 informes de comunicación.**

**No podemos determinar con exactitud un cálculo de operaciones comerciales realizadas, pero nuestros datos indican que cumplió su objetivo, ya que entendemos se concretaron importantes negocios.**

**Desde 1967 cuando iniciamos la Editorial nos fijamos una meta, entregar comunicación efectiva para una rápida comunicación empresaria.**

**Así se logró, ya que por medio de nuestras páginas, se establecieron acuerdos comerciales significativos de beneficio mutuo entre nuestros suscriptores.**

**El objetivo fue ampliamente cumplido y por todo ello, la editorial se ha transformado en sinónimo de comunicación. Ud. es quien debe juzgar.**

**EDITORIAL SENIOR S.A.**

*Las revistas alternativas*

## RAICES DE UNA MISMA ESPECIE



*Repliegues de una honda raigambre cultural, las revistas que expresan a nuestros jóvenes y que hablan de sus problemas, necesidades y realidades comunes, representan un signo vital que responde a la crisis nacional.*

El fenómeno se gestó primero en forma de publicaciones subterráneas que permitían dar rienda suelta a conceptos que no tenían cabida en revistas o periódicos de circulación normal. Esas publicaciones pasaban de mano en mano, casi a hurtadillas o por correspondencia. No tenían otra intención que la denuncia de una situación anormal con sus posibles consecuencias.

Con el tiempo pasó a ser una alternativa, no sólo de esa situación sino de otras —especialmente sociales y económicas— que recayeron como lastre sobre nuestro continente. Como siempre sucede, fueron los jóvenes

quienes enarbolaron iniciativas que no sólo siguen inalterables en nuestros días sino que se han visto acrecentadas con nuevos acontecimientos de perspectivas insospechadas. En efecto, la proliferación de una gran cantidad de revistas alternativas permite el conocimiento de los primeros pasos de poetas que difícilmente podrían acceder a las páginas de publicaciones literarias tradicionales que, por otra parte, dado su costo son de efímera vida y desaparecen a los pocos números. A ello se suma la posibilidad del intercambio con los diferentes grupos —innumerables— de todo el país y del exterior, especialmente de América latina.

No conformes con estos lazos –los más sólidos dentro del movimiento literario argentino– nace la necesidad del acercamiento: estrechar filas, revisar esquemas para el mejor accionar, buscar nuevos caminos para la conformación de una “cultura alternativa”... De ahí nacen los encuentros a nivel revista primero, luego a nivel de grupos y finalmente provinciales y generales. Al respecto cabe consignar los efectuados en Bella Vista, San Miguel, Avellaneda, La Rioja, Jujuy y el más reciente en Córdoba, donde se congregaron más de dos mil jóvenes de todo el país.

Los conceptos son de una claridad meridiana: La premisa es romper con el viejo esquema de provincialismo, que divide al país en demasiadas parcelas, y apunta a la unión de la cultura argentina respetando su identidad zonal. Finalmente tiende a prolongar los lazos culturales hacia toda América latina por entender que ésa, y no otra, es la salida natural de un país que en su historial ha mirado equivocadamente hacia Europa con los resultados que están a la vista. Los últimos acontecimientos, que preocupan y conmueven a todos, dan la razón a estas alternativas. Y es justo hacer hincapié en que lo que parece haber sido descubierto recién después del 2 de abril de 1982, los jóvenes lo venían anunciando desde hace más de diez años. La muestra esta en las revistas que mencionaremos más adelante.

América latina siempre estuvo ahí; sólo que la Argentina no atinaba a verla, empecinada con una descendencia europea que nada tenía que ver con los nexos geográficos y culturales. América latina reclamaba a la Argentina que seguía mirándola “por sobre el hombro”, con una aparente superioridad que la empequeñecía y debilitaba. ¿Ha recuperado Latinoamérica –definitivamente– a su confundida hermana? El tiempo lo dirá. Hay mucho camino por recorrer. Sin embargo una cosa es segura: Los jóvenes seguirán aportando su visión premunida para el encuentro definitivo. Pero vayamos a las publicaciones alternativas.

“Antimitomanía” es una revista que

va por el número 18. Luis Carlos Aguirre y Rodolfo Ariel Sar la dirigen, desarrollando un trabajo de gran envergadura. La permanente mirada en Latinoamérica, artículos y notas cuyos títulos hablan por sí: “Testigos de la no-violencia”, “Occidente contra Occidente”, “Carta abierta por una revolución integral”, “Poesía vital latinoamericana” son ejemplos. En “Módulos de afinidad”, Odín Peñaloza dice: “Hay por delante un gran trecho por recorrer. Debemos ser humildes y sembrar calmadamente la semilla de la sociedad nueva, el germen de la Alternativa...”

Proclaman al RIL (Red de Intercambio Literario), con grupos de todo

denominación de alternativa. Sin embargo mantienen el mismo espíritu revistas como “Arte Nova”, “Aunarte” y “Ultimo Reino”.

Miguel Angel Grinberg, uno de los pioneros del periodismo alternativo en la Argentina con su notable “Eco Contemporáneo”, evoca en su actual revista “Mutantia” el “mestizaje americano” de H. A. Murena. El escritor decía que este mestizaje es “de orden mental, espiritual”. Afecta tanto a los indígenas como a los provenientes de razas europeas. “América es una nueva tentativa del hombre para vencer el silencio mundial, para poblar la tierra inerte de la materia con la palabra viva del espíritu”.



Un damero de ideas, proyectos y posturas expuestas en tinta y papel, como sea.

el país y de América latina, en una declaratoria que “divide las acciones en dos partes: El trabajo de los ‘Polos’ y el de los ‘Puentes’”.

A esta revista se suman muchas otras en todo el país: “Caballo de lata”, del santiagueño Pablo Narral; “Alquitrán” de Daniel Spinelli y Carlos Romano; “Cauce”, de Eduardo Lualdi; “Etc”, de Gerardo Efraín López; “Sonoridades”, de Edgardo L. Osorio; “Impulsos”, de Rubén Sacchi; “Ediciones Delanada”, en la que no figura el nombre del director; “Fuxia”, ídem; “Invisible”, de Omar A. Pogliani y Roberto Aguirre Molina; “Poesía”, de Roberto Coluccio; “Carlos José Nava”; “Rayos del Sur” de Jorge Reboredo; “Mamut”, de Santiago Espel; “Kosmos”, de Daniel Schapces, etc... Otras escapan quizás a la

La mayoría de ellas tienen además ediciones extras de plaquetas y diversas publicaciones reducidas que marcan los primeros pasos de numerosos poetas jóvenes, quienes de esta forma acceden a la edición como única alternativa.

Lo que llama la atención en todas estas publicaciones es el afán por pasar desapercibidas como entes individuales. En ellas se rescata el sentido de co-participación y no importa demasiado el nombre de cada uno de los participantes. De ahí que, pese a los valores poéticos de los autores, los más son casi desconocidos y sólo tratan de reforzar los conceptos vertidos siempre en una dirección, la unión de los entes en las diversas artes: poesía, narrativa, música, plástica, etc.

## JUVENTUD ARGENTINA, HOY

Al respecto Daniel Schapces dice, en el editorial de una de sus "Kosmos": "Nuestro tema de análisis es la realidad; nuestra óptica, limitada por el grado de conocimiento y preparación, es la pluralidad temática e ideológica, pero siempre anteponiendo nuestra firme postura de trabajar por un marco democrático. El primordial objetivo llegar a la mayor cantidad de seres humanos, y en especial a los jóvenes, motivando en ellos una conciencia pensante y crítica". En el número 11 de la misma revista hay una nota de Marcelo Schapces, hermano del director, titulada: "Nueva trova cubana", con un reportaje a Pablo Milanes, y una encuesta-reportaje a jóvenes poetas argentinos: Guillermo Pilla, Alfredo Vento, Carlos Barbarito, Mónica Maristain y Juan Carlos Gareca. Rescatamos algunos conceptos. De Vento: "Uno absorbe toda la realidad porque es imposible evitarlo, y luego saca lo más fiel y lo mejor de uno mismo". Pilla afirma que: "Lo ideal sería ir más allá del medio y apuntar más alto, a los aspectos más elevados del hombre". Barbarito añade que: "Las intenciones no bastan. No pueden juntarse unos chicos y hacer una revista porque sí"; y Vento concluye diciendo que: "Tiene que ver con la necesidad de expresión que tiene el joven".

Por último elegimos a Gabriel Impaglione para que nos dé algunas respuestas sobre el tema que nos ocupa. Impaglione es un exponente fidelísimo de lo alternativo: poeta, periodista, director de revistas como "Realidades", "Gran Buenos Aires", el pe-



Charlie Garcia y Gabriel Impaglione: "Nunca hemos aceptado como modelo la cultura foránea".

riódico "La Provincia", etc. Tiene 24 años; ha participado de varios encuentros y promovido otros. Le preguntamos qué buscan los jóvenes a través de las revistas alternativas y sus derivaciones.

— Hay una necesidad de comunicación con gente que, por tener la misma edad, creemos tiene similares inquietudes. Además intentamos romper de alguna manera con los círculos cerrados. De ahí que establezcamos el diálogo con la mayor cantidad de gente posible. La comunicación nos da la oportunidad de debatir y aunar ideas.

— Pero ¿qué motiva esa actitud?

— Es indudable que hay un choque con los adultos. No estamos conformes con lo que nos han entregado; por ello tratamos de encontrar nuestro

propio camino. Señalamos a figuras que merecen ser seguidas. Pero no ensalzamos a nadie, y mucho menos buscamos nuestra propia promoción.

La apertura hacia Latinoamérica, que los jóvenes venían anunciando desde hace tiempo, parece ya un hecho. ¿Cómo ven esa posibilidad?

— Nunca hemos aceptado como modelo la cultura foránea, que lejos de formarnos distorsiona nuestra identidad. Por no tener una identidad definida —no olvidemos que quien más quien menos desciende de europeos— buscamos una afinidad con los pueblos de Latinoamérica. Creemos que allí están nuestras verdaderas raíces nacidas de necesidades comunes, problemas comunes, realidades comunes. Y esa comunión de circunstancias hace que nuestras culturas sean también afines. Es una vergüenza que seamos eruditos en literatura francesa o alemana y, en cambio, desconozcamos totalmente la cultura de Venezuela, Perú o Nicaragua. Casi todo el mundo conoce a Rimbaud, ¿cuántos conocen a Martí?

El planteo de Gabriel Impaglione es clarísimo. Sin embargo, prefiere dejar para el final una imagen que da la pauta de todo el trabajo alternativo en su espíritu más profundo.

— La revista es algo así como la tierra. Las ideas son semillas. Al ser ideas que tienen un mismo objetivo, se logran raíces de una misma especie. De ahí el enlace con publicaciones de todo el país y de Latinoamérica, unión que crea la necesidad de vernos, conocernos y aprender a dar lo mejor de nosotros mismos.

Antonio Aliberti





SU SEGURIDAD, ES LA  
SEGURIDAD DE  
SUS BIENES

**LA FORTUNA** S. A.

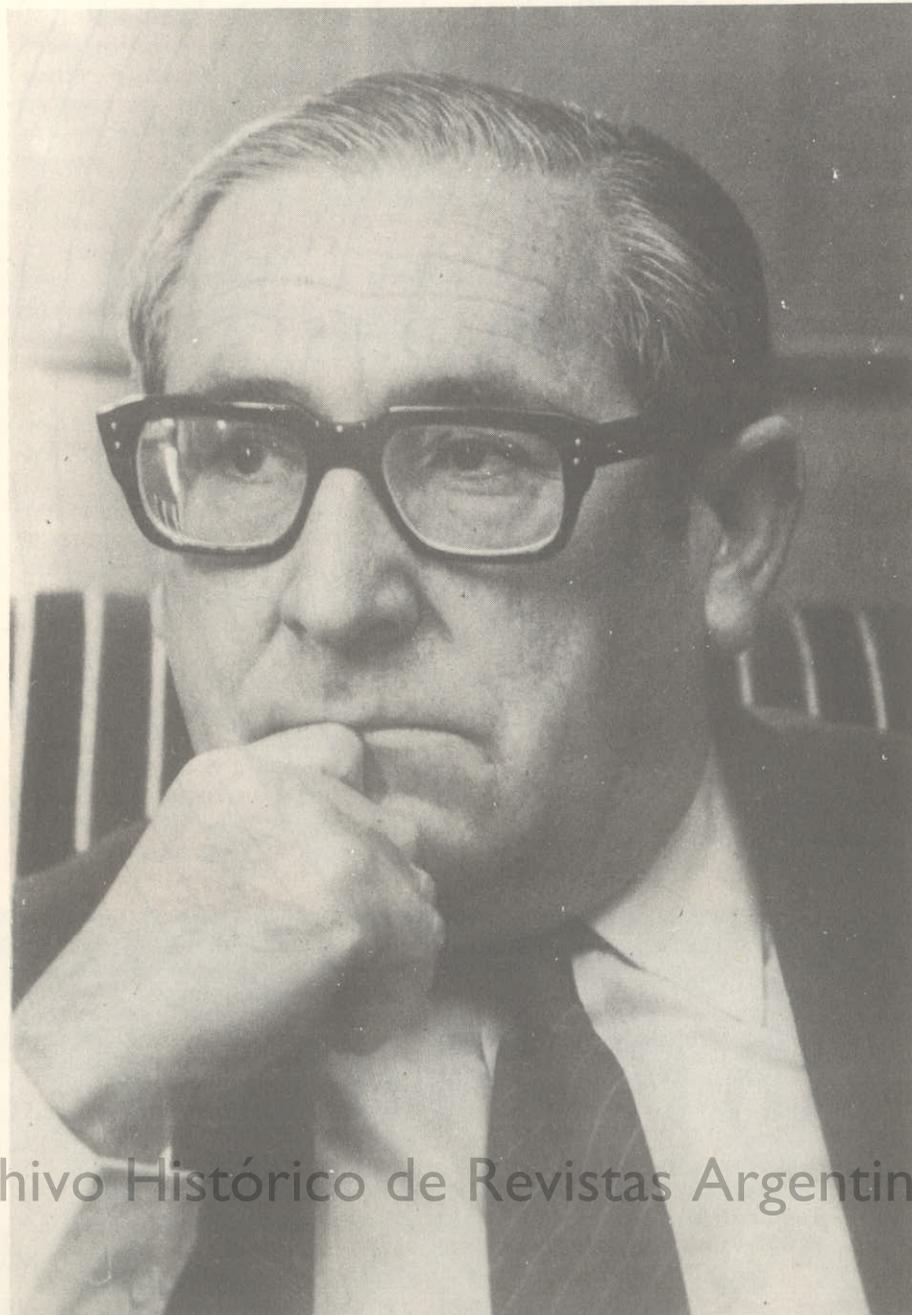
ARGENTINA DE SEGUROS GENERALES

Tucumán 924 - Pisos 4, 2, 8 y 11 (1049) CAPITAL FEDERAL

☎ 392-0115/ 0184/ 1743/ 0370

*Doctor Raúl Puigbó*

## “EL PODER JOVEN, ES LA ARGENTINA QUE VIENE”



*El doctor Raúl Puigbó (chaqueño, 56 años) es doctor en Ciencias Políticas y ha ocupado importantes cargos en el país y en el exterior vinculando permanentemente su actividad con los temas del desarrollo social. Fue secretario de Estado de Promoción y Asistencia de la Comunidad durante el bienio 1967-68, consultor de Desarrollo Social de la OEA y la UNESCO en Colombia desde 1973 a 1976 y decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Política de la Universidad del Salvador (1964-1967). Es autor de numerosos libros sobre temas de su especialidad.*

– Los analistas políticos, los sociólogos, los intelectuales piensan que la Argentina que ha emergido después del 2 de abril de 1982 es otra muy distinta. Dentro de ese nuevo enmarcamiento, ¿cuál es el rol de la juventud?

– El tema de la juventud argentina dentro del marco de la sociedad actual merece ser analizado a través de tres variables que son, a mi juicio, epifenómenos de una misma realidad. Las tres poseen un rasgo común: *el factor volitivo*. En primer lugar, querría destacar que desde hace un tiempo se ha venido advirtiendo algo que yo llamaría *el querer saber*: Los jóvenes vienen manifestando una voluntad por saber, por alcanzar respuestas suficientes para los grandes interrogantes que les plantea su contacto con la realidad, el

contexto social, político y económico. Estos jóvenes se encuentran insertos en un sistema educativo (la escuela secundaria, la universidad) que les obliga a transitar un aprendizaje burocratizado y gradual hasta alcanzar la meta, que es el título. Este título será a la postre el instrumento que le permitirá triunfar, o por lo menos defenderse en la vida. Eventualmente le posibilitará integrarse en otra sociedad donde cree que puede tener mayores posibilidades de éxito, y que ha producido el tan debatido fenómeno de la emigración de nuestros profesionales. Este hecho demuestra que nuestra juventud —que ha sufrido todo un proceso de adaptación a la crisis argentina (que ha sido profunda, afectando los elementos básicos de la estructura socio-cultural)— ha tratado de rescatar el elemento valorativo del saber. Pero *del saber por el saber mismo*. Y lo expresa a través de un acto volitivo, que es un rasgo de la personalidad colectiva argentina y en especial de nuestros jóvenes durante los últimos años. Se manifiesta a través de distintos comportamientos pasibles de ser analizados uno por uno. Si lo hacemos podremos comprobar que guardan una gran coherencia. Esta es la primera variable: querer saber. El joven se vuelca a la búsqueda de respuestas que el sistema formal de la educación no le ofrece al menos en un nivel satisfactorio.

— Se refiere usted obviamente al universo de la cultura independiente, que se ha hecho tan evidente en los últimos años.

— En efecto. Entiendo que "Pájaro de Fuego" alude en este número a ese fenómeno. Pero le apunto la segunda variable, que sería a mi juicio la *propensión a una actitud mística* de los jóvenes respecto a la cual tenemos



abundantes muestras en la época presente. Aquí también aparece un elemento volitivo, que podríamos denominar el *querer creer*. El deseo de poseer una cosmovisión en la cual el joven aspira a sustentar sus pensamientos. Un sistema de creencias es lo que confiere seguridad a los pensamientos y a los comportamientos. Y aquí llegamos a un punto clave: *los elementos valorativos*. Los jóvenes rescatan nada menos que la fe como principal fundamento del comportamiento humano. Ellos demuestran inclinación a dar seguridad a su mundo interior. Este "querer creer" se expresa a través de lo que podría denominarse una corriente mística cuyas manifestaciones más ostensibles pueden buscarse en las gigantescas peregrinaciones a Luján, la adhesión juvenil durante la reciente visita de Juan Pablo II, y otros signos no menos religiosos que también implican una actitud mística. Me refiero al auge de las corrientes no racionales o esotéricas que concitan el interés de la juventud. También detrás de esta realidad se manifiesta una actitud mística y una voluntad por alcanzar un sistema de valores, como marco de referencia para ajustar la conducta social y personal.

Esta actitud mística, ¿aparece como un proceso reactivo frente a la universalidad de la crisis?

— Los sistemas de valores que sostienen a las sociedades deben fundamentarse en creencias profundas.

Cuando las creencias faltan o cuando los sistemas sociales pierden ese fundamento rocal en el cual se afirman los valores de la comunidad, las sociedades decaen: Si los jóvenes no pueden distinguir entre el bien y el mal, entre lo justo y lo injusto, entre lo conveniente y lo inconveniente, carecen de patrón de conducta y les cuesta adaptarse a las reglas de convención sociales. Y si este patrón, a la vez, no está fundado en profundas creencias los elementos tenderán a desdibujarse, a tornarse difusos, y los comportamientos sociales reflejarán un grado de confusión valorativa. Se cae así en lo que los sociólogos llaman "anómia" o estado de confusión valorativa.

— Querer saber, querer creer... ¿Cuál es el tercer elemento?

— El tercer elemento ha aparecido ahora vigorosamente con el tema de las Islas Malvinas. Yo lo llamaría el de "querer ser", y se expresa a través de la vocación por lo heroico. Porque no solamente sienten esta vocación los que lucharon en el frente, sino que se ha hecho evidente el mismo fervor en toda la juventud que circunstancialmente permaneció ajena a la lucha. Este querer ser se funda en la voluntad de expresar a través de los actos la afirmación del propio ser. Incluso a través del riesgo de *no ser*, que es la muerte. Cuando alguien está decidido a llegar hasta la muerte para afirmar una convicción es porque posee una profunda voluntad de demostrar su propio ser (ser uno mismo).

— ¿Cómo se explica que una juventud que vio cerradas todas las salidas, que incluso fue cuestionada y excluida de las decisiones que competían a su propio futuro, reaccione de esta manera?

— Por cierto que estos son signos de tremenda vitalidad. Es obvio que la

---

*“Los jóvenes argentinos  
de hoy revelan tres  
rasgos que tienen en  
común el factor volitivo:  
Querer saber, querer  
creer y querer ser”.*

---

juventud necesita tener esperanza, creer profundamente en algo. Una juventud que no cree en determinados valores fundamentales termina volviéndose contra su propio contexto social y puede llegar —como ocurrió durante la década del setenta— a actitudes de tipo nihilista, o inclinarse hacia la violencia. Y esto sí constituyó una manifestación reactiva frente a una sociedad que no atendía a sus expectativas. Pero estos signos de vitalidad —y aquí contesto su pregunta— son típicos de los países en crisis. Nunca surgen en las sociedades estabilizadas. Parecería que son fenómenos demostrativos de una reacción profunda de la vitalidad de un pueblo y su sociedad cuando las crisis alcanzan el grado máximo de tensión.

**— Remitiéndonos a generaciones inmediatamente precedentes, ¿cuáles serían los signos distintivos?**

— La juventud ha sido y será toda igual. Lo que ocurre con la actual es que ha descubierto una misión más clara. Después de muchos años la Argentina demuestra que es un país que quiere ser Nación. Usted sabe que un país es sólo el marco de convivencia tanto territorial como social, político y económico. Cuando hablamos de país, nos referimos a la gente que vive dentro de esa geografía y al conjunto de leyes y sistemas institucionales. Pero cuando hablamos de Nación volvemos a encontrarnos con el elemento volitivo: *una Nación es siempre una comunidad de destino* que se manifiesta en el plano internacional y en la historia. Una Nación siempre tiene que poseer objetivos, un rumbo definido. Cuando una Nación pierde ese rumbo queda convertida en un país. Existen muchos estados nacionales que poseen todas las características jurídicas, económicas y políticas de una Nación, pero no son una Nación porque no asumen un destino. Lo que determina la característica de Nación es el compromiso que transcurre, a



través de las generaciones, de una voluntad colectiva para alcanzar determinados objetivos. Cuando Charles de Gaulle levantó la bandera de “*la grandeur*” fue porque su país había perdido su sentido nacional. Las derrotas sufridas por Francia en las dos guerras europeas fueron ignominiosas. De Gaulle advirtió que el espíritu nacional, esa enorme voluntad de hacer y de ser se estaba perdiendo en Francia. Tal como ocurrió en nuestro país, la voluntad de ser y proceder como una Nación se debilitó. La Patria no conformaba *una empresa sugestiva de acción en común*. Entonces, nos convertimos en un “país archipiélago” donde pugnaban los intereses sectoriales. El 2 de abril se produce el fenómeno del renacer de esa voluntad nacional. Y tan fuerte es este redescubrimiento de la Nación, que hasta se sintieron impactadas las colectividades que convivían en el país y que ahora reclaman su participación en esta instancia del despertar nacional.

**— ¿Es consciente la juventud de su propia transformación?**

— Estos fenómenos son de paulatino desarrollo y es posible de que los propios jóvenes no alcancen a interpretarlos en su real magnitud. Pero los síntomas que hemos caracterizado nos están demostrando que constituyen la mejor garantía y el más preciado motivo de esperanza para concebir una Nación Argentina que no acepta un destino mediocre. Ortega y Gasset decía que los argentinos teníamos vocación por *un destino peraltado*. Creo que esta generación de jóvenes con la voluntad y vitalidad que traducen sus gestos y actitudes nos asegura que la Nación marcha hacia ese destino peraltado. Destino que no se perfecciona exclusivamente en el marco de los acontecimientos internos sino que se realiza, paradójicamente, hacia afuera en el tiempo y el espacio. Es la Nación desplegada hacia la historia y el mundo. Porque no basta tener vocación de

---

*“Lo que le ocurre a nuestros jóvenes hoy, es que han descubierto una misión más clara y es necesario que ocupen un lugar protagónico”.*

---

grandeza: hay que tener voluntad y capacidad para ejecutar los actos que aseguren esa grandeza. La mejor garantía de que esto puede ocurrir es la actitud de la actual juventud. Creo que en la Argentina está apareciendo una fuerza nueva, un nuevo poder que implica una enorme energía social que ahora se ha desencadenado con la crisis en primer lugar y luego con el tema de la soberanía planteado por el conflicto con las Islas Malvinas.

– Aún compartiendo el análisis de los síntomas, es evidente que esa energía puede desperdiciarse si las clases dirigentes no advierten atinadamente la exigencia de protagonismo que conlleva.

En efecto. Si esta energía social no encontrase una vía institucionalizada para expresarse buscará vías alternativas, aunque no transiten los canales sacralizados por el sistema institucional. A partir de allí asumirán una franca actitud de rebeldía. Es responsabilidad de las élites dirigentes no permitir que esta rebeldía –natural en un espíritu motivado por ideales– se convierta en nihilismo, en negación pura. Para ello debe comprender primero la rebeldía juvenil y luego, con infinita paciencia ofrecerle oportunidades válidas para que vuelquen su idealismo y su energía vital en una causa que los satisfaga, que les permita realizarse. Nuestra sociedad le ofrece al joven metas burocratizadas: un título profesional o una ocupación dentro del sistema económico, social o político. No es suficiente. Hay que satisfacer además su vocación de perfección, de justicia y de libertad.

– Alguna vez se habló de un “poder joven”, es decir, una presencia significativa y decisiva de los jóvenes en la sociedad contemporánea. ¿Cree usted que algo parecido puede ocurrir en la Argentina actual?

– Es cierto. Creo que en la Argentina actual está surgiendo un poder so-



cial nuevo cuya gravitación crecerá en los próximos años: es el poder de la juventud.

– ¿Cómo cree que se hará presente este poder nuevo?

– La guerra en las Malvinas ha sido el gran revulsivo, aunque las causas remotas deben encontrarse en la crisis. Esta guerra, como todas las guerras, tendrá un efecto catalítico: liberará las energías dormidas de la sociedad. Por eso hay dos Argentinas diferentes: una anterior al 2 de abril y otra posterior. Quiero imaginar cómo será esta última. En ella pienso que jugará un papel decisivo la juventud; la que luchó en la guerra y la que desde la retaguardia, en comunión espiritual, se sintió solidaria con el sacrificio, el sufrimiento, la valentía y la desesperada frustración ante la guerra perdida.

En la fuerza de la fe incommovible de los jóvenes en una Argentina que no acepta la derrota y que quiere seguir luchando por la dignidad nacional está cifrada la esperanza del resurgimiento argentino.

Esa patria joven no cree más en sí misma o en aquellos que en América Latina o en otras regiones del mundo sufren la humillación y la vergüenza de no poder responder a las ofensas morales y materiales de los centros de poder mundial. Y, paradójicamente, la esperanza de superar una crisis cuyas raíces vienen de muchos años anteriores al 2 de abril radica en la rabia contenida, en la fe inconmesurable y en la energía virgen de estos jóvenes que sueñan con una Argentina diferente. De este fuego sagrado saldrá la Argentina del siglo XXI. Una Argentina respetada por Europa, por los Estados Unidos y por el mundo. Una Argentina que tenga respeto de sí misma, que crea en su propio destino, con la voluntad suficiente para convertir el sueño en realidad. En esa Argentina que vislumbro cercana los grandes protagonistas serán los jóvenes.

# SAGA DE UN



¿Sabés? Cuando éramos chicos creíamos que el Zorro era un señor muy gentil que en nombre de un rey que estaba muy lejos, del otro lado del mar, combatía al gobernador injusto, defendía a los pobres y recuperaba los tesoros robados en espera de que el rey lejano mandase a un gobernador bueno a ocuparse de esas tareas. Cuando finalmente llegara ese buen gobernador, el Zorro dejaría la capa y la espada y volvería a su pacífica hacienda a brindar por la justicia.

También creíamos que Robin Hood era un pistolero muy simpático, que robaba camiones de leche para repartirla entre los pobres y que había sido obligado por el malvado sheriff de Nottingham a refugiarse en el ilegal y romántico bosque de Sherwood. De vez en cuando el buen Robin se cruzaba con un esbirro del

sheriff, y no le quedaba más remedio que atravesarlo de un flechazo; otras veces, secuestrando a algún malvado conde, volaba alguna flecha de más y algún campesino quedaba tendido sobre la hierba. Pero todo esto terminaría cuando el buen rey Ricardo volviera del exilio en que lo mantenían el cruel príncipe Juan y sus aliados extranjeros.

Crecimos creyendo en el Zorro y esperando que el rey Ricardo fuera finalmente devuelto a su pueblo.

Y éramos todavía adolescentes cuando los pregones y las trompetas anunciaron que el buen rey volvía a recobrar el cetro que años atrás había esgrimido. Y creímos que finalmente Robin volvería a ser Robin de Locksley y que junto con la bella Marian podría cultivar en paz su granja—cuando no estuviera en la Corte aconsejando al buen Ricardo—.

Eramos muy jóvenes, y esperábamos el emocionante momento en el que el Zorro se quitara la máscara y dejara la capa y la espada a los pies del rey, para uncir su caballo a un arado que transformaría en vergel nuestras pedregosas colinas.

A nuestros mayores y a nuestros menores les parece imposible que hayamos creído estas cosas... Pero nosotros nunca habíamos

visto un banquete tan grande como el que se preparó para recibir a Ricardo, el llamado Corazón de León. Y esperábamos ver la fiesta más larga y hermosa de nuestra vida.

Hacía frío. Garuaba. Pero no supimos entender los signos que mostraba el cielo.

Eramos adolescentes, y vimos a Robin y a los alegres muchachos de Sherwood elevar las copas para brindar por el regreso del buen Ricardo.

Pero cada ángulo de la mesa del banquete se convirtió en una emboscada y los cristales de las copas se transformaron en puñales para desgarrar las carnes y vaciar los ojos de los que habían brindado por Ricardo en otro rincón de la mesa.

Vimos la fiesta convertirse en batalla.

Eramos adolescentes, y vimos cómo la novela de capa y espada se transformaba en una tenebrosa historia de gangsters.

Vimos al pequeño Juan, ese rudo y simpático bribón, convertirse en el hosco líder de la oposición al reaccionario fraile Tuck, y al antes alegre fraile terminar ahorcado por sus antiguos compañeros. Vimos a Robin Hood acuchillar por la espalda al mudo Bernardo para que no sirviera más al Zorro; y al Zorro clavar su

# APOLITICO DE 25 AÑOS

espada en la nuca de Robin Hood, porque no estaba de acuerdo con el color de sus flechas.

Y Ricardo no llegaba justo a tiempo para salvar a Robin de la muerte y agradecerle su fidelidad, sino que se asomaba a la almena de su castillo a gritarle que él y sus muchachos eran unos estúpidos.

Eramos todavía adolescentes, y vimos el rosado amanecer prometido para nuestras verdes colinas convertirse en un rojo charco en el que don Diego ajusticiaba a todo aquel que no llevara la Z en la espalda y Robin Hood atravesaba de un flechazo a todo el que no llevase una pluma en el sombrero.

Vimos la novela de capa y espada convertirse en una oscura y terrible pesadilla donde los soldados de Ricardo, los esbirros de Nottingham, los asesinos a sueldo y los compañeros de Robin y del Zorro recorrían las aldeas incendiando las huertas, descuartizándose mutuamente y cubriendo los senderos de la montaña con vísceras pisoteadas.

En la pesadilla aprendimos a cerrar los postigos para no ver la sangre en nuestra vereda y los desarmados aprendimos a temer a todo el que llevara espada, aunque fuese el guardia asignado a nuestra custodia.

Vimos al Zorro convertirse en un asesino.

Vimos a Robin Hood torturar a sus prisioneros.

Vimos al sheriff de Nottingham esconderse entre las sombras, como si también él estuviera fuera de la ley.

Y vimos al buen Ricardo morir en su cama en medio del llanto de su pueblo.

Y a los amigos de Ricardo los vimos comer y beber en palacio mientras las calles se cubrían de cadáveres.

Y al final una noche el castillo blanco se vino abajo, enterrando a sus moradores, y el sheriff de Nottingham decidió limpiar con fuego los escombros.

Vimos florecer los incendios en la oscura y larga noche de todas las aldeas y a los cuerpos retorcerse y achicharrarse entre las llamas. Y vimos morir en las hogueras a los de manos ensangrentadas, pero también a algunos de manos limpias; a algunos de los compañeros de Robin y del Zorro, pero también a algunos silenciosos campesinos.

Eramos todavía adolescentes y entre las llamas descubrimos los rostros desfigurados de nuestros hermanos, de nuestros maestros, de nuestros amigos.

Y entonces dejamos de ser chicos y prometimos que nunca más creeríamos en



cuentos de héroes ni en románticas princesas.

Y en medio de los aullidos de los moribundos prometimos renegar de las máscaras, las capuchas, los galones y repudiamos todos los uniformes de todos los bandos.

Tapiamos las ventanas con posters de alguna miniserie, pusimos bien fuerte la música disco para no escuchar los rumores que todavía llegaban desde afuera, encendimos las luces audiorríticas, y estuvimos de acuerdo con nuestros mayores en que ciertas cuestiones eran sucias y peligrosas.

Y entonces cerramos con cuatro candados la puerta de la política y la ventana de la esperanza.



## RESCATAR LO MEJOR DEL NOMBRE

Al igual que para Malraux, Camus, Faulkner o Hemingway —algunos de los nombres que Emmanuel Roblès tanto aprecia— lo que cuenta para él, y desde luego para los personajes que forja su imaginación, no es salvarse o perderse, sino actuar de acuerdo con los dictados de su ser más íntimo. Es decir: mantenerse fiel a los valores morales que, lamentablemente, tantas veces se disimulan y hasta se desprecian o traicionan.

Originario de la ciudad de Orán, nació el 4 de mayo de 1914. En esa Argentina donde coexistían no muy a gusto franceses, árabes, judíos y españoles, pasó su infancia y adolescencia en medio de males de los cuales nuestra civilización en el siglo XX no ha podido desembarazarse aún: desigualdad social, odio racial y poder colonialista. Quizá por ello mismo, aunque su creación desborda imaginación, se nutre en las raíces mismas de la realidad.

PdF/42

Premio Fémina 1948, por *“Les Hauteurs de la ville”*, en ese año accede como autor teatral con su muy famosa *“Monserat”* (en nuestra opinión su obra más valiosa) estrenada en abril en el Teatro Montparnasse, de París, y el mismo día en el Teatro del Coliseo, en Argel. Inveterado viajero, periodista especializado en literatura, autor de trece novelas, seis obras de teatro, cuatro libros de cuentos y uno de poemas, sus cuarenta años de vida literaria le han hecho decir a Jean Cayrol: *“Es un escritor que une, que reconcilia, que conforta”*.

Emmanuel Roblès, personalidad vital y jocunda, a la vez, equilibrada y reflexiva, es de los escritores que a dialogar suscita de inmediato simpatía. Como lo trasunta su obra, su pensamiento refleja espontáneamente una actitud cuyo fundamento reside en testimoniar lo mejor del hombre.

— ¿En qué época de la vida tomó clara conciencia de su rol de escritor?

— A los veintidós años, durante las huelgas del frente popular en 1936. Fueron para mí acontecimientos importantísimos que me hicieron comprender que algo comenzaba. Hasta ese momento estuve dedicado a la poesía. Escribía en español, y mis primeros intentos literarios recibieron gran influencia de Rubén Darío y Góngora por quienes sentía una enorme admiración. En aquel entonces era más un imitador de esos poetas que un creador. Cuando sobrevino esa época tan interesante para nosotros los franceses (mientras lo comenta pensamos que por su espíritu, su formación cultural, su perspectiva, sí es francés) con todas esas leyes sociales, esas ideas tan progresistas... escribí una novela titulada *“La acción”* no puramente en el sentido político del término —aclara—, sino en el más amplio y general. Tras una brevísima pausa define: “Un hombre no debe quedarse en su torre de marfil. Debe salir a la calle y mezclarse con la muchedumbre, con su pueblo”.

— Usted mencionó que escribía y leía en español. ¿Esa era la nacionalidad de su familia?

— Mis cuatro abuelos eran españoles. Mi padre nació en Orán y mi madre en Bel-Abbés, dos pueblos muy cercanos uno del otro. —Como adivinando mis preguntas, explica morosamente detalles sobre ellos—. “Al igual que mis abuelos mi padre fue albañil. Mi madre trabajaba como lavandera. A los dos o tres años de casada quedó viuda. Yo no conocí a mi padre. Murió a fines de 1913 durante una epidemia de tifus en Casablanca, adonde había ido con un grupo de trabajadores para construir un hospital”.

— En la época de *“La acción”*, ¿ya tenía una idea precisa sobre su porvenir literario?

— No. Pero en setiembre de 1937 entre dos años en el servicio militar en la base aérea de Blida, cerca de Argel. Publicaba, sí, en el diario *“Argel Republicano”* que dirigían Pascal Pía y Albert Camus. Además, estudiaba en la Facultad de Letras. Allí conocí a

# EMMANUEL ROBLES

Paulette Puyade con quien me casé en abril del '39. Después llegó la guerra ...

– En 1947 el diario "Le Populaire" publicó en folletines su novela "Les Hauteurs de la ville", que al año siguiente fue premiada ...

– Así es. Obtuve el Premio Fémina. En ese año estrené "Monserrat", en el Teatro Montparnasse de París y en el Teatro del Coliseo, en Argel, con éxito de público y crítica. Fue un año auspicioso para mi labor. Desde ese momento pude vivir de mi trabajo como escritor.

– Nuestro mundo actual, en gran medida pragmático, convulsionado, oscilante, politiquero más que político, ¿perturba o estimula su labor de escritor?

– La estimula. El hecho de viajar muchísimo por los países más diversos me permite adentrarme en las características de la gente que los habita. Así voy conociendo al hombre en sus luchas, en sus sueños. Ello es para mí fuente de inspiración. Los males del mundo que usted señala no hacen sino incentivar mi imaginación para mostrar al hombre en su destino terrestre, al hombre en pos de un futuro mejor. "Monserrat" y "Les Hauteurs de la ville", los dos títulos evocados, son prueba de ese sentimiento.

– En realidad todos sus temas nacen de similares vertientes. "Cara a la muerte", por ejemplo, también parte del hombre; fundamentalmente del sentido de libertad, de dignidad que le corresponde. ¿Cree usted que su temática se asemeja a la de Malraux, a la de Camus?

– Más a la de Malraux que a la de Camus. Este era sobre todo un moralista. Sus ensayos y hasta su filosofía del absurdo lo demuestran. Malraux fue para mí el gran maestro. Tuvo una poderosa influencia cuando yo era jovenito.

– El desarrollo de su obra de creación, ¿obedece a un plan pre-establecido o surge espontáneamente?

– Surge espontáneamente ante cada crisis, como es la de la guerra para citar una. He vivido la Segunda Guerra Mundial y la de Argelia. Esa expe-

riencia me dictó "Monserrat". Tomo esa obra –acota a modo de disculpa– porque es muy conocida en la Argentina y en toda la América del Sur. Quise volcar en ella todo lo que había visto y vivido, lo que quería denunciar; también lo que deseaba exaltar. La grandeza del hombre, así como también el lado diabólico que puede tener y que hemos comprobado en esa guerra. De modo que cada crisis que soportamos la siento muy íntimamente y la utilizo casi espontáneamente. Digo casi porque hay un tiempo de reflexión, de convivir con el o los personajes.

– Y de no desechar al hombre ...

– Nunca. En todo momento hay algo en él que puede surgir hasta acceder a la comunión humana.

– ¿Qué poetas de lengua española prefiere?

– Alberti, Juan Ramón Jiménez, Lorca, Machado, Guillén, el chileno Neruda, el peruano César Vallejo. Además del talento de cada uno de ellos me atrae la musicalidad del idioma. Por ello mismo es tan difícil traducirlos.

– Con referencia al arte en general, ¿a qué valor es usted más sensible?

– Estoy abierto a todas las expresiones; pero si no me llegan al alma no perduran en mí. Tras una pausa apenas perceptible agrega: "En todos los casos, es la obra la que debe penetrar en el hombre y no a la inversa".

– ¿Qué música le llega al alma?

– Mozart. Especialmente en "La flauta mágica". También Berlioz.



El autor de "Monserrat", con "Pájaro de Fuego".

– ¿Y en pintura?

– Tengo varios: Ives Brayer, un gran pintor francés de nuestra época; los pintores del Renacimiento; los españoles; Picasso, sobre todo en las épocas azul y rosa. El último Picasso me demora más por curiosidad que por sensibilidad.

– ¿Y en literatura?

– Faulkner, Hemingway y algo de Steinbeck, por ejemplo "De ratones y hombres". En "Llama viva" y "Viñac de ira" me parece un poco forzados.

– Con respecto a la prosa literaria latinoamericana, ¿a qué escritores conoce por la lectura o personalmente?

– A Miguel Angel Asturias con quien fuimos amigos; a Ernesto Sábato, a quien leo y conozco; a Octavio Paz, al que traté cuando era diplomático en París; al brasileño Jorge Amado; a Ciro Alegría, a quien pude conocer muy bien en la UNESCO. También frecuento las obras de García Márquez y Vargas Llosa. De Borges he leído muy poco, pero recuerdo "Ficciones". Otro argentino que tiene una estimable trayectoria como escritor es Bioy Casares.

– ¿Conoce a Rulfo?

– No personalmente, pero muy bien su obra.

– ¿Y al cuentista Juan Carlos Onetti?

– Lo leí cuando vine a Buenos Aires por primera vez, allá por 1946; "Para esta noche" se llamaba la obra. En aquel entonces firmaba sólo con el nombre de Carlos. También conocí al uruguayo Enrique Amorín.

– ¿Qué escritores han influenciado en su formación y en su obra?

– Muchos en mis comienzos. Ciertos clásicos franceses. En cuanto al estilo, Voltaire, Flaubert... verdaderos maestros por la claridad, la fuerza expresiva y la pureza del idioma. Eso fue cuando tenía diecisiete o dieciocho años y publicaba cuentos cortos en un diario de Orán, que se llamó "Orán Republicain".

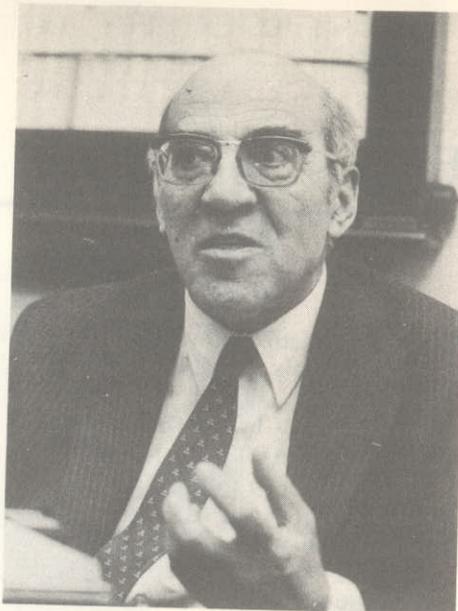
– ¿Y su amor por la lectura?

– Nació a los doce o trece años. –Se saca los anteojos. Recorre distraídamente la sala en la que estamos y de

inmediato, como predispuesto por los segundos de descanso, con un tono reposado explica: "Como mi ciudad carecía de agua corriente yo trabajaba transportándola hasta las casas. Lo hacía por una 'perra gorda', como denominábamos al salario más bajo. En aquellos años un libro costaba por lo menos 'cinco perras gordas'; es decir, había que trabajar bastante para poder comprar un ejemplar. Pero lo peor —acota sonriendo— era el tiempo que perdíamos haciendo cola para recoger el agua en la fuente... Después me asocié a la Biblioteca Municipal. Prestaban dos libros por quincena. El bibliotecario —hombre viejo y conocedor de sus 'clientes'— se dio cuenta bien pronto de mi gusto, de mi pasión por la lectura, por lo cual a las pocas semanas de mi ingreso me permitió retirar hasta seis libros por quincena. Así comencé a leer..."

**— Usted fue amigo íntimo de Camus, por lo que le conoció en profundidad. Describanos cómo era su personalidad y cuéntenos alguna anécdota acerca del autor de "La caída".**

— Conocí a Camus en 1937. Era director literario de una pequeña editorial en Mont-Charlot, una librería que más parecía un corredor pues al extender los brazos podían tocarse las dos paredes laterales. Además, dirigía una Compañía de teatro (Teatro de L' Equip). Me conecté con él porque, cumplido el servicio militar, me enteré que existía un conjunto que quería representar "La Celestina". Se imaginara usted que como hispanizante este hecho me interesaba muchísimo —nos aclara, mientras limpia sus lentes—. Vi a Camus dirigiendo y actuando como Calixto. Me pareció demasiado, para un hombre enfermo de tuberculosis en plena crisis del mal. Pero no; él era feliz extenuándose de esa manera. Lo que nos unió de inmediato fue el teatro y España. Su madre era española y todo lo hispano le interesaba. Fue amigo generoso de los refugiados durante la época franquista. Su carácter era alegre. Entre amigos promecía y hasta cantaba canciones populares; pero sólo lo hacía con nosotros, con la gente del Mediodía —gente del sur—, nunca con los parisenses. En esos momentos, costaba recordar que estaba obsesionado por el



tema de la muerte y que su obra se basaba en la filosofía del absurdo y en la rebelión ante el destino del hombre...

**— ¿Qué intervención le cupo a Camus con referencia a su obra "Monserat"?**

— Camus venía a Argel dos veces por año. Aquí tenía a su madre, sus tíos y un hermano mayor. Llegaba después de las fiestas de fin de año y en mayo. Cierta vez, en enero, estando en mi casa, enterado de que había concluido una obra de teatro me pidió una copia para leerla durante su estadía en Argel. Como lo llamaron con urgencia desde París se lo llevó consigo. Pasaron casi tres meses sin que tuviera noticias acerca de la opinión que le merecía la obra. Sus cartas nada decían... Al cabo le comenté a mi mujer: "Debe ser malísima, ya que no se atreve a confesarme su parecer". Un día, a fines de marzo, lo llamé por teléfono y decidí informarme sobre el asunto. Somos amigos —le dije—; aunque la pieza no valga nada, dímele... "No, no... 'Monserat' es una buena obra". Pero Monserat es un título provisorio que debo reemplazar, sobre todo ahora que tú me dices que vale... "Muy tarde, —fue su respuesta— dentro de tres semanas el Teatro Montparnasse la estrenará". Quedé mudo por la sorpresa y la emoción, mientras Camus en un tono divertido continuaba explicando: "Ya están encargados los carteles y los programas. Sólo te queda esperar amigo. Y venir, si quieres"... Esa actitud era típica de Camus, un hombre cálido y generoso. Cuando algo bueno nos ocurría no pensábamos de inmediato que él tenía algo que ver con ello. Pero muy pronto nos dábamos cuenta de que habíamos contado con su mediación, su

ayuda, su comprensión y su solidaridad para con nuestros sueños. Era esencialmente fraternal.

Además le asombraba el hallazgo de la felicidad... En "El verano", apunta: "... el caso es que vivimos para algo que va más allá de la moral. ¡Si pudiéramos nombrarlo, qué silencio sobrevendría!... A la hora en que se ve la primera estrella en el cielo aún claro bajo una lluvia de luz fina me pareció saber. Y en verdad sabía. Tal vez siempre sé". Es que pese a ser el hombre la única criatura que no ignora la fatalidad de la muerte Camus reflota, a través de toda su obra, una posibilidad de felicidad. Y porque él sostenía que su reino era enteramente de este mundo en esos límites tan estrechos trataba de rescatar, de imaginar al hombre dichoso.

**— Vencer así el absurdo...**

— Sí, vencer el absurdo —ratificó, mientras nos miramos ya en silencio.

**— En relación con el mundo actual, ¿qué problemas aquejan al escritor europeo?**

— La famosa torre de marfil ya no existe demasiado; como jurado del Premio Goncourt cada año lo compruebo más. La tendencia europea actual, pese a algunos ejemplos en contrario, es denunciar la crueldad, la injusticia, la falsedad de nuestro tiempo.

**— ¿Qué deseo formularía, no sólo para usted sino para los demás, a esta altura de su vida?**

— Vivir una verdadera paz. Hasta ahora vivimos en un mundo tan cerrado y tan frágil que en cualquier momento puede ocurrir un cataclismo. Máxime cuando desde principios de siglo nos batimos en una guerra sin cuartel. La Tierra, cada día más pequeña, provoca que lo que ocurre en cualquier parte influya de inmediato sobre el resto.

**— ¿Cuál es, desde su punto de vista, la virtud más importante en el ser humano?**

— La lealtad.

**— ¿Y lo esencial para usted?**

— En un tono rotundo afirma: "Lo esencial... rescatar lo mejor del hombre".

Juan Carlos Trimarco



### CANTA, PAJARO LEJANO

Juan Ramón Jiménez  
Ilustraciones Luis de Horna  
Austral Juvenil

Es muy conocida la amplia labor editorial desarrollada por Espasa-Calpe y particularmente su Colección Austral, de gran difusión entre quienes aman y promueven la cultura.

Por eso saludamos con entusiasmo la llegada de la nueva Colección Austral Juvenil dirigida especialmente a los niños y jóvenes. Su directora Felicidad Orquín, Premio Nacional Especial de Crítica Infantil, posee una valiosa experiencia dentro de este campo.

El primer título, "*Canta, pájaro lejano*", una antología de poemas de Juan Ramón Jiménez, constituye un homenaje al poeta en el centenario de su nacimiento que acaeciera en Moguer el 24 de diciembre de 1881.

En esta selección de cuarenta y cinco poemas, los más "sencillos y espontáneos" de su larga obra, Juan Ramón Jiménez da muestras del apasionado afán que lo guió en su búsqueda de la belleza contagiando, así, a los jóvenes lectores con su magia y emoción. Todo lo pequeño: la hojita recién na-

cida, la flor, el pájaro que canta cobra en estos textos una renovada dimensión. "ejemplo de alta espiritualidad y pureza artística".

Han sido incluidos poemas de diferentes épocas en la obra de su autor, como *Arias tristes* de 1903; *Pastorales* de 1911; *Poesía y Belleza*, de 1917 a 1923; *Baladas de primavera* de 1907, que incluye el texto que da nombre al volumen.

En cuanto a su ordenación se presentan siguiendo un acertado "criterio, de menor a mayor grado de dificultad comprensiva". Por su frescura y su gran sentido poético resultan ideales para los niños, a partir de los diez años, constituyendo una lectura indispensable para los adolescentes.

Esta antología recibió el Premio Nacional de Interés Infantil del Ministerio de Cultura Español en 1981 y su ilustrador, Luis de Horna, por sus bellos dibujos admirablemente consustanciados con los textos fue distinguido con el Premio Nacional de Ilustración por el mismo Ministerio.

### FURIA DE ORO EN EL PARAMO

Camilo Guait  
Ilustraciones Jeremías Sanyú  
Aique Grupo Editor

Ha aparecido recientemente una nueva serie de obras infantiles, destinadas a chicos entre diez y trece años, publicada por Aique Grupo Editor. Se trata de "País de Aventuras", línea que comprende diversos relatos basados en historias reales cuyos protagonistas son seres que habitaron nuestro territorio durante el siglo pasado. Todos ellos presentan personajes y situaciones que encienden la imaginación de los jóvenes ayudándoles a conocer y evaluar ciertos hechos de nuestra historia, muy poco frecuentados, gracias a un riguroso y paciente trabajo de documentación.

"Furia de oro en el Páramo" transcurre en nuestra Tierra del Fuego cuando aún era un territorio apenas poblado. En Ushuaia se encontraba la sede de la gobernación creada en 1884 y su

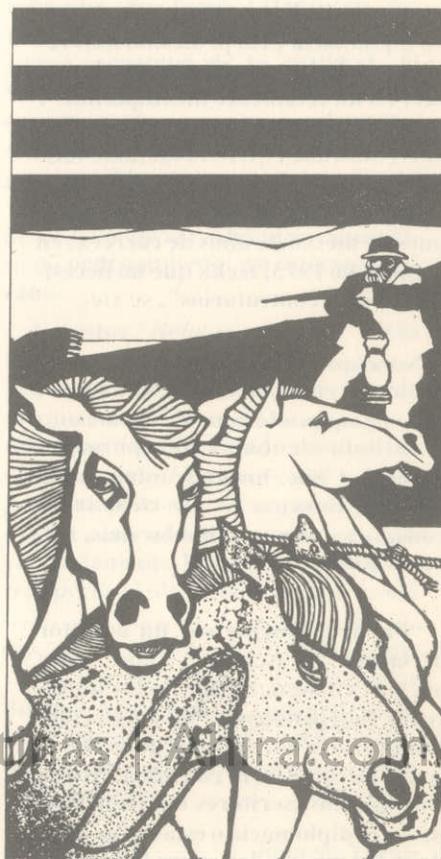
primer gobernador fue Félix M. Paz, joven oficial de la Armada. Los onas, tribu guerrera, habitaban en el interior de la Isla Grande.

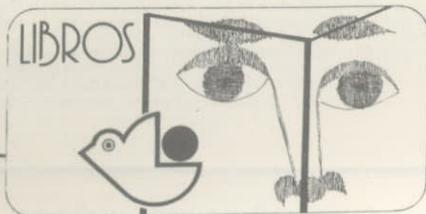
Fue entonces cuando comenzó a circular la noticia del descubrimiento de oro en la zona. Atraído por ella Julio Popper, un ingeniero nacido en Rumania, llegó a la Argentina; y éste fue el comienzo de sus aventuras y de la instalación de los lavaderos en "El Páramo", de los cuales aún pueden verse algunos restos abandonados.

Aunque se trata simplemente de un relato de aventuras, las ilustraciones contribuyen a ubicarlas dentro del adecuado marco histórico y geográfico.

Otros títulos de la misma Colección son: "*Viaje al país de las manzanas*", "*Aventuras de loberos*" y "*La fantástica historia de Jimmy Button*".

Rosemarie G. de Armando





# DE LA DIPLOMACIA A LAS CATACUMBAS

**E**s un hombre pausado, cauteloso y reflexivo, que en la modestidad inalterable con que habla sabe camuflar muy hábilmente un sutil dejo sarcástico. **“He dejado de ser un escritor diplomático —declara—. La diplomacia es la profesión más reñida con la literatura que puede haber. Es directamente incompatible”.**

Vino a Buenos Aires por problemas editoriales, pero las actuales circunstancias le exigieron algo más. **“Fui expulsado de la diplomacia después de diecisiete años de carrera, en octubre de 1973, fecha que no necesita mayores comentarios”**, se ríe.

No esquiva los temas. Incluso reflexiona, en más de un momento, que sus amigos le han pedido mesura a la hora de expresar opiniones. **“Volví a Chile, luego de estar varios años en Europa. Si me encontrara con que ya no puedo hablar más, volvería a irme”.**

**“Particularmente soy un opositor declarado”**, asegura como para aventar cualquier duda. **“Soy un escritor independiente. No tengo compromiso alguno, ni con el gobierno ni con la burocracia ni con nada. Antes, en Chile, los escritores nos dedicábamos a la diplomacia o estábamos ligados a la Universidad, pero todo eso se ha terminado. Como decimos allá,**

**ahora nos rascamos con nuestras propias uñas”.**

Es un día en que se está atento a los cortes para escuchar la cadena oficial y los respectivos comunicados del frente de guerra. **“Te diría que hay una opinión generalizada en Chile con respecto a esto. Nuestro único desacuerdo se circunscribe en cuanto al método y al momento; pero hay una total conciencia y un apoyo irrestricto a los derechos históricos argentinos”.**

**“Mira, nuestra cultura siempre ha estado estrechamente ligada con la Argentina. Basta citar nombres como Manuel Rojas, Pablo Neruda, María Luisa Bombal y tantos otros. De este lado a Sarmiento, que vivió entre nosotros; o a Sábato, o a Borges, que conocen bien Chile. Por eso nosotros creemos que si llegáramos otra vez a una normalidad entre las relaciones de los dos países el desarrollo y el intercambio de nuestros mundos culturales sería excelente, y nos hace mucha falta. La actual situación quizá sea una buena oportunidad para reflexionar sobre esta cuestión. Los escritores y los intelectuales no deberíamos permitir que ciertas cosas, que decide la burocracia en lugares muy secretos, nos separen. Podríamos influir para que estas situaciones no sucedieran.**



*Jorge Edwards*

En algún momento, luego de 1973, se llegó a hablar del **“apagón cultural”** chileno en una feliz metáfora de tipo energético. El autor de **“El peso de la noche”** trazó el siguiente panorama: **“Hoy nuestra cultura está fuera de la Universidad que se ha vuelto puramente tecnológica, en donde se forman sólo tecnócratas y ganadores de dinero. Podría decir que la cultura chilena es una cultura de las catacumbas. Pero a veces las catacumbas le dan fuerza a la cultura”.**

Otro tema ríspido, dolorosamente compartido: **“Nuestra censura es un fenómeno bastante extraño, ya que carece de normas y plazos. Todo libro que se edita debe contar con un permiso de circulación, pero el censor no tiene plazo para expedirse. Violar esta disposición puede hacer pasible a los responsables del pago de una multa de alrededor de cincuenta mil dólares. Si partimos del hecho de que nuestra industria editorial casi no existe y que la mayoría de los libros son ediciones del autor, semejante monto es capaz de fundir no solamente a un escritor sino a la mismísima Sociedad de Escritores”.**

## HEMOS LEIDO ...

“Sin embargo –agrega– completando este extraño fenómeno está el hecho de que en las librerías hay muchos libros para la venta que no cuentan con la dichosa autorización. O sea que se trata de una disposición que existe, pero que no se cumple”.

Aquí es donde surge el otro fantasma: la autocensura. ¿Es peor? Por supuesto. Porque la censura si no es total permite seguir escribiendo. Durante el Barroco español hubo censura y ello no impidió la escritura. Por el contrario, generó una forma de escritura entrelíneas que es la que se utiliza en Chile. Pero la autocensura es mucho más temible. Un escritor suprime una frase, pensando en la censura; y luego le carcome la duda si no habría pasado, por tratarse de una censura que como ya dije carece de normas”.

“Pero contra todo lo que se pueda pensar, actualmente tenemos bastante vida cultural. Se están formando aunque en forma aislada, sin relacionarse entre sí, en forma privada cantidad de grupos; por ejemplo, el Círculo Cultural Mapocho, donde otros escritores chilenos y yo damos clases. Hay una gran demanda, a pesar de que no se dan títulos académicos oficiales y el derecho de inscripción es bastante caro”.

Edwards resaltó el hecho del surgimiento de varias revistas de características artesanales, el florecimiento (“otra vez”, apuntó) de una joven poesía chilena, el mantenimiento independiente de sólidas formas de la cultura popular como la alfarería y un resurgimiento de la canción popular; en oposición “a la cultura que predominó en los últimos tiempos, sobre todo divulgada a través de la televisión: ordinaria, vulgar, pero no popular, que nosotros hemos denominado cultura guachaca”.

“Yo creo que en Chile ha acabado desarrollándose algo parecido al samisdat soviético –concluye–; o sea las ediciones clandestinas que circulan de mano en mano”.

Amílcar Romero

### RELATOS PORTEÑOS

por Bernardo Kordon  
Editorial de Belgrano



### LA CALLE Y LOS HECHOS

“Hablo de cosas que existen, / libremente Dios de inventar nada”. Esta cita de Pablo Neruda aparece como acápite de *Adiós pampa mía*, uno de los más afortunados relatos de Bernardo Kordon. Pero por si hiciera falta más abundamiento al comienzo de *Expedición al Oeste*, otra historia de este mismo libro, el narrador es abrumadoramente explícito: “Aclaremos. Soy un hombre de ciudad. Antes fui un niño de ciudad. Y una ciudad se compone de calles, donde generalmente se producen hechos. En realidad es lo único que me interesa: la calle y los hechos. En resumen, la vida. Lo demás son suposiciones, comentarios, teorías, derivados, añadidos, ensayos. Es decir convencionalismo, retórica, impotencia, vanidad, hipocresía, trivialidad y resentimiento. En una palabra: literatura”.

No hay contradicción. Kordon está holgadamente instalado en la literatura como arte bello. De lo que reniega es de la filigrana evasiva, lo que fulmina es el vicioso pulimento de rezagos de otras literaturas; aspira a ser simple y sólido como un verdadero clásico. Sus herramientas no son lujosas, pero sí eficaces. Los materiales son parecidos a los de Cervantes y Quevedo, Dostoievski o Balzac; casi

iguales a los de Damon Runyon o Truman Capote; idénticos a los preferidos por Roberto Arlt. La ferocidad no puede residir en la luz ni en el ojo; tampoco en la calle misma, sino en los propios hechos.

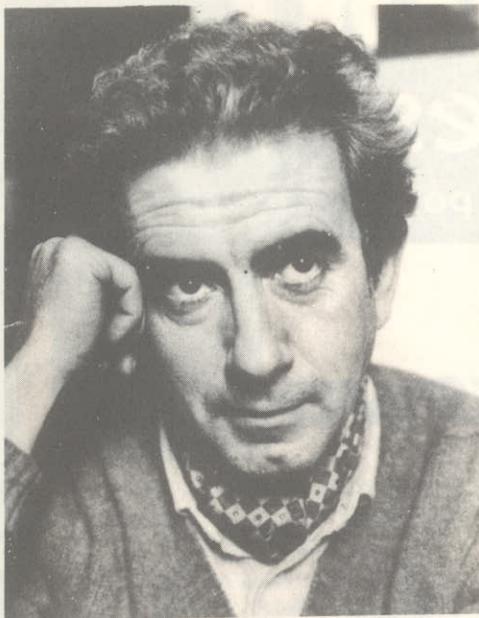
Por eso el mundo narrativo de Kordon no nos parece particularmente sombrío, no más que el de cualquier ciudad y sus laberintos. Buenos Aires es un sistema de dimensión suficiente como para que en él quepa también poesía y aventura. Es mucho menos crítico y sobrecogedor que la propia Creación y sin duda mucho más interesante que las confortables orbitas habituales en torno al adorable Yo.

No es mérito menor de este escritor el ignorar la tentación, tan común a muchos narradores actuales, de disputar el centro de la escena a sus propios personajes agobiándolos con mochilas de obsesiones (¿o sesiones?) personales no desfreudizadas del todo. Kordon no objetiva, pues, sentimientos morbosos y tampoco nos parece que intente señalar el caos como corruptor de la realidad. Si fuese necesario registrar alguna vocación aceptaríamos la que él proclama: la de testigo hábil en el más amplio (posible) de los sentidos. Y por vía del optimismo aceptemos que la percepción de la realidad es ya un mínimo ordenamiento, un intervalo del caos.

En estos “*Relatos porteños*” están las más representativas narraciones breves de Kordon, aunque dentro de las generosas cuatrocientas páginas no hayan todavía cabido cuentos tan valiosos como *El sordomudo* o *Maíz para las palomas*. Pero mal que le pese al autor el volumen contiene mayoritariamente buena literatura, letra perdurable. Sin cuentos como *Adiós pampa mía*, *El cazador de viudas*, *El día de la huelga de basureros*, *Domingo en el río* o *Los gemelos* Buenos Aires podría convertirse en abstracciones, en una opaca Babilonia apenas válida como enigma para bibliotecarios.

Ignacio Xurxo

# EL PAJAROLOGICO



## LOS JOVENES Y LA LITERATURA

Cuando me preguntan cuál es el mejor consejo que puedo dar a los que desean emprender el difícil camino de la literatura, contesto que lo único que veo como enseñanza es la lectura. Leer, sí, es lo que todo escritor en ciernes o maduro debe hacer. Los jóvenes temen a las "influencias". Creo que esto es un error, ya que no hay literatura que nazca de la nada. El lenguaje es un código milenario usado a través del tiempo y el espacio por millones de personas. No hay poema, cuento o novela que no esté hecho con palabras, que yo sepa. Y escribir con palabras inventadas puede ser divertido durante dos, tres o cuatro renglones. ¿Pero qué hace después un lector que no entiende lo que lee?

*Creo en la lectura desordenada.* A ver si puedo explicarlo claramente: creo que es bueno tener en la mesa de luz por lo menos dos libros distintos, de autores distintos, y alternar en su lectura. No sólo por entretenimiento, sino también para no caer en esa temible fascinación que a veces crea en nosotros un escritor admirado y que nos convierte en epígonos. ¿Cuántos Borges de segunda o de tercera han aparecido, cuando Borges es uno solo? Pienso que la mejor manera de salir de ese círculo hipnótico es buscar otras admiraciones.

Los talleres literarios me han dado ocasión de reafirmar una idea latente: la cultura es un "sí". Para Aristóteles todo conocimiento tenía, en última instancia, un sentido práctico. Aunque distinguiera entre el conocimiento funcional y el filosófico.

Digo lo anterior porque muchos jóvenes ignoran—es natural, hay cosas que solamente vienen con los años— que la literatura ejercida no sólo es vocación, sino también oficio. Nunca de la se vocación: pero poco a poco, libro tras libro, vocación y oficio se imbrican. Hembra y macho. Aquí viene el "sí" de la cultura a través de la literatura. De ese matrimo-

nio entre vocación y oficio pueden surgir obras válidas que no lograrían la vocación por sí sólo (¿cómo?) ni el oficio por sí sólo (¿para qué?). Es un falso dilema separar vocación de oficio, pretender que vocación es pureza y que oficio es prostitución. Todo lo que se hace con honradez es válido, y más válido aún si se hace con lucidez. Esa es la otra cara del "sí" de la cultura: no se la puede realizar desde el ocio. El pensamiento tiene que llegar a la *praxis*. De lo contrario queda aislado en el escritor, que ni siquiera es escritor puesto que no ha logrado comunicarse mediante el libro.

Al escribir "comunicarse mediante el libro", me doy cuenta de que aquí surge otro problema. No el metafísico, sino el práctico; es decir el de la edición del libro.

Hace muchos años que nuestro país sufre —y soporta— una crisis económica interminable que afecta a la industria editorial y que, como es lógico aunque sea doloroso, se incrementa en estos días de guerra y desolación. Los jóvenes deben advertir que en tan difíciles momentos es imposible echar "la culpa" de todo a las editoriales, que bastante trabajan para capear temporales impositivos, competencias extranjeras, conflictos con la censura y otros ítems no precisamente positivos para su crecimiento.

Los más perjudicados resultan los jóvenes, como resultan perjudicados en los demás órdenes de su vida: educacional, político y laboral especialmente. Es muy difícil que un editor "se arriesgue" a publicar a un autor joven y desconocido, salvo que su obra vaya precedida del escándalo —que puede dar buenos resultados económicamente pero pésimos resultados literariamente—. Y no se trata de mala voluntad por parte del que publica sino de una defensa del propio patrimonio. Los escritores ya conocidos sufrimos también —claro que en menor grado— este trauma que mezcla letras

con el signo \$, para desgracia de ambos. Porque ni las letras se benefician con el dinero, ni el dinero con las letras.

¿Qué camino le queda entonces al joven escritor? Quiero ser pragmático. Es cierto que puede hacer gala de paciencia llevando su manuscrito a cuanta editorial figure en la guía telefónica; es cierto que puede recurrir a amigos escritores relativamente conocidos. Pero nada de esto resulta demasiado práctico. Si lleva su manuscrito a cualquier editorial lo más probable es que termine con un descorazonador: "Deje su dirección, y si hay novedades lo llamaremos". Si el teléfono no suena no será en este caso culpa de ENtel. Si en cambio deja la obra en manos de un escritor amigo, deberá comprender que éste tiene sus propios problemas — nada fáciles— y que lo más seguro es que entre papeles y papeleos, extravíe u olvide el trabajo del joven. Y sin ninguna mala voluntad, tampoco.

¿Hay otros caminos? Los hay; empezando —repito— por el de la santa paciencia. Y los enumero:

1. *Publicar en diarios y/o revistas.* No son tan inaccesibles como parecen. No hago diferencias entre el periodismo tradicional y el *underground*. La importancia de publicar un cuento o un poema en uno de estos medios reside en que el simple hecho de ver el trabajo en letra impresa *lo aleja de uno mismo, le da su propia independencia y, por lo tanto, su propia identidad.* Sin contar con otro motivo esencial: publicar significa encontrarnos con el verdadero lector, el desconocido, el que no sabe ni cuánto medimos ni cuánto pesamos ni cómo somos, el que hace su propia evaluación de nuestra obra por la obra en sí y no por el autor.

2. *Presentarse en los concursos literarios.* Me van a decir: "No, porque están arreglados de antemano". Puedo desmentirlo. Aquellos en los cuales yo he sido

jurado llevaron a grandes debates y discusiones antes de dar un premio, sin "recomendados". Por otra parte, el que no se presenta en un concurso literario no tiene ninguna posibilidad de ganarlo. Y el que se presenta... ¿quién sabe? Yo empecé mi carrera por haber ganado un premio así. Se daba en Buenos Aires, y yo soy un muchacho provinciano de Santa Fe. Desde entonces aprendí que el peor pecado es el de omisión.

¿Cómo enterarse de los concursos literarios? Muy simple; los suplementos semanales de los grandes diarios notifican acerca de ellos con total regularidad.

Asumir la madurez es aprender a contestar las preguntas de la juventud aunque uno dude acerca de sus propias respuestas. Lo importante es atreverse a decirle a los jóvenes: "Te contesto aunque dudo"; o de lo contrario: "Te contesto porque dudo". En la duda está la clave de todo el quehacer metafísico y de toda la literatura.

Bien, vamos a las dudas que surgen —estaban ya dentro de uno— debido a las preguntas juveniles. "Acepto que la lectura es esencial" —dicen las chicas y muchachos—, ¿pero que leo?". Y el interrogado se queda suspendido en un hilo, porque es imposible contestar con absoluta impunidad a semejante interrogante. En primer lugar habría que decir: "Leé lo que te revelen tus propias ansiedades y las ajenas". Claro que por este lado la sanata sería interminable, aunque no sea tan sanata. La muchachada quiere títulos, nombres, autores, obras. Quiere guías, que tanta falta hacen a todos en este momento. Lo que puedo decir entonces es, en primer lugar, que mis preferencias en materia de lectura pueden no ser las de todos; pero hay algunas claves y enclaves esenciales en la estrategia del que quiere ser escritor.

¿Cuentos? En primer lugar me parece imprescindible —es caro, ya lo sé— tener al alcance de la mano "El libro de las mil noches y

una noche", en la versión española de Blasco Ibáñez, sobre la traducción directa y literal del árabe al francés hecha por J. C. Mardrus. En estos cuentos están no sólo casi todas las anécdotas imaginables, sino también —para quien lo lea con sentido crítico— varias teorías estéticas de la narrativa que van desde el humor a la picardía, desde la magia al realismo, sin dejar títere con cabeza. Son cuatro tomos (Editorial El Ateneo, Buenos Aires) para la fruición, el goce, el aprendizaje. Cuatro tomos de un clasicismo —habría que definir el clasicismo, pero ello es una lógica para otra entrega del Pajarológico— que lleva la técnica del cuento a través de la risa, la sonrisa o la crítica. ¡Casi nada! Y nada de "versiones para niños", que ya no lo somos. Tal vez no lo fuimos nunca.

Por cierto, es imposible hacer una lista de todos los autores que habría que leer. Salgamos del paso diciendo que hay que leer a todos los autores. Desde la lección de humor que es "Historias de cronopios y de famas" de Julio C. Cortázar —qué racional suele ser el absurdo— hasta la obra sistemáticamente profunda de Sábato; desde los grandes novelistas rusos hasta los franceses del siglo pasado; desde nuestro "Facundo" hasta nuestra "Gran Aldea"; desde Faulkner a Hemingway. Y a los grandes escritores italianos. Y a los brasileños. Y a los peruanos. No; no voy a hacer una guía de lectura. Pienso que todos los que leen estas líneas, jóvenes siempre, tienen ya su criterio formado. Y si no es el criterio, no importa. Siempre un libro desconocido puede contener una sorpresa inteligente. Y si no... No. Pero no soy yo quien puede discriminar. Para poner fin a esta epístola —se me fue la mano en la extensión— quiero expresar simplemente que una librería, cualquiera, siempre es como la cueva de Alí Babá: está llena de tesoros. Al joven futuro escritor le toca encontrar su propio "Sésamo, ábrete".

# ¿QUE LEEN

## LISANDRO GAYOSO



### “LOS CAMINOS”

de Jorgelina Loubet

En esta novela hay un mundo externo (expreso) y un mundo tácito, no por esto menos real ni comprensible. Ni por tales cada uno de ellos deja de tener una cabal expresividad fiel a los sentimientos de Jorgelina Loubet, quien con prosa depurada y un estilo de brillantes características va construyendo en acción contrapuntística

una valiente historia en la cual el campo y la ciudad se entrelazan en una especie de unión, con desconocimiento de las partes, como si cada una de ellas fuese mutuamente imprescindible para crear la unión nacional. Porque tanto en la nostalgia del campo y en sus bellísimas descripciones –sitio en el cual la paz y el futuro siempre son una promesa– como en la ciudad mortificada por un presente repleto de dolor e incierto futuro está la esencia de nuestro país en la busca permanente de los motivos que suman el desnivel de sus valores, todo expresado valientemente y con mucha claridad narrativa. Cada personaje es un símbolo plasmado con profundo conocimiento del oficio y esplendor de

## MARIA ROSA LOJO DE BEUTER



### “LEJANAS HOGUERAS” Y “MAREAS DEL TIEMPO”

de Antonio Aliberti

Tengo sobre mi escritorio los dos últimos libros de *Antonio Aliberti*: el bilingüe “*Lejanas hogueras*” (Lontani Faló), Botella al Mar, Buenos Aires, 1981; y “*Mareas del tiempo*”,

Fundación Argentina para la Poesía, Buenos Aires, 1981. Son poemarios que requieren ciertamente la paz de un escritorio personal, cuando el tumulto del día ha transcurrido, para ser aquilatados con justicia.

La motivación temática en ambos libros es el tiempo: el tiempo violento y mágico de la adolescencia; el tiempo original de la infancia, la lenta cotidianidad que siente transcurrir el hombre maduro en el que despiertan, a intervalos, perplejidades y revelaciones; el tiempo en que se espera el hijo, puerta hacia la eternidad. De esta vertiente fundamental manan, como ríos menores, otros temas: la indagación en la palabra turbadoramente inconclusa; la concepción del ser como un

## ANDRES BARRAL



### “LA COLMENA”

de Camilo José Cela

La última reedición de la novela que Cela publicó por primera vez hace treinta años (compuesta entre 1945-1950) prueba la vitalidad que impuso a su visión. Esta no es comprensiva, sino de tesis o acusación de la realidad humana, especialmente la España de posguerra. Añade el tiempo otro elemento de atracción al convertirla en documento histórico, para comparar los cursos de proyectos y acontecimientos comunes a las repú-

blicas de varias latitudes.

Es notable el espectáculo de la inteligencia del autor, cuidadoso de que la pintura salga según su tesis de realismo desencantado, escéptico, receptivo solamente de lo mediocre y lo feo. Hace que se parezca a Pérez Galdós, especialmente en el capítulo tercero, y resulta extraño e incitante toparse con él en el Madrid “moderno” de Cela.

Con prosa incisiva y fuerte confronta lo coloquial, de a trechos gracioso, y la grandilocuencia de un enérgico extraño extranjero muy asentado en su desapego por la gente y el mundo. Ayuda a disfrazar la sencillez y la claridad con la que se expresa. De vez en cuando también produce humor. Es irónico y cansino: “*El novio de mi hija*

# LOS ESCRITORES?

prolija escritura.

La síntesis de esos roles es Julia, dibujada y conducida con ardor femenino y con voluntad espléndidamente creadora. No es la mujer simple; es la expresión arrolladora y suave a la vez del vivir fecundo, atormentada por los hechos que engrandecen el espíritu y conforman una tipología que encierra todos los otros momentos: los que les toca vivir a Diego, ex estudiante universitario y activista; a Raúl, militar de carrera que asume los hechos aciagos de una época; a José, gremialista que cree que el poder y la gloria son nominaciones de simple voluntad; a Marcelo, dominado por la molición y encerrado en su estudio, dando la espalda a la calle. Sólo Julia

y la gente del campo comprenden la exacta dimensión del "camino" de cada uno de ellos si bien los otros, como Laura, están inmersos en su propia utopía.

Julia, potente y llena de dulzura simultáneamente, con la exactitud del conocimiento y de la interpretación, es la única que aúna las voluntades y busca, por instantes extraviada también, llegar al lugar seguro que le permitirá fijar su existencia sufrida y frustrada. La metáfora sin llegar a ser poesía pura guarda una gran dosis de verdad existencial, es decir, es una razón de lo trascendente en una novela que concita los aspectos disímiles pero fundamentales del país.

Dijimos que son dos mundos, y ese es uno de los méritos mayores de "Los caminos" –Primer Premio "Plaza & Janés" de Novela Argentina–. En ese mundo sugerido, pero verídico, es donde los sentimientos juegan sus roles más crudos y materialistas. Sin embargo Jorgelina Loubet, sin introducirse en la descripción procaz, deja que el lector imagine esas escenas; da los elementos para que cada uno arme el cuadro de acuerdo con su entendimiento y deducción. Es un estupendo abandonar la acción en el momento preciso que puede transgredirse el buen gusto y el verdadero arte de narrar, y ello hace que la novela brinde emoción subordinada al bello despertar de la aurora.

aéreo crecimiento, un tránsito y una difuminación ("hoy somos perfiles/lejanas hogueras/ que se incendian"), el misterio de unidad entre el hombre y la mujer, la fragilidad y las formas del amor; los hijos, que suscitan ternura y melancolía.

Técnicamente, la poesía de Aliberti se mantiene siempre en un tono "sfumato". Desconoce los trazos gruesos, los saltos, las bruscas disonancias. Trabaja el concepto abriéndolo hasta la misteriosa indeterminación y lo convierte en mediador del sueño. Es una poesía estilísticamente fluida y continua que dibuja con pocas y justas palabras (la densa concisión es sobre todo una virtud memorable de "Lejanas hogueras") un inquietante movi-

miento: flujo y reflujo de mareas bajo los cuales se traslucen sucesos inexpresados y, acaso, inexpresables. Si todo quehacer poético tiene una raíz que subyace al tema y a la forma ya plasmados, determinando con un sello inconfundible la factura tonal, la unidad anímica de la obra, puede decirse que la raíz de la poética libertiana se sitúa en ese umbral finísimo que separa el grávido silencio interior de la palabra concreta e irreparable. Desde esa zona claroscuro –zona de margen, de rupturas, de peligroso límite– el poeta eleva un canto difícil (el decir de Aliberti, pese a su limpieza formal, no es "inocente", directo ni sencillo), un canto casi imposible "que iguale a su silencio". Canto que

no logra agotar lo que busca la mirada: "Y yo sólo he levantado balbucesos,/ altares .../ para dioses que se extinguen/antes de haber nacido". ("Lejanas hogueras", página 40). Quizá por ello pueda decirse, –siguiendo la "poética de los elementos" de Bachelard", que Antonio Aliberti es un poeta del aire: íntimo cielo, silencio, espacio, hueco del ser donde el alma se recoge para escuchar las voces de un mundo oculto; donde se instala ya el agua ("Mareas del tiempo"), ya el fuego ("Lejanas hogueras"), para prestar imagen perdurable a ese "fugitivo temblor" del tiempo, a esa huída incesante, a ese "gesto en el vacío", borrado y renacido, que es el ser mismo.

es catedrático de Psicología, Lógica y Ética, y todo un caballero". Parece, incluso, burlarse en su propósito por acumular pruebas en contra, por ejemplo, de la mujer autoritaria que pregunta en tiempo de estrechez y soledad: "¿Cuándo le he negado a usted un poco de bicarbonato?"; o en la tensión que añade cuando describe los dientes de oro de una señora pudibunda.

Parece que ninguna de las numerosas criaturas de "La colmena" se libra de esta característica acusatoria del autor. Todos juzgan, condenan y se condenan desde lo mutuo o individual hasta lo administrativo y común que parece pesar asfixiante sobre cada destino o posibilidad personal.

No se acerca siquiera a explicar por

qué todo sería de ese modo, como si se tratara de una condición fatal o no quedara modo de mitigar siquiera la falta de inteligencia, caridad o consideración. Sin embargo abundan los sermoneadores que defienden actitudes humanas de civilización pero solamente en retahíla enumerativa, sin exponer en qué consisten íntimamente o por qué se valoran. Para negar con "autoridad" o fundamento llega a poner citas de Nietzsche en los parlamentos de un personaje que representa, por lo demás, a un honrado, sencillo, amable y simple ciudadano. "La compasión –dice con eco del profeta del superhombre– viene a ser el antídoto del suicidio, por ser un sentimiento que proporciona placer y nos suministra en pequeñas dosis el goce

de la superioridad". (Que algo sea antídoto del suicidio puede ser meritorio, pues no se percibe qué mérito puede tener la voluntad de morir sólo por morir. No explica por qué compadecer es superior y en cambio no lo sería por ejemplo el sentirse semejante. Tal vez sostenga Cela que compadecer es ser más fuerte y que en todo dar hay superioridad. Le faltaría además ilustrar por qué no existe mayor donación, si el dar es placentero, y por qué necesita por el contrario el Mandamiento de Dios).

De todos modos es realidad viva la que ostenta esta novela incompleta. Llama a la reflexión, a buscar respuestas y revisar lo definido inerte y lo definido vivo. Tiene mucho mérito la incitación, además, del arte dicho.



**ALFREDO VEIRAVE:**

*¿Como nacen en usted los poemas?*

– Como una respuesta lentamente elaborada después de un impacto sensorial y se dicen en una sucesión de ritmos vertiginosos que se seleccionan inesperadamente en un momento de concentración. Escribo poemas siempre y con una gran continuidad; pero los guardo en un cajón donde se van acumulando, hasta que un día ellos mismos me descubren o responden sobre las relaciones que les dieron origen. Es el momento en el cual el título de lo que será el próximo libro abre un sistema en el cual quedan atrapados los poemas escritos. A partir de allí todo es fácil y los poemas empiezan a modificarse entre ellos, dando lugar además a muchos otros que acuden rápidamente como si alguien los llamara a incorporarse a ese mundo que está cerrado y abierto. Creo que la selección, la limitación y la decisión del título son muy importantes, porque es ese el momento en el cual uno sabe hacia dónde van los poemas. Para mí un libro de poemas debe tener una estructura coherente, una sintaxis del relato, una organización del discurso que atrape al lector desde el principio y no lo abandone hasta el final. En-

## “LA POESIA, UNA FATALIDAD MULTIPLE”

*Alfredo Veiravé nació en Gualeguay (Entre Ríos) el 29 de marzo de 1928. Vivió en Buenos Aires entre 1954 y 1957 y se radicó desde entonces en Resistencia (Chaco), donde ejerce como director del Departamento de Literatura en la Universidad Nacional. Más de una decena de libros de poesía, otros sobre estudios literarios, los premios más importantes nacionales y del exterior y un acento que aúna el humor, el sarcasmo y la crítica social, hacen de Veiravé un poeta que despierta un interés inusitado en el panorama poético nacional. Para conocer más en profundidad su pensamiento, “Pájaro de Fuego” lo acerca a sus páginas reservadas para los hombres que más hacen por la cultura de nuestro país.*

tonces durante ese período que suele ser muy breve (en el cual quedan atrás años de búsqueda, incertidumbres, dudas y posibilidades inciertas) corrijo algunos, apruebo otros y destruyo los restantes. Luego todo se vuelve a perder y uno empieza de nuevo girando sobre una serie de obsesiones fragmentarias que concluyen por crear, naturalmente, una continuidad inesperada entre los poemas y los libros.

– *¿Qué relación guarda su poesía con el yo colectivo de la cultura en la que está inserta?*

– La poesía paradójicamente refleja el mundo del poeta y del lector, estén donde estén, sin prever deliberadamente circunstancias locales, partidistas o geográficas. Porque la poesía es una fatalidad múltiple que cuando logra sus objetivos estéticos se torna inmediatamente universal, es decir de todos. La poesía toda tiene un clima interior que permite su lectura en relación con todos aquellos elementos que la componen, a partir de un lenguaje nacional que es colectivo. Por otra parte el yo colectivo de una cultura es móvil en el tiempo, y por esa causa solamente se la puede ver con una perspectiva de tiempo histórico que

en el momento de la creación es en realidad un tiempo mítico. Esto es lo que me maravilla de la poesía: es siempre una aventura y una navegación hacia horizontes desconocidos. Es claro que quien disponga de más conocimiento vital sobre ese mundo podrá incorporar mayor número de relaciones con la cultura en la cual se inserta. La obra poética es una conjunción de contextos encerrados en un texto en el cual el poeta entra y sale cada vez que concluye un poema, sin saber si va a poder regresar. Lo que sí puede pensarse quizá es en la elección del lector. En este sentido tengo conciencia de que escribo desde el Chaco para un lector latinoamericano situado en tierras subtropicales de realidades mágicas, pero ubicado en un tiempo de descubrimientos científicos y maravillas tecnológicas que enriquecen el horizonte del hombre contemporáneo con nuevos e incesantes misterios.

– *¿Cómo pasó del ángel rilkeano a la crónica histórico-poética?*

– Como se sabe, Rilke inmortalizó el ángel como una imagen “terrible” de la belleza y como un símbolo de potestades concentradas del espíritu re-

ligioso. Desde la infancia, yo lo había visto cada vez que entraba en el cementerio de Gualeguay en el que hay un ángel de mármol inclinado y llorando su hermoso dolor (porque la hermosura cuando es profunda es dolorosa, como la felicidad que huye de lo frívolo). En esa etapa "religiosa" de mis cuatro primeros libros, el ángel y luego el arcángel eran una imagen y un símbolo de visiones hechas de memorias líricas y destrucciones lúcidas y frágiles (como "las adolescentes" o "las muchachas") que terminaron por saturar la poesía neorromántica, hasta convertirse en símbolos agotados, retóricos y representativos de la memoria, madre de las musas a veces melancólicamente enfermas. El cambio se produce cuando aquel mundo se desacraliza, cosa que ocurre a partir de "Puntos luminosos", en 1970. Entonces lógicamente cambia el lenguaje y se crean otros códigos más mundanos, buscando en la crónica histórico-poética una nueva forma que me permitiera decirlo todo. En 1968, después de "Destrucciones y un jardín de la memoria", sentí que había tocado fondo y escribí un poema que publiqué en "La Gaceta" de Tucumán, que nunca incluí en mis libros, una especie de certificado de defunción de los ángeles rilkeanos y un salto al vacío: Se llama "Angeología póstuma": **A pedido/ de algunos poetas vanguardistas/ esotéricos críticos de los jardines/ exigentes tabuladores de/ mis muchachas/ que envejecen solitas sin IBM/ de los cielos/ que existen en el Chaco, os prometo/ trataré de/ deste-**

**rrar de mis benignos infiernos/ a los arcángeles./ Aunque, como padre de la criatura que soy/ me guardaré, entre otras,/ la imagen de un ángel de mármol (¿hermoso, podré decir?)/ que está a la entrada/ del cementerio de Gualeguay. Desde hoy/ en definitiva/ abriré un vacío de versitos en el/ límite final (del fracaso)/ del silencio digo./ ¡Y chau románticos, neorrománticos,/ otomanos dispensadores de la gloria!**

– ¿Cómo opera con los datos de la realidad?

– Creo que los datos de la realidad, las anécdotas personales, las experiencias literarias, las informaciones del arte y todo lo que oculta el poema, tienen posibilidad de valerse por sí mismos solamente cuando alcanzan a ser transferidos al mundo de la imaginación y contemplados desde adentro, lo cual implica también un acto de erotismo. La "otredad" y el "distanciamiento" son saltos indispensables para lograr que el dato ceda en su nivel meramente testimonial y se transforme en esa otra cosa que es la poesía, intermitente como el goce que al terminar parece colmar para siempre, pero que una y otra vez vuelve con el deseo que empieza a crecer hasta convertirse en el rayo de la tormenta y en la lluvia bienhechora que nos moja el alma en un acto de amor.

– ¿Qué margen de idealidad le reserva?

– Me apasionan los cronistas de América, porque veo en ellos una forma particular de transformar los datos

reales en apócrifos mezclando los hechos de la historia con la fábula, la realidad con la fantasía, lo verdadero con lo fingido. Creo que ese es el margen de idealidad que se reserva aquella poesía que mete las manos hasta los codos en la aventura de la información de nuestro tiempo. El poeta ha sido siempre un cronista de sueños.

– ¿Piensa que los lectores pueden pensar su poesía en términos de "arte"?

– Pienso que sí porque conozco a casi todos mis lectores personalmente. Aclaro que mis cinco primeros libros fueron publicados en "edición del autor" y su distribución fue muy personal y previsible; hasta que, recién a partir de "El imperio milenarrio", fueron publicados por la Editorial Sudamericana y distribuidos fuera de mi alcance. Por esta razón digo que sé quiénes son los lectores reales y no parciales de ella. Pero al margen de este detalle me inclino a creer que en una obra inconclusa e incompleta los escasos lectores tienen una esperanza, una expectativa y una disposición favorables en cuanto la leen "como si" fuera parte de un arte poético. En este sentido es que creo positivo "llegar tarde", como dice Gottfried Benn, y no hacerse ilusiones o conjeturas que interfieren en la libre creación del poema, sin pensar todavía si esos objetos artesanales y verbales que constituyen un libro pueden ser pensados en términos de arte más allá del círculo de los amigos o de algunos críticos generosos.

## LAS CARABELAS DE COLON

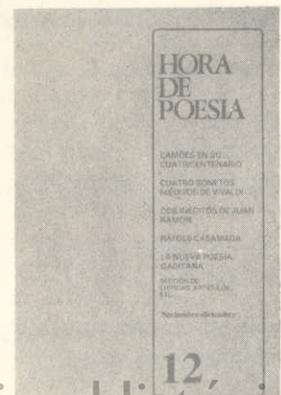
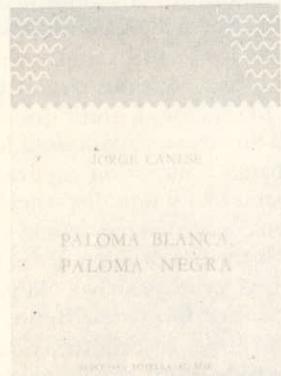
"Deja las letras y deja la ciudad".  
Juan L. Ortiz

Los poetas del interior y los tesoros de esmeraldas  
las negras esclavas  
bañadas en oro las orquídeas de olores perversos en  
el trópico vivimos  
esperando que lleguen las carabelas de Buenos Aires y  
nos descubran.  
Mientras tanto nosotros pagamos religiosamente los  
impuestos  
podamos las plantas del jardín y nos ocupamos de  
tener bien copiados los poemas

porque cuando nos descubran tendremos que vaciarnos  
de golpe de papeles  
inventar un pasado majestuoso y en legítima defensa  
ir acostumbrándose a sonreír entre vedettes y  
boxeadores.  
Cuando nos descubran y nos busquen por las provincias  
a nosotros: naturales de la poesía delito alado de  
la fortuna  
monólogo del pésimo poeta hay que estar  
preparado  
( Y sin resentimientos amigo sin resentimiento: nosotros  
también fuimos moda en las aldeas.)

Alfredo Veiravé

# LA POESIA



De DAMASO ALONSO la "Editorial Espasa Calpe" publicó "Gozos de la vista", "Poemas puros", "Poemillas de la ciudad" y "Otros poemas". En este tomo de ciento noventa páginas aparece en toda su dimensión el genio del gran poeta español largamente consagrado como uno de los poetas mayores de habla castellana. La "Colección Austral" permite además acceder a su lectura por muy pocos pesos, cosa muy importante en estos tiempos. LAURA ERPEN publicó "Mi silencio y sus signos" en "Ediciones El Mirador". La poeta uruguaya nos entrega un poemario de acento clásico. Su voz es firme, a veces trágica quizá en demasía: "No quiero el fuego/ quiero la llama que crepita y arde". Héctor César Izaguirre dice de la poeta: "Voz sólida que se exterioriza tras hondo buceo interior..."

OSCAR R. F. GARCIA nos hace llegar "Zona de fuego", de "Siediciones". García es un fiel exponente de la poesía de Buenos Aires. El amor, el tango, la ciudad y la preocupación social son constantes de su obra. Hay mayor aliento que en sus primeros poemas, más vuelo. Ahora se lo ve más suelto, menos sensiblero. Hermoso el poema dedicado a Troilo: "A veces hay hombres que se mueren de buenos", dice en un fragmento. Lenguaje y ritmo acordes.

FERNANDO PICAZO publicó "Imágenes interiores" con el sello "Kosmos". Falta rigor en su obra. Se deja ganar por el sentimiento y a menudo se le escapa el poema. Pero tiene pasta y veinticuatro años. Debe serenarse.

ANTOLOGIA POETICA ARGENTINA "Serie 1.800 poetas argentinos", del "Fondo Editorial Bonaerense", reúne a poetas como Borges, Banchs, Barbieri, etc... con otros, unos menos conocidos y otros más, surgidos de un concurso nacional. Interesante propuesta, pero falta mayor espacio para cada poeta y los tan necesarios datos personales y estéticos para que sirva convenientemente. Abel Ligaluppi es su recopilador y a la vez el director de la Editorial.

LAS VOCES Y LOS ECOS es una selección de poetas españoles de las últimas generaciones. José Luis García Martín es su recopilador, y a la vez prologa el libro con un profundo y extenso estudio sobre la poesía española que introduce con inteligencia en la materia. Al estudio siguen quince poetas: J. J. Padrón, Pedro J. de la Peña, L. A. de Villena, M. D'Ors, C. Clementson, J. A. Ramírez Lozano, A. Sánchez Robayna, J. Gutiérrez, F. Bejarano, F. Ortiz, E. Sánchez Rosillo, M. Neila, V. Botas, A. Linares y J. Alonso Llamazares. A su vez García Martín es también un excelente poeta de la misma generación, pero con buen criterio y extrema seriedad no se incluye. En cambio presta, como complemento, a cada poeta la oportunidad de establecer sus fuentes y su estética con un cuestionario preciso y certeramente dirigido. Es un libro de trescientas veintiséis páginas de la Editorial española "Júcar".

PABLO LE RIVEREND es un poeta cubano residente en los Estados Unidos. Nos ha hecho llegar varias plaquetas de su autoría y un libro que reúne la antología de su obra, escrita entre 1962 y 1980. Su título: "Hijo de Cuba soy, me llaman Pablo", muy sugerente por cierto. Pablo Le Riverend es un poeta fogoso, tumultuoso. Su tono conversacional es directo, pero toda su poesía tiene el sello de los buenos poetas latinoamericanos. Baste este trozo extraído de uno de los muchos poemas del libro, "Carcere duro": "Alguien trazó mi ruta/ sin consultar conmigo./ Como el ilusionista/ nada tengo en las manos/ y este rayo de sol de mi frente/ al fin se apagará". Excelente poeta se revela Pablo Le Riverend en este libro de ciento setenta y seis páginas, publicado por la Editorial española "Rondas".

BIBLIOTECA POPULAR "JUVENTUD MODERNA", en su LXX aniversario, marca la reaparición de una revista de interesante nivel que al informar sobre la tarea cultural en Mar del Plata se dirige a todo el país. Su director es Héctor Woollands y colaboran, entre otros, el poeta Julio Bepré y Ricardo Piglia. Adherimos al festejo augurándole larga vida.

ADOLFO GUSTAVO PEREZ nos envía "Del hombre que soy", que sigue la línea de los poetas clásicos españoles. Una rima fácil con sonetos de perfecta realización. Es poesía pura, sin mayores sorpresas pero sin caídas notorias. Fue publicado en España.

Recibimos también las revistas locales "Ateneo", con noticias, notas y comentarios; un boletín de Ediciones "Antimitomanía"; un cuadernillo, "Conexión de vida"; la revista "Noesis", que dirigen Coluccio y Nava; otro cuadernillo que reúne trabajos del taller que coordina H. C. Rivas en la Municipalidad de General Sarmiento; el boletín Número 9 de "LLQSCCLB"; y diverso material inédito.

Del exterior nos ha llegado la plaqueta "El ojo literato", México, cuyo fundador es Jesús Arellano. Desde Costa Rica recibimos los Números 3 y 4 de "Repertorio Americano", de la Universidad Nacional e Instituto de Estudios Latinoamericanos, Heredia, un material didáctico de gran valor. Es su directora María Rosa de Bonilla.

De México la revista "Comunidad Conacyt", de doscientas dieciséis páginas, que obtuvo en 1980 el Premio Nacional de Periodismo. Se trata de una empresa que parece haber logrado uno de los primeros puestos dentro de Latinoamérica por la importancia de su contenido literario, la variedad temática y el valor artístico, entre otras características. Ante la imposibilidad de reseñar tan enorme esfuerzo dentro de la moderna visión en la creación literaria, la ciencia, la tecnología, el humor, etc., digamos que "Comunidad Conacyt" es algo así como una enciclopedia al alcance del lector más exigente. Pertenece al Consejo de Redacción el poeta argentino Carlos Patiño y la publicación está dirigida por Enrique Loubet jr. La dirección es: Insurgentes Sur 1673, Piso 1, México 20. D. F. México.

De España nos llega "Hora de Poesía", que edita Javier Lentini. Es una hermosa revista de noventa y cuatro páginas con un material de primer agua: poemas, estudios, notas, artículos y ensayos, comentarios sobre libros, etc., conforma sin lugar a dudas una de las publicaciones de mayor calidad junto a otra, que dirige José Luis García Martín, titulada "Jugar con fuego".

Desde Italia recibimos "Valori Umani Número 90", la revista que dirige el poeta y escritor Pasquale De Orsi, siempre con interesante material: De Orsi habla sobre el cuento de Gogol, "La nariz"; M. Albannese de Gabriele D'Annunzio; E. Santese sobre la pintura de Giancarlo Teardo; G. Giúdice de la pintura de Vincenzo Patti, entre otras notas de interés, comentarios de libros, poemas y noticias culturales italianas. La tapa reproduce un poema manuscrito del poeta Antonino Arile (1869-1945).

UNA ROSA ES UNA ROSA Y UNA ROSA es una antología de la "Poesía lineal italiana" que abarca los años 1960-1980. Sus autores son Sarenco y Verdi. En un amplio espectro recorren las obras de cuarenta y dos autores, ellos incluidos. A nombres conocidos como los de Majellaro, Fiorentino, Finzi, Ferri, Cara o Bettarini, se unen otros cuyos trabajos tienden hacia la búsqueda de formas diferentes dándole a la poesía italiana nuevo impulso. Son experiencias; el tiempo dirá qué es lo que quedará y qué no. Vale la intención y el gran esfuerzo de Sarenco y de Verdi, hecho a conciencia. El sello responde al nombre de "Factotumbook 25", Verona, Italia.

# Y SU GENTE

MAURO DONINI nos ha enviado su último libro: **"Retazos de cielo"**. Donini es poeta, periodista, crítico de Arte, autor de varios libros de poesía y antologías sobre literatura y pintura. **"Retazos de cielo"** es un libro crepuscular. El amor es su nudo dado con un lenguaje sencillo y directo. En **"Hasta el alba"**, el poeta dice: **"Recuerdo el estupor/ de una mañana al alba/ cuando el sol/ halló mis ropas húmedas de rocío/ sobre las olas del trigo./ Y a la noche/ no vi más que luciérnagas y estrellas/ no escuché más que mi voz/ tanteando un horizonte cerrado"**. Su voz es suave, su ritmo pausado. El clima denota nostalgia, soledad y desarraigo. Publicó **"Ponte Nuovo Editrice"**, Bolonia, Italia.

NICOLAS COCARO publicó **"Y mientras haya un cuerpo siempre habrá una sombra"**. Poeta, narrador, ensayista, periodista, Cócaro guarda un lugar preferencial para la poesía. "El poeta arriesga su última inocencia, la más temible, en el poema. O se salva mágicamente o ...", dice en un texto que sirve de apertura al libro, lo que sugiere su rigor al emprender la tarea poética. Profundidad, pensamiento ceñido a lo esencial, ritmo, oficio depurado es lo que se desprende de cada uno de los poemas. Hondo amor hacia la humanidad en versos sugerentes, interrogantes: **"Un sueño muestra vasta eternidad/ humana"**, **"Sólo el ciego ha visto. Los demás callan"**. Los elementos cotidianos se incorporan mágicamente a su poesía, pero siempre como entorno del hombre. A su fina sensibilidad no escapan situaciones nimias como el vuelo de las moscas (un poema originalísimo), un gato y un hombre dormido, cerezas en una vidriera, una mujer dormida en un camión cargado de frutas, alguien que lee la Biblia en un tren, un agapante en la basura, una alabanza al diente (magnífico), etc... La última parte, **"Canto austral"**, Nicolás Cócaro la dedica a una temática que le es cara: la patriótica. En una primera sección que toma el título del libro los poemas se enlazan con el clima anterior. En cambio el último y largo poema **"Canto austral"** suena enfático, fuera del "tempo" total. **"Y mientras haya un cuerpo ..."** no hace otra cosa que reafirmar la personalidad poética de un escritor de larga y fructífera trayectoria. Publicó **"Corregidor"**.

PAULINA VINDERMAN y su tercer libro de poesía: **"La mirada de los héroes"**. Desde sus primeros libros, **"Los espejos y los puentes"** y **"La otra ciudad"**, Paulina Vinderman viene elaborando su obra poética con una postura exigente y sumamente seria. Ese rigor le permite transitar con desenvoltura en un campo nada fácil como es el de la poesía. Su tono es mesurado, meditativo, pero a la vez establece dimensiones mágicas indispensables para la creación poética: **"Te abandonaron al fervor./ Las muchachas rompían la oscuridad/ con sus vestidos blancos/ y arrojaban su corazón/ al paso de los trenes"**, dice en **"La mirada blanca"**. No hay desbordes. Con suavidad, con ternura, logra hallazgos de gran originalidad: **"Nadie supone el vuelo de los abajos"**, **"Entre los escaladores de cumbres/subterráneas"**, **"Es necesario... elegir la aurora/ antes de que elija por nosotros"**. Su poesía tiene un toque de inocencia. No hay en ella amputosidad ni posturas equívocas; sencillez y profundidad son constantes de todo el libro que se inicia con un gran poema, un dechado de síntesis: **"Ya no hay canto en la sombra/ y el silencio acuchilla/ no por ser silencio/ sino por la facilidad/ de haberse convertido en silencio/ aquella sombra"**. Publicó **"Botella al Mar"**.

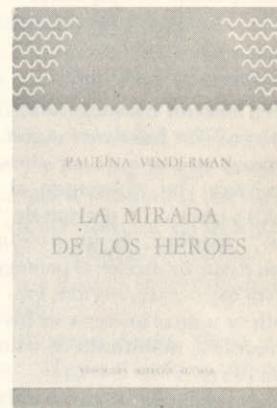
JORGE GARCIA SABAL publicó **"Figura de baile"**. Con poemas breves, suscintos, Sabal logra momentos de buena factura. Tiene fluidez y un gran poder de simpatía, además de ser original en muchos pasajes: **"Ahora es la hora/ de compartir el alma/ ahora es la hora de los fuegos inminentes"**, dice en **"Advenimiento"**. Imágenes de plástica belleza alternan con otras de valor sensorial: **"Bella/ En tu lejanía de voces/ Olvidada/ En el ala azul del tiempo/ Cavas/ En el aire desnudo/ Ante la imagen de un pie/ Que baila/ Abrasado de silencio"** (Figura de baile I). Cabría recomendarle un mayor cuidado en la repetición de ciertas palabras como "luz, silencio, misterio, sueño, memoria", que dentro de un grupo de poemas denuncia una limitación lingüística. Publicó **"Editorial Rodolfo Alonso"**.

JORGE CANESE publicó **"Paloma blanca, paloma negra"** en **"Botella al Mar"**. El poeta paraguayo nos entrega un libro de excelente nivel. Irónico, empleando un lenguaje duro, directo y a la vez de gran lirismo, eleva su voz en lo que parece más un rezo que un grito, convirtiendo elementos de difícil poetización en surcos naturales gracias al dominio perfecto del "tempo": **"Y así no más/ uno termina siendo el malo,/ el asesino en potencia,/ un vendepatria asqueroso y vulgar,/ un idiota útil/ porque se alejó de los cauces naturales/ y se fue a pensar/ a la orilla de un arroyo"**. Una poesía sin languideces ni concesiones la de Jorge Canese: fuerte, viril, valiente. Recuerda a Benedetti, a Tellier, pero con más vigor.

CARLOS BARBARITO es uno de los poetas jóvenes con mayor futuro. Como que es ya una realidad. Acaba de publicar un cuadernillo con treinta y dos poemas: **"El teatro y la demencia"**, Barbarito tiene el sello de algunos poetas franceses, como Rimbaud, Apollinaire, Artaud. Pero tampoco le son ajenos poetas americanos, como Vallejo o Neruda por ejemplo. Este caudal cultural le permite hacer gala de un lenguaje que no es usual entre los jóvenes de nuestro medio: **"De heladas médulas, de senos inmóviles y resecos"**, **"Ahora estás desnudo entre palomas de alcohol y de sangre"**, **"Cada voz habla del dolor/ y hace brotar sombras en los cuerpos"**. Poesía exigente la de Barbarito, comprometida con su ser interno en conflicto, que de pronto estalla en versos con una claridad entrevista en medio del caos. Publicó **"Kosmos"**.

CLAUDIA GIOIA acaba de publicar su primer librito de poesía: **"Esmeraldas de ilusión"**. Tiene dieciséis años y toda la frescura que sólo puede tenerse a esa edad. Irrumpe ruborosamente en el mundo de la poesía y lo hace sin otra intención que la de descubrir su mundo y descubrirse a sí misma: **"Ni una gota de esperanza,/ ni un vaso de ilusión,/ toneladas de amargura,/ de las cuales es testigo mi camión"**. En su primera experiencia la acompaña su madre, la artista plástica Ana María Donato, con dos dibujos que armonizan perfectamente con el delicado clima adolescente. Publicó **"Ediciones Tres Tiempos"**.

GRACIELA SUSANA PUENTE nos hace llegar dos libros: **"Secuencias del absurdo"** y **"Diseño de convergencias"**, ambos publicados por **"Botella al Mar"**. El primer libro está conformado por cuatro secuencias unidas entre sí. En ellas predomina el pensamiento. El lenguaje es austero y fragmentario: **"Audaz, segura, sensible, entre ensueños y verdades nos proyecta en su piel que ha olvidado su maquillaje"**, dice Arturo Cuadrado en la contratapa. En **"Diseño de convergencias"** hay una mayor soltura, pero sus cuatro partes siguen ceñidas a un mismo esquema de orden simétrico proclive al juego al mismo tiempo: **"La autonomía de esta voz invade nuestro pensamiento con calculados movimientos"**, escribe Ulyses Petit de Murat de Graciela S. Puente. Y la poeta, como queriendo definir su estética, exclama: **"Un orden crece/ arbitrario,/ con símbolos,/ con respuestas,/ con anagramas apócrifos,/ con ironía indiscreta./ Un poder ser,/ necesario,/ va instalando sus valencias,/ en el muro que se eclipsa,/ con sueños que dan vuelta"**.





## La geografía de la tierra

Ofelia Zuccoli Fidanza publicó "Rostro de tierra" en Ediciones Agón. El libro reúne gran parte de su obra poética. Comienza con "Llegando al camino" (1937) y cierra con poemas de "Antes de irme", inéditos, de un próximo libro. Leon Benarós dice en el prólogo que "su poesía quemante, herida, casi tangible, conlleva todo el misterio de los frutos terrenales, se manifiesta como otro fruto de la tierra".

Calingasta, su lugar natal, subyace en casi toda su obra. Toda la geografía de su tierra, de su gente, se mueve con fervor estremecido, en versos aparentemente sencillos pero profundos, en cuanto el lector comienza a ser invadido por la magia encerrada en cada estrofa: "Yo soy sin duda un rostro de tierra", confiesa Zuccoli Fidanza.

En "Digo tu nombre, Calingasta" se sorprende y expresa: "Es un asombro estar viva/ entre las altas voces/ de los álamos". Poesía madura, cristalina, con un lenguaje medido y abierto a significaciones más amplias. Bien dice en la contratapa Atilio José Castelpoggi: "Todo es como una niebla que desdibuja objetos y seres borrosamente intuidos cuando aún son inéditos".

A. A.



"La Poesía ante todo", afirma Hugo Ditaranto. Pero la Poesía total: palabra, imagen, sonido... Poesía que tienda a hacer mejores hombres para el futuro. Y su tarea complementadora reúne las condiciones necesarias para hacer realidad sus palabras.

Nació el 12 de febrero de 1930 en la Capital Federal. Ejerce la docencia en escuelas de la Capital. Lleva publicadas diversas obras literarias, entre ellas: "Agropenario" (1964. Premio Fondo Nacional de las Artes); "A pensar de todo" (1965. Primer Premio Editorial Hoy En La Cultura); "Cal y sombra" (1966); "Album de familia" (1970); "Los procesos" (1981), libro sonoro ilustrado por quince artistas plásticos argentinos, música original y las voces de José María Gutiérrez, Inda Ledesma, Cipe Lincovsky y Héctor Tealdi.

Fue uno de los fundadores del movimiento literario "El Pan Duro", obteniendo diversos premios nacionales.

Desde el año 1969 ha realizado audiovisuales que cubren un amplio espectro de objetivos: recreación infantil, educativos, históricos, de difusión poética y creación artística.

Audiovisuales infantiles (duración entre 20 y 45 minutos): "Pulgarcito"; "Rey Cuervo"; "Gulliver y los enanos"; "Gulliver y los gigantes"; "Tom Sawyer"; "Las aventuras de Fernan-

do". Respecto a los audiovisuales (duración entre 10 y 180 minutos): "Album de familia"; "Campana del Desierto"; "Identikit a Gardel"; "Tres comunidades indígenas"; "Pablo y los Podestá"; "El fogón de los arrieros"; "Cal y som-

## DAR POESIA

### "La Poesía ante todo"

bra"; "Sin un minuto de descanso"; "Chica"; "Historia del tango"; "La última carta" y "Diálogo con Borges". Los dos últimos giran en torno de la figura de Victoria Ocampo.

A. A.

## ETERNIDAD

Sueñan los sueños que  
todo se ha calmado  
que nada ha de morir sobre  
la tierra.

Viejo marinero navegando siempre  
sobre veloces días del verano.

Mariposa de aire entre nosotros  
el mágico son de las palabras.

Tierra la paz. Pan el abrazo.  
Cristal el agua que jamás se quiebra.

Dicen los hombres que todo  
se ha calmado.  
Que nada ha de morir sobre la tierra.

## ELIPSE

Vuelven del alto muro  
del astillado rincón de la esperanza,  
de todos los recuerdos  
tantas veces pensados.  
Hacia mi alma vuelven  
ciertos nombres.

Me recorren soledades y tiempo.  
Esa antigua madera que también  
usa mis brazos  
para dejarme solo,  
desde el origen hasta mi sombra.  
Cómo empezar de siempre  
volviendo de la nada.

Hugo Ditaranto

- Un gran acontecimiento el de la Feria del Libro, ¿no?

- Por supuesto. Pero me queda un sabor amargo en la boca: los precios. Los libros son importantes, no sólo como objetos en vidriera sino por sobre todo por su valor cultural. Y da pena ver tanta obra de arte sin poder acceder a ella. Se impone de una vez por todas que entre a regir la Ley del Libro. Después se la revisará y actualizará; pero su vigencia debe ser inmediata.

- Eso es cierto, pero no hay que ser negativo. Sigue siendo un acontecimiento. ¿O no?

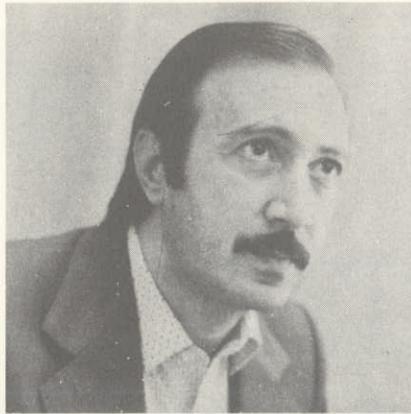
- Claro que sí, no lo niego. Además hay que reconocer que cada año está mejor; con atracciones de gran nivel y originalidad, como la alusiva al cuento o el ballet sobre un cuento de Borges ...

- Bueno, siempre Borges; como si fuera el único. Creo que habría que demitificar de una vez por todas la figura de Borges. Se lo ve hasta en la oja.

- Demitificar la figura de Borges. ¡Qué barbaridad! Los argentinos nos pasamos la vida inventando mitos que por tener los pies de barro caen estruendosamente. Pero cuando tenemos uno viviente y verdadero, ya queremos demitificarlo. Para ser mito es necesario ser mucho más que un gran escri-

## DIALOGOS INTIMOS

Por Antonio Aliberti



tor; y Borges, ha entrado en la galería de un centenar de escritores de todos los tiempos, en el mundo, que son indiscutibles por su calidad. Tendría que ser un orgullo nacional, al margen de contradicciones sociales que por otra parte son rasgos típicamente argentinos. Sin embargo lo primero que se nos ocurre es tratar de destruirlo, agraviarlo frente al mundo, sin pensar que es una de las pocas realidades de las cuales podemos vanagloriarnos sin necesidad de disfraces.

- Está bien; no te enojés. No hay que demitificar a Borges. Pero no es el único.

- Por supuesto que no es el único. Pero Borges es el primero porque trasciende el hecho de ser un gran escritor.

- A pesar del poco público hubo mucha animación, charlas, debates ...

- Sí. Es lógico que hubiera poco público; hay problemas que inciden. En cuanto a lo otro sigo extrañando que algunas figuras de relevancia se jueguen de una vez mencionando nombres, apellidos, obras y estudios seriamente realizados por los veinte o treinta jóvenes escritores y poetas que se están abriendo paso en el mundo de las letras. Y ojo; no hablo de hacer proselitismo como los viejos políticos, que valían por la cantidad de votos que aportaban a tal o cual partido. Hablo de una cosa seria, como la que significa el trabajar para la literatura y no para sí mismo. La Feria se titula "Del autor al lector". Pues bien, qué mejor momento para señalar a las figuras que vienen detrás; en definitiva, el futuro cultural argentino.

- Pero así y todo es importante. ¿De acuerdo?

- Sin ninguna duda. Pero me pregunto: ¿Hasta dónde es útil así como está? ¿Si no haría falta revisar todo lo que no está muy claro!

Secretaría de Cultura de la Presidencia de la Nación



Comedia Nacional Argentina

### TEATRO NACIONAL CERVANTES

Programación 1982

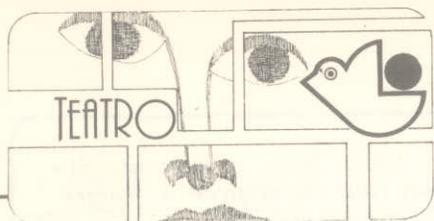
• "LAS DE BARRANCO"  
de Gregorio de Laferrère  
(actualmente en cartelera)

• "ELVIRA"  
de Julio Mauricio  
(estreno 15 de setiembre)

• "FEDRA"  
de Racine (traducción de Manuel Mujica Láinez)  
(actualmente en cartelera)

• "UN GUAPO DEL 900"  
de Samuel Eichelbaum  
(estreno 26 de noviembre)

Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar



## ¿LE INTERESA EL TEATRO A LA JUVENTUD?

Para integrar este mosaico sobre la juventud que se propuso "Pájaro de Fuego" convocamos a un grupo de jóvenes para que reflexionaran sobre su posición con respecto al teatro. Si bien estos cuatro exponentes (Mercedes Corso, 22 años; Nicolás González, 18 años; Jorge Albarracín, 20 años; y Alberto Yriart, 24 años) están vinculados con el quehacer teatral sus pensamientos ilustran, en parte, la visión del mundo de la juventud.

**- No es ninguna obligación presentarse, pero si me cuentan algunas cosas ...**

**MERCEDES.** Comencé mis estudios en 1978 con Roberto Durán y en el mismo año trabajé como asistente de escena en "Peer Gynt", de Ibsen, que dirigió el mismo Durán en el Teatro Popular. En el '80 integré el Grupo Buenos Aires, haciendo teatro para chicos, trabajando tres meses en distintos lugares de la ciudad.

**JORGE.** Yo empecé a los quince años tomando clases en un grupo de adolescentes. Al poco tiempo formé parte de un grupo con el cual hice mi primera obra infantil ...

**NICOLAS.** Mis inicios se conectan con trabajos de escenografía. Con-

juntamente con los estudios en la Escuela de Teatro Carlos Perelli de La Plata tuve dos experiencias en el escenario de la escuela, además de una obra para chicos en el Teatro Sarmiento y la iluminación de un recital de poesía en La Fábula. Todo esto corresponde al '81. Este año colaboré en la realización de una obra que se puso hace poco en el Teatro Del Plata.

**ALBERTO.** De chico ya participaba en los elencos de la escuela y en espectáculos organizados e ideados con algunos compañeros durante el secundario. Pero formalmente y con método disciplinario recién lo hice en 1977 con quien todavía es mi actual maestro, Francisco Tricio. Tampoco puedo olvidar el curso de dirección con Néstor Raimondi en 1980.

**- ¿Sus padres los alentaron? ¿Ellos tenían alguna inclinación artística?**

**MERCEDES.** Cuando iba a comenzar el secundario quise inscribirme en el Conservatorio Nacional de Arte Dramático. Mis padres se opusieron, aduciendo que primero debía terminar mis estudios. Al finalizar estos, asistí al taller de Roberto Durán y así me inicié. Ellos afortunadamente entendieron cuál era mi vocación y en

este momento cuento con apoyo total. Mis padres realizaron teatro independiente (al igual que mi abuela). Mi padre pinta y se dedica a la fotografía.

**JORGE.** Nunca opinaron sobre mi carrera. Solamente recuerdo que cuando a los catorce años decidí hacer teatro, mi padre me dijo que tenía que ser muy disciplinado y querer mucho mi profesión porque es un camino muy difícil. El fue bailarín y profesor de danzas folklóricas así que sabía de toda esta lucha ...

**NICOLAS.** Puedo decir que me apoyaron. Pero en general hay un cierto escepticismo por la elección de esta carrera ya que la relacionan con la falta de trabajo y lo que reditúa, depende de cómo se la maneje. Hay que poner noventa y nueve por ciento de trabajo y... uno por ciento de talento. En cuanto a la segunda parte de la pregunta, mi padre es autor de teatro y ha actuado en algunas obras. Mi madre como docente ha hecho experiencias con chicos.

**ALBERTO.** A mí no me alentaron, pero tampoco se opusieron. Por supuesto abandoné mis estudios de Derecho en segundo año. Sin embargo no me presionaron y me dejaron

## HEMOS VISTO ...

elegir libremente. Hoy, al verme dedicado y con el entusiasmo intacto, me apoyan sin reservas. También influye el que mi madre, durante su juventud, escribió cuentos que publicaba en una revista de las de entonces. Ella además quería ser periodista y estudió para ello; luego se casó. En fin, tal vez ahora siente la prolongación de su espíritu artístico en mí y en mi hermano Gerardo que también estudia teatro.

**- Yendo al tema específico del teatro, ustedes piensan que a los jóvenes les interesa como medio de expresión ...**

**MERCEDES.** Yo diría que sí, porque nos identificamos con lo que refleja la realidad buscando de esa manera soluciones. Creo que la conmoción que produce un buen texto o el sentimiento transmitido desde un escenario encuentra eco y estímulo para ampliar el panorama interior.

**JORGE.** ¡Vaya uno a saber! Pueden ser muchas las causas por las cuales la juventud no concurre al teatro. Hay muchos grupos que tal vez no saben elegir obras cuyo contenido interese a los jóvenes y quizá, también, el precio de la entrada ...

**NICOLAS.** Sí nos interesa, pero hay veces que por ser jóvenes nos cuesta pagar una entrada. A mí me parece que tendrían que buscar la forma de que el teatro vuelva a ser el de otros tiempos: un espectáculo popular, no para minorías elitistas. Porque pienso que el sentido del teatro es cultural y social.

**ALBERTO.** Los jóvenes necesitamos casi desesperadamente una forma de expresión y vemos en el teatro el cauce que puede proyectarnos. Si nos fijamos en la cantidad de avisos que se publican, atrayendo a los jóvenes para que estudien teatro, esto nos da una idea acerca de la inquietud que manifestamos por el arte. Buscamos así una verdad, una identidad, que se necesita en esta sociedad utilitaria y consumidora la cual en muchos aspectos no satisface la sensibilidad convulsionada de la juventud. Necesitamos ser partícipes de una comunión de almas y cambiar la vida interior. A veces uno se encuentra con un profesor al que sólo le interesa satisfacer sus

### **FALTA ENVIDO**

de Roberto Ibáñez  
**TEATRO DEL CENTRO**

Ricardo no ha salido de la "crisis de la adolescencia", cuando le toca ya ingresar en la "crisis de la adultez". Su novia, Graciela, intenta ayudarlo mientras que su padre se enfrenta a él.

Este inevitable triángulo es el eje de "Falta envido", de Roberto Ibáñez, autor-actor de la pieza. Bajo los auspicios de un pesimismo abiertamente discepoliano la obra recorre un sendero previsible, por momentos de buen cuño dramático y a veces con cierta ingenuidad psicológica. No obstante, "Falta envido", posee una amargura reconocible en más de una generación.

Raúl Serrano la dirigió con la óptica de un realismo palpable, directo, sin tropiezos y con limitada inspiración.

Mario Fiorentino y Norberto Pagani se muestran sugestivos en sus respectivos trabajos, mientras Ibáñez está algo excedido en su papel.

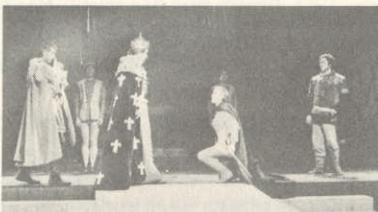
### **ACTO CULTURAL**

de José Ignacio Cabrujas  
**TEATRO PLANETA**

La realización de un acto cultural en la agobiante vaciedad de un pequeño pueblo, brillante idea de Cabrujas, es el detonante que permite descubrir los recónditos deseos del variado "circo humano". La Junta Directiva de la Sociedad Pasteur escenifica "Colón, Cristóbal. El genovés alucinado", multiplicando así la representación de una ficción doble.

Con humor y desatada ironía este "Acto cultural" se convierte en un excelente espectáculo, conducido con talento por Roberto Castro. El elenco compuesto por Villanueva Cosse, Francisco Cocuzza, Roberto Martínez, María Visconti, Catalina Speroni e Isabel Spagnuolo, logra deleitar a los espectadores con sus composiciones ricas y coloridas vinculadas con nuestros más secretos defectos.

**SANTA JUANA:**  
**JUICIO AL INVASOR**



En las especiales circunstancias que vivimos la visión de "Santa Juana", de George Bernard Shaw, resulta ampliamente recomendable no sólo por los avatares históricos de la pieza sino, también, por el profundo sentido moral y ético que de ella emana. El



genial irlandés buscó dimensionar el plano político y liberador de la doncella de Orleáns, más que rescatar los perfiles místicos que avanzaron por sobre la leyenda. He aquí que nos encontramos con un personaje que enjuicia al invasor inglés con la pasión y el temple de los pueblos convencidos de sus derechos. Juana se coloca al frente de las tropas, no como mero instrumento de una misión inexplicable sino portadora de un emblema de fe guerrero. Hasta la quinta escena el drama de Shaw se construye sin tropiezos ni distracciones; pero donde realmente se percibe la carga ideológica del pensamiento del autor es en los momentos del juicio y en el epílogo.

La muchacha ante el Tribunal de la Inquisición es un "prisionero de guerra" y no el principal ingrediente de una supuesta desviación a los mandatos de la iglesia. Alejada de la sumisión Juana enfrenta a sus captores con ironía y firme rebeldía, sin falsas esperanzas. La narración es casi lacónica, mientras el final con la reunión protagonista, ya espectro de un pasado que le permite analizar el porvenir a la distancia sin apasionamientos.

La dirección de Alejandra Boero aplicó rigor y concentración para corporizar la vitalidad de "Santa Juana" y no se detuvo en prescindibles ejercicios estéticos ni en limitados enfoques históricos. Buscó la rotunda argumentación de la potencia intelectual del pensamiento de Bernard Shaw.

La articulación de la puesta en escena nutrió sin dificultades los actos de una obra extensa y compleja. El éxito es haber seguido la auténtica línea del drama, buscando la reflexión con naturalidad. Juana Hidalgo afrontó la tarea de encarnar a la heroína de Francia con entusiasmo y visible emoción. Su presencia física cercana a las necesidades del personaje (salvo la edad) le permitió encarar este trabajo. Sensible y acertada en los matices, abierta a la justa intención del texto, la actriz demuestra la injusta postergación sufrida hasta ahora con este despliegue de su talento.

El principal escollo para la factura total del espectáculo lo constituyó la notable desigualdad del resto del elenco del cual sólo podemos rescatar los nombres de Adri Armas, Walter Santa Ana, Eduardo Nufkiewicz y la breve intervención de Roberto Castro.

La escenografía debida a Héctor Calmet muestra bella rusticidad y funcional presencia.



JORGE

**“Para evitar la inercia hay que comprometerse de lleno, hay que experimentar”.**

ansias de liderazgo o simplemente rebuscárselas (económicamente hablando).

**- ¿Alguno puede precisar qué considera perimido en el teatro?**

MERCEDES. Creo que debería terminarse con la marginación y el desplazamiento a que se ve sometido el actor, por parte de quien debería ser el destinatario. Para mí el teatro indispensable está ubicado en una zona marginal de la sociedad. El factor económico influye para que ello ocurra, ya que los escasos medios con que cuenta limita la difusión del trabajo.

NICOLAS. Mi especialidad, la escenografía, me orientó a buscar en los escenarios mayores posibilidades que las que da la caja “a la italiana”: ocupar los cuatro flancos para el público, la escena y el centro. Además creo que debería arriesgarse más en la puesta y dirección para que las obras se vitalicen.

ALBERTO. Lo que me irrita es el excesivo apego a técnicas y métodos provenientes de culturas o idiosincrasias que muy poco tienen que ver con nosotros. Debemos profundizar en nuestras características; pero por desgracia hay muchos profesores y muy pocos maestros que realizan esta tarea.

**- La pregunta es pertinente: ¿con-**



MERCEDES

**“Es imposible que surjan nuevos autores, si no se estimula al teatro nacional”.**

**curren al teatro?**

MERCEDES. Actualmente no, porque no tengo posibilidades económicas para hacerlo; salvo, por supuesto, en los que trabajan gente amiga.

JORGE. En general voy a ver espectáculos. Los que más me gustaron últimamente fueron “Fando y Lis” y “Emperador Gynt” de Franklin Cacedo.

NICOLAS. No voy todo lo que quisiera debido a razones económicas. El año pasado me gustó mucho “El viejo criado”, de Cossa, y “Los siete locos” en El Picadero. ¡Ah!, también “Travesties” de Stopard.

ALBERTO. En esto coincidimos: los problemas económicos y lo interesante de “Emperador Gynt”, Teatro Abierto, por comentarios “Ivanov” de Chejov por el Grupo Payró y las actividades del Teatro Escuela, dirigido por Federico Herrero, en San Telmo.

**- ¿Y qué opinan de la dramaturgia nacional?**

MERCEDES. Es necesario que se estimule al teatro nacional y se lo apoye para que surjan nuevos autores, si no siempre se producirán casos aislados.

JORGE. Me parece que todo está un poco parado; como si los autores, directores y actores no tuvieran iniciativa. Creo que hay que comprometer-



NICOLAS

**“Hay que destacar lo que ha hecho Teatro Abierto en la promoción de nuestro autor”.**

se de lleno con el trabajo; debemos y podemos experimentar.

NICOLAS. Me ha interesado mucho lo que hace la gente de Teatro Abierto ya que promueve a escritores argentinos, al igual que el Cervantes, reponiendo obras como “Las de Barranco”. Me olvidaba del Teatro San Martín que también hace lo suyo.

ALBERTO. Teatro Abierto este año recibió cuatrocientas obras, lo que supone un trabajo entusiasta de muchos con ganas de expresarse. La desgracia es que nadie quiere arriesgarse con una obra de autor desconocido. No hay apoyo y la censura afecta también a los consagrados. Nuestra dramaturgia, como la de otros países, cumple una misión crítica del medio y las conductas que le toca observar. Los obstáculos que a ella y a sus creadores se oponen, van en detrimento de los sanos logros que persigue.

**- Para cerrar este encuentro, les propongo echar una mirada al futuro y a la importancia de los medios audiovisuales en la geografía teatral.**

ALBERTO. Los adelantos tecnológicos permitirán la conjugación de variados elementos sofisticados y posiblemente temo que anestesien la sensibilidad y la individualidad del artista y del espectador, o sea que delimiten o compacten el mundo interior. En el futuro será necesario estimular

## HEMOS VISTO ...



### ALBERTO

**"La desgracia es que los productores no quieren arriesgarse con autores desconocidos".**

la capacidad creativa y respetar la naturaleza tomando conciencia que debemos integrarnos al equilibrio del cosmos. No hay que temer a los medios audiovisuales, porque no hay nada que puede reemplazar en intensidad e inmediatez el contacto directo de ser humano a ser humano. Una sociedad sin teatro es una sociedad mutilada que no puede avanzar, que se estanca. Y hoy estancarse significa una muerte lenta, una vida en retroceso.

MERCEDES. Completando lo que dice Alberto lo veo ligado al crecimiento o progreso del ser humano: las necesidades para entonces van a ser otras. Creo que hay gente que necesita una mayor profundidad, respecto a ciertos temas, y los medios audiovisuales no se la pueden dar. La televisión puede tapar al teatro, pero no significa que el teatro vaya a morir.

JORGE. Hay que darlo todo en el escenario, junto al calor del público. Este es el secreto del presente y también del futuro.

NICOLAS. A mi entender si voy a ver una película muy buena y una obra también buena, me quedo con la obra ya que me deja muchas más cosas que una simple pantalla en la que se imitan las dimensiones de lo que uno ve y siente en el escenario. Para mí es como el palpitar de la vida.

### EMIGRADOS:

Dos en el sube y baja

La presencia del Stary Teatr de Cracovia en Buenos Aires, dirigido por el célebre Andrzej Wajda, para presentarse en el Teatro Municipal "San Martín" constituyó un acontecimiento por la posibilidad de ver un espectáculo de indudable jerarquía.

Tuvimos oportunidad de asistir al debut del grupo con la pieza de Slawomir Mrozek "Emigrados". A través de una traducción simultánea los espectadores siguieron la acción de esta excelente obra, con las dificultades lógicas que supone perder los impresionables tonos de voces que se emitían desde el escenario separado de la platea por un lienzo transparente. Su tema central es la marginación que sufren dos extranjeros que viven en un país ajeno a sus costumbres: ambos comparten una habitación, en un sótano, donde se centran los acontecimientos de la pieza. Los dos hombres son muy diferentes entre sí; uno es un intelectual (quizá un exiliado político) y el otro un obrero, que vive miserablemente para poder ahorrar y regresar con su familia. Con un equilibrado duelo verbal los personajes van introduciendo en la áspera agitación de la vida, el absurdo transcurrir del tiempo, la incomunicación a través de una comunicación supuesta y la inevitable dependencia mutua en el dolor y la soledad.

Wajda juega sutilmente con la atmósfera escénica sin recurrir a grandes movimientos o a golpes de efecto. Sus maniobras apuntan, señalan, sugieren, o apenas proponen. Confía demasiado en el noble material que ha entregado el autor como para andar "metiendo mano".

Jerzy Stuh y Jerzy Binczycki, los únicos actores de "Emigrados", son ejemplos de sobriedad y captación de la idea central del director; no buscan destacarse ni impresionar a los espectadores. Aplican los conocimientos en la medida de sus necesidades y hacen algo desconocido en nuestro medio: "actúan" en lugar de "mostrarse".



### DIBUJANDO CUENTOS

Presentado por Payasote y Periquin en el Gran Café Tortoni, Avenida de Mayo 829.

El slogan con el cual el título es presentado, que reza "Espectáculo infantil al mejor estilo americano", desde el vamos promueve una serie de equívocos. A la salida, las dudas son mucho mayores y sobre todo inoportunas. Si el espectador ingenuo es atrapado por creer que "americano" quiere decir "norteamericano" la frustración puede ser grande; y si no va a verlo prejuiciado por esta connotación se va a equivocar de medio a medio, porque del dichoso "estilo americano" no tiene nada. Si va ... Bueno, si va conseguirá ver alguna muy buena actuación actoral, una idea central floja y casi todos los tics que abundan en este tipo de espectáculos. Una lástima. Ya que a pesar de la franciscana escasez de elementos con que está puesto hay varios momentos de feliz y creadora imaginación.



### Espectáculo Infantil

#### TORIBIO QUIERE VOLAR

de Mane Bernardo y Sarah Bianchi en los Altos de San Telmo, Estados Unidos 343.

La sola mención de esta pareja, pionera del arte titiritero, es una garantía de trabajo serio y responsable. Como que el pelirrojo Toribio ya tiene un cuarto de siglo sobre nuestros escenarios. Pero este espectáculo adolece de cierta ingenuidad en la anécdota que lo estructura, demasiado pretexto para "engancharse" algunos cuadros que alcanzan gran nivel, como el pantomimas con las manos, una verdadera joya de ritmo, movimiento, talento y expresión.

#### MARGARITO FIESTA

de Waldo Belloso y Zulema Alcayaga en el Astral, Corrientes 1639.

La fórmula es sencilla y repetida, pero sigue siendo la comedia musical mejor montada para niños; también la más costosa y la de mayor despliegue. Un divertimento que cumple en forma sobrada su objetivo: hacer pasar agradablemente noventa minutos.

# UN ESFUERZO POR UNIR DOS MUNDOS

Ana María Chiarelli (Psicóloga)

*"Uno de los impulsos más primitivos que posee el ser humano es el de 'crear', 'dar vida'"; por ello pone en juego toda su inventiva y creatividad. A través de este acto creador el hombre va manifestando su búsqueda y desarrollo de un proceso personal de crecimiento en una percepción íntima de sí mismo y en la comprensión por empatía de un "otro".*

Durante nuestra adolescencia y juventud, tiempo que cubre un amplio margen de edades en las que se suceden marcados cambios evolutivos, el individuo es perturbado por el mundo adulto convirtiéndose él además en un perturbador en busca de su identidad sexual, profesional y social.

Frente a este cúmulo de exigencias, el teatro se ofrece ante los jóvenes como el espejo donde un nuevo concepto de sí mismo y de los otros se va experimentado per-

manentemente. Es una necesidad de encarnar, percibir y soñar hechos y significaciones en un constante esfuerzo por unir dos mundos: el interno y el externo, intercalando un futuro deseado con un pasado y un presente personal.

En nuestro tiempo la dedicación a la actividad dramática, como a otros medios de expresión artística, es producto del descubrimiento de ella como vehículo de comunicación en una realidad que se impone dolorosa.

Se piensa, se habla, se actúa, se es escuchado y comprendido intentando de esta manera aprehender, a través de los personajes, lo que no se logra realizar aún en la vida real. Se pierde el temor al ridículo y el miedo a exhibirse y descontrolarse, se logra un proceso de simbolización que acrecienta un acercamiento emocional más maduro e independiente obteniéndose un genuino producto de recursos y experiencias íntimas.



## ADIOS A SAULO

Con más de trescientas escenografías a lo largo de su dilatada carrera Saulo Benavente ilustró como nadie la historia de la dramaturgia nacional; supo entender y compartir el especial mundo de los directores de escena. También incursionó en el cine con trabajos en "Puerto de ensueño", "Corazón", "Barrio gris", "El último perro", "Shunko" y tantas otros. Fue profesor de la Escuela Superior de Bellas Artes en la Universidad de la Plata y vicepresidente en nuestro país del Instituto Internacional de Teatro. Había nacido en Buenos Aires un 11 de febrero de 1916. Nuestra tristeza y congoja se asocian al dolor que produce esta fatal e inoportuna partida.

Un teatro que no hace olvidar al espectador que tiene prisa, ¿tiene derecho a existir?

Meyerhold

Desde pequeños los torturamos con el "teatro infantil" para que vayan sabiendo lo que es el arte de las "dos carátulas". Luego, apenas son más grandecitos, en veloces ómnibus escolares los llevamos a espectáculos en alguna sala oficial para que se acostumbren a "la cultura". ¡Qué diablos! Luego dejamos que terminen de crecer, de pararse en sus dos piernas y un cerebro y entonces... de golpe ¡zas! no pisan más un teatro. ¿Cómo puede ser que nos hagan esto a nosotros que les entregamos todos nuestros sacrificios, moviendo los dedos, indicándoles el camino que debían seguir? Y, bueno, "los chicos crecen". ¡Vaya consuelo! Esta ingratitud es

## JUVENTUD, NO ES TAN DIVINO EL TESORO

por Diego Mileo



inexplicable... ¿Inexplicable? No seamos cínicos. A los jóvenes ya a esta altura nadie les vende nada raro, nadie los convence con razonamientos de rutina. Ellos no quieren heredar actitudes del pasado y, por supuesto, debemos sin titubear extender esto al campo teatral. Los jóvenes buscan y descubren sus propias claves rechazando aquello que no refleja su sensibilidad y su riqueza. ¿Hay alguna herencia que legarles? ¿Algún tesoro que entregar? Dudamos de que sea sustancioso si queremos "pasarles" nuestras costumbres e intereses, en lugar de dejarles arribar sin presiones a las orillas del porvenir. El espectáculo, como forma de entrenamiento, vive cambios tan vertiginosos que sólo los jóvenes (de edad y espíritu) podrán reconocer la eterna tradición de transmitirles a los hombres la gozosa capacidad de recrear sus historias.



# SADAIC: ¿Normalización o fractura?

*Después de la intervención y de las elecciones que le dieron nuevas autoridades, la entidad que nuclea a los compositores y autores de música enfrenta una disyuntiva de recomposición y nuevas metas.*

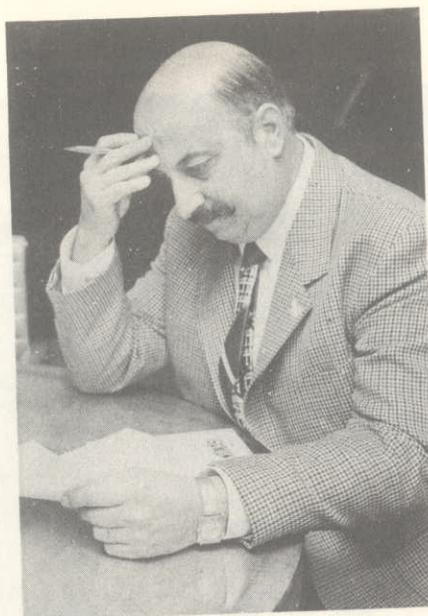
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | Ahira.com.ar

Susana Freire

## El primer paso ... las protestas

Los acontecimientos que afectan a nuestro país desde el 2 de abril eclipsaron un suceso que, en otras circunstancias, hubiera suscitado gran atención: las elecciones de S.A.D.A.I.C. después de casi cinco años de intervención.

Las voces que se levantaron para cuestionar algún punto en el proceso electoral quedaron apagadas por la importancia de los titulares de los diarios. Esas voces fueron provocadas por intereses concretos y nada despreciables: el manejo de fondos que llegan a superar los treinta millones de dólares. Este es un motivo que provoca la lucha política por la conducción de la entidad. Como ejemplo de lo mencionado la lista "Unidad y Recuperación" emitió una circular en la que manifestaba que: *"Reiteradamente hemos denunciado arbitrariedades e irregularidades notorias en el manejo e instrumentación de las elecciones de S.A.D.A.I.C. del próximo miércoles 21 (abril de 1982). Sabemos —continúa el comunicado— que hay numerosas inclusiones indebidas en los padrones. Sabemos que las otras dos listas fueron mal presentadas. Sabemos que estamos compitiendo contra "el caballo del comisario". Sabemos que se desconocieron las impugnaciones a distintos candidatos, violando el artículo ciento treinta y ocho de los estatutos. Sabemos que hubo todo tipo de presiones para desalentar a nuestros potenciales seguidores. Sabemos que se han usado infundios y rumores en nuestra contra buscando desprestigiar a nuestros candidatos, llegando a decir (sin ninguna base) que de ganar nuestra lista no nos entregarían la entidad ..."* Esta fue una voz. Otra fue rescatada por el diario "La Nación" del 20 de abril, en una nota titulada "Al margen", en la cual se destaca: *"Según informan los interesados, señores Sebastián Piana, Héctor Marcó, Margarita Durán, León Benarós, José Basso y Machingo Abalos, su marginación en las elecciones de S.A.D.A.I.C. se produjo por un hecho simple: la inusual celebridad con que fue dispuesta la presentación de las listas. Los veintisiete días del pasado verano les resultaron insuficientes para nuclearse. Nuestro grupo —manifiestan los nombrados— no tiene ambiciones personales. Nunca*



Roberto Pansera.

*hablamos de listas de candidatos; simplemente nos reuníamos en el verano pensando largamente en las necesidades de S.A.D.A.I.C., que es la administración más cara del país. El manejo de las planillas es una estafa. Allí está el secreto de los males que merecen una reforma técnica, lo mismo que el sistema de control y el de cobranzas".* Estas fueron algunas de sus expresiones.

A pesar de esto, la Comisión Normalizadora y Administradora comunicó la designación de la Junta Electoral integrada por los señores Fausto Frontera, Armando Pontier y Roberto Lambertucci.



El 8 de marzo fue establecido para la presentación de listas (artículo ciento ocho del instituto Social de S.A.D.A.I.C.): *"Quince días hábiles antes como mínimo, de la Asamblea ordinaria deberán presentarse al Directorio, para su oficialización, las listas de candidatos para la elección de las autoridades de la entidad"*.

Pero a pesar de las protestas, algunas consideradas infundios o calumnias, las elecciones en las cuales se presentaron tres listas se llevaron a cabo.

## Los candidatos y su plataforma

*Lista Movimiento de Autores y Compositores Profesionales de la Argentina (M.A.C.P.A.).* Candidatos a miembros del Directorio. Música popular: Dino Ramos, Alberto Marino y Cacho Castaña. Música folklórica o nativa: Oscar Vailes y Félix Robustiano Palorma. Música en películas, teatros, cines: Gustavo Miguel Loubet. Por el padrón general de socios activos: Juan Carlos Zaraq Goulu y Armando Patrono. Por el padrón general de socios administrados: Virgilio Expósito y Rolando Hernández. En un comunicado señalan que a S.A.D.A.I.C. hay que mirarla, desde el punto de vista económico, como ente recaudador. El Directorio se constituye con once titulares cuyas funciones son "ad-honorem", aunque de hecho la asamblea fije sus honorarios. Lo que no se justifica es la existencia de catorce gerencias que constituyen una superestructura. En su programa figura un organigrama acorde con las necesidades, nuevos sistemas de planillas de intérpretes, planillas de radios y TV., elevar hasta el ochenta por ciento el porcentaje del autor intérprete (actualmente es del treinta y tres por ciento), liquidación del derecho de autor (desde 1983 cada cuatro meses; a partir de 1984, cada dos meses), formar una Caja propia para el derecho autoral mínimo y otras mejoras.

*Lista "Unidad y Recuperación".* Candidatos al Directorio. Música popular: León Gioco, Osvaldo Pugliese y Raúl Garelo. Música folklórica o nativa: Antonio Tarragó Ros y Ariel Ramírez. Música en películas, teatros, cines: Rodolfo Schiammarella.

**Ariel Ramírez**

## “S.A.D.A.I.C. siempre ha estado en manos de autores vigentes”

No podemos dejar de incluir las opiniones de un hombre que estuvo durante siete años a la cabeza de S.A.D.A.I.C.: Ariel Ramírez, y no necesita otra presentación.

— ¿Qué es S.A.D.A.I.C.?

— No es una sociedad de beneficencia. ¿Y esto qué significa? Que paga lo que se interpreta; o dicho de otra manera el ingreso de cada autor está en proporción con su éxito, independientemente de la cantidad o calidad de su obra, ya que el juez que determina el éxito es el gusto del público. Esto hay que tenerlo en cuenta, porque son los autores *económicamente importantes* los que en este momento sostienen a S.A.D.A.I.C. Si un autor es interpretado por valor de cien se recauda cien, pero se le deduce un porcentaje por gastos administrativos y un diez por ciento para la Mutual de la entidad. Con esto quiero decir que al que más cobra más se le deduce. De ahí que los autores *económicamente importantes* son los que mantienen la estructura, la Mutual y toda la sociedad. Sobre un total de diecisiete mil socios, un ocho por ciento de asociados representa el noventa y dos por ciento de los ingresos de S.A.D.A.I.C. Si esos socios se van la Sociedad no puede existir. Por eso hay que cuidarlos, evitando las envidias. Hay que tener en cuenta que el éxito es provisorio, renovable, y que los autores de hoy serán en el futuro los beneficiados por las nuevas generaciones. Si esa minoría *económicamente importante* se siente afectado en sus intereses, puede correrse el riesgo de que se afilien a sociedades extranjeras o decidan formar una nueva Sociedad. Cualquiera de las dos medidas son extremas, pues yo considero que un autor debe agotar la defensa de sus derechos dentro de su propio país.

— ¿Qué es S.A.D.A.I.C.?

— Es una sociedad civil con intereses económicos. Durante toda mi vida autoral fui un convencido de que el Directorio de S.A.D.A.I.C. debía estar integrado por autores *económicamente importantes*. Esta no es una posición injusta sino, por el contrario, lógica; ya que esa política determina una mejor defensa de los intereses generales, porque redundando en los particulares o viceversa. Si bien este criterio fue compartido durante los años en los cuales fui elegido, sin listas opositoras, el resultado de las últimas elecciones demostró que algunos no comparten esta postura. Nosotros realizamos algunas denuncias por irregularidades en la convocatoria a elecciones, pero no fuimos escuchados.

— ¿Cuál es su posición como integrante de una lista opositora?

— Mi criterio personal es que en este momento tan especial por el que está pasando nuestro país es importante no colocarnos en la vereda



de enfrente para criticar, sin dar la oportunidad al nuevo Directorio para encauzar la administración que se encuentra en un estado desastroso después del período de intervención. Pero debo aclarar que la presidencia de S.A.D.A.I.C. siempre ha estado en manos de autores vigentes y representativos tales como Francisco Canaro, Francisco Lomuto, Enrique Discépolo, Cátulo Castillo y Homero Manzi, que aún siguen figurando entre los cincuenta autores que más ingresos recaudan.

— ¿Cómo ve el futuro inmediato de la entidad?

— El Directorio ha asumido hace pocos meses, pero considero que debe tener en cuenta dos puntos importantes: por una parte los intereses de los autores en el exterior y las relaciones con las sociedades de todo el mundo; en segundo lugar, la reducción de los gastos administrativos heredados de la intervención. Con respecto al primer punto, fundamentalmente, el nuevo Directorio no cuenta con elementos que tengan recaudaciones en el exterior o experiencia con las sociedades extranjeras, por lo que espero que sepan defender los intereses de los autores afectados. Con referencia a los gastos administrativos durante la intervención tuvimos que pagar sueldos fabulosos, incluso a los asesores, soportando

los gastos por la creación de once gerencias. En este momento en que se reducen las ejecuciones en todo el país es importante realizar economía y reducir los gastos, para permitir que el autor pueda sobrevivir. Sobre este punto, moralmente como autor, debo condenar una medida que ha tomado el presidente electo al adjudicarse para gastos de viático la suma fija de dieciocho millones de pesos mensuales, medida ilegal desde el punto de vista del estatuto. Considerando que el señor Pansera cobró por derechos de autor diez millones de pesos durante todo el año pasado, esto me hace suponer que su interés en S.A.D.A.I.C. es el de percibir un sueldo fijo.

— ¿Cree que es necesario una rendición de cuentas del período de la intervención?

— Por supuesto que sí. Debe realizarse una investigación a puertas cerradas, informando a los socios y luego a las autoridades nacionales. Si el nuevo Directorio no la realiza será cómplice de esas irregularidades. Y me extrañaría mucho que no lo hiciera, pues el señor Pansera públicamente criticó y censuró situaciones anómalas similares a los gastos por viáticos que se ha adjudicado. A pesar de esto, reitero que mi mayor anhelo es que esta nueva administración se encauce para beneficio de todos los autores.



Cátulo Castillo.



Ramón Ortega.



Francisco Canaro y Homero Manzi.

Música erudita: Augusto N. Rattenbach. Por el padrón general de socios activos: Juan Carlos Saravia y Atilio Stampone. Por el padrón general de socios administrados: Filinto Rebechi y Oscar Cardozo Ocampo. Su objetivo incluye firmes conceptos en el sentido de que S.A.D.A.I.C. vive del éxito, y no de los fracasos de los socios. El que no tiene intereses en ella no puede defenderlos. Entre sus denuncias figuran la desunión que se creó por vía de la calumnia; la ineficacia de la conducción administrativa, que dejó que la recaudación se viniera abajo, y una superestructura que parte de la inadmisibles cantidad de gerencias. La intención de su postulación es recuperar a S.A.D.A.I.C. para los autores y compositores, informar a los treinta días de asumir sobre el estado en que se recibe a S.A.D.A.I.C., eliminar la desmesurada burocracia y extender otros beneficios.

Finalmente la tercera lista, la ganadora, Unidad y Acción Societaria Celeste y Blanca, integra el Directorio con los siguientes nombres. Música popular: Ernesto Baffa, Héctor Gagliardi y Miguel Bonano. Música folklórica o nativa: Antonio Tormo y Pircas Rojas. Música erudita: Alejandro Pinto. Por el padrón general de socios activos: Roberto Vicario y Nicolás D'Alessandro. Por el padrón general de socios administrados: Vicente Roberto Pansera y Manuel Ferradás Campos.

PdF/68

### La historia ...

#### ¿Se repite?

Estos períodos de crisis parecen formar parte de S.A.D.A.I.C. En 1918 Canaro, Lomuto, Bardi, Greco, Fresedo y otros músicos, reunidos en la antigua Casa Brayer, fundaron la Asociación Nacional de Autores de Música con el objeto de poder cobrar algunos centavos por la interpretación de sus obras. Ya en 1930 se produce la primera crisis: Canaro se separa de la Asociación y crea el "Círculo de Autores y Compositores de Música". Esto significó inconvenientes e irregularidades. Por fin, en 1936, a causa del crecimiento del negocio musical se unifican las dos entidades y nace S.A.D.A.I.C. como una institución que defiende intereses concretos. Períodos de auge y de lucha por el reconocimiento ante las entidades extranjeras; luego, intervenciones aparentemente injustificadas; y ahora en 1982, ¿qué pasará? Esta es la pregunta que muchos se hacen.

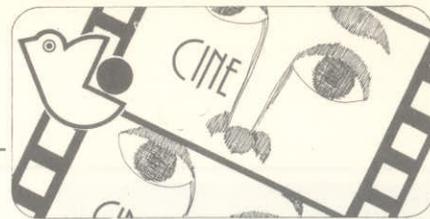
### Máximos recaudadores de derechos de autor

Palito Ortega (primero en las recaudaciones durante muchos años), Sandro, Gerardo Mattos Rodríguez, Oscar Anderle, Enrique Santos Discépolo, Mores, Canticamo, Canaro, Yupanqui, Ramírez, Gardel, Larralde, etc. ¿Serán estos los del coche importado y el televisor a color o autores económicamente importantes?

### Las nuevas autoridades

Entrevistado por "Pájaro de Fuego" el presidente del Directorio, Roberto Pansera, manifestó: "El resultado de las elecciones significa para nosotros, los autores, retomar nuestra propia casa que fue injustamente intervenida". Con respecto a los planes inmediatos de la nueva administración, el señor Pansera destacó que: "La tarea que les corresponde es mirar hacia adelante, según lo conversado con autoridades militares, civiles y policiales, porque —aduce— si empezamos a buscar cosas que han sucedido no podremos hacer un gobierno eficaz. Cambios inmediatos no hay; pero se espera mejorar la imagen cultural del país, el nivel asistencial, agilizar los trámites, devolver a los socios las categorías perdidas, facilitar el ingreso y, en materia de recaudaciones, anticipar mensualmente tomando como base lo recaudado el año anterior. No me preocupa el socio que tiene auto importado o televisor a color, sino las quince mil familias que dependen de S.A.D.A.I.C. Por este motivo no permitiré que nadie ni nadie interfiera en el camino de este Directorio. Con respecto al resultado de las elecciones esperaba este triunfo, y con la ayuda que tengo dentro de S.A.D.A.I.C. y el apoyo que me brindan las dos listas opositoras tenemos S.A.D.A.I.C. para los socios por muchos años".

El penúltimo film de una actriz de raza



# OTRO ADIOS PARA ROMY SCHNEIDER



Fue una muerte inesperada. Mucho se escribió y se habló acerca del infortunio de *Romy Schneider*, la simpática *Sissi* de tantos filmes de Maritschka, la elegida por Visconti y Orson Welles para asumir roles breves pero sustanciales y, por sobre toda otra consideración, la actriz que fue madurando como intérprete a través de una carrera intensa y productiva desde su acercamiento definitivo al cine francés, el que la adoptara como a una de sus grandes. *Claude Sautet*, *Michel Deville* y últimamente *Dino Risi* y *Claude Miller* le abrieron posibilidades actorales de enorme interés, respondiendo Romy con notable calidad humana y artística. Justamente ahora se ha presentado en Buenos Aires una estupenda recreación de la recordada actriz en un film digno de una antología del género policial-psicológico.

Se titula *Ciudadano bajo vigilancia* —su título original es *"Garde a vue"*— y recibió ocho nominaciones para el Premio César, algo así como el Oscar para los franceses, obteniendo

tres lauros. Claude Miller desarrolló una historia original del escritor John Wainwright —su novela "A table"— escribiendo el guión con Jean Hermann y confiando al notable autor de diálogos Michel Audiard los textos definitivos del film. "*Ciudadano bajo vigilancia*" adquiere singular importancia, dentro de un género que el cine de Francia ha cultivado siempre con fortuna y que a partir de los mejores filmes de Jean-Pierre Melville o José Giovanni no producía películas de relieve. Tal vez podría compararse por su fuerte efecto emocional con un atípico policial de Claude Chabrol, "*El carnicero*", más que con su lineal pero igualmente excelente "*La década prodigiosa*". Pero la película de Miller supera modelos anteriores gracias a la utilización de un lenguaje fílmico de singular coherencia narrativa, sugestión, misterio sin efectismos, y aprovechamiento de escasos escenarios jugados a manera de formidable "*tour de force*" cinematográfico.

"*Ciudadano bajo vigilancia*" exhibe

trabajos de relieve poco común. En primer término el de un Michel Serrault totalmente compenetrado con la psicología de su cínico personaje. Lino Ventura no le va en zaga, en el papel del obsesivo inspector de policía que quiere encontrar culpabilidad a toda costa, y la presencia de Romy Schneider posibilita un acercamiento a la figura de una actriz de garra, sutil y encantadora, de notables aptitudes. La enigmática personalidad de la señora Martinaud surge de su interpretación, que exhibe gran riqueza de matices, haciendo aún más lamentable su desaparición. Guy Marchand, uno de esos rostros habituales en el buen cine francés de los últimos quince años asume a un inspector informante, justamente laureado con el César al mejor actor de reparto 1982.

Es inminente el estreno del antepenúltimo film interpretado por Romy Schneider, "*Fantasma de amor*", en el que fuera dirigida por Dino Risi, con la participación de Marcello Mastroianni. En él Romy encarna una do-

ble personalidad: la de una mujer joven aún y la de una anciana intemporal, figura casi fantasmal en la que según la crítica internacional lució virtudes que se le desconocían. La última muestra de Romy Schneider es "*La passante du Sans Souci*", estrenada hace poco en París con buena repercusión de crítica y público. En ella fue acompañada una vez más por uno de sus mejores compañeros en la pantalla, Michel Piccoli, con quien actuara en "*Las cosas de la vida*", de Sautet,

una de sus recreaciones más logradas. "*La passante ...*" será su canto del cisne, claro está; pero será difícil olvidar, al contemplar la obra póstuma de la actriz vienesa, tantos aciertos en papeles tan diversos. A manera de homenaje crítico no podemos sustraernos a la rememoración de su presencia en "*El cordero enardecido*", de Michel Deville, donde compusiera un personaje de inigualable dulzura.



Junto a Lino Ventura en "*Ciudadano ...*"

A. M. R.

## EL MILAGRO DEL CINE ALEMAN PERDIO A UN HEROE



En 1980 muchos aficionados al cine en la Argentina comenzaron a conocerlo. Apenas ocho años antes era un nombre promisorio para algunos iniciados y un muy selecto núcleo de admiradores del "*milagroso*" nuevo cine alemán. Rainer Werner Fassbinder, muerto a los treinta y seis años de edad, luego de trece años de carrera artística con casi tantos filmes realizados para el cine y la televisión como años de vida, fue uno de esos creadores de espíritu alevé como diría Sartre—y sin ninguna duda un monstruo de productividad como sólo podría concebirse en un país como Alemania. Ya en "*Katzelmacher*", segundo largometraje y primero en el que abordara uno de sus temas predilectos

(la enajenación del inmigrante extranjero en un medio hostil) Fassbinder delataba inquietudes poco comunes aun entre sus compañeros de lucha en pro de un cine alemán sin tapujos, despojado de comercializados cánones y resabios del nazismo.

Cuando un grupo de cineastas de variada calidad pero idénticos fines comunes firmó el ya célebre Manifiesto de Oberhausen, en 1962, Fassbinder apenas era un adolescente de quince años. Sin embargo al cumplir diecisiete años su primer largometraje —"*El vagabundo*"— y adhirió de inmediato a la declaración de sus mayores, muchos de los cuales se convertirían en sus amigos incondicionales. A partir de entonces luchó desde las ta-

blas—su "*Antitheater*" se haría famoso en el país de Bertolt Brecht— y desde la pantalla grande o chica por el mejoramiento de las artes en Alemania Federal. Fue un verdadero iconoclasta, pero lleno de razones y sólidos argumentos.

Aunque autodidacta en muchos terrenos, siempre denotó solidez estética y bases formales curiosamente firmes tratándose de un "*destructor*" de formas y de géneros. Quienes hayan visto "*El matrimonio de María Braun*" su primer éxito comercial en todo el mundo (y su primer film estrenado en los circuitos comunes de la Argentina) deberán convenir en la fuerte expresividad del autor, su rara habilidad narrativa, la inteligencia de



Hanna Scygulla.

sus propuestas. Menos afortunada nos parece *"Lili Marlene"*—film de encargo al fin y al cabo— pero resulta excepcional su recreación de la novela de Vladimir Nabokov *"Despair"*, volcada al guión cinematográfico por Tom Stoppard, conocida en nuestro medio con el título de *"Desesperación"* y bautizada en alemán por Fass-

binder como *"Eine reise ins licht"* ("Un viaje a la luz").

Muchos aficionados argentinos han visto algunos filmes de Fassbinder gracias al Instituto Goethe y a la Cinemateca Argentina. Así fue posible admirar *"Katzelmacher"*, *"Las amargas lágrimas de Petra von Kant"*, *"La angustia corroe el alma"*, *"Effi Briest"* (este último según la novela homónima de Theodor Fontane) y varios títulos más. Sería muy importante que alguien, no sólo la entidad germana con sede en la Argentina, se tomara el trabajo de revisar la obra del notable cineasta, nacido en Wörishofen en 1946, y la mostrara comercialmente al público argentino. Es cierto que muchos filmes no podrían superar la inexpugnable valla del Ente de Calificación Cinematográfica, en especial aquellos en los cuales Fassbinder dio rienda suelta a su enorme capacidad para asumir culpas propias o complejos de culpa muy íntimos brindando con asombroso poder autocrítico aspectos personales de difícil explicación. Pero todos los filmes antes citados y muchos otros podrían aparecer en la pantalla grande sin menoscabo alguno de la moral y las buenas costumbres, tan celosamente defendidas por nuestros cancerberos de la mora-



"La angustia corroe el alma".

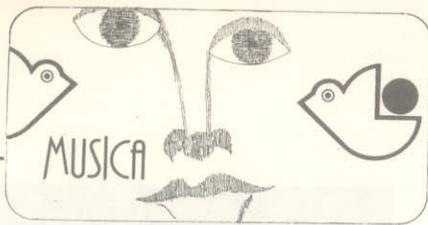
lina. Fassbinder falleció días después de cumplir treinta y seis años con su guión número treinta y cinco muy cerca de su mano. El nombre del film ahora trunco tenía muy poco que ver con lo que le sucedió en su vida, de acuerdo con sus propios testimonios, *"Ich bin das glück der welt"*, literalmente: *"Soy la felicidad del mundo"*.



Dirk Bogarde y Andrea Ferreol en "Desesperación".



"La nostalgia de Verónica Voss".



El boato del Barroco y la imaginaria hispana, recreados por Ariel Bianco y bien fotografiados por Arnaldo Colombaroli.

"*Celos, aun del aire, matan*", es una ópera con texto de Pedro Calderón de la Barca que fue escrita expresamente para que fuera cantada (no como sucede con las adaptaciones de Shakespeare, Lope de Vega, Schiller, Victor Hugo o Goldoni: teatro llevado a la ópera). El autor, Juan Hidalgó, vivió bajo el reinado de Felipe IV durante la España del siglo XVII que ya había iniciado su decadencia en casi todos los órdenes. La partitura se perdió durante varios siglos y solamente se encontró la escritura vocal con algunas indicaciones. Con ese material básico trabajó el compositor argentino Pedro Sáenz, en España, durante varios años hasta completar la obra y hacerla representable.

Pedro Sáenz, compositor, pianista y clavecinista, radicado ahora en Madrid, abordó una empresa formidable: rehacer lo más legítimamente posible un esqueleto hasta convertirlo

## LA MAS ANTIGUA OPERA ESPAÑOLA

en obra completa y apta para el goce actual, sin deformaciones ni traiciones. Compuso fragmentos instrumentales; adaptó a voces masculinas algunas partes que fueran escritas para voces de mujer; orquestó con respeto, pero con oído actual, huyendo de la reconstrucción arqueológica; y abrevió una partitura cuya representación podía durar hasta seis horas, dejándola casi a la mitad.

El estreno mundial se hizo, como correspondía, en nuestro Colón. Antes solamente se había cantado una síntesis en versión para concierto (Colonia, Alemania, octubre de 1981). Así fue posible descubrir un tesoro artístico hispano. La música de "*Celos, aun del aire, matan*" sujeta a la retórica de un Calderón de la Barca mucho más mitológico a la moda que realmente poético, muestra influencias de Monteverdi y demás italianos de la época sobre todo cuando cantan los

personajes convencionales (diosas, ninfas). Pero reserva un sabroso tono popular hispano para los personajes cotidianos: labradores, aldeanos. La mixtura es muy singular, como las de los edificios con elementos arquitectónicos mezclados, y tal vez es un ejemplar único.

Mereció por ello el tratamiento de lujo que le dio el Teatro Colón. De lujo no por el costo, sino por la propiedad e inteligencia de los elementos en juego. La apariencia fue de riqueza total; pero felizmente el autor de la puesta en escena, Ariel Bianco, no necesitó tirar el teatro por la ventana para expresar la época y la trama. Con un decorado único, sin pinturas ni relieves, marcó una suerte de escenario simbólico en cuyos nichos rectangulares colocó a los "testigos": los espectadores de la España del 1600 con ropas velazqueñas, como arrancados de "Las meninas". Los atuendos mitológicos fueron de papel metálico y telas de archivo del teatro: mucha imaginación y poco gasto.

La versión musical, en manos de Antonio Russo, fue uno de los trabajos más difíciles y valiosos de este notable director argentino. El desempeño del tenor Raúl Giménez fue consagratorio, y excelente el de Marta Blanco, Mabel Veleris, Ilka Paizy, María Rosa Farré, Luis Gaeta, Martha Millán, Ricardo Cassinelli y algunos otros, lo mismo que la labor del Coro del Instituto del Colón preparado por Valdo Sciammarella en un trabajo que eleva aún más el mérito de este director.

Algunos colegas se quejaron de que la ópera no tiene atractivo dramático ni musical. Suponemos que la compararon con los modelos del siglo XIX; y es verdad. Pero lo mismo resulta de comparar las joyas de la polifonía flamenca o el canto gregoriano con Mozart o Wagner; o pretender que los íconos bizantinos o los retablos góticos tengan el atractivo de las obras de Rembrandt, Velázquez, o Ticiano. "Cielos, aun del aire, matan" sin embargo, gustó mucho a un público que no era el abonado del Colón, tenazmente aferrado a sus costumbres auditivas y no siempre deseoso de ampliar su información.

## Rescate de nuestra música por el disco

Inesperadamente conocimos una edición discográfica de valor excepcional: veinte piezas pianísticas del compositor argentino Alberto Williams ejecutadas por su discípula, la eminente artista Lía Cimaglia Espinosa. Una cara del disco presenta diez milongas y la otra combina vidalitas y hueyas (modo gauchesco por huella). Algunas de estas obras habían sido grabadas, pero es la primera vez que se realiza una edición de esta importancia.

La revelación fue inesperada porque el disco no se ha puesto a la venta. Lo conocimos porque íntegra una colección dedicada a compositores de países iberoamericanos que ha emprendido la OEA (Organización de Estados Americanos) mediante una de sus oficinas, la dedicada a la música hoy a cargo del profesor Efraín Paesky, argentino, que pasó por Buenos Aires y nos dejó un ejemplar. Los demás, en número de doscientos, esperan turno de distribución no bien se normalicen nuestras relaciones con el organismo cuya sede está en Washington.

"Homenaje a Alberto Williams" no pudo ser confiado a mejores manos. Lía Cimaglia Espinosa es dueña de todos los secretos interpretativos de la música de su maestro y su labor es insuperable, en lo técnico tanto como en lo espiritual. La compenetración se cumple como en esos raros casos que muestra al autor idealmente expresado: Chopin, por Lipatti; Albéniz, por Rubinstein; Beethoven, por Backhaus.

Esta edición debe ser un modelo de otras, pero corresponde hacerla a los argentinos. El caso de Williams es egregio, pero no único. Ciertamente él inició la línea nacional dentro de nuestra música (lógicamente italianizante o bien con influencia francesa a lo largo del siglo XIX) y de su inmensa producción hay mucho rescatable, inmune al desgaste del tiempo. Pero también nos faltan ediciones completas de las obras de Julián Aguirre, Carlos López Buchardo, Pascual de Rogatis, José María Castro, Ernesto Drangosch, para citar varias generaciones atrás.



Lía Cimaglia Espinosa, intérprete modelo de Alberto Williams.

En el número anterior de "Pájaro de Fuego" destacamos la edición del primer disco de una historia de la música argentina llevada a cabo por Iván René Cosentino, pionero de una recuperación nacional en el disco. Las piezas pianísticas de Juan Pedro Esnaola (1808-1878) ejecutadas por Aldo Antognazzi son un documento pero, además, una delicia. En ese disco se demuestra la posibilidad de rescatar las obras fundamentales de la música culta argentina mediante interpretaciones modelo. En el homenaje a Williams se confirma esta posibilidad. Ninguna de las ediciones contiene música apollada que sólo puede interesar a los musicólogos. Todo es material vivo; tan vivo como lo serían las piezas de Smetana, Grieg, Granados o Kabalevsky (damos las alturas aproximadas sin caer en la hipérbola de comparar a Esnaola con Schubert, o a Williams con Chopin).

Pero estos dos valiosos testimonios, que podrían tener gran venta, carecen de la promoción necesaria. El aparato publicitario de la industria bibliográfica se ocupa de la música bailable o supuestamente "ligera" (sencillamente: comercial) y nunca se pondrá al servicio de la música de alta aspiración artística.

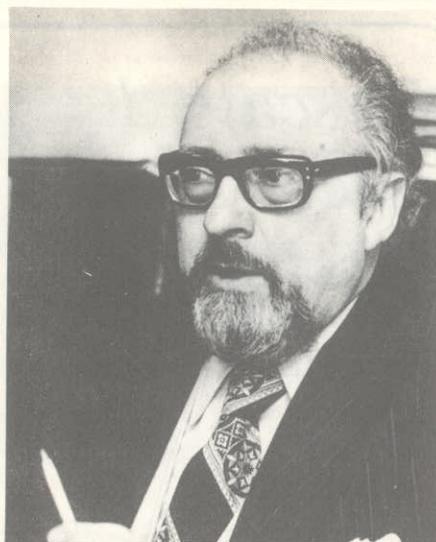
La empresa nacional discográfica es uno de los instrumentos culturales más necesarios en la Argentina, y ni siquiera se ha insinuado su creación durante años más prósperos. Parece difícil que se piense en ella ahora. Sin embargo es una prioridad. El oyente argentino no elige lo que ha de oír; otros eligen por él, muy lejos de aquí tanto geográficamente como espiritualmente. Si se encara alguna vez una recuperación artística nacional habrá que fundar algo similar a las Ediciones Culturales de la Secretaría de Cultura de la Nación, mediante el disco.

Con efecto multiplicador se suceden los hechos que muestran a los argentinos dispuestos a tomar su lugar en el mundo contemporáneo. Este lugar no se resigna, aunque haya indecisos o timoratos en nuestro pueblo. Es bien sabido que el puesto final en la historia lo determina la fuerza creadora de cada nación. La hegemonía política, militar o económica, acaba por ser caduca. En cambio las creaciones del espíritu subsisten y dan testimonio perdurable de una comunidad. Los griegos eran muy pocos y ni llegaron a fundar un imperio. Los judíos menos aún. Sin embargo su inteligencia y su moral rigen y regirán por largo tiempo.

Hace apenas cien años que Italia recuperó como Estado el perfil de una nación moderna. Sin embargo el genio italiano llegó a las mayores alturas en todos los ámbitos. Dante, Francisco de Asís, Tomás de Aquino, Galileo, Vico, Monteverdi, Leonardo, Miguel Ángel, testimonian la fuerza inmensa del pensamiento italiano frente a la suerte cambiante de la nación itálica. En música, no en vano se usan todavía palabras italianas para el léxico universal del arte sonoro. La música italiana fue y es el molde acatado hoy hasta en el Japón. Sus creadores esparcieron por un mundo un perfil, un estilo, un alma colectiva inconfundible.

La Argentina, surgida a la vida como retoño de una vieja cultura que aquí tuvo nuevo estilo, ha forjado en todos los rubros del espíritu obras que se reconocen como inconfundiblemente nuestras. Hay un estilo poético, un estilo narrativo, un estilo teatral, una pintura, una danza, una música, que los demás reconocen como argentinos.

El caso de la música es singular pues aparte del tango, universalmente impuesto como algo original y no copiado, el folklore campesino, tan variado como nuestra



## ¿Sordera ante la música argentina?

Por  
Napoleón  
Cabrera

geografía, es también un signo de personalidad nacional. Todo hace suponer que como el tango y el folklore la música "grande", o sea la de mayor elaboración técnica (para no llamarla culta o erudita o "clásica"), también define la personalidad nacional. Y así es en efecto. Pero esto lo saben solamente los musicólogos. Porque el público en general tiene raro acceso a sus obras, tanto en Buenos Aires como en el interior. La totalidad de la música culta que se difunde, la que se incluye en los conciertos, la que se estudia en los institutos, la que irradian las emisoras de radio y televisión, la que ocupa los afanes de los disertantes, es siempre la de algunos países europeos; ni siquiera todos. La excelencia de los "clásicos" (modelos perdurables), didácticamente demostrada en las

lecciones, impide toda posible entrada de la producción culta argentina en el consumo musical.

Si se procediera en todos los demás rubros como en el musical no se estudiaría a Echeverría ni Sarmiento, a Hernández ni Lugones, porque los "clásicos" Balzac, Dostoievsky o Victor Hugo son más perdurables. Y nuestros museos, en lugar de los Pettoruti, Spilimbergo, Victorica o Irurtia mostrarían sólo originales o copias de Rafael, Rembrandt o Ticiano.

El problema es hondo. La discografía es manejada, por razones financieras, con un criterio comercial que desdeña la música culta argentina. El público recibe a los virtuosos que interpretan únicamente "su música" y desconfía de las posibles excelencias nativas, sin intentar siquiera descubrirlas. Las instituciones musicales eligen sus programas según el gusto y el repertorio de los visitantes, y los propios intérpretes locales se desalientan ante la temible indiferencia de un público no preparado a oír los sonidos que brotan de este conglomerado humano y cultural. La Argentina ensordece ante sí misma por un erróneo complejo de inferioridad musical.

No se trata, naturalmente, de corregirlo por decreto. "Las leyes son las relaciones derivadas de la naturaleza de las cosas". Esta definición de Montesquieu se aplica, también, a la música y su difusión. No será un decreto, ni diez decretos, lo que cambie una realidad errónea. Pero sí la corregirá, en sus equivocados extremos actuales, una política cultural que dé a la música culta argentina el lugar que le corresponde. No hay que abandonar lo bueno de afuera, sino apoyar lo bueno de adentro. Esta es la ley de todo ser vivo. Una nación es el más viviente de los seres y es la más obligada a defender su existencia, en todos los órdenes.

# Nosotros podemos asegurarle todo...



...incluso un buen servicio



## ANCORA

COMPANIA ARGENTINA DE SEGUROS S. A.  
*es seguridad*

Hipoiito Yrigoyen 426/434 - Tel. 30-0321/27  
Buenos Aires - Argentina

## LA SEPTIMA NOCHE DE LOS AZAHARES

por Juan Raúl Rithner



Manuela era la tercera hija de los Castro. Tal vez por su salud débil o tal vez por ser la menor, acaparó siempre la preferencia de sus padres. Suave en los gestos, dueña de transparentes ojos color miel y una extraña sonrisa capaz de transmitir la ambigüedad y el encanto, sin saberlo estimuló desde pequeña los celos de sus dos hermanas mayores. En especial los de Josefina, la más adulta de las tres, quien llevaba en su rostro una mancha negra ("el antojo de la Castro" denunciaba doña Eufemia, la solitaria bruja del monte de Pacheco).

Josefina era estéril y había perdido al único hombre a quien amó en su vida: un forastero con los cabellos del color del sol que había venido a comprar ganado y permaneció un tiempo en la región alumbrando esperanzas, sembrando vientres y dejando tras de sí calientes recuerdos y el dolor de la ausencia.

La vida de las hijas de los Castro se desarrolló tediosa y monótona como las siestas del verano. El único cambio fue la partida de la segunda de ellas junto a un hombre y tres valijas en el tren que llegaba, amarillo de polvo y sol, todos los jueves por la tarde.

Manuela creció en bellezas y estrechamientos.

Josefina envejeció en ansiedad y en sombras.

Una mañana llegaron los hombres de la Compañía que iban a trabajar las minas descubiertas cerca de las sierras. Algunos eran casados y tras ellos llegaron sus mujeres, sus bultos, sus hijos y sus ilusiones de dinero rápido. Otros, la mayoría, eran jóvenes y buscaban desesperadamente compartir su soledad con el alcohol del Ramos Generales, las "truqueadas" en lo de Justiniano y las muchachas a las que buscaban para explorar y encender.

Manuela amó desde el primer momento al capataz de la Compañía, un buen jinete de treinta años que había dejado atrás el canto de sirena de Buenos Aires, ya cubierto por inmigrantes, para reencontrarse con una atmósfera a la cual habían pertencido.

do sus padres, sus abuelos y en la que él mismo se había descubierto.

También lo amó Josefina. En los cabellos dorados del capataz reencontró los de aquel forastero que la inauró en la fiebre de la piel. Y decidió tenerlo para sí.

El hombre escapó a la búsqueda prefiriendo provocar el amor de Manuela.

Pocos días fueron suficientes para que el capataz de la Compañía se acercara a la casa de los Castro, y comenzara a crecer el color en las mejillas de Manuela y el descubrimiento del calor en las manos de ella y de él bajo la mirada aprobatoria de Castro padre. También comenzó a crecer el color de los azahares en los naranjos del jardín. También crecieron la envidia y el despecho de Josefina.

La madrugada en que la serenata del forastero llegó hasta el sueño agitado de Manuela, abrazándola con su música y llevándola descalza y con los cabellos sueltos hasta el balcón para contestar a su saludo, Josefina también se levantó de su cama solitaria, vistió su cuerpo con ropas negras como la noche sin luna y salió. Pero no hacia el balcón sino hacia los jardines de la casa, hacia el monte cercano, hacia la choza donde doña Eufemia vivía su soledad entre hechizos, íconos y perros flacos con ojos fulgurantes. Fue breve el diálogo entre ambas. Siete días tardaría el hechizo para cumplirse; los siete días que también necesitaba la luna para resplandecer plenamente en el cielo de aquel pueblo. El capataz la amaría. No sería posible librarse del hechizo; y si fuera más fuerte que el hechizo, sucumbiría antes de que el sol regresara. Cuando los Castro se reunieron en la mañana siguiente alrededor del café caliente y el pan crocante y recién abierto Manuela anunció la fecha de su casamiento, que sería cuando los azahares agonizaran en los naranjos. Seis días transcurrieron entre los azahares que crecían, entre la alegría de Manuela y entre el deseo y la ansiedad de Josefina.



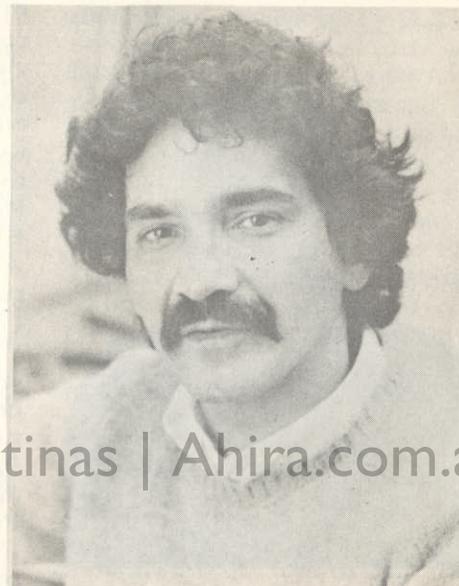
Otra vez la noche abrazó a las hermanas con la música de una serenata. Cuando cesó la canción y volvieron los grillos a restablecer el sonido de la noche, Josefina se perdió entre las sombras y vio confundirse entre los

naranjos las sombras del forastero y de Manuela, vio estremecerse sus cuerpos y emerger una música distinta, que ella había conocido hacía ya mucho tiempo pero que fuera sólo una música breve, interrumpida, sin reencuentro ni germinaciones.

No desayunó esa mañana Josefina junto a sus padres y a Manuela, porque la noche anterior había andado otra vez con su angustia y su ansiedad a cuestas hasta el monte cercano donde se guarecía la choza de Eufemia, rodeada por perros flacos con ojos fulgurantes. Ni tampoco desayunó los cinco días siguientes porque esa séptima mañana, al hundirse la luna entre la luz salvaje del día nueve, lloró Josefina junto al arroyo cercano al rancho de la vieja Eufemia que se había adormilado junto a un sauce, cansada del trabajo de la noche, cansada de acelerar filtros y brebajes vencidos, mientras los Castro, padre y madre, se enfrentaban a los cuerpos desnudos, abrazados y abiertos de Manuela y el capataz apuñalados por un minero borracho de la Compañía, también enamorado de la noche y del perfume de los azahares.

## Juan Raúl Rithner

Rithner es periodista profesional, escritor, y su personalidad ha animado la vida cultural en el Valle del Río Negro desde hace años. Comentarista de espectáculos, conferencista, conductor de talleres literarios, funcionario, libretista cinematográfico, ha sido distinguido por Argentores en diversas oportunidades por su obra dentro de la dramaturgia (1975: "La isla de Almendra"; 1978: "Pataluna en el país del pincel"; 1979: "Almendra y el mago de los diarios") y por diversas instituciones. El cuento que publica "Pájaro de Fuego" obtuvo el Primer Premio en el Concurso de Cuentos organizado por la Dirección de Cultura de la Provincia de Río Negro en 1976. Su tarea como cuentista registra otras distinciones, habiéndose editado algunos de sus cuentos en Antologías ("El portafolios de Pedro", "Los cazadores de mariposas" y "El llanto de la Luna", incluido en el libro de Plus Ultra "Aquí, Río Negro").



# LA PRIMERA NOVELA QUE



Texto:  
Juan Carlos Giusti

De los polvorientos y vetustos anaqueles de una librería de viejo el periodista rescató hace algunos años un libro singular. Un viejo tomo desencuadernado, amarillento, espolvoreado por esos lamperones marrones que constituyen el signo de la edad del papel. Se trataba de una novela titulada “**Las Malvinas restituidas**”, editada en 1929, debida a la inspiración de un francés aquerenciado en la Argentina que muriera entre nosotros. La novela plantea la recuperación de nuestras Islas Malvinas, anticipándose cincuenta y tres años a la retoma de nuestra soberanía por parte de las Fuerzas Armadas. La lectura de Groussac, la crítica a la Doctrina Monroe, la visión de la alianza entre Gran Bretaña y los Estados Unidos, hacen que esta novela ignorada —con escasos méritos literarios, pero nada desdeñable— cobre en el presente una vigencia especial. Es un documento único, recuperado del olvido por “Pájaro de Fuego”.

## ¿QUIEN FUE EMILIO B. COUTARET?

Nació en Thiers, Francia, el 10 de abril de 1863 y murió en La Plata el 24 de junio de 1949, ciudad a la que había arribado por pedido expreso del doctor Dardo Rocha, de quien fuera amigo. Hombre polifacético, se graduó de ingeniero en puentes y calzadas lo que le permitió la construcción del ferrocarril de San Cristóbal —provincia de Santa Fe— a San Miguel de Tucumán. Como arquitecto colaboró en el trazado de la Catedral de La Plata, dirigiendo los detalles del coro y púlpito. Becado por la Universidad de El Havre para estudiar Bellas Artes, fue profesor de la “Escuela Técnica de Dibujo” en la Universidad platense.

En el campo de la literatura se distinguió por sus poemas escritos en francés, que le valieron la “Condecoración de Las Palmas de la Legión de Honor” del Ministerio de Instrucción Pública de Francia.

Alternó el dibujo y la pintura (se encuentran sus frescos en la entrada del Museo de Ciencias

Naturales platense) con la caricatura: hay trabajos suyos en “Caras y Caretas”.

En la revista “La Nota” de la Universidad de La Plata, en el diario “El Día” de dicha ciudad, y en otras publicaciones de la capital bonaerense ejerció ocasionalmente funciones de periodista. Pero su obra literaria más importante es la novela “*Las Malvinas restituidas*”, sobre cuyo argumento y motivaciones trata la presente nota.

El conocimiento del tema no hace alusión ni al gaucho Rivero ni a los trabajos periodísticos de José Hernández —hecho que no resulta muy claro ya que entre Hernández y Coutaret hay un tercer protagonista histórico que le es común a ambos, Dardo Rocha— lo que dificulta para quien investigue su matiz ideológico.

Presumimos que no pudo emerger de la ideología liberal del 80.



Emilio Coutaret.

# RECUPERO NUESTRAS MALVINAS



(Arriba) Una panorámica de las Islas Malvinas tomada durante la época en la que Coutaret desarrolló la historia. (A la derecha) Una página al azar del libro rescata frases que parecen de la realidad actual.

## ARGUMENTO DE LA NOVELA

Giocondo y Pérez viajan desde La Plata a Punta Mogotes para supuestamente gozar de unas vacaciones. Allí penetran en una cueva y descubren un radiotransmisor y escritos en clave en alemán e inglés. Por balear a una ardilla quedan encerrados y un maremoto, que abre un boquete, los salva de una muerte segura. Esto confirma la tesis de Giocondo: entre las Georgias y las Sandwich existe una isla no descubierta ni registrada en los mapas, habiéndose producido un sismo en ella.

Paralelamente con esta acción, que no pasa de ser una novela de acontecimientos, Gran Bretaña culpa a los argentinos de haber producido el sismo y rompe relaciones diplomáticas.

Se preparan los expedicionarios a quienes se les agregan Linyera, Canillero y el espía japonés, para asentar la soberanía nacional en la supuesta isla.

La novela comienza a combinar la historia-ficción con la tesis política (que analizaremos posteriormente); se culpa a Inglaterra y a los Estados Unidos de la usurpación de nuestras Malvinas.

Parten los viajeros y confirman la existencia de la isla, que está habitada

**“Eres los Estados Unidos,  
Eres el futuro invasor  
De la América ingenua que  
tiene sangre indígena,  
Que aún reza a Jesucristo y  
aún habla en español”.**

**“A Roosevelt” (Rubén Darío)**

por el profesor Duclos y su hija. Previendo un segundo sismo, se enarbola nuestra bandera reafirmando una vocación soberana. Anteriormente, un buque japonés pasa cerca de dicho lugar pues tiene intenciones de ocupar esas tierras.

Juega un elemento simbólico: *“Los lobos marinos van en busca de las Georgias del Sur. Nos dan con su ejemplo un consejo mudo que no debe caer en saco roto”.*

Desaparecida la isla, navegan hacia las Malvinas los protagonistas pero son bloqueados por una flota inglesa. Duclos tiene en su poder un telemagneto con el cual logra inmovilizarlos.

Avisan a nuestra Cancillería, que les presta apoyo logístico a través de la fragata “Sarmiento,” y toman Puerto Stanley para Navidad. La fecha conlleva una significación: Navidad = nacimiento = inicio de la restitución de las islas.

Simultáneamente, el pleito por la posesión de las islas había pasado a resolución de la Liga de las Naciones que se expide favorablemente para Pascua de Resurrección. La fecha tiene valor simbólico: Resurrección = renacimiento = restitución definitiva.

Mientras la “Sarmiento” se acerca para enarbolar nuestra bandera en el archipiélago malvinense Hok’sai, aprovechando un descuido del Canillero mata a Duclos pero es destrozado por el aguará del profesor. En tanto éste agoniza, ordena a su hija Yvona destruir el telemagneto.

En nuestro país (gobernado por Alvear, a quien se hace alusión) se festeja la recuperación de las ex Falkland con la presencia del canciller de Inglaterra, uno de los pocos errores geopolíticos del autor, como lo es la ingenuidad de: *“Los ingleses respetan las normas de los códigos internacionales”.*

El final feliz con matices rosas “a parte confites” para Yvona con Pérez y Giocondo para con Ana María.

Si bien la novela es simple, la importancia estriba en su visión política que merece un análisis profundo.

ble de las costumbres y de los gustos artísticos de la buena sociedad. A medida que desarrollaba el tema, se acaloraba; describía la influencia benéfica de la música clásica que relegaba por fin, el jazz band, a los bajos fondos sociales.

—Es la revancha de la América latina sobre los yanquis — afirmó a modo de conclusión.

—¡Hola! Creía que la tenía solamente con los ingleses.

—La tengo con toda su prole, y más especialmente con la que obra hipócritamente detrás de la doctrina de Monroe, para esclavizar a los débiles. Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, Haití, Colombia, Nicaragua y otras naciones de Centro América al margen de una intervención son ejemplos demostrativos de la aplicación de la famosa doctrina, la que quedó muda cuando se trató de nuestro eterno pleito de las Malvinas.

—Te has envenenado con la lectura de Groussac.



“¿Pero no fue el senador estadounidense mister Preston quien dijo en 1838 que ‘la bandera estrellada debía flamear en Veracruz y seguir de ahí hasta el Cabo de Hornos’, único límite que reconoce la ambición de los yanquis? ¿No ha declarado mister Taft siendo ministro de mister Roosevelt, en su discurso del 22 de febrero de 1906, que ‘las fronteras de los Estados Unidos se extienden virtualmente hasta la Tierra del Fuego’?”

“El porvenir de América Latina”  
Manuel Ugarte

## VISION GEOPOLITICA DE EMILIO B. COUTARET

Trataremos de demostrar que la ideología de Coutaret mucho le debe a la obra de Paul Groussac, en “Las islas Malvinas”.

“Te has envenenado con la lectura de Groussac” (pág. 95), se encuadra dentro del pensamiento nacional refractario a la Doctrina de Monroe: “... ¿no has oído nunca mencionar el atropello del ‘sloop’ de guerra ‘Lexington’ ... ¿Así que ignoran ustedes quiénes fueron los primeros que nos arrojaron de las Malvinas? ¿No saben que fueron nada menos que los intérpretes de la Doctrina de Monroe ...? Lean la historia de esta tierra y verán cómo procedió en 1831 el comandante Duncan, para destruir nuestra colonia naciente y plantar sobre las ruinas de nuestro fortín el pabellón de Yanquilandia” (pág. 12).

En su libro “Malvinas: Cómo Estados Unidos provocó la usurpación inglesa”, Mario Tesler comenta: “El ministro norteamericano, en oposición con esta declaración, no sólo restableció la antigua doctrina en favor de la Inglaterra sino que puso en cuestión el derecho con que la República Argentina había sucedido a la España en la dominación sobre terrenos en el Continente que los Estados Unidos y la Inglaterra habían conjuntamente garantido”. La actitud yanqui determinó la usurpación inglesa, que nunca fue cuestionada por sus descendientes imperiales.

Ya Coutaret explicaba en su novela: “He recibido noticias importantes. La primera es que la interdicción de entrar en los puertos de las Malvinas

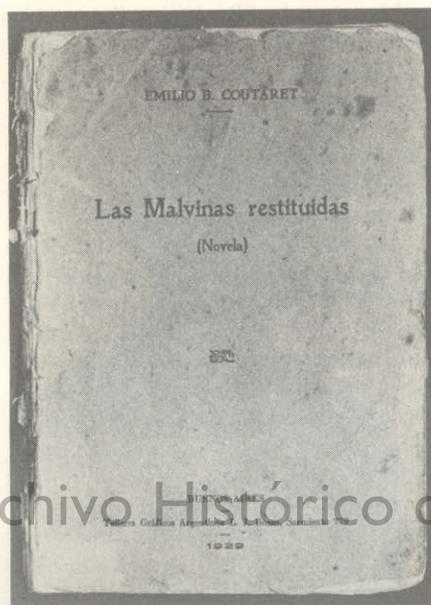
acaba de ser levantada por el gobierno inglés, difiriendo de un pedido de la Liga de las Naciones al que se opuso el delegado de Estados Unidos por ser contrario a la Doctrina Monroe”.

— Malditos yanquis —exclamó Pérez—. ¿Por qué no han recurrido a la Doctrina de Monroe para protestar contra los ladrones ...?” (pág. 236).

En la época en que transcurre la narración, la política yrigoyenista se caracterizó por ser abiertamente anti-norteamericana. “El mundo ha debido venirse abajo. ¿Es posible que el presidente de una republiquetita hispanoamericana, un hombre de la despreciada South América se atreva a decirle esas cosas al ‘emperador’ Hoover, al presidente del coloso del Norte? ¿Cómo ha osado ese señor Yrigoyen hablar de que ‘los pueblos deben ser sagrados para los pueblos’ al invasor de Nicaragua y de Santo Domingo, al que se ha ido apoderando poco a poco de casi la mitad de México? ¿Cómo ha osado hablar de que ‘los hombres deben ser sagrados para los hombres’ al presidente de un país en donde los hombres de color no son considerados como iguales a los blancos?” (“Vida de Hipólito Yrigoyen”, Manuel Gálvez).

La novela critica la política estadounidense: “¡Hola! Creía que la tenía solamente con los ingleses.

— La tengo con toda su prole, y más especialmente con la que obra hipócritamente detrás de la Doctrina de Monroe para esclavizar a los débiles. Puerto Rico, Cuba, Santo Domingo, Haití, Colombia, Nicaragua y otras naciones de Centroamérica al margen



de una intervención son ejemplos demostrativos de la aplicación de la famosa Doctrina, la que quedó muda cuando se trató de nuestro eterno pleito de las Malvinas" (pág. 95).

El pensamiento del novelista concuerda con la mayoría de los pensadores nacionales latinoamericanos: "... He ahí cerca de tres lustros que vengo anunciando a los pueblos de la América el peligro yanqui" ("Unión o desaparición", José M. Vargas Vila). "La equivocación que han tenido los imperialistas es que han interpretado la Doctrina Monroe así: América para los yanquis" ("Soy indohispano", Augusto C. Sandino).

En su libro "De Monroe a la buena vecindad", Carlos Ibarguren (h.) argumenta: "Como lo acaba de mostrar esta revista suscita de dichos y de hechos la "doctrina" de Monroe no tuvo mayor validez frente a las grandes potencias europeas que detentaban, en plena seguridad, colonias, protectorados y territorios en el continente americano. La Gran Bretaña, además del Canadá, imperaba sobre Terranova, Belice, Jamaica, Islas Dominicas, Santa Lucía, Barbados, Trinidad, Puerto España, las Bermudas, la Guayana francesa y las Malvinas argentinas".

El novelista francés asombra por su visión geopolítica: "Ahora nuestra cancillería exige una solución inmediata del problema de las Malvinas, o que el asunto pase a la Liga de las Naciones para la terminación del pleito centenario. Oficiosamente se sabe que, en el seno de la Liga, la opinión es enteramente favorable a la Argentina. Inglaterra procura, naturalmente, que la controversia no salga de su propia jurisdicción y se vale de procedimientos dilatorios, con la colaboración secreta de Estados Unidos" (pág. 238). Pero el autor va aún más lejos: "Tenga presente que si la suerte de las armas arrebatada a Inglaterra el cetro de los mares, algún día, las Malvinas no volverán a ser argentinas, sino que caerán en manos de los norteamericanos conjuntamente con las tierras antárticas cuya posesión reclaman ahora con más insistencia que nunca..."

#### LA PRESENCIA DEL ESPÍA JAPONES

En boca de Hok'sai se desliza la actitud expansionista del Imperio del

Sol, y vaticina un enfrentamiento con Inglaterra: "Si los marinos japoneses se hubieran apoderado del telegrafo hubiese sido en contra de la división naval inglesa y puertos de las Malvinas" (pág. 60). Y se explica, pues Japón se ve bloqueado por el imperialismo inglés en Hong-Kong y en Singapur.

Ya Manuel Ugarte, en "El porvenir de América Latina" (1909), observa: "Pero aquí asoma la objeción de siempre. ¿No puede llegar a ser a su vez el Japón un peligro para ciertas regiones de la América latina? Los intereses de Japón le llevarán a derramar su sobrante de hombres en Filipinas, en Hawai, en Corea, en los archipiélagos del mar de China".



Paul Groussac.

#### ¿POR QUE COUTARET ENJUICIA MAS DURAMENTE A LOS ESTADOS UNIDOS QUE A GRAN BRETAÑA?

"Bien es verdad que, para los ingleses, en resumidas cuentas—y cuidando de hacerlas bien— no valía la pena la posesión de las islas lejanas, el riesgo de perder para siempre las simpatías de un país amigo donde tan valiosos intereses tenían. Así lo entendió el Parlamento al aprobar, por unanimidad, el convenio "ad referéndum" del gobierno de S. M. retrotrayendo a la

soberanía argentina las islas en litigio, así como las Orcadas y la Nueva Georgia del Sud" (pág. 310). La política más contemporizadora de Alvear, el respeto del radicalismo por comprar a quien nos compra, los fuertes intereses comerciales que ataban a la Argentina con Gran Bretaña pueden ser hipótesis valederas a las que se le agregaría el profundo estudio de Groussac, quien vislumbra la posibilidad de la resolución del entonces casi centenario pleito ante el tribunal de La Haya. "Inglaterra daría en este caso un noble ejemplo, digno de las páginas de su historia. Es demasiado poderosa para que su accesión se atribuya a debilidad y también demasiado rica para que una restitución—si fuera resuelta— contara para nada en su inmenso imperio" (P. Groussac, op. cit.).

#### EPILOGO

La realidad que vivimos los argentinos hoy ha desbordado la capacidad imaginativa del casi ignorado escritor. Coutaret no se equivocó al inferir que los Estados Unidos eran el gran enemigo de Latinoamérica; también "visionó" un enfrentamiento entre Japón y Gran Bretaña (hecho que ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial). En cambio por la propia mentalidad dependiente del país, cuyo ejemplo más cipayo es el pacto Roca-Runciman, fue demasiado benévolo y se equivocó en parte con la pirata diplomacia británica.

A menudo la "intelligentzia" vernácula miró hacia Europa asombrada, tratando de negar su raíz hispanoindia. Europa en su mayoría, y su socio los Estados Unidos, admirada por "intelectuosos" nos dio la espalda. Pero fue la América postergada, la América de los tiranuelos, como "Papá" Doc, "Tachito" Somoza, la de Peñalanda, la que descubrió nuestra propia identidad latinoamericana. Esa América que si tuvo cipayos, como los mencionados anteriormente, también levantó la bandera de la libertad con Morazán, San Martín, Bolívar, Martí, Velasco Alvarado, Torres y Sandino, por citar solo a algunos de los hombres que soñaron con una América "unida o dominada", idea que ya había esbozado el narrador: "Este es el triunfo de la América latina" (pág. 217).



### LAS MALVINAS RESTITUIDAS:

#### Ficha técnica

**Autor.** Emilio B. Coutaret.

**Novela.** "Las Malvinas Restituídas".

**Editorial.** Talleres Gráficos Argentinos L. J. Rosso, Buenos Aires.

**Año de edición.** 1929.

**Tema.** Restitución de las Islas Malvinas.

**Idea principal.** El viaje de un grupo de civiles que restituyen las Islas a nuestra soberanía.

**Idea secundaria.** Descubrimiento de una isla, que no figura en los mapas, ubicada entre las Georgias y las Malvinas.

**Género.** Historia-ficción con situaciones de enredo y tesis política.

**Personajes principales.** Pérez (naturalista); Giocondo (ingeniero); Linyera (trotamundos); Canillero (marinero de a bordo); y Hok'sai (sirviente japonés, espía).

**Personajes secundarios.** Ana María (hermana de Pérez); Duclos Guyot (descendiente de los primeros malvinos); e Yvona (su hija).

**Niveles de lengua.** a) *Coloquial*: "¡Cállate infeliz! A la cafetera que nos trajo, también la llamaste auto".

b) *Culto afectado*: "Algunas veces acompañábele su hermana Ana María, cuyas veinte primaveras se deslizaban en la monotonía de un hogar de huérfanos..."

c) *Jerga marinera*: "Asaltado por estribor, el barco escoró con tanta violencia que Pérez soltó el cabo al que estaba asido".

**Narrador.** Omnisciente. Los personajes sólo actúan como pantalla, para arribar a la tesis que se propuso el escritor.

**Posible origen del nombre.** Se debería a Groussac: "Es demasiado poderosa para que una tal *restitución* -si fuese resuelta- contara para nada en su inmenso Imperio".

La narrativa entre el '10 y el '20 es de transición entre las postreras formas del modernismo y la vanguardia altruista que se aglutinará en la revista "Martín Fierro". Por otra parte, un grupo más preocupado por la política que por la literatura se le contrapone: el grupo Boedo, con influencia rusa en la ideología y realista en la narrativa.

Entre el panorama novelístico-cuentístico de la década del '20 al '30 (época en que se publica esta novela) las obras más importantes van desde el compromiso social al género fantástico.

*"Como documento social, la novela argentina de esta época ha abarcado todo el ámbito del país. De ahí que pueda intentarse una geografía estética que muestra la vida en la pampa, en la zona de los grandes ríos, en la selva norteña, en la montaña andina, en la serranía cordobesa y en Buenos Aires, la urbe tentacular"* ("La novela", Carmelo M. Bonet).

A Yrigoyen, quien se había caracterizado por su visión panamericano y antinorteamericana, le sucede Alvear, figura más potable para los conservadores que "el Peludo". Durante su gobierno se rebajaron

sueldos y jubilaciones, se derogó la ley que creaba una Caja de Previsión para obreros y empleados y se finalizaron las obras del ferrocarril a Huaytiquina. En ese período se agudizan las diferencias entre "personalistas" y "antipersonalistas".

La situación mundial -nos referimos solamente a la que tiene importancia en la novela- presenta las siguientes características: *Japón*, que poco tiempo atrás no tenía casi relevancia, a través de una clase dirigente encabezada por Mutso Hito sale de su letargo y, aprovechando la técnica occidental, se apodera de Corea y Formosa derrotando al imperio chino para convertirse en la principal potencia asiática hasta llegar al dominio absoluto del Pacífico.

*Estados Unidos* fue en realidad el gran vencedor en la guerra, pues se preocupó por conquistar mercados y colocar gobiernos títeres en las repúblicas americanas.

*Inglaterra*, a pesar de contarse entre los vencedores, pierde su condición de primera potencia y para preservar la preeminencia en el continente europeo se alía con el imperialismo yanqui, para de esta manera mantener sus imperios coloniales.

#### Bibliografía

- "América Latina: Unidos o dominados." Convergencia. Buenos Aires, 1975 (varios autores).
- Grálvez, Manuel: "Vida de Hipólito Yrigoyen". Tor. Buenos Aires, 1951.
- Graña Coutaret, Guillermo: "El Día", La Plata 10 de abril de 1963.
- Ibarguren, Carlos (h.): "De Monroe a la buena vecindad". Dictio. Buenos Aires, 1946.
- Landeiro, José A.: "Malvinas, cronología de un despojo". Buenos Aires, Adrogué, 1982.
- Mayo, Carlos Alberto y Molina, Fernando G.: "Yrigoyen, 1928". Buenos Aires, El Financiero "Todo es Historia", Número 83, abril 1974.
- Tesler, Mario: "Malvinas: cómo EE.UU. provocó la usurpación inglesa". Galerna. Buenos Aires, 1979.
- Ugarte, Manuel: "El destino de un continente". Ediciones La Patria Grande, 1962.
- "El porvenir de América Latina". Sempre. Valencia, 1909.



## LAS PROPUESTAS Y SUS AMBITOS

Como señaláramos en el número anterior la actividad musical se desarrolló por los "circuitos chicos", recintos cuya capacidad oscila entre las cien y doscientas personas, que se reúnen en torno de cierto tipo de expresiones de denominador más o menos común. Si bien favorecen la comunicación entre artista y público (más blando, más receptivo "con una copa adentro") no aparecen como lugares adecuados para desarrollar propuestas, innovaciones conceptuales. El boliche se presta para la "zapada", la improvisación, la informalidad.

Durante los meses de abril y mayo dos salas se constituyeron en los centros impulsores de iniciativas, con suerte dispar en lo tocante a la respuesta del público: la Universidad de Belgrano y el Teatro Payró.

Lo de Belgrano no debe extrañar ya que en 1981 propició los recitales conjuntos de Antonio Tarragó Ros, Alejandro Lerner y María Rosa Yorio,

brindándose a la idea de Jaime Torres para un ciclo junto a Bernardo Baraj, Juan Barruéco, Magdalena León y Andrés Laprida. Dos claras búsquedas de puntos comunes, antes que enojosas diferencias. Así, se encuentra en este momento funcionando un ciclo de nuevos creadores en música popular que reunió a figuras desconocidas, pero con innegables dotes, como Horacio Moscovici, María Siccardi, Oscar Laiguera, Hugo Romero, Germán Pontoriero, "Nguillatun", "Contramano", entre otros, con un accesible sistema de abonos. Favoreció además la "juntada" entre Dino Saluzzi, su conjunto, Bernardo Baraj y Juan Barruéco. Jaime Torres puso en práctica una nueva manera de encarar los recitales ofreciendo datos acerca de los instrumentos, la región y las costumbres del pueblo en que se originan recurriendo a la palabra certera de Marcelo Simón, nombre imprescindible para brindar pautas en la compleja trama de la música folklórica

ca alevosamente postergada; y tuvo el charanguero el espacio para dar una velada didáctica en una sala colmada con estudiantes secundarios.

En el Payró, Sibila Camps organizó "Música sin rutina", un ciclo de ocho semanas "donde los músicos puedan concretar parte de los sueños que viven postergados por otros compromisos". Se congregaron talentos indiscutibles, que prepararon espectáculos de hora y media aproximadamente: "De río a río", "El color de la maravilla" (va comentario aparte), "De la raíz al fruto" por Raíces Incas, "Nuestras ganas de estar juntos" con Antonio Tarragó Ros y su conjunto, Oscar Laiguera y otros; "Sol sostenido" con Jorge Cumbo y Alejandro Lerner; Marian y Chango Fariás Gómez, con Emilio del Guercio; Miguel Cantilo, Alejandro Santos, Lucho González y Manolo Juárez. Breve temporada, de elevada jerarquía artística, que debió tener una mayor respuesta del público

que sin embargo retaceó su apoyo.

Las causas de la reticencia tal vez haya que buscarlas en el "debut" del Teatro Payró como escenario de encuentros musicales en horarios que no resultaron los más atractivos y en los precios de las entradas (si bien adecuados al nivel poco accesibles para un público que cada vez va reduciendo más sus gastos, habida cuenta de la situación económica).

El último dato apuntado puede enmarcarse en un cuadro de retraimiento general, en el cual son muy pocos los espectáculos que logran un número satisfactorio de concurrencia y los llenos son esporádicos. Cabe preguntarse asimismo por la trascendencia de los músicos antes mencionados y, por lo tanto, los alcances de realizaciones como las apuntadas. Salvo excepciones (Torres, Barboza, Tarragó Ros), difícilmente exista una dimensión nacional y su reconocimiento y valoración escapa a la gran audiencia para quedar circunscripto a un reducido sector de público capitalino. La reflexión viene a cuento para evitar agorrierías acerca de la defunción de la música argentina o excesivos optimismos en cuanto a su revitalización, según el vacío o el lleno de un local.

Al respecto, conviene considerar otros datos que inesperadamente vienen a modificar una situación que parecía insoluble: a partir del 2 de abril el conflicto por las Malvinas llevó a que en las radios mermara considerablemente o desapareciera la música inglesa y estadounidense —no sabemos si debido a órdenes superiores o por iniciativa privada— para dar lugar a registros de artistas nacionales. Hecho que si no se encuadra dentro de una xenofobia nefasta puede resultar auspicioso. Por otra parte las doce mil personas que concurren el 4 de mayo al Luna Park, en apoyo de los artistas nacionales para recaudar fondos destinados a los soldados en las Malvinas, brindaron una nota emotiva a la par que evidenciaron la necesidad de un pueblo de encontrarse con su arte.

Tal vez, el nacimiento de una conciencia de que el ejercicio de la soberanía no pasa sólo por la defensa de los territorios.

## Landriscina: El oficio de narrar

A pesar de no ser músico, Luis Landriscina tiene un lugar ganado en esta sección porque como muy pocos contribuye a sostener e impulsar el canto nacional a través de sus programas, tanto en la radio como en la televisión, y también porque difícilmente no se puede imaginar un ritmo regional de fondo al escuchar sus chistes y relatos. Además, es autor de letras muy logradas como "Eleuterio Sosa, correntino de ley" y "Viejo músico" entre otras. Pero quisimos hablar con él acerca de su oficio de narrador.

— Sin duda el cuento es una forma antiquísima, la primera, quizá, de comunicación entre los hombres. En nuestro medio rural persiste todavía la necesidad de comunicarse en torno de un fogón como tema de entretenimiento.

— ¿Cómo arranca esta costumbre en la Argentina?

— Tal vez durante el siglo pasado con historias épicas de tipo dramático, feticheras algunas, con lobizones, luces malas, aparecidos... En fin, todo lo que voluntaria o involuntariamente se asocia con lo religioso.

— ¿Es posible registrar el pasaje hacia lo jocoso?

— El giro hacia lo jocoso está bastante cercano en el tiempo. Durante el siglo pasado podía aparecer un paisano que contara cosas graciosas, algún chascarrillo heredado del andaluz; pero la reunión no se llevaba a cabo sobre la base de cuentos graciosos. Se comentaba lo que había sucedido durante el día, pero casi todo tenía visos dramáticos. Eran historias épicas, donde de pronto el fabulero se ponía como protagonista sin haberlo sido. Pienso entonces que el paso hacia lo jocoso se produjo en la medida en que se fueron aventando las formas dramáticas de



convivir con la geografía, en un medio agresivo en el cual había indios que atacaban, invasores con guante blanco como los ingleses; donde se vivía en constante peligro por las guerrillas internas entre los caudillos y el hombre no sabía en qué momento lo iban a levantar de la cama para ser degollado en la puerta de su casa.

— No suena divertido.

— Claro. Todo esto no daba elementos como para que las historias fueran graciosas. En la medida en que se empezó a vivir en paz y el pueblo pudo disfrutar de sus bienes, sus cosechas, su familia, tiende naturalmente a celebrar. La prueba es que nosotros tendemos a festejar cuanto producción agrícola o animal haya; todo cuanto tenga que ver con el trabajo.

— El humor, ¿puede resultar un medio de conocimiento entre los argentinos?

— Seguro. Precisamente la gente que compra mis discos no lo hace por el afán de saber el remate del cuento, porque para eso basta que lo escuche una sola vez. Le interesa lo otro; compran el viaje y no el punto de llegada. En ese viaje encuentran las cosas del hombre rural: el respeto por la naturaleza, por la gente mayor, por la mujer; el pudor intacto...

— ¿Pero la insistencia entre las diferencias regionales no tiende a acentuarlas?

— Al contrario. Utilizando los medios de comunicación social actuales vamos a conocernos mejor. Nadie tiene que perder su identidad para ser argentino. Creo que con la suma de orgullos provincianos vamos a hacer el gran orgullo nacional. Si no estás orgulloso del lugar en que naciste, no podés sentir orgullo por lo que no conocés.

— Y restamos los defectos, ¿no?

— Por supuesto.

# LO QUE PASO

## RECITALES

### RODOLFO MEDEROS en Adán Buenosayres

Mederos es —¿qué duda cabe!— uno de los músicos más importantes del país. Además de sus dotes de bandoneonista, que alcanzarían para hacerle ocupar un sitio privilegiado, interesa su concepción de la música. A partir del tango construye un sonido de ciudad moderna que incluye instrumentos no tradicionales en manos de intérpretes de primera línea: Horacio Moscovici en piano eléctrico, Oscar Laiguera en órgano y sintetizador, Luis Borda en guitarra, Buky Arcella en bajo y Héctor Ruiz en batería.

La base del sonido por supuesto está en el bandoneón y, por momentos, todo el grupo parece sonar como un gigantesco fuelle. El defecto que tal vez podría apuntarse es que se reitera un poco en algunos pasajes o resoluciones de los temas y en ocasiones no aprovecha bien la batería (en "De todas maneras" el solo de Ruiz parece desconectarse del resto de la pieza y en "Pablo y su libertad" el brillante dúo de Mederos y Moscovici —quizá el momento de mayor vuelo "poético" de todo el recital— se corta abruptamente por la batería).

En "Todo ayer" el trabajo del bandoneón en solo, y después a dúo con la guitarra para dejarla a ésta en función de líder, puede calificarse como excepcional. Mención aparte para la actuación: los ojos cerrados, los labios apretados y el cuello tenso de Mederos simbolizan una entrega sin concesiones a una forma de verdad intuída.

### OPUS CUATRO en Universidad de Belgrano y Pro Música

De formación clásica, este cuarteto vocal se volcó a la música popular de América aprovechando toda su sapiencia para recrear temas folklóricos. Son famosas sus versiones de "La pomeña" y "La arenosa", de Leguizamón y Castilla, resultando particularmente interesante la "Cueca de la viña nueva" en la cual pierden colorido para cambiarlo por un clima de fiesta —acorde con el contenido de la letra— construido sobre juegos vocales.

Se desenvuelven mejor en los "negro spirituals" ("¿Llamas tú a eso religión?", "Baja Moisés" y "Rueda, Jordán, rueda") que les permiten una más amplia libertad.

El conjunto se asienta en el excelente tenor Alberto Hassan y el bajo Federico Galiana, quizá el mejor de los que hacen música popular en el país (su desempeño en "Dieciséis toneladas" estremece). Rubén Verna y Hernando Iraola, los barítonos, se lucen como solistas en "A la mina no voy" del folklore colombiano y "Viejo hombre de río", respectivamente.

### DE RÍO A RÍO en el Teatro Payró

Raúl Barboza, con sus guitarristas Nicolás Oroño y Choli Soria, más el Chango Farfás Gómez en percusión y Osvaldo Avena en batería, dieron cuerpo a esta idea con notable jerarquía musical.

La sensibilidad de Farfás Gómez y la ductilidad de Osvaldo Avena se pusieron al servicio de la música litoral en una propuesta por Barboza, quien logra sonidos inigualables con su acordeón en un recital que abarcó piezas tradicionales como "Kilómetro 11" y "La caña"; composiciones del propio Barboza como "Llegando al trocetero"; "Mate y recuerdo"; "Tren expreso"; e improvisaciones en acordeón y percusión.

Y quedó espacio, además, para una excelente secuencia didáctica en la cual Barboza explicó musicalmente las diferencias entre tres grandes figuras del litoral: Isaco Abitbol, Tránsito Cocomarola y Ernesto Montiel.

# DISCOS

### MERCEDES SOSA EN LA ARGENTINA (PHILIPS 4609/10)

Este álbum doble de Mercedes Sosa fue grabado en vivo durante su ciclo en el Teatro Opera, en Buenos Aires, y registra los momentos más felices de sus recitales. La grabación es excelente, ya que permite percibir con claridad la música y la participación del público que le confiere una nota de especial calidez a la placa.

A la par constituye un documento de la comunicatividad de la Sosa y su capacidad para producir sensaciones sobre la audiencia: quizá "Sólo le pido a Dios", acompañada por León Giecco, constituye la prueba más vibrante en este sentido.

Permite el long play apreciar la ductilidad de nuestra cantante que se desenvuelve con frescura en los temas folklóricos del norte ("Al jardín de la República", "La arenosa", "La flor azul", "Polleritas"); en chamamés (estilizados como "María va", junto a Antonio Tarragó Ros; ligados a lo tradicional como "El cosechero", con el acordeón de Raúl Barboza), en la proyección folklórica de "Fuego en Animaná" o "Alfonsina y el mar" (con Ariel Ramírez al piano), en ritmos latinoamericanos, como "Duerme negrita" de Bola de Nieve y "Sueño con serpientes" de Silvio Rodríguez (representante de la nueva trova cubana).

No faltan los compositores argentinos de otros géneros: "Soy pan, soy paz, soy más", de Piero; "Como la cigarra" de María Elena Walsh (en la cual el dúo vocal con Omar Espinoza parece limitarla); "Los mareados", de Cobián y Cadícamo (intento fallido a pesar del buen acompañamiento de Rodolfo Mederos en bandoneón); "Cuando ya me empiece a quedar solo", de y con Charly García; "La canción de todos" refleja la fidelidad a cierto ideario latinoamericanista que no es su plano más feliz artísticamente.

Rinde homenaje a Violeta Parra con "Volver a los 17" y "Gracias a la vida" (la última con más presencia rítmica que en versiones anteriores, con desmedro de la línea melódica).

Omar Espinoza en guitarra y charango, Domingo Cura en percusión y José Luis Castiñeira de Dios en guitarra y charango, además de los arreglos y la dirección, fueron el acompañamiento constante que flaqueó un tanto en los momentos en que debió aportar color pero alcanzó niveles altos en el resto del álbum.

### MARGARITA DE AGOSTO (EMI 8033) RAUL GARELLO

El tercer long play de Raúl Garelo lo muestra con un sólido estilo personal que confiere su sello a tangos tradicionales como "La última cita", "Milonguita", "La maleva" y "El amanecer". Del mismo modo creaciones menos ortodoxas, como "Malandraca", de Pugliese, y "Otoño porteño" de Piazzola encuentran un adecuado cauce en los arreglos de Garelo; su versión de la milonga de Manzi y Malerba "Ropa blanca" resulta antológica.

### YABOR EN VIVO (EMI 6352)

Cantautor uruguayo, Yabor se ha instalado en la Argentina y es uno de los responsables del crecimiento de una corriente candombero dentro de la moderna música de Buenos Aires. Posee un timbre de voz agradable, aunque no maneja mayores recursos y se repite un tanto en las modulaciones.

Su fuerte reside en las coloridas pinturas que logra en las letras: "Memoria azul", "De vuelta por el barrio", "Fiesta en las calles". Adapta fragmentariamente un poema de Antonio Machado, pero al cambiar algunas palabras (sustituye "Dios" por "amor" en un pasaje) altera el sentido original y lo empobrece.

Musicalmente se destacan "Evasión" y "Ahí vienen los candomberos", donde se lucen el excepcional flautista Alejandro Santos y el percusionista Cacho Tejera. Mario Méndez Caldeira en bajo, Jorge Pérez en cello, Roberto Cabeza en clarinete y Alfredo Gómez en guitarra acústica, completan el buen acompañamiento.

# JUVENTUD, ARTE E INICIACION



En mi época se usaba el *twist* (en discos Fermata), el Telstar, el TIAR, azules y colorados. Un poco más acá —en artes y espectáculos— la vanguardia cultivaba el *pop-art* y los primeros *undergrounds*, lo mismo en el Di Tella que en el Moderno. Comidillas todas de *altri tempi*. Yo era joven y enamorado; ahora me estoy convirtiendo en un viejo cómico. Ocurre esto de vez en cuando. (Buber fue quien advirtió que había algo de melancólico en nuestro destino.)

Sobre su destino más inmediato es que los jóvenes interrogan más. Y con toda justicia. Porque esta época, la del presente, tan cruel y desconcertante como toda época de guerra, es formidable para todo joven. Ahora sí están creadas las condiciones y accesibles las oportunidades. Las expectativas son ahora mucho más diversificadas y personales de lo que eran tan sólo un lustro atrás. Es que todo es mucho más claro, bastante más despojado tanto de retórica como de ideología. Se vive. Se crea acorde con el gusto, la necesidad propia. Hemos conquistado esta libertad para el arte (que es para nosotros mismos). Nunca como ahora están abiertas tantas aperturas para la experiencia artística. La iniciación en el arte para la juventud es —

por cierto— otra de las conquistas.

Excepción hecha del grupúsculo pedante de *café-society*, gusto de revolcarse en el vacío. Tanto en la politización o el psicologismo —como en el intelectualismo abstracto— la juventud actual ha puesto ante sí modelos considerablemente más activos, en busca de accesos a la cuestión artística. ¿Por qué? Porque una mentalidad distinta a la tradicional se está generando y, además, porque un artesanato como nunca antes en la historia del arte está creándose. Ello induce a la individualidad, a la conducta espontánea, a patrones originalísimos. Por eso es que se evaden creadoramente las imposiciones del industrialismo y del pensamiento moderno (inflexible en su despotismo cultural). Un poder cultural —un joven poder cultural— se ha conquistado como seguramente ninguna otra generación pudo abarcar antes. Sentimiento de religiosidad mágica y ritual; intuición y culto al arte y al espectáculo como símbolos; rasgos, en la danza en particular— de una estética orgiástica; amor por el deporte y el riesgo físico, tensión y descarga del músculo sobre la especulación teórica como ética fáustica. ¿Acaso cada joven es como un superhombre, como un héroe? Culto por el co-

raje y cierto escepticismo vividos sin culpa.

También es cierto que el interés por las artes sea uno de los más intensos. Pero este interés no es erudito y descreo de toda ponderación instituida. Las escuelas del Estado decepcionan, lamentablemente, por el burocratismo; como por el mercantilismo los grandes institutos privados. Todavía aspiran a captar jóvenes con sus viejas estructuras de pensamiento moderno, supeditando el sentimiento y la voluntad dentro de su estándar (*Gleichschaltung*: unificación y nivelación sobre un patrón único).

La juventud hoy está en busca de otros modelos. Y éstos no son justamente reñidos con los de todas las tradiciones del arte: experimentar todo por sí mismo, hacerlo todo uno personalmente. Tanto los sistemas de audio y video o bien la fotografía, la duplicación electrónica estática, las aplicaciones de láser (hologramas en función del arte), en síntesis, el artesanato electrónico está siendo puesto acorde con las necesidades propias reñidas con las de una especialización impuesta por las necesidades industriales rígidas e inmutables. Nuevos materiales y nuevas técnicas para algo tan tradicional como el teatro, la poe-

sía, la plástica. Nuevas formas de vida — centradas en el hogar y el taller propio— como expresiones animadas por una apertura cada vez mayor de los sentidos y las diversificadas maneras de aprender libremente. Mientras se cultiva la música disco se revaloriza la otra, la música barroca; al interés por el teclado y el sintetizador se suma la atracción, desde la flauta a la cornamusa, por los instrumentos medievales. Ocurre esto en plástica desde el diseño *punk* al *art-nouveau*. Triunfo y consagración del dibujo: marcadores de fibra, vinílicos, acrílicos, tanto para una escena de historieta, la iluminación de una fotografía convencional con colores no convención-

cionales, con tal que surja algo nuevo (cuanto diferente o circunstancial para descubrir en ella). Desde la prolija greca del clasicismo dieciochesco al mamarracho deliberado del *graffiti*, la *estética* no es ni quiere ser preceptiva. No procura persuadir ni aleccionar el gusto; sólo quiere dejarle fluir.

*Ocurre esto con la iniciación de los jóvenes en el arte. Parte de todo supuesto, si es vital y tradicionalmente concebida. Maestros no muy mayores, tan curiosos por la experimentación como ellos mismos. "No hay alumnos —decía Mermet—, hay talleristas". La idea del taller —del Gran Taller hu-*

*manista— conquistó nuestra era. El joven quiere el pequeño e íntimo taller, compartido con sus amigos, donde experimentar. Talleres experimentales de televisión, cine, literarios, musicales, de plástica. No ya las aulas reglamentadas por abstracciones y rutina de ayer. Talleres donde se ve lo que se hace.*

En tiempos de guerra, con la economía de guerra, es cuando los jóvenes más defienden sus conquistas. Si las atesoran es porque antes que nada las necesitan. La educación por el arte es su primer intencionalidad. Y hasta donde he podido ver los jóvenes —hoy— no están dispuestos a ser despojados de ella.

## Habla un docente: El arquitecto Raúl Bulgheroni



Sócrates—... nos descubrimos gustos y dones cuya presencia en nosotros no sospechábamos jamás.  
Fedro— Certísimo es que algunas edades del hombre, son como cruces de caminos.  
Sócrates— En medio de caminos situada está singularmente la adolescencia ...

Paul Valery, Eupalinos.

Entiendo que juventud y arte son dos polos total y estructuralmente ligados, a punto tal que podríamos llegar a decir que la expresión artística es casi consustancial con la edad juvenil.

Veamos. Por una parte la juventud es una etapa de la vida que psicólogos, filósofos y educadores han estudiado y caracterizado ampliamente. En el mundo actual sociólogos y pensadores han dedicado largas páginas al "problema de la juventud", que en muchos casos no es otra cosa que el resultado del desequilibrio entre las requisitorias de esas características juveniles y la realidad que el mundo estructurado por los adultos les ofrece.

La juventud encuentra en el adulto un tratamiento indiferenciado y numérico cuando está viviendo un nominalismo vital; una cristalización incomprendible de estructuras cuando está sufriendo su crisis de mutante; una indiscriminada tibieza afectiva cuando está impaciente de comunicación; una autoritaria limitación de la

conciencia cuando está buscando la verdad y la comprensión.

A través de los detalles más mínimos de su conducta esta civilización diferente y poderosa de los jóvenes se expresa. En estas expresiones se manifiesta la necesidad exacerbada de una vitalidad en estado de exaltación, la inestabilidad y la estructuración incompleta de una personalidad, la tendencia a la aventura, la vocación por el cambio, la apertura curiosa e imaginativa hacia lo nuevo, la falta de inhibiciones, la aspiración por lo absoluto y verdadero, la afirmación voluntaria del yo.

Por otra parte podemos decir que el arte como *expresión* deja de ser una simple conversación, para transformarse en un auténtico diálogo con una *comunicación* de orden profundo donde la comprensión y la interpretación exceden los acuerdos superficiales. La experiencia artística es una manifestación de la búsqueda humana de un or-

den para arrancarlo del caos; el mundo cambiante, *inestable*, en *crisis* permanente, se presenta a los ojos del artista. De este fugaz caleidoscopio quiere extraer la *imagen fija*, *consistente*, permanentemente válida como una *mutación* significativa de la realidad.

El acto creador resulta de una compleja y angustiante mezcla de tensiones. La *imaginación* que brinda la anticipación del conocimiento, la *reflexión* que contempla lo imaginado. El infinito mundo de *posibilidades* que se presenta y la imperiosa necesidad de realizar una *elección*, una inmersión total en ese mundo, para poder definir una certidumbre, alumbrar un concepto que luego es avasallado, modificado y enriquecido durante el trabajo creativo. Pero siempre la forma final contiene la respuesta a la pregunta inicial del espíritu del artista que produce y vive constantemente en la confrontación y relación cambiante *hombre-mundo*, *hombre-consigo-mismo*. Su quehacer comprende una profunda in-

trospección en busca de una clara conciencia de sí mismo y una extraversion que lo consustancia con las multifacéticas apariencias y esencias del mundo exterior.

Si visualizamos ahora los conceptos aparentemente antinómicos extraídos de estas observaciones, resulta particularmente significativo que juventud y arte resultan ligados por múltiples y definidos vínculos que en suma definen una misma actitud vital.

Comunicación - expresión

Crisis - mutación

Inestabilidad - consistencia

ARTE

JUVENTUD

Imaginación - reflexión

Libertad - elección

Afirmación del yo - fusión del yo

Entiendo que la aproximación, predisposición de la juventud hacia el arte, es un tema tan natural y forzoso como los cambios que se producen en esos momentos en su estructura física.

No quiero decir con esto que necesariamente todos los jóvenes sean artistas o deban practicar un arte; pero sí que ese momento de su vida por el cual pasan más próximos a lo que Kierkegaard llamó el estadio estético, como forma de vida "de quien vive el instante huidizo que no puede volver a repetirse; del que vive a la vez de imaginación y de reflexión, dotado de un sentimiento finísimo para hallar en la vida lo que hay de interesante en ella". Quien vive la vida estéticamente "está desesperado, lo sepa o no lo sepa. Esta desesperación es el ansia por una vida diversa que se ofrece como alternativa posible".

Para el joven ese instante huidizo es su momento más próximo al mundo del arte. Su permanencia y actividad en él depende del grado de compromiso espiritual que se adquiere. Algunos huirán pronto de tan peligrosas riberas; otros saldrán más tarde habiendo adquirido durante su tránsito la posibilidad de convertirse en consumidores creativos del arte. Unos pocos permanecerán allí con un compromiso total como creadores mientras aliente en ellos la actividad vital de su juventud, cualquiera sea su edad cronológica.



María Lucila Jacovella pinta "naif" desde los cuatro años. Cuando se le pregunta por qué responde dubitativamente; pero es muy posible que la respuesta se encuentre en su trazo que, felizmente, no ha perdido la inocencia temblequeante de los primeros años. Admiradora de "Gato" Frías, Aninés Macadam, Aniko Szabó, no extraña que su pintura haya transcurrido en sus breves veintisiete años por ese camino. A pesar de su juventud María Lucila ha asumido la responsabilidad -varias veces- de enfrentar el juicio del público (enero de 1980 en "La Azotea", en Punta del Este; en junio del mismo año en "Liroloy"; en agosto del mismo año integró una muestra colectiva en el Salón de Bellas Artes del Automóvil Club Argentino, en Martínez; en junio

María Lucila Jacovella

## MADUREZ DEL "NAIF"

del año pasado otra vez en "Liroloy"; y en setiembre, en la Galería de Adriana Indik.

Mientras María Lucila sigue elaborando su trayectoria (prepara una muestra que seguramente veremos pronto en San Telmo) nos enteramos que siente gran admiración por los impresionistas, apreciando a Soldi entre los pintores argentinos. También rápidamente alcanzamos a leer recortes, que modestamente se apresura a ocultar, por los cuales nos enteramos que una obra de María Lucila Jacovella integra en París la pinacoteca del Museo Vick, y recientemente le ha sido aceptada una de sus obras, "Monjas misioneras", en el Museo "Ille de France" de Arte Naif, en la capital francesa.

Todas estas cosas caben en una breve historia, aunque María Lucila diga desde su juventud que "hace veinte años que pinto". María Lucila prosigue sus estudios: idioma, música y canto, plástica.

¿Cómo hablar de madurez en el juicio de una pintura "naif"? Los entendidos también entenderán la paradoja. Y esta reflexión vale para calificar la obra de Jacovella.



"Hermanas unidas".



"25 de Mayo de 1810".

# MORIR ES TRIUNFO

por Silvestre Byrón

Un hombre de verdad, lo que se dice un verdadero hombre, no tiene por qué ocultar su temor por la muerte. Después de todo en la muerte no se juega. Unamuno: "Y los que estiman que la tauromaquia es arte, recordarán aquella frase de aquel gran torero al gran actor Maiquez, que le reprochaba una suerte: 'Señor Miquis, aquí se muere de veras'. Morirse de veras tiene poco de ideal".

Pero esta muerte —la que es de verdad— sólo posee grandeza si se ha vivido de verdad. En cuanto una vida ha superado su sonambulismo hasta lograr —por el afán de la perfección— su cristalización como Gran Obra, como entidad superior.

¿Qué nos importa la vida ética? Rechacémosla. Dejemos a Kierkegaard con su misticismo protestante: "Sólo puedo ofrecerte algo mediocre, porque mis dones no están a la altura de la tarea y porque la mediocridad es cualidad principal de todo lo que es ético, cualidad que puede sorprender a quien viene de la opulencia de lo estético". Somos arrogantes: ¡Al diablo con la vida ética! Es vida estética la que hemos elegido, a propósito de lo que pudiéramos llegar a ser como promesa, como inmediatez de seres elevados al ideal, a través del arte, por el poder de la voluntad y la formación de carácter.

Y por eso mismo, ¿cómo puede insertarse el arte en una guerra?

Nadie la ha deseado, pero su amenaza llegó hasta nosotros. Y la hemos encarado. Pues



bien, ante el desafío, el arte ha de estar integrado al azar y a las circunstancias que la guerra exijan. No ignoremos que toda situación de guerra es siempre una instancia estelar. Morir, pero no como carnaza, es triunfo.

Las ficciones y las ideologías del pensamiento moderno ya se han derrumbado ante su proximidad. Los valores tradicionales se han afirmado (camaradería, entereza, sentimiento). La moral natural alcanza un pulimento total. De igual modo la adversidad hace claras las cuestiones: el sentimiento de nacionalidad, la ley y el orden, la autoridad del Estado, la educación de nuestros hijos se ciñen a necesidades vitales (esto es: lo primario, lo esencial). El dolor nos hace fuertes, la tragedia nos une. En la victoria o en la derrota el artista inserto en la guerra es virilidad neta porque es instrumentalidad, acción. Y el ideal del arte mágico es el héroe-acción. Este arquetipo enriquece y nutre su arte si es que —verdaderamente— es un genio creador. Toda guerra cristaliza y depura aquello que —hasta tanto— no se veía. Propósitos, pasiones, intereses vitales. El arte estará allí, dándole configuración y profundidad. Utilidad y armonía acordes con la necesidad. El arte y la guerra, en su raíz mágica y tradicional, no son sino hechos vitales.

Distamos de ser derrotistas. Hoy por hoy en la ascensión de nuestras conciencias la muerte de verdad; la de nuestros muchachos en el frente, es triunfal: culminación y cristalización de nuestra voluntad, o sea victoria final.

## DE PASO POR LAS GALERIAS

### JOSE ALBERTO MARCHI

Es muy difícil todavía hallar expresión, pero también la forma. Y Marchi ha logrado ambas al adherir a la tesis clásica del arte. Sus dibujos, en Wildenstein, anticipan lo mucho que puede esperarse de las nuevas promociones del arte mágico. Cuidado empleo de la estética, individualidad, belleza y función práctica. A su correspondencia hermética entre materia e idea, debe reconocérsele una salud artística que pocos todavía pueden acreditar.

### RUMOR DE GUERRA

Tiempos extraordinarios implican riesgos extraordinarios. A situaciones extremas, decisiones extremas. Nada es lo mismo cuando el rumor de la guerra se cuela en nuestra cotidianeidad; tampoco nosotros somos los mis-

mos. Ante tal situación este espacio incorpora un nuevo ordenamiento editorial: comentar lo que ocurre dentro y fuera de las Galerías, ya que los hechos plásticos se suceden donde el azar y la necesidad los convocan. Ya las Galerías convencionales resultan poco aptas para la circulación artística y comercial del arte. Otros, mucho más animados, son hoy los conductos. Esto se ve ahora, cuando el rumor de guerra se acusa aquí en nuestro mercado del arte. A estas otras urgencias nos abocaremos.

### SALTA EN LA PINTURA

La Universidad Nacional de Salta convoca al IV Salón Anual de Artes Plásticas (Pintura) que se inaugurará en esta ciudad, el 16 de agosto próximo, en las Salas Scotti de la Casa de la Cultura. Esta temporada la Municipalidad de Buenos Aires donará el Primer Premio. Las recompensas ofi-

ciales tendrán carácter de adquisición y consistirán en: Primer Premio 20 millones; Segundo Premio 14 millones; Tercer Premio 7 millones. Los interesados pueden solicitar el reglamento al Departamento de Artes Plásticas de la Dirección de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de Salta, Buenos Aires 177 (4400) Salta. La recepción de obras tendrá lugar del 7 al 30 de julio.

### AUSPICIO

Interesante iniciativa a propósito de una muestra. La de Amalia Pérez Molek y Josefina Rubinstein, en Pozzi. Trátase del auspicio de una firma comercial, Yves Saint Laurent, quien deja un antecedente de valor. El patrocinio por parte de las empresas que no pertenecen necesariamente al mundillo de la plástica. En cuanto a las pinturas expuestas, significaron otro acierto.

CELULOSA ARGENTINA:

## LA SOBERANIA



*Escuela del Kilómetro 10, en el camino de Puerto Piray a San Pedro, cuyo edificio fue totalmente reconstruido por la empresa.*

*La reverdecida vigencia de la palabra soberanía parece en estos momentos estar exclusivamente vinculada con los sucesos que han llevado a nuestro Atlántico Sur a las primeras planas de los diarios de todo el mundo. Los argentinos venimos desde hace años preocupándonos por una real aceptación de las obligaciones que derivan del término. Porque soberanía implica, en primera instancia, un ejercicio civilizador que justifique en cada palmo del territorio el reclamo de los derechos. Bien se ha visto que en nuestros tiempos no deviene únicamente de los límites que se trazan en los mapas.*

*La reflexión viene a cuento cuando se analizan las etapas tan diversas de las gestas civilizadoras en el país. Un país que ofrece algunas características especiales, dado que su extensión no guarda relación con su crecimiento demográfico y por ende con las posibilidades de expansión de sus grupos humanos. En esas aventuras del espíritu, signadas por un hondo y misterioso sentido de patria, habrá que inscribir cada una de las prolongaciones del esfuerzo argentino hacia todas las latitudes de nuestro suelo y las fructíferas experiencias de empresas que se allegaron hasta los límites más lejanos para consolidar su tarea creadora.*

# EN SILENCIO

Que una empresa haya cumplido más de medio siglo, y a pesar de sus dificultades continúe con el optimismo y la dinámica de los primeros tiempos, nos remite a los párrafos iniciales y a conclusiones que tienen que ver con otros objetivos.

Naturalmente que lo primordial es el desarrollo y la planificación técnica, comercial y organizativa para que una entidad industrial cumpla con su tarea; pero también es cierto que para que su presencia se extienda en el tiempo ello no basta. *Celulosa Argentina S. A.* es una de esas empresas que han comprendido, desde los días iniciales, la premisa de que impulsar una industria significa conferirle un sentido humano y trascendente. Cuando en las cercanías de Rosario se emplazaba la primera fábrica de Celulosa Argentina para aprovechar la materia prima del rastrojo de trigo santafesino que antes se quemaba; cuando en medio de la selva virgen misionera se buscaba un lugar para erigir un establecimiento industrial; o cuando en el Delta del Paraná se desmalezaba y se plantaba, al mismo tiempo se levantaban poblaciones y se atendía a las necesidades que esas incipientes sociedades humanas necesitaban. Así aparecieron los almacenes de víveres, los embarcaderos, los caminos y calles, el alumbrado, las obras sanitarias, los servicios de atención médica y de educación. Precisamente de la acción educativa realizada por Celulosa Argenti-

na queremos hablar aquí.

Hacia 1943 Celulosa Argentina inició sus actividades en el territorio de Misiones, tratando de satisfacer las cada vez más apremiantes necesidades de materia prima forestal para el proceso de integración árbol-celulosa-papel que tipificó su desarrollo industrial. Se trataba de eliminar la dependencia exterior en el abastecimiento de pastas celulósicas para la fabricación de papeles, sosteniendo a una industria básica y prioritaria dentro de las necesidades del país. La planta fabril se puso en marcha en 1956 en la zona de *Puerto Piray*. Este nombre, conocido hoy por todos los argentinos, era entonces la designación geográfica de un sitio despoblado.

Obviamente la instalación de la empresa demandaba la formación de una estructura social primaria que sirviera al asentamiento de los primeros pobla-

dores, contemplando entre otras la cobertura de sus necesidades educativas. Fueron creados así el *Colegio "Nuestra Señora de los Milagros"* y la *Escuela de Frontera de Puerto Piray*, ambos en dicha localidad. Más tarde la acción fue complementada con idéntica tarea fundacional en las localidades de *San Pedro* y *Puerto Libertad*.

## LOS ESTABLECIMIENTOS EDUCATIVOS

El *Colegio "Nuestra Señora de los Milagros"* en Puerto Piray se inició durante la década del '50 y la obra culminó con la llegada de las cuatro primeras hermanas de la Orden "Siervas del Espíritu Santo", en marzo de 1954, quienes se encargaron de la organización académica y docente. El 1º de junio funcionan tres divisiones de primer grado, con ciento cuarenta y cinco alumnos de ambos sexos; el 1º de diciembre dan comien-



Patio interior del Colegio "Nuestra Señora de los Milagros", construido en Capitán Bermúdez (Santa Fe) por Celulosa.

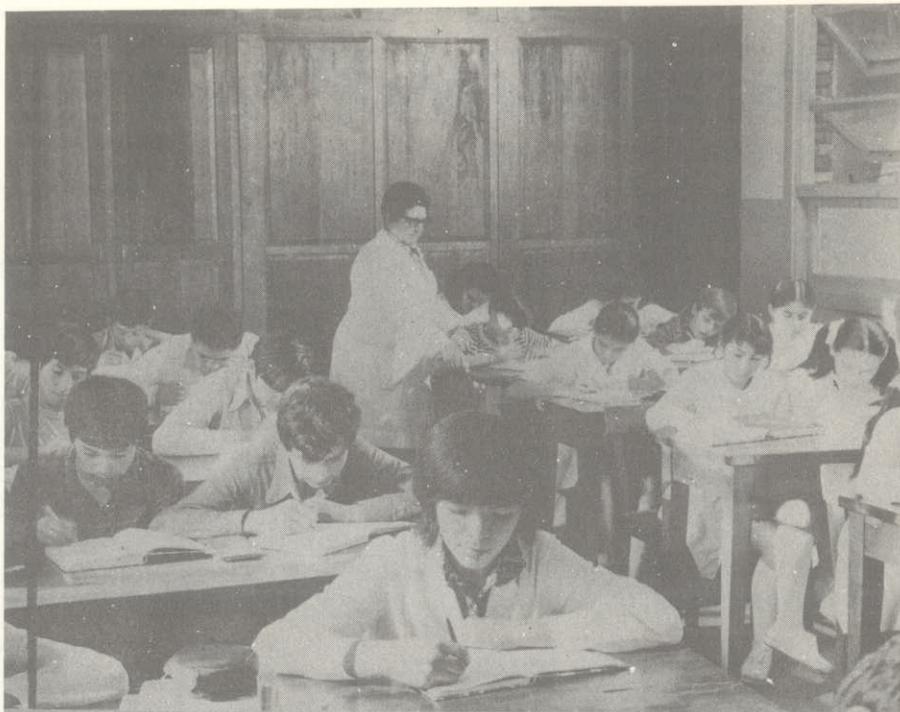
zo las clases de Corte y Confección para mujeres. Hacia 1961 se inicia la etapa del segundo nivel, con doce alumnos que egresan con el título de bachiller. Posteriormente se incorporó la enseñanza comercial, que suplantó al bachillerato.

El Colegio tiene además un Jardín de Infantes, que cuenta con treinta alumnos, impartándose asimismo cursos de música.

Hoy el Colegio "Nuestra Señora de los Milagros" tiene quinientos cincuenta alumnos entre ambos ciclos. Doce maestras y veinte profesores provenientes de Puerto Piray, Eldorado y Montecarlo, componen el cuerpo docente junto con el primer grupo de hermanas de la Congregación. En estos momentos es centro y núcleo de la acción educativa que beneficia a niños y a jóvenes que viven en un radio de treinta kilómetros del lugar.

La prioridad educativa planteada por la empresa no fue una simple declamación: sobre la barranca del Paraná a fines de 1955 fue fundada la Escuela de Frontera Número 19, que funciona actualmente en su nuevo edificio en la zona céntrica de Puerto Piray. El ciclo primario congrega a novecientos alumnos asistidos por cuarenta docentes. Celulosa Argentina ejerce el padrinazgo del establecimiento proveyendo a su mantenimiento, material didáctico, útiles y otras contribuciones.

Seis institutos educativos más fueron desgranándose a lo largo de la franja que se extien-



Vista interior de una de las aulas del Colegio "Nuestra Señora de los Milagros" en Puerto Piray (Misiones).

de desde Puerto Piray hasta San Pedro: *La Escuela "Carlos Negrotti" en el Kilómetro 10; la Escuela Número 352 en el Kilómetro 22; la Escuela Número 75 en el Kilómetro 28; la Escuela Número 13 y Número 146, en el Kilómetro 37 y Paraje Islas; y finalmente, al término del camino, la Escuela Número 336 en San Pedro.*

#### LA OBRA TOTAL

Hemos detallado suscitadamente la tarea educativa de Celulosa Argentina, en Misiones, porque apuntábamos al principio la noción de la soberanía en aquellos lugares del país en los que primordialmente la cultura marcará su sello distintivo de la de los hermanos vecinos. Pero también es cierto que importa la integralidad de la acción por encima de las retóricas y los oportunismos.

Debe reconocerse que la obra de Celulosa Argentina ha sido lo suficientemente silenciosa como para que los efectos prácticos importen más que el reconocimiento. La misma misión civilizadora —aquella que por sobre todas demandaba el genio de Sarmiento— fue cumplida asimismo en Capitán Bermúdez y en Andino, en la provincia de Santa Fe; y en Zárate y Bernal, en la provincia de Buenos Aires. Centenares de niños y jóvenes han sido formados en estas aulas precursoras y miles acceden y accederán en el inmediato futuro.

La acción comunitaria que destacamos advierte sobre las premisas del porvenir. El país acaba de dar un salto hacia la madurez, y la comprensión de los contenidos globales de la empresa es por cierto una de las pautas que nadie discutirá.

## Jornadas sobre Informática y Profesiones en la UB.

Los días 23 y 24 de agosto tendrán lugar en la Facultad de Tecnología de la Universidad de Belgrano las *Jornadas Sobre la Informática y las Profesiones*, que pretenderán reunir a profesionales de distintas disciplinas para evaluar las necesidades, impacto y evolución de las tecnologías y metodologías informáticas en las principales actividades. Han sido elegidas las áreas de la salud y la medicina, educación e investigación, economía e industria y legislación y derecho.

El propósito principal de las Jornadas es convertirse en un ámbito de discusión e intercambio de información, en el que los profesionales específicamente ligados con la informática comprendan las posibilidades de extensión de esta ciencia en sus respectivos campos.

El Comité organizador está coordinado por el licenciado *Espedito Passarello*, quien cuenta con la colaboración del ingeniero *Isidoro Marín* y los doctores *Raúl Salgado*, *Federico Teodoro Puga*, *Oswaldo Gosman*, *Luis Alfonso Marchili* y *Enrique Herscher*.

Además se ha convocado a profesionales, funcionarios, docentes, empresarios, investigadores y científicos relacionados con los diversos temas a tratar a que presenten ponencias referidas a los capítulos de las Jornadas.

Inscripción y mayores informes pueden recabarse en la Secretaría del Rectorado de la Universidad de Belgrano, Federico Lacroze 1959, de 10 a 20 horas, o a los • 772-4014/19.

## ACTIVIDAD CULTURAL DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE SALTA

La *Universidad Nacional de Salta* ha convocado a su *IV Salón Anual de Artes Plásticas* (Pintura) el cual se inaugurará el 16 de agosto a las 20 horas en las Salas Scotti de la Casa de la Cultura de la capital norteña, Caseros 460. El Salón se realiza con la colaboración de la Municipalidad de Buenos Aires, quien aportará los fondos para el Primer Premio.

Las recompensas oficiales que serán discernidas tendrán el carácter de adquisición y ellas serán: *Primer Premio* "Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires", 20 millones de pesos; *Segundo Premio* 14 millones de pesos; y *Tercer Premio* 7 millones de pesos. La recepción de las obras se llevará a cabo entre el 7 y el 30 de julio en el *Departamento de Artes Plásticas de la Dirección de Arte y Cultura de la Universidad Nacional de Salta*: Buenos Aires 177 (4400) Salta, donde puede solicitarse la correspondiente reglamentación.

Por otra parte el presidente sustituto del Consejo de Investigación de la *Universidad Nacional de Salta*, licenciado *Luis Oscar Colmenares*, nos ha remitido el tomo II del Estudio Socio Económico Cultural de Salta (Áreas Lingüística y Literaria) que contiene los resultados de una investigación efectuada por docentes e investigadores de las Áreas de Lingüística y Literatura de la Universidad, los cuales participaron conjuntamente con otros docentes pertenecientes a las especialidades de Antropología, Filosofía e Historia. El tomo I correspondiente a las áreas antropológica y filosófica salió a la luz en junio de 1981, estando previsto para fines del corriente año la edición del tomo III, que abarcará el área histórica y una conclusión.

## DESSEIN DISTINGUIDO CON EL PREMIO VACCARO

La *Fundación "Severo Vaccaro"* distinguió, en el transcurso de un acto llevado a cabo el 7 de junio y de acuerdo a lo que establecen sus estatutos, al periodista *Daniel Alberto Dessein*, director-editor del diario "*La Gaceta*" de Tucumán, con el premio correspondiente al bienio 1980-82. Los considerandos de la distinción aclaran que el mismo habrá de entregarse a un periodista en actividad que se caracterice por su actividad en favor de la democracia.

## INTENSA ACTIVIDAD EN EL CENTRO CARBIDE

La sala abierta a la cultura por la *Unión Carbide Argentina* durante 1981, en Virrey Loreto 2426, encara con el ciclo "*Encuentros de un pintor y su memoria*" una propuesta singular. Se trata de rescatar del olvido a aquellas figuras que han contribuido decididamente al desarrollo de la plástica nacional. El 21 de mayo *Noé Nojehowiz* mantuvo un diálogo con el público acerca de la figura de *José Battlle Planas* —de quien fuera discípulo—, figura clave del movimiento surrealista en la Argentina. Dentro de la misma serie de actividades el miércoles 16 de junio fue inaugurada una muestra de pinturas de *Pablo Suárez*, *Alfredo Gramajo Gutiérrez*, *Florencia Molina Campos* y *Antonio Berni*. Como ya es tradicional en esta serie de "*Encuentros ...*" el 21 de junio Pablo Suárez mantuvo un diálogo con el público asistente a la muestra.

## JORGE BALERGA EN LA FUNDACION DEL BOSTON

Desde el 24 de mayo expuso en los salones de la *Fundación del Banco de Boston*, Avenida Roque Sáenz Peña 567, piso 8, Capital, el plástico *Jorge Balerga* un conjunto de óleos cuyo tema principal ha sido inspirado en la música de Buenos Aires. Las veinticinco telas reflejan la atmósfera sugerente de tangos de hondo arraigo popular, como "*Sur*", "*La casita de mis viejos*", "*Patio mío*", "*Caserón de tejas*", etc. "*Balerga se sirve de un dibujo sintético que no desconoce la sensualidad, tanto en función de la imagen propuesta como del estricto cumplimiento de las leyes plásticas*", ha dicho la crítica Elba Pérez.

## ANUARTE ORGANIZA UN "SETIEMBRE LITERARIO"

Contando con el auspicio de la S.A.D.E. Anuarte realizará, en treinta jornadas consecutivas a llevarse a cabo durante el mes de setiembre, una serie de presentaciones, mesas redondas y charlas que contarán con la presencia de autores, grupos y revistas literarias. El período dedicado a la recepción de las obras que se proponga leer y proyecto de tareas que podrían cumplirse durante setiembre comprende desde el 10 de junio al 10 de julio, antelación que servirá a la comisión de escritores para evaluar el nivel de los trabajos presentados. Se percibirá diez mil pesos por derecho de inscripción, recibiendo en San Luis 3365 cuentos no extensos y poemas por triplicado con mención del autor.

## El joven ardiente y ardidado Rimbaud

Bernardo Ezequiel Korembli



Mi querido y bienleído contemporáneo Carlos Garramuño –no digo doctor porque en realidad sus títulos son otros, entre ellos el de *Caramba*, título de un libro de cuentos– me tomó del brazo y llevándome amablemente a empellones hasta un ángulo oscuro del salón, no precisamente allí donde otrora se hallaba silenciosa y cubierta de polvo el arpa de Bécquer sino los auxiliares cuán asistentes diccionarios de sinónimos, homónimos, antónimos y parónimos, más un lexicón de insultos, oprobios y baldones encuadrados en thatcher eczematosas cuerinas inglesas, me dijo con el tono persuasivamente dictatorial que distingue a los amigos que nos aporrean porque nos quieren: “¿Tendría usted a bien conversar con algún joven ilustre de la historia o de la literatura o de las artes, para así con él conservar el más allá de la sección en nuestro número dedicado a la juventud?” Y mi respuesta y luego su repregunta alumbraron el pedagógico diálogo que la grácil lectora y el lúcido lector leerán a continuación, antes del diálogo mantenido con el entrevistado.

– ¿Qué le parece una entrevista con Mozart?

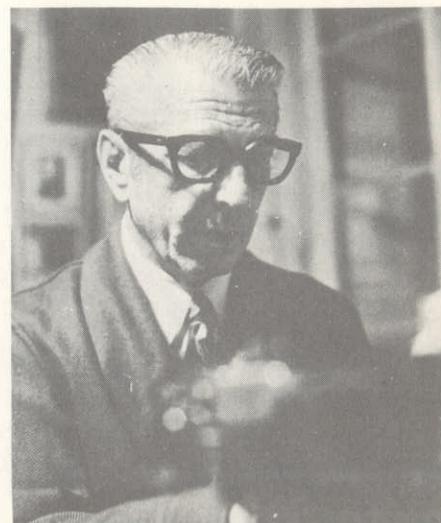
– ¿Cuál Mozart? ¿El músico?

El doctor Carlos A. Garramuño, a quien el Señor premie por su indulgencia, levantó los ojos al cielo y sobrellevó con entereza y resignación mi pregunta, agregando:

– También podría ser una *interview* a Rimbaud. ¿eh?

– Seguramente usted se refiere al poeta, ¿verdad?

Después de esta sabia pregunta y pertinente pedido de aclaración advertí que había quedado solo en la redacción de la revista. Por agencia de extraña alfombra persa me hallé (“dé pronto”, naturalmente, pues ¿cómo no he de expresarme a la moda?) no precisamente en París, como quizá lo esperaba la ansiosa lectora y el expectante lector, sino en Harrar, la región extremo oriental de Abisinia, una elevadísima meseta de 3.300 metros apropiada para el espíritu poético que quiera sentirlo todo lo más lejos posible del nivel del mar y lo más cerca posible del cielo. Pero no había sido ese el propósito de Rimbaud al atravesar el desierto de Soma para encontrarse con el negus Menelik. Atrás y en las galerías del olvido habían quedado el Liceo de su Charleville natal, el orbe parisiense de poetas y pintores, el respetado profesor de retórica Izambard y su amado



Verlaine, el famoso fauno de la intrínsequeza y la borrasca espiritual y carnal. Y a las espaldas habían quedado los libros y el honorable Víctor Hugo que lo había acogido en su círculo llamándolo *Shakespeare niño*. Y todo esto, desmemoriado y dado al olvido, había acontecido a los 16 años y antes de cumplir los florecidos y frutecidos 18. Ahora estaba en Abisinia, amicísimo del poderoso Ras Makonnen y consejero del monarca africano Menelik, negociando oro, caucho y marfil y fundamentalmente ocupándose del tráfico de armas.

– Arthur Rimbaud: en plena adolescencia, entre los salpullidos y el acné, usted escribió *El barco ebrio* y *Las iluminaciones*. El eminente Paul Claudel dice que esas obras revelan al poeta “de la vida más alta” y “al más alto de los poetas”. ¿Usted comparte el juicio del gran poeta católico?

– Lo comparto, a cambio de que el intenso Claudel acepte que el primer poeta es Nuestro Señor Baudelaire. Y Claudel mismo, tan religioso como lírico y tan católico como bienhechoramente panhumano. Usted sabe que yo volví al cristianismo antes de morir...

– Se ha dicho de usted que era el *gran vidente*... poético. Pues ahora le recuerdo que su conversión y su muerte la anunció a los 18 en *La temporada en el infierno*, esa estremecedora poesía de *Un saison en Enfer* que lo sitúa como el milagro más extraordinario de todas las literaturas. Usted era casi un niño.

– ¡Oh, no sé, pero gracias por el juicio! Recuerde que Keats murió a los 26 y fue el genial poeta que a los 19 escribió su maravilloso *Endymion*. Creo que para él podrían ser todas las consagraciones a la juventud genial. Sólo puede reprochársele

Así vio Verlaine a Rimbaud, en 1872.

que haya nacido en Inglaterra. Pero cuenta con un elocuente descargo: era inglés, sí, pero no merecía serlo.

– ¿Usted tiene una explicación acerca de su genialidad y de su obra realizada antes de los dieciocho años?

– Hay libros de Gide, de Daniel Rops, estudios de críticos, ensayistas y hasta de psicólogos a los que usted puede remitirse. Yo le diría que hice mi genesiaca y a un tiempo apocalíptica poesía para sonreír en el ataúd cuando en los discursos fúnebres en el peristilo, durante mi entierro, se dijera: "... cuando mucho se esperaba de su talento y espíritu emprendedor..." Los *lieux communes* me divertían aunque eran los estomagantes que me producían náuseas.

– ¿No cree que la genialidad en edad tan temprana es un taumatúrgico regalo celestial?

– Eso creo. Porque si Mozart compuso sinfonías a los cinco años, Stuart Mill a los doce escribía en griego con la mano izquierda al tiempo que lo hacía en latín con la derecha, Prometeo robó el fuego de los dioses antes de hacer la conscripción en el Olimpo, y Newton ideó a los ocho años un molinito al cual ponía en movimiento un roncito que se alimentaba con la harina que él producía y otros artificios hidráulicos, ello ha sido porque un extraño don brindado por el Señor cayó sobre ellos.

– ¿Y no cree que si otros jóvenes consultaran con usted, con Mozart, con Stuart Mill, con Newton y ustedes les enseñaran, también podrían realizar prodigios aunque no recibieran los dones del Altísimo?

– No creo, no creo.

– Pero ustedes lo hicieron.

– Sí; pero no preguntamos cómo había que hacerlo. Usted conoce seguramente la genialidad musical de Schubert ...

– ... ¿Cuál Schubert? ¿El músico?

– El ayudante de campo del filósofo Menotti no. Me desagrada esa broma.

– No es una broma, Arthur. Lo dije para que hablemos con precisión. Bien, ¿qué quería decirme?

– El fino, matizado, poético Schubert vivió apenas treinta y un años, se casó dos veces, tuvo catorce hijos, compuso una cantidad asombrosa de *lieds*, a los ocho años ejecutaba virtuosamente en el violín y cuando alguien –profesor, *kapelmester*, músico consagrado, quien fuese– le explicaba algo, le enseñaba, Schubert se veía obligado a ser sincero y a contestar: "¡Ah,



pero eso ya lo sé!" Hizo todo lo que hizo sin preguntar cómo debía hacerse.

– ¿Pero hay una anomalía en el genio, *c'est vrai*?

– Ciertamente que sí. Los anormales son poetas. Los otros hacen versos, y por lo general los escriben en italiano y ordenadamente: verso *per* verso. Ah, sí, *per* verso.

– ¿Qué opina de la llamada rebeldía o "contracultura juvenil"?

– ¿Usted sabe qué se hizo de los jóvenes que provocaron la explosión en mayo de 1968 en Francia? Ahora son notarios, farmacéuticos, y ocupan el lugar de sus padres. Pues sépalo usted bien, mi maduro, mayor, pero inexperto cronista: Cuando somos jóvenes queremos cambiar el mundo y cuando somos viejos queremos cambiar a los jóvenes.

– Así ha sido siempre y así es desde toda la eternidad. Este entrevistador mayor y maduro, pero inexperto, le dice que en la vida siempre se empieza siendo incendiario y se termina siendo bombero.

– Es cierto. Pero le digo que podrá ser la juventud una enfermedad (pues usted sabrá que etimológicamente enfermedad quiere decir falta de firmeza, y bien se sabe que los jóvenes no tienen en su acción y en su pensar la firmeza de los adultos); pero la de los jóvenes es una enfermedad que inevitablemente va en disminución y en franca mejoría, en tanto la vejez es una enfermedad que se agrava. Ahora soy yo quien le dice a usted: ¿*C'est vrai*?

– Es la impecable e implacable verdad. La apoyo recordándole que cuando un miembro de la Cámara de los Comunes le echó en cara su juventud a Pitt junior, éste

le contestó: "Me reconozco culpable de este crimen atroz de ser joven, pero confío en que he de enmendarme paulatinamente día a día".

– Los elegidos de los dioses mueren jóvenes ...

– Es la célebre sentencia de Menandro... Griego sensual, poeta, frívolo de los placeres de una vida ociosa y regalada; en fin, permanentemente efebó y zagal entre los brazos y abrazos de las cortesanas que lo acariciaron hasta sus cuarenta y ocho años ...

– Ya ve, mi informado cronista. Cuarenta y ocho años. Y yo Jean-Arthur Rimbaud, que viví treinta y siete, dejando en pie la sentencia del siempre joven Menandro la objeto con una sutilísima observación: No es que los elegidos de los dioses mueran jóvenes porque hayan de morir en edad temprana según dictamen superior, sino que mueren colmados de años sin haber perdido la juventud.

– Colmados de años... excelente su concepto. Pero los jóvenes no ven ni entienden ni saben lo que saben, entienden y ven los viejos ...

– Ya lo sé. La juventud es la edad en que los ojos brillan sin ver. ¿Pero los jóvenes Mozart, Keats, Schubert, Newton y yo? Me refería a los jóvenes excepcionales. Y aunque no lo fuesen. ¿No es preferible, acaso, bendecir y admirar el sol que averiguar por qué brilla?

– Sí, pánico, joven, dionisiaco Jean-Arthur Rimbaud. Yo aludía (usted lo advirtió) a los viejos cuyos ojos ven pero no brillan., Todo es un tanto confuso. Personalmente le confieso que mi ruego es éste: "Señor, si no puedes hacerme eternamente joven hazme eternamente viejo".

– Sí, claro, es una plegaria por la longevidad. No está mal.

– Nos despedimos, asombroso, prodigioso Rimbaud. ¿Se animaría a expresar holofrásticamente (perdone la lexicomanía, quiero decir la posibilidad de decirlo todo con una sola expresión) las respectivas situaciones del joven y del viejo?

– Sí, con placer. Me fascina el sistema lingüístico de la holofrasia. La síntesis es la misma que dio la vampira del 900 cuando le preguntaron a quien era más fácil seducir: si a los jóvenes o a los viejos. Y su respuesta fue la mía: "¡Ah, si la vejez pudiera y la juventud supiera!" Gracias por haberme visitado. Y por favor, un saludo al viudo Dalí, el más joven de los viejos.

## A Vuelo de Pájaro

### TEATRALES

● Todos los viernes a las 21.30, los sábados a las 22 y los domingos a las 20 horas en su propia sala en Rosario, Corrientes 1518, el elenco del Teatro "Caras y Caretas" dirigido por Carlos Luis Serrano representa la comedia dramática en dos actos con libro y dirección de Serrano "Perdónanos el miedo", que cuenta con la actuación de Valterio Ciz, Nora Covalcid, Norma Tiranni y Rubén Roldán. La obra es el conmovedor drama de una familia atada a convenciones y reglas que limitan su vida.

● En los "Altos de San Telmo", Estados Unidos 343, desde mediados de junio viene representándose la obra "De sainetes", de Norberto Vázquez Freijo, con textos de González Castillo y Alberto Vacarezza. El elenco está encabezado por María Heguiz, Ana Pérez del Cerro y Miguel Angel Riggio. Las funciones van los viernes y sábados a las 20,30 horas.

● Repitiendo la exitosa experiencia de 1981 el Teatro Municipal General San Martín ha firmado un contrato con Canal 13 para grabar en el estudio tevisivo y ser emitidas en el marco del programa "El Mundo del Espectáculo" varias obras del repertorio del citado Teatro. Se cuentan entre ellas "El mago" o "El alquimista", de Ben Jonson; "La bella y la bestia", espectáculo de Ariel Bufano interpretado por títeres; "El jardín de los cerezos", de Anton Chéjov; "El burgués gentilhomme", de Molière; "En familia", de Florencio Sánchez; "Pasión y muerte de Silverio Leguizamón", de Bernardo Canale Feijó; "Santa Juana", de George Bernard Shaw; y "Los cuernos de don Friolera", de Ramón del Valle Inclán.

● A partir del 4 de junio todos los viernes y sábados a las 21.30 horas en La Casona, Godoy Cruz 2549 (Palermo), se representa "Mateo" de Armando Discépolo, bajo la dirección de Raúl Serrano, presentado por el Grupo "Teatro de los Cuatro Vientos".



### "SIMÓN, EL CABALLERO DE INDIAS"

El 2 de julio se produjo en el Teatro Tabarís el estreno de "Simón, el caballero de Indias", de Germán Rozenmacher, dirigido por Omar Grasso. La obra —que comentaremos en nuestro próximo número— cuenta con la intervención protagónica de Luis Brandoni, Marta Bianchi, Ulises Dumont, Héctor Tealdi, Nini Gambier, Daniel Figueiredo, Juan Carlos Corazza, Jorge Rivera López y Livia Fernán. La escenografía es de Héctor Calmet y el vestuario de Mene Arno, habiendo ambientado la partitura musical Jorge Varcárcel.

### LOS CONCURSOS DE ARGENTORES

En virtud de la demanda de escritores en el interior del país para intervenir en los concursos de obras inéditas "Pedro E. Pico" (comedia) y "Ricardo Rojas" (drama), Argentores ha dispuesto prorrogar la fecha de recepción de las obras hasta el 31 de julio del corriente año. Los ejemplares deberán remitirse a Pacheco de Melo 1820.

Recordamos que los concursos mencionados especifican la necesidad de que las obras sean inéditas y de no menos de ochenta minutos de duración. El Premio "Ricardo Rojas" consiste en la suma de diez millones de pesos; el mismo importe será el del Premio "Pedro E. Pico" para comedia. El Jurado estará integrado por tres miembros designados por la Junta Directiva de Argentores.

Deberán presentarse tres ejemplares encarpados escritos a máquina, a doble espacio y en una sola cara del papel, firmados con seudónimo. Dentro de un sobre cerrado y lacrado se consignará el nombre completo del participante, número de documento de identidad, domicilio y número de registro de la obra en la Dirección Nacional del Derecho de Autor.

### DEL CINE

● A fines de junio finalizó el rodaje del film "Pubis angelical", dirigido por Raúl de la Torre, basado en la novela homónima de Manuel Puig quien junto con el director realizó la adaptación cinematográfica del libro.

El film es protagonizado por Alfredo Alcón, Graciela Borges y Pepe Soriano, a quienes acompañan China Zorrilla, Nora Cullen, Arturo García Buhr, Rafael Rinaldi, Cristina Allende, Juan Carlos Pupper, Adriana Parets, Alfredo Zemma y Ricardo Jordán. Charly García es el autor de la música y Juan Carlos Desanzo el director de fotografía. El estreno está previsto para la primera quincena de agosto.

● El 3 de mayo comenzó a filmar Fernando Ayala una película aún sin título definido en los Estudios Baires de Don Torcuato, habiéndose seleccionado para exteriores distintos lugares del Gran Buenos Aires y Mendoza. La idea argumental pertenece a Héctor Olivera, Oscar Viale y Jorge Goldenberg, siendo interpretada por Federico Luppi y Julio De Grazia acompañados por Gianni Lunadei, Nora Cullen, Adriana Aizemberg, Flora Steimberg, Alberto Segado y Hernán Gené. Marina Skell corporizando el rol protagónico realiza su primera experiencia importante.

Producido por Héctor Olivera y Luis Osvaldo Repetto para Aries Cinematográfica Argentina cuenta con la dirección fotográfica de Hugo Caula, escenografía de Emilio Basaldúa y asesoría en vestuario de Marta Albertinazzi.

### LOS "ENFOQUES" DE GLORIA BANCALARI

Desde hace ocho años Gloria Bancalari dirige el programa de su creación, "Enfoques". La ágil e inteligente conducción de Gloria han posibilitado al oyente escuchar las opiniones de importantes figuras de las artes e intelectuales, argentinos y extranjeros. Nombres como el de Marco Denevi, Syria Poletti, Ulyses Petit de Murat, Antonio Pujía, Washington Castro, Edmundo Valadés, Nicolás Cócara, Carlos Cañas, Irma Constanzo y otros, han desfilado por "Enfoques" que se irradia por la onda de Radio Splendid los martes y jueves a partir de las 23 horas. Hay que destacar en Gloria Bancalari su mesurada conducción, ajena a las improvisaciones a que nos tienen acostumbrados la mayoría de los medios audiovisuales. El alto nivel periodístico y la soltura en las entrevistas y reportajes nos permiten recomendarla.

Cabe recordar que esta audición fue galardonada con el Primer Argentino de Oro, otorgado por la Confederación Argentina de Clínicas Privadas, en virtud de su extensa tarea en pro de la divulgación de las actividades artísticas y culturales del país.

### ARTE INFANTIL EN EL CENTRO CULTURAL

El 5 de julio quedó inaugurada en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, Junín 1930, la Exposición de Arte y Artesanía Infantil auspiciada por el Fondo Nacional de las Artes. La muestra fue organizada por intermedio del Museo Sívori, constando aproximadamente de quinientos trabajos realizados en el Centro artesanal Taller de la Flor por niños entre 4 y 15 años. Pueden apreciarse dibujos, cerámicas, pinturas, batiks, esmalte sobre metales, papier-naché y tapices, agrupados de acuerdo con las edades de los artistas.

En otro sector del Centro Cultural, la librería "La Nube" presenta una amplia colección de literatura para niños y especializada en Educación por las Artes con estantes abiertos al público.



### DOS CUENTOS DE MACHADO DE ASSIS

El Centro de Estudios Brasileños, sector cultural de la Embajada de Brasil, ha editado y puesto en circulación en estos días el fascículo número 2 de *Escritores del Brasil*, dedicado en esta oportunidad a Joaquim María Machado de Assis. De la amplia bibliografía de este clásico del idioma portugués los editores han seleccionado los cuentos "Una señora", extraído de "Historia sin fecha" (1884), y "Evolución" de "Reliquias de casa vieja" (1906). La realización de este proyecto, el de la serie de *Escritores del Brasil* iniciado hace poco con un homenaje a Lima Barreto, ha sido posible gracias a la colaboración del Banco do Brasil S.A., entidad pionera en la tarea de divulgar la cultura del país hermano entre nosotros.

### BIBLIOTECA POPULAR "CORNELIO SAAVEDRA"

La Biblioteca Popular "Cornelio Saavedra", ubicada en la Avenida García del Río 2737 de la Capital Federal (altura Cabildo 3900), ha anunciado la iniciación de los cursos de su primer Taller de Narrativa para Jóvenes orientado por los autores Susana Gensumaría y Aarón Cúpit. Los interesados en mayores informes e inscripción pueden recurrir a la dirección anunciada, de lunes a viernes de 9 a 13 y de 16 a 20 horas.

### LOS TALLERES DE PARQUE LEZAMA

En Defensa 1581 funcionan los distintos talleres dedicados a diversas expresiones literarias, de artes plásticas y expresión corporal. Los miércoles de 19,30 a 22,30 Isidoro Blaisten dicta los cursos de "Cuento y Poesía"; los lunes, de 19 a 22, Paco Fernández de Rosa enseña en dos niveles los cursos de Teatro; los lunes de 19 a 20,30 Laura Falcoff desarrolla sus clases de Expresión Cultural; y los martes de 19,30 a 22,30 Isabel Amigo dicta sus clases de Dibujo y Pintura. Los informes pueden requerirse al ☎ 28-9529 de 16 a 19 horas.

### "QUERIDA SABRINA" PARA AGOSTO

A partir del mes de agosto tendrá lugar en Rosario el encuentro de Teatro Abierto. Una comisión integrada por directores, actores y escenógrafos ha seleccionado para el mismo catorce obras, sobre un total de cuarenta y tres. Entre las mismas figura "Querida Sabrina" de Alberto Lagunas, reciente ganador del Concurso Internacional de Narrativa para la Editorial Losada. Su puesta en escena será dirigida por Hugo Salguero, siendo interpretado el rol central por Gladys Temporelli.



### EXPOSICION DE ATAULFO P. AZNAR

En los Teatros de San Telmo, Estudio Giesso, Cochabamba 360, desde el 14 de julio al 7 de agosto se exponen fotografías de Ataúlfo Hernán Pérez Aznar. La muestra, titulada "Apuntes del Brasil", está compuesta por alrededor de cincuenta obras en blanco y negro y refleja la visión particular del autor sobre diversos aspectos de la sociedad brasileña.

### ACTIVIDADES DEL FONDO NACIONAL DE LAS ARTES

Prosiguiendo con su acción en apoyo de la tarea cultural del país el Fondo Nacional de las Artes ha hecho llegar su informe, referido al primer semestre del año, con los montos acordados durante dicho período, en concepto de subsidios y préstamos. Hasta el 30 de junio, a un interés del 36 por ciento anual con amortización a tres años, los préstamos otorgados suman 1.770.000.000 pesos habiendo sido distribuidos en la Capital Federal e Interior. Los préstamos fueron utilizados por sus beneficiarios para la edición de libros, adquisición de instrumentos musicales y elementos para la plástica y cerámica. Se otorgaron préstamos ordinarios por un monto de 889.000.000 pesos. Los subsidios acordados durante el mismo lapso sumaron 1.041.000.000 pesos. El monto total de los tres beneficios ascendió a 3.700.000.000 pesos.

### NUEVOS CURSOS DE "BRIGIDA RUBIO"

Se encuentran en plena actividad los "Talleres de Brígida Rubio" ubicados en Humberto Primo 422, San Telmo. A las clases de *Narrativa y Esmalte sobre Metales* que dictan *Eduardo Gudiño Kieffer* y *Brígida Rubio*, ya iniciados, se agregarán tres nuevos cursillos a partir del primero de setiembre. Se trata de "El adolescentes y su mundo", encuentros con jóvenes de 14 a 21 años que representarán una

convocatoria cordial para escuchar, exponer ideas, aceptar o disentir, y clarificar en ágil intercambio los temas que interesan a esa edad y en este tiempo. Las clases serán desarrolladas por la licenciada *Badi Lestani*. En la misma fecha está previsto la inauguración del curso que dictará el prestigioso crítico musical *Napoleón Cabrera*, titulado "Cómo apreciar mejor la música", y el de "Redacción y práctica periodística" a cargo de *Carlos A. Garramuño*.

Los informes pueden recabarse en los ☎ 361-2666 y 311-1256.

## Revistas

### REVISTA NACIONAL DE CULTURA - NUMERO 11 119 páginas

Esta "revista-libro", editada por la Secretaría de Cultura de la Nación, se propone reflejar la actividad de los sectores de la comunidad en este quehacer. El pliego central en color se ocupa de los Premios en el LXX Salón Nacional de Artes Plásticas y en el XVII Salón Nacional de Grabado y Dibujo.

La poesía y las reseñas bibliográficas se suman a los trabajos históricos y literarios, contribuyendo al perfil general de la publicación que cumple la tarea de ofrecer un variado material de consulta a heterogéneos interesados.

### ALEJANDRIA - NUMERO 1 32 páginas

Esta nueva publicación se presenta como una "Revista de Información Cultural y Bibliográfica", bajo la dirección de Jorge Montgomery y Enrique Zattara como secretario de Redacción.

En el presente número se apoya en un tema central: "Los escritores y el público", a través de conversaciones con *Asis, Blaisten, Kordon Heker, Ulla, Medina, Manzur y Piglia*.

La reflexión crítica sobre los libros se basa en sólidos ejercicios intelectuales alejados de los sobreentendidos barrocos y eruditos que suelen atacar a gran parte del panorama periodístico-cultural. El tiempo dirá si se afirma una personalidad editorial que aportará nuevos bríos a nuestra cultura.

### QUIMERA - NUMERO 13 66 páginas

La Editorial Legasa se encarga de la distribución en el país de esta nueva revista literaria española. Quizá no está en el recuerdo haber recibido en mucho tiempo una publicación de tanta jerarquía y vitalidad creativa. Con una diagramación de exquisita belleza (y seguramente altísimo costo) y de audaz resolución, "Quimera" resulta indispensable para el lector de amplio espectro. Sin la carga del aburrimiento o de la falsa solemnidad, sus reportajes y artículos analíticos no admiten descarte ni son de fácil selección. En este número hallamos una entrevista a *Elías Canetti*, partes del diario de *Virginia Woolf*, trabajos sobre "Montaigne y el suicidio", *Edith Wharton*, y extensos ensayos críticos sobre obras literarias y sus autores. Su precio de \$ 40.000.- lo acerca al nivel de cualquier revista de actualidad, mientras que su contenido entusiasma sin desmayos.

D. M



# La garantía de un buen seguro



**LIBERTAD**

COMPANIA ARGENTINA DE SEGUROS S. A.

Surpacha 245 Pisos 5º, 6º y 7º Tel. 46-3264/69 - Buenos Aires - Argentina

- INCENDIO • MARITIMOS • AUTOMOVILES • ROBOS • CRISTALES • GRANIZO
- ACCIDENTES DEL TRABAJO Y PERSONALES • RIESGOS VARIOS • GANADO

# Para Hoechst, la salud es lo más importante. Pero no lo único.



Hoechst es una de las empresas químicas más importantes del mundo. A través de 20.000 productos diferentes, Hoechst tiene que ver con el bienestar de la vida. Por eso, investiga permanentemente en todas las áreas de su actividad.

La vestimenta. Las cosechas. La alimentación. La ganadería. La vivienda. El color. La reproducción gráfica. El petróleo. Los plásticos. Entre esas ocupaciones está la salud.

Como una actividad más dentro de sus 14 áreas de trabajo, aunque la más importante, sin duda. El hecho de que Hoechst sea más conocida por su área farmacéutica se debe,

sobre todo, a la espectacularidad gratificante de sus logros.

Pero nada que sea química es ajeno a Hoechst. Esta es la consecuencia de su fantasía creadora, su audacia científica y el talento para racionalizar una vasta comunidad de 179.000 colaboradores.

**Hoechst, química al servicio de la vida.**

Química Hoechst S.A.

**Hoechst**

