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ALUCINOGENOS/ENTEOGENOS/PSICODELIA/ESCRITURA

Si hubiero que acotar clguna logio de escritores involucrados en ka ingestién-escritura, la lis-
ta seria larga: no sélo han tocado e osun'o—porodmcueﬂladeoquelloqnbsiniocodo en sus bi-
bros, sino que se han hundido en este terreno resbalod una bibliografia a estos momen-
tos inclasificable. multidireccional, y que pone o prueba cuolquier cotegoria de infeleccion sobre matices
probleméticos que exceden, de por 5, el tépico Werario.

las cosi prockemas de Boudelaire en defensa de Thomas de Quin-
cey, pasando por los reckamos de Artaud, o los encuentros con lo inefoble en Michaux: de la rodiogro-
fio descarnado ydesdeehnlenormmdeloodcoénen\MIomB\nrm@xo ousencia de alenuon-
tes en Aldous Hudey. tomondo LSD ol momento de morir, relota su mujer en Moksho; desde los
Cortos del Yogé entre Gnsberg y el propio Bufroughs. Icrmles ombos en intensidod y en modula-
cién, hasta las grabaciones de Kerouac y Gary Snyder en Visiones de Cody. de Walter Benjamin o Her-
mon Hesse, dePovhnoBorboJocoby&:méndewolle-lnclamRenéDwmdylospoetcsdeleGlord
Jeu; Rimboud: Maria Sobino; Jean Cocteou; Julio Herrera y Reissig; Nést

Dentro del vasto e impreciso concepto droga, h:bqu:edeslmdu‘ snemborgo a qué nos eda-
mos refiriendo al hablor de Psicodelia.

Uemaremos droga o oquello que nos anestesia, nos mina, nos aniquila, nos duerme. El fobuloso ne-
pente y su narcosis que anulo el riesgo de ko intensidad e inserta, o dopa, 0 margino. Incluso etimolégi-
comente, esto polabra de origen incierto, aungue comin a todas los lenguas indoeuropeas, seficlaria la
mola cuclidod de una sustencia (Corominas)

Sabemio;qu Ioldvoga eslmms)nmem:;oquezwlea elg:?mamhopm::;ngm;w
ptepuoesc zcrysqudo'eopto:epum en la guerra NG 0, Como SuC en
los ghettos de megolépolisconelcrock la pasto bésico o el pegomento industrial, destinado o los
mas de % entre los dos ~los nifios de ko calle. Es innegable, por otra porte, que lo pro-
hibicin clienta el mercado negro y su réfico, y kmto beneficio el negocio del narco como avala el co-
récter represor de ko policia. Es Lo Enfermedad. a lo que hace referencia Burroughs en la introduccion
:os:oA!muerzo desnudo: <loenfermedodeslaodiccsénalo&ogu» ésa que «es un molde de mono-
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Podria rse que lo que en lo droga es el mondato de violencig y desazén que una
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Los alucinégenos, enombo porecen'enero'rovésdeloeﬂefodiversldoddebscumbco

pocidad de cire ios. Tienen que ver con la gracio, con el Don. Tienen que
ver con el éxtasis y con lo Tierra




Es el caso de los entedgenos: desde el soma védico lomanite muscario) hasto los descubrimientos de
Gordon Wasson respecto o la posbilidod de que en tiempos de los Misterios de Eleusis se consumiera lo

sustancia psicoactiva que se ha descublerto en el ¢ lo de centeno, estructurals similer ol LSD25,
sintetizado por / Albert Hoffmonn en IQAO los  ente6genos (del griego: «dios adentros, término que Wasson
acuiare paro denominer a los hongos uti por los ch de Oaaco y. por extensién, o los cac-

tus y olras sustancias quimicos o preporodos ritvoles) permiten o lo mente rozor lo sogrado, 0. cuando me-
nos, compromelerse con olguna clase de exploracién de los propias proyecciones e imaginerios.

Una posible mirada o lo historia del texto sobre estos «transformodores de lo mentes (Huxley), in-
dicaria el desplazamiento, o portir de un inldhcio desc;zlévo hacic escrituras generadas desde lo ex-
periencio y que no se confinon a la referencia de os. Es posible suponer que semejante punto
de inflexién, punto en el que ciertas épicas de lo percepcion pueden surgir y florecer —<ko expansién de
ko conciencia» devenida materio ortistica—~, yo sec en s Io Psicodelia

Pero en el compo del texto que ko no se agota en
tales logros comunicantes, sino que se omplic, y connnuo tronsmutando, med-onle UNG gama siempre in-
completa de infervenciones verboles que ten a lo maravilloso o oun bo mistico, cvando no direc-
famente se compenetran con lo incantacién. Alli lo polobra se recupero como cuerpo. resonadore de ko

P |

ia ¢ ko vez que espaciotiempo.

Desde oqui podriamos hablor de una profanacién psicodélica.

No nos inferesa la defensa de una estilizacién, un sistema de nociones, un andlisis fundamentador
de lo sinuoso y ko altomente riesgoso del vigjor. No es del peligro que queremos curarnos.

Scbemos que, en este tipo de experiencias, lo que cuenta es ko mismisima experiencia. Que eso ex-
periencia-en-si no es lo escrifura pero, tombién, que coda escrilura es experiencio y que. en esie sentido,
la escritora poética se dejoria ahondor en un plano ya que lo ¢ iocion conllevs lo ou-
sencio, el slencio, ese preciso inferregno, lo icién del yo con su observecién y su protagonismo.

En este dossier, pr toles procesos. cuyo desarrollo seria impo-
sible detemunuf y cuws olcances en lo sensbul-dod rehdyen perspectivas excluyenﬂes Se intenta, en espi-
ral., rec lo i ibilidod: vida y poesia indisociables. Lo palabra, asi, se nos
ocurre olra sustoncio, copoz de transformar el mundo ol remontar la corriente de la atencién y de lo en-
trega o ko vida como a una abertura y una coincidencia sin Cousas ni Efectos, sin Principios ni Fines

Permanecion inéditos, hasta ohora en nuestro lengua, los aportes de Michoux, Delevze y McKenna,
pero tombién el cuto de fe ayohuasquero de Perlongher Ademas, se teje una red de injerencis, azuzon-
do o veces ol misterio; otros montondo en iras desacuerdos (de hecho, quienes porticipomos en esta revis-
to, como puede verse segin ko publicado, pretendemos que nuesiras discrepancios puedon convivi oquf

sin nevtrolidod: ofras, lramondo lo incidencia entre aspectos flosdficos, estéticos y religiosos; y. siempr
s B SAOROE RavistasAigenisnas | www.ahira. COnicRRI
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EL JARDIN EXALTADO

Quedaba un poco de la preparacion hecha, cuando algunos dias mis tar-
de se me propuso un jardin en el campo. Alguien queria hacer una prueba.

Dosis reducida, lugar calmo. cielo despejado. La persona habia prepara-
do algunos discos. A altimo momento mostrd aprension.

Por mi parte, comienzo mal: ¢l corazén opr
experiencias.

- Ya no estoy para estas

En ella el efécto es bueno. Una feliz sorpresa reemplaza la inquietud y los
rasgos cansados.

e con murmullos las trans-
ual sobre todo, huecos y pliegues en un cuadro o en

Interesada, participa. distingue, vigila, desc
formaciones de la zona vi
la pared.

En el fondo del jardin las lejanias se dejan percibir mas que de costum-
bre. «parecen, dice, querer llamar la atencion».

;Lee mi pensamiento, como lo dice, o yo, sin decir nada. el suyo? jEs la
agudeza de la percepeion ocular intensificada, en ella como en mi. que sibita-
mente, parece dibujar adrede detalles hasta entonces inadvertidos?

Apaciguada, comunica sus impresiones. Es el descanso. otra vez la con-

ARl kdemen sumpnre i it s

va: como sometido a una manipulacion. Testigo de eso que somete al organis
mo, puesto a prueba, en pruebas diferentes y a diferentes niveles, por érganos
diferentes sucesivamente.




Rostro en dificultad. en tratamiento
guen desprendiéndose palabras serena
ves. otras veces muy singulares.

interiormente trabajado: del que
n embargo: discordancias a veces le-

Ante una prudente observacion que le hago al respecto, se revela fuerte-
mente sorprendida. jAsi que no esta al corriente! Ignora que esta asediada.

Mientras tanto el estremecimiento de su rostro continiia, progresivamen-
te cansado. estirado, cavado, cargado, recuperado luego, y de nuevo aqueja-
do. desunido. desplazado. dislocado. habiendo perdido su simetria. por alti-
mo despejado, iluminado. no sin haber curiosamente atravesado varias edades
y transformaciones inesperadas, indiscretas, que se muestran sin reservas, y
sobre las que me gustaria reflexionar. Pero el todo es demasiado rapido y di-
verso.

En poco tiempo mostré sin saberlo una sorprendente familia de rostros;
ademas de la ancestral, y la de parientes (lejanos o proximos), una familia po-
tencial con destino desconocido, que nadie sin duda le habia visto hasta enton-
ces; con los miltiples caracteres que en su vida seguirin siendo susceptibles de
aparecer uno en detrimento del siguiente: lucha por quien dominara a quien:
he aqui que a causa de érganos y de glandula:- diversamente aquejados, los
rostros son mostrados en pocos minutos, en sintesis, con humor correlativo,
despejados, desplegados, pero ella no los ve ni los sospecha y los sigue expo-
niendo, inocente.

En cuanto a fisonomias diferentes dispone, veo, de una larga docena —
ciertamente una veintena— de caras incidentales, o deberia decir de corazo-
nes, o de humores.

Extrana revelacion, de la que sin duda jamas sacaré provecho ninguno
de la que ella tampoco procura sacar nada, ya que ni siquiera consulta un es-

PRGBSI Cls M Eesor Shsa sapp o Fia: PTARRAST % RBTEREr

SUS NUEVOS Tasgos, s NUevo aspecto y..

No digo nada y dejo sin comentarios este increible juego de mascaras que
continia, flexible sin objetivo. sin utilizacién y sin resultado.




Entre tanto, dentro de mi pecho, mi corazén, en carne y misculos, me ha-
ce sufrir, al sostener dolores, malestares y pensamientos desagradables.

Al percibir mi dificultad, se me prepara con almohadones la tumbona
frente al jardin, que permitiendo una posicién mejor, me trae un comienzo de
alivio.

Un cierto oscuro rechazo de relajarme, el tan soln intentarlo, habria pm-
babl si no determinado, al menos mi mal ei i
una tregua.

Un disco. Un lied fue puesto, luego descartado. Yo no queria influjos eu-
ropeos y de esa época.

Olro disco, de musica Karn:mca lo reemplazo. Las primeras notas fueron

de una litud lita y como tocadas en el interior de la

oreja misma. Musica tal, jamis en la vida se habia escuchado tan cerca. Nos

recogia a su paso. Fuerza interior de la India, re-intensificada: aportaba pree-
minencia, incitaba a la grandeza, aliada al fervor, a un fervor impersonal.

Como el agua que avanza por el lecho de un rio, asi la misica avanzaba por
el lecho de mi ser, prolong pr litud, y deseo de amplitud.

Mi mal habia desaparecido, también la aprension.

Estaba olvidado.

Mediante rupturas de toda especie, y sobre todo de una rara especie, la
musica elegida habia recubierto todo de una manera Gnica.

Luego se encontrd perdida en mi, perdida en tanto que independiente a

través de un mas vasto mar.
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Desde el i una sutil profundidad habia al lo su extremidad.
Se trataba ahora de una cosa muy distinta, incluso de un jardin completamen-
te distinto.




La musica, sin destacarse mas. se habia unido a él, unién de la que no te-
nia ninguna idea. tan intima que la olvidaba, unién particularmente fuerte con
el darbol dominante que se encontraba alli. con la doble corona muy frondosa.
agitada. agitada, todo el uempo. por movnmlenlos drslguales. tumultuosos,
abrazados por una brisa

En cientos de ramajes y de hojas pasaban y casi pacian aspiraciones in-
sensatas que el sonido de una invisible vina volvia maravillosamente genero-
sas. naturales. desbordantes.

Sin caracter como sin estilo, cuando al entrar y pasar frente a él, lo vi tan
poco prometedor, el jardin cualquiera se encontréd entonces de golpe transfor-
mado en jardin paradisiaco... y yo alg pasos del .y tan naturalmente
que no sabia cuanto tiempo hacia que estaba alli, en el Jardin de los Jardines.
ese donde uno no sueiia nada mas, que os colma y que por nada del mundo,
incluso por el tiempo, puede ser superado, un verdadero jardin del paraiso.

Era posible pues, y nada de manzana, ni de serpiente, ni de Dios castiga-
dor, solamente el paraiso inesperado. Y sin tener que moverse, ante el irbol
mismo que alli era el centro, con la vasta corona de amarillentas hojas carno-
sas, anunciadoras doradas del otoiio cercano.

Una brisa se habia elevado despertando Ios rama]es dormldos y las ho;as
languidas de soberana litud, expresando felicidad, felicidad en el mas al-

to grado, y deseo. deseo de mas felicidad, felicidades de toda clase ofrecidas y
un arr das, recuperadas, recuperadas, de nuevo ofreci-

das para el reparlo y la ofrenda, para el don apasionado.

El mundo exaltado del Oriente era ahi uno y total, expresando el summun
de éxtasis en el nombre de todos, de todos sobre la Tierra.
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zar. Eran desbordamientos, desbordamientos sin fin, elasticos en todo senti-
do, con deceleraciones y arranques inesperados, desencadenados en el instan-
te, insuperables.



. enlazamientos, desenlaces, desprendimientos,
saltos h delante, contraceiones, retroc . nuevos abrazos y siempre en el
extremo. en cada hoja. en cada ramo. devenido en ser que adora, haciendo y
rehaciendo profundas genuflexiones, expresion de un infinito homenaje rendi-
do que. se hubiera dicho que desde hace mucho tiempo, cada fragmento, hecho
un todo. queria rendir al fin sin reservas y sin agotamiento... y en altura.

Arrodillamientos. sy

Pues esos desbordamientos apasionados tenian lugar en la cima de un ar-
bol (lo que no me sorprendia), sobre un viejo nogal de amplia corona, tan ra-
ra en esta especie. corona doble casi triple, casi sin ejemplo, tropel en el que
cada miembro. infatigablemente excesivo, se precipitaba hacia delante, se re-
tiraba. volvia a precipitarse sin reposo.

Exasperacion sin persona, en la que todas las partes, ramas, hojas y ra-
mos eran personas y mas que personas, mas profi movidas,
vidas, conmovedoras.

Individualmente, no colectivamente, en un ritmo acelerado, impidiendo
todo corte. en el que el viento real no parecia sin embargo lo principal.

El follaje se agachaba rapid después se alzaba fog s lue-

go se echaba hacia atras, y r ba luego inc bl el desborda-
miento incansable, arrugado, desarrugado casi salvajemente, pero en virtud
de una especie de consagracion, con una grandeza tnica.

Bellcza dr palpitaciones en el jardin de las transformaciones.

e insatisfacci surgian del arbol de los arrobamientos.
Pn-«hdus a los sedientos, pedidos al fin escuchados, concedidos. El suple-
mento esperado desde siempre era recibido. era otorgado.

Elinfinito arrugami lesarrugami encontraba su encuentro.

a, se volvi; . .
ATCh B PG Hakad ST e e s
conducia a un deleite por encima de todo deleite, a la transgresiéon en lo mas

alto como en lo mis interior, alli donde lo indecible permanece secreto. sa-
grado.



A ello solo se anadia, se aglutinaba (esca iperturbable venida
quién sabie de dénde). un ritmo sordo, fuerte, pero igualmente interior, como
el martilleo de un corazon que habria sido mus un corazon de los arboles,
que no se les conocia, que nos habian ocultado, salido de un gran corazon ve-
getal (se hubiese dicho planetario). corazin participando en todo. reencontra-
do. al fin percibido, audible por los poseidos de la emocion soberana, la que
todo acompaiia. que lleva al Universo.

TRADUCCION CARLOS RICCARDO

TOMADO DE LA EDICION DE
FATA MORGANA, PARIS, 1983

g
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L6 1 1980 A las & horas salimos hacia Aldea — Ana. Julio, Charlie y yo — el viaje es largo y a travis de
un paisaje muy hermoso — antes de IIcgar a Poza Rica nos desviamos hacia una aldea totonaca para n
curanderos amigo de Anni - entre ir y venir demoramos dos horas caming de terraceria — aldea de ca-
tas dispersas aleededor del gran descam, es la plaza - m os por las calles - don Cele no esti
€5 un vAmlmwle ok @G @be ﬁ@mﬂ@g vicle) ntwras‘qnvvww @@l tehs.
gamos a la casa de Mumo. Nos esti esperando. Antes de cenar fumamos mariguana, Yamos a un restaura
CEPCANG ¥ COMenos erveza, Yolvemos y se,
can la mariguana; -m

wmos rhon con

sen y oimos missiva - todos nos sentimos bi cansados, pero bien.

n



T Me levanto tem
Julio se bevanta y me ayuda

o los pevotes <
vamos a la casa — se
er i tomar na-

mar una pasta hastante espesa = a medida que muele las ca-

bezas limpias. verdes y carnosas de los peyotes. les va agre-
gando chorritas de &, Mumo ¥ yo comemas un poco y para
ayudar a tragarlo tomamos o lemente

feo: salzo dos veces al patio para vomitar pero logro conte-
nerme - Mumo dice que no puede seguir comiendo y que lo
e o vadee 1Mawmmgormm;mvmm
como ocho cabezas: después salimos en el yeep rumbo al
mar. En la playa no hay nadie: el mar esta blanco, hermo-
50: sezuimos una huella entre las ondulaciones y los troncos
que arrojados por el rio el mar devuelve a la playa donde
quedan encallados — parecen cadaveres. Durante ol viaje
las ganas de vomitar aumentan — hago grandes esfuerzos
por contenerme, pero al fin ke pido a Mumo que pare pues
no puedo sezuir aguantando - vomito mucho y fuerte, co-
mo un estampido — un vomite verde de peyote mezclado con
el 1 - me siento muy débil — no podemos seguir adelante
porque ol agua ha cubierto el camino - volvemos en busca
de un poco de sombra — nos instalamos bajo unas grandes
palmeras. Mumo come otro poco de la pasta verde; Julio di-
ce que no tiene ganas de comer y enciende un cigarrillo de
mariguana. fuman €l y Anni (Anni fumé bastante la noche
anterior y esta seria y callada, como si le costara hablar).
Me acuesto sobre unas hojas de palmera semisecas; estoy
muy nervioso, lleno de ansiedad - me paro y camino sobre
las altas palmeras. De nuevo me acuesto y siento crecer de
manera desmesurada la angustia ~ muchisima angust
inexpresable (emplea la palabra «desazon» para decirle a
Anni como me siento); estoy totalmente mareado y sin nad

de voluntad - como ¢l suelo esta llena de gamas y resulta
cdmodo estar acostado, Anni va en busca de un petate = mi
abandono es increible - si me solivio un poco todo empieza
a dar vueltas - la luz del sol es fort ~me cubiro los ojos
con las manos pero no logro neutralizarla - de pronto pue-
do correrme y quedo acostado sobre el petate — Charlie se
ha ido - sc« dr te v va b el
mar. ExoCCRIRA G S G BV SIAS
como +los que nos matarons y l. fu- me llena de tristeza
- me pongo a llorar. Mi charla. luego, esti lena de solloza
hablo de lo miserable que ex el hombre, de la maldad que
lleva adeditea, de como torturan nifos, Siento una tris-
teza desesperada, violenta. Pero pasa. Unos momentos an-

ACGRBLTRS

ueiiax hojas que se mo
animales que entraban entre los zranos de arena:
dero de gusanos. de insectos. jvaya a saber de ..... cosas!
Pero rey el excenario cambi po

n fue constante: pasaba de ulu cosaa
Y ncn v alonedeetan wagidan. sy oo e Yoo vecorlan vaa-
ta observacian hecha por Mi
yu i

La muuu’ n mis fllvvlr que tuve, ¥ hermosa hasta
las ligrimas, fue la de la muerte - cuando sali de ella le pe-
dia Anm que lo buscara a Charlie para transmitirsela pues

‘ 1 ni Daniel en su experiencia del pevote vivie-
ron esto. Vivi la muerte como una liheracion. como una po-
sitividad deseable, pero deseable hasta ol limite del deseo:
no la muerte como algo que produce angustia y miedo, sino
entré en ella, me disolvi en una blan-
me expandi sin conciencia, principalmente

o la pérdida de iencia de la
muerte aparece como lo terrible. en cambio yo vivia la her-
mosura de la pérdida de la conciencia. No puedo expres
lo: no sentir angust

a. Quedé paralizado. Me parecia que Julio estaba preo-
cupado por mis sollozos. Se fue hacia el yeep. Fumaba ma-
riguana. Anni también.

De pronte miré la parte superior de mi brazo iz-,
quierdo y lo vi como algo ajeno. amarillento - veia cada pe-
lito, veia las pecas como si tuvieran vida propia y se comie-
ran la carne color cera — me volvi hacia Anni y le dije que
ese brazo era algo muy extraio — le pregunté si estaba pali-
b que -i"&n alﬁin momento Anni me toma
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b @ikdo y pen-

sé que iba a morirme. En algin momenta pude pararme ~

fue algo raro. como si recién empeza caminar - extra-
0. muy extrafo - n.. ha playa en direccion al sur —
Charl a = le llamé la atencién sobre un tronco
que parecia una eabias «ueriendo entrar en el mar, en la




parte de atris tenia una cantidad de preadopodios hundi-
en la arena: ercamos al tronce y realmente era
ulidu por el agua - en algunas partes estaba cubier-
to por una capa de musgo = me puse de vodillas y senti a-
nias de besarla, los dos pusimos a oreja sobre ol tronco y oi-
el sonid del mar - nos paramos - seguimos admirin-
dola = pero de repente vi en ol entreceuzamicnto de las ra-
mas la forma de una cruz y clavado en ella una suerte de
ser monsteuoso - me puse a lorar azarrindome de la cabe-
za mientras le gritaba a Charlie pidiendole que se alejara
de alli (en el !mulu. en ese momento no se lo dije a nadie.
« esa criatura increiblemente mons-

otros troncos que parecian esculturas, y de pronto senti la
mis dulee de las sensaciones: me habia convertido en un ni-
vy o mis a Charlie como a un hombre grande. Pero
sobre la ex-
mento - me

anzustie por ellos - jeémo pudieron soportar esto que yo
tengo en la cabeza encerrados entre cuatro paredes? —
-ahora me explico que se sintieron avasallados por las pa-
redes. por lan cosas- — si uno estalla, 5i uno se expande co-
mo una ond

nimaginable que se lo pueda vivie en el en-
tenés que comer peyote aqui; te
vas, te vas y nada te contiene ni te detiene. A partir de ese
se fue a comer peyote y lo

hizo rapido y contundente.

odo se vuelve mis confuso; no puedo recordar
bien las secuencias. De pronto estoy en el yeep: tengo la cer-
teza de que puedo quedarme para siempre en la misma po-
de pronto siento que el brazo se separa de mi cuer-

i como un objeto extraio: luego experimento lo
mismo con los dedos del pies el pie esti lejos, pero lo veo co-
mo algo grande, lleno de arrugas. de pelitos; y yo no tengo
nada que ver con ese pie: luego comienza a desarmarse el
cuerpo: siento la oreja como absolutamente extrana; y de
zolpe me invade el miedo: ;jqué pasaria si me desarmara to-
do? ;padria volver a armarme? ;podria juntar de nuevo la
cabeza, las ideas, los dedos? Qued? sobrecogido; pero inme-

di. recieron gtra; cm-. entre lagque rec
PO 1 SNV RS RV W M = W EYS
que -I.m- la puertita de Incm vi h

s Inldnuu (mientras es-
an lentamente por la
r la luz del sol), abri
saludé a la vieja, nos sentamios a
mi madre como si estuviera al lado,

la puerta de calle, entr

tomar vermouth. vei,
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fur una excena muy tierna; mi padre estaba haciendo un
me puse a pensar con intensidad en
QUIFN €ra E3e SeE e nuRea 1 i

pese a todo era alguien. Después todo deca:
blando con Julio: los dos estamos en el yeep — lo vemos a
Mumo que sale del mar y se dirige hacia nosotros - le grito
qque se parece a Neptuno, con su grande harba -
riendo - le pido que me deje sacarle un poco del a,
el — me paso la mano mojada por
Se ri6 de mi y de Julio — dijo que pareciamos dos viejos mi-
al mar pero no supe po-

e o como una pi iedra, o

un vegetal, en alvido absoluto de Io que era necesario hacer
para pararme. Una sensacién fuerte fue la de la inutilidad
de todo: como si ante cualquier deseo uno se preguntara
ipara qué? - un para qué insondable que conducia a la
completa inmovilidad. Creo haberle dicho a Mumo que me
gustaria una droga extatica. fuerte, que detuviera el mun-
do. Después todos — menos Charlie - nos encontramos sen-
tados bajo las palmeras. Estoy tranquilo: tengo la sensacion
de haber pasado por una gran prucba. de que mi cuerpo ha
resistido bien. Mumo me saca una foto, y otra a Anni. Me
sobresalto al no ver a Charlie. Pero lo diviso acostado en la
playa, a lo lejos, casi al borde del agua. Vemos una boya
que nos parece suelta - después aparece una lancha de pes-
cadores — Mumo nos explica que vienen a
la punta de una ved. La lancha enfrenta la rom,
olas y se levanta contra el cielo - parece que en cualquier
momento se va - Tengo descos de volver, pero deci-
dimos esperar a Charlie. Pienso que ya me pas el efecto del
peyote (pero me equivoco). Tiene razon Mumo cuando dice
que comer peyote debe ser mucho mas tolerable en una ce-
Estoy convencido de eso. La fuentecita con Peyo-
parece una cosa viva. Julio la huele y le dice que
no le parece tan feo su olor. Venciendo cierta resistencia me
acerco a olerla y al sentir el olor penetrante y asqueroso (?)
di un salto hacia atris: tan fuerte fue el rechazo que me sen-
1i desvanecer: pero jrechazo mio o de ¢1? El rechazo del
cuerpo al peyote es increible: a la primer cucharada el

Pero de nada vale vomitar porque la droga actia rapido, o
mejor dicho, penetra ripido y actia después de un tiempo
en que sol na la angustia y el miedo absolutos,

En algin momento Charlie me dice que todo lo que
ve es fabuloso, la avena, el

P



S, Y ———
Empecé a caminars me sent
en la linea de espuma
nado hacin adelante, Al p

ahura lo veia con

i al sacarme

ta, un grans de arcna, son vida
a palmera ¥ Ia m

. Sin peyote
At (nico, esa
erpes con tisdas sus fuer-

I
abandonada —al
r —me fui alrax

¥ partimas. Anni a muila. com
rato be pedia a Mumo gue parvara par,
del yeep ¥ justo en el momento de or
Ia nube plateada que formabu el mar inundands la costa;
era una nube ermosura que me paralizi - y la nube
avanzaba hacia mi - era increfble pero era asi — nw
puede ser, la nube e

alla. no puede venir —
pera venia y de pron
me encontre adentro
de la nube - fue her-
moso, hermoso hasta

mente me encontré

orinando ' velvi al
yeep sin decir una sola
palabra a nadie.
Liegamos & lo
de Mumo y me senté
en la cama con la es-
palda apovada en la
pared — al rato llegs
Charlie ¥ puso un dis-
eo de Keith Jarret; so-
naba fuera de todo li-
quela
ra deshordado v todo fuera misica. A tra-
perfectamente encuadrada en el
marco, una palmera; repentinamente comencé a verla de
manera aboluta ~ lo
oo ARSIV
cada una de sus hojas se abria en un abanico que desde 1..
alto se deslizaba hacia abajo - y cada hoja danzaha en ar-
an todas las utras hojas - no podiamos hablar - de
hojas comenzaron a arrojar una luz intensa —

%

uy que abrirse, romper el cuer-
lel munda.

tros; fumames mariguana;
fuimos a comer un asado — tenia mucha hambee - rmpeza-
mos a beber rhan con cova: despuis de la comida fumamiss
varius

zartillos de mariguana ¥ tomamos casi un litro de
rhon  entre Muomo,
Charlic ¥ yo. Habla-

maos hastante de las so-
ciedades  primitivas,
MNos acostamos, No lo-
gré dormirme por un

largo rato,

Al dia siguiente val-
vimos. Creia que ya
todo habin pasado,
pero durante casi todo
of viaje cai en un mu-
tismo total — me era
imposible  articular
una palabra - me diri-

zin a Anni haciéndole
gestos — tenfa la con-
vieeidn de que nunea
volveria a hablar - mi
raba las nubes = eran
una sucesion infinit
de formas — rostros.
animales, plantas - abrieadose en el cielo - de a ratos con-
templaba la inmensidad del paiaje ¥ quedaba azorsdo —
lentamente volvi a la normalidad — empecé de nuevo a ha-
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(mantener en seeveto). Angu
detallar, ex imposible).
Experiencia de

la luna: un brillo ex-
traordinario que envolvia todo. Los cuatro nos acostamos
en la arena y vimos la luz de la luna y la profundidad del
cielo como dos cosas totalmente distintas. Todo se redujo al
despojo: ya no uno mirando sino la totalidad sin uno:
iz habria que meditar esto para darle una expresion mis
aproximada. Dios: todas las conciencias de todos los hom-
Dres unidas son ko mismo: si uno sale de si, entonces hay
una gran conciencia sin i “yo=: jeso es Dios? juno
ex Dios? ;Quién puede ser Dios sino es uno? ;qué ocurriria
si de pronto supi dolo, que somos Dios, real-
mente Dios, nosotros v nada mis, nada extraiio, nosotros
sin nosotros, sin =yo-, despojados? Sentir exactamente lo
que significa como acontecimiento cosmico esto (ue somos,
la mis pequena sensacion, la i imagen mi nprﬂ-u.. esto.
Escrito después. el mismo que

Izo

ramos, vivi

muchachos me habian azarrado cada uno de un brazo y me
Hevaban casi arvastrandome, {Qué manera de caminar por

el mundo, sin referencia
Cuoando vol-

a de Mumo, y de pronto i todos los
fragmentos que se deslizaby apidamente como por un
embudo y se armaban ante jos; otra vez tenia delante
mio el mundo de todos los dia

abulia. un desgano p
Dos dias después n-p-nnmmrmr me cayé encima
otra vez el terrors «entré= de nuevo en el peyote: me senti

mento me encontré perdido en algo asi como una inconsis-

tencia absoluta. Ese dia me acompafié constantemente un

amigo y no di un solo paso sin buscar su apoyo. Creo que el

efecto me durd muchos dias. tal vez semanas. En mi casa,

de pronto miraba el ciclo o los arboles y me iba: esta es la

expresién exacta: era como si el cielo me sorbiera, me disol-
ara.

hace quince dias. Comemos el peyote al caer la tarde — con
el objeto de no sentirle ¢l gusto lo molemos y hacemos pe-
queas bolitas con la pasta himeda. Las tragamos con té;
unas 18 balitas cada uno. lo cual equivale a 7 u 8 peyotes.
Estado de angustia. Resolvemos irnos al mar. De lo que pa-
6 falta narrar la mayor parte: los troncos en la arena pa-
recian seres humanos: bastante siniestro. Mumo se acostd
sobre un gran tronca junto al agua; al i hacia ¢l lo vi sin
cabeza, y bajo la luz de la luna, junto al mar, me senti arre-
batado por el viento de la locura. En un determinado mo-
mento los cuatro nos pusimos de rodillas y creo que entra-

mos en éxtasis; ol viento Irnml-l-a una arenisca que nos
tener varias capas
mente discernibles - se las vei, casi diria que se las
podial tocar. De rodillas y con los brazos abiertos, golpeado
por el viento, frepte al ¢ djsolvi, 'ﬂslﬂllc di-
solvi, y ¥ FCIHWOyFﬁETO" d&

ro como puro goce, Al volver hacia h casa (,"nr un .-m.r
nuestro volver?) todo cambii, Penetré en una oscura zona
de miedo infinito, de angustia y horvor y debilidad. Mumo
entré en la casa. Charlie, Daniel y yo, salimos a ca
caminamos durante horas: tenia la sensacion de flotar: los

peyote! No obstante ain hoy al recordar
su gusto tiemblo y la piel se me eriza; el miedo del cuerpo es
impresionante, pero la fuerza del peyote supera odos los
miedos y hace del cuerpo un vomito, va mas alla, mucho
mas alli,

Hongos (20.9.82). Huautla es un pueblito siempre
cubierto por la neblina y la luvia, al menos en esta época
del aiio. En Teotitlan nos separamos del camino real y pe-
netramos en las alturas de la sierra indigena. A las 8 de la
noche, bajo una fuerte lluvia, subimos la pendiente hacia la
choza donde iba a realizarse la ceremonia. El piso de la pe-
quedia b cion, cuyo techo era.tan bajo ra entrar
(B oMo A ok Bp Snada. En
una mesa redonda habia una imagen dr Crnlo rodeada de
velas encendidas. En una hornalla ardian brasas que luego
fueron trasladadas a un brasero. Contra la pared habia va-
rias sillas de pa en las que nos sentamos. En el
zine del techo sonaba la lluvi




E lama-
da Tsabel Garcia: una vieja rezadora, tapada casi totalmen-
te con un rebozo: un indio envuelto en un poncho (pareeia
dormido): ademis estaba of hijo de la india. de wnos veinte
aios, ¥ una nifita de unos oche afios, La sefiora puse
huengos en unas grandes hojas de platane. echi varias h
tas de color escare en ol brasero, Las que despidieron un
humo blancuzco. despuis apagi la luz elictrica ¥ comenzdi
a pasar las hojas con los hongos sabre ol furgo dibojando
una especie de cruz. Finalmente nos lo

A 1o ML tuve tanto suedio que le resul e
en un eatee y se dur

0 a comer.

pierto, Lo
mii. Pasé un large ra-
to. Isabel Garcia repe-
tia con lono mondlonc
una melopea que no lle-
gaba & ser un canto,
Como tampors a mi me
pasaba nada. salve un
ereciente desgana, tam-
bitn me alzaron. me
acostaron sobre un pe-
tate y se fueron a dor-
mir dejando una vela
encenduda sobre ol pise
v una delgada manta de
Tana para taparme.

Asi comenza-
ron cinco horas de pe-
sadilla, En lugar de
hacerme comalgar con
el todo los hongos me
hicieron sentir la an-
gustia mis profunda que haya sen e,

Es muy dificil describir lo que vivi pues el tiempo se
alargs y cada instante se Heni de tantas cosas diferentes que
resulta imposible tratar de n, i deji de apa-
recer como algo continuo di
nable de trozos totalmente extraios unos a otros, Pareci
film que ep lagar de v mo i corriente lisa v homoge-
e debi o0 MUSLONGOICE,
eolor, su propia forma. su plenited prop
de yue une fuwera saltando de una 2 otra
wtra, Era el todo el que vivia en una discontinuidad carecen-
te de resquicios. No ln'vivia como un uir sino como sueesi-
vor éxtasis, como interminables Nashes de alzo absoluto.

Viptaps Adige

Tartalmente |
Tenia dos | jsilo dos?} ronciencias. Una identifiea-
la com bo gque acontecia v la otra mirando tanto lo gque acon-

o o da conciencia presa en el acontecer. Una vi-
via In locura y la otra cargaba con ol verse lica.

Locura como descontrol, come pérdida de la capas
pasibilidad de vincular, de organizar y de
rstaba dete M ER SRR
wida por una cantidad

neiencias vaes una red
ra, pues se trata de oo

cientos de millones de
célulaz ner

as. ¥
su ver es
un super-Glire, es el
todo del cuerpo ¥ del
mundo en aclo) que
organizan el caos has-
ta concluir en ese pun-
to supremaments del
cada que es Ia conci
cia, un punte donde
caus  Aparece  como
=algo= fijo, separado.
manejable. La locura
e la’ desapariciin de
los filtros ¥ el reina-
dis ddel cans. Asi la vivi, Vivi mis atris de fos filtros o antes de
los filtros, en lo que tentativamente podria llamar el <origen-.
Los sonidos. en lugar de las ondas sonoras que en

buen orden penetran en el oido y llezan hasta el cerebro (pe-
ro gqui quiere decir, por dentro. <cerebro-¥}. evan una ma-
ciza maraiia de hilos sonoros y no-sonaros fentee los sonidos
hay hilos visuales, olfativos, ideas. ete,) que desde sfuera y
Wil Bel| M AA\ MBI LOWFE wibra: desde

Bos huesos y los calsellos hasta los liquidos intestinales. el pal-
pitar del corazin que 3 través de las células repereute en la
mesn, legando hasta lus arboles y las nubes. choques. deg-
ciones. inspiraciones y expiraciones., el ronquide de M.
que en varinciones milimétricas va desde alzo semejante al

|
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e cucarachas y pi
ximas. reales e imaginarios. pero todo envaelto en todo. no se
puede vir la cucaracha sin oir el viento y sin ver los relimpa-
zos. sin sentic miedo, sin tener recuerdos, Los filtros cortan
eso que es todu y dicen «este es un sonido=. Los hongos llevan
mis alli. al fondo sin fonde y sin nombre.

Y lo mismo que ocurre con el vir ocurre con el ver.
Los ajos ya no son los iinicos que nos hacen ver. También
los vjos oyen y huelen. Y lo mismo ocurve con la piel, con
las emociones, con las ideas. Cruzan grandes rafagas de
ideas que de inmediato se desvanecen como si nunea hubie-
sen existido. Y vienen otras que de inmed, e desvane-
cen. Todo existe al iempo y s lo mismo. Los filtros
son los que diferencian.

Tirado sobre el petate me repetia: de aqui no salgo
mis. Pensaba que por primera vez estaba viendo funcionar
la mente por dentro, Capas mlrrmmnhlﬂ de mlln de
nes de mundos isolvi
sin control, quiero decir sin nadie que los arme y los disuel-
como una misica, como una tonalidad, un absoluto au-
ismo de todo, trabajando a través de filtros que cor

4 s

lan en todas las cosas. ordenando el caos. Un caos que se
organiza a si mismo a través del propio caos,

Habia perdido los filtros y me encontraba en plena
edad de los reptiles, de las amebas, sin «yo«, sin voluntad,
sin control. a la deriv

sin ninguna
posibilidad de calmarlo. Me estiraba y encogia como una
rana atravesada por una corri

No habia tiempo. Tod
po. aunque por momentos la
las campanas del reloj de la lejana iglesia marcaban
ras haciéndome tener una lejana idea de lo ivremediable.
Era un brevisimo instante de reencuentro, ya que de inme-
diato era de nuevo ahogado por las olas del caos.

Vi un campo de .,l,,-w- en forma de .m,mn.. que
salian de /A TV dobiSLDIT]
riaciones imaginables del rojo, particularmente un rojo os-
curo, tendiendo al negro. pero como si estuviese cubierto
de salpullidos. Todo rojo. rojo sangre. Miles de exferitas ro-
jas. Y también recuerdo cosas puntiagudas como hojas de
ballonetas que entraban en la zona de la vision desde un la-

Hewsias A

do y lentamente cruzaban la pieza hacia ol lade
Nada era imaginario. todo eva real, visible y tocalile, situa-
Dle en el espacio con absoluta precision. Rosteos xin cuerpo
y cuerpos desparramados entre los que dormian en el sue-
lo. Cuerpos sentados. parados. apoyados contra las pare-
des de madera, cabezas flotando en el aire. Y yo entraba y
salia, miles de veces, sin parar, sin descanso. En un mo-
mento pensé en los locos exa doble
conciencia que los hace
A las tres de la maiana resucité. Cuando salimos mi-
ré hacia arriba y vi un cielo que se habia abierto en una suer-
te de inmenso circulo en cuyo interior brillaban las estrellas
como nunca antes i después he visto brillar. Parecian est
al alcance de las manos. La intensidad de su brillo me heri
las pupilas. Una belleza y una tranquilidad absolutas. Se;
deseos de cantar. Me inundé la felicidad de encontrarme
vo. Tuve la sensacion de que descendia hacia el paraiso.
Esta experiencia pavorosa fue un don. El don llega
cuando uno lo merece y no cuando quiere. No es alzo que
1li y que uno toma o deja de lado
que distingue a alguien, ya se trate de un indio de la selva o
de un poeta. Algo semejante al destino. Algo iznoto, miste-
rioso, ajena a la voluntad y a la razén. Creo que todo lo que
uno pueda decir o imaginar es nada frente a eso que es (sin
ser) antes-del-ser.

w

Martes 30 de noviembre de 1993. Segunda ingestion
de LSD. (Se perdié el relato de la primera ingestion.)
Estoy con G. A las 10 horas ingerimos una dosis bas-
tante mayor que la r. Sentimos frio. encendemos la es-
tufa de leita y nos cubrimos con una frazada. A los 20 minu-
tos mis o menos comienzo a sentir la necesidad de moverme.
Crece. Camino en el interior de la casa. Luego salgo al patio.
Estado de aceleracion y de angustia. Estamos muy agarrad
Nos vamos a caminar. Recorremos el mismo itinerario que la
vez antecior, En la subida (. se lm al suelo de rodillas. Creo
m&ﬁm .+ ll'ﬂ SOl convulsa.
El'efecto crecia lvaullul-m El cuerpo estaba poseido, por
dentro, por un gran temblor. Nuestros pasos cada vez eran
mas vacilantes. Muy borrachos, Varias veces G. se arrodills
lorando, clamando. La ultima vez me dio miedo, pensé que
a pasarle algo malo. G. metia los pies en el barro a propé-




sito, Nuestro estad 1

wando y rié ea

P
trepitosaments s la casa. Sentados frente a la estufa
empezamas  calmarnos. Sacamos dus sillones y 10s sentamos
debajo de un pino. Pasé un rato. Repentinamente me levan.
e, arrdul.-lu por la I-vll-n e todo, azarvi un |..Iu. le diun

zar los ojos para
se convirtii en una capsula ro
volverse luz. una luz que se fue haciendo prozresivamente
mas clara v que me absorbio. Sélo habia luz. nada mis que
luz. De repente. instantanca. No sé si este estado durd mu-
cho. si ocupi alzo de tiempo. o era alzo ajeno al tiempo. Fue
una hermosura rayana en lo infinite (del mismo wrden que la
experiencia con marihuana que tuve en 1966 y que ain re-
vorrlo vumun Yo fardamantal vionic vy, Spdeans toe-
cirlo de manera simple: un desfondamiento del ser. un mas
alls del ser. Después fui. creo que arrastrandome. hasta la
mata de lavanda, me acordé de R.. quien me la habia regala-
la miré ensimismado. luega me acosté bien apretado con-
tra el suclo y empecé a ver todo: hojitas. hichos. flores. yuyos
de todo tipo. cada uno con su magnificencia. con su belleza.
con su si mismo. con lo que cada cosa es, Eran las 12,30, Le
dije a G.: después de dos horas ha comenzado el éxtasis. En
adelante oo fue 308, bo que toeaba. o que mivaba v oia eran
lo mismo. una sucesion sin fin de estados (cosas. hechos) in-
conmensurables. Pero el hecho central. por su caricter mis-
terioso, incomprensible. fue lo que llamamos el Aleph.
G. habia hecho una pequeia acuarela, de unos 20
por 15 centimetros. Me la mostro. Yo la cubri de borrones. y
& hizo lo mismo. El papel con la acuarela borroneada quedis
en el suelo. Pero de golpe es0 comenzd a moverse tridimen-
sionalmente, empez a gencear formas tridimensionales: ca-
ballos, mujeres desnudas, rostros que aparecian y desapare-
que se transformaban en piedras, en playas. en selvas,
en ciudades, cielos estrellados y tormentasos. -mmlrum. ba-
tallas. hombres y mujeres haciendo el amor,

porgue lo

cine mirando una peli
mensiones y de la crea
nuestros ojus, como aly
g0 de una by

como s

la. con la

leza que nos hacia llorar.de emocn. EI regre-
so fue tranguilo, Thamos felices. con la sensacion de haber es-
tado en la muerte y haber renacido,

v

Alegeia inmensa al disolverse en la evidencia del
ser. Sensacion de ser ol ser, La propia o en lo infi-
Fiteory vidio verie, cumm dhan e, e vadive dosdidn, e
una dimension (esto-alzo) que esta mas alla de
tento por nombrarla, En ella converge todo.

Tocada por algo inmenso siento que uno-es-eso. que
50 e5 esto, que soy ¢l y que ¢l es mi intima inmanencia, Es-
ta revelacion (y no encuentro ninguna palabira que expresa
con mayor exactitud lo que quiero decir) produce un pro-
fundo recogimiento. Se siente algo asi como la necesariedad
de todo. Podria decirlo asi: si uno es es por algo. Uno es
porque o) wer ey porgue uno o ser. Uno ya no o uno, to-
mo opuesto a otro. sino «algos (pero estamos a infinita dis-
tancia del alzo) infinito. Es infinito. El ser ya no es algo ex-
trano: todo esto y uno incluido se revela ser. Ser en uno es
ser ya sin uno, El ser se abre en uno y uno deja de ser uno.
No sabiamos que éramos no ser. Mas bien habria que ha-
blar de un acontecimiento sin sostén

hecho-de-ser excede cualquier trascendencia. No
se trata de trascendencia ni de inmanencia. Ni i
trata de un acto-absaluto (no sé de qué ot
lo). per a la vez es lo mis simple y evidente que uno
pueda imaginar. Un milagro. Y cada uno es un milageo. So-

lquier in-

amaneceres. atardeceres. noches. nieblas y llu

se bajo nuestros ojos, todo el dolor y la alegria de la humani-
d

en el suela). y sezundo que los dos
veiumos las mismas cosas. Varias veces salimos al patio y al
volver todo estal menos la supeeficie de la ho
que seguia zenerand enloquecido. El <es-
pecticuln- (Gnico, irrepetible) durs varias horas, ¥ digo es-
"

mos lo alsol ible vuelto posible: hemos surg-
do de la piedra y el fuezo, no hay duda. Peco entonces jqué?

0 el peyote no existe el qué. se disuelve e qué.
Hay 1o que hay. Eso, esto. es todo.

ciéndose y eayendy y rehaciéndpse. Estabamos g .
nG! vmh{té'ioﬁmoqaeagfﬂvw?a&Arqentmas | www.ahira.com.ar
a hoj
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constituyeton moment
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WIRIKUTA:
LA CAZA DEL VENADO

Llegamos o Wiriknta: ol Desierto de los huicholes,

fojamos en casa de Tomds. quien nos recibe de
amable v nos resuelve las necesidades basicas:

tacidn. lngar donde comer y segura hacia el
Pyt ¥ nnns Tiem-
. al ol . partimos hacia Las ¥

senda. Saluda,

zona de reserva ecoligica donde. previo pago de
te pesos. podremos pernoctar sin mayores riesgos,

el Desierto heche un vergel; Morecido, ver-

Explicaviin: abundancia de Huvias la semana anterior
—eosa infrecuente en estos piaramos. Julic —amahble
conductor nos llevi en su Jeep modelo 1956 hasta
Las Margaritas— nos comenta que, en ocasiones, pa-
san hasta cuatro aios sin llover.

El Desierto acoge vsa luvia y la almacena por afios en
=0 entraii.

Wiriketa: enorme matriz himeda reculii
trea p nrollada serpiente

I- jemplo de economia. de cont

o \,A’f‘.‘dﬁmﬁ&?@\’m"@ W%Z\(L}ﬁ‘é

la canicula, y lute sigilosa,
Recogimos o hikuri.

Lo cortamos con
indemne raizen oy

chillo o navaja dejando la
ofundo para que luego revene. Se

Acamy frente a un pequei donde nos
esperaban una garza y un pato. A lo lejos, las monta-
s azules y ondulantes, y la silueta del tren.

Me detengo en el tren:

La dltima vez que fui al Desierto —hace ya ocho
afios— el tren adin era de pasajeros, resueltamente in-
o lm»do con asientos de madera, repleto de silencio-
tardaba una barbaridad ya
dia detenerse en los lugares mas imprevisios s
veinmos, sentiamos el estar —la
lugar que se afianzaba en ese salirse de
quictud—. Vértigo de To lentos el tren pene-
trando en el Desierto.

Algoritmo del México eterno y profundo, el tren —o,
con mayor exactitud, el ferrocarril (vocablo que dibu-
ja la larga homofonia de su formaj— ya era una suerte
de atenta iaciin. de digna entrada en el Desierta.
Afgentinas, L www.ahira.com.ar
pravon -”nponrm FANALide pa-
ra transportar piczas de Nissan: se compone de innu-
merables vagones herméticamente cerrados y eruza
veloz ¢ indifer los paramos po




El tren ya no mira hacia afuera. no se detiene —asmi-
tico y chirriante— én alguna inhéspita curva a reso-
plar. a formar parte del piramo. a confundir sus fé-
rreos dxidos con el polvo y el viento de ningiin camino.

Es una maquina ciega que pasa. que atraviesa y que
no mira.

Cumple ahora un periplo eficaz, cronométrico y pro-
ductivo, ya no se adentra en la nada atemporal como
y esa mudanza del tren me genera tristeza, me
despierta el sentimienta dulom. un aciago sen
tir dificil de explicar aqui = ver
la vivencia.

=y

#Qué sentird, ante ese unho. la gente del Desierto?

uosos 0jox perrunos —pero desprovistos de
+ también se marcharon.

Vimos gusanos. muchos gusanos de colores. El simpa-
tico medidor, asi llamado porque levanta su cuerpo
para avanzar y luego estira la cabeza, en lugar de ha-
cerlo horizontalmente sobre sus anillos como casi to-
dos sus congéneres.

Vimos flores de colores planetarios nacidas de cactus
pitagoricos.

Vimos la Vida aferrada a las ramas de un drbol cente-
nario y vimos el movimiento cascabel de su corteza as-
cendiendo hacia las hojas mas tempranas.

7Algo habri cambiado en ellos desde que ef tren es  Vimos pi]lrol que, desde su giratoria cispide de alas

otro. desde que se convirtib en una sombra nipona —alto azor del Desic

rasgando el silencio y las tolvaneras?
Regreso al estangue aho
ochenta metros de diany
da huichola que vimos e
de piedras en el polvo sof

Nos ubicamos debajo da una fundou y urvuda aca-
cia para protegernos del’)l ]

Entonces: vimos llegar —m‘ﬂalhpb masica de
los que va las

grupo de cabras dispuestas a abrevar; hombrn y bestias
nos miramos, nos reeonmmo; mulunmenle no se mo-

T10— . NoS veian.

Vinios el pacto de lo real én lo compacto. vimos

caleals wedia unos colaees y fovemas y sonides nacieado de lo Miswmo,
v ofren- uﬂhiplo- veloces de lo Unico —vibritil rapidez

/ de la quietud.
Eso fue lo que vimos.

Y sentimos la sed de las espinas
en h- pantorrillas, en lag manos inexpertas,
/ en las urbanas ingles.
Tas cqm\.u dichasas., ol dator
dichoso de las espinas defensoras
atravesando la epidermis —la humana

lestaron por nuestra p se aleja-
ron y se echaron b-;o la wmbrl de algunos arboles.

Vimos llegar a tres c-balloﬁ adultos con un negro po-

trillo saltarin de pat y agujas; bebigron, jugaron
o Tibre A0EEH o 0 06 mmgsra.ﬁ‘é e A
su camino.

Vimos llegar a cuatro apacibles vacas color café con le-
che que, luego de beber, de medir nuestra presencia

n

itelial—, llegando hasta la sangre,
hiriendo alli al inlmm que alocado
pretendia pasar.

Por aquij no pasas —le dice ¢l cactus.

ARG B 25 no AL I3 ed $6 QT quietud,

en su asombrosa y enraizada existencia, el cactus.

Cientos de miles de tipos de cactus,

cacticeas, nopales, gobernadoras, erizados arbustos
1 desafiantes,




agujas. puntas, pias: poderosos misiles diminutos
hacia las seis direcciones predispuestos,

reunidos en ese ierto de sile
seductores en virtud de sus formas: geométri
algunos, caprichosos y ondulantes otros,
octogonales, caleidoscopicos, isli

perfectos en su

Saben. seguramente, su hermosura
y asi se lucen con sus letales lanzas que los cubren.

Es Sebastidn quien se acerca y pide tus saetas.

Cactus de mi dolor me multiplico
para ceder mi carne a tus espinas,
para dejar de ser tan solamente

yo y salir a tu encuentro y agolparme
en esa mi herida que me aguardas.

Pero al cactus le hablamos con los ojos,
hablamos desde el alma con los ojos
porque el Desierto oye en el silencio

—asi sabe escuchar— y mira en el silencio
y entiende —sobre todo— en el silencio.

La noche adviene ahora:

pardean las montaiias a lo lejos, la sombra

las propulsa a ser volumen, las reviste de cuerpo,
de solidez, de gravida presencia.

Y luego ——después del zenit de su realidad— comienz.
a velarse, a perder sus aristas y contornos:

se azulean y ahondan —lentamente—,

abisinios camellos las montaias.

El cambio es lento pues la atencién de la mirada le
proporcigna dur
tiempo
prisa de la escena, observando las sombras, observan-
do el avance de las sombras retrocede la luz, recula en
la curva terriquea, se desliza hasta desvanccerse ab-
sorbida por el abismo de lo negro.

Y lo negro
(el canto e la

n

ispa de lo negro que enciende
1 los sentidos).

mienza a croar.

La noche se llena de sonidos

Son millones de ranas —las vimos al levantar las pie-
un civeulo de proteccion en torno
pre exige proteecion)—; diminu-
tas ranas incontables saltando delante de los pies y que
nos da miedo, nos da culpa, pisar por accidente. Es cla-
ro que salen del estanque; provienen del agua —como la
vida misma— y ellas mismas son agua que brinca ahora
y canta. Ranas: catarata cantora que se incendia.

Lucero
(el primero inicia la senda. Saluda).

Aparece el lucero y el estanque se prende mas de vo-
ces. Sin embargo. prevalece una voz mayor, un croar
bronco, penetrante, estridente, que se impone.
Apareos adentro de la noche.

Al fondo del silencio se difunde un coral de croares co-
mo un telén de dmbar.

Y la miisica oscila:
sonoros saltos en lo obseuro, el canto
~—porque en la noche, aquéllos que no duermen, cantan.

Salirse de si para ser misica, para entender sin parti-
turas esa muisica.

Todo se teje alli: se entreteje
la constelacion del croar, abajo.
con la constelacion estelar, arriba

eI Timieiess DAV Argprvipas-] Mwo aHhisa e ar

al fin la senda de los astros).

Cada croar es un quasar
(quasi star o casi estrella) que estalla y vuelve a estallar



intermitente: un anico latido encabalgado
en la penumbra de Ta calma. ;Calma?

Calma inquicta —n . vibrante.

fricciones diminutas de lo Mismo.

No. no hay calma aqui,
hay atareado trasiego de las cosas
que sin cesar demudan, se deshacen
en nueva forma efimera. y entonces
soplan —algo soplan las cosas por ahi—, silban
los seres de las cosas —los duendes de la piedra
o de la nube. o de la hormiga maltiple—: metdstasis,
/ Arjuna,
ramaje incandescente de raices que va quemando
/ adentro,
abriendo surcos. arrancando los ojos de los hijos (ciego
Edipo de Tebas. hija y hermana Antigona te guia),
porque todo es volcin y cruje y «Todo arde (Buddha
y Hericlito de Efeso snbun). la eternidad se traga a
Cronos,
tragase se vomita s¢ devora heces del sol en eclosion
en tierra; el mundo madera de difuntos
drboles: tambores
templos —tractatus— cactus

Hecatombe la flor.

Una contienda es lo que pasa.
Una constante contienda sin cuartel —es lo que pasa.

Velamos en la noche.

Atravesamos la noche frente a un fuego pobre
que no llega a fogata porque la madera verde que cor-
tamos con las manos no quien arder —no era para
que ardiera, tan temprana, fibrosa, tan llena de sa

F:.:: :‘m rior. Con Iumam um(‘las Ré\ esf

ma en danza. Aprendemo- que, en lugar de aplicar la
fuerza, debemos acometer un giro aferrados a la rama

de. nos entrega su rama vencido por la Danza —y la
danza y el arbol y la rama, al fin devienen fuego.

Ademis del fuego verde, encendemos cuatro velas co-
mo ofrendas a un costado del circulo —y se diria que
arden mejor.

El circulo ¢s un templo trazado con piedras efimeras
(«No quedari pmlrl sobre piedras) que nos protege.
De qué nos protege? Del miedo ancestral, nos
protege —y ademis es una célula, una matriz. una
placenta, un cosmos,

El circulo es el necesario orden natural.

Todo tiende al circulo:

las curvas del gusano que avanza sobre la rama
trazan circulos incompletos; las ramas: bocetados circu-
los aéreos: el noctimbulo deambular de los coyotes, el
fuego: la mirada, las libélulas —sobre el concavo estan-
que— ;y qué dibujan las ranas en su salto, y las hojas,
el lago, el hikuri, el vasto mar lejano, las ideas, el amor
de Venus que me rige y Marte que me agobia?

El universo todo traza en su espiral un circulo,

Como explicaba Niccolo Tartaglia en su Nova scientia
(Venecia, 1537), no hay linea recta en el desplazamien-
to de un cuerpo grave; la bala traza una curva en el es-
pacio, aunque nuestra vista cree percibir una recta.
igual que ante un mar calmo creemos percibir una su-
perficie plana cuando es, en verdad, esférica.

«Todo lo recto miente —murmuré el gnomo con des-
dén—. Toda verdad es curva, ¢l tiempo mismo s un
circulos y «curvo es el sendero de la eternidad~ —de-
cian el

Nt AFEEHERSY P Shira.com.ar

Dios es un circulo.

demasiado vigorosa como para partirse ficilmente, y  La realidad circundante es circular:

en ese giro —que llamamos «El minu, el arbol ce-

el estanque, el croar, las montaias, el hikuri. el



coyote que acecha, la transformacion de la flor en fau-
na. la Osa Mayor., ¢l fatuo fucgo efimero, la esmeralda
en la mirada, las manos, las manos, ¢l recorrido de
mis manos sobre tus manos: redondo, redondo; mira
como rucda la Rueda de todo lo ereado. de todo lo vi-
sible y lo invisible (pero de lo invisible no se habla), el
rodar del Todo que sélo se manifiesta en lo distinto,
La indiferencia de lo miltiple.

Es circular.

Y todo es soplo. todo

es el mismo hilito que pasa

—Y qué poco vemos si no vemos
mis allid de aquello que se expresa:

La rana es pajaro,

las montaias son agua,
cactus el fuego,

la flor espina que respira,
misica la piedra, piedra
el frio aire poroso, T
colibri el colibri,
pantera la cascabel que unhdo ¥ que mo Iulma

r-.,

Nosotros somos lodo somos hombres
somos las hojas caidas de ese drbol somos
lo que ain no sabemos que ya somos.

Velamos ahi.

Sin pensar, sintiendo la pisada desprovista de
pie. el canto largo y mudo de la noche porque, de
pronto, «se hizo un silencio como de media hora en ¢l
cielos —como reza el Apocalipsis— y en ese silencio el
girar y las ranas dormidas o expectantes; un silencio
semejante a un paio de seda deslizindose en el aire
como una mantarra

 culebras en una immmmum

~ laderviche danza giratoria.

Cerrar o abrir los ojos, es lo mismo:
vivir, es lo mismo.

o dejar de

Sin embargo, el frio se siente (no es lo mismo) y hay
que cubrirse y abrazar al Conejo —y cerramos los
ojos y nparer(- un venado con pucl dr peyote que nos
mira: ierto que nos
mira. y un hnkun que un;rn

Quien 008 mira es th,hnori. el venado celeste. Tri-
nidad huichola que protege. Kéuyiimari se ofrenda y
de su sangre nace a la vez el hiki o maiz y nace hiku-
ri: el corazén de venado celestial que sangra.

Alli lo vimos. Alli —~mejor seria decir— nos
acogié con su mirada y nos brindé su sangre y entra-
mos, por instantes. en su nho.

Y vimos un desfile de llom ~=—sin metifora: literal-
mente un desfile de flores— y ondular ondular ondu-
lar de gusanos. les matinas y terrestres, dgiles
za invertebrada.

La serpiente es el cireulo:

ain cuando ondula,
cuando duerme, cuando se acopla en carnal abrazo,

/ cuando

silba y be alza sobre sus anillos.

Cerramos los ojos para ver: vemos vibrar ¢l mundo.
Abrimos los ojos para ver: vemos venir la luna de alli
/ hondo,
la glauca y ascendente rebanada de luz baiando el ojo
/ sin pirpado del lago,
iluminando como en un susurro —arrullo blanco de la
/ flor.

rchlvoyf—,m’forlco de Revistas AYGRatRaPekMWINY A ikRads REReREnas aca-

Asi sentimos la Presencia, la Conciencia sin objeto —
atenta y percibiéndose a si misma con los ojos abiertos.

Parpado es lo real.

cias, el resplandor de las arenas que —en cada uno de
sus granos— repiten al astro con su luz.

Reliampago perpetuo.



Amanece,
Llega a su fin lo eterno de la noche.

El periplo se cierra.

Ohra vez las nitidas montaiias a lo lejos. otra vez
la rectilinea del tren surcando el polvo,

el agua que, con log primeros pajaros, despierta.

También el drbol que nos cubre deju
de ser arafia protectora y regresa a ser drbol:
nervuda acacia en su raiz enhiesta,

Todo se transfigura en la aceptada
verdad que los sentidos reconocen.
Lo singular retorna a su apariencia.

Nada del otre mundo, por supuesto: nuestro planeta
completd una revolucion sobre su eje y fuimos testigns

L mafriz del munds,
tabls de estambre

Archivo Prigtintese

UNESLD,
1o 1979 eda XXX}

ipes, y sabemos y queremos que ese milagro
sea permanente.
Pertenceemos un poco mis.

Cuando Julio llegh a recogernos en su viejo Jeep, no lo
sabinmos. pero perteneciamos un poco mis.

Eso es todo: eso
fue todo.

Salimos de Wirikuta como de una batalla,

Miramos las iltimas gobernadoras amarillas al
borde del camino. Unos perros escuilidos, en vano., les
ladran a las ruedas.

—VICTOR SOSA




PEYOTE, VENADO Y MAIz

ﬂndnommwmeshmhﬂomkm ¢l plonela no e
inanimodo, sino un ser viviente. Eso copacided de vida se mo-
ifiesto como una e 6 poderosa de enidodes que desde bo invisible

Hmlln&omxmsnbu-ﬁhgwmdmdamdmn
visble que lote y da vida of mundo. (...)
uwmnnumhbuubdoympod-umihdmm
regiones mesoamerkanos. En otros lo es el venodo. En cosi tedos lo es ¢l
maiz: divinidod sustentodora de Jo vido. Hay odemsds en lo religiosidod del
Méxio indigena uno devola relocion con ciertos plontes narcatices. Estes
plantos piensan, Mk\mmmm l’m-m»lbpdm
mimtquxhvm

Mehnmmkﬂumb&bmmmwhﬁu
dod podercsa e inefoble, exigen una profunda purezo del que se ocerque
a ellos como sacerdote, corandero, paciente o oprendiz. Un lorgo recorrido
espiritual se requiere pora conocerlos. (..)

hﬁmd 5 sogrodo. Su devocion se extiende fuera de lo or-

Mesramisin, o0, € oarte s acddente de Masice, en gt
H-um&awﬂmunwumhluuhmqhs i

bugichkes.
Los torohwmores lo consideran hermano de Dios y cventan que cvando se for-
tokecio el olma del hombee recién creado, éste comind @ Umarike, logar por
Mdeelwl ysemomllm © Hikuri que obi hobitabo. (...)

s buicheles £ e un imbola que
ln(ms it e solu

la gk 'mnm
lze, como

, como distintos roshros de

B corazon del que mana su sangre, el corazon que sostiene imc
vn‘t‘dlﬁuoul(y@nwﬂnmy“llwh‘d
ombién e Hikri, el peyote. Por ese corazon se mide bs vida de coda oo y

T e LT

mulﬂu—hzrnpuwedm(wrm tesodlo, dondo o ierro,

de coda sacerdote. Los pueblos huicholes lo cacerio del venodo o
marro para ofrendarlo o la modre tierro, o lo Totei Yurienaka, donde ef co-
raz6n renacera como Hikuri y como vivificonte maiz o Hikd. Por eso cazon
ol venoda y ol peyote, pora ayuder ol mundo. De ambas corazones del ve-
uluelnmmuudnnodbunhe Iumu ¢ i huichol
Fn  s00g0do: roontodos. Ae. halisco.v Novprit.,
L Mhmu‘l‘nm“bdh(mr“
e, mknl-s?un hmwmw desierto, por Wirikuto,
socerdotes huicholes —mara ‘okame— von recolectondo del sueo, devo-
fomente, hswmmmvudo:hwm&'omd«uwcm:mn-
ria del venados. Por el a lo Fiesta de Peregrinacia o Pariyatsié yeydle
liomen fombién hweiyori, «Lo cozas. En o fiesto ritval se funden Jos dos co-
cerios, bo de Hikuri'y ko de Marra, el venado secrificado. Esto conjuncion so-
groﬁswﬂhmlum-ﬂgm“mnlﬁ&u por un lodo, es ol ve-
, por ofro, dmnudusemodowodo,dlﬁl'ui
Ha&hmmhldmnmn . Kisogime. | mema:
dmm ‘muches contos. En ellos

lmwmnpumlmhn(mnmmamhtw wn mo-
“nirbicone2re-Ead v thitos o uvyma

hmdwgdmﬁw Hdmnmuwn(o

m:mﬁummmu&hwnmm
1o pueda ser vencido

pot ningim engafio.
Um&bsydulmkhwnwmwbdmmm
plonto engoioss, ofra norcatico llomoda «arbol del vientos o Kiéri
Tewiyasi. Dovente et hode <o wddearin qor e fecmmsion e more oke-
0 vca @,y evine seis prregion-
guyimeri octa como un mara ‘oko-
myulummwwhmlmm ibe bos ritos, donzas, la inges-
tion de la plonta narcatica y sus efectos noc

nocivos:
. l‘s'nn- km kmnmm&«-«.«um

, MO seis, pa-
mWomk

(Hmdummxdummmh&uﬂn (oda vez

e e mry M.
ciones por ¢l desierto, n esto

que ung loheu.clcu del viento» vomita cosas venenosas que
intoxican o Kéuyumari, que empiez <o a fosers. Pero &, como
verdadero mara’okame, se oplica peyole e los monos, o boco, o



Nepdtdwwse,wqrdmlusﬁpohmmduibd
del vientos, Kauyimari, pues, la vente, ¥ v tontrinconte:

Vigjé @ un riseo para crecer alli, pora ser romfermada en arbel. Pae-

—muymhr:ohnduﬂn parie:

.mm* {Por esa be quedat ogei en este mundels legé ol rsco y ol

toyt s ok, (ayd coms ung piedrn. Ai se rensformd en drbol que

lﬂtl‘ham.nmmcﬂmhﬁhﬂdqﬂuﬂtu
Entonces ol

Jo soplé por
oc y por o, s cinca bods. Le i <l en eses oﬂ»
hmdﬂ;dmr«- o .

l reloto sefal, sgnificativomente, Tnhhmﬂ:hdﬂm
tos s0n

© mavg okome.:
'Y por es0 algenos que ne conzeeoa Js ilma slopa, que no cumplie-
i hadores... Enlon-

ces 58 hoten brujes... Pora el maraskame que &5 un verdodero buichal,
no by mis que el Hikori, el peyate. £ mara‘skome no tiene nada que
ver on Kiési. £l peyote e of corazin, of corazion del venodo, of corazén
del moiz. B es ol venads y o5 ol maiz. £5 mwesi vido. Teas
maysr i mati @ Kieri Fiwiyari, aque-

o pertana wirbel del vientoo. L :mllmdmn.lmﬂn
resiir, Stho el mara skame puede dechoces o wno que ba sida etiape-
o por Kiéri S5ko el morg'skome ssbe_ Asi s, coma te la he dicho.

Posibdemente se designa come Kiési @ |u doturo maleioides, um ohacing-
E.M llomado en México toloacke, comsiderndo sogrod enfre
uiits ¥ bes hopis del suroeste de Extades Unides y que en s i
sefios, confundidos éstos & menuda con ko estiizodén de la flor de calabaza.
En 1994, en wna entrevista, Pobla Ortiz Monosterio se refiria que fue o
st sl i o
qué tomo 50 pen 5
ﬂiorndwdn*mﬂmnknlmfﬂw £l huichol %

“E.‘hﬂmswp&m

que
o o Tiesra ba sido Fertikzada por ol Sol que brilla sobre s cbere y
nh&mhkmhhlmmmm
mazorees del cwerpo de Tatel [Nueia Hﬂmw*h
tieera fista parg ko siembra, Cresoencio Pérex Rebles, hilo sshre mo-
hl,wl,#ﬂ’lh[lﬂwrmulduh Lo diosa. Modre
‘naturaleza viviente, Adeb Getty, Debate, Modrid, 1996.]
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LIGARDURAS

El afinamiento comienza por una sensacion mus-
culnr Angulla (lrudl en la pnlpl!ﬂnle grave de una ho-

(El tiempo en la hora también parece palpitar le-
vemente, y | las agujas del reloj tienen como un rebor-
d

ra . en las
casi osea.

lm: danza d: sonidos modigliani se abre en del-
di inchadas en los por gotas

ramas,
que se deslizan hacia frutas, o hacia notas, que s
tienden y resbalan sobre otras finas vetas ramificadas,
y que sin dejar de danzar y derramarse, vuelven a los
nervios de la audio-mirada.

Frente a la ventana, el follaje de un érbol se rie
conmigo, una risa-misica en el vaivén suave, y vez
liquido y brillante de las hojas, en la disuelta majes-
tuosidad de su ritmo. Mudo, atino a pensar que debe-
ria decir algo para indicar (me) que sigo vivo dentro
de la belleza

Fluencia dnica, de todas las sustancias, que no
rebalsa su propia forma: la consistencia ondeante de
las paredes, las persianas que se derraman sobre la
serpenteante madera del piso; la silla que efervesce
siendo silla: la sélida mesa, en su consistencia mévil,
que nunca deja de ser una solida mesa —toda cosa,
cambiando, permanece ella misma.

e como de algo que socava, o de sangre.
Decir que todo tiene ritmo es decir nada. La piel se me
transparenta: blanco, me vuelvo rojo, violeta: rojo
himedo, blanco seco, violeta traumati
el preciso instante en que uno puede
lucién en la belleza ve lo que la de-sin-ch
de-sin-fla.)

Me rio. Sé verdaderamente que la risa es una
forma de agradecer.

Entonces en mis manos hay una incandescencia,
una rara luminosidad que flota un nmanle delrin d:
cada uno de mis como si
ran ulrnclouu p-rlu:ulu de un polvo lnvuno y lrnlo
que di en la p a.
Chispas de un nlplandor animado despiden mis pies
a cada paso. La i d ia es aura di da de
mi cuerpo. Camino por la habitacién y una indecible
felicidad me sobrelleva en la vision de esas brevisimas
huellas de luz suspendidas en el aire que dejan mis
piernas y mis brazos al balancearse.

Salgo (vacio de mi) de lleno, a la puerta: el aire

¢ hace bien, una bi uave vibra en mi es-
Archivo Historico de Revistas A{.@;ﬁra'.'fm' \ M&amx'@mwm.. im-

pregnada de permlnenlc fluencia.



Delicuescencia de la materia en un lugar de la
sustancia que es su propia transparencia: la mirada.

Un de luz i disperso
en su centro alumbra. Alumbramiento que es un puro
hacer por estar: brillo, intensidad elemental de todas
las ias, y que sin 1 y sin turb
la contradiccién de todas las diferenci
realce y arrebato, relieve animado, delicuescencia de
una textura viva.

(;Son solamente luces y sombras en transforma-
cién, los mecanismos invisibles que hacen de la visién
el sonido indescriptible de lo mirado? ...el paso de la
piel a la luz, a la sombra; pero mis ojos
el sonido de las nubes, mis oidos ven la sinfonia ocre-
verde, de la luz entre las ramas.)

Delicuescencia de la imagen en un lugar de la
sustancia que es su propia materia: la mirada.

Adherencia subjetiva que revela y a la vez res-
guarda la miltiple intensidad de las diferencias de ca-
da existencia particular, al limitar un espacio y el es-
pacio de ritmo contenido en la forma: el drbol, el pa-
jaro, las ramas.

La mirada es una ligadura transparente que co-
hesiona el relieve ritmico-diferencial de todas las sus-
tancias, simultineas en el aparecer y que conforman el
mundo percibido, en la superficie Gnica y visible de un
continuo variable,

PR RS TS B eSS sy

La gran afirmacién del mundo es el ojo puro —
no el ojo que ha crecido de la conciencia. drgano sin
érgano, lo Invisible (incluso lo visible dentro), es su
campo.

Esta Visién es anterior a todo juicio y razona-
miento.

Es asombro, estado de contemplacién activa,
donde todo se reduce al principio solar del ojo, la sola
indicacién del rayo: la irrupcion celeste vacio, la cavi-
dad de nube que huella, por la acistica azul, un silen-
cio despacio, lo que pasa.

Se diria que la conciencia es siempre la concien-
cia de una lejania que se tiende asi, entre dos caras,
entre la di i bsoluta de esta bable asun-
cién de vida, el milagro de su particularidad, y la par-
ticularidad milagrosa de que algo mire.

Es aqui donde la descripeién reduciria todo a
una sucesién, un encadenamiento verbal o visual, de
lo que en este punto de percepeion se cristaliza: esto
que aparece y es verdad — y que en verdad es el puro
aparecer, ¢l imperceptible respirar del universo que
en la unidad conforma, este resplandor que irradia lo
existente, su continuo y siempre presente despertar.

Argentinas | www.ahigart 0§ RGCARDO



ESTOR PERLONGHER
AUTO SACRAMENTAL
DO SANTO DAIME

« versio em
PERSONAJES FRAGMENTO INICIAL
Laluz
La Ayahuasca Habla La Luz:
La Fuerza Soy lo que a todo da vida;
£l Viento soy la que al alba amanece;
Los Indios soy la que el mundo obedece
El Coro de Hombres y Mujeres en su fulgor, que ilumina.
Otros, a determinar Soy, pues, la que determina

el sol y con él la vida.
Discilpese la insistencia
mas es con mi consistencia

que por doquier todo gira.

DESCRIPCION DEL PRIMER CARRO ALEGORICO:
Tratase de una rampa giratoria cubierta por una profu- Y ahora yo que he iluminado
sién de arboles, lianas, helechos y todo tipo de flores. tan reconditos rincones
Hay también animales pintados en colores vivos. Al con- en mi lidia con la sombra,
junto lo atraviesa dando vueltas pov todas partes una gi- debo reconocer otra gran luz

del tipo de que de alguna manera se refleja
las pintadas por el pintor ayahuasquero Pablo Amaringo. en mi traje de torero andaluz
Corre un fingido rio, en verdad un espejo de cristal, y en y no es apenas el centelleo lunar
su superficie se recortan marsopas (delfines de rio) sus- que nacara las cosas de la noche,
pendidas en la gracia de un salto a través de un aro de si bien su manlada patrulla

metahibsby Ca engda mst%uﬁrgentl 0% dib G206 S QEFBUBID

pequena luz que titila y tiembla, como una vela: es una lemblando en mi palpitacion de vela
estrella recién nacida. Se va alumbrando y en el centro (no velador): elia revela
aparece una mujer rubia vestida de lamé bien brillante otro misterio diferente, que es
que va reflej rayos de dif también el de la luz que soy.




CORO DE HOMBRES Y MUJERES

(Se siente el canto de una procesion, ritmica, que sostie-
ne trémula una gran cruz de Caravaca, entonado por hom-
bres y mujeres «lardados~ (pantalén azul y camisa blan-
ca, los hombres; camisa y pollera de los mismos tonos, las
mu)efes) pero donde predomina la voz femenina.)

lessores
(canta sélo un fragmento del himno)

Emergiendo de la marafa de lianas, sale un ser androgi-
no, La Ayahuasca.

LAAYAHUASCA (frente a La Luz, un mujer en tunica de
lamé donde se reflejan los reflectores multicolores)
Veme, oh Luz, soy tu hija:

de las profundidades, tu

ven y veme, venme a ver, vemlvmda
en carros de delfines y de lianas

fuerza soy de la tierra, de alla abajo me nutro
de ti, Luz; y en la densa enreddndome
cabellera en amasijo

de pasién retorcida, yo no sé si tortuosa,
pegajosa, fiel a los claroscuros de la lucha
entre el dia y la noche, veme, oh Luz.

Si tu ves, y haces ver, soy la que,
liquida, hace mirar.

LA LUZ (resplandeciendo)

Ven, néctar de la liana, fruto liquido
de mis turbios amores con la tierra,
estrella de la flora, mar espeso

de alucinantes Nidgaras,

Ven y cuenta quién eres,

dinos de donde vienes,
Quiénes te descubrieron

divinamente a los pastores nobles
que me adoran y adoro iluminar).

LA AYAHUASCA

Oh farolera deslumbrante, gracias

te doy, que no son pocas

las que dispongo. Vengo

de lo mas hondo del

boscaje montafioso, junto al Ande

y crezco libremente

en la generosidad de la Amazonia,

asi ornadas y ubérrimas

son sus pares de tetas desbordantes, el cdliz
derrumba con su olor

atierra, agua, vegetal y fuego,

y todo dirigido hacia ti, luz.

LALUZ

Soy, si, la luz. Mas no sera que eres,
ayahuasca, mi luz? Luz de la Luz?

No lo sé; absorta 0igo (0 veo, siendo luz)
tu rutilante narracion en letras

de oro cantada dulcemente, si.

(La Ayahuasca cuenta su historia)
LAAYAHUASCA
Varios son mis nacimientos,
cuan variadas mis virtudes.
No es que naci: eterna estuve
al acecho del que hurgando
en la floresta y probando
las alianzas de las plantas,
entre tapires y antas,
entre cobras y leones,
descubriome.
Cémo fue?
A ciencia cierta, no sé.
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a mis altas alturas se treparon
enunnl'umdapmsmrmum
Ven y hablanos, oh sacra

(ya que tanto

dices cuando emborrachas

no es posible. Puede ser
que algun indio de una tribu
iese de

me recogiese de manos
del Dios de la Tempestad,



0 que una anaconda iridiscente
mondando con serpear radiante
esmeraldinas caliginosidades,
panese en el encuentro de las aguas
mi 4gil delicuescencia evanescente
y firme; y fuerte; y sobre todo, fuerte.

LALUZ
De do viene tu fuerza?

LA FUERZA
Y de donde tu luz?

LA AYAHUASCA

Oh Fuerza, oh Luz, oh madres

de mi acudtica cascada como un peltre
de la cristaleria que se raja e

imumpe en el jardin desmelenado una

q

la fuerza y los poderes de la luz.
Encuentro no de aguas mas de plantas
(siquier plantas acudticas: aéreas)
mlongendetermma me da a luz.

ino el jagube,
en las cimas
mds ariscas del
enmiadoendeorsodeloslroneos
divisa una femenina arbusta, a simple
vista insignificante,
masm!mlamndmaylacohesion
a todo y de todo significa:
femenina chacrona, oh divina rainha,
a la que solo las mujeres tocan
y limpian y desbrozan
con sus desnudas yema:

y s6lo permite que la lleven si una musica
impregna con delicados tonos de agreste almibar
la fantasmagoria de la seiva:

un canto de esforzados campesinos,

pastores de la silva.

Hercileos, desenredan, con una dulzura de Macistes,
la fiera enredadera, cuyas venosas cifras

dibujan si la cortan una suerte

de corazén en cruz, cruz en estrella,

solo los sabios forestales son

capaces de establecer si es ella,

la liana, 0 una hermana

que no dotada fue de sus potencias.

Una vez retirada, en colchones de flores, de la selva,
ala tenaz enredadera a un

palacio la levan:

palacio porque todo lo que toca la liana

de una descomunal festividad omamenta

y trasluce

en la himeda mirada de rurales atletas

la emocion del momento sacrosanto.

Si el jagube impone su mégica presencia
impetuosa, silbando a quienes sabe,

ala chacrona, en cambio,

cabe localizarla entre otras hierbas.

Gracil crece en el sitio mas sombrio.

Sdlo atrae la atencion de los dotados

de una naciente luz

(naciente, pues el desencadenar de sus virtudes
trasudar los hara grandez madura).

Simula ser, a veces, otra

para desconcertar al que no es bueno

ni digno de su luz.

El tragaluz de la chacrona:

ahi la hallan y la siegan

(envuelta en mantas de colores vitreos,
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en la selva; o, mejor dicho, buscan
la liana divinal:

ella no es facil de arrancar, se afera

con toda (que mucha) su fuerza

al corazén terrestre del alma de las cosas

alli 1a acunan

con su incontenible canto

que se derrama sobre las hojas
como caricia alucinante

e hincha las nervaduras



EL VIENTO

Soy el viento en mi ulular

y te vengo a saludar.

Me conoces: si agito

altas palmeras que omas

con tu rielar de redes embrujadas.
Te conozco: si paso

entre tus venas y les

LATIERRA
Es por mis venas que corres...

EL VIENTO
Son mis alturas que rozas...

LALUZ
y en mi resplandor que gozas

EL VIENTO
los prodigios que recorres.

LAAYAHUASCA
Soy la embajada

LAAYAHUASCA

Claro que esta!

Nada seria sin el

denso apoyo celestial.

Ni siquiera florecerian mis elementos
ni los hombres harian la mezcla

con el aditamento

eme diversas tribus de otras

hqassuhles

peligrosas hojas:

la datura o el toe:

hierba del diablo,

esta entre las sustancias
se agregan

a la potente mezcla

que me conforma y hace,

LOS INDIOS

Para espantar

a los europeos,

para ahuyentar

a los innobles,

para asustar

a los aventureros,

y para castigar

con una reprimenda de la mente

a los nifios rebeides o a los jovenes

que creen que pueden transgredir el orden
inmutable que el yagé nos da y revela.
Somos nosotros qulenes te descubrieron, santa
sustancia vegetal.

Experimentando Ios ofrecidos como mana
poderes de la selva.

Mezclando, masticando.

Adivinando, divina-
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TIERRA, VIENTO Y LUZ

Dando a lo que nos es dado

divina vuelta, por

el lado de los dioses;

ellos son naturales elementos:

esta el Dios de las Semillas (Huichilobo)



y el Dios de la Floresta, claro nifio Dionisio,
la Madre de las Aguas y la Diosa del Viento.

EL VIENTO
Invocado de nuevo me presento
renovado por mi soplar constante

y digo: §
desde las alturas donde aullo

he visto hormigas inclinadas

o albadiles desnudos entre 'as hojas

de la obra entregados a la obra

de crear el yagé.

Eran hombres bellisimos y oscuros

y mujeres que lenian gemas en los ojos
y claridad en la yema de los dedos.

(FIN DEL FRAGMENTO:
CONTINUA LA AYAHUASCA)

a visién nestoriana de la poesio como una

rma de éxiasis culminaria, justomente,
con el proyecto Auto sacramental del San-
to Daime, que preveia la escritura de un
aulo de fe (o portir de una investigacion

io del género, originado en lo E

Media) teniendo como tema los himnos religio-
sos de este culto. El poeta queria que el auto na-
ciese bilingie, en espaiiol y ués, y me
convidé a trabajor con él antes de pelear infous-
tomente, junto a la Fundacion Vitae, por un sub-
sidio. Me acverdo del mosaico de jicaras sin
por, con aires de mercado de pulgos [brechd),
en su pequedo departomento paulistano (el
«compamento en devenir aduar») en la al
Jardim, él en su escritorio, senfado una
caja de carton, revolviendo la cormucopia de ol-
borozados popeles en busca de los onginales y
contando —mientras se debatia entre espantar
los mechones lisos que le caian por la cara y
equilibrar la oscilante pila— como el culto del
Doime dejoba los florssos v e expandio por

los p
e de lo vanguardi es'é'ic;‘,"h' fvolg,
itica». lao%:oonmi copia -
mento inicial de este u?noo en que la Amy:hucs-
ca, un ser andrégino, «fiel o '
la lucha entre el dia y la noche», dialoga con la
Luz (vestida con una tonica «de lamé bien bri-
llonte») y con la Fuerzo, el Viento y los Indios,
re un carro clegérico que consistiria en
una rampa gir((:briu' o la f:IOI) oufel:;: :\e
ino rio jo de cristal»),
m, lianas m, animales pi:zdos de
vivos y una iridiscente anaconda gigan-
te «cerrando» el conjunto.
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GLLIES [DIELIEU)AS
DOS CUESTIONES

Son apenas dos cuestiones. Es!Adaroquenosesabe

muy particular. ef deseo embestiria directamente el siste-

Qué hacer con la droga (incluso con los
poco se sabe como hablar de efla. Osemocmplaceres
dificiles de describir y que ya suponen la droga; o, al con-
hmsemcmhscas&daﬂsmwgunnhs extrin-
de comu-
ncaucnydau-wm-caﬂddad situacion de los jovenes,
elc.). La primera cuestion seria: ;hay una causalidad espe-
cﬁcadehmyumnmlgawmdmcm’

no quiere decir isican y ni
wmoooemmnn cientifica (por ejemplo, quimica).
No es una infra-estructura, de la que el resto dependeria
como proveniente de una causa. Seria, mas bien, trazar un
lumodmmdemmmb&ogammrfam
relacién con un exterior, con

Eso seria pues, dderente. Por
percepcion es preciso entender las percepciones internas
tanto como las extemas, principalmente las nociones de
espacio-iempo. Las distinciones entre especies de drogas
0N secundarias, interiores a este sistema. Me parece que,
en cierto momento, las investigaciones se orientaban en
este sentido: las de Michaux en Francia; las de la genera-
cidn beat en América, a su modo; también las de Castane-
da, etc. Se abordaba, en primer lugar, de qué forma todas
las drogas dicen algo respecto a kas velocidades, a las mo-
dificaciones de velocidad, a los umbrales de percepcion, a
las formas y los movimientos, a las micropercepciones, a la
percepclénvwé-dosemolealar a los iempos sobrehu-

mas g
Tmmqawbeﬂunduwmmmmedhrm el del
psicoandlisis. Todo ko que se pueda decir contra el psicoa-
nalisis no anula el siguiente hecho: que éste busca estable-
cer la causalidad especifica de un dominio, no sélo el domi-
ruodelasmuss.smeidemdosbsnposdﬂomuw

y producciones psicosociales (sueios, mios...). Se
pmdadwvdamodobas'amemm que el psicoandli-
sis trazd esta causalidad especifica asi: mostrando de qué
manera el deseo modifica un sistema de trazos mnémicos
y de afectos. La cuestion no es saber si esta causalidad es-
pecifica era justa; en todo caso, existia la bisqueda de esa
causahdad y, en ese sentido, el psicoandlisis permitia supe-
rar las consideraciones generales, aunque Sea para caer

ificack El fracaso del psi

elc. Sl daquémodosldmoema

con-
|ra|apemspuon(¢em¢emaeuenam¢euesemh
zacin en la droga). Un punto de vista como éste, permiti-
ria encontrar el vinculo con las causalidades exeriores
mds generales, sin perder, no obstante, el papel de la per-
cepcidn, la solicitacion de la percepcion en los sistemas so-
ciales actuales, eso que lleva a Phil Glass a decir que, de
todos modos, ka droga transformd el problema de la percep-
cidn, incluso para los no drogadictos. También este punto
devsiapemlmdamyotmwwmahsnveshgwo
nes quimicas, sin riesgo de caer, no obstante, en una con-
cepcion «cientifica«. Pues, si es verdad que se estuvo en
mmmenhdemmnaammw

), {POr Qué hoy nos parece que ésta fue, al menos

i A b el Sty S ©

mente dderente. Sin embargo, mi cuestion es: ;se puede
concebir una causalidad especifica de la droga y, en qué di-
recciones? Por ejemplo, en la droga habria alguna cosa

losmdmgadms.dcbsm:osydolosuwmm
yeron en una gran confusidn. ;O, entonces, seria una fal-
sa impresion que hubiese lugar p:




especifica? Lo que me parece imporiante, en la idea de
causalidad especifica, es que es neutra y vale lanto para ks
usuanos de drogas como para una terapia.

La segunda cuestion seria la de dar cuenta del «des-
vio de la droga, en qué momento este desvio sobreviene.
¢ Sobreviene, necesanamente, mwréotdoydehlrrumra
que @l fracaso o la catastrofe formarian parte, necesaria-
mente, del plano-droga? Es como un movimiento «Curvos.
El drogadicto fabrica sus lineas de fuga activas, pero estas
lineas se equivocan, s ponen a girar en tomo a los aguje-
105 negros; cada drogadicto tiene su agujero, grupo o ndi-
viduo, como un caracol. Hundido, antes que sin fondo.
Guattani ya nos dice: lasmupompaonessonm
fas de droy por alucina-

linea unica, ritmada por la secuencia «paro de beber-vuel-
vo a beber~, «no soy mas drogadicto-puedo tomar de nue-
vo~. Bateson mostré como el «yo no bebo mas~ forma par-
te estrictamente del alcohdlico, porque es la prueba efecti-
va de que él ahora puede volver a beber. Lo mismo ocurre
con el drogadicto, que no termina de decidirse a parar, por-
weeslepcuebaﬂemadeqnaescapazdemmat En
este sentido, el . To-
dosomlvemwlmeamw.mmdosse
cuencias alternativas: es lo contrario de las conexiones, de
las lineas multiples
de los drogadictos, chantaje y venenc: ellos se unen a los
neurdticos, en sus emprendimientos de provocar al mundo,
de

sum dampmarmmo(dmno

ciones, delirios, falsas fantasias,
das paranoxcas. Artaud, M-chaux.&nwghs enlre los co-
nocidos, odiaban esas , €508

is como pequeda droga)
Entonces, (,povwé",,oannsepvowcelalvumomm

«sentimientos malos« qunhspamnanalmmmm
una traicion y, no obstante, una consecuencia inevitable.
Es, también, dmtodosloswmrdassewanym
se instaura el sistema de la abyecta, depen-
dencia con relacién al producto, a la posesion, a las pro-

con relacion al
proveedor, etc. Seria , abstractamente, distinguir
dosm&lodooldormdohummummuwu
les y el de ks
mmwmwdomalmmwwmmsb-
m.seapodundem(nmndoudamnﬁsm

de una exp vwammmaumdeshudmen

mortifero,
unilineal? ;Seria inevitable? Si hay algun punto preciso de
terapia, es aqui donde se deberia intervenir.
Puede ser que mis dos problemas se junten, Tal vez sea

vez, s algo
rralodav-adaswmoda Pamlasuwnacmhshlsas
la larga lista de

xones), alas una

cién asi puede implicar un tipo de autodestruccion, puede
tratarse de productos de acompanamiento o de arrebata-
miento, el labaco, el alcohol, las drogas. Ella no es suicida,
en la medida en que el flujo destructivo no se vuelva sobre
si mismo, pero sirve para la conjuncin de otros flujos,
cualquiera sean los riesgos. Pero, al contranc, denpnn-
dimiento suicida ocurre cuando todo se vuelve

M-m- ﬁ #Mie \mgm elc. Esb

en vez de un ~motivo~ que serviria a los verdaderos te-
mas, ahsmv-dades un Unico y pleno desarrollo como
en una intriga donde la droga es por la dro-
ga misma, y se comete un suicidio tonto. No mas que una

las i muy conocida, aunque siempre la re-
mnhsdrogadwwsqueselunmwupumnw
res, caballeros del mundo modemo o donantes universales
de mala conciencia. De uno a otro, ;qué es lo que pasa?
‘LOSMMsemddmdwnmm
sisterna deseo-percepcion en provecho propio y como chan-
taje? ;Como se insertan los dos problemas? Tengo la im-
pmdndaque actuaimente, no se avanza y no se hace un
el et mmbatind g ot
comprende donde podria estar. Los que conocen el proble-
ma, drogadictos 0 médicos, parecen haber abandonado las
investigaciones, por ellos mismos y por kos otros.
TRADUCCION ADRIAN CANGI / ANA CECILIA OLMOS
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Deleuze abordo el problema de las experiencias extremas en su-
mmmmmuwmmmmuw
€0, <Dos . texto de 1979, fue publ
Recherches, num. wymnuawmlmdemeenh#msm
segunda sene: porcelana y volcan~ de ta Logica del sentido (1969),
donde el autor problematiza el alcoholismo de Fitzgerald y Lowry y
YOO WetTRS Tl datkich y tuga T VIR, s toein
m-seuspteganam-bomnmsemmrposnow’-

«Si se pregunta por qué la salud no basta, por qué la grieta es de-
seable, quizd sea porque nunca se ha pensado sino por ella y sodre
sus bordes, y que todo lo que fue bueno y grande en la humanidad
entra y sale por ella, entre gentes prestas a destruirse a si mismas
(...) No se puede decr por adelantado, hay que arnesgarse durante
el maximo de Sempo posible, no perder de vista la gran saiud....~2

Dl Wosa 3 R ey, R ok s BRTius e e
volacuonos puedan ser recuperadas en ka superficie del mundo co-

en Mi mesetas. C: ¥ donde se los

narcoticos en relacdn a los uscs ruales de Artaud y Castaneda pa-
ra la construocion de un cuerpo nuevo e intensivo, Deleuze siempre
pﬂdeqolasmsngaamescmmmmmw Mdmxy

Burroughs. Rec o chlebre
abismos,! dice que el Iru’doﬂnana dleaamemeel

pompuonmumxdﬂugawna,m«wdow
1o resgos de los flujos destructivos de los emprendimientos suicidas
que usan la droga como fin.

E1 abordaje materiaista lleva a Deleuze a plantearse las potencia-
Edades y kos fesgos de los fljos intensivos que el conjunto-droga pro-
duce al atravesar el cuerpo. Sedala los fantasmas de Ia droga indican-
do el problema de percepciones recubiertas de antemano, segun el 8-

po de droga anaizada y el calculado teatro del cuerpo drogado, don-
aummnmmmwmmmmwem-
tra ¢l propio cuerpo. =Dos cuestiones» esta sostenido en una serie de
pvequdasmsabawdons Lmes'a!abrwoelw«podmga

? ondas y de flujos intensivas?
£bajp qué modos se

mm«awowmamnomnmmw

¢ €5 ¢l campo de | deseo,

en el cuerpo experimental, que deja tesimonio de su practica.
Paraelfsoo, a doga es so una palabra general para nombrar

suﬂam& fie £

mmcus wamodhngm c!woyuommsqmésus
alectan presentan lineas en las que se puede leer el futuro del cuerpo,
es preciso saber de qué modo se efectia la relacion entre deseo-per-
cepcidn y grieta o agujero negro. Cada , dice Deleuze, tiene
S agujero y también traza su linea de expresion, Sostiene el fidsofo:

expresivo, del uso de las
masyparafmsrevohmnms Sabe que los efectos del con-
junto-droga pueden alcanzarse por otros caminos. Por ello sostiene
«lo que el drogadicto cbtiene, podria oblenerse de otra manera~. En
un nivel la droga promete una nueva Berra, un continuum de intensi-
dades, siempre que la experimentacion esté dispuesta a desarmoliar
soldaridades cooperativas 0 akanzas como un plan colectvo (deve-
nir cosa, vegetal, animal, cosmos). En otro nivel, la droga puede pen-
Sa1S8 COMO UN CUETPO *CANCEr0S0=, COMO UN =agujero Negror, co-
mo el «vacio~ del ds , como ~el digebra de la necesidads, co-
mo el desear lo que tiene el poder de aniquilar.

La linea de fuga de los efectos de la droga convive con su uso
fascista o suicida. Aquello que finalmente importa para Deleuze es ¢/
plan de consistencia de su uso, que se vuetve posibie mediante una
«maquina abstracta~ (fuerza racional) capaz de englobar o trazar di-
recciones a los efectos y por ~agenciameentos« (fuerza afectivo-co-
nectiva) capaz de asegurar uniones transversales y proliferantes mas
alla de si mismo. De esta forma, las intensidades que el conjunto-dro-
ga produce pueden experimentarse en el bloque deseo-percepcion
$in que triunfen ks CUBTPOS ~CanCerosose,

—ADRIAN CANGI

Bt et ATQRNHNAS YR G o or s

Que usted Bens en sus Sentidos. ¢l 300Y0 Que Sus SeNBO3S tenian en ol mundy, of
mumwmwwmuwm&mnww
o vuehve 103> extrate, ), Condnua

mmanwuw
2 Gites Defeuze. Logeea def sentido, Paidis, Barcekcna, 1989, pag. 168,
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I. GLOBULOS ROJOS DE LA FABULA

Estoy pasando en limpio mundos iluminados. La palta delgadita y borracha con su liberacion, la cartu-
chera con un solcito de escrituras licidas hablando por su globo aciistico y sinfénico, papiro haciendo fond
legrifico en el Pais de la Luz.

Uno se funde en la vision y comprende, y alli penetra en la Comunidad Invisible como un adepto vitalicio

\nlq anico.

' omo comprender la luz? Se preguntaria un incrédulo. un desertor de la i imaginacién. La luz penetra y
medicinal cuando se la deja llegar y salir y se la piensa de arriba abajo, del revés y el derecho, cuan-
esde su timén sanguineo vacia la botella y el glup glup empieza a drogarnos y la palmera que se recuer-
da cuando uno nacié se enciende como un meteoro y pasa fulminando el aire hacia el horizonte, el arco y la fle-
cha uno mismo midiendo la pulgada de la inteligencia madraza al embarazo solarizado y sus andanzas por los

mitos, uno refundido hasta el lejano porvenir,

11. COMO RECOGER LOS FRUTOS DEL TRABAJO MAGICO

Si pudiéramos escribir una poesia total: un signo que coru como una nube encarnada en un hombre. Si
la escritura fuese tan viva como un recién nacido. m d liento a todos los ver-
dugos. Si el hombre total fuese la poesia total. Si la actividad Iﬁll a'del santén: una libertad sin instrumento
fuese una peste contagiosa. Si recordasemos que las torturas no sélo se refugian en los Estados sino también en
la falta de coraje por ser libres como la misma luz, librada a su propia influencia preservadora. Si nos pusiéra-
mos a amar sin condiciones. Si fuésemos dadores de sangre. La moral esti en trasmitir sangre. Dar es poetizar
y danzar. Si los burécratas de la imaginacion se miraran adentro i;ull que en una plaza ra afica y se vie-
ran la mierda, cémo no se cortaria la cabeza a tanta gente joven, como los nuevos polluelos a poesia crece-
rian sanos y alzarian la jabalina tan alto como para cazar una luna y con esa reliquia, una luz timida y persis-
tente, adivinarian con el pulso la llegada del tiempo revolucionario, del s pmm-udo donde la luna salta co-
mo una pelota con sblo desbrozar la tierra migica: el maiz en la metamorfosis de la luna, un pais raudamente
iluminado y de una politica edénica y fantistica. Deberiamos rasurar la tierra de una sola vez para descubrir
la cara del hombre y liberar a todos los caidos —;en marcha lazaros! El Pais del Sol esta saturado de beodos
psicodélicos. Solamente los ebrios estan politizados. Las Drogas Naturales traen una civilizacion de ventanas
abiertas por donde escapa un descubrimiento y luego vuelve con el Peyote del Verbo, la Coca Fonética del Maiz.,
la Mariguana de Mandioca y el chivato con su parpadeo voleanico en la tarde del trépico.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.arfARFNALVARENGA
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cerca de 2000 enel
JohnAnsonFodehmnoanAmcmumnmw
yes tu creciente popularidad y qué rol te ves cumpliendo
en la esfera social?
Terence Mcxkensia: Bueno, sin caer en el cinismo, lo atribuyo a
las refaciones pubicas. Pero no tan lejos como para no saber
cual es mi rol. Quiero decir que asumo que cualquiera que len-
ga algo constructivo que decir acerca de nueslra relacién con
las gustancias quimicas —oahurales o SSlicas— va atener un
rol social que cumplir, porque este asunto de las drogas tendra
pararalo enia agenda social, hasta tanto logremos para ello al-
guna Por no quiero decir ola
mera negativa. Anticipo una nueva mentalidad abierta nacida
de la desesperacion de parte del Sistema. Las drogas son par-
te de la experiencia humana, y tenemos que sofisticar nuestra
manera de tratar con ellas.

Has dicho que el término New Age trivializa la significancia
de la proxima fase en la evolucion humana y te has referi-

‘J@KTNM\

tual, en la actividad organizada, en fa conciencia ancestral... son
temas que han venido siendo trabajados a lo largo del entero si-
glo XX, y el Renacimiento Arcaico es una expresion de ello.

De tus escritos se deriva que suscribes a la nocion de que
los hongos con psilocibina son especies de alta inteligen-
cia —que arribaron a este planeta como esporas migrantes
nrmdclespadoamnu. que estan intentando esta-
hlacer una relacidn can los sares

pectiva mas holistica, ;como ves esta no-
cibn en relacion a la teoria de la panspermia dirigida de
Francis Crick, la hipdtesis de que toda la vida en este pla-
neta y su dirigida evolucion ha sido sembrada, o quizas fer-
tilizada, por esporas de una inteligencia su| ?

TM: Segun entiendo la teoria de la panspermia de Crick, es una
teoria de como la vida se esparcio por el universo. Lo que es-
toy suginendo es que la inteligencia, no la vida, sino 1a intel-
gencia, puede haber arribado bajo la forma de espora. Es una
version mas radical de la teoria de la panspermia de Crick y Po-

Ok hetho, Teo ok 25 \etnia probabiemente 3e-
ra revindicada. Pienso si los biclogos en cien afios no pensa-

40 on tamitho a'a emergencia de un fitaito.
¢Como diferencias ambas expresiones?
™ E i pes
nista al estilo de los 60 con el ahadido del neo—chamamsmo
AT IINS, K SO b AR AT
mucho mas amplio, es mas un

rrealismo al expresionismo abstracto. Pero la insistencia en el ri-

A W\Zg;ema
S, S Ty

bal que asume que estamos recobrando las formas sociales del
neolitico tardio, y, en el siglo XX, abarca desde Freud y el su-

AN 4 GRNIR 13N 1N1A, I8 00 Goeia aue [3S esporas gudieran
vdeunsslemasolaraolmacausadolaumradm
oiwm

50N 2igo que necesitamos
Noes P Que yo diga que es ex-
traterrestre, lo que necesilamos es un cuerpo de gente que de-
fienda esto o que lo niegue porque, de lo que estamos hablan-




do, es acerca de la experiencia del hongo. Pocas personas es-
1&n en posicion de juzgar su polencial exiralemestre, porque po-
cas personas en las ciencias ortedoxas han experimentado el
espectro completo de los efectos psicodéficos que se desatan,
Ung no puede enconlrar si hay o no una integencia extrate-
rrestre al intarior g2l hongo hasta no haber lomado el hongo.

(]

Hay mucho interés ge-
neral en el antiguo ar-
te del sonido tecnold-
gico. En un articulo re-
ciente has dicho que
en ciertos estados de
conciencia eras capaz
de crear una especie

T™: §i, heneque e con el MHlammoquEsenasaeneluso

P|enso que Las drogas deben provenir uel mundo nabral, y SBr
das en cufturas
Entonces beﬂan un campo morfoganélico muy profundo, por-
que ellas han sido utiizadas durante miles y miles de afios en
contexios magicos. La droga producida en el laboratoro, y de
repente distribuida por el mundo simplemente amplifica el rudo
global propio de la cri-
sis historica. Y luego,
estd la muy practica
consideracion de que

moming g
gos, ha sido usado por
mucho tiempa sin con-
secuencias en detri-
mento de la comuni-
dad. Eso lo sabamos.

(o}

LPodrias explicar bre-
vemente la teoria
desanrolhs en Food of the Gods [Alimenio de los dioses|?

de la DMT en las plantas. La DMT es un ps
sof, que cuando es ingerido y 52 lo deja reposar en las sinap-
sis del carebro, le permite a uno ver &l sonido, de manera que
puede usarse i voz para producir, no sica-

M: La lendencia del primate a formar jerarquias dominantes
1ua Inmpocanarmnle interrumpida hace 100,000 afios con la in-
Ia psilocibina en la dieta p itica. Este estilo de

da dominacs

les, sino pictonicas y visuales. Esto, sequn pienso, indica que
estamos ante |a punta de alguna clase de transicion evolucio-
nana en el drea de la formacion del lenguale. Estamos yendo
de un lenguaje que es oido a un lenguaje que es visio, a través
de un cambéo en el procesar intemo. E1 lenguaje todavia esta-
na hecho i p;ocasauo dor de
mpes A Gi El B I
manes del Amazonas. Las canmnes que ellos cantan swenan
como si estuvieran hechas de manera diferente. No son com-
posiciones musicales como solemos suponer, Son arle pictor-
co creado por sefiales de audio. (...}

del macho fue quimicamente
interrumpide por la psilocibina en la dieta, de manera que per-
mmmrgmdﬂndeorgmmmmmmmwmin&
fismo, y es0 ocumio durante el pericdo en que emergieron el
lenguaje, el altnuismo, la planificacion, los valores morales, la
esiética, la musica —todo |o asociado a la humanidad. Hace
cerca de 12.000 a mmmmmw

Jirr T e pe WowRimbios o
malicos como a que |a previa tendencia a formar jerarquias do-
minanies reemergio.

()



lzsﬂuae-dnpaleolmeraugaubaysslohzomwsmalos
varones trazar kneas de paternidad viril, en consecuencia no
habtaelcomepmao-nﬂslnos para los varones. Eran «nues-

hijos~, implicando =nosotros, el grupo=. Este estilo orgids-
mmahsedectosamayuesdosisdepslwna
hasta crear una situacion de estar con frecuencia al limite de la
disolucion. Eso es la sexualidad, a un nivel, y los psicodélicos,
a otro. Con la lerminacién de este estilo de vida orgidstico, de
uso del hongo, un estio social muy neurdbico y represivo emer-
10, que ahora se ha expandido a todo el mundo y es bien tipi-
co de la civilizacion occidental, (...)

Basicamente, pienso en el 8go CoMO un tumor o un creci-
miento calcareo en la psique que se mantendra hasta la pre-
sencia de 1a psiocibina, Por 100,000 afos, nadie pasé mas de
un mes sin tener esta experiencia al limite de la disolucién.
Cuando la psilocibina se apagd, el ego pudo fortalecerse y
eventualmente redefinic loda la personalidad a su alrededor. Es
tiene las consecuencias

¢Ves un

T™: Ci la es un factor muy

hmw-yesayhewenadelamsmmmylospamdélr
€0s, no necesanamente la psilocibing, fueron parte de la esce-
na de los '60, también asociada con una oposicion de estilos
mmmmummw«;mw
el retorno a las orgias. Después de todo,

de la

psico-

()

uolmmpodualadroga ¢Qué puedes decirme
acerca de la psilocibina’
™: nmmosuumssoom a cultura occidental ha su-
primido la idea de —de la y
realidad del espiritu. TrewlasegundosenelﬂashdelaWTy
es0 es asunto superado. La droga nos muestra que 1a cultura
es un artefacto. Puedes ser un psicoterapeuta neoyorquino o
un chamdn yoruba, pero éstas son sélo realidades provisiona-
Iesq«mopetmllmswdolascosmmbmsocmmwnslo-
La psilocibina te muestra que todo Jo que sabes esta
ewwocaoo El mundo no es una simple cosa manipulable, uni-
dimensional, que avanza hacia adelante, causal, sino alguna
clase de nexo interdimensional,

Si todo lo que sé esta equivocado, sentonces qué?

TM: Tienes que reconstruir, Es de inmediato un tremendo per-
miso para la imaginacién. No tengo que sequir a Sartre, Jesus
© quienquiera. Todo se disuelve y dices «Solo esloy yo, esta
mente, y la Madre Naturaleza-. Esta droga nos muestra que lo
que esta esperando al otro lado es una modalidad autoconsis-
fente terriblemente real, un mundo que permanece constante
cada vez que lo visitas.

£ Qué esta esperando? ;Quién?
TM: Estallas en un espacio. De alguna manera, puedes decir
qnuvﬂmﬂmnwmm Impmwr.snaslamu Hay,

canas sobre las que estoy hablando, eran pequedios grupos
guleenmlOy!ZSpefsmas.aps\as,yomlamnislénde
enfermedades sexuales a nivel gfobal, no puedes exactamente
aboganpotlaom«a peropienso que, en circulos sociales adon-
ylos glicos son utilizados, la i
se erosiona y la gente tiende a tener mds de un compadiero se-
xal, mdswmmmylahmwnmmudau\al

o O o o Lo o . h B4 MYyl S0 s ot

$ino que podemos considerar ka modificacion de la monogamia
para permitir a la gente tener mds de un compadero sexual a la
vez, sin tener que ser sociaimente estigmatizado.

una snbnenelespaaoens:
nusmoasm calido, confortable, envolvente como en un
material muy sensual. Lasemndades alli estan completamente
formadas. No hay acerca del hecho de que esas
entidades estén alli.

()

el terre-
todo eso?
TM: Estas drogas pueden disolver en un simple golpe de luz to-
da nuestra programacion provisional. Las drogas te levan de
regreso a la verdad orgdnica de que el lenguaje, el condiciona-



miento y la conducta estan enleramente disefiados para en-
mascarar. Una vez en la sustancia, has renacido fuera de la en-
wvoltura de la cultura y del lenguage. Li tds desnudo
en esla nuevo dominio.

()

iComo puedes abogar por las drogas tan fuertemente
cuando tanto dolor, diaﬂ.pddn y caos suelen asoclarse
con el hecho de tomarlas’

TM: Deberiamas hablar de Ia palabra éxtasis. En nuestro mun-
do, reglado por Madison Avenue, ef éxtasis ha devenido en co-
mo be sienbes cuando compras un Mercades y manejario. Esle
no es el sentido real. Extasis es una emocion compleja que
contiens elemantos de tk mieda, terror, triunfo, snhaga ¥ empa-

fia. Lo que ha i nuestra

de este complejo éxlasis, es ahora la narahra confort, una no-

die que crea que son confortables o incluso escapisias podrd
halrdas hasta que no meta las narices en sus propios asuntos.

No estames pidiendole a fodos que tomen drogas, pero, asi
©omo una mujer debe ser libre para disponer de su cuerpo, jpor
los cielos!, toda persona también debe ser libre para disponer
de su mente. Todos deben ser lbres para poder hacerdo y tener
acceso a buena informacidn para el caso,

()

Collage con fragmentos de entravistas con Terence McKenna (1977-2000)

igual que los olros beates de McKenna

cion carente de sangre. Las drogas no son ¥ na-

hira.com.ar



PLAN

PLANTA

PLANETA

(fragmento)
Nuestra presente crisis global es mas pro- 18 neunasis y psicosis reprimidas. inclye expo-  logos del sigho XIX, siendo entre elios Frazer ¢
Mwmmwmm mammmdemn mas notable. aunque recientements revigoriza:
por la exp do con nugva widad por Riane Eisler,
wahm&ésﬁcas wmmms codélicas. La posicion pro-plantas psicodéiicas  Marja Gimbutas, James Mellaart y clros
alaplantac &5 claramante icicn ant . Las Cuaniio mas cerca este un grapo humano
ﬁhmmﬂmmwmhm deogadepandencias son el resultado de una de a gnosis de la mente vegetal —a colectie-
; :

dara parece sar el model mentalisacial don
nante en ks finales ﬂumx}tylamma
nmrhehmagu\gmauelxlz

Esto s rescatar modelos que fueran
efcaces hace quince o vente mil ahos atrds.
Cuando esto se logre pode verse a las plantas
coma comida, refugio, vestimenta y fuentes de

educaciin y refigin.
El proceso comienza por declarar lagitimo
I que hemas tanto iempa. Decla-

negado por
remos legitima a la natwaleza. Todas las plan-
s deben ser declaradas legales, y lodos los
ansmales. La nocidn de plantas ilegales es ob-
soleta y ncicuta.

dos da

ven hitstos y pensamientcs fjos al pemitir ob-
ampho, a ema y mengs egoceico, Seria fon-
1o suponer que all no hay riesge, pero s gual-
mtzml’mndom.pmmﬁnee@m
mlapena Lo gue

conexién al arquetpo de |a Dicsa y por o tanto
al estilo solidana de la organzacion social, La
(itima vez que el mainsiream del pensamiento
pecxdental fue refrescada por la gnosis de fa
mente vegetal fue hacia el fin de [a Era Heléni-
ca, antes de que ks religiones mishénicas fue-
ran Enaimente suprimidas por los entusiastas
berbarcs de [a Crstiandad.

Mi conclusidn es que dar el petoama paso

cibn experiencial de una nueva imagen guia,
ursa metdfora abarcante capaz de senvir como
[base para un nueve modea de socedad y de
indivduo.

L pakich I

directa con el Oteo planetania, la mante detrds.

de la naturaleza, a fravés del uso de ks plantas
alucindgenas, e la mejor esperanza para disol-
ver las bameras de la inflexiblidad cultural que
parecen habamos arrastrada hacia una verda.

dera ruina. Neceskamos un nuev juego da len-
mpmvmmmohwsndmmm
o mundo

1o fundacion de nuess; hm

evolutivo hacka el Renacimiento Arcaico, renack
mienia d2 la Diosa y final d la hisloda profana,
Mmmﬁawrﬂml&mw
st nervolucramiento con, y B ememencia
de, hmwﬂ&ummwm
lambién

grupal en e mundo. anueilamslﬁm
mianio Arcaico es el la

mmmeahsmlhmdeh

ammmmalssmna mones

hmrahn.mwmlasmynm
refacatn con elias. E| Ascaicy

G, Sin una relaciin con los exolero-

mmumnmmupamm

nmdmhmmﬂﬂmmhsajm
en ka revivificacion de la Greoa désica y los

mmwﬂ
Ruestro dilema nos levar mds atrds en el

tiempa en busca de modelos y respuestas.
La sohucidn a mucha de la enfermedad mo-
dema, i

MRS oRSRTES)

st y 1 erarguia basacs

00 QL
90("'_‘.. por b 60

Qe conduce
mmmmmhmmn
citn, hpmafmamnhsﬂémm

y o a5 quimicas y

—un hech por los aniropé-
a

a{semd!lal\-amm

planetara signiiea tro-
&r\m‘o& ﬂ! creada por la histo-

—TERENCE MCKENNA



UN HONGO QUE HABLA

El honge habda, y nuasiras opt-
niones descarsan tas ko que de
i mismo con slocusncia cuenta
en la fria noche de la mente:

he estado en a e G-
eanle eras, provengo o las os-
welas. Mi hogar no o5 un plane-
2. 5ing meches munds
cidos en ol brilante deco de la
galinia, cuyas condiciones brin-
dan & mis esporas una oportuni-
dad para vivie. EJ horgo que ves
e la parte de mi cuarpo ofrec-
da a los acvemecimientos gl
5200 y & los bados de sol; mi
verdadano cutpo &5 Lna dekca-
da red de fibrag creciendo &
trawes del suelo. Estas redes pueden cubrir amphos espacics y pueden -
tablecer mas conexones gue aquelas del cenibes humana. Mi red de me-
‘celiones e casi inmortal, 56ko la rapenting intoxicacion dit un planéta o la
euplosion di 5u esirella pansente puede eliminaame, Por rAZones imposi-
bles do exphcar i causa de Cienos preconceptas en fu model de realdad,
todkas mis fedes gelani estan hiperid-
cada & través del espacio y & Bempo. El cuerpo mcélico &5 tan Tragl como
|a telarafa, pero la Mipermente colectiva y 5w mamonia constituyen un vas-
I aechiva acerca del peoceso de desarmolo infeligente en muchos mundos
e ruesteo enjambre en espiral de estrellas. B espacio, ya ves, 5 un vas-
b ocdanc para aquellas intrepidas farmas de vida que tienen la habdidad
e reproducirse modante e5paras, puas Las esporas estan cubiedas con
SUSLENIA Cegnica mas hueite que S8 Conazca. Atravis de eones de es-
patioeampo estas edpotas-lormadadas-de-vids son armastadas en anima-

wmmc‘eam mummmm

WESLEY DUKE LEE

oS wselven miembios | |mmhmwaumwm

Como opera esia hipereomunicacion &5 Ln $ecreda qui no $erd dado con
ligereza al ser humanc. Aungue los medios sean obvios: o encuentro &n

L]
nocn de coectivismo. mmsm«h:mmmmﬁma
UM ESPECHE BN LN MISMO organisma sockal, hay posiilidedes evaluvas
mas compleas y lecundas. La simiteosis 5 una de ellas. La simbiosis s
una relacidn de muua dependencia y benebcios posiives para ambas e1-
pecies imvolucradas. Las relaciones simbidticas entre mi misma y Las for-
mas cvillzadas de los animales supenicees han sido establecidas
weces y en muchos lugares a Iravés de las eras de mi lango desarolla. Es-
las relaciones han sido mutuaments beneficiosas; en mi memarna persisie
dmmdamueﬂvﬂuxynﬁmmm Voy a difundir
sl a cambio de un pasaje by &nloma &
wlesmasmvnwsasableswelm Pmnsng:arwmmm—
cia etema f oira vez es-
Iemqhmnwasmm Demmhmsamhgahmu
través de los mienics. Lina red micélica no tiene dganas para mover el
mundo, i manos; pero ks animales superiores con habilidades manipula-
- i :

en'lanta habilantzs de tos milones de mundos, al calor
eslelar qua hemos heredady.«

mmswﬂwwmm 0.T.0ssy0.H
Om:mimntlml.ud Jardin Entheogénico



ESJNSBIRAGION

Sustancia: Cualquier cosa sin forma con 1a que esta hecha, © con la que se puede hacer, otra cosa.

De las de Terence por este nimero esp parece una imp ia decisi-
va —sobre todo en el contexto de una revista dedicada a la poesia en tanto accion en el mundo—: la presencia semi-
nal de una dimensién sin lenguaje, a la que puede accederse y de la que, ademas, puede traerse (al lenguaje, al afec-
to) algo digno de ser compartido. Este algo, ligado a lo intuitivo, que no afirmaria el recorte solipsista, jacaso no re-
cuerda vertebralmente a la antigua inspiracion? Aqui se trataria de la inspiracién en tanto posibilidad al alcance de
quien esté ensu busca, sélo y siempre en lanto eleccion meluduble como aquello que del destino deviene albedrio. El

con que el p de embestir a la inspiracion, vuelto aqué! sistema ensimis-
madode i y de rutinizaci il que intenta aun
Y i, Smamkentp, ¥iTRRTR i T W TR SRrean SRR, ¢ e Te Yo
toda percepcm si abierta, es cultivo i de la reciprocidad (de la
AI mismo tiempo, sélo una alenuon soslemda en vilo por su intento de individuacion, propicia los pasajes conectivos:
dela olap i de los loi deviene mutua im-
Pero la visitacion de ese i exige una enlrega o{vendarsa al contacto con la fuente inspiradora,
la Diosa, ese Gran Atractor del que habla Facetada on de estar p alaluzdela aI!endad de

participar en la relacidn, la poesia —pensar alterno y no mera

peci liga con esa silen-

¥ Con =racionalista~ se intenta resatar la preeminencia del sujeto car-  que plantea el hocho mismo de exponerse, al propaner, a nivel de ta
tesiano {ese ~animal superior- e Occidente) hasta en nuestros més  comunidad, la enirevision UGpIca do otra Irama, capaz de considerar,
infimos Gestos., en Wérminos de desconexion con 1as realidades no hu- con o acuidad exploratona, que «+1a cultura es un artefacto- (algo asi co-
Manas 0 No Marcadas Por su apropiacicn. Se el albur de una ¢ de la Obviedad una ceneza que pone en su no-lugar foda ad-

S kel e be AR ey A

1o de una ni humana ni niinfra-  nolégico-narminales latentes—. o debiera impedir un Minimo de con-
humana —ipero qué es eso de poner nuestro elaborado antropocen- lnnn en la mocion de Chuang Tza: «; Donde, quien haya oividado las
tnsmo fuera de perspectva...!—, pueden resultar irritantes (0 imso-  palabras? Con ése me gustana hablar. - Suponer que 1a ~inteligencia
nas). De hecho, no estaria tanto en cuestion aqui adherr 0 no a las  humana~ es k intelgencia —he alli al racionalismo antes de sus est-
propuestas y aftmaciones de McKenna. como ia posbiidad implicita  los panticulares.

.




ciosa sin la cual el lenguaje, camcuado al interior de sus resonancias, no se devuelve palabra, no supera el peso de

lo utilitario o Y, por tanto, no adquiere (ni ofrece) intensidad. Al ya no entonar,
piérdese el registro del i 2 de i capaz de abrirse a todos los influjos sin adherir a ningan
estatuto de estilo o glosada coherencia.

¢Adénde cabria lo intenso? Pulsion del éxtasis dionisi ion de i ia, pero también cali-

bracion del arrobamiento, fascinacion o simple estar, bajo (e«vevakufas diversas y mas que nada incalculables (de ahi
que pueda asimismo inferirse, debido a cierto tipo de concentrada calma o presencia de dnimo, que no mimético-me-

los estados con los foques de gracia). La intensidad que aqui se resalta, se retroali-
menta como (radi)calidad de presencia, no sujeta en principio a lo estupefaciente (sin arraigar en sujetares o presupues-
tos i lejana en lquier caso del rapto o arrebato ruptural a que suele asimilarsela

cuando, por ejemplo, se hace referencia causalista al éxtasis sélo en virtud de los narcéticos u otras inducciones (las
«técnicas~» del trance), como si pudiera trazarse alguna demarcacion, convertir el éxtasis en un proyecto. Como si, no
estando en juego la reciprocidad, ya no hubiese aconfecimiento para quienes, tal vez por no buscarlo, viven esa eclo-
implosion porque «han hecho contacto~. La intensidad no vendra al rescate, ella misma infemperie sin fin... (Ortiz).

El riesgo, preci de toda iencia de esta impli en este juego mortal de lo
reciproco: lo alterno es lo que «saca» 0 «da vuelta», eslaolredad—otm ser, o(ra emmﬂ.otraluerza otro significado—
Iowedesrmenle v poneenpeigro)alcenlro del Mundo. Lo pelig ias es que

la (i elmmdoyanosabeoémsawlrslemoloquom por un momento, al menos,
cesar parece la ley, apégasolapfoyocclén mudan los mapas. Pmlogfadmldeunninuaﬁo hmooomlamp(ufalu'-
minante convocada en un solo punto de implosion, apenas pueden dar testi de il De ma-
nera que no sdlo a vértigos de alto impacto puede confiarse la aventura, sino mn'biéna gradaclooes de lo apenas per-
ceptible, que al andar son de las afinidades y destinos, mas secretas que

La poesia permanece, en algunos casos, fuera del repertorio tépico barajado del sentido comun, lo cual suele prorrum-
pir en escri que son del i i0, cuando la palabra brinca de los sitios asignados y, al ya no escin-
dirse de su aura, recobra su porosidad. Es cuando el propio autor deja de serlo, y una despose-
sién, que lo habita y (le) habla, lo conduce a lo desemejante. Si cantar es, con el cuerpo, orar celebratorio, al unisono
del signo connotado, preguntar con la voz por la palabra, sera lo de menos sostener un estilo: todo estilo se compor-
ta como respuesta. Y tratase, en cambio, de una gnosis en lo ignoto, o una aceptacion de la ignorancia en tanto con-
ductora, que permea la percatacion: lo excepcional en lo comun gracias a un ahondamiento en la cercania. La mira-
da puede reunirse con sus ojos. Olvidado de toda propiedad intelectual, ;poeta podria ser quien siguiese aprendien-
do a leer, quernwstmwmeoonsungmrarnaleyera’@oelanoeseﬂedoﬁm laoxtremairmmadm-—mals-
lamiento, mas en convoca a lo i los-ngularéﬁose

da como/Agenpradel mm aayifie. o esfeln/iagyes v e aRlie IBalRadad

2 De 10das maneras, respecto a este punto de ko ~comuntario-, val-  bre de 1933 a Bemardo Ortiz de Montellano: ~E1 YO es una indecs-

94 la salvedad —e, incluso, como derecho a la contradiccion— con-  Si6N, N0 se resigna a concluir; Por 050 56 aspira a vivir colectivamen-

tenida en estas lineas de Jorge Cuesta en su carta del 12 de diclem- e, a invadir el terreno del vecino, para no concluir uno donde & em-
-



Complementando, en alguna medida, lo aportado por Neéstor F en suimp ensayo «Poesia y éxta-
sis~ 3 incluso el elemento dionisiaco, amenregnonesdelalonna mseopm‘aalprooesodeummm

to que para la on del ser ip Su propia en principio, y al surgimiento
de la infinita en o hacia un espidlu abarcador, no apenas recortado, ese salirse se-

ria adentrarse, como al contemplar una laguna en sus circulos concéntricos. Mas que prefigurar al poeta en algun si-
tial, decretarle univoca mision, quisiera reformularse aqui el rol deslizante del lector en tanto artista (aquel que desa-
prende) y del artista como un nomade que entre intuiciones refina su ignorancia. Lo personal, en la lectura poética,
puede verse llevado hacia dreas irrestrictas, hacia la no-linearidad, incluso hacia lo informe, pero en lo organico, en lo
sensible, por obra de una implacable precision. (Podria alegarse que el cumplimiento de la individuacion agitaria el
sentido de lo comunitario, pues peregrinar el «infinito interior~, con su ion de registro, fo-
da adquisicion de lesa identidad.)

La poesia, para inspirar, desmiente a la mirada; lalmwlmadén.enmwmcesoda desleoluva. pone entre parénte-
sis al logos ponderado tras el principio de identi en tanto i y Si la poesia pide
volver a leer, mstosuwawaddepfooesoesloqueonelaahma lo que el tejido verbal devuelve al movimiento, no

los de emp leéneas o pvagmélus estilizantes. Una presencia somatica del imprevisto
uspEss \v e, (& i At § ¥ UL IRNIR, Tt TRATUTRAUS. 'Ua TS
trae lo i al mostrar oen esas heridas y goces propios de la composicion que los en-

pieza. Pero en esa confusion de vidas que verifica toda colectividad  a través de a posesion y sus cutos. (...) Reconockda poe Georges La-
pues. passade como '\mcalnmulomnutmmwm-um

lxml ] que queda todavia en Occidente”, Ia creacicn poética re-
wpumeenwnmnwmm Am-pahs

¥
dad, solidanos de ella. Y esa es la razon Unica de  riantes de sakda de si inducidas a través de la ingesson de sustan-
nuestra cercania: somos incapaces. . (...) Eselsenti- cias psicoactivas, acompahadas de un saber de la expenencia
o que convierte en extran-  1ona reconocle el © sensible la fuminacidn (...). Pensar la ex

[entonces)

1e alorismo de Paul m.-u“mumnm«umwmm

ves. Y atilo que te falia es ese “Tu" qnyom Y cuanto més avan-

cemos en el mutuo tanto ma um

msmamv-ocobmsmm

mun, = @hm“mlwmdwaso” lhl
Auténoma de México, 1983, edicidn y prélogo de

Lourdes Franco.)

s,
. en lugar de

w‘tmnuollﬂw
mahm Puummmhmunm'd-ow ino,
hace faka una lorma. Que esa forma es podtica. Intuimos

- In-
.emAmmprdbsmmRmtaﬁAmﬁm
trance un deseo de dejar de ser b que es, de ruptura con la identidad. organizado
Por eflo los manosos embustes sobre |a identidad del poeta no nos.
hmmomrmmmp meeamnrunnmmp—

fura: proyectarse en otro mundo (como e viaje del chamdn), estar
fuera de si (como en el arrobamiento de los misticos). volverse otro,

plebeya, edii
wumc« mwammmmwnm Buenos Awes,
1997,)



hebra a un sentido que no se establece por explicitacion, que no se eclipsa con este o aquel significado. Autor y lec-
tor participan una intuicion que a ninguno del todo pertenece, su conversacién se hace danza convocante que no cie-
rra en lo evidente, asunto tan concreto e inmediato, apenas se ko piensa, como el misterio (y desafio) que la concien-
cia representa para si. Si se es 0 no un inspirado, cuenta menos que el hecho de que la poesia, para ser, inspira, par-
ticipa de la fuente inspiradora. Y ésta, silencio que anima a la palabra, inefable seno de toda concretud, ¢no podria
ser, acaso, el aspecto a veces perceptible de aquella dimension sin lenguaje?

Desde esta perspectiva, todo lo wllu(r)almeme proyeaado en tomo a La Droga, tanto reduccionismo al emblema en
manos de los de de la 6n a gran escala, los cerberos de la miseria o
los hechiceros mediaticos —como si se ualm en efecto de una region ya mensurada por «los especialistas autoriza-
dos~ de «este mundo~ (forzoso foco que confundimos con la dltima realidad posible), con sus descripciones clinico-
antropolégico-policiales o, de otra suerte, mevamemo ospecuauvas (-a favors/«en oomra-)— en cambio, susuta (pa-
ra eso es A por i de
dores, colomzadoves.eloslammén enlmddndeesacosammhomés o mas i que

enel Hoti quedanwemadeunomnamlemosos—

tenido en base a esmclos dispositivos.

£ Qué seria, en definitiva, la i ji idad que se encerrar, como al genio de la ldmpara, en esta
pobre palabra acaparada: Droga? Pero /a droga no cabe, con su carga adjetiva y su sobrepeso de malentendido mo-
ral, sino en el limitado imaginario de una cultura, que en aras de su supersticioso proyecto llamado Progreso, ha sa-
bido, con destreza sorp ¥ no menor inami disociar ética y palabra y atenerse, de ahi en mas, uni-
camente a la letra en cuanto ésta concuerde con la adquisicion de mds bienes (expulsion de mas males) o la pose-
sion de un sitio tribalmente admirado. Como cuando se proﬁere. desde similar postura, que algo «es un mito=, depo-
sitando en el término una depreciacién de su y. con ello, amveldel la
transmision (lo indomito que sostiene al mito) que seria ir esas otras apli ] icitos en la
misma nominacién. Se tacha, asi, desde la marca masiva del marco, la intuicion (este estar siempre en los comien-
2z0s) de lo incondicionado; deja de dialogar lo humano con las realidades energéticas, actuales en las plantas (toda
planta siendo planta de poder), minerales y elementos (en diverso grado traspasando, albergados, el propio cuerpo,
qgalaxia analéglca) y sustancias (aun el Ienguqe que aporta estratos de materialidad). Esta disociacion podria estar

porel de todo contexto ritual ituy de alguna i que,
no sm violencia, la civilizacion ha ido fijando,

Si una moral de costumbres ha abolido (de la memoria social como de la corteza cerebral) al rito de pasaje en su fun-
cion de congregar, reunir, sera porque la insignificancia implicita en tales actos comunitarios y electivos a la vez (en el
sentido de un entusiasmo afinador de los acuerdos) ha sido reemplazada por los saberes institucionales excluyentes,
la militariatomnde/1os WWMWMMQMWWMQG%:M
ctohaeualodahaﬂdaddesde una exaltacion continua de la fuerza explicita y una subyacente negacion de la muerte
(pues ladela cultura que de ella abomina). Ante la mortalidad toda accién en el mun-
do(ylapoeslaenlantoawén)lopalaoovmdéndesualuﬁe de la que se puede inferir, todavia, la insignificancia sin




fondo que amplia el marco al ser de la yacuya I silencio. Con «muerte,
limite ampliador de la conciencia, también pueden i estos i gnos o tierras de Na-
die —cesaciones de un cierto valor de continuidad— suscitados, segun uno u otro procodmbnlo de directa vincula-
cion corporea, en la relacion con plantas, hongos, sustancias abridoras del abanico de lo real a lo imponderable.*

etade

Al negarse la posibilidad de lo reciproco (la relacion con lo incalculable), se desprecia, en ello, algo mucho mas inde-
finible, que pudiera, en algin grado, involucrar una vision altema a los
donos, en definitiva nos distraen, Porque «normal» equivaldria a distraido, ayanod-sponevdelapcophpercewﬂn
en tanto certeza para una conexion entre individuos de toda especie, alli, en la voluntad individual, donde recomienza
elplamoomopbo laroapfoudad en este caso, apmrdomavmmadcompmdelmmdmon(on «la suma de
).% La si i yanoreqlada.mpodﬂa de la vi i6n con la diversi
de modos de y en el ser, incluy do el ) de aquellas re-
giones vedadas al mare nostrum de la normalidad enca;aﬂa En o(ros términos: el tratamiento aplicado, desde media-
dos del siglo XX, por sobre lo englobado bajo el denominador abstruso del lugar-sentido comun («droga~), habla de
un estado de escamoteo general de la experlencm del alle'ar al punto de que toda intimidad resulte intimidada. La

«poética~ del mas fuerte dela se con p en las : estra-
tegia interesada en sostener al Estado, que p aislar, i i tacitas o castigos
nada fortuitos, walquerac\ooepenataaénqueencameum ala del codigo civiliza-
dor (moral de la icacion, prédica del d delai i ision a régi iquil

de la esperanza).

No sera facilmente olvidable, por esta linea, aquello que José Kozer reflexiona en su didlogo con Josely Vianna Bap-
tista: el mmpo concentracionario —en alguna medida el mundo— se organiza para que no queden dudas, para evitar
una ion. Parece 0 al ismo de todo signo mantener su buena prensa del infier-
no, y mas redituable, en términos de repmsemménpolmca.qwdtspo'mund'm receptivo a la multiplicidad de fo-
cos perceptuales, al autopermiso para cultivar la inti p conloi para esto, a su vez, de-

4 No debe ser casual que la iniciacion chamanica se dé con frecuen-
m-mmmmemm(mqmm en Nuestro sistema-
de-vida, demarca-

gora (en e sentido de a -d;dmmn)euvewnwmmm
=56 retoma- de la muerte fisica, CON UN MENSAjE O UNA 1area Misio-
nal como, wmuwuuwmunmwhw
ﬂhwmawwuowmm en
curativa, es decir, creativa en el campo de hnoncaﬁn(-lcuuw
somético

seph

descarta, asimismo, aquel tpo de chaman sin funcion social Univoca.
ligado a lo que Ellémire Zolla ha desarrollado, en su abordae a Kal-
ka, segun la idea del trickster: de haber alguna funcion, ésta seria la
crcense. de un circulo INesperaco, en Cuanto a su Capac-
dad 0 su constancia de ir contra fa commiente, riendo donde kos demas.
lioran y Norando donde los demas rien. Esta contravencion, haciendo

Borar y reir en los sitos allerados, retrasa el magnetismo de la impor-
1ancia, subviene 1o ya encontrado (1a emocion atada a su nombre o
su lugar en el inventario de las actitudes), erosiona la ilusion de de-
de los rituales. Zolla, en ef mismo

Argentlnas | www.ahira.com.ar

SSogmqo en una entrevista telavisiva, awuuamcmo

S0 com
Mymmmmwm c*ora
torio cuya mueonwnveonawdco

H. Lawrence: «Haz la revolucién, pero hazla alegrement. ...



social, La i6n del Estado —en realidad de lo estatico y estatuido— en
aras de allates fluctuantes de alteridad, convoca, sin entradas ni salidas, a aquella risa del ser entero que el lenguaje
Su esp vertebral, su i i Esa subita dicha es recordatorio, improcedencia que, al

abarcar a la estructura, la disuelve.

El't o di —ese rigor policiado que defiende la misma codicia i que continia tanto
a las culturas ancestrales como a los ambientes en que éstas habitan desde ~antes» de «la Historia»— hace del fre-
no o i (que su gemela en una imagen de «transgresion~ igualmente
solemne, i de fijaci inarias) una via de i6n segura; una presion de obsesivo re-
torno al m!eresrodﬂuab!e. queseeiedmom\omao'den 0 un llamado al orden, en el sistema nervioso central. Se-

mejante iene a un contra el que sdlo seria posible promover, a manera de estrategias
obficuas de un Brian Eno Iorrepehbledela percalaaén —de ahilapresendadea]uste. aunque no encaje, que po-
dria la iosa.® Los dos i para sostener el plinto
eficaz de tanto Orden Mundial, permanaoen escindidos a la fuerza: el cumplimiento del simbolo se ve impedido, cuan-
do éste seria, por arrastre connotativo, la reunién de las partes (y. de hecho, «simbolo» es otra palabra-di-
mension prolijamente desvalorizada).

De ofra suerte, tratdndose de combinatorias, ost.ﬁlomelpfoptooerebroelabou obosnmedtamlalngosladema
sustancia externa al agamsmo © bien con su propia bajo

d Estas ias no i ni i queeisarhumamenlamoser
0rganico, dehoehoelabofaonsn sopmonuanohm&cuademomasﬂ]asdﬂgﬂas—esloesbm
table— pero como si no fuesen voluntarias (como si ciertos ili La adre-
nalina, por ejemplo, aflora bajo la presion de fomentadas insistencias sociales.

Y. luego, saoslécasilwmemelasanadelo mas la arrogancia de las P de salud»
de drogas, cuya de s cientifi P las pon-

d'lalue'adaléveadel'abu segunelpmposnstemadeuemasmlashnwelto-m&sp«mbles-) Anaud, enSe

guridad general. La liquidacion del opio:* -La que la idad por la droga sélo ha beneficiado

hasta ahora a los dela del peri y de la i »

Lejos de esas destilaciones unilaterales de la mente anclada en sus espej la DMT,

por dar ejemplo de ofra gama, ierta su gracia psi ~—segun testimonio de aquellos que han sido atravesa-

dos por su influjo, y cuyos aportes a la percatacion mas de un autor ha relacionado con los estados de entera recep-

“Enmmaamﬁlhmwm puede reconocérsel

rsela en
profog -\ fe:o{\ ok ivie) nm;ums Argentinas | www.ahira.com.ar

y la comida —en suma: por la medicing elemental. Como apuntaba

beber con
tranquikdad, porque estd contaminada, no es ejemplo de lo que yo lla- ‘Tumectonoomuﬁun&m Antonin Artaud: Textos, Pla-
maria inteligencia, = & Janés, Coleccion de Poesia, Barcelona, julio 2000.
u



W’thashlamésdfundcdamabussaﬁvapuedelm:_u_ mAsaladdegnmoptopaawwo(o aveces,

mas 0 menos un guia

de una

para el

# (En otros

términos: si puede verse el hecho de que la ingesta implica relacién, no apenas delito, escapismo o vicio suicida, po-

dra concordarse que ninguna «droga» o

La imperante idea de civilizacion (sumisa a su propio invento: una

«magia~ tornara una persona en lo que ésta ya no es.)

del

poder), el po-
tencial infinito de la ignorancia, Instmyénmmehazomaaamnllosnwdesdoexmmmmllwmamm

-rhywannnoau\dwmla NN
se desconoce. Fue sintetizada en la década
padre del LSD. Se

intusisn ayahuasca,
. Sin embargo, en la era psicodélica , en

Mm-wmmmmanum

mmmmhlmlymumuumm

Nuevo Mundo, Maria smwmzn-ammuoawm
maba que, bajo la i de los. . o era en-
mlbmmdqmnmmcmhmst )uwucauum«
pre ha creido que cada NG de NOLOLDS estd habitado al menos.
Gos seres, una identidad que vive y muere y un algo intemporal: un
akna, un espirity, un inconsciente que INCluso puede ser Colectivo,
()Enmmmnuum-hmon Rimbaud, *yo es otro’,
YO 50MOS NOSONN0S. EN 108 Mamentos de lension mas extrema ambos

y sus
Casi todos eflos.
s semejantes. Fumada o inyectada, la droga

membrana. Finalmente se llega a un sitio concreto en o que nada es.

bajo tierra sea abo-
vedado. En-unwummnanmw’nnmmpmmm

acaso rdiculas, pero no necesariamente invalidan las pruebas. Los
humanos, como es bien sabido, tenemos

das de 2 comparacidn con la mayoria de los

animales y los insectos. Las s pscotrépicas se

66 en el autor del poema mas largo del X $0k0.
POf 5U GevOCIon a Krishna.) LOs romanticos se 1enian a si mismos por
edicas que tocaba el viento. En este siglo, seha

el chaman mas estudiado del
o

quienes casi han muero afrman haber-
58 Visto desde el techo mientras yacian en la cama. una experiencia
nAnaria para los chamanes y recuente para cualquiera que se some-
1a 208 AWCINGGENds. (...) LOS dioses, poe SUPLESLO, N0 escriben poe-
mas. E| poema se produce CUaNdo Se encuentran ambos Mundos, o
las dos mitades del mundo: en el tiempo y fuera cel tiempo, en el
cuerpo y luera del cuerpo, en el individuo y en la colectividad de la
historia, la cultura particular y ta humanidad misma, Y el poema mis-
mu-hmwmlwyhmmmnddmwuwpn

10 a0n: 1a esencia o ser o cualidad Uitema e indescriptidle que perdu-
mmumnummbmmw 10 que encama en

@ siguiente poema » Eliot karmicos, con folo-
grafias de Nina Subin, munznml«mumm
. 2000, traduccion de Au-

Nmmdoanhcmm y las Anes, México,
relio Major

8 .Los chamanes saben que la “hierba del jaguar joven" es una de las.
.mddcnh,yqulbqawnnmmmmummrhum
aun cortiendo en la oscuridad mas

amrwmubwww:msmymum

dmm e vt pr:

ﬂ-odnlm- nos dice un brujo en Oaxaca. ¥ otro en Panama,
ahsmmmuﬂsla 03 espiritual. El

prende la causa, moucuu -mmmamamm
fihuana [fotocopias sin datos de




to prefijado, trivializado por el afan de conquista, mdo por las calegonas del Saber. No es menos cierto que la intui-
cion, una mucho mas sinrazon inspi misma, puede ampliar, hasta aboliros, los estre-
chos i isos) de un imaginari ’Esporesloque a las poéticas exploratorias o celebrantes
del enigma, asimiladas, potmmdadvlal alpvocesocmanvomasqwasusrewltados poco importarian ya los mé-
todos o pmcedxmbmos para suscitar lo i —todos ig i a la infinita variedad humana. Lo sub-
versivo en si, seria la simplicisima presencia de ese matiz qua la inspiracion aporta: el i intimo, i
de cada experiencia (de lo) smgular Singularidad que refutaria cualqué ya que se entre los
ﬁeremes. en tanto onnversaaon no su;eta a I'mes i i i ir seria una
ili un estar Cantar y bailar alrededor del iuego (la palabva) habitar el
salencno oomugawo.enelespaaotlenwmaselw-lugardeesasﬁendo

La reciprocidad atendida de toda relacion, realza la diferencia. En la drbita del otro se afina el misterio; cuando el can-
je de energias acrecienta la conciencia. Por la gracia de la interpenetracion, en came viva se realza la presencia: lo des-
conocido.

Interesa la calidad del vinculo entre el Jector y la sustancia. Se es lector por gracia concedida de aquello que nos des-
miente, Por calidad se implica aqui el grado de compromiso hacia esa alteridad que aliente lo reciproco. Ademds, se
mponosepuarlospélalosyespnas de las drogas silvestres a las drogas de disero, de los hongos o cactus para
uso o ritual a las para el apetito de hostia lisérgica, del alcohol social y los cereales
!ennemdosdelfmshopaIaeocalnadelaeﬁdemauolmsmmsdelmplemanmmmés-redlsla-que-alu
cindgena», hay culturas (cuerpos) de distancia. No se condena aqui la desesperacién o el aburrimiento —sinni-
mos?— ni la abrumadora mediocridad general que, éstos si, llievan a la adiccion (pero que entonces podria serlo res-
pectoa quier cosa del a ier costo), porwapanenosao isible a las

ilegales. Optase, mas bien, por aquellos vinculos que iten la ion del «estado
ﬁom dmm\m\mmwawwmﬁmymmd&mmamm
to en un esquema.

Es evidente: lo artistico no se jerarquiza con el recurso a los ampliadores de la percepcion. ' Pero no es menos cier-
10 que aun aguarda una reconsideracion colectiva de las ~areas abiertas por la droga~ (Burroughs), cuya exploracion
ya no restringe a un estimulo 0 a una sobrecarga administrada, sino —tal vez— a la captacion del mundo en su ma-
ravilla y enigma. El terror a lo desconocido se escuda tras la letra pequefia de estatutos vertidos o tacitos que sdlo pue-
e e ‘@ itm e Wus propins TorditioreieTios Trerhaivs, Privina (Uld guzuss)
que ya no tenderia a novedosas fijaciones formales, por mas brillantes que éstas fuesen, sino a la convivencia arcai-

Archivo Historico de Revistas Aggentinas | www.ahira.com.ar
a tales o cuales lextos, sino
wmmwmnmmmmmmm
9 Do hocho, s ardua y compleja esia cuestion: (como cbservar un  Mis ach de remi-
Imaginano si se estd adiestrado en é? —, mmaum tese aqui esta mlm-w Mt & una somé-
sin fijeza cuando 1oda nocion de fijeza o ibertad no logra salise de su  tica, y No 1anto @ uNa postura (alirMAaciGn de un sitio) CoMo a una te-
formulacién? rapéutica (exploracion curativa en vanas dmensiones).




ca con la intemperie." Cruda y delicada luz de y no proy del reflejo El miedo (

cia de los limites), el deseo (anhelo de lo otro), la de las la risa i6n de lo
reciproco), dioses que también suelen visitar durante los «estad 0 «de , asu-
midos desbarrancan, al entrelazarse, las mas eficaces dela y su repertorio de sdlidos. La ex-

trema individuacion aplaca, si no la sed, la ilusion de identidad, para propiciar, al infinito interior, lo que no es s6lo «yow

0 «mi lenguaje~. La i asumida en sus soledad que ya no sabe de aislamiento, desembo-
ca versa con multiples i nose inge alo poceéntrico porque ya no para en la esquina clavada de
un Centro.

Parala y sus fines de material i en la materia presen-

ta un obstaculo evasivo, un nédulo de perturbacion. msm«mmmmﬁa Explorar la materia ver-
bal hasta la estela de sus resonancias no se podria escindir del aura silenciosa. Las vias para «salir de si», por no

quedar en un impulso 6n no menos un Si abarcan-
te: el Gran Espiritu que imanta las i i ias, o la que devora

y olimpos, imperios y paradigmas.

Si la recurrencia a plantas de poder o a los alucinégenos no garantiza el éxtasis, sera porque éste no «acontece= (co-

mo podria decirse, por ejemplo, de un discurso sobre el éxtasis) o porque acontece en el preciso olvido de su inten-

cion.’? Quien se soltara del supuesto de identidad, ;quién seria? Sélo resta una asercion primitiva para subvertir lo
i len-

terminal de los té : si la alucinacion fuese la

guaje inspirador, asimilemos palabral ).'2

(.. )Pmmqmnmw-umwamma
nue:

0 su propio concepto de 1o arcaico, que por b general ha sido mto-
16gico y ajeno 4 los registros de ka histonia, EI error mas grande del
hoenbre es1niba en haber ohidado su propio pasado. Olra manera de
decir lo msmo e que s5lo en cientos periodos de cada cultura el pa-
5300 ha signficado algo para el hombre. (...) Decir, ya que nada lo

ide. que lo arcaico €5 una invenciones mis del

|a palabra seria y

La busqueda de lo arcaico también pudo haber contribuido a confun-
dimos aun mds, pues la investigacién en lo que respecta a las antes
ha terminado por lo pronto, ywmmtwgmwm

mmmuummhmuwmmah

el coyote, el sol y Ia luna, como los indios ()

n”hmommcommmdhummum-mym-
venport, -El simbolo de lo arcaico= en El museo en Si, Aldus, Méxi-
©0, 2000, traduccién de Gabriel Bemal Granados.

‘2prmunwiln¢omumem sin saber qué can-

fan, sin saber que encantan, aludo, ~sobre 10s pdjaros«, el mexcano
m)mmmm?d\dou

engafo: algo que parece, Pero Que No tiene existencia fuera de la



Pasar de la forma a la no-forma (y «regresar=) no seria un mero evento de la lirica, aunque a ésta le corresponda, qui-
24, la impregnacién de-y-en esos pasajes. De la no-forma no se rescata del arrastre ico y or-
gm;oomseowscquesawaluﬂsdomacado(r) Ni siquiera se concibe una poética De otra suerte, las transfigura-
doneslmcaspuedm Ilegadoelpmlodeinlexm mereddoa!pnsmasincrédco dar cuenta de una sintaxis y una
textura porel

Asi hacia la inspiracion, asi como hacia algunos procederes en (lo poroso de) lo sen-
sible que poalan propendeda apenas por sutileza, por dosvlazamtenlos de regsvo. por ampliacién del «campo de ig-
norancia~. Tal rechazo, su moral, ion de un terror ala es

decir a una experiencia que ya no aspirase a p

Sedeﬂemhgesladeaqueloweseurvefe aquello que de la reciprocidad asusta, seria su participacion en el jue-
go de la infinita del espiritu seria su risa en came viva. Ese lapsus en lo bi-
nario, asawummmlaemrnezayanosmumnellmgua}e no lo reparan mas como a un dique de estabili-
dades en la continuidad.

Enigma, celebracion.

—REYNALDO JIMENEZ

mente. Los vividos suefos de ks expenencia alucinogénica parecian  mordial actividad de significacién. pues cuando el chamdn los ha co-
ser alucinaciones: s0n iMaginaciones que tienen lugar en tales esta-  mido, empieza a hablar y sigue hablando durante toda ka sesién cha-
oS visionanos, pero son solo lendmenocs marginales, no esenciales, manistica con un lenguaje extitico. EI mas 2
ahb«mm«dﬂumhmm mkaymm dmd'mwwuhmmcwmmmnmmm
uﬂm 500 hombres de . uminados con el espiritu, quo se
d L --enn hmauwmmqummmqmdmﬂmﬂnm
res pasivos hongos. Los ch in- canta con una lonada melodica. diciendo “dice” al final de cada frase
mmmwmmm mnmpdc«sqmumw «lmmuumwmmmmmaucm
bR AmRTie MRGAThe ¥ Rrguaie, 3un Utatarey U TramarAdies Gt e Vo2, Yas YoeTAES Gk Yt pRiGiUnEs, e

*'*mmwmmwwm«m. W‘"’

fio. Lo que uno busca tiene una refaciin dtica con 13 realkdad, es mu-  yde la
chas veces el verdadero camino que hay que seguir. Ver es darse mtdnmmmnymunquwemnmah
cuenta, es comprender. Pero para of chaman mazateca, mas impor- rnm Henry Munn, «Los hongos del lenguaje~, en: Michael J.
tantes que las visiones son las palabras de tanta realidad como las mer, Alucinégenos y chamanismo, Punio Omega. Guadarrama,
realidades que expresan. Es como i s hongos revelaran una pei- mummo.mmanmmm

“
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iLa estrella de Sino ruge! /

Cuando hablo de psico-
delia podés olvidar toda la
basura Paz-Amor-Paloma,
Podés olvidar a fodos los
hippies que siempre odiasta,
Podés aividar lo que hay que
antender ¥ fa pregunta. Lan-
i u cabeza bien atrds, ha-
cia la cuestion misma. Lanza
tu cabeza 5-10-20 afos has-
ta la primera vez que pensaste sobre se-
x0, Cuando un pene, una vagina, eran pa-
labras nuevas en un libro, Decias: ;se co-
rresponden entre si? ;Uno se pone dura
la otra se pone blanda? Eso es repulsive,
voy a enfermarme. Ni pensado. (Mis pa-
dres lo hicieron? ; Por qué lo inventaron?
Odio todo,

Tu primera expeniencia psicodélica.

El barco desciende Bevandose loda tu
sanidad.

Asi que aqui estamos: m

dobmvehgwru
¥ la respuesta se desvanece, cosoleta.

Obvida a Timothy Leary y olvidd las

historias de Tom Wolfe. Cuando el LSD  dor del

golped el mundo, los intefectuales pensa-

an ese resto que eslamos interesados. En
&l resto que hizo misica, No en The Great-
ful Dead, no en Cuicksilver Messenger
Service, no en los Moody Blues, Aquellos
que nos 'nhemsan son los chicos de 17

afos desde hasta Aburquer-
que que tomaban dcido y rataban de tocar
fos vigjos niffs de Van Morrison y les Ste-
nes, De pronto fueron algo muy nuevo. La
vadadesmenn‘mahannmhienye!w
uaﬂtsla m sanla las letras, paro todos les
,,om’?mmn

@%@VI oonsegsm mis ;%nl

Cadillacs y nuadewm maneje alrede-
mundox, The Silver Fleet.
El cantante en todo gran gnupo psice-

su ser ideal, que era en reali-
dad Mick Jagger. Su vida real
ara e una drida estenbidad,
Esto es psicodelia. Misica de
garage sobreproducida en
estudios de cualfo canales.
Musicos que deseaban ser
tan famesos; «jCargjo, age-
taria las enfradas si supiera
comale. Gente que era de-
masiado nihdista para sacar-
lo adelante entre todos.

M:me Dava.llgum ymlosounequs
nunca pudieron. En su escarpada Zona
Crepuscular, Mewlllnlnegm &l mas for-
midable El rock potenciaba la
emacion en todas las formas de mesica.
gArthur Lee?, me decis. Misica de bea-
tas. ;Sky Saxon? Un chico estropeado
con cara de rata.

Entonces a la mierda, les digo. A la
migrda con toda esa falta de compasion,
wnlndaesapreompamnpor &l mundo

WRRA\RfviEn b ndm to3 pequedios
quieren ser grandes individuos que des-
pedazan amplics pufiados de su alma por

una promesa de 15 insignificantes minu-
tos de fama.

ban en & mientras el resto enloquecia. Es  délico era de 5107, Se encorvaba porque Los amo. Amo su misera. Vieo sus



andlogos derramados enfrente mio: Patti
Smith, con un bebé, en cierta Midwest
Hicksville, pensando que esta en paz. El
histérico de Marc Aimond rezando por
fama con un switcher on-off. El sobresal-
tado sueio de John Cale después de un je-
dia entero de trabajo radial. Peter Ham-
mil viendo su refiejo en el Mega-Bowie,

nia un intento que no podia ser alterado,

Un riff de tres acordes, una voz delica-
da y: «Oh, el mocoso se ha endurecido
contra mis pantalones~, Arthur Lee, 1967.

contrar que las Unicas cosas necesarias
eran los 13th Floor Elevators.

La Psicodelia estaba siendo vendida
como musica hippie por chartatanes que
pensaban que cualquier estupidez de via-

65 de-mi-mente-interior-de-h
bve era hip. Pero la influencia de Mwm

estaba afianzada. Esto suponia que la
musica de Segunda Division era la psico- C
delia real.

«Entre el

ros. Canciones como «Plastik People-,
-Flmnet Punk- «Trouble Every Day~

El sonido de los Mothers influencid in-
cluso a los grupos suburbanos de punk.
Los Teddy and his Patches, de San José,
muerm un mdmmﬂl de «Suzy

lewmamwml-
nada con «I'm to Flo-

yla
yace una vida entera~: Lou Reed.
Asi que aqui estamos en 1967. Los
Beatles ya habian previsto con Revolver
lo que iba a ocurrir. Los Rolling Stones es-

tan a punto de asociar una mala palabra (i

a la psicodelia con una pieza 90% basura
llamada Their Satanic Majesties Request.
Los Yardbirds son presentados en Blow-
up, una lejana precursora de Zabriskie
Point, en la que Jeff Beck destruye su gui-
tarra durante «Train Kept A Rollin..

En los Estados Unidos la v:

2ar la escena. Los Doors habian firmado
con Eleklr i

wers» por Jeﬂerson Handkerchiel. Los
punks se estaban volviendo yippies, peltar-

sicos como Ed Cobb, escritor de «Tainted
Love- y productor de millones. Hasta
Nuggets, los Chocolate Watchband eran
inconseguibles. Ahora tres LP's estan re-
editados y existe lambién un nueva com-
pilacién Lo mejor de. Se trataba de un ds-
pemyvariadommdom.ermhrnl

a,
. te al primer Arthur Lee de Elektra a Total
Paranoiac.

Y después vino el grupo que dibujé
una linea entre los hippies y el resto.
Eran The Mothers of Invention. Han si-
do sefialados como una banda de blues
por un lundtico tomador de dcidos de

ivo, A&R, que se suicido auto-inmoldndose

cuando la cuenta por su primer obra

- maestra, Freak Oul, ascendi6 a u$s
., 20.000. Los Mothers eran peligrosos e in-

saiubus lldelu insanos del under-

¢ - Frwm‘eusmumom
ron LP’s, sdte (

[ fas como reirse escena que sus dis”

Clock, Josephus, Blue cos. Sus canciones eran cualquier cosa

eswdwtodollawogol.kparnm

rados en High Ashbury. Eran viles ataques
tanto contra los legales como contra los ra-

de los Roling
Stones, Los estridentes beats de Bo Didd-
Ieymgmgguw: su cantante Dave Agu-
lar creyendo genunamente que Mick Jag-
ger lo estaba arrancando de si. En un mo-
mento en el que el lugar adecuado en el
tiempo adecuado contaba para tantos, los
Chocolate Watchband eran
te inoportunos. Su Gnico hit, «Let's talk
about girls», fue grabado con tal precipita-
cién que ni siquiera Dave Agular estaba
alli para cantario. Don Benett, un escritor
y amigo de Ed Cobb, fue consultado para
camuhymxoaslunalargamm
Benett

extraias. En ulmnevyuwndoibum
el grupo tocando es totaimente diferente a
la supuesta formacion. «Gone And Pas-



ses By-, la mejor cancion que grabaron,
es de unos Stones subterraneos, tocada
como si Brian Jones estuviera haciéndose
su propio camino de una buena vez, Zing,
shar ehecinco sobre una danza de huesos
zombie, grabacion cavernaria y el vudu-
Dr. John: «Walk on Gilded Spinters= ha-
cael Kmdwom-deseemean Si: pe-

wmmdrﬂnwd‘um
comadreja chupando limones y esperan-
do la fama. Eran los comienzos del 66
mientras Sky Saxon, con «Pushing Too
Hard=, hacia masivo a su grupo The
Seeds. En las portadas de las revistas pa-
ra adolescentes en todos los Estados
Undos,SkySlxoﬂysuconedem
suecos desconcertaron, llenos de
ammsymﬂdm ansiosos por volver a
$u noctumo mundo de dos acordes. El te-

afos, tuvieron una repercusion limitada,
Sus LPs se volvieron cldsicos primitivos y
Saxon alzo el estandarte para todos los
cantantes punk, anues de tres discos
de estudioy un altw on-

Erickson en una entrevista, El periodista
le pregunto: «;Tiene alguna prueba?«.
~Llamo a mi madre Ma~, contesto.
Después del primer LP Erickson fue a
iKomio. &

trahecho y en vivo, su enfoque se volvio
mas y mas vago. Un cambio de estilo pa-
raun horrible LP de blues y luego un cam-
bio de nombre por Sky Sunlight. El patio
de atras y el mundo se volvian un mismo
lugar. Un poco como Roky Erikson.

Los 13th Floor Elevators eran el grupo
de Texas. En International Artists of Aus-
tin / Dallas / Houston, tuvieron un hit ma-
sivo con el «You're Gonna Miss Me- de
Erikson. Este ya habia sido un hit local ras
para el primer grupo de Roky, The Spa-
des, en 1965. Hacia 1967 estaba comien-
do peyote, la droga psicodéiica del de-
siefto, y escuchando a todos 10s Qrupos
locales que se pasaron los meses previos

ma que siguio, a «Pus-
hing Too Hard~, fue «No Escape~. En to-
dos los sentidos, era la misma cancion.

PomgonSkyngonmmmosqu

ummsulwdvfwmddum.

wpameomoxio

incluye una version brillante.
En h

la ausencia de surfen Texas.

Existe ahora un brillante pack de seis
LPs llamado Flashbacks, que incluye co-
vers de clasicos de los Elevators como
«Splash 1» y «Reverberation~. Tom Ver-

Warm Yo i Tapinda proRas, -
sion incluso abrié con unmdﬁ «Fire

parat a un aitum
fue escrito por los otros miembros mds co-
herentes del grupo. EI unico otro demente
era John St. Powell que cambié su nom-
bre por Powell St. John, Erikson se recom-
puso, sali¢ del asdo para grabar Easfer
Everywhere, el nuevo album. Después de
@50 enloquecio de nuevo y volvid al asilo.

No habia auténticos locos en The Elec-
tnc ans Conformaron un solo intento

casi intocables. En «You've Never Had it
Better«, de la Everywhere
Chainsaw, estan cantando desde el purga-
torio a un mundo sin orejas. Su manager,
una personalidad de la TV lamada Ben
Willow, hizo el intento de hacerios gran-
des. Un contrato con Reprise y una plan-
cha de dcidos para los escritores de puer-
1as-adentro. En la época de «Hey Prestos,
Nancy Tucker y Mary Mantz les dieron =
Had Too Much To Dream Last Night'se
mas su continuacion «Get Me To The
World On Time=. Ambos singles eran punk
iRy vhsamanie pbutln, o
estropeado 6rgano del lejano este y voca-

Engine~, del Psychedelic Sound Of The lizaciones de rata. Las canciones eran hits
13th Elevators, y su album en vivo Arrow pero el LP era un auténtico aburrimiento.

mismos y aun Iggy Pop se dejé enredar

por un tiempo.

Flashbacks Il incluye un magnifico y

arriesgado «I Can Only Give You Evem

hing= por los lguanas. un joven
Jimmy Osterberg en bateria y voz, la can-

wmwmwwmm’mu

No parecian tener mucho control y era

g principalmente un grufiido barroso.

Underground fue su segundo LP y aun
se consigue. Fue su clasico. Mas contro-
lados, empiezan con el brillante 45 Great
Banana Hoax, con el ritmico y chillador
Farfisa de Bo Diddley. Todo el LP fue im-
ponente con su sonido de guitarra-guada-
fa y los estremecimientos de Peter de

VR, Uk e e o

=You Can't Be Trusted=, «It's A Hard Li- hierro, Con el famiiar sonido chirriante de  raine el tectado organiza una familiar ava-

fe«, «Can't Seem To Make You Mine~,
«Two Fingers pomting at yous, todas can-
tadas por un mocoso histérico de 10

la sirena de los Elevators, toda la cancion
comienza y termina en el tunel.
«Yo soy de Marte», declaré Roky

lancha de parque de diversiones. En »An-
tique Doll=, el bajo es incierto, las voces
mas duices que lo necesario. Es su unico



gran momento de consistencia. Después
de esio le dieron superpoderes a un arre-

iter Samado Dave Axelrod. Es
&l culpable de producir dos de los albu-
mes mas enfarmos que existen: Mass In
F Minor y Kyrie . Ambos 50N pe-
sadillas por encima de 1 nariz @e un gran

grupo. Amén. o

Los bisicos de la psicodela inglesa
son mas conocidos. Todos escuchamos
«See Emily Play=, «All You Need Is Lo-
ves, «Paper Sun=, «Hole in My Shoes,
pero es dificd separar ko bueno de la ba-
sura. La psicodelia agqui devino un estil.
Todo gupo $8C0 dé SU MANGa Un Acoas-
abstracte-mundo-en-mi-cabaza. < Mm
Vince Hill y Noal Hamson tuweron hits

birds como de Bo Diddiey v terminando
como Captain Besfheart: lodos crescen-
dos y una chimiante guitara metalica.
Hasta el Wfimo afo sus grabaciones eran
dificiles de encontrar. Luego Cherry Red
sacd el LP Before the dream faded. Con-
siganlo, es buenc. Acosturmbraba a odiar
«Who do you love-, paro su versién me
hize repensarko; s como una cancién di-
ferenle, incluso delicada por partes. Des-
de ya no fueron exitosos. pero dejaron
California y vivieron entre cartongs por un
afio mientras intentaban dar el golpe.
WPara la mayor parfe de los grupos
americanos la gran influencia eran obwia-
manta los Rolling Stonas. Pera minen mas
alld y veran que los olros grandes grupos

slocos=, Si estaba siendo noticia, lo de- @ran The Pretty Things y fa primera for-

bian estar vendiendo. ;Pero queé hay so-
bire los olros? ; Oué hay sobre ko pardida?

Los mds grandas perdedores fusron
The Creation. Estaban tan cefca de lo-
grarlo. Pete Townshand e ofrecid a su

quitarrista, Eddic Phiips, unirse a The

Who. El no lo haria y entonces Towns-
hend se uniria al fans club de The Crea-
tion. Por su falta de éxito, bos fans de The
Creation fienden a ahora,

macidn de Van Morrison: Them. Escucha
cudlquier compilacion americana y Them
apdrece en lodos lados tanlo en las can-
clohes como en su actitud. Versiones de

“#Gloria«, «| Can Only Give You Every-

thing- v «Baby Please Don't Go- son en-
das en fodas partes. Otras cancio-
como «Mystic Eyess eran una huella
perdecta Nla los robos de los gru-

¥ la intencion de decimos qué padria ha-
ber sido aquello. Realmente sus cancio-
nes son casi grandicsas. «Painter Man- y
wLife |s Just Beginning», son fan pareci-
das de cuna, fan
Cuando Boney M obtuvo un hit con
«Painter Man«, no fue algo mm

pop-art; Kenny Pickaft pooiy
canlar y pintar cof @erosol una fela detris
suyo, Eddie Phillips usd un mdwlnh

de garage. Escuchen

Tha Rising Storm, The' H}mc Tide Duo y

fos Moorrackars

Los Shadows of M‘Weam fuer-
tomal

tras dal olro y es genial
Pero ain mas maniacos eran The Mi-

all, una de ellas

mm&mmwmmmwml Tenoq oo e a1 s

Compilation. En 1979

dossaudeamdasade apare-

al Nuggels de Lenny Kaye pero en una
escala mucha mas caprichosa y smaleur.
Los cortes eran tan desconocidos que nin-
guna cinta era conseguible y el single ori-
ginal y lluvioso tenia que ser usado como
masler. Por un tiempo, estos dos dlbumes
fueron esenciales. Deeron un pantallazo
de grupos hasta ese momento ignabos.
Han crecido hasta ser pesados sels. Peb-
bies tiene ahara doce LPs y Boulders nue-
ve. Nunca fui un fan de la sere Bowlders.
Lamhdaddusonldoaspmvl.oscoms
58 consiguen en las compila-
ciones mas nuevas. Pera Pebbles sigue
teniendo muchos volimenes imprescindi-
bles coma los nimeros 1, 2, 3 y 5. El vo-
lumen 3 &5 pura mutilacion psicodéBca de
garage, Buena pare es absolulaments
aterrerizadca. En ~Spider And The Fly=

les, el cantante es un chico
05 CUYO CUBTPC 5@ est convir-

LNa Mosta.
Reaction por The Calico
osible detallar una descrip-
no tends este album, enton-
£Es esancial? ;Es la luna
507 Cancicnes con titulos

fante=. En «Mo Good Woman= por hs

dhante~, ;Por qué se queda ahi enton-
ces? Canta toda la cancion con su dedo

sunderstood, Come una version blues de cieron con el nombre de Pebbles y Boul- apuntado a la garganta de ella. «Te com-

los Pop Group, rabando tanto de los Yard-

ders. Los dos estaban i

pré dos

por
-

y un Cadillace. El 4l



bum trata a las mujeres como si fueran un

Pebbles y Boulders algo palido en compa-
racion. Mientras estas han vagado por
aburridas areas, los nuevos albumes ingle-
ses y americanos estan volviéndose mas
crudos y extremos que nunca.

Los herederos al trono de Pebbles tie-
nen que ser los LPs Unk-
nowns. En un principio solo un sef de dos
EP. mientras ahora cinco albumes han si-
do editados. Estos incluyen auténticos
cldsicos: mas notoriamente «In The Past«
por We The People. «In The Past», tam-
bién versionado por The Chocolate
wwom”wmusmmm

ciones psicodélicas que existen, con un
w-dodebala!aiubsndloymnouga
En ese momento, We The People eran

dbles y Back From The Grave es una
grande. El tipo que edito sus dos volime-
Nes es un maniaco. Ya en la musica a los.
doce, a los veinticinco pasa su tiempo ma-
nejando un auto alquilado por el medio-
oeste de América en busca de gemas, Es-
tos albumes son de igual mérito solamen-
1e por las notas del sobre. Los grupos de
estos LPs son verdaderamente peligrosos.
Pelo largo? No. .Nmue-ramwn-'
The Malibus, The Brigands, RabnNenlson
& The Ch nunca

Floor Elevators.

Pero el verdadero hallazgo es «Go In-
sane~ de los Doors, Es uno de tres ace-
tatos dejados: un blues vociferante que
mas tarde seria «Celebration Of The Li-
2ard-. Amo ese tema. Morrison suena tan
joven, una voz aun no formada y con pul-
saciones de pecho. Para los freaks de los
Doors, esta en White Rabbit Records,

La ultima ‘compilacion americana
es::l\(!d es Moose And The

memmonmnmﬂmm
Y en la cuspide de la pla esta a version de
los Nova del tema «The Crusher», Canta-
da por un cuellorojo de 100 kg. se devora
la version de Bananamen.

La misma actitud reina para What A
Way To Die, una nueva ame-

un album de obras mag-
nificas que van desde Mouse y el lamen-
10 de los Traps en el «No Sense Nonsen-
se» de Jeremiah, hasta el ~Orange Roof-
top Of Your Mind~ de los Blue Things, una
suerte de Yardbirds. En realidad, los Blue
Things aparecen en cerca de siete compi-

ricana y lejos la mejor. Subtitulada Forgot-
ten Losers From The Mid-60's, es increi-
ble, mvgomlaynmp«ua

completos desconocidos pero el sello
Eva, de Paris, lanzo su album De
of ro y bello a la vez.

Independence, aspe!

Los Calico Wall, refugiados desde
Pebbles, volvieron con un lamento mor-
tuorio llamado «I'm A Living Sicknesss,
una especie de Doors a paso de hombre.
Otros nombres de Pebbles incluian The
Squires y The Sphit Ends, y hay un cover
a doble velocidad del ~My Flash On Yous
de Love, por los Sixpence.

Ya habié sobre la sere Texas Flash-
back en otra oportunidad. Son realmente
necesarios pero son muy dificiles de en-
contrar ahora. Mas facil de encontrar es la
serie Mindrocker, otra vez por Eva. Podrds
enconltrar que lenés ciertas canciones dos
veces, pero esta justificado porque son to-
das muy buenas. EI volumen 4 es facik-
mente el mejor. Basado en un viejo contra- de
bamb llamado Acid Visions, Eva sumd

90, y
Reed escribiendo, estan los Beechnuts
con «My iconoclastic Lifes. Como dice en
el sobre, es uno de los mas aterradores
discos que existen.
«My life is nil, | just take pills,
sit for hours watching the flowers.»
Richard And The Young Lions era otro
dasico inusitado con las guitarras amon-
tonadas y las campanas tubulares al co-
mienzo de «You Can Make It=. Aparecen
en el sobre y se ven como los miembros
de cinco grupos diferentes. Otras grandes
apariciones son los Human Beinz antes
de que se amaneraran y la primera de to-
das las grabaciones de los Standells.
iWhopee!
Oimpuamwsoﬂbsvmam

Off The Wall. Estos son en gran medida

laciones y cada tema es increi-
ble. Y alli dejamos América.

La escena de los Compilados Britanicos
s muy restringida en comparacion con su
par americano. Albumes como Not Just
Beat Music, han estado dando vueltas por
un tiempo pero el dafo cerebral tuvo su
real inicio con Chocolate Soup For Diabe-
tics. Ahora llegando a los tres volimenes,
Chocolate soup es totalmente un clisico,

El volumen 1 abre con «Train To Disas-
ter= por The Voice. Como esperando un
subte tarde a la noche, viene gritando ha-
cia afuera del tunel y de pronto te goipea

y pisotea tu cabeza contra la tierra.

Los Misunderstood estin presentes
en el compilado, pero aun figuran en el
fondo de la escena a causa de la mania
por el tema «1 Must Be Mad« de los
Cmgs Esta «| Can See For Miles~ a una

velocidad de fuga, un ataque comando de

o U8 ET AR o b e e i s I Sl N i poccas

mwmdemmum wers. El sobre es un tanto césmico con paramwmnerdlsmpo

das con aquel maravilloso y Gnico sobre.
No voy a perder mucho tiempo en cada

mﬂlmammlosymmmaswola
musica es impecable, con

En el «Smokey Pokey World« de los
Tickle's, las melodias son brilantes y el

compilacion, pero hay algunas imprescin- grabacion de «Tried To Hm- de 13th fraseo de guitarra lisérgica tan puro y sim-



ple. Un verdaders desquicio es @l grupo
Hamada One In A Million. La voz de Gruft
Weller, idéntica a las armonias de Fox-
ton... como deses que hubleran ido en
esa difeceion. .

Mms«vﬁemmamwm
lelo de AAB psicitico lamado The De-
mention Of Sound. Bastante mas crude,
alli aparecen The Bow Street Runners y
The Sorrows, ambos asperos e inconse-
guibles. Si te gusio el LP de Misandars-
tood de Cherry Red entonces vas a amar
esto. Los Syn, que estin en Chocolale
Soup, estan presentados como su encar-
nacién biues, The Syndicates. ~Craw-
daddy Simone« es un blues a ko Euro-
pean Son, surgiendo a lo largo de las es-
160a5 MUSas

Lamneeda!rAsdeahomfareSor.p
es Sean Gregory. No tengo idea de quién
@5, pero ko amo por sus disCos y por sus
natas en el sobre. Chocolate Soup tiens
también un harmano de dos volumanes
en Electric Sugar Cube Flashback. lmpre-
50 en los Estados Unidos eddta muchas
de las bandas de Chocolale Soup mds
olbras odiseas como =Jabberwacky» por
Boeing Duveen & The Beautitul Soup, y
=5cene Trough The Eye Of A Lens«, una
nempuamcanumdeFumD;warduRo-
ger Chapman sonaba todavia como Fer-
gal Sharkey. E| mejor tema es -Gong
With The Lumincus Nose« por los ubi-
cuos Fleur De Lys. Tiene cortes en mu-
chos compilados, cada uno un suefio de
una cancion de los Who'Yardbirds.

=Nueve veces el color rofo explota co-
ma sangre cabiente« (The Zodiac).

[Esa colorida pieza de versos rampio-
nes es incluida para prevenirte, Habed
muchos nuevos y grandes LPs dando
wueltas, pero algunos de los compilado-

o ST
& con
mﬂmh.swumuras?ommﬁu-
den 1 obtends un brilante disparo de car-
gadisima psicodelia punk. Obtenés The
Eyes, The Byrds, y una completa carga

de riquezas. Pero cuidado, i compras el
volumen 2, oblendras una ramiliete com-
pleto de hippie y pre-heavy matal con un
par de clasicos arojados dentro. Lei una
resefia de 4 estrelias en Sounds y oli a un

Garden es un conglomerado fantastico de
Io cldsico y de lo malo. Endless Joumney
1, par Psycho, es sucio y brillantements
improvisado mientras el volumen 2 es un
fracaso. Grupos de mellotron que podrian
haber matado por un sobre de Roger
Dean. De cualquier manera, suficiente
asconia con buenas intenciones.

El utimo &bum merecedor de una
mencidn deberia ir en una catagoria mis-
celanea, Es Ligly Things, una compilacion
de psicodela australiana. La incluyo agqui
por su sonido brtanico; muy Yardbids,
muy Pretty Things. Prometieron un voly-
men 2 hara tres afos atras. Pero mientras
@50 no termina de salir a la superficie, el
resto sencillamente confinda

Si alguien estd preguntindosa -, Dén-
de estd la seccidn de los des?a
«Qué hay con Buftako Springfield?», of-
vmenln Si, Iuemng-ameﬂanm pero

més 0scuros clasicos y son pure Choco-
late Watchband.

Espero que canbdades de personas
sean estimuladas por sm misica pero
hago una peticin salvaje:

No Se Vuetvan Hlpp.ss Por Mi.

VERSIHIN ¥ NOTAS NA KAR ELLIFF-CE

Este articuic

los conace. Ci
fia CONOCET 505 QrUpos tamgaa. Espu«:
que en 1996 haya articulos sobre Aztec
Camera, Fiipper, The Undertones, Alan

Vega, Pere Ubu. Todos los recuerdan la

ahora. Pero todos deberian recordarlios

siempre,

Si alguien se estd preguntando donde
comprar estos dlbumes, enlonces solo
tendrd que buscar, Los mejores locales
san Vinyl Solution en Londres, Midnight y
Venus Records en Mueva York y puede

wfwdéﬂmalm Juun
Cope muy bien podria sor ol embloma dal musico

Explodes, grupo con &
MoﬂomEPle‘ﬂylﬁmvmu’m
1980; Kimayaro. Despubs de 0 milagros.
operados en ef Ambile de una pmomh ilre
punk y pap con ramalazos celebratonos, desarola
su radiacidn soista hasta el dia de hoy. Otros dos

que G.I.Reconds en E Padés en-
wmmmnuhlmslnm

anwae@oefe ml

haya muerto, Pam un gripo que bene
que ser mencionado es The Chesterfield
Kinds. Su LP puede que sea de 1967, tan
cerca estdn del origen. Sclo grabaron los

mJn-mJnyDvmyEd‘a&ﬂuhwm

1 Hombee popular del Mospital StMary of
Sty e MO, orgnal-
MErke un MONasiend y Varsformado en
un lugar para enlermos mertales lamados enton-
m’mmmmammuw
britdrico, inhaliable en diccionancs ingleses o en
‘biingibes mentes amigas.



ARGENTINA
PSICODELICA

Las cousas por las cuales la emergencia de esa des-
viacion llomog oln psicodelio se recorta en el pano-
roma histérico como una isla, como un espacio refrac-
tor de sentidos de alcance limitado (el amorfo comulo
de experiencias que fratan de definirla no superan el
lopso de dos lustros), se ajusta a una descripcién bru-
tal: su glosario fue conservador, su mitologia jamas es-
copd del repertorio tradicional de un realismo minima-
mente alferado

La psicodelia, asi, no es sino un desplozamiento tar-
dio del arte del siglo XIX.

Psicodelia definirse como el efecto interveni-

de una lectura epocal. Esta intervencién centra su
locus en el glosario de una ingestion quimica; este des-

barajuste perceptual, que resignifica relatos de intensa
djetivacion iconografica, debe su p Jad ol des-
cubrimiento y creacién de una substancia conocida co-

mo LSD25.

Quien tematizé y logré la primera sintesis fue el ted-
rico Marshall Mcluhan, quien en una entrevista de
1969 de lo revista Playboy respondié que «las drogas
alucinégenas son simulaciones quimicas de nuestro
enforno eléctrico, una forma de alcanzgr la empotia,
que por si mismo es un vigje interior sin drogas.»?

Para entonces, lo experiencia del maximo guri de
lo lisergié\ it Lédrphabic @pereidedd skme:

! Tombitn situlo de ka concin més original de una de los bandas més
obsohiomente pricodelicas de o Argentng: El Tercer Hombre

. 2 Ployboy Interview: Marsholl Mc Luban. Revista Playboy, morzo de
1969, pog. 66

na

ra colosal. Su popularidad se incrementé desde su ex-
pulsion de Horvard en 1963, donde era profesor resi-
dente, y a sus problemas con la ley en relocion ol uso
de narcdticos. Por esos dios, se especializaba en orga-
nizer frips piblicos y mosivos en los que daba a tomar
LSD en un ambiente de rock de volumen infernal, luces
Spicas y danzos desenfrenad io-
nando sus eventos como marco
sidad
Sheff:

de una nueva religio-
. Hacia 1984, contesto al periodisto David
3

Hay un tobi que frena ko experimentocién con ¢l cere-
bro humano. Antes del Renacimiento, habia un fuerte tobi
rol-gi‘mo ‘que impedia descubrir como funcionoba el cver-
po humano. Esto retrasé durante siglos los progresos en
medicin y biologio. Hoy dio, lo especie humona se en-
frenta @ un reto similar. Debemos aprender como funciona
el cerebro. Esto es o que hociamos en Harvard y Millbrook
en los 60. Lo psicodelia era un iento de exph

de la mente. Ninguno de nosolros entendia realmente qué
estoba pas cvando tomdbomos drogos psicodélicos,
porque teniomos que utilizor el lenguaje mistico del pasa:
do —sérminos hindies como satori y samadhi, drminos
ocultos como ifuminacidn y troscendentol—. No teniomos
los mesdforas necesorias pora entender lo que estabamos
descubriendo. |...) Coda persona que tomé acido fiene su

% historio que contor. Ciertamente no hay nodie

que
g; Jorido uno ax
Arge I&Honito,

A e BOT

3 Revista Ajoblonco, e 4, Enero de 1988



Lo drogo fue profusamente utilizedo, o principios
de los s;?:ﬂo p;r” muchos psicologos que probaron
con ello diversas terapias alternativas. Hace unos afos
se dio o conocer el resultado espantoso en que deriva-
ron la mayoria de ellas. Uno de los pocientes més cé-
lebres fue el actor Cary Gront, quien chora sab

lo cybevdelno no constituye sino el hasta ahora olfi-
mo eslabon de una tradicién que planta sus primeros
sintomas hace exactamente doscientos aftos, o finales
del siglo XVIll, para conti P
e ese momento.
Para habia da-

que solia mearse en las sesiones. En Argentina, tam-

el
docwn)c del mésotmzde lo Ravoluc-on Industriol.
delo enelh de las

bién hu qued
tos con farmacos aluci
Por cierto, Leary tombién veia en la

itivas icas del 'ol smo oﬁonzb la
f.ﬁi."'de S ancmenos porcllos o1 poratscs ot

lisérgica la contracara de una realidod maquinico:

El o ‘l;. wd- losé0y el iento del

personol s0n ..a.p.' reciprocos. No

P entender los drogos que octivan el

cerebro, ol menos que se enti ordenadores.

No es idod que mucha gente del movimiento del or-
experimentado con

Poco tiempo después, ofirmaria que «PC es el LSD
de los 90». De este tropos, nace un movimiento que
hoy, anloso‘bomsdd s-ngXl estd en plena y desa-
forada expansion: lo cyberdelia.
los impulsos

dantal

cioles, lo frecuentocion de opiaceos y la| h|o<-on de un
repertorio de nar
la construccién ddmonshuoulovezcomdesechoy
victima del coos lo
criatura sonada y novelada por Mory Shelley es, sin
, la més paradigmética. Si lo maquina puede de-
finirse como una extension mecanica del cerpo huma-
no, enfonces ese mismo cuerpo profiere su venganza
nonsforméndose en un cuerpo horroroso, ya suprahu-
mano, imposible y condenado.
En 1969, Ennquo lms Revol escribe desde Tuscaloo-
sa, en su Cérdoba natal (Argentina), un articulo que
oJllnni por. lo sdncmo Teuco dos ofios més tarde:

de lo contracultura de los sesenta con la i de
los noventa. Ademés, mnbénmadelosmnlod
m:shcnsmo milenario New Aaa y el ensimismamiento
itico del mov-m;enlopor potencial humano. Tol y
caﬂom; del ista cyberpunk Brudze Sterling d,:m
« ia, para un gran nimero de personas
Estodos lhms la sgpuoﬂo division entre lo bohemio y
lo técnico sencillomente yo no existe. La gente de este

tipo puede tener carillones colgados rros con
ivelo anudodo en el cuello, pero Ionzbtp;\ tendrﬁn‘,:n

Mocmbsh deM\gncamegobynsoon reporuw
les. Hoy en dua mduso el mismo Timothy laary,

o SIS R TR A
der on the Electronic Frontier, NY, Bantam, 1992.)5
s "MD-%SW«M&EW Lo cibercultura en ef final del i

g, Sirvela, 1

No se celebran, se dirio que
s0ri0s 0 centenarios de los mitos, por principio, el mi-
to, para serlo del todo, no puede tener, no debe fener, se-
Mmmndh\deuhmcMﬂmElmﬁ entre
Do kit o, 1 79'2‘:"‘,.,“ dod,

cualquier en 3 en verdod, una
Pudo haber —o

qwncommdré mnmd-bdmlmdiw—mdo
sesquicentenario de uno de kos mitos princi-
paluduuauglo Fue, m-hau.nlelscumdocpuv
c-omp-mmmlm&nh d-lenm
wo‘uﬂ-w—hmbd-

a«aﬂ"mﬁ Politica m%m '“Io

Myhnhn-mdokywdo

g:‘pmmp-o los aniver-

& Enrique Luis Revel, Lo wodkcien imaginaria. De Joyce o Borges, Tou-
<o,



«goticas» avidomente hosto el momento en que ocepto el
desafio que o ella’y su marido les lonzo durante una velo-
do ese gron que era Lord Byron, y umlmgan
lo redoccion de su propia hnbﬂadcmot I, ode-
mas, nl\n«md.crmlum-éndelapmpcweh
ne su oigen preciso en un suedio o, megor dicho, en una

cisomente por ol solido puente
nmdonmd-lunﬁolylupucdnlhl’

rrido es amplio: de Baudelaire o los romanticos ingle-
ses, a Michaux y Huxley.

El poeta moderno dedlara que hobla en nombre propio
wlv-uumlasmdcnm:m Nodqadtwlcvbodo'

que bo desoparicién de los polencios divinos coincida con
loupcncondtlmdl s como donadoras de la vision
poético. E| demonio fomilior, ko musa o e espiritu divino ce-
den ol sitio ol loudoano, ol opio, ol hachis y, més reciente-
mente, odosd'ogosmwomos ol peyote (mezcalina] y los

alucindgencs, La antigiedod conocid muchas dro-

y los utilizo con fines de contemplacion, revelocion y
?3‘.,,..( )lndum«k\ugmmef ubuam\iu
estos pedcticas constituyen un rito; poruaG:\osponm
dernos y pora muchos i 3, una experiencio 8

Lo misma denominacién y concepto de «droga» son
tordios. Como bien seficla Poz, el significado cultural
de las substancias termina snendo mas que diverso.
Lo g o e o cononaatin o s e

05 es extensa, socion de lo n-
cio p’s‘:godehco es breve: no excede, como dijimos, el
periodo de una décado (oprox. 1965-1975). Una épi-
co de la misma constituye el centro de Fil

Luis Rocionero. Es uno de los

Como sefiald Mario Proz, el gético es una reoccion mulos inicioles de la ibérica editoriol roma y un
romantica conira el lluminismo, asi también contra los  texto en el ua se mmmun los e la protei-
del copitalismo en lo. No es CO o comrucu libro esté ilustrada por
sual que denu lo ausencia de cele- yn una obm de Williom Blake; detolle noda
bracion del nacimiento de lc criatura prototipica tan otmb si fomamos en cuenta que éste constituyd uno
justo en 1969, afio en que una experimentacion de co- 5, mayores simbolos de quodduo més militante.
récter e inspiracion psicodélic, en el lo de v regida por lo su-

s mlsmo de la Literatura Argentina.
de Revol es contemporaneo y pasa revis-
iuolcmlsmozom ve «Cada uno tiene el paraiso
se merece» arficulo de Octavio Poz oporecido en
primer nomero de lo publicacion espariola El Viejo
Topodlel975) aunque en reuhdcd se trata de un mon-

i o

mente recogidos en su libro Corriente alfterna. Su reco-

7 idem.

perioﬁ;optasencsodeloméqulmﬁ;elopmvoconh
de un suefio faho da un suedo sustituto.

Los su propias no-
rraciones sobre la relacion con las substoncias pmhn i-
das. Quiza el ejemplo mas citado sea Opio, relato de

una desinfoxicacién, de Jean Cocteau.? De esta cita no-
cerig, Dﬁiaua iados de los ofios sesenta en Buenos
Py : wde : imeras

8 Revisxo Ef Viejo Topo. N* 1, ochubre de 1975,

9 Visi i Ce , de Gidel.
F Vﬁfwwwum Heney




Mucho antes, en lo Sudamérica colonial, durante si-
£ro " de moterios primas, i?‘ﬂ‘e

i con la imoginacién mogquinica estuvo diferi-

do. La maquina Fueugnfomomylo realidad se cons-

truyd sm ogobio de su amenaza. Por el contrario,

amplios sectores consideraron a lo misma un rasgo ine-

quivoco de progreso y civilidad. Los paraisos ol:tilicja-

ca del alma la que trastoca su propia materia proclive
a sufrir diversos estiromientos. No se atomiza, como
quisi Scherer y Hocq en su célebre ensa-
yo.'2 Todo lo contrario: permanece indivisible y no se
quiebro; se estira, ekm?:a'.|

Para entonces John Lennon publicaba un libro que
en costellano se treducirio como En su &mpia tinta y
Gelotaba influenc f

les resultaron por tanto mas que tordios, marg
por el omnipresente romanticismo polifico. Su realidad
terminé siendo simultanea o las modas finiseculares y
los pri rasgos del Modernismo. Los fontasios nou-
veau de la llomada Constelacion de Sagitario'® viven
explicon en coda sugerencia la tensién de un imagina-
rio es en los polos de o revelacion opidcea y lo
tecnologia triunfonte como telén de fondo.

Pero recién pasada lo primera mitad del siglo XX y
tras el advenimiento de lo cultura rock, el mapa de si-
tuaciones que al resemantizarse se da @ conocer como

P o sus
Los origenes de los mitologias

del rock eston trozo-
dos por una reescritura apenas disimuloda de la tradi-
cién beatnik, en tanto reconstruccion de un Zen ameri-
cano, como de los reservorios del jozz,!! en tanto gé-
nero entonces en absoluta mutacion. Pero los hitos de
esta tradicion que alcanzarian mayor difusion son dos.

Ilo Kgrobocién The Beatles del tema «Tomorrow
Never Knows», en los estudios EMI, de Londres, el 6 de
abril de 1966, con la produccién de George Martin y
Geoff Emerick como ingeniero de sonido. Es la can-
cion q've eligieron para cerror su album R g

S,:‘ letra resulta casi preceptiva. El pop del cuarteto

ing| a p esde su
disco onferior, Rubber Soul, de 1965, donde ya regis-
tra influencios hindoes.
De hoicho, ﬁlolégico'merle, psicodelia tiene sus rai-
oo TR HES e BE mETE
10 . . o
Bt Ko o s G0 B Dt o, B ST

m‘; Jovier Coma. De Mickey o Morkowe. Lo edod de oro. Nexcs,

de Lewis Carroll, Alfred Jarry y
cierto neodadaismo naif, donde aparecen textos como:

Uno mafana tes , Eric Hearble se de: con
wmmm:nmumbagtw
<io en lo cobezo. «Oh, cromba, dijo Eric Hearble que pa-

i sombrodo. No obstante eso, lo soportd i

ansioso, oyé una vocesita que ko reclamaba por su nom-
bre (...): «Eric, soy una protextuberancia en fu cobezo.»

_ De inmediato Eric mosird gran adhesién por su creci-
m

ento.
«llémeme rofar dijo lo voz y asi fue.!3

Lo cita explicito a lo droga apareceria en su proxi-
mo disco, Sgt. Pepper lone?f Clyb Bond, de
1967, apenas comuflada en las iniciales del tema Lucy
in the sky with diomonds.

Constituye un hecho que la psicodelia nombra lo
droga pero jomas tematiza la adiccion, situacién que
si es arquetipica con otros géneros del cual Yonqui, de
Williem Burroughs es un buen ejemplo.

Sin embargo, a fines de los sesenta, el director Ro-
ilma The Trip, pelicula con guion del Jock
y protogonico de Peter Fonda. (Curiosa-
mente su podre , flotando en una pileta, inssg“?
a Lennon el estribillo de lo cancion She Said, She Sai
EW da por concluido el lodo uno de Revolver) En el

Im, el octor vagabundea absolutamente hundido en
un «viaje lisérgi imil

gico». De se nutre
narrativa his'ovielﬁslica de Rolibqﬂ E.rumb, los cuales ha
ogréficar

I

) Ll v

12 Guy Hocquenghem y René Scharer. El almo otmica. Para .

ico ca e ot e S e
13 John Lennon, «Una protextberancia crece en Eric Hearbles. Re-

producido en Ia revisto Eskimoclo 1 5, Bs. As, Oiciambre de 1975,



Il. El circulo quo cierra el mwco Jim Morrison cuon-
do bautiza o su banda como The Doors en hom

enaje
olos s de lo perc de Aldous H: xlcy,lelo
bmmmﬁﬁm queupouloﬁm
mente le von

una drogo olucinégena. R G k: experiencio en
o b oo Mplaha. Y°°°" '” d

fa vemos: una |

s odal:

lai de lo en fonto sec-
cién liminar del corpus literario también adopta una
perspectiva y categorizocion insular. Se trata de uno des-
viocién y a la vez un copitulo cerrado dentro de las his-
torias promocion por los d'ogos Mientros que los
hi por ofras m

I 4 g

la experiencia transformada en materio rock.
; -olveunonslamunooéonodedvogas
ve el primer aporte en tan! ro proveniente cien
por ciento del rock. Este , lomo y crea un re-
lu se transforma en subcultura cuyos mate-
ricles de bose son el arte y la literatura. A posteriori,
son el arfe y la literotura quienes vienen a estor ofra-
vesodos por rasgos psicodélicos.

Lo literatura psicodélica es la escritra que surge
bojo lo influencia de este cruce. La literatura argentina
conocia de drogas: el opio, el alcohol, la cocaina, la
heroina y la morfina. ng‘o una de estos drogos resulta
el!l:ﬂemenie psicodél prowxnn trip sino que

Destruyen lo ficcion del reohsmo, lo llevan atn mas

alla.
'g-codeha en combio, funciona como la subs-
de un realismo. Un realismo que se oculta en
la inercio de un de videncia. Maurizio Fenom
nos indico las diferencios basicas y confusiones de
fasia e imaginacion.'4
Etullimodnlmlmgmmdmmwbmh cierta:
mente, una relativa concordancia: imaginacion es lo m.n

Lmqwhrm«unm;hndmhoh‘db‘h
@ o retncibn, Ia fankaa e nding hoca lo #redl

ko i i6n. Sin
& a."m'"'f"'“-.w' nm""m?'"’ repicore
que nos eslo pnun um;:l-mnh 'rw de 5 ima-

5I‘ICO de "Revistas

14 Mourizio Ferroris, Lo imaginacisn, Visor, 1999.
15 tbidem

Lm o momenlo Iuagnco se ha <enodo sobre si :recn
doy euhlblendo su porticular territorio, que de ser visita-
do sdlo barcarselo desde la cita retrospectivo.

El saldo es uno poética cristolizada en un imagina-
rto pre:uso Su e‘: tombién dual: la imago se propaga
marihuana y el écido lisérgico.

En Io mayono de los casos, se podrio sugerir uno
psicodelia por carécter extensivo, en tanto estos textos
se consti como fales por coincidencia temporal y
el efedo le una conciencia narrativa entre expondida

Qu:xb lo més acertado seria, como pednmos ol ini-
cio de este ensayo, convocarnos en una inclinacion
ra cuyo recorte mdnque un fratomiento o intracon-
texto psicodélico ahi poética mayor de un
oulof no la preveia o apenos lo insinuabo.
Sus protogonistas crearon texturas disimiles desde dos

héb-rots distintos: desde el poema-rock, dondc resalta lo
figura de | Abuelo desde un éngulo sorprenden-
te, el baterista Pomo; y lo literatura, cuyos prota-
g:mshs (mvoluvnunos y hasta escéplicos) iueron el cito-
rupo Opmm, bﬁr Reynaldo Naﬂom, Nés
tombién ci Ennque Revol, Mi

gel Bvslx Horouo y Héctor l.lbeﬂﬂla

Miguel Angel Peral conoe-do como Miguel Abue-

lo, se inici6 en lo escena del mas que incipiente rodl
argentino o mediodos de los sesento, introducido po

Moris, a qu-en hobia cenocido en Io Pension None
cuando éste armaba una banda que luego se llomaria

mnmmm,w@mg’“

nia. lo
hizo un tiempo después, cuando empezé a frecuentor
La Perla y decidié tener su propio combo,
Lernoud, quien mas tarde seria director
Expreso Imaginario.

Junlo a Pipo
e lo revista



El nombre de ko banda fue Los Abuelos de lo Noda,
mote en el cual Peralta encuentra también su autobou-
tismo, estd inspirado en la segunda novela de Leopol-
do Marechal, El banquete de Severo Arcéngelo.

En ese momento lo idea era continuar la veta psico-

délica que Revolver y el Sgt. Pepper hobian iniciodo. Lo
ptimfguf:lmodén iv);c a Pomo en bateria, a los her-
manos Alberto y Miguel Lora en bajo y guitarra ritmica

y, Claudio Gabis como guitarra solista, quien no mucho
después fue reempl por Pappo Napoll

Ben Molar (curi amigo de Marechal: 3ho-
brd tenido clgo que ver con el nombre?), quien enton-
ces trabajoba pora la CBS, fue el responsable de la so-
lida del primer simple del grupo, que tuvo los temas
«Diana Divoga y «Tema en fii el ploneta».

En muy pocos meses, el grupo se disolvié y Peralto,
ya definitivamente Miguel gbuelo. firmé contrato con
el sello Mandioca, ¢ dueio era Jorge Alvarez,
crecdor de lo ediloricmménima.

Ya como solista grabé los siguientes temas; «Oye
Nifio», «3Nunca te miré una vaca de frente?», «Mari-
posas de modera», «Levemente triste» y «Hoy seremos
B Nampo desputs Francio, donde

0co tiempo partiria para Francia,
graboria un disco como Miguelm/do et nada.
ica de entonces mantenia una absoluta om-

bigiiedad entre lo simbiosis lisérgica y una poéfica ton
naif como roméntica. Cercana o lu? in the Sky with
i , su lirica, en cambio, es mds seco, austera y

de entonacion criolla (de un criollismo universal podria
haber acotado Francisco Madariago) sin perder un
épice la vision fabulosa.

Mariposas de madera

R

Archiless

si fe busco no te encuentro
cuando fe encuentro no eskds

Oye amigo toma lo red

vamos al rio, ven o pescor

omigo, dame lo mano
xyunlmud'm

Mariposas
Moriposos
Oye

El baterista de Los Abuelos de la Nado, Héctor Lo-
renzo, oriundo de Villo del Parque, pasaria a lo histo-
ria del rock nativo como Pomo. Habia conocido a Mi-
guel Abuelo en el Moderno y por él se intereso en la
misico psicodélico. No rvwc{o después, Jorge Pistoc-
chi le presents a Luis Alberto Spinetta, quien lo alojé
en su cosa de Nifez. Unos meses mas tarde, junto o
dos chicas francesos, viojoron a Poris, Londres y Ams-
terdam. De alli pasé a Nueva York, donde vivié un oo
y medio. De regreso, formé parte de Térax —una
ogrupacion efimera que componia junto o Edelmiro
Molinari, Spinetia y Carlos Cutaia—, Pappo’s
Blues, y, poco més adelante, de Invisible.

Fue en el segundo disco de esta banda, fitvlado Du-
razno do, cuando muchos de sus fans supie-
ron que, ademas de ser el mejor baterista de la esce-
no, era también un poeta en ciernes y autor de lo le-
tra del tema «Encadenada ol énima».

Confeso admirador de Cocteou, nunca se deshizo
de la herencia psicodélica de sus inicios, aunque poco
@ poco sus versos se revistieron de una consistencia
mas romantica y menos estridente.

Qué verano més viejo, las estrellos
sueltos en el agua.
El color viojo en los sombras de la noche.

Ahi viene él.
Es lo viejo, pero chora.

. donde doscansar.
Revistas ArgentlnNé,a&herﬁmémar

Los lugare: dicen, son infinitos,
pero o resta morede del amor no o516 an ellos.

Los manzonas del sol coen en lo distancia



sobre ko piel del mundo, y todos lloran en
N silencio.

Mi cora se reseca en el reflejo del ogua
o esells bedlon ms que nunc.

Lo revista Opium era el drgano poético de difusion
de los octividodes de cuatro escritores profotipicos de
los sesenta que entonces. r el Bajo porte-
fio: Reynaldo Mariani, Sergio Mulet (infimo compinche
de Javier Martinez Sudrez, entonces baterista del gru-
po Ricota que casi de inmediato pasé o llomarse g\a
nol —ver tsé=tsé n? 6, pag. 154—), Ruy Rodriguez y
Marcelo Fox, editada por Miguel Angel Gomez San-
igumeA En sus paginas se podion encontrar notas de

erovac, Ponge, Spicer, Néstor Sanchez, Lovis
Aragdn, Francisco Madariaga, Roger Pla, Jacques Va-
ché, Philip Lamantic y Rodolfo Hinostroza. Se presen-
taban de manera muy contundente.

(...) En cierta ocasion dijimos que OPIUM no es uno lota de
sardinas.

En los paginas centrales de su primer nimero (1966)
ﬁo&u leerse, a modo de monifiesto, una transcripcion
istorica de dos articulos publicados originariomente en
Provinces de ["Ovest, y en I’ Esg;e;s
1919.

le
de I'Ovest el martes 7
ELOPIO
Dos jévenes probaron fumar el terrible jugo
El lunes o lo torde se produjo un triste acontecimiento
que sume en lo desolocion a dos familios que se encuen-
honorables de lo sociedad nantesca.
Dos j& de olrededor de veinte ofios —estando movi-

y ¢l jueves 9 de enero de

mortal— que se ha insiolodo desde hoce

fre nuesiros [Gvenes,

“(...):I comisario encorgodo de la investigacisn encon-
- .

Lo omcchills s & o e ccbarilon Pt do

aflos en-

la teerible droga y, finalmente, cerca de la como, en medio
de innumerables colillos de ciorrios egipcios, una wigor
Pipa de madero con ol homid o Bend de ops
Por el sumario se sabe que Jocques V. Pn?;p«-\r
cion a una banda de jovenes juerguistas. 03 y ameri-
<canos que frecuentoban asiduamente hugares de diversion.
(,.,l?'d:bltmlcid‘:‘dt'\:mogordcbiéob

Gico ol trrible jugo... 03 come tombeén provoca ko muarie.

$Como se procuraron eso fuerte dosis de opio? Esto es
logwuig'wlodon‘e 3lo hobria encontrado Jocques
V. En algin escondite que pudo fener su padre dodo que
m;ammnﬁ;mh;emguod:dmmww
modsun' chino empleado en la zona del puerto quien
proveyd m&wgrwwmanamwﬁ;m
comercionte clondestino?

Cosi contemporaneamente a los hechos relatados
en el transcripto reloto, el escritor Héctor Pedro Blom-
editoba, en 1920, en Buencs Aires, Las puertos
de /, un volumen de cuentos que antes habian
oparecido en lo Revista Semanal, muchos de ellos es-
cenificados en el puerto de la ciudad, donde los pro-
fagonistas entran en tratos con bandas de chinos trafi-
cantes de opio cuyo cuartel de operaciones se escon-
dig en el d.

Las dos mirados resultan onfitéticas: Blomberg esti-
lizo uno intriga b{mwlorl que algunos criticos sefala-
ron como pre-boedistica, debido a sus fipificaciones
sociales, a los decorados urbanos e industriales, al tre-
mendisgno qul sentido socicl de su arte; losu‘ Jores

Opium, catan una
extempordanea en clave tardo-beatnik: la pégina ante-
rior @ esta noticia (que simula respetar la tipografia
original del periédico francés) nos muestra un hilaran-
te oollcze épico en el cual recortadas las ca-
bezos de quienes integran el stal

En el mismo nimero, en cuyo portada dibujada por
Gustavo Trigo (quien ﬁempolgspués serio el omp:a
izt VgvionadaperOsolde mborghi-
ni] ia verse un sug pe! a
dose o un barbudo recitando a los gritos los versos de
Ezra Pound «cantemos ol amor y al ocio / més
merece ser habido», Ruy Rodriguez publicaba un tex-

to llamado inventario sobre ko marihuana y ello, que
w



tombién nos sirve de ejemplo de los estéticas que nu-
cdeobon o lo revista, que tenia como el apoteg:
ma de Oscor Wilde que dice: «lo opinién de los vie-
jos en materia de arte no tiene ningun valor.»

puerto con susurros de demencia (par
dmmmd.lospfwuj::l rudand
tando nuesiras istintos Imen
e S e el ey
efiqueta que dice buenos aires, mientros canta naro, ary
muerto, se termind lo droga y yo no s si me importas.

Dos afios mas. m en 1968 Mariani, quien se
resenta como ex-ayudante de ex-compra-
gordehcmendo poeto, actor, escmofcjeleo!ro pe-
riodista, librero y relaciones piblicas, icaria su
Gnico i decueﬂ'oscondmulode historias bo-
chornosas e ilustracion de cubierto de Romulo Moccid.

Lo dinémica de sus , en muchas ocasiones
inspirada en recursos cinematogréficos, resulta signa-
do por accion cerconos a ciertas peli-

culas de inspiracién psicodélica, como Casino Royal o
The Magic Christion (bosedo o su vez en una novela
de Terry Southern).

] E; mi cuchillo emericano de limpiar
«siainl d- i

le:nogel puom

bdnloumbd\o i si mbcorro‘ovunouchnlo

como se debe e inspiro , obro entonces de

mb:ucm—nddu\dom\empd
me lonzo ol

nadas o lo ley de lo entropia. Povm.n‘hduyo’ » hablo
dtlohw:’mnmdodtm

En 1968, en Lo vuelta ol dia en ochenta mundos,
Cortézar yo habia sefclado sus singuloridades poéti-

cas en tanto ritmicas:

(...) Sénchez fiene un sentimiento musical y podtico de

: musicol por el sentido del ritmo y la codencia

que wrasciende ko prosodio para en coda frase
ownxum sucesvar

nq:'hunaqu W-doddtllﬂ:v?v’emgtymnwnhhwd

deuvd-lagmlmmm Y esto, quem-omal nb
quom-counmdtll l\mndo-wd.vﬂ

en mmmna-n&d&p:m
dotloquolcnon «galimatios», «oscuridad®, ko
v\uupmoéndommdounwmwmhu
cia oirds con un arfista que ve delonte.

Pero es recién en su fercer libro, El amhor, los orsi-
nisy lo muerte, de 1969, en cuyo contratopa o«gmal
se hoce alo con
cuando la resonancia ritmica convoca lo alucinante
con una absorcién muy cercana ol sspmm de lo psico-
délico, mediante la i textual del rapto mis-

repente
rolclwyhmdvdn
que atravesondo el umconvnpnhomdohmmm
»swﬁ'ldpobvp'w"bobmmpdoh co
de esas con que juegon los bafistas en las playos.

S‘XI’C%IVO Fhs%orlco"'amRewstas Argeﬁﬁna'%"

sbmos al rock, los textos de Néstor
(o ulw Manom dedics el primero de los
cuentos de su reconocen sin embargo un pulso rit-
mico p'ovemenb una consciente influencio musical.

tico, cuyas imagenes suelen estar odulnerodos
)Ahododnh«mducm(dhand-lopm
Jorge Newbery le corria por todo el
ampquw.ﬂ‘um(d.w odool:l'ulubu

cio

(..) Jo visto: casas rosodas y manseca liquido, lo inmen-



de serpientes, ancionos mojeshxosos, la modera del pinus
m(muwmmaadom&m

Cercano a este convocar del Himalaya y a una liri-

ca vehiculizada por la marihuana, Miguo( Angel Bus-

tos confecciona su propio vp@odogoro olcanzar el éx-
inas de

tasis poético, los El Himalaya o la
mormlm i (19%. meera

Es lo palobra dibujoda, escribir en imagenes, trator el
vwbomobonmﬁ?vix&cmbhodmhoédi»
ces aztecas y con la misma odoracion por la polabra de lo
mistica judio, de lo Cébalo. Ademds es lo pinturo de mis
bsesi He dibujodo casi literol lo que veio Fil-
modo» en ko pored. Cuando dibujo tengo estados en los
que no 34 si llamar ohucinatorios; en fodo caso, las imbge-
nes aparecen ohi, sobre la pared, y los veo octuor y sigo
u recorrido.

Un uionm:és, en 1971, Enrique Luis Revol publi-
coria sy mas célebre, Mutaciones bruscas. En
realidod se trata de la reescritura de un libro inicigtico
E misterioso: The body of love, de Norman O. Brown.

| protagonista de la misma intenta la salvacién de si
ndo las tentativas que le ofrecen la religién, lo

itica, el arte, el sexo, el mas craso moteﬂ';%smo y

s drogas. ' Su escritura y su tactica de narrador na-
da tienen de psicodélicas, salvo en su tematizacién: en
i iencia psicodéli-

P

<a resulto crucial,

Cerca de freinto volumenes se apilan sobre lo mesa en
que Nick se dispone a irabajar. Nick €5 y no es un beamnik.
Por una parte, no le ha hecho ascos ol viaje wco. Por
la otra, suele usar polabrejos ton orcoicos como «gozna-
piron, bros por s h ion de clasicos, residuos.
de uno educacidn universitaria que chora no estora de
mas, Pero asimismo oceplo esta mesita de madera despin-
toda y en principio essd dispuesto o jor en ello. Tol
vu:duolog Kerovac y un Lawrence Ferling] 'no:‘ayon
conl Siquiera con estruchuras semejj realizor

dods n dA‘:‘”m

los obros que les hon foma. (...} Lo me-
ien el empieza a tecleor en

la ven-
cerror le

Horacio Pepe Romeu fue el primer escritor argenti-
no en la lidad de la li orgenti-
na con los estéticas del rock, instolondo asi un fropos
que pocas veces se continud con éxito. Fue autor de un
nico libro, la novela experimental A bailar esta ran-
chera,'7 construida o portir de improvisaciones y se
suicidé muy joven (antes de cumplir los veinticinco
ofios). Publicé en el primer nimero (doble) de lo revis-
ta Literal, de sefiembre de 1973 (dirigida por German
Garcia, Osvaldo Lomborghini y Luis Gusman) y en la
revisto Pelo, lar mensuario dedics culturo
rock. Su escritura hace mixtas procedencios de una co-

Revol trodujo). El tono de un Casenovo i ionol bien
1do sin prejuico para ninguna de los partes por va "o -
o e Sonocio m"ﬂmgﬁhb,ﬁh-nw;mhm
:Muw,!‘imsmé."' o :d-;wm_iothycbiuﬁd.unpn
wn Gm-
i io de
autores ahora todo de idod
e P TS S e
nos— enlonces inGipiente»

inicia el libro de relatos de Alberto Loi-
by S ek for Mg 110

17 Con igrofe
1oco Mondo encos 0



dandd s o s s

‘90) con un escriptivo
msomponenle ;Je elos practicos oo:wnes ol grupo que
formaba Literal.

( ]ﬂmFbcdvomnnpdolmmmdd

de vuelto y vuelto o cmhu\doctm

mmdewmdocmdoho de San

wolohomd-lcumm Ita y pasa por los
géstrico de

del pico cuello, uﬁorquoloimodtndmko;
<ruza sus ojos en mirada alfamente siniestra y cbre las gor-
das patos en angulo geométrico de cien grodos.

Margmal en lo experiencia de Literal, Héctor Liber-

tella es autor de novelas (El camino de os hi s
(1965 Ammras de los Miticistas (1971)) donde la
séfglco se detecta en lo alucinante de los epi-

sodlos escriptivos, en los cuales lo percepcion se en-
cuentra expandida y sobremotivada:

. (.. Son nitidos panoramas, con pequedias Q"m”
de raducir ebwo:du-menmom-doym isco
dnbachdndalomvamddpmm ollé en la coso
de Guique, mieniros debajo d s focos diswi-
buidos codo diez metros viene avanzendo lo co-
ravanc. En efecto, viene por medio de lo calle deshabitada
ynmunooﬂolrnwlw desordena ko simetria on-
mmmwmhcmdadm sbloait:vu-
po sil y no
L e o s oo bt
Eifwbuhmebdontkdmmmgmm
mal hubieran tronsglantodo todas oquellas

mhmvmu o cualquier olra porte, thvdw‘

Benen luces y hay una coso en fensidn, idéatico que si lo
ciudad estuviera todavia coliente en movimiento.

nénmclﬂ upropuoydeﬁmhvodelopsloode

lico. Pr
consfitucion msmu del Pénero se pondré en crisis, seﬁu
londo un limite sobre el cual ya no existe retorno.

se desea fluir hacia todas las direcciones ninguna con
mduaoqnlomhoc-ounmm continuo de:

o lo ol
e
mites.

ca un que madp‘n
m-anlohrm lugwyvpnmodo dtlml.muhsd-la
Maso: que quiere deslizarse y ver el tenve Cir-

;d&dolmishfmwmb povluv':::'::mai w&«n
impersonal no quiere ver s
lom-:npd‘nld-uodnmrmciromdolmiml ori-
la tenue Masa de lo Bola de Metol: 03ta en fun-
scarse un deseo neuro —yu:dx‘ndvo-nddl
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—RAFAEL CIPPOLINI

PSICODELIA LATINA (A MODO,
DE DEFINICION)

Psicadélico: ] Nadie sabe no yo tradu-
cir sino siquiera deletrear correctomente!
este término popularizado por el doctor
leary, losi quel propongo que psychede-
lic se escriba psicadélico. Me gusta ese|
acercomiento a sicaliptico.

Guillermo Cabrera Infante|
19 de junio de 1968

{as Argentinas twww.ahira.com.ar

18 4l bolo de metols - Literal 2/3, 1975.



Introductor

n ! Sucede-que: &N ocasiones que escrilura intenta darse un
nueva ¢ incrementada en relacidn a las posibii-
i A veces un beatro sbstracio o una novelistica
filoscfica, un cuadema de natas ¢ una biokisca de |a creacion, un pro-
ocolo de actividaoes con &l Que 58 propene encamar [a invitacian pre-
senfida pero que ahora invoca una mirada extra, un extra-ser qua in-
remante 1 afeccitn a cada embestida por venir, que asi done mds
estesias dimensionaes a quien 5o envia. Se encuentran raras proci-
siones para trabajar en el corazén de lo inexacto {unar precisidn de
mosca o de a en el seno de qué caos), se proponen causalida-
dess nevas o combinatorias azarosas, se deja corer de cierla mane-

(el pulso], se promueve un four de

b

v ala ano‘.acim imumpe coma el cuadamo de bitdcara del na-
e escribe, los apuntes de unos tanteos y recomidos Rerantes
.dc el _edu\, de otra lucidez o aventura, la de @
fino lilerana com prictica (pero que
literasic). Prictico que calibra los precipitados de su escany
para abiir |a inflorescencia que le habrd tacado seguir

ta su capitulo fracgional, su
a virtual o heevidero, Ge-
&l pensamiento gue en

=? Laingesta de drogas inv
peopea sanedrin murmurador en esa ers
nera minimas prolocolos y una biogui
compogicion con una digposicidn subjetiva, producen ese desting y

€53 practica que hace" al informante. Entre ambas fuerzas sa inven-

e de que la par-

capciin o8 2l que hay que hac de nuevo cada vez, Ha-
aer la ocasidn de expeniencia que invite a esa or-

que incremende las alecciones par obra de una actuacion a

VBCES impositiva y ofras involuntaria, que de esa manera re-facete &l

espectro sensible hasta las mds minima dendrita, Actividad levemen-
be ritual que puede no anclar en ingesta alguna, pero que sn em

g0 sa dispondra, de sequir parecidas afectaciones, en zonas de ten-

no siempee determina de

iva ed acceso & medio 0 su produccion (ssendo el medial

critico de agitacioneas afectivas y fisicas), habed que con-

de aparatologias experimentales. especulatives o rilua-|

les, en kas que pedrd colocarse la psicodelia, aungue na coma en un

recepliculo preexistente, sino como en una planicie & producir y pro-

a por aquello que la motoniza (Sea una especulacicn una dieté:

Bica o un crawd], para incluso contraefectuar o desviar los electas de
droga, extraer stlo la tangente tratable (por ser la mas indoms

big). Acaza el pensam, M

una imaginativa priveda o personal, a la expresividad de una con
ciencia ampiada o de un inconciente liberado, sino configurado pos|
obea de una reflexividad-experiencia que abre el avecinamienta en
Ias cosag: of process (las contracciones sensibles ante un mende: la
asion de reaccidn sensitiva). Pensar adherido a una e:p:—
cia y bogica propias a su deriva, invita a fas ai

nacicnes como diversion multiplicadora antes que a las interpreta.
ciones vr'm dls.,L smcau :roulena"'e ;n n.;e la adivinaciin, par pro-
oo bt ) e-dc 8

505, SN0 .'e ﬂds (1} '.‘f:ﬁeso de c:r-:!ecuo'! {
tacién; «He sido llamadax, fue k2 nota dejada por la enana da W
de la Mare an Me: 5 0 una enand).

recordanag oon saxaned (e Bl y yo)... perg

vl. 31nu1 parecia hacer referenca a un sistema de

harente, Igico y necesanic. N fenemas prablemal

L 1’ con la coherencia y la lgica (aungue si con las ideas gene-|
he







¥ Ya que no serd 1 ingesta ia que produzca e aconecimients; es mas bien b ingas-
13 1 que 5 producida en ese medio (en esa Iibaca perenne] que I Mirae hacia s

il.nmel hmmm de un sisema de nmunm ya

m A

d“hmmmﬁmmquEn*mmwm'
Iovia e b Slomofi: «| mmmm[mmlmu-muamwu
n modo algunc, o sucescr del racionalisma de & inteligencia o intelectualeme de
Socrates, Platcn y Afsidteles; ee intelectuaksmo basaba su reabdad pn un métoda
Shcton Que pemmitia sobrepasar &l dato sensbie y sicanzar ommas o esencias re-

Variacion primera

5 I‘lu
ponder a cada son -Tcwch.cas,
5 (el arte no espera

3 planicie como el
|-r~o-'.a' 5i se rata de un puﬂ

wencidn de un origen o de el Daﬂ’e Castel
af 1 cime ¢ Mesed;

Er el dogmatisme esioico 1o hay ningun procedimien-

10 malidco 0o &5 100, 70 54 1518 ¥ de elimnar ¢f dako imedkato ¥ senabie, s
A revis. o plocuear gue 18 T2GN koMe Cusa e & no hay ProgPess que condur-
delo mnunml MlmM mﬂmmawnm. B—




e por efla 1a indifes e':-& an (=T
camibio &l !TCJE'!"» o con los re
sminaciones) y desarralios Lrcita-

o
En lugar de lo sucesivo que exphea, ol campo magnes
pifica: su bicquemica operando en kas mezclas de ks cuel

L i fil 5 as). C Sed

coalescencias, reluerzos y disipac 5 oL et on-  dues, kos endriagos chin
trapuntos de biclogia amazénica avatares de una luz i
fl fto pa

cOmao para abson, 5 para sl Porgue k& relacidn de
riace { JE £0n # cuipo serd o deg |
cuaiquer experienc

calar; generacion de interdimensiones, Es enfre e
2 el sonida-colateado o en el color sonarizade, en d.

dar una dimensi 5 e, mer v a b un vapar 'cslorw: inte; ks berapet
donde inclusg resufta trivial I orque cifn de toda clase de haktos o
MISMD puede pasarse

tia. del pensar a fa adwinaciin, de ka

ur‘l\'E 50, a5 coma los al
que el malabar sinestésica, pafque & k a ps cemanterios diran que el
o i interiase misma, mucha mas alla (o mucha mds a los costados) ar para ’:cc un paetl
de una diakéctica pri SOMC0-CH / de. ‘1=) un pasar = c
canfinuo de nsiras de inlerconexiangs u Ly
ries de elementos que conectan por el 3
.,vera de contrapuntos lagares. <Las lagunas son mé de parti-  Algunos de elios se estrechardn en 3 capsul
escribid un hidropico, pero para nue: r o Beg ced verde de 3 camofia, comer,
31 GF1E0 D00 Dot |3 by ! !
r acion de la fluencla que scbrenada. Eny
seta de lag interdimensiones, &Jos il o, e
do en las metamorlcsis {en las series). Pero estard ¢
cion quedarse en La ef de la prueba fonocro
2 hasla ol avecinamie e 13 dimension concred




o a
go urnida. Y serin tam-
uz de los magos persas, an-

n tipe e solistica
dara di {

mal, que haga f de adh nto q.
con muchas otras y aun con las Jnda:les ay weNta, cAma incorpofar esa gue &l hahito descarta perdiér
8 24, peda mantenienda si

videz singuiar que no se confunde con el ol
uiera se insinda en rela- de algin moda, con &, para eso habra que consultar|
s en las que enira el a los mismos operado o al mismsima o ae fas hadi“ de Maga-

5, siendo la imagen, por el conlra
Se necesita de un ram

llede de fibras de racionalidad dpt
o5 sensibles de [ luz, el vertipo de su m
IFACIOnes, dcw:"gr su instancia cril

an dos
# LiNa ignicion nueva, Seguir su
0 mismo én que pueden hacer
o un sistema, sea el la propla percepcicn o
P ar er
duracicnes que s& refevan uno




mpre. Lo cual, en témi-
UMINAcKnes an su s

principio ded incon
idad misma aungue en france de 5
misma donde 56 xcccc alk

5— abrieron toda una
5, 8N tanta que 3
i & las transfarmaciones

res de ko inmedalo, envol
saber de modo dierente. Punk
picoldgico y sus relatos de ex
o . O
«idn ya'sin psicalogismoa i objeto, que i
Emecicn genética y no representativa que se podrd pi
e cicios ta 1r nstormacianos rucloares, las oMo principia pre-socrifico. detonante de
&5 relaciones a5 amphos (como en el exias
9o no es-el amar de nadie~ (Bargsan),
que permia revelar cada vez ma
wiendo cata coalescencia aur
hasta el infinftg sin cejar

bajo los suspicios del tejido, 1
i entances que tenga una alta capacidad de in . o subjetivn de un sajero psic
ujos con los lejdos organicas, con los ejdos de la plel de ahora hacia su objetividad plena: desde
Boiones. Se esiablece entre ambios un nexo textdral g M- 1 modemt scbre la matena se
0-n0 los upifica, texdurgiogéa. que multiplica los '||vl‘(3 :l( :
H ¥08 nstudios lite
& deben
ienématas ¥ pho




NG dejard da consl

que es la cosmolo
‘en las espirales dela

& una

al, @ un sistema musi
que insiste s cgJ

tambien sale a dar I3 vueka paor el nearama sin-
o admite para 5 Escribe ratados cu-
3 en mucho ka capacidad de refraccion de
ibiendo sido maes r:| porSipocoem-  pri » ca de '3 s;l: me.
Bas! da

D5 idealista y-subjesin

akera a uno de sus textos. Y para no
ufren de ||'-ata"nT er': a"le 7

0 hatna GJE 4(—
mpio, NO €5 Sing un I| o de los prodigios sonoros CF J\ ..nn' Fr U
mbeén una vitacion  preacupacion. alredador de los af
s dal a'| a. Y ..AI S: '\‘;‘,C‘!,Jrﬂ 4 D>(0 ela, @5 capar de produci
enfrevemas 3 esos egip
cedares de Iz Fig "I..g 3 ’\E\ar"d"
de soridis o
[princip=o de
Gn del oido desplegada en un |aberin- 50 mds c:.'!\pfelo ¥ comprehensig & 15 sl
bos conicos de Kircher para | ablerla 2 las determinaciones
-r.a shnico. Estos affenfi pueden ser incluso afectaci
n de- un énfasis juguatcn o
que na por JJC"‘\!LS e




al; Par cada sl
'or cada gabingte, olra Bccion-
musical, u

ca L 'herpcl. ap;r'Epc por
1|EGI.R en l',.l! ya s avecinan enire ueiven a :’EEE" rse. Al
&l misterio) es fener un cuerpo (paro akn mis com
.emo. cr alll 1a esgira: hay un

dad m!..dm que pore BNV
{ QUi recome los reings. de lo mds fisico a lo mas incorporal, de
mas ofiental a lo mas occidental (alguncs bealnike practicarcn es-
—y Sarduy con elios
que 52 expanda y 58 I d
sicodelia andrquica ese ritmo ademas plerde las
olla una ener freak {lo nomadica de L terfena)
asi 58 desaa tanto el vueh coma a topoiog raviente
[raviente siempre contraefectuads por las sucesivas mueries pero in-
corporado cada vez como imensidad). Por eso llama la atencién que
psicodelia mediante se vaya sin escalas (o acaso: Sin espiras) a ko
aatdtico o o minfico sin pasar por ko cruda, o patokigicn inclusa o
primera que un aspirante & chaman experimenta: la disociacion, ka
catatonia, la pardlisis). Desear el r 5
la debicia sin desaar | catdstrole; esa Wealidad puede ir conlra el
ceso mismo ol Gatasis y de cuaiquier plana intercatar, hacer maschi
N 5u lugar [ estera de las esencias o de las recucciones Bcdtcas.

la nuava cosmalegia. En la

rquias, o

acd de cualquier voluntad. &g un rechazo instinfivo de esas esleras,
Pomue en ftanto prictica minca Bega a con

ambio su mas radical

ianzas co lo i

ambre, diferenciaba
-*ns"co ol dominio de las
FCI (5]

sega. n ol modelo

&n |a planicie de variacdn abundan
widez [y entre I_s prime:

tido durante e frabajo
Es natable esl
nas ya no apetan a la creencia ni a La
bl i & la parodia o ironia. Apelan al aconl
da en esa interfasa entre [a f'asE y

que al dect -*taro un ca"o Las
vuelo humano hace pasar el

los OVNIS, tan especial

na impartan las polé

Sift humares) $no a o que sem

de .

anle cugiquiar aconbecimiento interid
tacidn de fos: obfefos en

u e 5 ¢l del Dx Eugenic de Toralba, sercanda ol
espacia velozmente 1 noche del 6 de Mayc de 1527 desde Medina de Finseco hacia
Fema, y ¢l tesdmonio del coriesanc Luis de Zapata: =Y en oivo abee y chema ojos se-
larmenie: [ 5e hald junto al cielo de b ura (.. y ka Seera de alld de suy escyra. / par-
e luegn de wista on banta allura.»




que resonaban todas las nr"p"

pla o ma
alado como o dibujo de
én €l dibujo de una
alma a traveés de la malena. Si se siguen

anbstcos, |a mistica |udea-cristana y el
puede decy que sl hay akgo par excele
Para cada una de eslas comentes es &

i que esperar al hombre para la aparicidn del arle, tam-
poce habrd c‘.e esperar a Mi mesalas para la aparicién ﬂe mese-
) 5 UE Tos a'bc les. Fue necesa- &
suspender su parficpacion en e' £OFD, pues inter a

s las coremenias de ka co ad, ~ Suspender su par.
.:‘rs'la"et:... uera por el canto que ol frade
peligrosa, ya

qué punto &l aima del
ticisma na es emparentable al alma chamanica, pitagdrica o crif
tiana (ese estudio perfanecs a un plano filolégice o genealdgico). i
Imponta que el ana es | entidad gue coma ninguna olra va &
N naturaleza y su histo-
ias Bamardn a una explaracion de e

It‘ L .IIS‘ '35 3 CCIongs Qu r‘j den 3
culpa, ol descenso oel
le 35cesis gl

ancia e\EL\-r M
ponentas de u

(un dispasdn vir




{2 Jancia por ias pe
bulo que habrd fascinada a mas de un
S, paf NoSolros imphcara umn,
a alogena). Asi tambign ia entr
sico-medicina de
Thilassa Thdlassa, se

iy nuo de

hombee a mujer, pasedndose de un kado al otro ded éter, de Ios subar
béos y ce los cuerpos {Simén &l Mago Bamd al espiity primondial ar-
} llos tamibién creen, coma los ofifas, gue

E cele..em €5 una '||9'ﬂ5E 5‘ que es una serpiente !5; rafada (dra-

nel..

T
canida. Estos vapores

el medio, de las solicitacione
maba la fuerza nafiva
formistas. Al

f & Que
los. -nr res de la India esa oL
nde as:
de seres :‘C|E'.‘= y substancias




qe'p Raky E ikson &

acidn. Asi también y da manera

nvisile, 0 Magnetico.

I.E cualquer cludad cacaméti-

sofia urbana y glam

2 de gases fluo

cantara Marc Bolan, d T-Rex, confirmads par cos-
gina en of gas intergaldctico)

c|a|:a el desierto y ka co
surf: 5o desiodh

4 entancas en o5 wa..-
5 MUSCULar o dermopdtica,

nived de las grandes
s de los carteles o'nu-

crecion que sa
0 Cu.\l Ie$l.
Ny

abrazado a su fino cus

Variacidn tercera®
x ! Coexisten psc:.a" 5 Unidace 8 i
sales an rel a psicod s rastreables alo a
¥ oiros escrios, que par II"'E1E’ T 3 una instancia pos

derivar an ka lg ,,:u Piecipitan asi d
de esas unidades
EL
sérgica €3 de iné J-C o
abcalr\ ton Ginsberg, pr..
a

(&n relatan, .JC 0 Com
senfida primero af

e-ETer.'ams cor

ra a una aperacion e reenlace co

elemento primardial. Se peopiciara a cambio
ra zona de miluencia, qui

8 lo reminiscente:
desconocido es un con
canocida {apelacian a un Incani o Mamoaria como unidad previal
geterninacion de [a experiencia & 1a qle 5o accede po
\]ES‘GI Desde esta esfera atravesas una it

firar es re-entont

rgentinas | www.ahira.com.ar
# Cinésmo rampicin de |a ciasemadians universal, got habrd que diferenciar ampia-
ol idecin cinico grege.

© Esta variacdn £y un sampie de 12 prmera parte de | Momadoiogia o Darda Sca-
s 0 53 SECCON M MArrEs AMplacones
aﬂl’ Quiesh Quste apreciar ol Saqued [nomade).




g primer ceden,
unidad no mas que u
nelantanes de un;
conectva cual:;le a)

taria de Io sensible, lo impen-
=ada (lo 3-signific;

terdrd similar relevancia, pe-
1o a cambip de esa Memaria
o sentimiento subyacentes

como condickin o8 toda ex-
I

séle un afects actualizado

la medida de esa experiencia
partcular, que ne b conven-

ligre de 5f continuamente y attualizada stio de manera pa
ca mas amplia (ri general) que aquello en ko que ingresa
desmarque allerdndolo), difinien 5 demas cosas y oe simis.
mo cada vex. Porgue si bien la alencidn puesta sobre &l deveniry
miltiple, sobre las vanaciones y fuerza es el

Tavish

HNes con
ilice), este devenir corre el resgo de soldarse a una dialéct
menas romdntica (o hegefana) de Io Uno '|’ o Mu"!& sequn
" ‘-l‘ﬂgllu |u :|"r..nla smles s absir

rik), & estado larvario de predormacion rozard ‘ese sr o fundamen.

MARID BORTOUMNI

vo—. i a eslas comecciones de lo
logla retrospectiva, se e agrega e
ciencia desocullador:




i c1 &l consuma cr s
cia s chara y confusa: hay|
y €l trance a los umbrales del
divergente de los eventas implca un des|
gracion de energias, qw Sin ser nuava sin @

c " ] 53 .| ur:lue L] :le p
Las relaciones entre baile, ritma, tr a'u:ey
exfrapolables a sus resonancas dionisiacas al:or ganes, 5i ool
can enfre nosatres las polencias de |a diversicn y la Besta. Sabemas
que & -rD:u: ..e dagarrolian m:.mnrdo la cre:nea de las pasiones

mhmumwm: ;[m.qmmuduggmuu
1 () quade e ertad La Isergia man-

Mu-l.‘ﬂwmﬁmﬂhmwmwwrh\h
Azadermy=]




REAL

Sobee un plegamienio herciniano sube

a luna cabeza de coneo, una funda virde de palos machacades
y del ot costads un liskén nasanja

En i35 phayas Dajo los artusios colonias de cabalios
CoFversan con las henas.

El sosieqo dura en los huecos de Sesa.

La piel no &3 a prueba de balas,
Tras ¥ g

an_-mwhs Iraslicida, 5 un 10 cuble de pohva
amardla, A poco log ladrdos, los pedas.
g la Reina, akabonazos, a medida que aumenta el resplandor

Camin s o mueno, of quo fiaba

devueiven siembra verde a b camen as Lnos madeanos.

Un kaouli susuma tentado hundido
por ramas Bigutienses y flor de pajarito;
=it g e5 ver

Mo es miedo. Miro la mancha que lavé con akcohol,

el capatar | siembra,
Argw a. com.ar
abierta

Ios fiandutis de arsha enire la boca
ded kakul gris opace,

—NA KAR ELLIFF-CE

—ROBERTO ECHAVARREN



El Volumen del Grito /// Sofé que era
un Seratin y las putas de San Pablo
avanzaban en la / densidad exasperan-
te / estatuas con conjuntivitis me mira-
ban fratemaimente / dituntos encendi-
dos charlan mansamente al pie de una
tarjeta de visitas / bachdleres practican
$ex0 con licuadoras como los pederas-
tas cuya / santidad confunde a los zom-
beteiros / terrazas adornadas con hele-
chos y suicidios donde también las con-
fesiones / magcas pueden causar pa-
siones de tal género / refojes podridos
turbinas invisles burocracias de ceniza
/ cerebros bindados alambiques

wviaductos demoniacos / capitales fuera
del Tiempo y del Espacio y una Socie-

2an en el muelle / el Espiritu Puro vomi-
1a un aplauso antiaéreo / EI Hombre
Aramético cuenta en voz alta kos minu-
108 que nos faltan / contemplando la
bomba atomica como si fuese su espejo
/ me encuentro con Lorca en un hospital
de Lapa /la Virgen asesinada en un bur-
del / astilleros con 108 ferina escupiendo
banderilas en mi Tabu / yo bebia té con
pervitin para que 10d0s apanasen mi
mano / eléctrica / las nubes rascaban
los bigotes en tanto masturbabas coléri-
.0 sobee / el cadaver / todavia cabente
de tu hija menor / Ia luna tiene viclentos.

hematomag'en @t e Hvotr@mo

s@ suickio con una navag espafola /
bvnosmnlbsopsumllmum
caen / Jubdeo de la muerte / oh rosas oh
arcangeles oh locura apoderandose del
Wto azul suspenso en mi / voz

RABANS,

Volume do Grite

Eu sonhei que era um Serafim ¢ as putas de Sio Paulo avangavam na
densidade exasperante

estatuas com conjuntivite olham-me fraternalmente

defuntos acesos tagaleram mansamente ao pé de um cartio de visitas

bacharéis pra om liquidificadores como os pederastas cuja

icam sexo ¢

le 05 2 08

terragos ornados com samambaias ¢ suicidios onde também as confissdes
migicas podem causar paixdes de tal género

relogios podres turbinas invisiveis burocracias de cinza
cérebros blindados alambiques cegos viadutos demoniacos
capitais fora do Tempo ¢ do Espago ¢ uma Sociedade Anénima
regendo a ilusio da perfeita Bondade

os gramofones dangam no cais

to Puro vomita um aplauso antiaéreo

O Homem Aritmético conta em voz alta os minutos que nos faltam
contemplando a bomba atdmica como se fosse seu espelho

encontro con Lorca num hospital da Lapa

a Virgem assassinada num bordel

estaleiros com coqueluche espetando banderillas no meu Tabu

tin para que todos apertassem minha mio

as nuvens cogavam os bigodes enquanto masturbavas colérico sobre o
cadiver ainda quente de tua filha menor
a lua tem violentas hemoptises no céu de nitrato
Deus suicidou-se com uma navalha espanbola
. hracos caem
de Revistas Argenfiniss amvw.ahira.com.ar
08 sex0s caem
Jubileu da morte
& rosas 6 arcanjos 6 loucura apoderando-se do luto azul suspenso na minha
vin



Linta, graifletario do Cuon

Foi no dia 31 de dezembro de 1961 que te compreendi Jorge de Lima

enquanto eu caminhava pflns pragas agitadas pela melancolia presente
na minha meméria devorada pelo azal

eu soube decifrar os teus jogos noturnos

indisfargavel entre as flores

unissonos em tua cabeca de prata e plantas ampliadas

como teus olhos crescem na paisagem Jorge de Lima e como tua boea
palpita nos bulevares oxidados pela névoa

de cinza esb na U
de tua tinica

e um milhdo de vagalumes trazendo estranhas tatuagens no ventre
se despedagam contra os ninhos da Eternidade

& neste momento de fermento e agonia que te invoco grande alucinado
querido e estranho professor do Caos sabendo que teu nome deve
estar como um talisma nos labios de todos os meninos

inconsitil

Stenamina boat

Prepara tu esqueleto para el aire
Ganeia Lomc

Eu queria ser um anjo de Piero della Francesca

Beatriz esfaqueada num beco escuro

Dante tocando piano ao erepisculo

cu penso na vida sou reclamado pela contemplagio

olho desconsolado o contorno das coisas copulando no caos
Eu reclamo uma lenda instantinea para o meu Mar Morto
Tempo e Espago pousam no meu antebrago como um idolo

hii um osso carregando uma dentadura

Eu vejo Lautréamont num sonho nas escadas de Santa Cecilia
ele me espera no largo do Arouche no ombro de um santuirio
hoje pela manhi as arvores estavam em Coma

meu amor cuspia brasas nas bundas dos loucos

havia tinteiros medalhas esqueletos vidrados flocos dilias

meninoy BRI s BebiTas Adgentings, |

nos mictorios atdmicos
minha loucura atinge a extensio de uma alameda
as arvores langam panfletos contra o céu cinza

de Lima, panfletario del Caos /i/
suusw-m:.ummmam

azul / supe descifrar tus juegos noctumos /
indescifrable entre las flores / unisonos en
tu cabeza de plata y plantas ampliadas / co-
mo tus 0jos crecen en el paisaje Jorge de
Umywlumlp‘hl‘eﬂmm
res

de cenza se mom la contempla-
cion inconsati de tu / tWinica / y un mildn de
luciémagas trazando extrafios tatuajes en el
vientre / se despedazan contra los nifios de
la Eternidad / es en este momento de fer-

talisman en los labios de todos los chicos

wmmﬂlﬁnmmmwdﬂ
Piero della Francesca / Beatriz

mmmaumlnﬂloarmdpn
no en ol crepusculo / pienso en la vida soy
reclamado por la contemplacion / ojo des-
consolado el contomo de las cosas copu-
nmoondmslwmwhwmm
tantanea para mi Mar Muerto / Tiempo y Es-

escaleras de Santa Cecilia / él me espera
en la plaza de Arouche en el hombro de un
santuano / hoy por la mafana los drboles
‘estaban en Coma / mi amor escupia brasas
en el traste de los locos / habia tinteros me-

boles lanzan panfietos contra el cielo ceniza



Los #ngeles de Sodoma /// Yo vi a los angeles de
Sodoma escalando / Un monte hasta ef cielo / Y sus.
al

Poema de la Eternidad sin Visceras /// En la Gima
luna odiaba s montanas / mi memoria quebrada no
puede recibir / el amor / tomaba sopa aguardando a
mis amigos desordenados / en el otro lado de la no-
<che / este es mi extrano empleo este mes / otro em-
0 cuando el vieo Gide se despachaba para Africa /

PIV)

RA OBSERVACION DE ViSCERAS / todos mis sue-
f0s son reales oh mitagros epitanias / del craneo y
del amor sin salvacon que yo sabia presos / en la o
ﬂmmlmmmmhm
’mamlmnﬂoyumd’nylwom
demonio incorregible / lunabico con kos diez dedos

10008 tamporileando en un campo / magnetico / me-

el OO ATIGORIE 12V

TRADUCCION CARLOS RICCARDO

Os anjos de Sodoma

Eu vi os anjos de Sodoma escalando
um monte até o céu

E suas asas destruidas pelo fogo
abanavam o ar da tarde

Eu vi 0s anjos de Sodoma semeando
prodigios para a criagio nio

rder seu ritmo de harpas

Eu vi 0s anjos de Sodoma lambendo
as feridas dos que morreram sem
alarde, dos suplicantes, dos suicidas
e dos jovens mortos

Eu vi os anjos de Sodoma crescendo
como o fogo e de suas bocas saltavam
medusas cegas

Eu vi o8 Inj(il de iudoml llfl‘ﬂ'n’llldol e

ilando os

roubando o sono das virgens,
criando palavras turbulentas

Eu vi 0s anjos de Sodoma inventando a
loucura e o arrependimento de Deus

Poema da Eternidade sem Visceras

Na dltima lua eu odiava as montanhas

minha meméria quebrada nio pode receber
© amor

eu tomava sopa aguardando meus amigos desordeiros
no outro lado da noite

este & o meu estranho emprego este més

outro tempo qumdo o velho Gide se despachava para a Africa

sl:%tsumn err- dT w-prwe as \EMC‘C') m.ar
Iaczracl)el dos garotos no Ibirapuera angélico
terreno vazio onde eu mastigava tabletes de
chocolate branco




no proxime instante eu vi devores ¢ aevoplanos com bigodes

o Ligrimas de Ouro
no Ihirapuera esta noite eu perdi minha solidio i
ROBERTO PIVA TRANSFERIDO PARA REPARO DE VISCERAS
todos o m thos sdo reais oh milagres epifanias

do erdinio amor sem salvagio que eu sabia presos

no topo da minha alma
mew esqueleto brilhava na escuridio

repleto de drogas
satisfeito ¢ ando um incorrigivel deminio
+ vom o8 dez dedos roidos tamborilando num campo
o
memiria do arsinico eu dei a uma pomba

s olhos cinzentos do céu meu oculte Totem cspiritual

Yisio de 530 Paulo & noite
Fovma Autropifago soh Navedtico

Na esquina da rua Sio uma procissio de mil pessoas
acende velas no meu erinio

ha misticos falande bobagens ao coragio das vidvas

e um siléncio de estrela partindo em vagao de luxo

fogo azul de gim e tapete colorindo a noite, amantes
chupando-se como raizes

Maldoror em tagas de maré alta

na rua Sio Luis o meu coragio mastiga um trecho da minha vida

a cidade com chaminés erescende, anjos engraxates com sua giria
feroz na plena alegria das pragas, meninas esfarrapadas
definitivamente fantisticas

hi uma foresta de cobras verdes nos olhos do meu amigo

a em nada

a lua nio se
e nio n#—\c:&uenhd&etérico de Revistas Argentin

sou ponte de granito sobre rodas de garagens subalternas
teorias simples fervem minha mente enlougquecida




Vision de San Pablo a la noche (Poema
WM“M&MM)IMEA
la esquina de la calle San Luis una procesion de
mil personas enciende velas en mi craneo / hay
misticos

geles lustra
uogmanhsnhns

I "

hi bancos verdes aplicados no corpo das pragas
hi um sino que nio toca

hi anjos de Rilke dando o cu nos mictérios
reino-vertigem glorificado

espectros vibrando espasmos

beijos ecoando numa abobada de reflexos
torneiras tossindo, | ivas uivando,
cnlouqumdot na primeira infancia

msmmmopsdomiunwlhm

hma sentado en flor de loto / a Cristo roban-
oohwdoblniwotllchnt&hlqlm

mlllwnmnibviam ardo

flotantes / avispas dando vuelta

o0s Jogam i0id na porta do Abismo
eu vejo Brama sentado em flor de Iotus
Cristo roubando a caixa dos milagres

Chet Baker ganindo na vitrola

“eu sinto o choque de todos os fios saindo pelas portas

partidas do meu cérebro

eu vejo putos putas patacos torres chumbo chapas chopes
vitrinas homens mulheres pederastas e criangas cruzam-se e
abrem-se em mim como lua gis rua irvores lua medrosos repuxos
colisiio na ponte cego dormindo na vitrina do horror

disparo-me como uma témbola

a cabega afundando-me na garganta

chove sobre mim a minha vida inteira, sufoco ardo flutuo-me
nas tripas, meu amor, eu carrego teu grito como um tesouro afundado
quisera derramar sobre ti todo meu epiciclo de centopéias libertas
dnsia firia de janelas olhm bocas -berln lorvelm- de vergonha,
correrias de em p
vespas passeando em voltas das minhas ansias
meninos abandonados nus nas esquinas
angélicos vagabundos gritando entre as lojas e os templos
entre a soliddo ¢ o sangue, entre as colisdes, o parto
e o Estrondo

mMMWe Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

dos gritando entre las tiendas y los templos, en-
tre la soledad y la sangre, entre las colisiones,
¢l parto y el Estruendo

THADUCCION NESTOR PERLONGHER (1905,



£Como surgio la poesia en tu vida?

Roberto Piva: Cuando yo era era un deli Era una que vivia absol
te dedicada a las fiestas, en peleas, urogas y fu=e muy natural arrancar desde ahi hacia la poesia. Por-
quela poesm |unto con sl jazz, es al dnico fi Mo hablo del anar-

quisma . hablo del poélica esta l|1|.;\|I rca de la rebelion hu-
mana. L clal o tiehsiads Que te Baemsztam& aﬁ; ee:hm E6n @EEntétismo.
L Conocés un pals mas conformista que Cuba? Me quadé muy Impmsionado con un librito de Kropot-

kin en el que demuestra que toda la crisis del mundo capitalista es la crisis del sistema industrial. El mo-
do de produccion industrial no da para mds. Ya contaminé todo lo que tenia que contaminar. Las flores-
tas imecuperables, |a capa de ozono, el deshielo polar. Mi poesia nacid de toda esa confusion.



Querés decir que, para vos, poesia es
sinonimo de rebelion?

|Ah, si! ;O vos ya te acostumbraste a esa

rimita zatada, a e5a POesia $in CULIPO que

se hace ahora? Pasolini se canso de de-

nunciar esa poesia académica. Eso no
tene nada que ver con esa franja salvaje

de la periferia de Sdo Paulo, donde 108 pi-

bes punks van a invadir la civilizacion con

no circula. Mnmvdodcmahmde
Nietzsche: No entro a una iglesia porque
alii el aire no s puro.
i,c«ilnhinpomncladollmmm
nebn

panalrar an la sange.

W
Maynoswdomwwum z
la, enciciopedicamente,

. conoCimiento en

Ia Cabeza, y 656 1O Sirve para nada. Y es-
4 el otro, & que Wransforma aguello que
lee en su sangre, en vida. Yo soy un lector

formas de comestacion y de perversion.
¢La poesia es una salvacién o una per-
dicion?

Yo concuerdo con Henri Michaux: Expnu

m'uutEs para no quedar loco
s e o b m«%

m&hmlm
mummmm

()
Laﬂbhnuchocpoumbdam
de estimulantes

No. En esta ultima fase, tengo varios poe-
mas escritos bajo los efectos de la mesca-
na. Tengo otros escritos en la playa de
Camboriu bajo la accion del LSD. Pero no
son muchos. Los mds estan escritos bajo
el efecto llamado de carona que es a pos-
tonori, con ka resaca de esa ampliacion de
conciencia que produce el LSD.

libro
El concepto de soledad cambia mucho.
En los afios 60 tenia pocos interlocutores.

pokcia- Ahora esta tibu salvaje, dionisiaca y
. transyresora aumentd mucho. Pero elios
. se comportan como los primitivos cristia-

nos, viven en las catacumbas de las ciu-
dades. El olro déa un poeta argentino ami-
90. Néstor Perlongher, me telefonea y me
dice que una revista argentina (Cerdos &
Peces) publicd un mandiesto mio. Es una
1ribu que no estd en la media, ni en la mo-
da, esta en la vida. Porque nuestros dio-

Fragmentos de ia entrevista de Paulo
Mohylovsky, e Cordos
Poces, Buonos Aires, mayo de 1967,

-

¢Cémo andan tus

mano, comportamien-
tos-patrén, acudtmlelmo. incapaci-

inchos, etc, Las pitonisas de la antigbedad
eran sonambuias ebrias de luz astral pasi
va. Esta uz. en los libros sagrados, es lla-
mada espiritu de Python, porque en la mi-
tologéa griega la serpiente Python es su
imagen alegornca.
Platon, en el Fedro, ensefa que cuan-
do ol deliro poético invade un alma, la
nmmunwmnuwoylons-
pira odas y ofros poemas. Pero, dice Pla-
160, quien se aproxima a los umbrales del
ane poético sin el delino que las musas
provocan, juzgando que apenas por el ra-
ciocinio serd buen poeta, lo sera imperec-
tamente. pues la obra poética racional se
ofusca ante aquelia que nace del delirio.
Por ese motivo el delino poético de kos fu-
turistas se llamaba parole in kbertd y fue
por el Teatro de Variedades.
{...) También por fuerza del delinio, el futu-
813 ruso Krucenych, compariero de Maia-
kovski, en su ensayo Nuevos rumbos de
la Palabra, atimaba el respeto a los mis-
ticos rusos: «Tomados por la inspiracién
mistica (y la inspiracion es siempre eleva-
da) comenzaban a hablar en la lengua del
Aspinit sant) (SAFIn 1 ppA avpeesisn)
y bebian de! agua viva.» Es esta palabra

queria transmitir al escribir que «ia pala-
bra etema se manifestaba en Adan con la
divina esencia viva- y, en un sator que

Imudoino Boehme agrega que
Gms ' propindiat teh e pha
mrymhmmuhmmr&um-

re decir viotador...». El poeta es ef viola-
do'dohlmwa de las leyes. de los com-

de pensar
padmmnymhwlud.do-
mentos

Es el gran
dﬂ-myml&mamlmm

El objetivo del poeta es hacer que las per-
sonas deseen una imagen diferente de las
cosas. Octavio Paz dice que la subversion

R rstATen R T

El delirio poético tiene mucho que ver

oon salimbanquis, los nifos, 10s locos,

las perversiones, la historia (vista como

dictado del inconsciente), los adivinos,

poemas de los pueblos nomades, cantos
"

tempo,
drouaelmogoceieueyahdodnlmao
ses bandidos, bandido, brujo, ebrio, dro-
gndnpofuluqspumumo eompdhvo
\fi's G S4ian,

@By, etemo
adolescente, loco. macho hembra, viden-
te y gran desequilibrado.

Por qué sos un outsider, un excluido
por los mandarines bienpensantes de



hem?gimndaﬂlmhm
bie de la poesia

mas =m;

de una banda de galinas asustadas, Ellos
sobre mis iregularida-

des de c :

obtendria la pagina entera en la prensa
conformista. Les gustaria que callase so-
bre 10do, pero yo no me callo sobre nada.
Para esos canallas, mi pecado es ser poe-
insubordinacion.

fuerza del rusuno punm el gran territorio

Refiejos de los mil espejos que rehacen la
caida de soles

res. Nemmmmwﬂosdu danza-
fina en tormo a estas cosas. Connaissan-
apubsgwﬂmmeslmloasa
de Miranda. Espejos. Caravanas cosmi-
cas enroscandose en las nubes de flores
del Purgatorio, en su pasaje hacia el Pa-
raiso. Catulo. Marcial. Nada
msdumasldoyhmmd Elga-
llo también es una manzana, tenias razon
Lezama Lima, y yo veo el espejo del Uni-
verso reflejando la danza de los bambles
gigantes de Birmania. Yo vivo apenas el
hoy. Por lo tanto, vivo eternamente.

oomrw desesperacion genocida
de izquierda y de derecha, es una deses-
Peracion creadora.

Lo sagrado y la utopia, zain pueden
ser reincorporados a lo cotidiano?

El lenguaje metafdrico, visionario,

llpusdoyduummpnummﬂw

¥ POrMANece SUspenso en un etemo
prmmn Desde Baudelaire, Rimbaud,
pasando por los dadaistas, futuristas y su-
rrealistas, asistimos al fin de la poesia co-
mo ~Meratura~. A través de la analogia el
poeta reinventa ko sagrado y lanza las si-
mientes de la utopia. Un eddficio bafado
en luz, el amor, el humor, una cancidn oi-
da en la calle desierta, un pajaro muerto
en un charco, un chico que suefa debajo
de un arbol rodeado de luciémagas en la
noche, todo eso es la materia prima para
que el poeta toque lo sagrado, Basta con
hacer el gesto clerto y, como diria Schwa-

¢Entonces cudl seria la tarea de un
poeta brasilefio hoy?

Tal vez sea desmitificar la ciencia oficial,
lineal, cartesiana, oficiaksta en funcitn de
nuevos

cados en funcion de Lula & Meneguelli,
réplicas brasilefas del criminal comin y
corriente Fidel Castro, creo que aquelios
intelectuales alertas y ligados a la realidad
mundial deben realizar el picio final del
antropocentrismo.

(...)
Vos recusas hablar de tu vida

subsiste Imvu on osln tumulo creado
desde fuera, que es la Iglesia Catdlica y en
los partidos de izqueerda. Breton dijo una
vez que tenia la impresion de ser un pe-
quedo animal en el cuerpo de otro animal
en el cuerpo de un animal mayor, que s el
mmmwa«bmm gra-
cias a los dioses, el mundo.

Fragmentos de la entrevista de Miguel
de publicada en el «Segundo
Cademo= de O Globo, el 1 de junio de
1993,

&Por qué tu primer libro se llama Para-
noia?

anummmpnnﬂh Trans-

mas, de poesia. Hice eso, pero apenas si-
inspiracion.

- guiendo la intuicion y la

¢ Como surgié la idea de incluir las fo-
tos de Duke Lee?

El periodista Thomaz Souto Corréa fue
quien me presenté a Wesley Duke Lee,
Wesley quedd tomado por los poemas,
Salié por Sdo Paulo a fotografiar especial-
mente para el libro. Parandia se agotd en
dos semanas y, desde entonces, perma-
NECi6 como un mito, en el aire.

¢No se pensé en hacer una nueva edi-
cién del libro?

No, porque es un libro muy caro, a causa
de las fotos y del formato, Y. después, me

tor ammmmwww%| @ZZ\WYMM 57‘

La vida creadora. La superacicn del ego,

realidades par: lolasmmayonsymﬂs
misteriosas que la realidad humana. La

Porque escridir es un desgaste muy gran-
de. Yo tengo que caer en la vida, entre un



Auoy olro, para recoger expenencias, PI ©0. Los prineros poetas eran chamanes y  creo que el ~desarreglo de todos kos sen-
a poder

mu«npfmom piedra flosofal. Yowy
un curandero de las palabras.

(En aquella época ya te interesaba el
chamanismo?

Fui iniciado en la promancia a los doce
ahos de edad por un mesizo de indio con
negro. En 1961, deamamsmo:
as Técnicas Arcaicas do Extase, de Mir-

cea Ekade. thnnsaommaon
Claudio Willer. Antonio Fernando de Fran-

chamanismo: fui iniciado en el catimbd,
wmovmduunmiy(odo Es una expe-
amplia. Apk:o entonces

mmﬁmabwmm
Breton.

¢Como era Sio Paulo en la década del
60?7

Ya era desgraciada. No me gustaba mu-
cho Sdo Paulo, nunca me gustaron mu:
cho las ciudades. Para mi, 10da metrépo-
5 e5 una necropolis, un vasto cemente-
0. €l hombxe es el Unico animal que al-
macena sus muenos.

¢Cuil es el lugar de Parandia en la tra-
dicion mmuhmm
Paulicéia Desvairada de

tributario

Mario de Andrade?

Es aigo aparte. En la época del lanza-
concretis-

mu- En poemas y manifiestos, siempre in-
sististe en indo

asi como el teatro en la Gre-
cia antigua era un teatro de cura. Pienso
que todos ks brontosaurios estéticos se-
14n apartados y las personas tendrdn que
Bevar mi poesia cuerpo encima. El carac-
ter centaurico de mi poesia consiste en
que ella se lanza al fondo del mundo ma-

gco hasta las esferas mas akas y mas -

bres.

iNo te gustaria ser més reconocido?
Nunca me preocupé demasiado por el re-
s Estaba mas

m,
con lavida Fslanaesiatange commiarde:
lrtsdcm.lawuummaosabv
El reconocimiento viene con el tiempo. Si
la obea tiene dinamita, tarde o temprano,
Como decia Garcia Lorca, =sou
mn.sunpukohﬂdomnwaascon

Mircea  sas do outro ladox.

Entrevista de Bruno Zeni, puticada en
1a Foiha Wustrada, Sio Pauio, 4 de
abnl de 2000, 3 raiz de La reedicicn de
Parandla.

Piedades. ;Creés que tal comprensién
deriv haci eriti

no-dialéctica a las restricciones socia-
les, entendidas como que en-

cubren al verdadero yo?

Yo, como Pasolini, no creo en la dialécti-

ca. Lo que existe son opasiciones irrecon-

ciliables. Creo en aquello que Freud afir-

ma en El malestar de la cultura: existe un  ciones.

mmmwmm@m JElan]

Imnoueu pero sdlo en ese poema.
(...

g,Omul-pou&lp.u

Poesia

1ambién, en cier-

tdos«. del cual hablaba Rimbaud, se refie-
lenonpeci-cmmahiocuu $ino a
un estado de trance. Un estado de trance
chamanico, Rimbaud era un alqui-
mista, un chaman avant [a feftre, que inclu-
50 propone la ~alucinacion de las pala-
bras~; el término es suyo. Los artistas, co-
mo afirma Joseph Campbell, son los cha-
manes de la sociedad contemporanea. La
locura propiamente dicha es una cosa muy

toria. La esquizoffenia en si es una cosa
muy triste. A veces tomamas por locura, no
la «dolencia mental- especificamente, si-
no las manfestaciones de lo iracional.
Aquel impulso iracional del que, segun
Pasolini, acabd haciendo de Occidente,

que No NOS desmiente, (N0 es asi?

Vivis creé

sin vida
que hacés los poemas con «lo que so-
Md'horgn- proponiendo una iden-
entre sujeto poético y sujeto
obstante, hay varios lec-

Es aquello que dijo Octavio Paz: hay una

dnica forma de leer los peniddicos y varias

formas de leer un poema. Cada persona

entrevé una cosa diferente en mi poesia,

pues, en ol fondo, ella es muy rica y per-

mite una enofme variedad de interpreta-
La cakidad del remate literario no
Ia radi I

la cultura,
es iniciacion, mhﬂwmh.rmﬂl cuanto al parentesco entre arte y locura, nisismo es algo superficial. Esta equivoca-



do. El dionisismo es una de las religiones
mas prolundas que hayan existido, Basta
ver que una de sus mandestaciones pro-
dujo el teatro, ,Qué mas que eso? Dioni-
s0s es ol dos del teatro. Las artes de la
apariencia empalidecieron ante un arte
que proclamaba la sabiduria en su propia
embriaguez. (...) Vivimos en un pais pro-
fundamente dionisiaco, donde ks intelec-
tuales mantienen prejuicio contra las mai-
festaciones espontaneas, creativas. Inciu-
50 el hecho de encuadrarme dentro de la
poesia marginal, de los anos 70, tiene que
ver con eso. No soy de los 70, ni soy mar-
ginal; soy marginado, Y por no pactar con
Ia universidad, con una ciena izquierda,
por no participar de las ruedas kterarias, ni
de los ~tés de las cinco=, de a poco fui
siendo exchido.

()
«Yo preciso cortar los cabellos de mi
alma~, dice un verso tuyo. ;En qué bar-
bero? (Y como prevenir la calvicie del
alma?

Es una imagen loca, ;no? Creo que, en la
época, pensaba en cortar los cabelos co-
mo medio de deshacer fa confusion que
me envolvia. A veces, no basta peinar los
cabellos del alma. Hay que cortarios, para
divisar mejor. En cuanto a prevenir la cal-
vicie del aima, el mejor remedio, en mi
opinion, es el rtual chamanico de los cua-
110 vientos.

En uno de los Gitimos poemas de Para-

EL JUEGO GRATUITO DE LA POESIA

Hoy compo para fodos. Cominos no marcodos por nodie. ..
Hepeam

El hocer poético posa por el cuerpo y por la cama. cupmasehuaenlam
ma como el amor. ..» Esto pora comenzar lo conversacién. La palabra regs-
trada en libro es mera extension (wbl-nudn) de lo que sobrd de lo Omw To-
dos nosofros somos Il por el del Deseo. €
resto s blablé, esto es, literatura. Dante es ra se releido en un souna ro-
deado de odolescentes. No en un escitoro- omico. El vompirismo
descubrio el deslinde, elmuxmrellenguqe coricaturesco. Henri Michaux
'ya dio el recodo: Conocimiento por los abismos. Infierno, Purgatorio y Paraiso
son una sola cosa. Masfica cogumelos y Ve. redu Ver con los ojos -
bres. Asi el querubin oprendid el gusto de todos los espiritus. €l asesinato fom-
‘bién puede ser la orden del dio. I.nblnsfumuyel Vel Vonni
Fucdi en el Infierno de Dante. Giria pesada de molandra medievol, Mimetismo.
Para una literatura de lo crueldod, Como dijo EdowdoSmgmnm <H Surrea-
lismo es el fontasma que, con foda justicio,

s s
o L g oA

Iniega un suefio Ir
Panacea Socialista. &l Baile Nldwuhmeﬁdndahhmnmdahslhm
Ines. Las soluciones en Poesia son individuales y no « Yo estoy con Gil-

berto Vasconcelos: después de arrojor por la ventana la obra completa de
Marx, comencé a entender a Brasil. Esto seria lo siguiente: Poesia es una for-
Ima de conocimiento que ve a fravés de objetos opacos como un viaje de LSD y

noia, decis: «yo quiero la
de todo lo que es fragil»...
Pero sabemos que no es nada fragil aque-
llo cuya destruccion yo deseo. La poesia
es la que es fragil, es una forma de abrir
brechas en la realidad; como Baudelaire,
Anaud, Gottfried Benn y Georg Trakl las.
abriercn. Pero no impidieron Auschwitz. EI
poeta no existe para impedir esas cosas.
El poeta existe para impedir que las per-

Bl Hisiusage RWW' i

Weintraub, aparecida en Cul, nim. 34
a0 11, mayo de 2000, S50 Pauk.

estodos mediomnicos de levitacion, chomanismo, lenguaje de Sibilo de Cumas
'y contos de caza de pueblos <pri mwmoﬁmmdﬂm«mm
eslﬁnmmdusluwdu,!ummed o felicidad y principolmente el
juego. Ewgmntodelodoslm(ml’um he olli el origen de to-
\dos las cosas, dijo Nietzsche. No debemos excluir outoritoriamente como cen-
wbamuubsqnudmnmaryndsynom ni a los que piensan que

‘son marginales y son esciturorios. Los dlersy mlrosthhvndnynhmum
udukuxe
S0 vivido

por uno de sus miembros:
—ROBERTO PIVA

_Folatin, Foa de SioPaue, 4282



Eu i ws anjos de Sodane...
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Los treinta v siete afios que median entre o
| que produjo Parania de Roberts Piva (Mass
Ohno. 1963) ¥ su recdicidn actual {lost. Moreica Salles,
20001 no han atenvado la visian descarnada de la Sio
Paulo que este poemario prefiguraba, Releer Parandio es
aiin acceder a un diagnostica convulsive de los paraisos

artificiales como una inmensa pesadilla alucinada. Actaa
con el influjo chaminico de una percepeion alquimica
que retrata los dela polis. Una
quimica expansiva que, heredera y porinea de la

L ARTE PEj VO

UES'; )

potico capta ol clima del epiciclo de lus emariones, eala-
zando entornos ¥ momentos bajo ol estada de temblor,
dande el lenguaje rs arrastrado por las peregrinacinnes
del cuerpa. Linea dr deseo continuo interrumpida par rl
placet que colma el instante de su vision. En cada placer
de un fragmento extatico robado al mundo se inseribe ¢f
germen de formaciones delirantes que, como sostiene De-
leuze, son niscleos del arte,

Parandia nos recuerda aquella frase de Blanchot: <No
eres tii quien hablars. deja al desastre hablar en ti-. Desas
tre que emerge de los impulsos desagregantes de la metra-
polis y que imprime en la retina de Piva -reflejos aislados-

experimentacion beat. proponia la fuerza de la trashu.
EMANCia ¥ NG -nOeva visione o snueva conciencias. La
Fupansion sensorial, bajo la fragmentacion del métoda
peraugue detalles y los devuelve
rsticios

que yen o cuerpo-lenguaje de su trash

i Branco. Rua das Palmeiras. Avda. Sio Luis, Par-
que 1 puera son las lovalizaciones de esta trayectoria.
Puntus de intensidad que en el reverso de |,
nen un muestrario de eronicas biograficas.
que exhiben superficies reflejantes u opaca

Fragmentos

violentas o

presentes ¥ por venir en una de lo
cotidiano. Piva pract trashumancia par los recove-
eos de una ciudad infinita que impregna un mirar atento
alas andus del dolor y a los lujos ininterrumpidos del de-
seo. Intensidad fisica que llevd a decir a Perlongher, a
propasita de este poemario, «el cuerpo que yerra “cono-
ve” endeon su desplazamientos, Una ligica de las sensacio-
nes revela saberes sensuales que se sitdian en las perife-
rias de la -necrapolis industrial-, donde vibran climas
ﬂ:pl'vrmnrm de cuerpos y lugares, afinidades en espacios

i Un mapa
de las intensidades que se construye en el sumergimiento
on los alores, los sabores ¥ los roces —en las sensaciones
de la ciudad, Portica del callejeo, cercana a una somno-
leneia controlada que detecta el pulso del instante, coan-
do ln pupila s dilata para envolver ol ohjeto preciado de
la vision. Piva sondea la experiencia bruta nstante en
ncertidumbre \'Hpen'l . en el inmenso tejido mavil y
colaridgdnt fyiy ce Jof
o tiene ol sentimiento de sor un elegido, Su cuerpo se de-
ja Nevar movido por una fuerza oscura, sin meta alguna,
preso de una intuicidn que o Heva a dirigiese a los espa-
civs donde scurrican las cosas. Alge te trashumar

oo Flgeibtas Ak

pacibles, que han npudu la marcha ¢

wuelve convulsivo. Las escenas menores de esta adhesivi-
dad revelan. na abstante, el fondo oculto y la patencia de-
moniaca de In- partes destacadas, Parandis es un poema-
rio de la . earece d i . e+ una fies-
ta de la violencia y una cura por efectos de la crueldad.
La emhbriaguez de la trashumancia afecta al sistema ner-
winso, a la estructuea molecular, desde donde surgen cier-
tas vibraciones sonoras que Artaud proponia romo un
desmoronamicnto en el aullido. Se absorbe lo marbido de
la metripolis en la carne, se procesan las catacumbas sie-
didas en el ritmo poético. En ese paisaje el azul y las flo-
res son fugas de luz y color en una escena de dngeles cai-
dos. Sélo el rostro del precioso joven Chet Baker estampa

GRS @D b dh/ish i
buirhio absorbe Las flores silo qued
doentess. Dizzie Gillespie, contemporines de Thelonius
Monk y Charlie Parker, maestro del be-bop, grab un te-
ma con el nombre «Kerouar - en ol que of sonido de los in-




teumentos de viento habla con una voz de Harlem, l.1||1'-

La disenteria de las fabricas y la fuerza de la <mems
o arsini i

jern, con v num. pm«w- .lr un fi Ese
to por la dulzu-

ra. wlmrulnl ¥ fuidez del raues de Miles Dav
viesa Parandia a -150 quilometros por horas,
particular del espacio y del silencio. Si la experiencia de
Davis es para la historia del be-bop ~una temporada en el
infierno-. Piva recupera de este descenso y ext la
capacidad de perderse en un intervalo extatico, en un in-
teesticio sonoro. La imagen que nos devaelve de los cuer-
os e 1a evaluacion sensoria de los impactos en la senda
de la ' ue la
Sio Paulo atravesada por la tension de Sinfonia-cacofo-
nia de Jean Claude Bernardet. Dice el pocta:

angilicos vazabundos gritando entee as lojas « os templos
entre a solidio € o sangue. entre as colisses., o parte
e Estronda.

Como Ginsberz. Piva capta el esplendor de una caida
en el instante mismo de su disonancia, anudando azares
por la senda mal iluminada de la ilegalidad. «Marchas ni-
mada « da vida noturna« pueblan sus visiones en el
-perpétuo impulso dos corpos encerrados pela noites. Sio
Paulo arroja cuerpos a las ealles que hablan una jerga fe-
roz y el poeta nos permite entrever en la intimidad de los
parques la mojada espesura donde susurran los b

zan y las ~colunas de vimi lou-
cose. El cuerpo es una sustancia fundida con la
raen al cuerpo hae
El cuerpo no es un testigo, se
. Contempla en el espasmo. Se
abisma como un maniqui fugitivo. El suefio de una ~eter-
nidade sem visceras. es anticipado en el epigrafe de Ga
cia Lorea del poema «Stenamina boat-: «Prepara tu es-
queleto para el aire-. El poeta aspira a disolverse en la
luz. en un panteismo luminoso y transfigurador. donde e
cuerpo es el don, la prodigalidad. la entrega sacrificial sin
reparos para alcanzar la densidad y textura del aire. Mo-
loch se traga los cuerpos esclavizados. Piva zasta el pro-
pio en una prictica de la libertad. De espaldas a los ido-
los desconoce las virtudes atribuidas a priori, éstas son la
fuerza vital en la prictica libeetaria. Fuerza que se vuel-
ve ¥y preci hasta el

o8 bragos caem
o8 olhos carm
o8 sexos caem

El poeta entrega su cuerpo revelando los sintomas de
la nudml como un ulmmn ¥ drjlndo pistas herméticas

~amantes / chupando-se coma eaizes-. El vértigo s la fucr-
2a que moldea poéti las
donde la trashumancia funciona como la afirmacidn de un
sexo indomable en un paisaje de morfina, Dice el poeta:

Eu abro os bragos as cinzentas alamedas de Sio Paulo
€ como um eseravo vou medindo a vacilante misica das
Namulas.

El poeta no sélo cuenta, canta su letania. Entrega su
cuerpo para fundirlo con otros cuerpos en la ciudad. El
esifago es un drgano transitado, el rostro y los ojos ven-
cidos y empalidecidos por el alcohol y las sustancias nos
mwlan visceras denmud-- por h mlr . El crineo
que la ci

~l-d-elAmhmH|stor|co de ’lg\’.ewstas

os brgios falam morte
morte doce carnaval de rua do
fim do mundo.

¥ . Esta experien-
cia recupera el caos y el d!llﬂl) de las poéticas de grandes
alucinados como Jorge de Lima, Murilo Mendes. Lautrea-
mont, el Garcia Lorca de Poeta en Nueva York, el Artaud
de Pour en finir avec le judgement de Dieu. y el Allen
Ginsberg de The fall of America. Inseparables de la pala-
bra poética son las fotografias de Wesley Duke Lee que
captan en cada toma momentos afectivos. objetos smeoa-
zantes, signos al introspecciones un
verdadero festival de efectos de significaciones abiertas.
Duke Lee unido a la linea de deseo de la trashumancia de
Piva, logra captar el éxtasis de los fetiches que interrogan
al decir poético. Parandia. una poética de la cura, absor-
be la peste aullando con su contaminacion:

Argentinagdinalitacrar

medusas cegas.

—ADRIAN CANGI



. MENINO CURANDER
P‘; (POEMA CORIBANTICO)

o\ &

Pk ,.*:,

' o
|J : :

zi
3
i
i
]
é
5
£
3
i

Archivo



ﬂmﬁzﬂm {E(%lﬂﬂ PUEBLOS

ecorvieron sierras. montaias, florestas y rios que engendraron a nuestros antepasados, Mis ojos re-
de parientes desamparados de su historia debido a la muerte o silencio de nuestros viejos. Pal-
pé la tierea estéril y el drbol seco a causa de su débil raiz en un poniente que cubria la vida con un tono pili-
do. Era ¢l alma del mundo diciendo que un ciclo habia terminado y q
sabidurias de las antiguas tribus que el poniente insistia en iluminar, aun palidamente. una nueva tribu ama-
neceria para el Sol.

. en aquel instante, de la suma de las

no se llamaba ni s llama a si mismo indio. El nombre «indio vino traido por los vientos de los mares
o XVI, pero el espiritu «<indios habitaba ¢l Brasil incluso antes de que el tiempo mismo existiera, y se ex-
tendié por las Américas para, mis tarde, expresarse bajo nombres, difusores de la Tradicion del Sol. de la Lu-
na y del Suedio.

Para que exista una armonia de forma, grandes entidades de la naturaleza, especialistas en escultura, arquitec-
geniel
ancianas, a las que llamamos «Nanderus~. y por la propia Madre Tierra. y que. a su vez, son di
mis antiguos antepasados, que se tornaron estrellas, los ancianos de la raza. De acuerdo con la tradicién. cuan-
do una contraparte de la humanidad se torne estrella, la Tierra alcanzard su meta de ser Estrella Madre.

En ¢l tiempo de Karai Ru Ete, el Seiior del Fuego Sagrado, ¢l gran desafio fue el Descubrimiento de la Noche,
que generd otros tantos, pues de ella, cuando se mira desde un determinado punto, parece que el Hombre-Lu-
na y la Mujer-Sol estin separados. Y de ese punto nacieron tres espiritus: el Espiritu del Sueiio, el Espiritu del
Ensueiio y el Espiritu de la Husion.

En el tiempo de Tupi. el Seior de los Truenos y Tempestades, Comandante de las Siete Aguas. el gran desafio
fue el Poder. Su bendicion colocada en la oreja izquierda se lama arandukua (inteligencia), y en la oreja de-
recha, mbaekua (sabiduria). En la cabeza humana hizo su pintura, llamada pensamiento, que no es otra cosa

que sus ; trueno lux e cuerpp son las aguas de las emociones y de los deseos que se
mucven Tk Hitioal i A BiiaG. 06 RevViStas Argentinas | www.ahira.comar ™
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DE UN HO

Kaki Werd Jecupé s un caso rarisimo
de eseritor en Brasil. Indio tapuis, o
Ixucarcamae (gUerrero sin anma), cono
I peefiere. hijo legitimo de los ancestra-
les babitantes de las tierras ~descubier-
tas- por los portugueses, resolvié rom-
per el silencio de cinco siglos ¥ escribir
Ia historia vista desde la optica de los
que habitaban e} ~Nuevo Mundo- hace
millones de aios. El resultado es ol bee
Uisimo libro poético-mitologies A Terra
dos Mil Povos (La Tierra de los Mil Pue-
blos, Editora Peirdpolis, Sio Paulo,
1998). Nacido en 1964, cn la aldea
guarani Morro da Saudade,
de la meteépolis de Sa
tudié en la escuela pabli
cié Ia historia oficial del pais, que jamis
incluyé a las eulturas indigenas. Fue el
decon-nu para ---ergn» en sus pro-

RIS

RE-LU

—ENTREVISTA DE ADEMIR ASSUNGAO

Una de las cosas que Uaman mucho la
atencion en tu libeo A Terra dos Mil Po-
vos (La tierra de los mil pueblos) es la
fuerza que ln palabies tiene para el indio.
En un trecho se dicer <De acuendo con
nuestra tradicién, una palal
proteger o destruir a una persona. Una
palabra en la boca es como una flecha
en el arco. ;Qué significa exactamente
Ia palabra para el indio?

Eson trechos se refieren especificamente a
lox pueblos de la tradiciom tupi-guarani.
Para ol tupi-guarani, ser y polabra. ser y
lenguaje, son una sola cosa. La palabra
que dexigna ser ex la misma que designa
palabra. Ayvu:. Alma y sonido. La propia
palabra tupi significa sonido-en-pie.
Nuestro pueblo distingue al ser como tono
de una gran misica cosmica, regida po

un gran espiritu creador. el cual el

ido por los gusranics
0 busca de la Tierra sin Mal. Oyé de los
sabios ancianos la memoria viva de los
ancestros. Cansado de la vhin’-n oficial,
que trata & los indigenas como primiti-
vos, Kaki muestra toda la riqueza culto-
ral milenaria de esos pueblos y coloca el
dedo en la gran herida de la sociedad
-civilizada-: la ignorancia. En sus pala-
bras, las palabras alzan vuelo, como un
pijaro que porta en las alas una mezela

. El ser humano e
o como una vilirackin, ua scto pulasn-
. Ex a partic de ahi que comienza la ee-
Laciin del tupi-zuarani con la palabra.
Una de lox nombres de alma ex neeng. que
también significa habla. Un payé es aquel
que emite neeng-pori. aquel que emite be-
las palabras. No en el sentido de retirica.
No. El payé es aquel que habla con el co-
razin. Porque habla y alma es una sola
cosa. Una ex lo que uno habla, Ex por eso

wue los guarani-cayowi, por desilusion de

o
p

de poesiny petfiy Hlstorlco de;‘l'\’é'\n,_,m mlmﬁp‘g@;ﬁ‘m:j

viene nucedienda hace cerca de 10
aiton, en Dourados, on o Mato Grosso do
Sul). Porsue la zarzanta v ls morada del
wer. Por ahi s o er que la relacion

También se dice en ta libro que el nom-
bre de una persona ex muy importante

humanas. Estos siete nombres orignates
son nuestros siete padres primeros. nues-
tros ancestras. El humano hereds de estos
siete padres el don de n«n-hnr .4. conti-
nuar la ceacion. Extos seres mios.
que lox twpi-guarans laman ‘Nanderu. son

iu humana viene de estos nom.
bres. Cuando un ser es bautizado espiri-

 veeib Yo e v v
lente al sobrenombre. E sobeenombee in-
dica ¢l linaje. De ahi la importancia del

nombee. Es ¢l nomb
liga

al cual ¢l alma esti
Su ancestralidad espiritual.

iQuiénes son las siete divinidades a las
cuales te estis refiriendo?

Ellas son conocidas como Wera, Karai,
oe son los custrn que sus-
tentan rl mundo, Después estan an-
uka y Jeguaka. que son divindades
que sustentan ol espiritu.

wany @likaneRm. qﬁ-«--..

pertencee & uno de eros linajes?

Si. Es muy comin ver entre los zu
presonas Damadas Werd Popyg
Mirin. » entonces Tupd Jegua




. Karai Poty. Sicmpre van a apateeer
estos nombres.

En tu libro se percibe también o uso de
palabras bastante sustantivadas, como
Houbee-Luna, Mujer-Sol, Tribus-Pija-

ror. ;Por qué s

proralesonido. ¥
wrata del cuerpe

Lo filusofia tupi, <
o lign ol el y l ti-

cinnes, b snlimientos lx percepciones.

En este estar en o mwindo, se pereibe ol
sucho como ulgo muy importante para
buena parte de las culturas indigenas.
iQué cs el sueiio?

EL sucio ea rl momeato en que cstamos

Ese cuerpo esti movida por
e un m..-,... je-seomides, Lo cantos son

Dentro de extos linajes | e
son estructuras de sustentacson, existen
Yo eruzamientas rque faeron hechos. Hom-
hre-Luna esti lizado a un ceuzamiento de
herencias, de dones heredados, de e
1l
que geners un temperamento, una
lidad de Hombre-Luna. a defi-

la estructura de un ser. Como Hom
Pajaros, son parte de una ancestral
de lunas y lunas.
on parte
de la memaria ancesteal de esta cultura.

En el caso especifico del Hombre-Luna
es interesante la inversién, porque <l
asociado ul

cree que en el ideal de la
humanidad: ol Hombre-Luna y Ia Mujer-
Sol. El ideal de un clan perfecto. Existen
algunos seres que manifestaron esta cuali-
dade. Son seres perfectas, que consiguie-
ron alcanzar esta cualidad en la Tierra.

En el libro te refie las sicte tonos
primeros, siendo el Gltimo el silencio.
Teniendo en cuenta que la palabra es
tan hvpoﬂlllr p-u los I-’-b—m-u-m-.
qué signific
El silencio esta en lmlo. I:I tupi, este soni-
do-en-pie. se manifiesta en tres cuerpos: el
cuerpo fisico. un euerpo que lamo cuer-
po-de-sonido. y un cuerpo que lamo cuce-
po-de-luz. Ese cuerpo-de-uz esté repre-
sentado en la cultura a través de bos em-

Blemas, de los colores. 1 rotrp.-«lf soni-

e enerpo. \ el -nlrnrm . -I sonida de lm
sonidos. Tiene ese sentido de la esencia de

Ahi entra el silencio, La Inngua .m..,..,.

*a reconace cinco vocales,

e e
o e gutural, ¥ o1 -epluno eel
silencio.

;Existe una danza especifica para cada

uno de estos tonos, de estas vocales?

No. Nuestra expresiin tiene todos estos
cada to-

yeie, esta ligado
cepeién, a la int
ciona con aspectos del ser. Los guaranies
dicen que nasotros tenemes un

k6. nuestro lugar en el mundo
dereké posee temperamentos.
peramentos estan ligados a cuatro soni-
dos. que estin ligados a cuatre elementos.
que manifiestan nuestro humor: tierra.
azua. fuego y aire, Son estos cuatro ele-
mentos los que determinan un poco nues-
tra personalidad. Y tienen sonidos que
B BEestre yo interior: son como no-

musicales. A la hora de los cantos. se

Este nan-

Nuestro nandereké tiene una

WiEw=rvle Vel
Fitu. por nuestro. lm;...,. por nuestro -:
interno. Los cantos y las danzas manifies-
an. alinean nuestro

o
estar en el mundo

dos de este de esta ex-

al de pensar. Extamos en el
de exiritu. en ol awd. en el
Ex un momenta en que se en-
tra em conexién con nuesira realidad mé
profunda, De ahi que el sueiio sea vital. E)
conecta con el yo verdadern, Porque este
nandereké nos deja con una pereepeion
muy limitada de las cosas de la vida. Den-
tro del estada de sueio uno entra en cone-
xién con el todo y con ese yo mayor que
wno es. En el suefo literalmente el espiri-

Claro que cs0 exige un entrenamiento, co-
mo apreader & hablar.

iQuién ex el responsable por ese entre-
namicato en las tribus?

Normalmente un sabio. Cada maestro tiene
sumodo de ensefiar. De manera general las
ensedianzas hablan de prepararse para te-
ner los suefios consciente. Todo el sistema
consiste en educar tu mente racional para
que ella perciba que ro es la sedora deva
cueepo, sino un instrumento de tu espirity
sobador, de tu espirity libre. La concep-
eién de suedio para un indio no es la con-
cepeion de una cosa irreal ¢ impalpable.
En el suefio vas a traer la multidimensio-
nalidad del mundo. La doctrina que educa
para el sueilo consiste en que percibas los
estratos de dimensiones que companen el
mundo y orientar ese lado mis racional &
estar consciente de estas otras dimensio-
nes. Un sabio te prepara para hacer esas

yectorias de vael

iUno controla su sueiio?
u... - controla pero el lado mm

i rl suedio. Por eje
AT e

r|-e esti @ lrmmua kilometros. Uno
pucde arientarse a si misme, o travie de
“u razin, y decir voy a viaj
sueiio y pasar el recado
tal. Y asi, la persona al




iElla va a cotar sofiamle tamliin?
i,

iA travis de los sueios la trilm

recilicnda sefiales de edmo proceder en
as. situaciones?

Si, Eso surede mischa. Ex matural. Porque

el mueiin r= ol moneento en que el expiritn

esta libre.

iPrro es ol payé el gran responsable por
sofiar csos sucios?
Na.

iUn nifia e bener un sueio que v
di -z‘:p-nhmh"

ma Kuoeda del Suefio. Ellos rednen cin-
cuenta personas, hacen una rueda, ¥ oeoe
mienzan 2 contar las sucios. ¥ squel sur-

o va dando un-dmrr-hhpnu b eotidia-

fo de s ables o 8 veees u mia-
rieiedyltass el pi et
de surgir un suefic en que aparecen sefia-
lew nai: miren, wstedes tiencr que mudar la

una secuencia de suehar que in-

jae sabe leer ol surdio. En-

que e
tre el pueklo krahd, que es un puehlo muy
celeliesate, tirnen una persona qoe es ol

sufiedor de la tribu. Se tiene una reaniin,
una danza alrededor del fuego. &l se
scuesta con ln cabeza vuelta hacia Ia ho-
guern y duerme. Despisés él narra el suc-
I dia siguiente. Los pueblos lidian con
el suedo de coar maneras. Teniendo coma
principia esta relacion del suesa camo un
msmerstc de lbertad del explrity, cusnds
lieapiritn ve boda desde todos bow

Esta relacicn con ol sucho cs condin «
todue los pucblos indigenas?
Es comiin.

En tu o dire que hul AT R
oo e ST S o
liemnrlmun‘ieluﬂhlrldldnu
del Sol, de la Luna y del Suefo, al cual
los tapuis. jFso quiere de-

wir que lus lapuis se lornaron nis sofin-
dores?

Ni mis ni menos. Los tupi desarrollaren
tods una filosofia y una éica parten
de la palabra, del sonido. La palsbra-al-
ma s ol eje. Eso guin toda la vida copa-
eial, Ia forma de las ocas.) Los tupi in-
fsenciaron & muchos otros puchlos en
Brasil hace milenios. Es un puchln ex
sivo, un pueblo mis sol. Aunque tambicn
|..|.s. un puchlo mis ¢ 0. min
luna. s bien la tradicion del suefio tam-
bien tenia un cardcter mis contemplative.
pern My i puacklo e defi oo mas mar-
. 1 arte, los marajoara, los taja-
. drj.h-n Tragmentas, tods wns practics
cultural. Es ol pueblo que ne dejé ningin
shstema filosifico. ningin sistema de arte
definido, pero que tiene una fuerza de ex-
presion muy grande —rs justamente o
puchlo tapuia. los xavante. krahd. Son
puebilos mis némades. No dejaron ningin
sistema de l‘ﬂelﬂll!n Pern dejaron un

-nlgn nlgem en »ﬂllni on la re

win del surdr. Nos o8 que mluhlrm:l -
Coma las be. aque son remanentes del
maero j.2 Es un puehln que liene un
identidad culural muy fucric, Es un pue-
bl que se hasa en of sue

m

nfitias Vi

La eseritura fue siempre determinante
para contar la Historia, En tu likeo te
reficres 8 una especie de eseriturn indi-
grna grabada en la uw-n-.eu los dise-
s, ;En ren la grafia indigena?
La eseritura que ol ocridental consider
i prescnie. pasa-
o, fature. del que s civilizacidn cotd pre-
a. La eseritura que los puchlos indigenas
bejaron. ¥ que se manifiesta hasta hoy, es-
bigad tra frecucncia de la realidad,
imbilica. Los pucblos
indigenas tienen s escritura. Salo que
ella es inaccrsible a ean frecuencia que la
wivilizacian reconoce comn esoritura, Era
wseritura se manificsta en ol cocrpo, a tra-

fiesta en la cesterin, en lo cerimies.
un lilio arzanizado por Lux Vidal
do Grafisms Indigena, que da una idea de
la riquezs de esa ceeritura mativa, Los

arhlos naron este upodr eurrilu-
R S i e e

ser hamane.

Hablabas de la relacicn de la escritura
con el tienpn, que la escritur del blan-
wo halda de un tienspo lincal, jCimo e



Ka eelacin de los pucblos indigenas con

ol tiempo

Yo tave . ...-,.m.\..h.n de vivie denten de
vi una parte de mi

el tiempo para el purblo krahi. por cjem-
plo. es el pasaje de la Huvia hacia o vera-
no. o ol pasaje del dia a la noche. E1 pue
blo nunca estuvo preocupado en quebrar
exe pasaje. Por vivie tan integralmente ese
movimiento, es camo si ¢l tiempo fuese un
eterna hoy. Al nacer los nifios. al volverse
adubtos. al volverse viejos. Cada ciclo ex
vivido con sus ritos de pasaje. Es vivir el
ahora. Exta la fiesta de la castaiia. ba fies-

i3 de la mandioca. Tienen esos
aldea colocando en la cultara
una melodia. Ellos viven aquells melodia
¥ todo es un gran hoy. El tiempo de la ci-
Vilizacion ex muy tenso.

El aito 2000 marca los 500 aiios de la
Uegada de los portugucses a Brasil, o, co-
mo se estudia cn la excuela, el <Descubri-
miento del Brasile. Segin tu Sptics, jse
trata de descubrimicnto o de invasion?
Desencuentro, Desencaentro que pnm:m
y contin@a provecando situaciones gravi

». matanzas. La realidad actual indi-
gena no es facil. Todavia hoy, en grandes
base de tiros, expulsio-
nes, conflictos con hacendadas, mineros.
Los intereses que provocan esas acciones
continiian siendo los mismos: eses
econémicos, Hoy se agreza un elemento.
que son esas megainstituciones de la cien-
cia, de la quimica, de las industrias far-
as. que estin practicando la bio-

pirateri

rehurs Ia runtiia de temer. Adqui ve on-
oltura vaehia al ser. Exe

I del desencuentro. Una

viskones que
las conductas. en la divisiis
e Por detris de todo esti csa
vision d-l tener, de la acumulacion de bie-
nes. Esas dos visiones diferentes genera-
ron las dificultades para que esas culturas
se encontraran. El tupi no estaba preocu-
pado en delimitar territorio. El propio
nvmbre Jo dice: tupi. un sonido-en-pie. un
ser. El xavante se autodenoming awen,
que siznifica gente, De pronto ll:p un
,...u., que se dice portugués. Y que es el
portuguea? Un pueblo que vive en un de-
terminado territorio. que es d

en forma de eelebraciin. El
prozress de ese purblo estuba dentra de
ena ey,

iSon dos muncras bien diferentes de en-
carar el -progreso-?

Si. El desarvollo de la ciencia y de la »
aria de los prieblos indigenas se dio a te
vin de esa percepeian
rrollo celebrante a

de la relacion arminica con la naturaleza.
Nesotros teniamas nuestro progreso. Ese
e un punte que precisa ser resaltado pa-

percibir ¢l tamada del abixmo que pro-
voeh ese desencuentro.

iNociones de riqueza material no te
mucho sentido para los pueblos nativos?
Mira: cuando los espafiole

tres grandes ci

cén. Exas dos visiones muy dife
vocaron exa dificultad para que esas cul-
Turas se encontrasen.

Los curopeos llegan teayendo el “pro-
greso-, Airatan a los que estaban aqui co-
mo primitivos, ;Como piensas esa rela-
cioni civilizado versus primitivo?
Para quien fundaments su vida y su culta-
e e el tener, la nocién de progreso con-
en ver aleededor Ia mayor acumula-
citn de bienes materiales. Cuanda en-
cuentra uma civilizacion que no esté nor-
teada por el tener. de inmediato la consi-
dera inferior. La nocion de progreso del
pueblo indigena. especialmente del pueblo
tupi-guarani. consiste en respetar el prin-
cipio de que las cosas existen para ser

ancestral que los pueblos indigenas con-
servan respecto a las hierbas med
Existen también las misiones religiosas
que causan profundo desequilibrio. El
pucblo gu

del puchlo. con el pretexto de que no
e ..a.,.... es0 acaba con ¢l pueblo,

2Y cual s la raix principal de ese desen-

cuentro?

o
Ese ex nuesteo don, el don de crear. Y esas
cosas ereadas pueden ser cambiadas. Exe
s un fundamento. Para aue nuestro don
de ere

e
ndar con esas dos exen-

i : er y el ser. Cuando los
capasoles legaron, les preguntaron a los
mayas si conocian algin pueblo rico. Ellos
dijeron que habia un purblo muy rico mis
alli de las montaas: los incas. Pero los

cuando los expatioles Uegaron alla, vieron
10do ese arte en oro. Pero el ora no era la
riqueza de las incas. No era es0 a bo que
los mayas se estaban refiriendo. Estaban
hablando de la tecnologia de la agvicultu-
ra. esa sabiduria, esa ciencia. La nocion
de riqueza de los pueblos que estaban
aqui era muy diferente a la de los curo-
peos. Entonces habia progreso aqui. que
fue solapado. y la nocion de progreso que
hay que rm.d.r v para ...aa md..

e e T T AR wmw,afn

vendidas: el sol. ol sire, la tierra v el ag
Progreso. para nosotros, es que puedas
desarrollar tu eapacidad creativa, tn ex-
presion en ef mundo. Eso se manifiesta en
Ia forma de lidiar con el espacia y con la

ivilisacion

AL hrepoten
oder percibiv por qué la eivili-
2acion esta entrando en colapso.

iPor qué la civilizacién esti entrando en
colapso?



La civilizackin n esti entrands
sar e 1o holea de valores cae, sube,

v s e <blef-. La sociedad hoy vise
del Mlef de. esas persomas yue lidian con el
mereado futar. ;Como ex que pa
economia basarse en el blef? ;Que progre-
s €1 exe? La economia del pueblo inca se
basalia en
vierno v e
pasar dificultades. sin lucrar ni ser tr
formada en miseria para la poblacion. Eso
eca riqueza. La riqueza de la -.E‘mhd i

sociedad llama progreso legs &
tal ceguera. que va no percibe cuinto vive
de autoengaiio.

iUna ceguera en relacion a valores mis
profundos de la existenc
Si. Eso para un tupi-guarani ex terrible.
Para el tupi-guarani la palabra tiene cspi-
ritu. Y en la sociedad civilizada las perso.
nas viven de palabras sin espirita. No tie-
nen fuerza. no tienen verdad. Esto ex a lo
que se le ama progresa. Una economia
que ve funda en las habladurias de un
montén de gente que parecen locos, gritan-
do, en la Bolva de Valores. ahi cae el délar.
Eso afectando la vida de millones de perso-

nas. Quien sufre en verdad las consecuen-

cias es el ciudadano. Aquel que efect
mente construye., que planta, que propici
la estructura para que ol puehle pued
r diseutiendo leyes, discutiendo estr.
Pas para el desarrollo. Afecta a quien. en

FoevowNiics von' e vedideas. S s v
ciones de progreso tienen que quedar en
claro dentro de estos 500 afios. Cuando we
ponza en claro esa vision. va a ser posible
promaver un encuentro cultural,

iComa ia haber side ese encuentro?
Podria haber tenido luzar un desarcollo

tox ejemplos de cime podria haber sido f
tacto. Podria haberse dado una mad
rucion tanto de la cult
de la cultura que vin
i oceldental hasta hoy

e von de un tiempo que
Esa cosa de la conquista.

s

a nativa cual

Yiom de In civilizacion en general. no. Ex la
vision de media docena. No digo respeto
la rnhlld de hoy. Eso = Inl-lnmr
o . Primitivo. No

Fuiste uno de los organizadores del en-
cuentro de entidades indigenas para los
500 aios de Brasil, a través del proyec-
10 Arapoti. ;Cual era b idea de ese en-
cuentro?

Arapoti sigmfica renacimiento. La muerte
de nucstro pariente Pataxé e Brasi
quemado par muchachos blancos, me levi
a pensar en la juventud brasiledn.® A que
punto legs esa civilizacion. que genera
juventud que tiene una actitud como cia,
Me quede muy preocupado. Entoaces pen-
7 en hacer un encuentro de tribus, traer
nuestras ceremonias, ¢ interactusr con la
Juventud. porque ella esti

Pz de llega @ esa mamstruasidad. os que

proceso de edu
Togins. La sociedad no tiene esa y la juven-

ad permanece sin saber ko que ella s y
sin responsabilidad por nada.

.Y u-» ves can cuestion de la integra-

quedan
esas tribin? Crees que se M.. dejaras
allé, que nadic vays, que las dejen vivie
en paz. ;Cimo se resuclve eso?
Actualmente en Brasil existen ceres de

tante sus tradiciones. Ent,
proyecto husca valorizar. respetar nues-
teas raices. recuperar s autoestima de e1-

104 on el Xingis. on ls Amazonia. mieniras
wacion ecoligicamente

ella esti manifestande la dolencia de la ci-
vilizacién. En el 98, en abril, hicimos un
encuentro de las tribus con la juventud, en
Porto Seguro. Entonces. nuestro proyeeto
para los 500 aos esti enfocado en el futu-
ro de Brasil, pero también en o preseate.
Neurtorwrnmim e inmyar et iamay ligodia s
10 eteeno, entonces si la gente pudies
bajar en el presente una otra rela
«s0 que va a ser el futuro. se rstara contri-
huyenda con esa civilizacidn.

tra-

1Y qué significa ese proyecto junto a la
juventud de los blancas?

Nuestro prayecto para los 500 ados o
proyecto de descatequizacion de la

izna-
ERetists et

nas, Las culturas as tienen muchas
herramientas que educan al ser. Ese en-
cuentro fue nominado como Un Rito de
Pasaje para una Nueva Tribu Humana, E1
gran prohlema de la juventud, que es ca-

L}

S

da. son nuestros
maestros de uknlnlnhd Deben quedar-

si e Jo que quieren, Los que deben
ser educados son los agresores de esa cul-
tura, Es preciso ser para que
perciban la bestialidad que estin h-«rn«
do. Los hacendados. los garimpeiros.

e deben ser edncadon. Comgeie s lacal:
tura de la sociedad embestir a favor de esa
sihilizacion. Eso seria un proyecto pa-
ra los 500 afios. Embestir exos aspectos
disgrezadores de cultura, Porque los pue-
blos indigenas son patrimonios vivos de la
humanidad.

En estos 500 aiios, con la desapareciin
|n ol patri-
monio qie e

El mayor patrimonio que 6 es
of patrimonio de la sabiduri u-.d.- de
estos puchlos desarrollaron sistemas de
relaciones con el medio ambiente. con la
medicina, que hoy en dia son los aspectas




relevantes y buscados en e mundo.

. que e mundo reconoce como una
naciin tecnoligica. rica. pero el purblo ja-
ponés no renieza de su ancestr
i en su expre:

siente vergiienza,
Tiene todo un

dad de que la sociedad actual revea
raices, perciba ese p

monko.

iPercibir nuestra propia riqueza?
Claro. Ese asunto de se
mundo. sezunde mundo.
es0 no es verdad. Con esta riqueza de flo-
ra. de fauna. de pueblo, ;erees que Brasil
sea un pais pobre? Jamis. Nosotros somas
una zran nacion. No tenemos que ver con
o del tercer mundo. Es mis un blef que

ae |a sociedad acept
o Mores

v mmf con la n

Archivo Historico d&r'ﬁ?wetae A'rfgem'tlnae
mayor rques que la gente.

uve mucho fuera de Brasil.

mis finebre! Aquella cosa siempre oseu-
ra. el vapor salie del suelo. Y
a e lo llamen

aquello fuese modelo de civilizacion, real-
mente estariamos muy lejos. Pera no erea
ellos mismos ko sea. Tienen
adentro, Los americanos
«uerian sabee qué es la cultura indigens.
Senti en ellos una necesidud de rescatar
alguna cosa que tuviese sentido interior
para aquellas personas. que las hiciesen
recordar lo que ellas son. El hombre no es

humana nacié en las azuas, en la
bol, en los animales. No
megalipolis. g \

|

¥ Ovus: hostan de las abdras amarinicas.

exenei

2 Macru jé: umo de bis principales trancos lin-
PUENES

e B sl Do

de feuto de algunas regiones

5 Garinagiras: persnas e basean ors en bes

i en medin

. les de en-
ontra Lo fumosa «Sierea Peladas, por
ejempibe, e la que abudan fotes y Glamack-
e, o uh coeme garimpo.

NOTAS DEAA.  TRADUCCION DE R.J.



CANTARES DE LOS GUARANIES DEL PARAGUAY

Fragmento de Che Ramdi Jusu Papa araka'e

{Pai-Tovytera)

1. Erase el Creador.

2. Ya estamos pisando esta tierra, dijo el Creador.

11. Yo estomos pisando esta tierra reluciente, ilumina-
da (suavemente) con luz eterna, dijo el Creador.

12. Yo estomos puwndo esta tierra llameante ilumino-

3. Yo estomos pisando esta tierra reluci dijo el
Creador.

4. Yo estamos pisando esta tierra |l dijo el

da | te) con luz eterna, dijo el Creador.

13. Yo estomos pisando esto tierra tronante iluminada
( ) con luz eterna, dijo el Creador.

Creador.

5. Ya estomos pisondo esto tierra tronante, dijo el
Creador

14. Yo estomos pisando esto tierro, iluminoda, ver-
daderamente, con luz eterno, dijo el Creador.

15. Yo estomos pisando esta fierra reluciente ilumina-

6. Yo estomos pisando esta fierra perfumad
Creador.

dijo el
7. Ya estomos pisando esto tierra reluciente perfuma-
da, dijo el Creador.

8. Yo estomos pisando esta tierra llameante perfuma-
do, dijo el Creador.

9. Ya estamos pisando esta tierra verdaderamente per

fumoda /dii6 BlitfeatidtSOrICO de Rewstas Asgaiing

10. Yo estomos pisondo esta tierra iluminado suave-
mente con luz eterna, dijo el Creador.

da verdadi , con luz eterna, dijo el Creador.

16. Ya estamos pisando esta fierra llameante, ilumi-
nada verdoderomente con luz eterna, dijo el Creador.

17. Ya estomos pisando esta fierra tronante, ilumina-
da verdaderamente, con débil luz eterna por Jasuka,
dijo el Creador.

18. Ya estamos pisando ko iluminado verdaderamente
Frilier PéNSca R, Qi ol Creddor.

19. Ya estamos pisando ko iluminado verdaderomente
con débil luz eterna por el brillo de Jasuka.



20. Yo estamos pisando lo iluminado débilmente por los llomas de Jasuka.

21. Yo estamos pisando lo iluminado débilmente por Jeguaka.

22. Ya estamos pisando ko iluminado débilmente por el brillo de Jeguake.

23. Yo estamos pisando ko iluminado débilmente por las llomas de Jeguaka.

24. Ya estomos pisando lo iluminado débilmente por Mbo'ekuaa.

25. Ya estamos pisando lo iluminado verdaderamente con lo débil luz eterna de Mbo'ekuaa.
26. Ya estamos pisando ko iluminado verdaderamente por el brillo de Mba'ekuaa.

27. Ya estamos pisando lo iluminado con débil luz eterna por Nondua.

IEL\nm\b Poi Tavyterd ﬁncol:r‘odopu Marciol Sumc\ traducido

publicodo ”V;J 373«)‘;’ mlm
¥ bepnblicodo bace omkﬂmM‘Moudvhsmg Petoeuay rizodo por
Taigoel Chose Sords . José Zonardes, sdicon o parir dela cvol Monscribmas e1s hogment

Canto del Colibri
(Chiripa)

3Algo tienes que comunicarnos, Colibriz

{Colibri lanza relampogos!

Archivo Historic# de Revidtes s nédondaradidrase/va Bdnésso 0eia, Bslibriz
iColibri, lanza relémpogos, lanza relampagos!

THADUCCION DE LEON CADOGAN



Cancion de Beipuradarégi
[Axé-Guayaki)

Nuestros abuelos, nuestros abuelos,

los hemos dejodo lejos,

lo cobeza dobloda sobre los brazos cruzodos.
Nuestros abuelos

que yo hon sido osos hormigueros,

los hemos dejado lejos

lo cabeza dobloda sobre los brazos cruzados.

los hemos dejodo,

lo cobezo doblados sobre los brozos cruzados.
Esos joguares de blancos,

tienen los mujeres expuestas a ser presas ya;
agquellos que hacian el comino del blanco;
magnificos seres ya son,

yo se han extinguido

el viril y hermoso conjuro

contra joguares y blancos.

Esos joguares de blancos

tienen las mujeres expuestos a ser presas yo;
magnificos seres ya son

aquellos que huian el camino del blanco;
nosotros huidos lejos

los jodo, . .
o cobesh Ol SIS AR B S
Esos joguares de blonco

tienen los mujeres expuestas a ser presas yo;
magnificos seres yo son

aquellos que huian el camino del blonco;

yo no estdn de pie los columnas

los érboles, los hemos dejado lejos,

la cabeza doblada sobre los brazos cruzados.
Los anfepasados de tiempos lejanos,

columnas que eran,

magnificas espinas dorsales,

yo se extinguié su grito viril.

Nuestros padres

que yo han sido osos hormigueros,

nuestros padres

que ya han sido osos hormigueros,

sus créneos,

los hemos dejado lejos,

lo cabeza dobloda sobre los brozos cruzados.
Nuestros antepasados, nuestros !
los hemos dejodo lejos,

lo cabeza dobloda sobre los brozos cruzados.
Nuestras abuelas muy viejas,

nosotros deportados lejos

los hemos dejado,

la cabeza doblada sobre los brazos cruzados.

e b s o s G sl et et o v
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FUNDAMENTOQE[ lE&UME HUMANO

Abya-Guarani)

1

El verdodero Podre Nomand, el primero,

de una peqmo pomon de su propia dmmdod
de la sabid: en su propia d

y en virtud de su sabiduria creadora

hizo que se engendrasen llomas y tenve neblina.

2

de lo sabiduria contenida en s propia divindad,
y en virtud de su sabiduria creadora,
mibwdorwdoll'ngwphum
De la sabi en su propia d
y en virtud de su sabidurio creadora,
cred nuestro Padre el fundamento del lenguaije humano

e hizo que formara parte de su propia divinidod.

Antes de existir ko tierra,

en medio de los tinieblas primigenias,

antes de fenerse conocimiento de las cosas,

cred oquello que seria el fundomento del lenguaje humano
e hizo el verdadero Primer Padre Namandi que formara
parte de su propia divinidod.

Hebimdﬁm' |origein el Whm
de lo sabi mwprég;d'

y en virtud de su sabiduria creadora,

concibié el fundamento del amor.

Antes de existir la tierra,

en medio de los finieblas primigenias,

ontes de tenerse conocimiento de las cosas,
y en virtud de su sabiduria creadora,
el origen del amor lo concibié.

4

Habiendo creado el fundamento del lenguaje humano,
l\cbieﬂdocreodompeqmﬁopo«iéndem,

de la sabiduria contenida en su propia divindad,

y en virtud de su sobiduria creadora,

el origen de un solo himno sagrado o creé en su soledad.
Antes de existir la tierra

en medio de los tinieblos originarias,

anes de conocerse las cosas

el origen de un himno sogrodo lo cred en su soledod.

5

Habiendo creado, en su soledad, el fundamento del
[lenguaije humano;

Habiendo creado, en su soledad, una pequedia porcion de

Jamor;

Habiendo creado, en su soledad, un corto himno sogrado,

Reflexioné profundamente

Sobre a quién hacer porticipe del fundamento del
/lenguaje humano;

Sobveuqui&\hocevpomapedulﬁmdamhdd
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TAADUCCION DE LEON CADOGAN
EN COLABORACION CON CHAMANES MBYAS.



REFERENCIAS

Los fitesaturos indegenas del Paroguay son joyns toros que trave-
saran los préwimos siglos sorpr y encontondo @ los leclores
mis alenlos de todas las lenguas. A pesar de todas bes calumeias con-
110 los indios, de fodos los crimenes comelidos. Poro Augusto Roa Bes-
tos y Bortomeu Melid, entre olras, los Keraturos indigenas de Poro-
guay constituyen b mejor, en materia de orte de Ja palabeo, en e am-
Iinﬁehwhwwnnm G\‘mﬂoﬂllahundt&lolnh‘obﬂom

Reer que <los Jetros po-

W*u&rrﬂuﬂnﬂwﬂlﬂmmeﬁmmu» Eslo, 5e-

gim Koo, pruebo, enlre iras cosas, que smo hay lengua inferior o

olrgs ¥ que po necessviomente bos codturos que se prodaman supe-

rines son los que producen jertrquicamente hos mejores y mas eleva-
dos expresiones ortisticoss.!

Hl mborahéi poky (canto large) 5 una de los génercs poéticos ge-
nuinamente guaranies, cuyo esplendor vivificonte de la palabra en es-
Todo de sol y nebling vencerd o lo muerte de Jo aultura Guaroni, en -
0 de que um dia eso cultura pueda desapareces. «Che Romei Jusu Po-
po orako'es («Erase el Creador, Mi obuelo Gronde Absolutas), es uno
de los mborohéi puky més conocides de los Poi-Tovytera? Recogido
por Morciol Someaniego, durante una de sus viiles a ks Pl Tavyterd
de Amambey, of coméento de lo décoda del 40, y trodusido por ¢ so-
bia Ledn Codegan ol castellanc-paroguayo, «Che Ramoi Juss Papa oro-
ko'es fue publicodo por primern vez en 1968, en el Shplamento Antro-
poligico de ka Universidod Coalica de Asuncion,

Conforme o Bortomey Melia, fibisafo-ontrepélogo-ingiista-poeta,
Wmduhwhuu&mw,-ddwﬁuﬂnuu
sinfonia teolgica en ba cual se sintetizan los grandes temas de la rel-
gin de los P, su feko marangaty, su modo de ser sogrado, que elks

+ signten coma fundaments de su propin identidods. Segin Melia «Hay

o TR A

Inbeos escwchodos las que serdn dichos en diversas formas. De ahi sur-
gen los que podemos comiderar como generos de la posfica guarani,
Dispuestos en uma grodocion que va desde usa expresion mis parficu-

bar hasta un e mis rivel, se pueden disfinguir Jos plegorios, los im-
vodatienes, los himnos, bes coos Festives ded fipo kotyd, bos cantos ce-
remoniales del fipo guat, los coaos rituales del fipo dengarefés, De
wcverdo con Melia, ¢l gran conto riteal «Che Ramoi Jusu Popa aro-
ko'es, ese desenvuelve en 58 esloncios que son coma olros fonles ni-
veles de uno cominato ascendente; conva que, de hecho, bos contores
cominan, avanzon, se odentron y estoblecen en los nueves fiemes y en
los nuevos cielos designades por el cante, parque of mismo comto pasi-
bilitn el occeso mistico o ko realidod significado. Camtndo y domands,
Jos Pai entrmn en una ueva realidods.

A mis o menos 100 kiloruetros de o frontera de Ponta Por (M5)
con Pedro Jvan Cobellern (Paroguay) et situado ef Josskn Venda, o
ol ompbolos (ambligo], ef ceatro mitico del mundo Pai Tavytero. Lo
destruceion del Josuka Venda imphico ks condena de ba humenided o lo
oscuridod eferna. En el Josuka Yenda estt depositado el Jaseka, un
dos elementos ulilizodos por Hame Romii Papa (el (reador) pora he-
cer el mundo. Despuis que terming s obra, Hone Romi depesit el
Josuka of tope de este cerro y dejo a Korovie Guazi o corgo de ook
darlo. Lo gron mayerio de los blancos no cree en eso. ¥ ovonzan so-
bre el paisoje Pui Tavylerd depredando y robando lo que ain queda
de plumas y cenos, en nombre del eniguerimiento ciego y nevro-pe-
ranoico, (uondo destruyon ef Josukn Venda, este mundo se perderd
para siempee e lo escuridad ebema.
ot septiembre de 1971 marza de 1972, s aniopsloges le-
manes Motk Minzel y su esposa, Christine Miinzel, grabaron en dinlos
mognetolinices uno emplia coleccidn de condiones de los Axé de lo
«(olonia Mocional Guoyokis, donde permanecieron durante algin
tiempo. Nocido en Postdam, Alemanio, en 1942, Mork Minzel &5 on-
tropologo del Stodtmuseum . Valkerkunde de Fromkfurt/ Moin. Segin

ey Wlos Axe ya nia ablan sus d e forma pura,
sing que coda uno de los tres grupes hobitantes de este compomento
mezclo el suyo con bos de Jos ofros dos y con e guarani de ks para-
guays. Los conciones, cuyos lexlos o san fijos, sina improvisadar, de



ningunia manera conservan lo lengua trodicional mejor que la prosa
[del hobla]: o contraris, el deseo de hablor “bien” y con comstruccio-
ey mustndan, rrecwatsemtatre larvu W antan U o, eervsinane
idiométicos o oun o invendorlas, con mayor frecuencia que ea lo pro-
5a. De esto resulton principolmente voriodiones seménticas. Al mismo
s, e madific lo mackologin de ke paloheas, ga ln onvesidod del

conciones,

fas en casteliono. Apenas un puiodo fue troducido en coloboracica con
Melia. Minzel refiere que ks responsables de lo odministracion de lo
Colonia mo oprobobon su trabojo de grobacidm de los comtos. Algunos
informantes le pedion que no citare sus nombres, por femor o repre-
sobios. Misnzel odvierte que <l traduccion, pee lo tanto, no solo es -
bre, sino que debe ser leido con precoucion. No es mas que una tento-
tiva, tol vez femeraria, feniéndose en cuenta el estodo octuel de cono-
cimiento del idioma axé... >, Y ocloro que «las canciones de los hom-
bees Nenea como Jema el enoltecimiento del cazoder. Las de los muje-
res, muy diferentes en fexto y misica o los de los hombres, fienen co-
mo femas: lo muerte, lo dolenda y ko violencia de ks blancoss. Hosta
lo décoda del 70, kos Axé eran perseguidos y cazodos como animales.
Se los considera los «sahvoigs mas dificiles de ser omansados. Yo cro-
ciones en bo selvo, los Axé eron fon cturbulentoss que los Bondeiron-
tes (flomodos mamelucos por ks aronistas) desistion de omansarlos.
«Se contentoban apenas en dispersar o oquelios que no coian en lu-
ches fon violentess, cuenta elgin cronisto. Bartomeu Melid dice, sobre
los Axé, que <ogonizon cantondo su muerfes pero que «sus contos son
lo poesia de la luidez y de ko clarividendia, brillante y densa como un
diomantes. —D.D.

M'eivn n mbyt g, Sombd sl s, cancinass d
e g e s a1 COI o e
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PAGINA PARA BARTOMEU MELIA

Bartomeu Melia, heredero intelec-

cio, atravesomos los llomas y el ro-

val y continuador de las investig

cio, y illados de lla-

ciones de Ledn Cadogan, su maes-
tro, es una de las vios de acceso ol
foscinante corazén de la palabra
poética de los «indios» guaranies
del Poroguay. Habiendo convivido
lo mayor parte de su vida entre in-
dios del Paraguay, del Brasil y de lo
frontera entre ambos paises, a pe-
sar de ser socerdote jesuito, en vez
de convertir a los indios ol crisiia-
nismo, en cierfo modo dejd que
es0s afios de convivencia lo convir-
tiesen o él en un indigena, y en uno
de los mejores intérpretes de la cul-
tura, de lo poética y de lo lengua
de los guaranies en Paraguay. Co-
mo se puede notor, no se trata de
un poeta-filosofo-lingiista-antropé-
logo de gabinete, que nunca vio un
indio desnudo, que nunca anduvo
desnudo con los indios por las sel-
vas poroguayos. Con  Melia,

m&ﬁ%ﬁﬁi‘ 9:g§::de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

nies: «Todo es palabro, y la palo-
bra es todo». Guiados por sus pa-
labras, llegamos a los llomas y ro-

mas y rocio e indignados con todos
los males que los indios sufren has-
ta hoy en la fierra guarani, donde
son mas extranjeros que los extran-
jeros. De oqui o 1000 afios, o aun
menos, cuando quiera saberse co-
mo vivieron y pensoron los guara-
nies, o de la rica dimensién simbo-
lica de la cosmovision de llamas y
rocio, ol menos quedara la obra de
Melia, y de algunos otros pocos,
como testimonio maravillodo del
esplendor de las bellas polabras
primeras que se abren como flor.

—DOUGLAS DIEGUES



EL GUARANI EXPERIENCIA RELIGIOSA
BARTOMEU MELIA

Un guarani es su palobro.

Desde su misma concepcion como
persona, el guarani es una pala-
bra sofiada. Cuando un bombre y

encarnacién de lo polobro, todo
lo vida del mismo serd lo recrea-
cién de este acto inicial bajo di-
versas formas. En efecto, lo vida
del guarani, con sus dromaticas
instancios criticas —nacimiento,
i én de nombre, i i6

una mujer se unen
son apenas la ocasién para que
se dé ese acto poético mediante el
cual lo palabra sofiada por el po-
dre es comunicoda a la futura ma-
dre, que de este modo queda gré-
vido de esta misma palobra, El
hecho de ser engedrado y conce-
bido un ser humano es designado
metaféricomente por los Mbyé
con la expresion: ofiemboapyka,
«loma asiento», con la clora alu-
sién ol modo como Nonde Ru,
«Nuestro Padre», se sienta en su
banquillo ritual, iluminandose a si

enfermedad, corisma chomanico,
muerte y «post mortem»— esta
marcado, indeleblemente por pa-
labras singulares.

Coda nombre puede considerarse
como cifra poética de la misma
persona. De ohi nombres tan sim-
bélicos como: Kuaray-endyju, «llo-
ma airea del sol»; Karai kuchuvi,
«torbellino de Karai; Kuaray ata-
chi, «neblina del sol», Aromiri,

mismo en medio de los tinieblas.

Archivo Historico d@

pequeio dia»; Parapoly, «mar
floridon. Esto entre los Mbya. Los
Avé Kom y Pai-Tavyterd siguen ri-

Si la peion y el
de un guaroni se resumen, o fin
de cuentos, en un acto poético de

pertinentes: Jeguokd
ruyvx «llovizna del adorno ritual»;
Ava yvyra'i poty, «hombre flor del

"

(FRAGMENTOS|

pequedio arbol»; Oké poty, «puer-
ta en flor».

Lo clasificacion y voloracion del
guarani no se hace por sus cuali-
dades fisicas ni por sus bienes ma-
terioles, sino por los «cantos» que
posee. El modo de su decir es el
que da dimension de su modo de
ser.

Cuondo alguien en un grupo gua-
roni —escribe Curt Nimuendoji
en 1914— recibe su primer canto
ritual, esto constituye un aconteci-
miento de interés general... Entre
los indios de mas de 40 afios son
excepcion lo que no poseen en
absoluto ningin canto ritual.

36 | \ENdda BidiBofEdsa &l guara-

ni consigue su canto, esa palabra
poética que lo identifica ante si
mismo y ante los demds, se do en



el suefio. No se trata oqui de ex-
plicar el proceso psicolégico que

te prepara la pro-
duccién de la palabra sofiado; de
hecho, lo palobra poética guara-
ni, aunque sofiada, no presenta
caracteristicas propiomente oniri-
cas, ni en sus formas sintacticas
ni en sus metdforas. Tol vez lo que
se puede decir es que el guarani
es un orgonizador consciente y
un transformador poético de su
svedio. El trobajo cuidad

esas palabras escuchados los que
serdn dichos de diversas formas.
De chi surgen los que podemos
considerar cémo géneros de h

Cuando el Mbya considera que
ha llegodo o la plenitud y o lo
perfeccion, ya no muere, porque
tampoco muere su palobra. Es lo

poética guarani. Disp

una gradacion que va de uno ex-
presion més particular a un uso
més ritual, se pueden distinguir los
plegarias, las invocaciones, los
himnos, los cantos festivos de fipo
kotyu, los cantos ceremoniales de
fipo guchu, los cantos rituales de

te su suefio con disciplina y serie-
dad. Hoy un arte del suefio que
sustento el orfe de lo palabra y
del canto.

El corécter eminentemente perso-
nol del canto nos lleva a una etno-
grafia de la palabra guarani
siempre cbierta y susceptible de
recibir nuevas creaciones. Habra
nueva polabra guarani mientras
haya un guarani que suede y que
confe.

fipo fieng

La polabra es efectivamente para
el Mbya el objeto y el sujeto de su
arte, su contenido y su forma. Lo
definitivo de su esencia, de su
modo de ser, es la palabro, y to-
da su vida se estructura para ser
fundamento y soporte de pala-
bras verdoderos.

Desde la creacion del mundo y del
hombre, que es vista como crea-
cién de polabra, hasta ko muerte
de cada persona, que es valoriza-

que consiguen los verdaderos hé-
roes, como oquel copitén Chiko.
«Copitén Chiki obtuvo la perfec-
cién pleno; de los palmas de sus
manos y de los plantas de sus pies
brotaron llamas; su corazén se
iluminé como el reflejo de su sabi-
duria; su cuerpo divino se convir-
16 en rocio incorruptible, su ador-
no de plumas se cubrié de rocio;
las flores de su coronilla eran lla-
mas de rocio.»

Para el Mbya, y en general para
el guorani, es el estado de gracio.
Consiguié buenas polabras her-
mosas, lo consiguié todo.

g e S S WWW.W

Aembo'e. Es un decirse en virtud
de una palabra recibido. Y son

se entiende a si mismo en funcion
de lo palabro.



INDIOS NA LINGUA

—DOUGLAS DIEGUES

0S iNDIOS CONVERSAM

Escuto 0s indios conversando no meu sangue. Depois escrevo.
Palavras de sangue confra qualquer mesquinharia. Os indios
passam os dias conversando no meu sangue. Escuto suas falas
antigas. Depois escrevo. Na lingua dos indios que conversam no
meu sangue. Comawdwermeswnhaia E as palavras vio
adquirindo uma quakidade de fior.

LOS INDIOS CONVERSAN
Escucho 2 los indios comversando en mi sangre. Después escribo. Palabras
cualquer

0Os indios cantam no meu sangue. Um canto de chamas antigas
e orvalho. Ougo o canto e depois escrevo. Os indios cantam e
dangam no meu sangue. O ritmo do canto e da danga contami-
na o ritmo das palavras. A conversa interminavel dos indios que
moran no meu sangue influencia minha sintaxe. Juntos vamos
inventando uma lingua de sangue, chamas, orvalho, canto,
danca.

FIESTA

Los indos cantan en mi sangre. Un canto de lamas anfiguas y roco. Oigo el
canto y después escrbo. Los mdios carkan y danzan en mi sangre. El ritmo
del canto y de la danza contamina el ritmo de las palabras. La charla inter-
minable de kis indios que viven en mi sangre inflatncia mi sintaxis, Juntos
vamos invertando una lengua de sangre, lamas, rocio, canto, danza.

[NRIOS EN 1A LENGUA

TRADUCCION DE JORGE MONTESINO

Os sonhos falsos ndo existem. S6 um sonho verdadeiro pode ter
existéncia propna.

SUENOS

La noche se abre como una palabea de jazmin salvaje. Los indios dwermen.
Pero estin sofiando en mi sangre. Escucho el suefo. Y después escrbo. La
primavera Que Nos quieren vender es talsa, Los indios ¥ siguen

despiertan y
conversando en mi sangre. Los suehos falsos no existen. S6ko un sueho ver-
33600 puede lengr exs1enca propia.

PALAVRAS

Palavras de chamas. Palavras de orvalho. Palavras de agua.
Palavras de brisa. Os indios conversan no meu sangue.
Palavras antigas como sapos. Palavras que se abrem qual flor.
Palavras que curam. Os indios conversam no meu sangue.
Depois escrevo. O fogo da palavra ilumina a tribo. O fogo da

palavra afasta o veneno. Os indios conversam no meu sangue.
0 fogo da palavra pode incendiar uma paisagem.
PALABRAS

Palabras de lamas. Palabras de rocio. Palabras de agua. Palabras de besa,
Los indios conversan en mi sangre. Palabras antiguas como sipos. Palabras
que se abren cual flor. Palabras que sanan. Los indios conversan en mi san-
gre. Después escribo. El fuego de la palabra ilumina la tribu. El fuego de la
palabra aparta el veneno. Los indios conversan en mi sangre. £l fuego de la
palabra puede incendiar un paisaje.

ENCANTAMENTO
Os indios moran no meu . Conversam como passaros

sangue.
mas sdo indios. A vida é um encantamento. A copula é um
encantamento. A palavra é um encantamento. A cdpula me deixa

sonHosArchivo Historico de Revistas Asigemdunagbi. www.ahira.com.ar

oy

Anoie se ab palavra de gem. Os indios
dormen. Masedéosotmmommusam Escuto 0 sonho.
E depois escrevo. A primavera que querem nos vender ¢ falsa.
Os indios acordam e continuam conversando no meu sangue.

ENCANTAMIENTO

Los indios viven en mi sangre. WmMmmmum
€ un encantamiento. La copula es un encantamiento. La palabea s un
W La copula me defa felz como un collbri.
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LA CANCION

DE LOS DOS 0

Rofoe! [nutotie rexid en Bostewdes, Doy, s 1958, fn nowaten, o
I Coévers Enuists {1995, Ve de P (19571, A b
(18 K {70000, i poesin, enms {1991), eshuccioter pove et

renpe fomisgie (1), Futado Sl (19760, b 15797,

El Carapalida esta en la voz y & Piel Roja en el silencio.
El carapallda toma cerveza, ving y whisky pasteurizado.
El péel roja fuma mearihuana,
El indio bebe agua. El blanco pepsi o coca.
El indio estd después, El blanco antes.
El indio tiene pies duros. El blanco zapatos blandos.
El carapdlida sabe leer, el piel roja escucha.
La musica pertenece al universo. En un minulo caben diez siglos. La oscunidad va despierta.
En la noche del amor va la verdad sexual, el agua salvaje y ciera. La noche es mas clara.
En el cine la oscuridad es mental, el dia se hunde en |a boca
En el dia se callan las estrellas de los ojos.
El indic vive. El blanco plensa.
El indio come. El blanco deglute.
El indio mete. EI blanco fomica,
La sustancia del indic es lanta. La codicia répida. El indio es veniral y el blanco dorsal, El carapdlida juega basquetbol
oo IO R B A HBLASTRITI RS 1Y o e
Elindio no sabe contar,
El blanco es numérico.
El blanco fiene hijos y el indio descendientes. La huz del blanco esté rota v la del indio entera. El indio subyace y el blan-
o sobresale.
m



Uno caucdsico y ofro nativo.
Uno de pie y otro sentado.
Uno en la Luna y otro en la Tierra.

En el mar también hay indios.

Los ahogados son indios, las mujeres son indios, los judios son indios, los negros, los mulatos, los mestizos son indios.
Son indios los homosexuales, los arabes, las putas son indios lentamente, aunque estén vacias, al borde de la definicién.

Los torturados, los desaparecidos son indios.

Alos indios se les ve la angustia. La piedra en la cara. Muestran el cuerpo, la obviedad del acto.

Son indios. La verdad: son indios.

Las plumas en la lucha. La ignorancia. EI miedo desnudo.

Las piedras fecundas.

Las almas van al tiempo. El jugo se extrae,

El dia de los indios es un pozo.

La noche de los blancos antiséptica.

El afio macilento, la bascula exacta.
Los indios, hacen trueque. Cambian piedras por nubes.

Los blancos son digitales.

El muro de los indics es moral. El peso de los blancos positivo.
El blanco usa bandera.

El indio. plumas.

El blanco es narcisista. El indio no sabe qué hacer.

Los dos hablan del subconciente colectivo.

Ambesyaeenenme Uno en Lacan. Otro en Jung.

Uno en el rio y otro en la noche.
El blanco, capataz. El indio, virtud.
El indio cerca del suelo. El blanco en los edificios.
El indio sombrio y el blanco iluminado.
El carapdlida usa crema Pond's, el rojo, sol. La luz se apaga.
En el indio hay llamas. En el blanco colesterol.
El indio esta loco.
El blanco, cuerdo.
El carapdlida tiene razon. El indio, no.
El blanco es eficiente. El indio, inuti,
snam%K%MStBMQ%ﬁ?HW&%mW%VW&@\E’i‘,z%%h?ﬂm
cia debida, el odio, la razon aplicada, la calidad y el andlisis instru

Elindio mira los rboles. El blanco, la organizacion,
En las hojas crece la sabiduria,

—RAFAEL COURTOISIE
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Deetalle de lotogralio de inscripciones rupestres por Bernarda Magalhaes,
e fiha des Corces. Sonto Cataring, 1985, tomada de lo revisto Medusa. nom. 7, Curitba, 1999
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<Es inteligente-, dijn el anciane
wchenta afios Cuervo de Lance Gallarde o

los soldados de la ca-
hlleru e Custer. recordi Piernas de Ma-
d«. de moda gue fotos ve volvieron lecos
ravon entre si. Lioa cheyenne y

lo« sioux, hombers enteenados pars l'ngir
freencia ante ol prligro, conmo o mo, §
a clavar la mi o osus nd\m-m
entvo el lobe. también s an
de que ln \....d. e los Entado O nicdos e

Far apue s adversario, un gran caciqae
acdar -

et el india ||..L..
ra a ofrecerle su espadda, y neeleraria con
ells el erpinasa 1 de tener que
alsellera 2 un un'l-rr— tan

(¥

dia debe jugar ol papel de simbolo “aficial
en la cultura . debe ser el

La C«Mq&« Em—,rhped’m consigna <l
apabullante vaperioridad numerica d
indios=. sin decir una sola palabra de sus
armas de la edad de picdea,

iLas Nawtas ¥ bos tamberes de la ban-
da mili estaban tocando -The Giel
1 Left Behind Me- cusndo bos impasibles y
broncineos cheyenne levantaron sus bar-
billas. sacudieron los hombros ¥ dieron
Ios. gritos del cayote que atrojaron a miles
e intestinos presbiterianos® A eota
rus. podeovos jugar ¢ pape) de Bosners y
derrochar simpatias romanticas por los
corazones que latian bajo los petos de
Pusrecespin o p Hos que palpits-
Ibam bajo las gabardinas szules, Podemos
regacijarnos con bus potees sioux que se

o puede crizarmos la piel el frenesi de |...
o

- lm.. emplumadas o las prde i
ndsficF Gy D timiS io e Q-
pitanss erguidos en sus estribos trataban
de -n-lm-r las filas de combate em cont
e incositil ¥ exacto de che.

wirn vin a0 Lee darle su espa-
1 en Apgamatus, no podia igo-

ciprinn i peveicle of Dia de Graise. +f
Bonarable y hierdtico Primer A

e forzosaments
ranea de una

ilusoria de por i S

julaciin nutural seguirian desem
s fancidin

L
sign la salvarciin de bos indios (e} rezalo
aia que ver -a~ con la pélvora. o ro

i traian sino al

ls imagen que durante cinruenta afos fi-
gari en misrstra moneds hisica, of peai-
que (1159-1909) —superando s o campa-
fero de infortunios. el hifalo, que estuve

ding Progn... en cuya bondad superficial
dad de propeiniten s ercondia ol
dnl grrochlic que de heche Tue ls Gal-
il real del homlee b

cun
aibos. En la bi-

en nuestro niguel du
{1913-1938)—: y al misma tiempo el indio

blioteca de la Universidad de Tesas pue-

debe desaparecer a tod eosta. ya ses por
wia del iniv o de la laciin. EI
indio ha rebusado estas dos maneras de
-lmuloqur la existenci
« profesar de larratara
mericana en la Universidad de Ge-
mina e un estudia? amplio §
minucioso la rivalidad histrica entee las
ideas eontradictor sistentemente
inadecundas eon que Europs s ha seerea-
o al indlio de Norteams
El villano en el lu.hmdrl profescr Zalla

2 uns idea: | Progress, Lo ibea del pro-
gress era inherente tanto al plan puritamo
de- S Aufic
din, camo & diversas clases de programas
ilu: bos. los cunles mo estaban 1 e

den consultarse algunos ejemplares de la
B sz o g s

Weneiin moFteanericann.

Sim embargo. la mente del Henacimien-
acostumbrado a sefar con la
ro de Ovidio. mn licmpo en gque
ol bombire era bueno por naturaleza. Y

Silrbatn | Vit

esu oncepeiin se oenltaba e gencidio,
ya que la Edad de Ovo era un coneeptn b

resadas en redinir ¢l alma inmsortal de los i yre madie ia 0 omar en secin, La
indias com. en introduciela af jabin la e sucede con Las clades e vro ce qur
ropa decente, la educazion y el emy es dos ppoe me-

table. La idra del progress es compleja «
"

tales m.n comunes, mis practicns. De ohi



ol prodiser Zolla invierta un
e mediv ol impacto de las iddeas
Munda y

e los evengrlistos {=;Y
por que tarduste tantas, prezunti an in-
i de Massachussets, «en venir a decir-
nuslo?) ¥ bis capital

£l encrign min sutil de kow indios ers.
3 peuballemente ko sigue sieado. el huna-
nitarismo nackdo de la esperanza ilustrada
de una razin ubicua v de un bon fon uni-
versal. ElLindio es hijo de la Naturabeza:
e una criatura de pasion o instinto, Ex
peimitivo. Para la mente de la s
era un rerrasado en ol estricto sentido de
Is palabrs. Estala al margen del tempo
en la excala lincal de la historia: tenia (co-
mo dicen bos rectores de las universidades
al inicio de cursos) todo el futuro por de-
lante: de ser cierta. el m.hu hubiera lega-
do ainventar la silla eléetrica, la usura, el
latifundi
ametralladora,

Durante los primeros tees siglos de co-
lonizaciin, el entendimiento del modo de
vida de box indios fue menos que nulo, EI
hombre blanco parecia decidido a fragnar
conceplos ervoneos. La castidad de los i
dios, «que debia haber sido motivo de ad-
miracion para los eristianos. fue interpre-
tada como frigides ismo. s desnu-

dez se considers salaz. Su indiferencia al
dolor no sc asarié con Esparta ni con los
credos estoicos. sino con un masoquismo
perverso. La intensa ohservancia religiosa
de fon inlios fur exquiparada gratuitamen:

todo tipo de labores manuales, mientr:
oe e bombre

u eseuchor al
la cieneia, para desculiric bo que pensaba,
el madu en sque entendia ol o
Aunque a Heary Rowe Sch
ctiyos exeritos Longfellow coscchis mate-
viales para -Hiawatha-) se le connzea co-
e el primero e wesionar en la etnoks-
“iu india. o1 profesor Zolla lo uhica entre
los obstruccionistas. Acabis por imputarle
alindis una vex mis el pecadss imperdona-
ble de haber rechazado el Progreso. y
consecuentemente le parecii que ol piel
Foja pertenecia a una raza inferior.
Schaoleraft se metii en la cabeza (y mu-
chos be creyeron. en especial el g
de los Estados Unidos) que el indio
cisamente eso: un hindd, parte de una ra-
2 ~estitica- que por agotamiento o pere-
2a ha rehusado el destino del hombre, es

yw. S- tlllnmlr.rlon de que el mdmr-ll-
do con cierta parsi

e Florencia,
abiduria ctrusea y la heehieeria, Loland
fue el primera en camprender ls naturale-
2a chuminica dr las religiones indias. las
fucntes del pder espiritual y la diferencia
a entev la mente y ol alma de o

indio

D la antrupolegia de mediados del 3i-
N en adelante. o indugarin de la
vealidad de 1a vida india ha ida viento on

n la segunda
fesar Zolla), En general, ol progreso
va de los exeritos puy
er y a Black EIk es de sohra conac
o por lan gentes de medians cultura los
héroes alvidados de eate procesn son q-it~
nes resultan mas interesantes: ensayi

como Mary Austin (1868-1934). cuyo The
American Rythm le debe al profesor Zolla
su restitucion al sitio que le corresponde
en las letras norteamericanas. tante como
su novela The Land of Little Rain. Etné-
logos (Franz Boas, Ruth dict) ¥ nove-
listas (Willa Cather. William Faulkaer)
han levado sobre los hombros la dificil ta-
rea de interpretar al indio. y en ocasiones

s cjos. ko iruquci eepresentaban N

de Lenin. Asi pues. of liberalismo se hizo
de una etnologia. y el m i
en espes s
hambre alzuno
buen salvaje. sencillo. moral, afable y de
corazin pure en medio del mis avanzado
a

fiaNzissreratoN

~raza de bronce- era una de las tribus pee-
didas de Iseael fur una teoria que estuve
vigente par murha tiempo, y puritanos
londrados no peedicron uportunidad de
tratar de hablurkes vo hevo,) El racismo

PR Wit 15

El verdadero pionero de la etnologia

Princeton y Heildeberz. una especie de
r.....p Borraw norteamericane que no hi-

v de las apariencias y fue inmune a
T iden el Progreso. Fue iniciade en la
tribu de los kaw, se unic a los zitanos ¥

La eritica académica querra discutic
cicrtas categorias que propone I lucidex
del profesor Zolla (;Bartram, por ejemplo.
debe colocarse entre loa inseniibles? ;0
. El profesor Zolla tienr sus
o parcee entender que Little
Big Man de Thomas Berger s una novela
irdnica. No conoce la obra de Paul Meteall
(Will West, Patagoni). Ne dice casi nada de

mwnm | e Sl o e

v Sudamérica pudo distorsionar en muchos
seatidas el teatamicnto de s tema (uno
pierde de vista sefiales tan importantes co-
mo los «Martin-pescadoces de Olson o los
incas y s aztecas de Peescont).




a:
tiende a ser extraordinariamente plana.
El ibro del profesor Zolla termina con
nformado repasa de la litera-
puede tener razén al sospe-
e en ella un tesoro tan valio-
40 como el de la sabiduria dogsn que des-
cubrieron Marcel Griaule ¥ Germaine
Dieterlen. Porque los indios sizuen siendo
prisioneros en su propio continente. ¥ su
religion v sabiduria no han cesado de
un tema desconacido. Si estan por conver-
tirse en un pueblo decadente es una cues-
tién que nada tiene que ver con la de sus
tados o sus derechos civiles. En Brasil
se eaza a los indios por deporte. La
mayoria de los morteamericanos supone
que ya estin extintos. o que ain puede
confiarse en ¢l Departamento de Asuntos
Tndigenas para que los extings en caso de
un alboroto (como increpar a la (A

despecho del Dios de los norteamericanos,
el Automévil).

Pasé mi nhnn- coleccionando flechas
sks. y conocia pricti-
ampamentos del Alto
Savannah antes de quea C.E.A, arrasara
con ellos. Sabia que dos indios. Anne
Breaderust y Jack Frost. vivian en condi-
ciones deplorables. aun peor que los la-
bradores negros. El primer indio de ver-
dad que eonoei (a los diez aios) me vendis
un arco cherokee (Hecho en Checoslo
«quia- habia sido impreso con tinta
ra cerca de una de sus muescas). Mi idea
del indio <real. daba cuenta de un perso-
naje mitologico. lo que el etrusco fue pars
nuestra Roma, uno de los Antiguos Dio-
sen. ahora tan timidos y cautelosos que ra-
ravez se

Por syl
cidn india de nuestros dias ex mis nume-
ross que en tiempas de Colén, Son un pue-

lo vivo. Luego de cuatrocient, on de
rechazar ciegamente ¢l ohsequio de Euro-
pa que hemos deformada lejos de todo pa-

recida con una civilizacian. los indios de-
ben ser convocados a las mesas de negn:

20. La idea de que el tiempo no puede re-
vertirse s un mevo dogma de la Nustra-

mpuestos.
lias existan de nueve
en nuestro teeritorio,

El estudio del p'ofﬂor Zolla sobre ol
io en nuestra litera-

P

de un anilisis del arte y del pensamiento
moderno en una cultura tecnolégica, El
mito que sirvi a la teenolagia (el mito re-

nacentista de un progreso que va de un
origen primitivo a una civilizacién sofisti-
cada e ilust
los dedes. Qui
zara con un mito econdmica (y por lo tan-
to inmoral): toda su espiritualidad se coa-
uls en la idea de conveniencia, una de las
nociones mis extrafas y viscosas jamis
coneebidas por el hombre. Esta podria ser
la idea social mis corruptora desde la es-
clavitud: y como la esclavitud. es invisible
mientras vivimos con ella.

El deber principal de un moralista es-
triba en poner el dedo en la laga de la vir-
tud: intuyo que esto es precisamente lo
que hace el profesor Zolla en este amplio
estudio sobre el encuentro con un pueblo
y una cultura desdefiados durante cuatro
siglos. El hombre sabio (mejor dicho: el
hombre sana) examinari este desdén para

inar el origen de

su razén de ser. El indio no es sino un

ejemplo de un pueblo libre de mito que

confandimos con el progreso; una serie de

artimafias ezoistas que se repiten de ma-

nera enfermiza. Cualquier hbro que pue-

da p«mnr la opacidad del mito de la tee-
nuestra atencion: el del

Hive. Histarise dgm\a"s?as,mmmw W ey

TRADUCCION
GABRIEL BERNAL GRANADOS
m

' Un hombre cuyas investigaciones han
o w extuiven

« femtes y ol significads e Clarel e
e cjempdo), Novelista (Minwerto
all‘inferno. Cecilia o della disatienzione) = his-
tariador de Las ideas, ox maejor comeoridis e s
1 eclipre de los intelectuates (1959), wn
eatudie o torne a L Gilosofia y ol arte del sighs
AN vistis contea el teasfemds dr la teenedogia v
Lo iluwsiiis ded pevgreso humano. Sa estabio s
bite abqussmia. Le meravigibie della matura: in-

troduzione all‘alchimia. s n 1975,

um.n Zolla. The Writer and the Sha-
Morphalagy of the Amsrican India
R

Nureva  York Harvcourt Ilv.--
1973,

vanavieh,

Guy Davenport nacié en Andersen, Coroli-
0 del Su, en 1927 Estudié en Duke, Oxfoed
¥ Horvard. Fue profescr de literaturs en lo
Universidod de Kentucky dureste més de
weintidnco oies. n les eios 50 cenod o
Pound en el Hospitol St. Elizobeth, con quien
‘entobld emistod. Libres de crifica: The Inteli-
gence of Lows Agassiz, Giies on Hilk (estudio
sobee Pound), The Geograpby of the Imagi-
nation, Every Force Evolves o Form y The
Honter Grocchus. Libeos de cuentos: Totkn!,

Troducciones de siete poetes y filésofos grie-
9o de lo catigiedod en Seven Greeks. Lo in-
Iroduccion de su cbra en muestro lengus ko
debemos o Gabriel Bernol Granades, quien
PRIl Moseo en

Si (Alds, México, 1999), de doande esti to-

2000), ademds de otros textes suyes publice-
des en revistas y onfolegias.



Yo Juan Bautista Gamarra, Escribano de S.M. publico y SONETO A TUPAC AMARU

de Cabildo de esta ciudad del Cuzco, certifico, doy fe y

verdadero testimonio a los sefiores que el presente vie-

ren, como hoy dia viemes, que se cuentan 18 de mayo, Dos curvos arcos anlando 0s ares

y ano corriente de 1781; se ejecutd lo mandado en la Voa a seta veloz do Indio adusto;
sentencia antecedente, con José Gabriel Tupac Amaru, O horror, a confusdo, o espanto, o susto,
sacandolo a la plaza principal y piblica de esta dicha Passam da terra, e vao gelar os mares.
ciudad, arrastrandole hasta el lugar del suplicio un caba-

llo, donde presencid la ejecucion de las sentencias que Ferindo a vista os trémulos cocares,

se dieron & Micaela Bastidas, muger de dicho Tupac Animoso esquadrdo de Chefe Augusto,
Amaru y a los demads principales de su inicua y p Rompe as cadeias do Espanhol injusto
tropa. Y, habié luido por los verdugos las sen- E tomna a vindicar os patrios lares.
tencias con todos los reos en este estado uno de los ci-

tados verdugos le cortd la lengua al dicho José Gabriel Inca valente, generoso Indiano!

Tupac Amaru, y después le amarraron por cada uno de Ao Real sangue, que te alenta as veias,
los brazos y piernas con unas cuerdas fuertes: de modo Une a memoéria do paterno dano.

que estas reataron a las cinchas de cuatro caballos que

estaban con sus ginetes mirando las cuatro esquinas de Honra as cinzas de dor, de injurias cheias, |
la plaza mayor y habiendo hecho la sefa de que tirasen Qu'inda fumando a morte, o roubo, 0 engano,
dividieron en cuatro partes el cuerpo de dicho traidor Clamam vinganga as tépidas areias.
destinandose la cabeza al pueblo de Tinta, un brazo al

de Tungasuca, otro 4 la capital de provincia de Caraba-

ya: una piema al pueblo de Livitaca en la de Chumbivil-

cas, y otra al de Sta. Rosa en la de Lampa; y el resto de

su cuerpo al cerro de Picchu por donde quiso entrar &

esta dicha ciudad; y en donde estaba prevenida una ho-

quera, en la que lo echaron juntamente con el de la mu-

ger, hasta que convertido en cenizas se esparcieron por

el aire. Lo que se ejecutd a presencia del Sargento José

ﬁ&fm&ﬂ@ﬁgﬁﬁfaﬁ,ﬁ%ﬁm%tm% | www.ahira.com.ar

te donde convenga, doy el presente de mandato judicial, BASILIO DA GAMA
en dicho dia mes y afio. — En testimonio de verdad. (1741.1795)




Reynalde Jimener: Si tu proctica arfistica oben y por lo fonlo esd dentro de ella. En ol woso de b wiikivedo en su creadin, como periédices o volentes de
porece implicor wea inversion: en tw xpoe- mﬁm(wndwh*iigmnnmd Propoganda de Bendas. Sia embarge despeés de trabaj

sia visual* no hay palobres, se trofo mas bien de  polabros en bes inelocenes. En el com tea peesia visud comence @ buscor un punle ea cemin
whaborar un comentoric medo, una denwadia se- wisuales es intencionel, el objefivo s procurar v enire Jos des formas de expresion eefisliva. En alguans
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fegrodas al paisaje conceptual, nominande. ;Co-  te, uitizindela como el simbols en si y % la nemi-  nelmende consloste, com uaa peocura del poema ebie-
e, 9 RN o s o e pmicudaan ol o mes ot T R o, 1 b ol
do estoba jurtosdo ol maberiel sobre mi trabsio par  eso o pecesidad de treor poemas sin polabras. For ofrs uss vorias copias del poema «Mosss mgreso em oielol
mandsrtebs: fotos, matericles de diorios y poemes visua-  leda, en los imtalacionss y objelot lo cossié ten y colocodes en s nfestion d i
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desde que ef eutor [entista visual] es of realivodor de ba lobra yo estoba presente, princpolmente en ol moteriel  saln. A pesar de qee esto imstolotioa ses, desde mi pusts
n



eregen [ Cortes: Jo cruz que corgal, existe siempre poeses
e um fuerte contenide secial v palitics. Lo sesie oertess
swrgio o inico de by M&ﬂm memeslo o
menie furbulento en Broul. Momeatas lurbulenios, sedal
¥ politicamente, s2n una comdanle en Amiric Lotise.

IRz En lo poesio visval goe ves procticss, ol core-
wdm::’lnuﬁda::ddlhs uxistiria

: i condensar deferrminodas energios pora de- los procedimiente:
" ion pesmederna by iéo y ufiizocién da  volverlos renocidas o lo tribu. ;Estoy errodo?  SMUA: Propeago bo pesguisa deniro del lenguaje
i ' mmmw:n- SMA: Hi reperiorin de sigas &1 basioats omplio, inten- e exta forma &5 dificl creer en lo crisializadion. faches
el conscimien. 1o rslﬂwhmimps&‘nwtnﬁ 0 el aso e b poesia verbe, 5itu realiznciin 2 bava en
1o humeno sa interligan. La difestescia bl vea resida enlo - vez més convendido de que el lenguege simbalio ex ine-  |o bisqueda es &ficl aceplar el [ p
ileniic . Considens muy importonte pora of arfivta o poe-  bo. (reo \iﬂwhﬁtﬁwulmimdnnlwiﬁ-
o b recreocian del propis absjo, recreands sus propios rmr!diz
RJ: En Brosil existe uno trodidén moderno que  simbolos, ugnificados mochas veces dnsnioy _
induye un primer memetilo no eron comprendides. fsln RY: ¥ por éltimo, ;cudles ortistos —de i
Torma de ejestida inogoseble. Por e & comin edencio— valoras come tu gulaxia de influjos?
morgen del uso fipogréfico, desorrallode y tal en mi irebaje bu repeficion de simbelos  ¢f desenvelyi- mﬁﬂididuhnuhﬁmim_ikhwp«queu-
mw,ﬂllm:h-.bhnﬁ mhmmmahmm- almente I formas o icncion y dvulgacion de |

!

7 a4 o rigesSghi it ain ealte fos formas de expreside
‘d una escritura cilvodu s necesde skt Otra punta impartarte s ¢l hecha de que todes mis raba- &Iummi’:&hhwu.!h&hm
' compremsién, Fero s de bo eseriturg o es2dn bosedor en mis experieacios vivanciales. enceplocimente, mi raboje presentn waa influencia
je simbilcs, ooy compressién poede scwrie  En relodion o lo rebgiosidod preseate en mi trabsjo, gronde de Entte |os arfistes phéstices v
it 0 0 kege plam, Eso omprension depen :rupnenrr:‘:unnhumluhmyémhﬁdo m i it
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e e Ay M S e T L T o
i ecka en el heehs de que en lo poesia viual los figerss  micorion. Toda Amérin sufrid una gren infloencis Hélio Oiicia y Mi
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CARLOS GERMAN BELLI

Y mira de soslayo como otros corren. nadan. se arrastran v vuelan, ¥ no sabemos bien i con en-
vidia 0 no. pero los observa con atencion. aungue lo haga asi disimuladamente. En silencio como calibra
los desplazamientos de los perritos falderos, de los pececillos rojos. de las hormigiielas diligentes y de las
palnm:cas timidas. y naturalmente de sus propios congéneres que anidan muy campantes de aci para acu-
1la. a quienes por cierto los considera como los reyes del universo. Pero, aungue pase en blaneo sus dias,
de ningiin modo se le ve en ascuas. y. por el contrario, loee sereno. resignadamente.

Parece que quiere mucho a las hormigas. v la razin es que cuando & era pequedio comenzd a des-
plazarse a gatas. mis o menos como ellas: y fue esto el limite de su andar. de deslizarse de un punto a o
con sus propios medios. Posteriormente, quedara para siempre fijo en wna silla, justo como un clavo me-
tido en la madera. a diferencia de los otros seres vivientes tan duchos en moverse a cada rato y adonde
les plazea. con sus pies o patas. con sus alas o aletas,

Su silla no es la habitual, no la de ruedas —que la tiene guardada a piedra y lodo—. mas si
simple silla ron asiento de paja, similar a las que pintaba Van Gogh: si bien la suya cuenta ademis con
un par de brazos de Bus cuales s empuiia para ponerse de pie, y en consecuencia todo se le transforma
en una especie de and . que le ha r imprescindible y hasta consubstancial
merced a esta manera de desplazarse, ha resumido, sin proponérselo, el acto de moverse del perrito. ol
||mcilla la hormigiiela y Ia ||a|nmira a q enes el d(‘i(il\ﬁ s les dnh’n rl dnn de moverse por si mismos,

gos era el dios del fuego terrestre, y ofi ba de herrero en el Olimpo. y tenia la pierna i
ta que la derecha. El inmavil lector automaticamente se imagind que Hefesto era también el dios lll' tod
los minusvilidos del mundo, ¥ estaba cuin emocionade de que ellos tuvieran a uno de los suyos en Ja s
prema morada, que alguien igualmente baldade viviera codo a codo con las demis deidades. cada enal
dechados de perfeccion fisica y mental.

Desde que descubrio a Hefesto #1 se siente como si estuviera dotado de una profunda percepeion, v
empieza a afinar la pupila, a profundizar el olfato, lo eual quiere decir sencillamente que sopesa las cosas
de la vida, y lo primero que hace es cavilar acerca del movimiento de los diversos seres vivientes, como ese
nadar, ese arrastrarse, ese volar, ese andar de cada uno, Y lega asi al quid del asunto central de su desti-
no. ¥ entonces musita con fervor sendas loas a cada forma de desplazarse en el suelo, en el aire y en el agua.

ex cavad ST e Al T e Sﬂ?ﬁi‘ﬁﬁ

presentando a Hefesto el Cojo, como cuando ponemos en casa la imagen de alguno de nuestros santos ca-
talicos, Y, mis aiin, nos confiesa que le agradaria ser un pequedio perro callejero. y asumir la homilde
identidad de éste, exactamente desde el hocico hasta la cola, y cambiar sus dos pies inertes por las cua-
tro patas de aquél, ¥ por altimo correr libremente por los pargues.




He aqui pasos en falso como siempre,
Con suma terrenal resignacion,

Y es por escribir persistentemente
No en renglones en libertad, mas si
En versos con torpeza calculados
Por entre las tinieblas de la noche,
Que por cojos mal suenan

Y arriban asi al inocente folio

Que no merece cobijar jamis

Los ires y venires

Empecinados de la obtusa pluma,
Provocando embestidas sucesivas
Contra el estilo que palpita apenas.

En las concavidades de una y otra
Estrofa qué de graves desajustes
Pululan por doquiera cada dia
De arriba abajo tentacularmente,
Y desde alli impertérritos afloran
Como cosa del todo inadmisible,
Tanto que se les cae

La cara de vergiienza a las pobres
Estrofillas, que son como almas pias
Por cierto no culpables

De los yerros (pues mios solamente,
Que suelo perpetrarlos sin remedio
Desde el primer gorjeo cuando mozo).

L1,

Yen ia puede ser
Por entero del existir fallido
Todo aquello que pronto va afeando
Lo escrito con empeio inigualable,

Y por ser asi cémo simboliza

A Eva y Adan tan torpes dia y noche.
Y en lugar de los folios

Aparece hasta en carne y hueso hoy,
Que una afisica boca se vislumbra
Como precisamente

Se dispuso antes del materno claustro,
Que los yerros resultan consanguineos
Del cuerpo y la palabra archideformes.
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BALADA DEL DIOS
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Cémo me desprecian por ser un cojuelo
Que en la superficie mas lisa del mundo
Anda a trompicones como un viejo abuelo,
Y en la vergiienza desalado me hundo,

Pues soy un pelele que a otro hace jocundo
Al verme sumido en torpes andadas,

Que por tal motivo silo pesar cundo,

Y los dioses andan siempre en dos zancadas.

iBah! desde la cuna yo sin paralelo
Que al nacer apenas en dolor abundo,
Cuando mi madre con sumo recelo
Presume que soy d.el infierno onundo,

Y asi odi ali
Lodazal humano cuyas hondonadas
Hacen que renguee en lo mas profi

Y los dioses andan siempre en dos zancadas.

Pero de improviso de aci torno al cielo,
Donde soy herrero que al gran furibundo
Aquiles fabrico armas para el duelo,

Y a Pandora creo con un ser rotundo

Y niiias no h que en oro refundo,
Que por ser automatas sagradas

Merced a ellas nunca soy un moribundo,

Y los dioses andan siempre en dos zancadas,
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iEa! —asi me activo—, y al fin errabunde
Por ¢l vasto éter tal como en bandadas,
Aungue presto vuelvo al yungue fecundo,
Y los dioses andan siempre en dos zancadas,
1
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José Kozer estd escribiendo, desde hace décadas, un solo poema que es un dnico verso gue. @ manera
de kakemono omnivaro, al riger de sus goces verbales, se inscribe en lo celebracién de la mulliplicidad.
Versa cuye crecimiento rizomdtico sobrepasa ya los 4000 partes cifradas de la secuencia, con sus libros
linstancias de ese poemal diseminandose por doguier quieran ser editados, asume como su drea natural el
ambito amplio de nuestra lengua, sin cefiirse o una regitn, permaneciendo abierlo o teda incorporacidn
que le resulte vital. Este circular por contextos entremezclados y tan cambientes como el hobla, también es
una tema de posicién a favor de un cierte nomadisma —en tanfo periinente intuicién de perfenencia, més
que a una identidad delimitadora para su opetito expansivo, antes a una combinatoria policéntrica y o un
proceso-estar que compromete, por entero, sin eslablecerse. Lo poesio de Kozer se propone nivelodora
por bellezo del imprompty —del salto semantico como si de aves, los palabras, se iratore. Importancias,
jerarquias, imagenes del orbe, son alcanzados por un ritme en estratos que las PONE 0 Consonar: caleidos-

copio desmadrade de simetria que, segin se mire, es un dala en espiral | ¢ en mo-

vimiento los matices de una unidad tonto inefable cuanto perceplible] o una expleracidn por las dreas sin
mapa y sin limites terriforiales: dreas de la conjuncién y del vinculo. En esta plegaria celebratoria, fodo-y-
cualquier-cosa puede jugar un rol deslizante, tornarse disparador de asociociones. Todos los nombres y lo
que designan pueden clinearse vinculados merced o una constancia en el nexo, ol inlerior de esta poesia
iloda para crar sin peroratas: tado en ella inspira, Este verso que viene dispersa hacia lo une, o que de lo
undnime vuelve en un instante, trayendo brisa verbal, esta ondulada y tensa oracién en la que Kozer rein-
venta su biografio, no clavsura nunca su aura permutanie. Por tanto, parece no dejar vedada ninguna zo-
na del diccionario, asl como ninguna velodwra parece resultorle ofena. Portador de una fe que persisle por-
que no se enuncia ni se estotuye, el poeta se permite ofro vez, pese al esceplicisma imperante, la volun-
tad inspiradora. En orracimado poeenlesco y contacto con otros poehcas del oonhrmle lentre muchas
ofras, oguellas olguna vez idos bajo un insumi %), podria ol que, @
este verso kozeriano arrojado dl infinito, lo anima un (sofisticado per salvale) espirity sincrétice: sincretismo
que acompafia una pulsidn mestizo, integramente cosmcpoiro en virtud de su origen mixturado, Mezcla

que es religion y patria: donacién a tedas los di palabras, matrie-posibilidod donde todo es interlocu-
ter. Recofioreiy eyl terede aiesRevipties o grdntin ds Jestwnfoasnér uesisrpalperse les-
cucha trastocantel un trabajo con el arrastre connalativo, med: UNG ESpECie expres 1 —achion wri-

ting: aplicaciones en capas de lectura escrita sobre la materia verbal extremando su porosidad. ilaciones

de lo imprevisto visitado—, ese sino deviene intimo, de lesa intimidad, respecto ol mévil lomade América.

lengua americana, en absaluto neutra. infracennotada por hiperconectada. moro atravessndela una sin-
-



faxis mogmatica ofreciéndose, mas que a la eristalizacién de las
prosodias lestablecimiento de una identidad). a la incégnita im-
plicitc en toda experiencia. Lo cubane y lo exilads en Kozer, asi.
remiten o un desting —que no excluye ol albedrio copaz de
reinventarlo— que hobra de mantenerse en vilo incompleto has-
ta el arigen. Derivo, la palabra. aqui es tomada por los astas
arcaicas en tanto sustancia imentodora de presencia, maberia-
lizadora, afestoda Ino por manio frigida de persequir la sirena
de una retérica excluyente entendida como estilo, sine por pro-
lileracién erética de ese destino implicado en lo incégnita. o la
lumbre de une polabro que afiende o su latida). Si al sincretis-
mo puede sindicdrselo, en términos de contexto cultural, en ian-
to coracteristice periférico. no imperial sino Kdicamente insu-
rrecta, esto acontece en Kozer de manera onfropéfoga y Fé-
nix: osimilarién no prefisda de tode influjo fuera de escala en
cuanto a candnicas preceptivas, dispersion de los discurses, di-
solvencio de 'a entidad cartesiana y, en fin, lo ensimismada di-
versidad devenida tradicién elective. Reciprocidad de los inve-
lucramientos. conversacién de las reciprocidades. Lo poesia de
José: Kozer es de equellos que omplifican la lengua: o, mas bien,
la seduce y con gusto —se siente— la pierde, espejeante del an-
helo del sentido, adonde coda andarivel convive por gracia
metenimica, saga en un continuo asombrado, Esta inconfundible
sintais copta, no caplure, los facetedos procesos de transmu-
tacién de lo percibido. la composicién poélica promueve, una
vez mds, que ko percepcién confinie olerta en ese enigma, la
palabra/lYetw/io iMishdri demdrri ebibtasiskrgentinas
propia lengua. Raptos de froseo metamérfico, letra para ser sol-
tada. A Kezer bien le siento el emblema del amanuense, cuya
paciencia hacia la franscripcion de un infinito reverbero refina
su préchica del instante -R.J
w




LETRAVOTIVA

ENTREVISTA JOSELY VIANNA BAPTISTA

Josely Visnna Baptistar ;Me podeia ha-
del imaginario que

un libro en mi ca-
wa: dicho sea de paso. jamas vi una plan-
12 de interior. un animal domestico. una
flor. una maceta en o] alfcizar de la ven-
tana. La casa en La que vivi de los 4 hasta
o menos bos 16 witas de edad «
iwaada en un reparto o baro de las
afueras de La Haban, Swiarez, un
barrio burzués., de casas prquedas, a ve
ces o tan pequenas. todas con jardin, de
wdificios de dos plantas, y alzin que otro
raseacielos que alcanzaba la colosal altu-
ra de siete u ocho pisos. La casa. mi casa,
era una penumbra; no se gritaba. no se
alzaba la voz, se pisaba suave. no se po-
Hia mica: o Tveoerdy qer Yroinrs T
tocadiscos en la casa, jamis of brotar mi-
sica del radio consola Philco que oeups
ba (central) la sala: ni m
miica popular. En casa no
o ve

e de frijoles negron com
SutacMimen, W vealasda raeala
da (apenas abinada), alzuna vianda (nor-
fritas o algin puré de 2a-
s bebia vino ni
empalagnsos
frutas de

con coco rallado y una tajada grueea de
queso amarillo @ de queso crema, Me
imagine que la d.\:nlm. P ...wu.» calo-

res tropie Sivd ridady
M"Q‘i‘i.e..‘l. enun ...;—..n axica- d

rero durante la zafea,

de una inmenca mesa de cacha que tenia
tallas en box bordes: mi madre iba y ve-

e la mesa o ba cocina y de la cocine
# la mesa acompaiiada por la sirsienta

anpuel silencio y por aquel calor de la una
en punta de la tarde (Hora en que de rigor
sw iniciaha el ritual del almuerzo):

ras, con ideas,
iones, con amorosos debates ¢
intercambios de palabeas, callaba. Y
mia bo peor: que callaria para siempre.
se me ocurria decir algn, mi padre alzaba
Ia vista del plato (era un hombre terno,
Smdaationn

raya siempre exigi
cio: yo lo heredé en esa mania. una de
tantas) y tajante, decia: <cuando se come
0o se habla-. Y mandados a callar se nos
encogia el corazén, se nos revolvia el es-

en efecto. callibamos. Lo curioso es que

yocallaba (no sé cuiles serian las razones

e i Wermama) mo por wiedo > ba vara

del padre. no por temor a que su voz o s
n

una vex me
ez, ¢ inmerecidamente) sino parque sa-
Bia en mi fucro inteeno que i bo contra-
riaba o contradecia iba a herirlo, iba a

y
mi padre. a aquel hombee inventivo y si-
lenciosa que habia pasado tanto en Ia vi-
da. que habia emigrado de un shtetd pola-
T

suamor a la H

tos en campox de concentracion. e
campos dande ingin judio piadoss ha-
bra podida
concentracion, algin momento coneen-
trado en el amor a Di

mieda al horror nazi: perdia mi padre a
sus padres. por o que ve sabe, en el gue-

to de Varsovia, probablemente murieron
hambre, El callaba aque-
Uas muertes. é1 rara vex mencionaba
sus muertos, jeomo pues iba yo a contra-
decirlo, a contrariario o herirlo con mis
pequedieces de muchachito burgués que
queria reis. ver flores, salir de la peaum-
bra. comer de todo. comerme el universo.
zamparme la maltiplicidad. engullirme la

hablar a Trotsky, que me conté en La te-
rraza de aquells maravillosa casa de Es-
trada Palma 515 entre Goicoria y Juan

Delgado.
ba. el Universo (como diria Joyce) haber
pasado carcel en Polonia por sus ideales
3 Xo que queria R
zuisantes de olor. tener un
la. leer a Marti aunque
ve me sguaran los ojos, oir guarachas en
el radio. ver peliculas de vaqueros o de
furrtes sentimientos hollywoodenses en la
televisiin de (s6lo I prendian de
noche para ver unos absurdos programas
de vodevil o unos shows comicos bustante
ignaros)? Nuestra enorme diferencia me

H mayiscul
a puca sino de golpe. golpe artera y bajo.
a toddos xus hermanos (menos uno) muer-

E“i | o A b amis,
me -ulo Protezeclo contra ~ ml pm

la ver-

glienza que sentin ante la » vergibenza que

yo sentia por lo mal que hablaba espaiol,

me aisld. Recuerda que con unos ocho o




varios juegos aque me halia invent;

habia uno que podria Bamar el jueg de
1os idiomas; consistia en saher habla
torce idiomas -a la perfeeviin=. Y me pa-

tor. o con diversos personajes por

jos. en diversos y estrambaticos
idiomas: hablaba. y N .q..ru. tierna
edad. chino. rusa. viddish. inglés. fran-

autarquico autismo ecolilico de Jos
mas imaginarios del nifio.

complejidad apa-
bullante. Mis padres <no se entendian-.
Yo imaginaba que solo habian hecho e
amaor dos veces: la vez en que yo naci y la
vez en que nacié mi hermana. Luego supe
por mi madre que habia tenido un abor-

10, de modo que bubo una tercera vez, y
parece que (como dice el refrin) -a la ter-
cera va la vencida- pues en mi imagina-
imw veledoerom w Y wremncs o
Mis padres no se tocaban. no se besaban
delante de los hijos, no bailaban ni se de-
cian al oido pequedas cbmld-dn no

eran nuaca indi

A
propion padres v se halia
una religiasidad expresada
cursa convencional.

Discur-
#0 que en mi madre cobraba el asperto de

descastada.

ellano, de pecfect
e copebuineda ¥ cla-
ra que era lo opuesto del b
dre, un hombre que jamis pado hablar
hien el espaiol. que lo hablaba con un
horrendo acento «polacos. con el acento
de los judios de la Europa Oriental que
no pueden pronunciar ciertas letras: un
acento del que todos se burlaban en voz
baja y del que yo, en voz mas haja toda-
via. me avergonzaba, Pero como: javer-
gonzarme de an hombre que se habia he
eho a solas. que no le debia un centavo a
nadie, que jamis pidic un centavo pres-
tado y que sin embarzo presté y cvando
10 se be devolvié lo prestado no dijo una
sola palabra y acepta el hecho, porque
siempre habia que aceptar los hechos,
aceptar la fuerte realidad. la que manda?
Yo avergonzarme de un hombre de «ex-
perienciar, como decia él de si (+no tengo
letras, soy analfabeto, pero tengo "expe-
riencia® que vale mis que todos los estu-
A ok meendar?. W o, vavhion
muy pobremente en castellano; pero es-
cribia maravillosamente bien en yiddish,
un yiddish convencional pero que mane-

g ) penum.
bra. sin olores: nunea vi ni oli en casa es-
pecias. ni siquiera un poco de pimienta o
de canela: las ensaladas eran exquisita-
mente insipidas. con sal y sin aceite de
orva v e vimgumn thra Ye . ¥ vimagre.
Con la comida del domingo. el clasico
arroz amarillo con pollo. se servian lar-
kes judias. O los jueves por la noche to-
mibamos borsch de eemolacha o borach
blanco de acelgas con papas hervidas o
puré de papas con smetene. Se mezclaba
lo agrio y /s

jaba a la perf de modo que no era
analfabeto en su idioma natal. sélo en su
idioona adquirido: con el tiempa seria do-
blemente analfabeto: en espaiiol y luego
en inglés. cuando salié de Cuba y volvio,
ahora con cincuenta y pico de anos. a
iy (Cimo d poes » venegan el
espaiial de mi padre? No era posible re-
negar de ese espaiol mal pronunciado
que en pablico me avergonzaba porque

/il n il derReVItE ﬁz‘&. e

cia de ~sabor.. Dios, una Cuba sin -sa-
bor-. Una casa de gentes sencillas, hi
de rabinos. y yo el nieto. o mi hermana
nieta de caos rabinos. habiamos venido a
menos por ser ahora hijos de un pader

europea, na era un delicado y frigil cu-
bano; los cubanos ne sabian lo que era un

arle u papi
ores ni ruidos
. el sufei-

ni luz en Lo casa. S
miento de Larael, ol sufcimient:

imien

par el Dios de Lsrael a los svy
prruehia. bo justifi

Entonces
muerza en wna solitaria habitacion en pe-
numbra y durante varias horas, las hors
de la siesta mis larga del mundo. me
rria recordande la calle: esa calle en la
que habia juzado pelota con mis
-polacos- el sabado por la mafan
calle lena de risotadas, de jodedera, de
sana maldad y tomaduras de pelo. Por la
calle pasaban unas chiquitas de pelicula.
unos eulos sabrusones, unos pechugones
carnosos y saltimbanquis que nos ponian
. Se detenia el juezo para ver pa-
evos cuerpos divinos. se piropeaban
€208 MOnUmMERLos. se reia ¥ e -rh--nrb
ba- coma i se eatuviera de p
cien y guayahera. con un tabaq
en 1a boca: y las majeres se daban vuela
y respondian. Estallaba la risa, se hac
gestos (manos a las pudendas) (rascar bo-
1a) (hacer la higa) y todo ello en el mis ri-
joso y sensual castellano. entreverado
vumenns e Y vicyy . Ry tine
v polaquite que no te entiendo? Y refa-
Qu

y silenciosa, tallado en majagua de silen-
cio, y exa calle vibratil, sandunguera, fe-
raz y ripida. bullanguera ¢ imaginativa.
En aquella habitacion, en los calores
aquellos de las dos o las tres de la tarde.
en aquel sopor que duraba como hasta
Yas vies v s s e Yo Sl el g
raso. joven. llena de ardor y de vida,
dia un puente, un arco, entre la casa
calle, y trataba de vivir & la vez esa casa
y esa calle. aquella penumbra y aquella
maravillosa y alegre luz tropical. La con-
tradiceion era lrvllrl"l Para resolverla
[matizar Tos

aque se Uama cseribir y que me sucede mis



fuerte neces
Incontruver:

,.na....
tiron. tenia unas 30 p Lei emtonces a Lo Simbolis-
manuscritas, la dejé cuando  tax: Buwdelaive. Rimbaud.
descubri que la novela que  Verlaine (en truduccion al es-
excribia la habia escrito antes  padtol. en pesimas traduceio-

que yo un seiior llamado A nes castellanas). No importa-
tole France, en un libro titu-  ba que fueran malas exas tra-
lado La isla de los pingiiinos.  ducciones, Jo que importaba
me habia robado ln idea. Me P

sulfuré. No me lo podia creer,

Era frustrante, ;En que me
habia metido yo? Te podias
pasar encerrado varios
escribiendo en una habi
cién. luchando con las pala-  era interminable, intermina-
pa-  ble. pronta lo descubri, por-
que haber leido a Verlaine
plicaba saber que existia Da-
rio. y de Dario a Julién del
Casal no habia mas que un
paso; como lo habia de Bau-
delaire a Poe, y de Poe a Mel-
ville. Novelas, cuentos, poe-
mas: dia y noche, noche y dia.
Llegué o d doemido,
extenuado de leer, y mis exte.
nuado aiin de querer escribir
(como aquellos grandes eseri-
tores), con el libro abierto en-

bras. como lacharia
dre. para luezo descubrir que
el resultado de ess lacha era

todas las tardes. prosa y mis
prosa: cuentos. narraciones,
textos desorbitados y ‘unl:
fextos desachlindes 7 gre

Y de pronto, escribi
ma. Ah. como Marti. Ah. yo
como Marti. Ah. yo me como
a Marti y me dqo comer por

Marti. Ah. poesia. ingestion  tre las manos, sobre el regazo
rapida. miltiple, centrade y  (como una madre): y dormido

i eraz e incontro-  seguia leyendo. continuaba el
vertible, ordenada desde  texto que habia dejado en el

quién sabe qué altura o qué
sal profundidad: ah. poe-
sia. la Irremediable. Apare-
cib de pronto. Supe. al i
tante. que hacerla. escribir-
la, seria el centro de mi vida:
libros. poemas: leer. excribir.
Seria siempre como un nifo:
un nifio aprende a leer y s

momento en que ¢l sueiio me
habia vencido. Yo escribia en
sueios. yo continuaba con el

s« cuento de Hawthorne que ha-
bia estado leyendo en aquella

ro sabia que volveria a atosi-
zarme. Y cuando volvia. lo
aceptaba, Habia nacido la re-
ceptividad. Y con ella mi

lp?"ldmlo a leer y escribir.

LECCION DE TINIEBLAS (1)

Todo resplandece esta noche de un silencio oscuro.
He entrado en la umbria he entrado en mi muerte.
El drbol que ocote llaman en otro pais es mi pais.

El drbol que yo llamo ceiba perdié toda la fronda.

Ciegos estamos yo y yo, ceiba y ocote, pais y p:

El bastén de caoba rojo y blanco golpea en el mirmol.

Se rompié la contera de tanto golpear en lo mullido.

El asa del baston lancé al vacio, su eco en el silencio.

Silencio apolillando este viejo huracin en mi cabeza.

lectura, en estado continuo de En qué circunstancias se

excritara. Cuando sali de Cu-
ba. no hubo nada mas netural
para mi que irme a vivir a
Nueva York. en Nueva York a
Greenwich Village (1960) y en
el Greenwich estudiar en
NYU. leer en Washington
Square  la tarde, en las ma-
fanas del sibado o del domin-
go: ser pobre coma Thereau.
ser bohemio como Rimbaud.
dejarme crecer el pelo como
Baudelaire. Beber (yo era
Delmore Schwartz), proteger
Ros en eseritura

xualidad pera no habia sexo:
yo era Emily Dickinson
jeada de George Eliot trajea-
da de Henry Miller. Era libre.

Escribia.

su salida de Cuba? ;Co-
mo siente hoy en dia su ale-
jamiento del pais --un

i de C

vr35 decirle 2 mi padre (tenia
yo 18 aios) que me iba a la
Sierea Macstra a pelear por la
libertad de mi pais. Mi padee

taba yo en Nueva York, estu-
diando en NYU, Se lo agra-
dezco. De haber ido a la zue-

i e matado.
Al T Ve
ni siquicra capaz de mear en
un retrete comin, entre otras
personas, Y de haber sobrevi-
vido la zuerrilla hubiera aca-

bado con mis jovenes huesos



LECCION DE TINIEBLAS (2)

No volvié & senar nunea mas el tel#fono.

La casa a oscuras la casa a oscuras el timbre a la entrada esta
desde hace tiempo descompuesto.

Mi padre es un feliz manati, ave canora feliz es mi madre.

Tengo una hermana de dos fisonomias a veces soy su anverso, otras veces
su reverso,

Es un lugar feliz mi p: la retina en blanco en el blanco
de la pupila vaciado de blancura.

Todas las mananas me quedo de pie unos instantes delante de un fanal que me recuerda
el teléfono de baquelita a la entrada de casa,
el ojo puesto en el vano de la puerta (tarareo)
(tamborileo unos instantes en las jambas de
la puerta de entrada) veo cruzar en la alberca
del jardin al manati arrastrando entre sus
manos el reverso de mi figura que es un ave
canora, el anverso feliz de su figura que es
el ojo fraccionado de mi hermana (vaciado)
de aquel lugar feliz en el blanco de su pupila.

enlatumba o en la cireel, porque soy bo-
cén. gireulo, decidor, y cuando algo me
sienta mal o cuando no estoy de acucedo
con algo. ko suelto. Y luego de pasada la
euforia revolucionaria, decir lo que se
piensa. era mortal.

Sali un mes de agosto de 1960 por segunda
vez. En mayo del 59. unos meses despuis
de que los rebeldes entraran en La Haba-
na. regrest. ilusion;
futuro d
cosa. Ni

oda
tadiae eran agrarias. de distribucion de
bienes. de ceear un pueblo cortés. educa-
da. alegre: frugal. Sonaba con la frugali-

dad. la elegancia en la pobreza o en Ia fru-
galidad. Mi espiritu soRaba con una espe-
cie de monasterio laico al aice libre del que
todos participariamos. Concordia. Igual-
dad. Ni siquicra se me ocurria pensar que

i r la libertad. La euforia que
mos daba por sentado que la
libertad era un sine qua non.

Para azosto de 19«1 estaba pro(nnd-

obsesion ~revolucionari
Todo era. con exclus
politico. Lo inico que existia era -
tica. Me ahogaba. Yo. que soy una perso-

l«lo un pais su obsesivo
. no. no podia. no queria ag

lo. Sémese a ello que tenia veiate afios e
edad. y a mi lo que me comia el coc. era
Mallarmé: viajar. fuir ls bas. yo que no
b do todos los libros, yo que tenia
la carne alegre y rijosa. queria vivir una

miliple. compleja. de cariles ri-

| N R e

litico. de la actividad politica como i
vealidad. Repito, me ahogaba. Estaba in-
quieto, Tenia veinte afos de edad. Al dia-
bla. habia que irse.



No recaerda un Irl-llr del dia yue
e fui. Una amiza

1 cani ruareata

dia no hay respaesta

pato del tiempo tampoen hay preguntas.
Las cosas oeurven, y euerpo y tiempo si-
guen hacia adelante, despedandase.

menos aln s somos rusos blancos fuera
de la Union Sovi o eubanos gusanos
¥ escoria facea de Coba. 0 es que no so-
mos. o al menos fuimos, para todo el
mundo. para toda América Latina (revo-
lucionaria y guerrillera) la peor basura
que se pudicea concebir? A quicnes Pino-
chet eché a patadas de su pais, héroes: a
quienes Fidel echi a puntapies de su pais.
fachas y basura e inexistentes ¥ contras y
demis paparruchas del lenguaje blanco y
negro de los politicos.

Mi padre me dio 50 dilares, ya habian
confiscado su negocio, se habia perdido
bastante dinero. no tenia pars darme
mis que aquellos 50 dolares en efectivo.
Me dio. ademis, unas eajas de tabacos
Churchill y varios estrenar, he-
thou 8.1 edids (a3 e veala o -
brica de confeceiin de ropa de caballe-

ros, curiosamente llamada Renault:
siempre d, romesnglq .« Lestaba
Dueondo DG B M AT

ra matarlo). Mi madre me dia reboj de
oro, Papi me dijo: cuando llegues a Mia-
mi vete a ver a fulano de tal que # te com-
year tavbas las cajus dr tuhweo.. ¥ som v
ncami-

e dijo que no me
aque quedarme abi era

que ahi encontraria la misma desidia, el
mismo bochinehe. el mismo cubanes poli-
tizado. del que huis coma venado en me-
dio de un incendio, Cogi una Greyhound
al din siguiente y 24 w.- ..a ede lle-
zaba a Nueva York, M, i un
hotel Hamado ef Bm—lw-y (xnlrnl Hotel.
en ol Village, donde habia pasado todo
aquel primer ado que vivi en Nueva
York, era un hotel situado en la calle tres
con East Broadway. tan malo que afos
mas tarde un buen dia se decrumbé. EI
solito: creo que ex el inico edificia en la
historia de Nueva York que se ha de-
rrumbado de viejo ¥ mal construido. Al

a habitacion en el hokl
wuchos meses, compartiendo
cuarto con los primeros exiliados que lle-
gaban, jévenes como yo, y come yo cuba-
108 judios. Vendi todos los trajes que me
dio mi viejo, vendi el reloj de oro que me
dio mi madre, meti los 50 délares en ]
banco. y me fui a buscar trabajo. Tral
j¢ vendiendo diccionarios de casa en casa
(duré un dia): luego trabajé de camarero
(duré tres horas): y luego trabajé de reca-
dero en una firma de Wall SlM donde

ton, tenia un sueldazo, no ahorraba un
centavo, hebia como un cosaco, me dejé
crecer el pelo: antes de que existieran los
Beatles, tenia yo un corte de pelo anilogo
de ellos. y con el pelo largo y bien tra-
jeado. con un flus bien elegante. iba &
trabajar todos los dias. El jefe me implo-
raba que me cortara ol pelo: yo le implo-
ENISARATE
i
Llegué a serle impreseindible, le le ln
todo el negocio: desde una habita
cuatro meiros por cuatro, en laalto d( N
B S A 3

venian a recager las pilotas, y ellas mis-
o se las Hevaban a sus progios paises:
alzunas no legaban. se caian al mar o s

despuén .u,- quel empleo. todo aquel di-
nero que w..l... y despilfareaba. ya me
habia casado en primecas nupcias (un de-
sastee); decidi estudiar, Volvi a NYU. con
wn sueldo miserable. trabajando de
g en la hiblioteea de ciencias de la U
versidad, pero aondque el sueldo era infi-
mo. te pazaban lox estudios. que cra lo

"
terribles de escribir poesia. cosa que ha-
bia dejado de hacer, entre otras razones
porque habia dejado de hablar. escribir.
vivir el espadol: lo sentia

ro apenas lo utilizaba. El idi

habia soterrado, Era un miembro intil.
Un peso que parecia muerto.

Haberme ido de Cuba. como suele ocu-

rrir con todas las caras humanas. tuvo

tener un sitio y una casa arraigados y de-
finidos (incluso. definitivos) era para mi
0o solo un destino sino asimismo una nor-
malidad. Me adapté en seguida a Nueva
York. a no estar en Cuba, a no hablar es-

panol, a no tener padres, hermana, los
amigos del barrio, la noviecita de la es-
«quina. Me adapté a pasar desapercibido,
# no tener vecinos, & no existir, Estaba
bien. A i

La
ceuménica pluralidad cotidiana de las
gentes de todas partes, modos de ser, ves-
tir. pensar, chillar o hacer silencio, que

Yo

o conversado con un puertorriqueio o
con un dominicano. Mis amigos, ahora.
eran de lnd- A-wnra. de todas las rezas.

da Amévica Latina, a 2 Europa presue

[
tiqué aquella que Ay reririname



prosader mexicans, llama dorisamente
«ls igualdad de ls cama-. Tenin o la ma-

que Je. v la puse en prictics
durante un par de afios. has

bibliotera minima y seleeta que foers de
i agrado): discos. teatra, hares. L calle,
los cafés (me senté todas las tardes du-
rante diez afios, o partie de 1964 en ol co-
£ Begzio. que loega Brodsky haria famo
#0. & recribic en mis diarios) (conservo 34
volimscnes. hasta la fecha). Era desdicha-
damente feliz. Es verdad sue me faliaba
Cuba. no me cabe ls mepor duds: pero
también es b cierto qur habis entrado en
ol mundo, habia quemado el puente de la
insularidad, y las desbordadas mareas de
la vida cotidiana.

maduraban hinchandome
erracion, lieraturs, arte.

In quietud insexual, la ausencia de
agresiones. .. Si quito lo de quietud inse-

geografia es de soledad. Una soledad qm
hace 25 afios compartimos Guadalupe y
Yo. €0 uDa Armonis que 8 veces 3 noso-
tros mismos mos sorprende: ya que jamis
hemas tenida un mis ni un menos. uos
sols pelea. Y oo que yo say un tipe difi-
cil. o que se Hama un tipe maniitics, in-
soportable, quisquilloo, solitario, & ve-
ces terriblemente vielento a nivel verbal
ihibito adguirido entre los beatnike, en
inglés). obsesivo siempre. Ti
mis) coma un condenado.

Lado mm- |- ¥ sim em-

sin, & un modo de previbicls y

de mi ralida,

Jarge Rodriguer Padrén & Kozer,

New Yark. 1980,
Lo desgarrador es mo tener pais. & un ni-
wel practico. por cpemplo. o en

unos meses G0 ahos, y & eatas aliuras de
mi vids y del sexposures que ha tenido
mi trabajo, & mi pocas veces se me invits

no sy aeadimicn sino porque oo repee-

sentn & nlnnm pm Vua n1nnrien|nr »

roha s Guadalupe delicias de s vida coti-
diana, |
s ET.'?,? O e e R?,....” el

bargs. y sin mﬂmp. emos sid felices,
Un misterio. Haber salido de Cuba me
shri a recorridos ignotos, complejos, ar-
duos pera enrinquecedures: me levi de la
mans & La porsia, a un cierto tipa de poe-

s um expulssdo, un disspirice, un des-

terradn? Créame que no me quejo, ne me

ha iflo mal: pera picnsese en la gran can-

tidad de rubanos fuera de Cuba que es-

eriben, pintan, esculpen, hacen teatro y
L

e jamin, jumis son invitados =
POTYNE #0 SN, 06 $4%Hd & cotis al
¥ pese @ bos cambion habiddos y por babit.
<politically earrects. ro van u invi.
tar & Mixico 8 un pocta de tercera fila de
I Lsla qur invitar o cualquiers de nosa-
s, pongo por case. Bueno. no pess na-
da. a todo se lrulumhra uno: pere mo

vaddar, Lo que opera o la convenien-
wesonsl, el politiquea
iete. Al

o sighoe ya veremos g
viste famas- ya -I-up-r—ru por com-
o largs vids. Y
4 I hinria Iy de
ura) o esti cis
do de espantar, es que se chupa el dedo
i dhiria cusl),

Es desgarrador no tener pais: y 8o silo s

nivel p

dismo del cuerpo y del lenguaje, el desu.
bicamicnt de las imigenes primordiales.

con wus alores, sus pa s funcio-
aies. No tener pais es no tener madre. No
temer pais es haber olvidada el roce de la
madre en ¢l rostro primers, hoy rostrs
ido ¥ avejentado. No tener pais s
a muerte en vida, triste, muy T
mucrie.cn vida que debemos, con faine
vidad, & los politicos. rsos ve
mediocres que hacen del lugar comiin ¥
dr la perogrullada el gran negocio del
mundo. Mire Ud.. smdgs, Is hiloris e
larga. En mil afios todos ellos habrin de-
sapareeido de la faz de La tierra, serin la
na extinguida, micniras que bos poe-
lae verdaderos portas, seguirin ma-
mands hiel y micl pars que las gentes vi-
van con bos pirs en la tierra y con la ima

Tyl del va-

tieinia) (U

El alejamienta fue fatal, fue maravilloso,
No caminé por La Habana durante 40
uin, o volvi a nadar en ol mar que ba-
i lns playas del balnearia La Conehs o




de E1 Casino Depuortivi, dejé de oler un

@ alirirse, @ rehuir las

ende. al lengunje.

der. La del currpo (desen) y la del alma

cherto wlor de mujer ique s
1y que peredi, Sea. En s bugar b : m..
v a Paund en ol

vebacanis 4t saled yaitle, ses ibev,

iCémo concibe ol neobarroco en
poca en que, recordando a Lyo-

una
tand, han naufragado los Grandes Rela-

tos (Progreso, Homanismo, Ciencia,
Arte, Sujeto)?

pancamericanos asec
rriente nrobarroca iue conazco ks hay
muy competentes: Echavarven. Kamens-
2ain. Espina. el tristemente fallecido Per-
longher. Eduardo Milan, Pienso que han
.M.-. ¥ tienen mucho por decir sobre el
rroco clisico ¥ el neabarroco. incluso
i tal cosa existe. y qué portas pueden au-
N quedan slTERes 3 Y -
na. al Who's Who de la poesia neobarro-
ca. Como cualquier pocta que se precie,
quiero ¥ no quicro pertenccer al neoba-
froco. quicro ser uno inter pares v a la
vez na quedar reducido a una nomina,
una eseuela. a un modo univoco de perei-
bir la poesia

Concibo bo harroco no sila como una »

peeficie sin sobre todo come una profu

didad. Tiende a la desesquematizacion.
de

cer. acaba forjindese una retorica, una
ios que ineluso bo pone a la
| ya es una trampa: todo

ende a anquilosarse. a

serie de priny
defensiva. lo e
inevitablemente

we academiza (muere)
¥ pasa a ser gesto, acto mecinico, unifor-
midad. Sin embargo, y dentro de lo que
cabe. o AGERIG IBOHED

a una visidn espafiola cerrada del mundo.

gedad y por el descubrimiento del Nueyo
Munda. que oblizh al eseritor (mayar-
mente, portal, asi como a la gente y por

espada con facil justificacion retirica:
Patria, Gloria, Imperio, Rey. Nacién,
Dios. Ecclesia, Vietud. y demas perver-
sin de valores.

El barroco es un asombro. Y es la asom-
Soroma veaeesim b beergaaye ame vh avom-
bro de Jo que fue la Antigvedad. tanto
tiempo prohibida por la Iglesia. y por lo
que represents e descubrimiento de las
nucvas tierras allende el mar. Imagino el

del hombre medio, del ciuda
o de a pie (como se suele decir) ante la
noticia del Nueve Mundo: aquellas pieles.
aquellos adornos. aiquellas cultoras.

erra. los nuevos
nuevas lengass. Y no solo
o) Soveshet ma ol Wechis de quk Joa P
pios valores no eran Gnicos. de que la tie-
rea conocida no era la nica: habia otras
culturas, también antiquisimas. y otras

formas de comer. de pasar el tiempa (por

s propias mujeres, imaginaban la se-

xualidad de un modo distinto, no pade-

cian del mal de la vopa y del ocoltamien-

10 detris del velo y de la tela griess, eran

capaces. sin exhibicionisme ninguno, y de

manera snaturals de mostr des
L

iComo. ahora. ante esta
.I.wml’raﬂnn !l' la verdad. este aumen-

to de la percepeitn. decir las cosas? ;A
ot lenguaje recurrie para enfeentar exte
epacio nueve. gigantesco, enmaradado.
complejicimo. que surgia? Exe hombre de
Ia calle, aquel conquistador, © simph
mente el emigrante- que se va de la Py
ninsula en busca de una <nueva vada - tier
ne que forjarse
lus Duevas cosms g
suaje que lo obligs
palabra, desusualizandola, descano
zandolo. abriendo en la jungla un trillo.
un sendera de tinta v verba que le permi-
ta captar bo diferente, reproducir ko me-
jor posible lo mixta. plural, contradicto-
rio, en el sentida de sus propios valores,
sus costumbres <rancias-. De nada le sir-
ve el abolengo ante la desnudez. de nada
be sirve el lugar comin del lenguaje en un
donde la base de ese lenguaje.

o i siquirea existe
do derd s WL srwq.- yor wyvmphel
tiene por costumbre decir que -no se le
poner puertas al campos. jqué
podri decir cuando sus ojos contemplan
la vasta extensién de un nuevo continen-
te donde el concepto de puerta y el con-
cepto de campo difieren por completo de
su propia concepto? Un concepto. el su-
yo. cerrado, exiguo. infinitamente peque-
0. si bo compara con la desmesura que es
América.

El lenguaje de los sighs XVI y XVII se
tiene que haber sentido amenazado, exis-
tencialmente desesperado. Las referen-
cias, la informacion, los datos que lleza-
ban eran inconmensurables, sobrepasa-
ban la deletérea y desbordada imagina-
cion medieval, imaginacion, por cierto,
que se habia canonizado y anquilosado.

hijos de piel mezcladg. alian de ptra ma-  Aquel lenguaje. confrontado con sus pro-
BriR CVUBH oA ALHIE | \\VAANEIFSIEEL /I, Bisca reveiar

iante el acto rebelde de
Ia multiple participacion: es un lenguaje
sierpe, un lenguaje que se retaerce den-
tro de si mismo. se ovilla y se distiende. se
lanza en mil direcciones simultaneas para
teatar de captar la multidimensionalidad



SEIS VESTIGIOS

LA MUERTE LLEVA CHAMBERGO

Y alas: las alas gigantescas de un zunzin que no reposa.

El ojo izquierdo verdinegro no manda, manda el ojo derecho (glauco) que él viene de
Dios.

Andrégina, porta el falo de los caballos, corona de espinas en el bilano, firme saeta de
zarza y clavos (hormigas) al penetrar,
alcanzar la médula en un recorrido
(instantianeo) por toda la espina dorsal.

Calimbados, nos llevamos las manos a la cabeza, jy el prometido cielo? Faramalla de la
ceniza, diez uiias y cuatro pelos
creciendo un rato.

:Y la cachucha? Perdida, perdida en el viento, a resultas de otro bostezo suyo. y de
algin descoyuntado aspaviento de su
mano derecha en jarras a la cintura.

Uno a uno, y todos por el mismo aro, incompletos: tullidos mancos histerectomizadas
tuertos pechiextirpadas, y los miembros
todos de mi secta de prepucios exentos:
menos le damos de comer a la Inf: ble:
menos come su imperecedera peonada de

gusanos.

Borregos, a iampearse tocan: vedla desabrocharse el chambergo y c6mo en mi caso
queda entre borrones y tachaduras un chapén.

que de pronto le presenta la nueva reali-  mo decir? ;Cimo reentender la verdad?  surable. Nétese cimo el lenguaje recurre

dad. Ese retorcimiento. que es bisqueda, s decir. jeimo redecie? Y. muy impor-  ahora a todos los recursos estilisticos de

MO (] @rie.gepm e o hm a« sin mie-
|'n d 'Al'gentlnas | WWW q. o abierta, tn-u;n

Eetamos ante lo inconmensurable, hoy nh..a., pedos, soltanda horbarigmos

diriamos lo extratereestre, lo lunar y 6ilé-  expeliendo regieldos. Es un espuals s
i H

no ex supeliraiagnan) . e el

cir los academicos, sino que ex aut

God aiben' Bdpiriilae Ca Godis las Jicos
ciones. aparente azar, asombro. descono-
cimiento. ;Como converr? Ea decir, jri




LA MUERTE SE VISTE DE CORAL

Desciende dos peldailos de cemento.

Baja otros dos peldaios de limo.

Refulge en derredor su diente de oro.

Me entero por un motete antiguo que es pelirroja.

Se sienta en su trono de bejuco, posa la planta de los pies en una estera de yagua.

Es inmutable el trono, indestructible la yagua.

Exige las Visperas marianas de Monteverdi, solicitos las ejecutan.

Aplaude, aplaude beoda, se golpea los muslos, polvo éseo derraman.

Majestuosa se ajusta la roja peluca en un espejo oval de brillo impenetrable.

Hela ahi, toda de coral, en la verdad del azogue.

men. | la glindula pineal que la suprarre-
nal. No es el lenguaje del Dios Gnico sino
el lenguaje de todos Jos dioses: por -ndr.
un lenguaje perseguido (jamis

dor). y que por ser perseguida tiene que
volverse oscuro, oculto. criptico. Lo es
por doble mecesidad: porque tiene que
extremarse para conocer lo nuevo. y den-
tro de lo que cabe representarlo; y por-
que tiene que disfrazarse, disimular, pa-
ra no caer en las ergistulas del Poder.

iSoy neobarraco? No Jo s¢. No es asunto
que me quite el sueho. ;Qué vo

si soy poet
o o S Tl

bonita la anécdota que cuenta cimo una
vez le presentaron a Lorca un sefior. El
U

IR O RS

importantes las palabras de Laurence
Sterne, cuando el comisario (Vol. VI, cu
pitalo XXXIII) le dice a Tristam Shandy:
—And who are you? said he. —Don't
puzzle me: said 1.+ Es maravilloso. «Who
is he who can tell me who | am?- (Shakes-
peare). En efecto: ;quicn soy? No s, no
lo #: todos los dias me muero delante del
espeo.

La prezunta hay que plantearls desde ol
punto de vista de la relacion  que e tiene
con el lenguaje. El nuestro, digamos que
acobarroca, lo e porque est dando tum-

catriz; lenguaje orificio, por el que salen
expelidas las palabras, renovadas, f
das. insolentes, desesperadas. Yo
un odio profundo hacia ¢l lenguaje, s mi
enemigo: porque siento un amor profun-
"

| v e

do por el silencio. del que no soy. nunca
capaz. Soy un monje hablador, un asceta
indisoluble
. Amo la Na-
da que detesto. Porque la amo, hal
porque la detesto, hablo. Y no s abra-
zarla: ex decir, callar.

El lenguaje. que es mi instrumento, me
da vida y me mata: arma de dos filos, bes-
tia de doble antifaz. Sin &), estoy perdido,
ciego y mudo, muerto: por eso también lo
amo. porque me acompain dia ¥ noche
en ol transito, que es este valle dr H

mmﬁr In N-dn,

contea el silencio, contra lo que Canetti
(entre otros) Hama «el escindalo de la
muertes. El silencio me ha heeho escribie
mis de custro mil poemas: el lengusje.

indomable. inatil, y a la vez feraz «:m).



LA MUERTE SE DISFRAZA DE MUERTE

Es hipotética. Probable que no existan ni su disfraz ni su figura. Nunca nacié. Otra de
tantas configuraciones del desconocimiento: con el
traje de bailarina de ballet, las piernas largas (dos
palitroques) de hollin: gira y gira su inexistencia
deshaciendo inexistencia en rededor: ved, dos gotas
de chapapote (dos pupilas) en el escenario. Vedla,
con su paiuelo de hierba (verdolaga) de nada: su
sombrero de arena (festén de hollin) hara crecer una
planta crasa en medio de nada. Artilugio. Mampara.
Escueto cuello; gira, dseas libélulas. Gira, panegiricos
al 6seo microorganismo. La letra del desconocimiento
tras la cual un orificio azul conduce a una puerta
inexistente de azules desmoronados que se abre a un
pasillo gris de péndulos entrechocando, chispa, ascua,
basura (nada) del rastro de una mota de polvo que
aspira a ser (gris): ved, ordculo de la ceniza el Disfraz.
Ved. la harina del otro costal, ceniza; el proceloso mar
de los poetas, ascua donde se extingue la inexistencia
de la noctiluca encharcada en su nada: vieja pareja el
agua estancada y la muerte: viejo disfraz del fuego esa
vieja pareja. Probable que no exista la minutisa de papel
de China que adorna su solapa, la nubecilla (hollin) del
ojo mis que probable que no exista: su ojo desatento,
ojo de la Desoidora. Clama, y verds. Implora, y qué oye.
Tirale de la manga de su guerrera con charreteras de orin
Y veras caer escoria de gusanos fornicando en medio del
inexi Generala, tu nombre. Uvala: oye su
silencio. Parturienta, ved por partenogensis brotar de ella
el hilo extremo de una saliva sembrada de ceniza: buena la -

al no servirme como instrumento certero habita la chispa primera de la creacion.
para alcanzar de una vez por todas, de
golpe y porrazo. la revelaciin. ¢l conoci-
miento al < thing”
e b el DT USRS

o escribir y a escribir, inve-

El lenguaje me obliga a ser una cifra, me
convierte en un nimero: me oculta su be- sino letras. silabas, palabras. conjuntes.
tra, cabalistica, y me entrega (juguetén)  poemas. Mi reino por un poema. diria. Y

de,swmsmémrm | Vwmlmm'ﬁl} e

tro mil poemas: un loco, est no  mo. dia en que contesto a esta pregunta.

yo
teradamente: me subvierte, me invierte,
me desterritorializa. me obliza una y
vez a abrir la boca, maldita.

estoy loco: sencillamente
no he escrito ningin poema. de que silo
he escrito niameros: no la letra. mucho
menos el intersticio de la letra. ahi donde

"

escribi un poema que es parte de una pe-
queiia serie. probablemente de seis poe-
mas, todos de <modos diverso, en la que
trabajo (o mas bien soy trabajuda) el ote-



Moracion (veras). Asoma la cabeza, quitate la careta, rasga

Lu tela de la mirada, el velo que recubre el drgano real de la
mirada. y veris: mata el olfato tapénate los oidos guarda

esas manos en los bolsillos (no puedes contencrlas, cértatelas):
y el 0jo silo el ojo entonces puesto a mirar (vea) (y veri)

irs extremis, tras el icono, la idea del icono, y tras la idea del
firrago de la ceniza. Baja a su pozo, tu gota con la leng
raspando, deposita: savia vuelta saliva vuelta por accién ya
atenuada del fuego un ampo de ceniza vuelto por elaboracion
de la nada otra mota de inexistencia, verds brotar. ;Ya la ves?
Con su disfraz de edad inexistente, vestigio indeterminado de
la brizna, foso para el corpisculo vaciado de su nada, afico
sembrando aficos de inexistencia. Aparece, pijama a rayas,
la barba de tres dias, el suero goteando otra obstruccion de
orin, otra gama de nada desaparece.

ma« de la moerte. Este poema lo titole
«Comecandela la muerte~. Y Ueva una de-
dicatoria: In memoriam Jacob Apfelbiick.
Lo escribi en ¢l cuarto de baio, defecan-
do. El poema reiine en su espacio un sin-
fin de materiales; materiales valorados
por el lenguaje tradicional y materiales de
acarreo. degradados y «chistososs. Em.
plea cubanismos (comecandeln, fingara,
castigajebas —cubanismo que acabo de
inventar cseribiendo el poema—, comego-
fio): inventa palabras (Caronta. femenina

nos limpias y el olfato indemne (sus pa-
dres, a quienes ha asesinado, se podren
durante dias dentro de la cara, mientras
&l bebe a diario un poco de leche y bo lee
o periadico que a diario ol repartidor le
trac). Esta multireeferencialidad. el mis-
mo hecho de dedicar ¢l poema no a un
amigo o familiar fallecido sino & un ente
de ficeion. considerarse barro-
e, alsvomaal it ik
ereto. con su

banos que éramos hijos de emigrantes ju-
dios, me codeaba con mulatos y megros,
con chinos 7 (en ml imaginacién) hasta

venia de vidta. ofa & mi abuela (que ape-
nas hablaba expaiiol) rumiar yiddish, &
mis aburlos hablarse en yiddish todo el
tiempo. o a mis padres cusndo querian
ocaltarnos algo: oia voces miltiples. aje-

nas y mndu. extraias y normal

inexistente del Barquera Caronte., manu-

Brecht): elensentos de la realidad judia y
del yiddish (taled. el yarmkl o casquete o
solidec): referencias cubanas (¢l barrio
chino. Cuatro Caminos. Ia Habana Vieja
de mi epoca); ; elementos -poéticos- nobles
{=Mama
L 5
ja= y puta cronométrica-). Dedica e tex-
10 & un personaje de Brecht, un criminal.
un parricids y matricida. un idiota ino-
cente y malvade; un asesine con las ma-

.d

y nada desusad
<ot 5 neobarroos e lucha del lenguaje

ies barro-

oia en un (ma
en un ..u.n...-. desgarrado y a veces.

toda su extension e intencion por encon-
tear. mnhos de axgpemar: b camplein.la di-
Gl age eatimala (poma grosara Lezama),.
entonces ol poema que he cserito es, al
menos parcialmente, de indole neobarra-
ea. Si el lenguaje que manejo rizomatiza
porque la realidad ex en verdad rizomati-
ca. 0 8i ese lenguaje disgrega porque In

EA i eianda el

je y ¢ pocnsa son neobarrocos,

En Cubin. de muchacho, me codeaba con
cubanos. con hijos de espaioles, con cu-

lente y de

(Pepht qoe era basante. mel hablado-y
anliaba. masnn gax lan cuatzn enakin.
annigan biegn s geobibieca & snantons..
y sobre todo a mi hermana. que era la
~mujercitas de la casa. decir malas pala-
bras). En aquella casa habia un lenzusje

ra reir. vivir, luchar, desangr:
perarse. hacer ¢l amor. ser =nativor (el
espaiol cubaneado). Simese a ese len-
zuaje de la casa el de la calle: otro arraz



COME CANDELA LA MUERTE

In memariam Jacah Apfelbick

2Y el comegofio yo?

Ich, Bertolt Breeht,

bin aus den schwarzen Willdern.
Arrasa al calvo ese del tabaco en la boca.
Al dngara castigajebas merecedor

de tus antros: a mi. déjame quieto,

vieja Parc pcthlenle C-ronll. dulcf

de can
K? Oye. ;jok? Comcundch, ;qué hay?
ué y cuindo? Da seiales de vida. O
mqor dicho, ;seales de qué das ta?
Mal educada, contesta cuando se te habla.
iNo llegas nunca unas horas después?
Gran puta cronométrica, con tus faldas
a llevas debajo) sélo las alzas
negrura, y un huerto de
: negrura, y la llamarada
abstracta de tus ojos. ;Soy pues tu
comegofio? Ni tus cadenas oigo, ni
tus piolines veo, el vilano que expeles
no asciende ni cae, ;qué destino
tiene? ;O tenemos? Chisporrotona,
habla: en algin cruce de caminos,
por ejemplo en La Habana, el
barrio que fuera chino, esquina
de Cuatro Caminos, sé que me
espera una llama azul indolora,
un dedo indice que doblas
seialando a tus fauces, lll me

deshojagily b vividn i it

cara de rabina, fulminante bllojl.

o de Rewsta@%j&@%

s m-.mhnt

paronomasias. eq
cos. Magues. calambures.
holes. anacolutos. zeugzma:
breentendidos. zui
cofan y jodederas
dolo tro
pezi

m)
Era una maravilla, -Ese tipo es
un sehleper: dile a ese salamam

pido con time: el feller o pendejo
del zrupo. expressin que venia

en I calle, durante horas ¥ ho-
ras, deciamos: quechear. pi-
chear. los files, un tubey. un tri-

Esa camplejidad veebal. supeefi-
cie, fondo, vida viva, opino, me
hace ver la vida como un chiste
de buen gusto, algo maravillosa-
mente eseandaloso y arduo, in
tenso y inico: algo que amo y

Un poeta actual o se hunde entre
toda Ta basura de la preudonso-
dernidad o erva con s le

poético. Poitico quicee decie

complejidad. dificultad: y quie-
ilid

be @ ese texto (0 a su creador)
«retéricas. Toda mi lucha con el
Ienguaje es tratar de no caer en
la retérica. La retirica es el ene-
migo. el peor de todas los enemi-
zos. cuando no se sabe utilizarla
para rezenerar dia a dia el len-
zuaje. Retorica implica ortodo-
xia, fasciomo, corrazon, muerte
n vida. El retirico. frio. prepo-
tente. persigue con saia. sin ri-
sa. sin la capacidad eabelesiana
de reir. todo aquello que <se sa-
le del platos y que actia como
revalsivo del lenguaje: el anti-
rretirico, el renovador. se re.
vaclea entre las palabras para
besarlas. amarlas hasta la

detonarlas, A veeces creo que
consigo escapar de las zarras de
la retirica; entonces sonrio, res-
piro hondo. erco haber purgado
mi existencia, lavado y raspado
 fondo al menos por unos mo-
termina el

respeto y deseo 3 algo
que merece ¢l miximo esfuerzo
ereador. por mor de transmision
y por mor de recreacion y revita:

lizacién continua de esa misma

aratar co-

xany ver cima las rehago o se -

hacen. Y para hacer todo eso

tengn «que tener ¢l ojo avizor. la

haca abierta. la respiracion

quicta y limpia, los pulmones
"

dia Le trabajado. he tratado de
eonvivir conmigo en honradez y
sineeridad de expresion, he re-
conocido en parte mis mi

Ty Zhire: ...SQII".’E"',MZ".;JZ

me acucia; me miro en ¢l espejo
de la Nada. entrecierro los ojas,
sonrio. en verdad sonrio. y me

acuesto a dormir.




opinien. como poeta vin-
culado al neobarroco, lox
signos determinantes de la
literatura contemporinea

en los tropicos?
JK: N

o somos clasicos. Fi-
nalmente, o hemos com-
prendido. Nuestros ojos no
we vuelven hacia otras lite-

o
co es amalgama. .m.--hr.
a la hora del calor. irrup-
cion a la caida de la tarde. s
la noche. en la madrugada

estertor. No
somos elisicos: nuestra lite-
ratura por fin se pﬂ\'lu de

Uamada historia de Ia bte-
ratura. que tante nos con-
inG a la imitacion. a lo de-
. dando la espalda
Is realidad -lm':knl-.

Atencién: tampoco somos di-
ferentes. no se trata de eso.
sino de erear segiin nuestros
recursos, con los medios a
nuestro aleance, con la pro-
fundizacién, alteracion y
aumento de esos medios, una
literatura que se acerque a
nuestra voz. Atencién: una
cultura contiene un mundo,
contiene mundos: eso es lo
que ofrec

que. descle un espesor, desde
na risotada contestataria y
rene pra. desde una ver-
dadera dt!rrvnru ydesde un
verdadera encuenten de cul-

pocta. el eseritor. aq
que poseer. encarnar, des-
carnar. O sea. que la cultura
me da un mundo. pero a0
una voz: la voz me corres
ponde encontrarla.

Atencin: se ha de ev
caer en la propia retéri
o tropical, ese re

:(nldn o
cialrealismo y realismo so.
cialista. y que como todo.
luezo del chispazo. del des-
cubrimiento, cae en manos
imitativas, en manos de los
aprovechados de siempre,
que comercian (vandalizan)
con los cuerpos originales.
Europa compra al baratillo
A Y

SE REVUELCA LA MUERTE
EN SU POCILGA DE OSTEOPOROSIS

' En cada oméplato el ideograma que la prefigura.

En el pubis un rosetdn de oro en fibra de vidrio.

| En el fémur la rotacién (bitho) de las dos veletas.

Yema de huevo las l'nllngn tendones, rotul
El himero puro padeci del pez boq ierto
al sol: lluvia de estrellas meteoritos la columna
vertebral al estrellarse las dos pupilas aténitas

 contra la muralla del bastion: el grito acribillado

de Icaro en la caida: parietal esfenoides arco
cigomitico y vomer de golpe al recogedor.
Un escapulario. Un crucifijo. Hisopo y eingulo.
Mitra de calcio y fosforo; capa fluvial de magnesio.
Utero de aluminio, tabla pe;
Con queso nos la da con glicerina nos la enca,

los alemanes altari-
isabelallendismo. la
falsa pudieteria erdtica, el
garciamarquecismo de ma-
chos cabrios con las pelotas
bien puestas y las mujero-
nas de pelo en pecha aman-
do con los timbales (en Cu-
ba. cojones).

Un verdadero escritor bus-
ca una voz que nace de su
auténtico erdtico. de su au-

éntica carnalidad en peli-
gro de desaparicion, de la

| exhibe el sello llamativo del Averno:

su bulario (exiguo) y alguna que otra frase hecha:
utépico, ilusorio: olvida el tango y canta bolero.

El cuadro, viva efeméride, lo completa un caballo
matalén: anca que exhibe ¢l Santo Grial, anca que

y justo en

medio el Unigénito jinete de la guadaiia.

LR isténireede Rewiddas Argentinas | www.ahira.com.ar

tros, bos creadores. Ahora
bies

se escape uno del marco hi
tiricn que le toc vi

del mundo. de lo interior.
de lo tr e que e
yo: qué s¢ yo. No existe otra
humildad. Y la naturaleza
tropical en estos momentos




LA MUERTE SE QUITA
LA CARETA, LA CARA,

EL CRANEO, LA NADA, Y
APARECE EL BUEN DIOS

Le entrego
la moneda
de cobre
que traigo
debajo de
la lengua.
El Buen
Dios se
echa a
reiry

me quita la
hojarasca
que tengo
en la cabeza,

en la mirada,
un resto

de barro

en la frente,
el esternén,
y de las
tetillas a

los labios.

Archivo Histérico

esti mis viva. por haber

estado hist

pros (v.gr... Expana) donde
todo se ha anquilasado.

No somes clisicos, no so-
mos centristas. Reconoce-
mos que hay muchos cen-
tros, que hay centros en
res. que el cuerpo
al esti
hecho de centros numero-
sos. que por serlo, resul-
tan menos despiticos. es-
tan menos inflados, Pero
la ausencia de un centro

a generadara y
refurmadora

vx Nirvana o awsencia de

capa tras

otea, desvesti o ceholla

ciendo la gran obra de este
fin de siglo. En veinte afios

nadie que realmente lea
recordari a Isabel Allen-
de: en veinte afios cual-
jer lector verdadero lee-
weguira beyendo a Fe-
lisherta Hernandez. o la
zran poesia brasilefia (csa
eteena de

mucho menos de un ethos.

La presencia de numerosos
centros implica la presen-
cia de muchas maneras de
expresion, muchos modos
de buscar la espirituali-
dad. el conmmunlo. el
reconocimiento de si y del
otro, del otro en s mo y
de la diferencia del s mis-
mo del otro en los demis,
Un juego enteemezclado,
liminar, dialéctico, irreve-
rente; sagrado.

La aceptacién del otro, ca-
racteristica de unas As
ricas mis democrat
mis espaciosas, mis jode-
doras y vivarachas, sin de-
jar de ser serias y de estar
vivas, implica la acepta-
cién simpitica de las pis-
tulas, los chancros, los coi-

ma,s"amm‘mmmhmmnm ki

El tropico esti estable.
ciendo su propio espesor.
desvistiendo capa a capa a

randulescos. sublime:
ligiosos se aunan en un
complejo arroz con man-
£0: todas sus retéricas se
mesclan n champola bi-

contradictorio, voluble,
macerado: marca: ingente
esfuerzo de lengusje des-
patronizado por penetrar

andnuhvnhd y tan.
zencialidad que reseaten

capas y capas disimiles de

En ese sentida.

1a realidad es barroca. Se
podra quizis llezar & una
unidad, se podra alcanzar
Ia simplicidad del origen:
al final. esa

b a = .
mirar real y verdadera-

barroquizar, es vivie el es-
peeticuto harroco, con sus
exabruptas. sus excrecen-
cias. sus secreciones que
se derraman mis alli del
ciliz. mis alla del cuerpo.
d

forma dnica. de la
hestia adormecida de la
histaria,

Si s estis creando una v
dadera poesia de los tropi-
cos. una gran prosa tropi-
cal..en parte ello s debido
a que muchos escritores de
€308 tropicos no estin dis-
puestos a bajar la guardia

ciones. Cierro los ojos y
doy el salto mortal, y al
darlo permanezco alerta,

la razin. el impulso el es-
. el riesgo
eyaculativo. No soy un se-
iorito vendiendo mi pro-
ducto a un editor. no tengo
apenas nada que ofrecerle
a ese editor en cuanto ven-
dedor de un producto. Soy
apenas. Eseribo barbari-
dades. salvi tengo

betiin nada: camino entre
helechos megros, por bos-
iques que me cuchichean
oscuridades que no ent

do. que desmontan mi rea-




il comtantemente: apenas woy reul.
ralp. ¥ eun e me las

Sov irreal.

poeta de hoy. en América Lati
Los y tantos poetas spue escriben famasa-
del munde. Can-

abdabas. Toden som pe
rrectos, todos aman al negro. respetan la
dignidad humana. chistean y fletean con
s bellas mujeres tercermundistas. admi-
ran las culturas forancas: felicidades. los
felicito. Pero, si aprendieran a esribir.

En estos dias he estado leyendo a dos
tores. dizamos que mar; A
Mann (Huida al norte) y a ese gran des-
romﬂdo de la actual literatura nortea-
a. Guy Davenport (The Jules
eam Balloon). Mann no es un
mal escritor, tampoco es un buen eseri-
tor, su novela tiene momentos realmente
hermosos y estimulantes (la deseripcion
profunda del acto amoroso: la deserip-
cién muy acertada de un monasterio or-
todoxo ruso en el lugar mis al norte de la
tierra: ciertas deseripeiones de los
bosques conmavedores de Finlandia): to-
o, sin embargo, esti rodeado de

ra puré, escritura para que ¢l lector sea
mi lector, me entienda, me quiera. y cla-
me compre. El lector no es mi
a bestia compleja que soy yo, o

#00 €4 un lector que no me interesa para
nada. le zrito a Klaus Mann pigina a p.-
gna.

la zuardia y te vendes -l
peor postor?, le grito a cada rato a Klaus
Mann. Davenport, en ningin momento.
ni en un solo momento. t.., la guardia:

o de perder nitidez, nitidez oscura y
manchada. pero nitidez. Un nuevo modao
de ser inmaculado. En su olwa entroncan

. ciencia. arte. la calle,
g |-vu:lul

 raan norteamericanas que digieee mal.

tico v la rijosiclad cabaretera y farandu-
lesca. Serio na serio. Ex maravilloso. Pe-
ro ahora viene ko que para mi resulta mis
importante: luego de bregar, de patearme
a Guy Davenport. Klaus Mann se me cac

-
Fro tras otro dv la rancia manteca en ue
elucubran sus boberias. El tiempa es cor-
to: me quedo con Musil. las grandes relee-
los modernos que realmente intuyo
que permanccerin: Pynchon. Barth.
Coover. Gass. Davenport, por hablar s6-
lo de los prosistas norteamericanos.

JVB: En una de sus cartas me dijo que
«lo mejor del espiritu de muestra época,
en Amé Latina, estd en sus poctass,
Me gustaria que me hablara sobre eso,
y de los poetas que considera importan-
tes en estos monientos.

JK: Lleva dos aiios viviendo en Europa.
No he conocido aqui un solo i
que le legue a la chancleta
del calibre. pongo por ejemplo, de Ro-
berto Echavarren Adnl(o (m-uMn
Guillermo Sheridas

jas. Reina Maria Rodri-
ante lo que sucede en estos
tina: se lee todo

A g i

posmodernidad. sc crea lengusje, Una

Europa copia. no crea.

os norteamericanos: bos

.y Wiega regurgita un odio
"

Hay que ver & un nuevorrico espafiol
landoselas de hablar inglés. diciend,
constantemente cosas en ingboa: dan g
nas de chillar, como suele decir Erhn
reen. Aqui no encuenteo un espirita de la
voracidad y del nivel cultural. pongo por
caso. de un Juan Nuiia o de mexie;
como pueden ser Gerardo Deniz. Elizo
do. Aguilar Mora. Hugo Hiriart. Juan Vi-
loro. Monsi Garcia Ponce. Gabriel
Zal David Huerta. Mi traductora al
in. Suzanne Lange. que me ha tra-
ucide min dr cien poemas. par amor al
arte. y que no ha conseguido colocar ni
una sola de las traducciones que me ha
hecho, ex la Gnica curopea que conozeo
Ia que realmente puedo y quiero darle ¢l
nombre de intelectual. Y ello. en gran
medida. por su vocacion latinoamerica-
na. su arraigada curiosidad y capacidad
de riesgo profundamente europeos.

poesia en lenzua castellana. y
entre de los imites e b que of cononco,
que de veras es bien poco, esté con José
Luis Rivas, el Adolfo Cast: de Re-
cuerdos de Coyoacan, Gerardo Deniz,
Coral Bracho, Neéstor Perlongher (sem
diivida). Roberto Echavarren. Eduardo
Espina, Eduardo Milan. Reynaldo Jime-
nez. Jorge Esquinca, David Huert
lando Sanchez Mejias. Reina Maria Ro-
driguez, Arturo Carrera, Antén Arrufat.
Tamara Kamenszain, por nombrar a los
mis jovenes. los menos reconocidos. y to-
mande como fechas iniciaticas los naci-
mientos de Deniz ('34) y Arrufat ('35),

JVB: Al hablar de la relacion del poeta
con el lenguaje Ud. dice que «el lengua-
je le oculta la letra, cabalistica, entre-
géndole (juguetén) un espejismo, su
mero-. Hay estudiosos que afirman que
icas en

universo de la cultura juduica. ;Su es-
critura mantiene alguna relacién pecu-
liar, concreta, con In Cibala




JK: Padezen desde hace unos cinco afos
e una dolencia que se llama tinnitus. Se
trata de un ruido peemancate ¢ ineura-
Bl de causas desconocidas, que dis y
noche me invade ol oido (izquierds). Du-

seriamente en suicidarme. En
eseribi un libro en prosa que se Uama
Mezela para dos tiempos (que es ol nom-
bre de la zasolina que en Espaia se le
echa a las motos). libro que sale dentro
de unos meses en una editorial de México

plia y vertical por una literatura
muy cercana al espiritu de Jos seres hu-
manos, desentendiendose dentro de lo
que cabe y puede. de los beneficios mate-
riales. Incluye. la cditorial. la publica-
cién de poetas auevos que. de lo contra-
Fio. se quedarian con sus obras en
0 et in albis & la hora de publicar. El rui-
do de que le hablo tiene. desde mi punto
de vista, dos registros: uno. no del todo
desagradable. al que llamo Mozart; y
otro. que suele dar la lata cuando estoy
cansado. emocionalmente difuso y tras-
tornado, o durante los cambios de esta-
cién. cuando me alimento mal. descuido
2 vuery v vt vanindads, 3 qon lamar
el grillo. Estos dos ruidos se alternan y se
pelean entre ellos, con lo cual yo puedo
desentenderme y bacer mi vida normal.
Un dia. hablando con una sefiora que pa-
dece de esta enfermedad, judia como yo,
le dije: +Me parece que se trata de un c6-
gy v Ao- wnen Cilunlon, egu: v Wan
de lsrael nos transmite de continuo, y
que mosotros no somos capaces de desci
s deficiencias y falta
de concentracion generalizada-. Ella, se
eché a reir. Yo me quedé pensando. Mis
dos grandes tentaciones religiosas han si-
do el Budismo Zen y el Judaismo. Ambas
religiones se practican con base a pala-
bras. cinticos. pkg.nu ritmos, voces y

El Zen transmite su esencia a través de
unos armoniosos, serenos. ten-
dientes a la quietud: digamos que para mi
tinnitus, ese Zen se manifiesta como Mo-

por contea, transmile
avés de unos altihajos so-
noros, fortisimas o remansados, desga-

ntes. que obligan al cuer-

cia delante y hacia atrds,
un lad

tns, digamos, se trata del grillo. Naci, soy
judio (mucho) pero reaccion cantra el
Judaismo por una serie de razones torpes

daismo porque mi femyperamento nervio-
50 80 podia arrostrar la inteasidad desga-
rradora, exigente. fortisima, del Dios de
Tsrael. Es un Dios de pugnas. un Dios que

ere en el muslo, que te ardena cortar

"
el prepucio (mutilacion), te exige en holo-
causto una ofreada de carne. que llega 3
ser la carne de tu propi hijo (Abrahin)
o la del Dios hecha hombre para ser cra-
cificado. Es un Dios del desasasiego: lan-
gosta del desierto, cigarca de los calores

wer mées oy, pavadon ven, T
miedo, saber ser ridicula, encontrar no
piedad (rabinica) sino un método que
me llevara a lu quietad y el sosiego corpo-
rales: la postura del loto, la respiraciin
adecuada, la sencillez de palabra, el te-

nue velo entre vida y muerte. Durante

construirme un mundo mas poético que
relizioso. de base budista zen. Durante
mis de diez afos he ido caminando al tra-
bajo cantando para mis adentros el Om

ba una hora rumbo a la
lia de la universidad, caminando otra ho-
ra rumbo a la casa (tres veces a la sema-

lagro que no me haya arrollade un carro

o una guagua por ¢l camino). En casa,

hacia ejercicios zen de mi propia inven.

ciin (todavia los hago). Resultado: soy un
W

hombire mis concentrad, mis teanyquile
(quizas, mas cansado. por viejo). Pero,
comu decimos los cubanos. «estaba fue
ra-. Say judio, y mucho. Hace poca en-
tendi. casi de un modo revelado
nia que volver al Dios de

ateo o agnéstico en Judaismo que en Ba.
dismo Zen. Revierto a mis origenes. a la
casa primera. a los ritmos del abuelo ma-
terno, a los olores de la vieja sinagoga
Adath lsrael de La Habana Vieja, qus
aquel al aterno, [saae Katz, ente-
rrado en Guanabacoa. Cuba. funds con
unos pocos judios que como ¢l habian
emigrado a Cuba a finales de los afos

veinte. Esa ex mi casa. Claro que a tode
ello «le he sacado- literatura (;a qué no
se la saco?). Pero no como un juego sino

como una segregacion de mi cuerpo. de

mi lucha espiritual. Yo tengo desde hace

afios dox idiomas naturales, el espafal y

i, Sim vnhan g, vheun i vay o
nen nada que ver con mi verdaders natu-
raleza, que esté hecha de barro, barro
biblico, por asi decir, barro arameo. ba-
rro hebreo primario. Ese verdadero idio-
ma. el dia en que naci, se me fue al fondo
de la tierra por algin resquicio de mi car-
e \ntontan reupanante o wi Caknla. v
mi bissqueda de Dios, mi contienda con el
Pugnador de Isracl. con el Aminadab de
los judios. Hundo, en poesia. las manos
en lo excrementicio. en el subs: de las
palabras, en los fosos de los episodios que
conforman mi vida. para ver i logro re-

cse
co. cuya letra si que existe, intuyo que es
real, pero que me resulta. desde un can-
sancio rabinico atroz. inalcanzable. Solo

LR [Fadiante le-
Y Neph qoe vasatio virkon Yoo viesmvor.
todas las letras. todos los poemas.

cant A log.ci me entreza numeros (w.um mil y pico de
R oSIE e i) il



IVEB: Usted nae lijo Daber eserito nis
e lilros inée

3K1 No. Jamibs e e -
s, Poemas que van saliendu.
s i dhe sbismdbe, ¥ spuoe aeumlo en
nrpﬂan de sesrnta rori la una ¥
que cataloga de In A o la Z fen cotas mo-
mentos estay en ls GGG). Esa linganiza,
ena risten de sumas y betras, constitaye un
arden, hecha de variedsd y variantes, de
semejanzas y repeticiones: oleesive, gra-
fomaniara. natural, imgaesto. Ese

icacian, foeja de poemas que
zin
dus dlins promedia. es mi libro
libro.

i danien

En su momento, pongames e

el arden cronaligica en aue nacieron,
Una edicibn cuidada. estable. mrudr

emy
la portada. ningin titule, Tal vez mi
nomber en negritas, T-I vee. Joscly. Ud.
debicra hacerse cargs de cuidar esa edi-
cidn, dentro de mil afios. Déjeme saber.

Tode eso esth muy bien explicada, de mo-
do muy divertido y sabrosa. en un prilo-
20 de Jacoho Sefami a una de mis libros:
o que e tivals AAALIH. que publics 1a
editorial mexdcana Verdehalage en coedi-
eidn con la UAM-Azeapotzaleo de M-
0. Clara, ahors se car de e,

razin: jdinde estd el editor que me quie-
re publicar en arden cranolagico mis cua-
tro mil poemas escritos la fecha?
Que me Bame por teléfonn, pordemos ne-
mayor dificaltad.
n: s na o pomgn a

prucha ante un piiblico lectar, rxiguo si se
apuiere. pera lector a fin de cuentas ver-
daders por ser Jector de pocsia. y de poes
:uﬁ-'md.ru-- sindnimo de ardua y de
1. resgliar, ramulo, impi-.

de e Jofels)
de un montin de pormas dindale a hipo-
crita forma de un lbro, me permite (co-
ma & uma parturicnts) segair irabajanda
(«tmis paridass). ¥ hacer pormas, leer li-
bras. pensar sentada, hablar, escuchar.

Argurme o partivip
viluna y stubicate oo
dis. n i felicidad. Tenge
ina de las dos .|.|..
cada una de

uma estrategia, un moda de onvivenria,
L poesia me exige salir al munda (repita,
e lilros) para segaic manando,

Maba. me ayodaban. nos entendiamos
cun un guifia carismatics de ojo, lrinmes

. en genreral, te hacian vomitar (y yo u
eatay segurn). Insegures, prepoten-
ies, ratanes de hibliolees que padeeian de
¥ejer prematura in. halitosis, de-
formacién profesional y fisics, Sin em-
harga, la risa de los estudiantes me hacia
olvidarios. Tuve, y todo hay que decirla.
la suerte de ser visto comn un marsiro
quien nadie tomabs profesio-

inclusa, ayudé o crear
ena imagen, b alenté caanto pudr]. Me
daban cursas mimios, curses verdadera-
mente idistas. Y yo nunca me quejaba.
Par el contraria. los pedia: asi me queda-
Iva um tiempe libre inmenso pars hacer
mis poemas. Luegn se corris la ves de que
-y0 era un poeta importante-. Me desen-
rendi. mostré mis publicaciones.
Las reschias que salian, Hice una doble
wvidn {encaneci como profesor: me manta-
ve joven y rijoso como poeta). Me zahe-
rian. yo me rein de ellos. Nos adidbamas

argentine Roberto Pieciotio: o
Gregory Rabases, verdaderos «)lcw ¥
hermosas, muy hermosas s). Es-
tave diecissis afios en ol escalafin mis ba-
jo del Departamenta: luego, como s
un ports Feconacidos me ascendieran de
lafén, muy ripida yo callaba,
i las gracias daba. Seguin dando los mis-
encs cursas de quinta fila, que yo conver-

& Jose,
Long hiland, New Yok, 1992,

JVE: Adenis de eseribire, jod. desareo-
lln netividudes paralelas? jSigue dando
clases de literatara?

JK: Me jubilé hace exactamente dos afos

ARGV I, | witkgeadd

enough. Disfruté enormemente del con-

tacts con los estudiantes. ¥ del contacta

con une de cada treinta cobegas qur con-

mign formaban clausten. Entre los esti-

diantes he sido mayormente felie: os ayu-
"

tinw didas y & espaldas del claustra,
en cursos muy intensivos de liteeaturs,
hscia bo que me dal
laban, no podian conmigo.
interesaba gran cosa que hiciers lo que
me dicea la gana. ¥ mienteas. Cusdalupe
¥ yo. viviamos muy frugalmente, shorred-
bamos cuanto podiamaos, 'lc mancres dis-
wn dine-

de Nueva

York. Lo conseguimas.

El din que anuncié que me iba muchas
drescorcharan champaia (del barato, por
supuesto: la tacafierin, & todo nivel. e




wna e las caracteristicas socioligiv

estin por estudiarse con relaci

profesores). A maneea de anéed
-

joven. trabajas siete meses al ado. ocho
Qué te hace irte?- Yo
Era verdad. No lo
ogu-mdm. ol a ¢1. ni & casi todo ol reste
de los profesores universitarios que cono-

cia. Dicho todo esto. puedo dar la impre-
sion de ser un homhre hurao, No lo soy.
Sary e mbiree Sl ‘o de manoe -
dumbre pero tengo ternura). Soy una
persona dulee (Guadalupe s mi testiga).

Lo que sucede es que 00 me gusta que me
pisoteen. del mismo modo que procuro
Jamis pisotear a nadie. Mi entrenamien:
Inellluve me lleva a tratar de no

cao. en ¢l cual se curaban insectos y ali-
maiias heridos: entablillaban las patas de
achas, enyesaban los
rabos de los ratones. sanaban las alas de
pijaros. murcilagos. mariposas. {Cuin-
ta ternura! Procuré durante aios cami-
nar con la vista en ¢l suclo para no hacer

me habia visto varias veces ir andando
por la calle mirando para ol suclo: profe.
digame por qué. Y yo: tees razones. la

primera porque a c si me en-
cuentro dinero. y me quiers jubilar: la
segunda porque asi no piso caca de perra
ni insectas o flores que pueda dadar: y la
tercera porque asi no Lengo que ver seres
humanos como ta. Salib expantado. Se lo
compensé al final del curso dindole un
inmerecido sobresaliente.

JVB: van traduciendo sus lbeos o
otros idiomas? Me interess algo que dijo
antes en esta entrevista, que el traductor
ocupa en la cscala rabinica un lugar muy
alto, ;Podria hablarme de esa idea?

JKs Se han traduc

‘Archivo Historico dej;

1+ poemas sueltos y

4o Fundit vn ehante ser wd pleiti);
En estos momentos hay un loco fque tiene
una Small Press (llamada Junetion Press)
traduciendo un libro mio de por-
mas que titulé STET. § m.l." e Mark
Weiss. lleva con
v edlo. w5 868 ¢} Nbeo saliei alyma
vez. Pera ¢l tipo s lindisimo. y a veces.
weaaduborn tovrvo mw Ynones doodo NSA
¥ sostenemos unas discusiones maravillo-
éfono. Pregunta por mi salud y

ce Stevens y de Keats.

Me han traducido y publicado alzunas
ano. al alemin. al

. Lo prepara Clau-
dio Daniel, poeta y traductor brasiledo
radicado en Sio Paulo. Tipo. como yo, en-
tusiasta, trabajador. inmediato. He dis-
frutado mucho trabajando con & a través
del correo electrinico. Y luego parece co-
cinarse una sezunda posibilidad con una
poeta y traductora brasileda radicada en
Parana, se llama Josely Vianna Baptist

(vock conhece?) que cultiva berenjenas.
cria a un bebé y traduce a Borges.

Yo he traducido, a través del inglés.
tores japoneses (Soseki. Saigyo, Akutaga-
wa) asi como los libros de cuentos para
nidiox de Hawth, y obra del

derw cercano a 1o felicidad. Aquells era
un ritmo, lento (festing lente) apacizu
do. marcada por chispazos traduetoriles,

tes entre bos dos idiomas: me sentia toca-
do por un aura de santidad. Era coma un
monje en s celda. Un monje rezanda.
Teaducir eea rezar. Era tradadar la pa-
labra de Dios a una tierra

ingiin dinero por este traba-
jo. Pero mi espiritu se fortalecia, ganaha
en quietod y por ende, en madurez o qui-

vipafreandidod, Yooo un s
Hevaba un maravilloso libro de una cul-
las manos de gentes
de otra cultura, que de otra manera no
hubicran tenido acceso & ese libro mara-
villoso. Esa labor traductora era una la-
bor de caracter ético: la verdadera nata-
raleza de la traduccion es itoal. éti-
ea: y finalmente estética (tres cosas difici
les de divorciar).

En la escala de Jacob por la que ascienden
y descienden ingeles, el traductor es un
angel disfrazado de rabino. que lee con ol
mayor detenimiento un texto, en ¢l fondo
sazrado: o es. aunque sea un texto insig-
nificante, tan pronto como lo traduce.

JVB: jCémo defender Ia poesin, cémo
conseguir que la gente Ia lea?
JK: Mi amigo Picciotto siempre ha dicho
que el poeta de boy dia no se puede divor-
ciar (lavarse las manos) del piblico bec-

te olvidudo Lafeadio Hearn (su Kokoro).
Voy a teaducie pronto a un poeta chino
del sigho VIII de nuestra era Hamado
Meng Chiso (por via indirecta, a través
de la traduccién inglesa). Hubo una épo-
ca en mi vida en que teaduje todos los
dias; trabajaba a veces hasta dirciséis ho-

que Gusdalope relnba. y yo. en uns bu-

hordilla con vista a la calle, 2 un corpu-

lento sicomoro oriental que habia frente

o ln casa, traducia y teaducia en un esta-

do de tranquilidad que en verdad consi-
"

RIS w

tor. dose en su torre de marfil, y
que tiene que ser pedagogo de su propis
de la obra de los demis poctas.

rdo. Primero, esti prohibida co-
merciar con marfil, asi que la torre ya no.
e tan atractiva. Sezundo, desde el siglo
XIX (Delmore Schwartz dice cosas muy
interesantes al respecto) el poeta, en su
s ogran.

N A N e T
arregle como pueda si ....w.- leerlo. Mala
politica, Tl politica: hija, probable-
mente, de una mezela castrante. autodes-
tructiva, de miedo y de desdén. Debe ha-
ber un punta intermedio. eje y zona de




encuentro, entre lector y poeta. Un pun-
1o en que el didlogo, el aprendizaje, la en-
seitanza, el entrenamiento del ojo lector
ante y para la poesia, sea posible. Eso se
puede conseguir, ficilmente, montando
talleres de lecturs. Son més necesarios,
mis atiles, que los talleres dc escritura,
de 361 n mis hici-

JVB: ;Ha estado en Brasil? ;Por qué se
Tue & vivie & Malaga? ;El Mediterrineo
por ahi es wxul? ;Qué tiempo hace?
JK; Por desgracia, no he cstado aiin en
Brasil. Ganas me (nos) sohran.

Milaga? Low andaluces son mis tiernos y
idos que los alemanes. Por en-

mos muchos talleres de lectura de poesia,
y..c...«ope.u....l...aa.lmpu

e mejor Milaga que Disseldorf. Mi mu-
jer Guadalupe se crié cn Netja, ahi nos
ahi diez aftos

sia decian
sas. Sel-yonC-S-pnynlxn- se le-
46 & Quevedo y & San Juan. Tradujimos.

Leimos poesia moderna, octual, enreve-
sada. Leimos a los neobarrocos, a los fu-
turistas, a bos surrealistas. No habia mie-
do. Y esos estudiantes, muchos de ellos,
claro esti, con propia vocacion poética,
son hoy en dia constantes lectores de poe-
sia. Pero habia que romperse ¢l alma
«enseandoless. Y el poets, hoy, no esti
dispuesto a «denigrarses ensedando a
leer & los demis sus poemas. Pérdida do-

ble: para.c ol poeta y para la sociedad. En
USA, en la Argentina, tila mucho ha-

¥ alzo, poca a po-

co, pasito a pasito como d«h «l chinito,
= vy, vargen e de i, Sn
cuanto le pierden el miedo se enganchan,
¥ en cuanto se enganchan, la cosa suele
ser de por vida. No hay lector mis fiel
que el lector de poesia. Una definicion de
utopia social podria ser: el dia en que to-
dos los miembros de una sociedad lean,

una casa pegada al mar. Pm el pueblo se
volvié demasiado turistico, por lo tante
optamos por comprar un apartamento en
un pucblo a dos kilémetros del mar, meti-
do en la sierea (Torrox). De aqui nos ire-
mos en su momento, probablemente a
Miami, para estar mis cerca de Cuba, de
modo que a la hora de que me entierren,
el pasaje salga mis barato. ;Milaga? Re-
euerda un poco a La Habana, por sus ca-
lles, sus gentes (que son legres: los
ds

1 was assured, correctly it proved, that |
should be able to live there on arter

of the income needed in England. And be-
cause it was large enough... not to make
me feel claustrophobic. Then from all
Majorca I chose Deyi. a small fiahing and
alive-producing village... where I found
everything I wanted as a background to
my work as a writer: sun, sea, moun-
taine, spring-water, shady trees, no polh-
ties, and a few civilized luxuries...«
acojo a las palabras de Graves. l:...u...
al pie de la letra mi decisién.

El Mediterrineo s & veces axul. Sus pla-
yas son malas, Sus aguas estin sempre
frias. Su sol es maravilloso. Claro, tode
ello lo dice quien vivié de nifo y de ado-
lescente, y hasta los veinte ailos de edad,
en Cuba: pais cuyas aguas, atlinticas y
caribeiias, son azules; cuyas playas de fi-
na arena 2 s azicar pura; cuyas

costal). Tnl vez por eso me jubilé aqui.

Vaey em o mecry hanites oo Tehars Cra-
ves que sc llama Majorca Observed. Ahi
dice: +1 chose Majores as my home, a
quarter of a century ago, because ite cli-
mate had the reputation of being better
than any other in Europe [Torrox, dice
un letrero a la entrada del . tiene

ro, en que estén & la temperatara del
Limbo; y cuyo sol es maravilloso.

No s qué tiempo h« ahora: llevo tres
S welaedaad wla T
testando una entrevista que me hizo Jo-
sely Vianoa Baptista. En cuanto asome la
cabeza a la terraza que da ol valle, al
mar, la montaiia, lo sabré.

de motu proprio poesia. el mejor clima de Europa). And because
1K LBROS PUBLICADOS
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LA POESIA PROLIFERANTE DE JOSE KOZER

—GABRIEL BERNAL GRANADOS

Calma. verds que exsten las palabras. .

El trazo distribuido con kmpieza a lo lar-
9o del espacio disefiado de la pagina, el
repunte del verso controlado y ablerto sin
embargo a la inseminacion del azar, el
azar, que acecha en cada recodo, en Ca-
da boquete de silencio y reaparece confi-
gurado en paiabra, en palabra exacla
que no podemos variar solo a riesgo de

ver desmomnanse el poama enlre s de-
dos de la mano imaginaria que, perpleja,
observa el brllante proceso de la ejecu-
cion del poema mismo. Asi concide la
poesia el cubano José Kozer (La Haba-
na, 1940): como un caos controlado o,
mejor dicho, un caos fecundado en el
campo donde ocurre el lenguaje y sus
motivaciones.

Y las palabras inflaman. También arrullan
e hipnotizan. Pero en el borde del argu-
mento hipnotico se percibe una visién del
mundo y una consecuencia. Un porqué y
un adonde. Sobre fodo en José Kozer.
Por es0, no es inoperante en su caso ha-
blar de [a palabra, no como barullo sino
representacion y aspiracion al sentido.
Veamos(ongmns) En el «Retrato de DK
a los 76 aros de edad-, que aparece en
el libro mas reciente del escritor cubano,
Dipticos, leemos:

Y ...«Ar.chnm Histarica

cama para la siesta / (cuinto ha dormido)
silbés (e e corti el silbida) inmiviles /

darimvisian

JK, AAATT4E

wba v ol jardin de en-
/!

Seior) una esquila.
an bien la caida de / la
cusndo fumaba) (Sei y
las / hormigas amarillas formando ana
elipse paralela (casi) a la / zrieta de la
Banca fachada de casa (en ascenso, ls
Friern) sos Yarvas v | capotios v infimo
enredijo animal del que saldri / una gran
mariposa blanca (inminente. es inminen-
te) cualquier / tarde. // Y las hormigas
(clepsidras) smarillas.

José Kozer esta hablando de su padre,
David Kozer [Kozer quiza utiliza también
las iniciales para engatusar al lector, ha-
ciéndole creer por la familiardad de las
siglas que podria tratarse de un retralo
de la disefadora neoyorquina Donna Ka-
ran; Kozer vivié durante casi treinta afios
en Nueva York; y en esta circunstancia
puede verse una pizca de humor: un cu-
bano judio que emigré a NY y la abando-
no para residir en Torrox, Malaga, de es-
paldas al mundanal ruido). I poema de
DK pinta el retrato de un viejo que tiene
las horas contadas o, como diria el poeta
cubano, de un viejo en ascenso. El tema,

te, el proceso sinuoso

sis. Pmm-bqnwaresaswmlm

es el lenguaje, como por gracia del len-

guaje una hilera de hormigas amarillas
»

se transformard en una «gran mariposa
blanca. Y este fendmeno que involucra
la maravia de la transformacion es inmi-
nente. Sobrevendra tarde o temprano, y
lo que opera en fa razon del poema es la
paciencia del observador que dibuja
amorosamente la imagen del padre. Por-
que el deterioro, uu\omenduhlog-
ca de las metamorosis, 85 un eogaia o,
mas bien, la etapa anterior a un floreci-
miento. Como a rotacidn y el paso suce-
sivo de las estaciones del ano, asi el pa-
dre, las hormigas, la larva y la mariposa:
¢ lenguaje.

En Kozer una mitologia germina en tomo
ala nocidn del padre, uno de cuyos refe-
rentes mas inmediatos son los libros de
Kaka, Pero a diferencia de Kafka, Kozer,
escritor también judio, no le concede al
padre un lugar en 1 escala metafisica
Que pasa por el Estado y se diluye en el
poder, sino que lo ve mas bien como un
surtidor de imagenes y de evocaciones
poéticas que desembocan en una inda-
gacion del cielo, una indagacion mecida
por los ritmos apacibles de una conlem-
placion pariante. Las palabras son el bas-
Mnylagalwiadelawltﬂumd&hs

c0sas. Y entre las cosas y la fabricacion

N%'M"a‘%ﬂ WL o .o e

.forjan los pijaras en bandada alli en
1o exterior un halo zrande a la espera por
los nimbos del cielo se filtra como un rui-



plias alas que peina ol viento al mecer la
hoja de Ios platanos que hoy ex febrero...

Una vez que aprendemos a leer los poe-
mas de Kozer, esto es, cuando nos per-
catamos de esa suerte de puntuacion in-
visible que va marcando la pauta en la
respiracidn del lector, nos damos cuenta
de que existe en Kozer el mismo sentido
de la enumeracion que priva en un poe-
ma como Hojas de hierba de Whitman (el
poeta norteamericano por excelencia,
Whitman, viene siendo en este caso no
unparahlommmm sino una fi-

liacion importante en la obra de un poeta
como Kozer, que ha sido tidado de neo-
barroco e inscrito en una estética de la
seduccion hipndtica donde las cosas y el
poema suceden per se). Kozer, en la mis-
ma vena de Whitman, su maestro, es un
cantor de la maravilla del mundo, un apa-
sionado del fendmeno que no tiene por
qué cardar o purgar [a realidad. De ahi
que de su poesia no estén exentos malos
olores, palabras sucias, pensamientos
descaminados o ideas fijas donde lo que
sobra no es precisamente la «moral+; su
amor e identidad con la sexuaidad de la
madre, en el poema «Tondo en familias,
también de Dipticos, es un botén de
muestra;

e en A SLEMPOEHSIS 1D

s [ agazapados / de Dios y papa. un
momento: fulminados, Qué tibia omega
exa luz que mamé / en sus pechos avejenta-
dos. mamada / luz | de aquella cicatriz de

cirnelo en ol garvuio de sus pechos: yo la
encendi. / encendi un moment sus pezo-
Jugueteamo s un meandro /
misma entre lox

nes.

Volvamos a la puntuacion en estos poe-
mas. He hablado de una 6n «in-

cion disceridle que afecta la estructura
de los poemas, en éstos subyace una lo-
gica en el tramado de las imdgenes y sus
componentes netos. Asi pues, los simbo-
los son las trabes y los sistemas de po-
leas que van surcando el edificio entero,

visible» u organica que distriouye y orga-
niza la retdrica kozeriana. Me refiero con
esto a que el leclor de los poemas de Ko-
2er tiene que prestar atencion a los cor-
tes, porque son los cortes los que organi-
zan la musica y detallan su sentido en el
poema, marcan la pauta de la lectura y
subrayan el lirismo en el que, definitiva-
menle, se anegan las palabras. Porque
las palabras, en primer lugar, son refe-
rentes inmedkatos que se cifien a la natu-
raleza de la cosa y el caso que nombran,
pero también son como frutos que van
madurando de acuerdo a un proceso de
hidratacidn interna que acibara el enigma
y reconcentra el sentido. Esto equivale a
un rigor que se impone a la proleracién

Estan las Furias levantando polvaredas. /
Y yo miro el agua y yo miro el agua. / Las
Furias deteds del viento en butacas de
mimbre. / Y yo miro a la hormiga precipi-
tarse / entre Jos amentos incandescentes

del suebo.

UsFums el polvo, el agua, las butacas,

nes, importan las ecuaciones y la grave-
dad de los simbolos en la poesia de Jo-
$é Kozer. Asi como existe una puntua-

s o kaes o gt b

nolas y que generan en el
animo lector la sensacion de estar desci-
frando una partitura. Cabe preguntarse
4y Qué es lo que nombra esta partitura?
Segun el caso y segin los humores. Es-
tamos en una patria difusa. Aqui, la Unica
certeza son las palabras, y a las pala-
bras, como a la sombra de un drbol al
que en todo momento ke surge una rama
0 le brota una hoja que da sombra y da
soslego, se acoge la voluntad del poeta
para encontrar ka calma. No la calma ne-
cesania para redterar y hacer proliferar la
escritura, sino para tranquilizar el torbeli-
no que se origina en la angustia de su s6-
lo estar ahi (solo y duefo del lenguaje,
consciente). Si bien los poemas de José
Kozer parecen el producto de una volun-
tad ajena a la mesura y al raciocinio mas
elemental y mas lirico, una lectura mas
detenida nos hace ver que estos poemas
se abenen con rigor a un ordenamiento
Que hace patente la ruptura que supone
el poema, en tanto construccion verbal,
respecto de la realidad. No tenemos mas
herramienta que el lenguaje para dismi-
nuir este abismo. Pero el lenguaje es una
herramienta paraddjca: por un lado, se
propone eliminar la distancia que nos se-
paradelascosasyporolromsaimado

ellas iremediablemente, creando lagu-
nas y lugares mﬂmmos dudas que
penden como frutos del drbol imaginario
la

bre (y sin recato también ha decidido
asumir el rol de la primera mujer). Y nom-
bra como si antes de él no hubiera existi-



do mas voluntad nominal que la suya. De
ahi los mas de cuatro mil poemas que ha
asulohashlalechayquepomapom

tor que kos escribe y los rubrica bajo esta
concepcion dionisiaca de la cosa creada
(palabra glosada y desglosada).

El mundo natural es una aspiracion que
demanda una filosofia cohesiva. Pero
Kozer no es un fildsofo; la suya es una
poética en que priva el goce de los senti-
dos y la conciencia de un adentro y un
afuera (el yo en medio, como un arequin
0 un vocero). Porque en Kozer la inteli-
gencia se deshabita y se vuelve orbe,
santuario para la reverencia y la convi-
vencia de la mano, de la cadera, del cue-
lo.delododmmoconolobielo,ﬁob-
jeto entendido como condicion del movi-
miento, y el movimiento a su vez entendi-
do como esencia.

Revoloteaba todo entre arboles y plantas
(hubo doce animales primeros / el primer
dia de la creacion) jaraneaban enfrasea-
dos los primeros / bicharracos (besi el lo-
ro ala ese i i
ol majé / de aquel beso, un oasis de pal-
mas datileras) empecé a preguntar ol /
nombre de las cosas, y las cosas (ajenas a
4 dimi 4 preeipi d
quiciadas cual pavor de animales en la
presencia del / fuego,

Mds adelante, en el mismo poema («Te-
menal», upeﬂmalbmdela
Irmidid)semumlam
:@mmm@d

mpwnddnsamelapmadellue—
g0 viene a ser un detonante biblico (la
palabra y su proliferacién, el fuego). Pero
Leulpa de qué? Uno supone que de ha-

ber nacido y haber desarrolado el len-
guaje, primero como vehiculo y después
como lugar auténomo (referencia e isla);
de nuevo surge la preocupacion por el

y0, s6lo que ahora éste se ha despojado
de su corbata y se ha abandonado a la
desnudez rojiza e irritable de la piel. Mas
alla de la piel, 0 quiza sea lo correcto de-
cir por lo bajo o debajo de la piel, el poe-
1a tiene came y tiene hueso. Sumados,
carne y hueso son los atributos mas legi-
bles del yo que habla e inquiere. El pri-
mero, la came, representa las vacilacio-
nes concupiscentes del espirity, la ins-
fancia a que sucumben los sentidos y por

luntad de hacerlo constar todo en el poe-
ma. Decir e inventariar (Noé antes de ce-
rruelmﬂooodclam) Edlsooasol

por este tipo de escritura. Y el deseo na-
da significa, una cantidad innumerable
de vainas puede caber en su interior. ¢ En
qué medida el deseo se une a la nocién
de Paraiso? En Kozer, el pais de Javja
podria ser el equivalente de un escritorio
inmenso que pudiera servirle de abanico
a sus mas de cuatro mil poemas desple-
gados todos a un tiempo sobre una su-
perficie que los fuera rotando e intercam-
biando a medida que las horas se diuyen
en una clepsidra silenciosa o complice
del siseo hipndtico del verso kozer. Sin
embargo, sus poemas distan de ese mo-

mento edénico de composicion infinita.

Lo que imponta es haber recorrido los ex-
tremos de cabo a rabo. El principio, el fi-
nal, el infinito. Y mientras Bega el momen-
1o de la transformacion definitiva, nada
nos impide guardar calma, Ahora con Ko-
zer, tenemos la certeza de que existen
las palabras,

O Bty e, Mo
Bhaapon AT 144 o cooiion

o N e
m)mmms'-\w

GBG nocé en ks cudad de Miico en 1973,

efﬁaﬁ%%a&""‘é’"ﬁﬂwsl T e v

1anco que a un paraiso

bomlsahanhmdoalgmdodalam

hesion defindiva de cada una de las par-

tes del todo, Aqui no vale el justo medio,
158

6 museo a0 Si. 19 easoyes sobre orte y bieratws
(1999) y Lo mverte de Picasso (2000), ombos de

Guy Dovespert, odemds de texies de Oppen,
Needecker, Cle, Eronomen, Beoak, Fess, Medcelf.



A LOS AJUARES

Acabo de cruzar hace un instante ¢l puente la camisa a cuadros en hilachas su médula,

planchada: la acababan de alzar (almidonada) de su percha:
toda esa actividad, nos reine,

La pequeda, una dentellada (en el cuadrado verde).

Ay se hirié el dedo (sobra muerte) no tiene dedal (de un pinchazo, Rilke, la muerte):

sala. Aqui esti el costurero éste es el sitio en que las
telas realzan demasiado mi torso (engordo, a ojos
vistas) mal respiro: apenas alcanzo a dos pasos el
mirador en lo alto del puente (me limpio) estos
guindajos (serd mi estado pulmonar) que se me
escurren de las narices: los dos botones de la ¢
cuelgan de un péndulo dltimo (soy, su guindalejo):
dan cuerda; abarco en un tris el hilo (corten) al
despeiarme: poca altura mucha pendiente.

La mayor manché de ail el blanco cuadrado (marfil) de la camisa: cosa fina mis (dos) hijas.

1id, 4

deshil

h

~

Toda una muchedumbre: y sus dientes ay (emp

(¢las lamo tiempo?) (bah): ;quién
le mandé a la mayor a meter el cuezo donde no la llaman?
Yo no la llamé, yo no le di vela en este entierro: no ha sido
convocada o qué se cree la muy parejera. Me ha desgarrado
el pecho su torpe saliva (maritima) carece de propiedades
curativas no habri ya quien se ponga esta camisa ni quien
a base de aiil (lejia) blanquee, mi mirada: cielo azul
(cochambroso) dguila (agarra) tritura.

los cuadros de la camisa

iA base de qué a santo de qué nos nutrimos? Me repliego: la camisa desgarrada el salto

(inminente) la altura (perfecta) la luz, se derrama (panal).

Todas a una (ayudad) un empujén: eh, un esfuerzo final (ayudad). Ando con el pantalén

la camisa (ropa interior) hecho una mugre, a rastras: llamad,

hij la tereera, a que empuje. Su canto rasgari mis telas
’!u - el corazdn) me veré rf.ltnido por el pijaro de alas
) Mme yere ¥ et

/ [l ¥
lis (autillo) cabizbajo capuchina trepadora a su rodrigén,
aferrada: contemplad.

aaifkgsimtinas | www.ahira.com.ar

Cojan turno, tengan calma (qué sed tengo) esponja mojada en vinagre: la madreselva



rezuma qué bien mis hijas con el calor que hace levindose
a la boca una mandarina Dios las bendiga.

Hadas madrinas. reanidas: vedlas rezumar savias ceras cacamenes de sabiduria en su
estatura ain me veo, reflejado: un chapuzon. y estoy vivo.
Bah. Plano inclinado me deslizo por el liguido am
a mi (como decirlo) deshilachamiento: con torpeza las
a sus labores entregadas no tengo el valor de reiterarlas
(aqui) reproducirlas. qué sé yo: no tengo fuerzas para
describirlas. La menor de trenza larga mirinaque de aro
basto (herrumbroso) dgil, peonza: la mayor de faya vuelos
ya por sus formas algo ma;r:luon (pongamos) en lo
toda una multi ion, de formas: se palpan
¢l bulto tembloroso de sus pechos ambas (ya) me afioran
(;qué aforard la tercera?): de crespas grefias carnes blancas
toda de blanco llmndonadl testaferra (acélita, de Dms)
sicaria, infalible: la diana de las aguas

Esa. seiiores. de una dentellada aparta al pobre (padre) diablo que soy de dos muchachas
urbanas (adeptas) a la costura (de unas carnes, irreparables).

Yo no doy mis: ya van dos bruces dos vasallajes llegue la hora suenen las cariatides
llamad a los grifos a Lilit que vuelva se dé vuelta de su
cabellera (sal) vendaval, mi muerte: del ojo cay6 la
venda, me han cegado. Luz excesiva de origen
subterrineo muestra a ojos vistas, mi depauperacién
(la camisa la camisa): hilachas, yo. De cuello y corbata.
Maleton. Padre inclito, foro (vaciado): a mis trabajos,
hecho. Mentira de la letra.

Hijas mias, cuidaos.

Cuidad de mi traste intelectual un empujén a la altura del puente desde el verano pasado
todo acabé, qué acabése: de lleno en mi tranquilidad de

tranca mi lenguaje de gato con leguas (de palabreria)

trabajo hace diez afios a razén de doscientos cincuenta

poemas aio, qué acabése: tanteo.

Vedlas a las dos tan bella tan bonitamente aqui reunidas a la espera de mi consumacion:

(aguardadyw priepands) e ihmatonelds ¥ ister: Argentinas | www.ahira.com.ar

corona).

La casa en paz los muebles imperturbables el cepillo de ropa despachandose a gusto
motas de polvo hilachas de algodon tergal su poco de



caspa en lox hombros unos pelos en la camisa mis
relavada (juro) de la historia de la camisidad (perdonad,
tanto lenguajeo): esta chichara irreprimible, enterradme.
Enfundado en franela pura (oreada al sereno oreada al
alba) camisa, purgativa: de traje, ya somos tres. Y una
maiana en la cima del puente (mirad, Guadarrama) al
fondo. la madre (tercera).

Entrad, entrad: bastion. Unas papas enormes color pirpura seis huevos recién cogidos
color moreno (todo salud, todo salud) llegd mami:
unas frituras, en aceite de oliva. Un beso (en la

: estd la familia reunida, de perfil.
La luz eléctrica incide en nuestra petrificacion,
i tos (un panal, bab de libar:

murrlr),
Un empujon, somos cuatro: por el hilo de la camisa (cortad) cuesta abajo.

Un bello servicio bellas fuentes de encurtidos vasos, lacustres: a la salud. Frutas
escuetas (h (vallad ) alzad, las di (ofertorio):
cuatro queridos animales. Comlmos (brindemos) de la
hoz (papi) al resuello que acaba de parir mami (por dos)
qué me digo (por Dios): y ya esti la madre a la noria,
cumpliendo. Marfil blando. las nifias: blando marfil mis
pudendas, ya camplieron: me voy a cuadros (verdes)
por una (verde) vereda, a una seftal: comed, de esta
ofrenda,

Ungid, de estos dleos.

De esta carne prepirese a base de aceite de oliva seis huevos sal pimienta cebolla ajo ahi

tienen las cuatro hornillas, escoged: sartén, esto si es vida.
Ofertorio, De . La vida vida. A la altura de un puente
(e s¢ ha end do toda la | : bello
pais (la vu a). Dancemos. Pasaron los vértigos. Dos, tres
danzas tranquilas desovillindose de mis manos qué bueno:
todo. El aire enrarecido. Violin, desmadejado. Una endecha.
En vuestro nombre (mayor, menor, tercera): corpisculos.
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Vamos): una cornucopia

la casa (su recomposicion) una cornucopia la tela mascada
(heno) de la camisa (recompuesta) a base de hilo y dedal
(en un circulo, sentadas).

—JOSE KOZER



JEINGHIETRHON

1. Propucio

El doble de mi. eristiano

la mitad de mi doble. judia

si nacemos perdemos algo

por via dolorosa

¥y $i no nacemos juntos

perdemos todo.

Perdimos todo.

Una escuela completa de traductores
eseribiendo mojado sobre seco
ala salida del bafio turco

cargan la tori colgada como toalla
se ufanan de la cintura para abajo
Avicena sobre la mesa de leer
disecar es la palabra correcta
revertir de derecha a izquierda

el orden de las letras, «asimilarse;,
traducir como ladino

la lengua materna

de frente al patio andaluz

al fondo la sinagoga abandonada
en la circuncision de un nifio.

;So0s masoquista vos?

huias de Toledo con lo puesto
entregaste los nimeros del antebrazo
te comiste tu propia asadura
converso conmigo me dejaste

2. Escndo de David

Debajo de su boina nezra
hay un techo inflamable
turbulencias

las nubes rojas de trépico
flamean

donde nadie sabe decir

dénde reposan los restos

lo que resta de mi

me deja a merced

de mi propio mausoleo

Jinetera

detenida sobre sus pies

no espero a nadie

e insisto en que alguien

tiene que llegar

un mesias

sobre su boina negra ladeado
el ojo de la tormenta

el manto celestial que arranque
puntas estrelladas

de los anteojos de Trotsky
esquirlas de un héroe que se estampa
entre el pecho y la espalda

una camiseta herida

vale de escudo.
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si no puedo salvar del extermino
ese himen que vela
todas las roturas.



3. Solideo

No es Toledo

ni siquiera estd en Espaiia
no conozeo esa ciudad
donde sin cajon
enterraron a Buber.

Son todos hombres

los veo venir

procesion de cabezas

recortadas en circulo

gorrito femenino

por la tela

me adelanto

hasta la fosa abierta

no entiendo cémo

si soy mujet me dejan

espio ¢l agujero negro

ya me fui

camino ahora

por el barrio de las cien puertas
—no es Toledo

uiera esta en Espafa—

son todos hombres

con el antebrazo se cruzan los ojos
de vereda a vereda

ni locos me q\nenn mirar

no entiendo cémo

pecado de pronto me vuelvo
aquella jinetera del Malecon

£rita yo es otra

nena de sandalias hebreas

quieren volver

4 sus agujeros negros

cuchitriles de rumiar

con la lengua en el dedo

recorren un foliado sin niimero
por la ajada entrepierna de los libros
que ni leen

porque eso no es leer

desconozco esa ciudad

—Espaia no

Nueva York menos—

de textos como rollos vestidos

de filésofos que muerden el polvo
ese que eres

ese al que volveris

arena entre las manos

ideas sin ataud

no son ide;
son estrellas fugaces del viernes
obligaciones de sibado

hay que lavar todos tus pecados
me vieron me miraron

fui para ellos

la mujer de otro

mejor los abandono

en su baio ritual

no es un bautismo

lejos de Toledo

expulsados de Espaiia
antes de la era ellos ya eran
y ahora qué

Arﬂ;lm.ﬁstmco de Revistas Argenzﬁ'xas- 'w.w.amra com.ar

corren por su idioma

como cucarachas de Nueva York
—no es Toledo

ni siquiera esti en Espana—

vuelvo
para cerrar con llnve cien refacciones
en el ghetto secular

puertas adentro de mi barrio.




1. Antepasados y adentra los quiero. los extraio. me quedo

;A donde van? lludr el fondo mismo

Me voy con ellos desciendo de mis hijos de lo que seria creer

hasta donde quieran llegar astros rodantes por Dios

si a la hora del nacimiento caleularon ascendiente no hace falta convertirse

no lo abandonen mas. para ver azteca

Desde el Mar Negro hasta el Estrecho por el monitor del museo

se naturalizan conmigo de mi vienen se refractan nuestros crineos dorados
chicos de apellido descompuesto contra los vidrios de Inmigracién

viajando para ser argentinos «gente de la calles buscando bares abiertos
inmigrantes por vomitar en cubierta hueros del D.F. los que alld éramos morochos
dados vuelta nos vuelven a nosotros gringos de California los que alla

como vinilo rayado de beatles fuimos rubios.

de Rusia para aci México es lo que se dice

y de aqui a la URSS que fue una postal

dueiios de un desierto que avanza

ducdios de un desierto en la mirada muralista de cada parroquiano

un poema del primer Girondo

abriria los bares de Plaza Garibaldi

hasta los bafios de puertas batientes
entraria el maestro su metifora
bienintencionada.

Yo me quedo afuera

quiero creer que me mandaste mariachis
una serenata sin metaforas me pertenece
no hay palabras para el sonido metilico
a las cinco de la mada
en la ventana dormida de casa.
Como vocales hebreas

consonantes cristianas

mi México es casi muda

se pronuncia

cruzando el desierto a los 40

5. Exilio comulgando matzi con la boca seca
restos de cal en el rifién

sedimento rolado de tortillas

Cuatro consonantes se pegan en los dobleces de cada papiro
ho M. 5l .
S BIEYERIS ggico de Revistas Argepia A MmArahira.com.ar
comprada en el mercado de San Angel me quedo mis tranquila ensobro
el sobre que huele a maiz dice y agrego al dorso
Familia Kamenszain TKDF.



t.k.: libros maviles

Anaxii Mawcor: (Como ves estos
nuevos poemas, los inéditos que
presentas en fsé-sé, en relacion
con tu produccion anterior?
Tauara Kamenszain: Estos poe-
mas pertenecen a un libro inédito,
£ ghetfo, que retoma ciertos as-
pectos de mi primer libro que es
De este lado del mediterrdneo, en
el cual este lado del Mediterraneo
abarca de Judea para aca. Vuelve
a aparecer lo judio como un ni-
cleo fuerte, «lo judio» que en rea-
lidad no sé muy bien qué es, pero
es ante todo, para mi, una expe-
riencia estética, algo que tiene
que ver con mis primeras aproxi-
maciones a experiencias estéti-
cas y literarias. Asocio esa tradi-
cion y esos rituales a mi despertar
literario. Por un lado a través de la
relacién con el saber, con la refle-
xividad, y por otro también con el
relato, un estilo de narrar el mun-
do que se podria lamar «biblicon,
una cadencia que en mi primer li-
bro se tradujo en el género poesia
en p'osayque aqui esta |omando
ofros rumbos relacionados tam
bién, por qué no, con modos de
escandir.

AM: Sin embargo me parece, a
partir de Ea poemas, que esa
experiencia de pertenencia es

idn waleipetienciadede
clusion. Porque en el poema di-
ce «son todos hombres», y
aparece una mujer sola rodea-

da de hombres que no quieren
ni mirarla.

TK: Si, es un grupo de hombres
que me deja afuera, porque el sa-
ber en el judaismo es algo que
concieme a los hombres (a los
hombres en grupo) y las mujeres
estan ahi, desagrupadas, como
espiando, hay un gesto de espiar.

AM: Ese gesto es visible tam-
bién en Tango Bar, en ese poe-
ma en que dice: «Desde el DA-
MAS espio al caballero»

TK: Hay una anécdota que me
contaba mi abuelo de chica que
me impresiond mucho; habia un
rabino, Rabi Akiba, un rabino muy
prestigioso, cuya mujer (las muje-
res de los rabinos estaban muy
afuera del sistema del saber, el
estudio de la Tord era una cosa
entre_hombres), estaba siempre
espiando, mientras hacia la comi-
da y sus cosas, al grupo de hom-
bres que estudiaba, y terminé
siendo una especie de gran sabia
del Talmud, Ese relato con mora-
leja, constituye para mi una expe-
riencia estética (y ética, por cierto)
que dispara posibilidades, pero no

casi como una poética en rela-
cién con tus textos poéticos.
TK: Si, puede ser. Ahora me inte-
resa la relacion de estos textos
con una cosa como de diario de
viaje (y aqui también esta el estilo
biblico, su prosistica). Hay una re-
lacién con las Calcomanias de Gi-
rondo. Antes para mi en En la
masmédula estaba todo, se podia
encontrar todo, ahora estoy rele-
yendo Calcomanias y veo que
hay cosas nuevas. Me interesa
esa mirada fragmentada que pre-
sentan los poemas, y la cuestion
del viaje como un

AM: Se nota un cambio grande
en el trabajo sobre el lenguaje
desde Vida de living y La casa
grande a Tango Bary El ghetto.

despo-

el poema, contra la metafora.
TK: Quieren eso los poemas. Por
es0 vuelvo a una pregunta basica
que me hago en el momento de
revisar (no me gustan los verbos
«corregir» ni «reescribirs, el traba-
jo es mas vale el de una revisa-
cion, tipo médica) ;se trata de lo
se trata de ir la

AM: Vos en tus ensayos resca-
tas un saber de las mujeres que

que se refieja tami

poemas. En ese sentido «Borda-
do y costura del texto» funciona

i3]
en los

transparencia, un cierto nivel de
universalidad? Y a lo mejor tam-

interesa en el trabajo que estoy
haciendo ahora, ese sacarse la
metafora como si uno se sacara la



ropa para la revisacion medica o,
mejor, mas divertido, para hacer
un lopless, tiene que ver también
con una desnudez a otro nivel,

AM: ;Como ir contra las marcas
establecidas de «lo literarion?

TK: Exacto, contra lo que debe ser
o lo que debid ser para mi genera-
cion «la Weratura~. El textualismo
termind siendo como una conven-
cion o un guifio hacia el lector o
hacia el critico, terminamos to-
mando, como dice Kristeva, una
actitud «lenguajera». Perder eso
eswmpeldulavergumzaym
necesitar mas esconderse det
de un lenguaje que a veces se
alambica por puro superyd, por
miedo al ridicuio o a quedar inge-
nuo o demasiado =sincero=.

AM: Me parece que en Tango
Bary en El ghetto el poema se
construye a partir de una idea
de experiencia, que no importa
si es autobiogrifica o no, y en
la cual el lector puede encon-
trar un lugar de pertenencia,
una relacion nueva, no tan eru-
dita o intertextual como la que
se producia antes.

TK: Pero no se trata tampoco de
confundir el yo lirico con el yo au- AM:
tobiografico, ese yo molesto por
prepolente, por «yoico= como de-
cia Macedonio. Meacuefdoque

2 s e 5 i

enund-anodomqmlomm
era interesante a partir de este
texto era que aparecia la vida per-

sonal de la autora. A mi me pare-
ce al revés: creo que logré despo-
jarme de un liismo en el sentido
de «marca literaria=. Me despojé
de la vergUenza. Si logré confun-
dir a cierto tipo de lector y logré
Que piense que estoy hablando de
mi vida personal es todo un avan-
ce. Me monté verdaderamente en
el yo lirico que es como un yo al
cuadrado: hablo de «ofra» para
que crean que habio de mi. Tam-
bién en esa nota me criticaron la
fima de unos versos que no eran
mios, eran de Discépolo, que apa-
recen en el poema, pero nNo como

rds una cita. Entonces también ahi

hay una confusién interesante
que marca lo que yo creo es un lo-
gro. Pude hacer eso tan dificil que
es fusionar fragmentos, de mane-
ra que lo que se daba en llamar
intertextualidad (tan fatigado, po-
bre concepto) en realidad se bo-
rre, que la vida personal no sea la
vida personal pero remita a algo
que en una tercera instancia vuel-
va a ser vida personal, un ir y ve-
nir entre los distintos lenguajes
que me pertenecen, como el tan-
go y el hebreo o el iddish, por
ejemplo.

: ¢Es asi como funciona la i-
dnddghmommlmlmdlo’!
TK: Si, es la idea de la tradicion
judaica como un permanente no-

e ecsesim s a2

andar por el desierto llevando EI
Libro a cuestas, un libro fijo pero
movil y sobre todo muy pesado

w

(hay que arrastrario...). El ghetto
funciona como un lugar con limé-
tes prefijados pero al mismo tiem-
po desterritoriakzado, porque el
ghetto es como el circulo de tiza
de los actores brechtianos, que
marca limites y al mismo tiempo
es ambulatorio. El ghetto funciona
también como ese lugar desde el
cual mirar para aluera, desde
donde miras a los gentiles (los fa-
mosos =goim») pero donde estas
totalmente desprotegida al mismo
tiempo, una relacion especial en-
tre el adentro y el afuera. Me gus-
t6 mucho una cosa que vi hace
Poco, una especie de biogralia de
Roman Polanski, y ahi me enteré
de que él habia estado de chico
en un ghetto, creo que en el de
Cracovia, y él dice que cuando te-
nia 6 u 8 afios miraba hacia fuera
por un agujerito, es mas, salia a
veces a buscar comida y la traia
para adentro, y decia que en eso
de mirar para afuera ve el comien-
20 de su relacion con el cine. Creo
que mis poemas se relacionan
con ese gesto.

l’uml(ummmwm"

Aires en 1947, Publicé, en .

m-bdodlemww 973), Los
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{1998). Su imprescindi Iieg Hiso-

novu El toxto lﬂumooo(lmlyh
edod de la palabra {1996). // Anchi

Mallol nacié en Lo Ploto, Argenting,

en 1968 y publico Poudau?m
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VALLEJIAMAS: ITALIANAS

Parg Mentye, Marina y Juan José
1
Poligamo del peema prometeico
C el poema se odensa
N friste dispensario
No sensacion de en el poema
Méas bien la nuritura del arte
La fintura del como
Destilacion del ensvefio
Sin voz
Sin nodie

Sélo unos campesinos van por delante de sus bestias

2
¥ cada ensofiacion no es olvide

Nen dimenticare
Noummaxﬂcmmmuuhmlummmum
campesing ama a su bestia de

e

3

£0 no es cierto ocaso que uno vino o darse o que estoba asignodo
amdindots s et poris 40 Por 1) o rosrr
en esha ifi
Omiﬂmminihme waoca en la plaza de Lompa
Que no es lenguaje de campanas ni es el fin de nada

4
El café por ejemplo lo compramos al contado en la calle de un

istorico dmnﬁtﬁﬁ Argentipas | www.ahira.com.ar

En los mares de la selva

Tras la voz de nuestros hijos calatos
Los claros arcos del patio de ellos
Centinelas



RAMOS ROSA
Para Inmaculoda y Helena

o

cobalo tembla su justa memoria empedernida
exhalante se naciendo en corazén de cuero
bestiario de este rojo especiero retador del suefio
retrato de umusycmlwmsdtmda
sin

cabalo sin oda con leve resplandor libio

la domada sombra de su corazén de cuero de toro
Como sabiendo estar en la sombra berlinesa

Vivida que se enjuga que se enlaza en la doguna

Toda mi poesi estaba en su silencio
sohlo'una.h' Rwmomita

lcb-hdobsdovmonhmmrdudmd-bwmmo
hd.nwmmdoloxho«uulukm

Lavandera de horas felices en meses tollodos de ansia
Y mas besos tendidos

o rrg

POEMA

Para Ano Maria y Alejo
Son moradas lej
W:uwﬁmmh::‘«m
Alguna ofliccion
Donde consta que ha sido
Lo madre en su globo dorado

Que a su valiente Glomo

como labios de frote salobre.

CUNILINGUO

¢O serd como cobras
y cabros que se comen de una solo omapola?
Magiin Aoan

Ha de ser como una llama que se dice quieto,
No como el r, sefiora, © como una urna en
£l cakcinado 50 carmesi, sujeto

Del deseo, sometido joven ain a las hurgaciones.

Suscitoda por el deseo ha de ser la lenguo,
Suunmwcmdehz,wm'«oﬂodo sélo
c‘m“ lengua de plumas y saudades revestida,

ima, y los gliteos severamente azotados
Con arena, y el viejo figurin en la ventana
Tm;lecuolmmuxolub«idolﬂamm
hbtﬂbx”“mmdomémpcmzmo

un sanfo de su cuerpo su verso

I.cs economias, en suma, del Poder, y

Hpod«h«cdodotmﬂdoshigodoyrm

porosombm losyhmbmi
Comhlodamqwnpo-yuucdmnmrdo
El verano:

Losbewsrmlosmpsm
Que olvidarse, seran en si
Recordados:
Unos cuartos de luna lucientes

Para la sondalia del ra al pisor de
Dos rios orondos las algas, la y ¢l costado.

A&Wﬁﬁ@o de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

De especieria y huesos.



DELIRIO DE GEOFFREY FIRMIN

La cverda que ota el claroscuro del rayo de luna
Alownbvqodolmnquudispomﬂhd.bido

Romperse en el hondo amanecer inmemorable
En que arribas con ¢l sombrero en la mano

En que arribas con el sombrero en lo mano

A la pequeia ciudad donde te esperan

Pintados en la pared de la estacion
Los ofros con la flor del basilisco entre los ojos

«TU MOVIAS APENAS LAS CADERAS»

Me doy el lujo de estos imbgenes,

¢l imponderable joven que grita a la carga
Uunf:ndoaw.mmwpewma‘a
Sobee ) EnmouE Lein

ri oge Revistas
Tove picl de hores de muérdogo
duhmmvmdowm.

LISBOA SEPARADA

fraaiork put v

VALS PERUANO

Lo repentina de fuego del vencido y solitario luto
del ofofio, ﬁ;:;m o través del cbrigeyoxul, como/unﬂ
mas

de las pasiones que en torno al mediodia se yerguen,
diﬁﬂnmbmmddb s6n de lo sensible
y el absurdo gozo del alma habitual. .I.xwrndﬂodoadl_m
as.
Como un huevo del verano este corazén, esta .
de las congojas més que de las hgmwm'
no foma 5 ue o s
sino unp?rdﬁmumnnﬂmnq ”x:ns L’pdidos
que ofro suefio una que ofra ci de bastidores
palabras repletas de himnos y banderas.

Asi las mieses del viento sonambulas entre lo arruinado
del viejo caminho de ferro lirico del otofio mal habido,
dulcemente atraviesan el abrigo azul, la escritura de
/ todos los dias
y se mezclan entre la gente que fuma en las estaciones,
y llegan hasta tu vida como hasta el volante de lo infinito
en pos ion y confidencias. Pero se salva.
Ni el cénico esperanzado se salva. Dios no era una
mbolo la playa de: Ubriioul
apenas un si extrofio en iciado,
© una boca miedolenta conjurada con ardor en el amor
/ nuestro
de reyezvelos de la ayla PP it

Yo te recverdo jqué cosa tan facill Rubor de la pena
en el traje oscuro a partir de aqui y alzo la frente
ﬂ‘ddo la no olvida en la vaguedad de lo
rgentinas | www.ahira.coim /ehiraiable
dos aftos después como a un vacio luminoso desventurada.




DEDICADO SOBRE LA PARED DE LA VESPASIANA

Amﬂdolophpwhsanbmludududaludhp
¢l simbelo era la roca des las
enormes ributos de un viento oonlogmo ante la ventana
diminuta de mayo en la tempestad alterna: o menudo también
el extronjero dejoba los interiores en lo escena,

quinina de luna en sus ojos y firando
de su mujer y un carromato esmeralda a a los patios
ddmmrﬂmmoqumbmmhmlmdsm
¥ 5¢ equivoca: @ menudo el miedo entre un rebafio de metopas
alzaba su copa de equivocadas aves brindando por ogquella
cosa lafina: ella nhimm&ehﬂwd&wdﬂﬂno
sonandose morir en un alto paisoje acrisolado de nieve,

ELEGIA ESCARLATA A MANERA DE ENSAYO

mammpnmnhdapmh?

la mujer del saneto, mal vestida, advertida en la honda

1 ﬂ =

”~ gt

=
Viadimir Herrera noci ea Lompa. Puns, Peri, en 1950.
Peblich: Mate de cedrin, (1974, Del verono inculto
[1980), mmnmum Almanogue (1590),
Mmﬂmlrhmmww
pee Tusquets de Barceleaa, de
pmeﬁnlunmwmu . Desde
1974, vmmhshﬂ.lm?omﬂlnudoﬁmdﬂ

u,,smhlu-mm
rial. Divigis s revintas Frafalpar {en bos B0} r&
wlﬂuﬁu-m terca de Urees, Cuztn, ;uu.

IL MESTIERE DI VIVERE

sl e g b s by S

fascinacién come en el agua ;um del

dmrrmdo una comgmﬁu moderna
an.e oseure en dela

m«mdnwouhmdnguh incrustada de estrellas,
las cleadas y lindes de un nochurno
Fﬁxdhdﬂm}mmwmﬂmo*umhﬂsmﬁm
que de confinuo en la caso nautica de lo
Lﬂlscoﬂtwﬂu\:m umwhsdnpﬂ

dahlengw ciega y hi coma

¥ borracha la inglesa come estatua ecuestre

Todos salimos de una emocién hilvanados
Por ¢l abra de un ligera instante
Hacia el sexo frugal de los halitos extremados

en el lago tedrico de un falansterio
ella era y me daba sin afén
intacto junto ol aura discursiva o cuyo pie soy copaz de llorar

prosa son el arte
el sol nuesiras espaldas
m’b@ArgenM*Mﬂml gl R
moesmudﬂ tardio: Aiguhmdw:mmmdehpmu
wwupoperemduumxhw En el poema En esto nos sorprende
La muerte o nos hiere el amoroso deseo



DECYEC@ES@ % B% @%A

- DECIA POR LA BOCA ACACIA FRESC
preia (esaz que lovan por inmensamente
las marea en verano,

In acariciaba. Yo que
un caballo hermellin s fe caricias v de acacias.
Ella me haria ver. ;Ves —me decia a v
la gota en medio del rio? ;El cuerpo
de la dinica? Ella hace la marea vis,
hace en la
de mover; de

i s
se irisa al sol en lo breve y
o tal vez se zambulle de nuevo en lo continuo.
Luego hacia silencio para dejar. pre dejaba.
No abria la beca para nada, ni para decir,

Todo aquello que d1 cia lo hacia —asi era ella.

Los viajes eran lo mejor, la fuerza en esos viajes,
Cuando viajal semia en el caballo: algo

en su respiracion taiiia: creaba un color en el aire,
un aroma triangular, sin crepiseuls. Yo

no hacia otra cosa que escuchar, Es verdad

e a veees hacia nidos (de hornero) —ella
entendia el cspesar de mi intento: sehalaba

algo para que ardiera, aparejando el fervor
hablaba con el fuego —no me miraba entonees—
hablaba con el fuego hasta que ¢l Tuego

=¢ hacia luente, cllurrn de ambar detenido,

e rchivorfistofiedde: Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
silencinsos, cansados, en la ori

un trozo de pan dzimo —asi era. No retornaba.

la Di ia desting ni verd,




para descifvar: frisaba el mundo sin maenla

como la calandria imuy semejante a la alondra):

COMPOnNia POEMIAL. YO CEEO U COMPONi poemas

a la manera del de Efeso (;540-4807 a. de J.C.).

aungue eso no me consta. Me consta. si.

que cantaba. sin pausa lo hacia hasta que el canto

era un silente sembradio de sones sobre ¢l mundo,

un mundo igual al canto ignal al mundo. Yo

enmudecia —no havia otra cosa que escuchar.

Yo que era un caballo bermellin acariciaba

ol anca del mundo. cuidaba en mi silencio

su sonido; bajito, silbaba por los belfos

v venian de lejos los pijaros —tucanes, tordos,

tijeretas. teruteros, galantes garzas blancas

que venian—. aves de un orbe mudo y melodioso

haciendo en ese canto su morada, Digo

lo que yo vi —que otros repitan, si quieren,

lo contrario. Pero esa mirada no se borra.

i mirada la de ella! [ Qué manera de amar

en la mirada! Quena de luz que quema —le decian.

Era: como una filica diosa que se alza la falda

¥ detiene en su gesto por un momento al mundo;

como Francisco y Agustin comiendo juntos, Era:

como si lo poroso fuera lo compacto: el pore

y ¢l tacto. Era: como ahora, vigilante-indefensa

la facciosa, Comandaba potras —cdmo? no lo sé,

Y si que era: como un complot de la virtud —qué hermoso;

como los Dindricos, o Dalméticos, o Hiricos (nudo

montafioso de la ex-Yugoslavia —Bosnia y Herzegovina—

paralelo a la costa del Adridtico); como una Ultima Cena

(de Leonardo), o un déjeuner sur Uherbe. Era

—y con temor a repetirme—: virtuosa y valiente,

pero antes que valiente era blasfema porque sobre todo

era virtuosa. Amaba el riesgo —;ya lo dije?—

sabiéndose exponer mostraba su herida como Beuys,

¥ si de carne hablamos, ni hablar que era de carne,

de drganos y flujos y tendnnea —o fonemas, en caso de la voz—,

"‘"‘”“Hmﬁllvé"ﬁ st'gsfwrgentlnas | www.ahira.com.ar
De carne era al querer. Era: un lamhnr en la noc

intocado, sonande; como si fuera polen, asi de leve

se elevaba, cubria el sol si queria, dorando en derredor.

w



y Rinzai
dijo: «Los movimicntos surgen
ales y el aliento que atraviesa los di
s sonidos. Cuando se articulan tienen
omprendemos con claridad

d del estupor, como una perla. (Y qué
asombro asomaba en la cara al sentic cémo ella bailaba!

De comiin acuerdo con todo, contonea; conviene mirar que,
cuando baila. no deja de obrar —exonera y construye,

con una mano hace lo que deshace con la otra: ama

n el proceso, las situaciones donde entra y sale

como si no estuviera dedicada (y a nada estd

dedicada); se expresa en libertad. Asi de verdad era:

verdadera. no vacia, ni vacilaba al llamar las cosas

por su hipotético nombre. Yo amaba —en mi caso

con pasion— esa elocuencia ubicua de la Loca —morena—
de-brasa-encendida-en-los-pies-: como podia amaba

ala Imp dola en el sueiio la empre,

en el aire tinto. era distinta; daba trabajo verla.

Liturgia también hice de su Venus —prominente monte que trepé
para postrarme— al encontrarla, alli, florida y en ofrenda.

Y ahora veo claro: es claro que la veo. Sin limites

que puedan detenerme galopo sus comarcas infinitas,

veloz el galgo que, bajo mis patas, al levantarse el polvo

se dibuja: sombra de las acacias en la grupa,

risa de ella en la sombra y también risa de ella

en ese sol —hasta que rastra entre los rastrojos es su
Galopo en ese ritmo que es su nombre; pulero

salto el horizonte y caigo —enclave de ella

en todas partes— tranquilo y fuerte sobre su virtud.
Asi me aferro al cambio —acaso como acacia

que en la tierra subir su savia siente— y me demudo

y antes ‘Mim "“vg” “Blpncc%:le-Rewstas Argentinas

y en todo

HAY DOS REALIDADES QUE SE BESAN.
Entrar al parque es entrar

a la otra mitad de realidad besada.
Se besan.

Entrar al parque ex dibujar

con el pie un sentido

y ofrendarlo al silencio cémplice
del arbol, perpetrado ahi,
mirdndolo todo. El drbol:

ni acepta ni ofrece nada que

no sea de su haber; poroso
inteligir del drbol.

Entrar al parque es mirar
el irbol a los ojos ~—con los ojos
del alma hacia el drbol.

Entrar en la trastienda del ruido.
en esa alacena donde apenas

se oye, donde yo respiro

y escucho

para cincelar.

Silencio.

Entremos mas adentro; es decir:
entrar es un decir —un discernir
(distingo con acierto / concedo
con rectitud) el relimpago

de lo real ahi; verlo asi silencia,
vacia a la palabra.

El mundo agradece;

ihdifesense ageatecOBNIRGIo la copa.
moviendo apenas la copa el drbol
agradece.



internarse
do —samurai

Entrar al parg

equie e su Hilo e last

M -ada drhol ¢
un diminnto .l.m

Es nevesario resncarnar,

o entrar al pargue. Entrar

al pargue con paso seguro

prero silenciose para no cspantar

exe animal sigilo que de lejos
—alondra: cascabel— sobiee la fronda
de la atencidn ondea.

Es reencarnar.

Entrar al parque

en la promisidn del cre
debajo tal vez de la lluy
uno —coma ordenando
L cantidad de real en In respivacion.
Ouien respica ordena el munda
—si respira en orden.

e

Entrar al parque es respicar
en el orden de los factores.

Con dicha factoria enfrente,
Jquien puede apearse para o
perdicndo asi el influjo de la
nicn silaba detonada al pisar o din

Se besa mejor on silencio.
Se conoee el amor
en silened

e mar

sara que dure,

Pera lo prin

advenga en hada:
wada. Entrar,

Penetrar en el mar de su f;
come quirn —sabiéndose Féniv—
penetra en una hognera.

NADA PASA.
Y micntras pasa nada

todo expero.

Sientate o ver qui sientes.
Prwlrn la efimera paz ‘r. la p:llhﬂ

lo quie ves. Dafne os
Yo lloro o ciego mir
en el mantel del wgo:

wArehive-iistérico de Revnstas Argeiniia asnlww.vwrahlra com.ar

besabiles: la flor,

Se besa en sileneio —noe dice el pargue.

Hidrafilo o= 1o que ves. Sientate,
Comparte Lo que comes, Un dardo.
Lin darde parte ol dado ded dolor



y gira. Gallardo ol gallo de la voz,
Cantante. Sieate ese canto como pez
en ol agua. Puja por ahi. El aire
en ol ruiseor. El agua
en ¢l rosal. Roma en la tierra,

ZEl fuego? Pn;a No esperes

ter-mi-ten-te-en-tre-
cortado? Sangre hombre.
Agua mana dolor. ;Lo
wes? Dios es un pez

Aue sangra,

NADIE NOS LIBRA DE VIVIR. DEL BLANCO

relimpago fugaz de nuestro padre

a la matriz acuosa —sindnimo de origen—

de la madr i gamelos que

al ser parado ahi, gimiendo en ese giro vertebrado,
dormido en su esqueleto a la intemperie, erritico
en retardo de salicse de madre, ondeando el odio
al mundo en su avaricia. atado a la ictericia

de su ser (nadie nos libra), amedrentado el ojo
ante tanto esplendor hiriente de lo eterno, sin ver
siquiera la puleritud de espacios acordados

entre nariz y estrella, entre Venus y alvéolo,
entre Sacrates hebiendo su dzima cicuta

¥ un verso de Dario —cualqg verso—
concertando el silencio en ese acorde. El ser

dolmenera de aires ilusorios. No creas nada
—iice—, crea ya sin quebrantos ¢l no-ser,
libre de lo conspicuo y sin consorcio

y sin gamancia, solo —sin suelo ni duelo ni dolor
que amarre nave alguna a puerto alguno. Asi
renace gu desdefia obrar en este mundo

y se estremece en la quietud, y espera

nada —nada nombhra—

y en toda rama de diciembre ve la flor

y en esa flor el templo y en el templo

descifra tras ¢l fuego su raiz —aquélla,

la primera—, la impermanente raiz

que da comienzo,

PERO NO ESTAMOS PREPARADOS

para la verdad. La verdad

s que no estamos preparados.

Para qué mentir a estas alturas

finales del declive cuando

hasta la voz se evapora y sélo queda

el gesto solo del siseo en ciernes, la ampu-
tada palabra que no lega a reflejarse

en la verdad. Mentira: amarga nada
almibarada ¢z la palabra; manieristas
meninas seductoras, flotantes

ninfedceas que en la noche —en la hermasa
materia de lo negro— parpadean
(ukiyo-e del yo que las pronuncia),
prorrumpen en latidos contagiosos

cerrado en si es servidumbre, ilustre i in
indecorosa para quien sabe dar. Servir es diluirse,
domar la mano dvida en la entrega: la vida da

fo el haz de sus reflejos.
Ellas son las que esculpen
re en polva,

lo que i \rehdisdpapalaandlevistas Argenm;cT pikd/de@énie® . COM.ar

a la intemperie renaces ya sin rémoras.
La gota inunda el vaso que se hunde
¥ uneido a nada viaja derribando

la efimera ilusoria vision de lo real.
Son legidn, son sirenas que silban
sortilegios; potentes mentirosas travestidas



de tierra y de agua. dr aire ¥ dr I'uep.
Interludiando ent
—entre el grito
halito dltimo de
lentre esos paréntes

e, entre parto y partida
: palabras).

En la caza del ser

hacia las escopetas corren: zorras

que seducen cazadores. Y nosotros

no estamos preparados: desasosegados,
desatentos, babeando ticora vocablos,
lejos del mar de la verdad remamos
sobre la seea tierra, removiendo cenizas
¥ cavando sarcifago en el surco

muy lejos del mar de la verdad.

Pero a veces parece que aparece,

la vela se avizora en lontananza;

busca la lengua en la boca la palabra
que nombre sin mentir, que no

traicione el salobre sabor de la saliva
irrumpiendo en el mar. Alli,

detras del paladar, innominada,

de pronto es que detona, se levanta,
salpica el paramo la ola y se desborda
en hendas ondas marinas con sus peces,
con su verdad inflamada que se incendia,
consumiéndolo todo y anegando

la vera vocativa y la ripiosa

ladera de vocablos. Alli esti el ser

por un momento en vilo, estallando
brutal sobre el estuario; iterativo

en su tambor de sangre, sincero

en mar que su decir desangra,

La proa
es la palabra: navegar
5 preciso.

dhos
al del disecado?
A riesgo de que el polvo explore lo real.
se agite en el éter y suspenda por obst
la en demasia luz que nos asusta. ;Para eso
1a i6n? Ambrosia para & i
degustar no saben es la luz de lo real (que nos asusta).
De ahi el palmipedo, el atenuante hermoso de lo alados
de ahi el oclusivo parpado pineal, ol esfinter de ver
o de no ver el mundo —el cual es mucho decir
(¥ #in embargo ex mudo en su mudanza que no cesa
ni César hube ni habri que la det
Mejor mirar con lentitud el camb
lo mirado en la mirada, Mejor se
dejar de hacer para entender al fin lo que se hace.
No levantar tanto polvo en el altar (¢l polvo tose
pero nunca canta). tante emplumade dado en
sacrificio para eclipsar asi el equinoccio
—finica dadiva dada en realidad.
Dejen al cisne entre la Ofelia oscura,
al ave ecuestre y elocuente dejen
porque una licida lumbre en demasia
baiia al hombre que sueiia lo real. Una luz
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su'vor apaga. Y algo &l besa
detras de la palabra —y
cuando se hesa (se sabe)

no se habla.



INSUSTITUIBLE ES LO REAL: RESBALA,

sobre si mismo vira y no se adhiere
—pajaro es lo real sobre el pefasco.

Pero jcomo digo penasco? Lo miro ahora,
si. pero jlo digo? ;Lo describo penasco
en la palabra? ;Demuestro acaso el peso,
la permanencia cambiante de su forma,

el hueco que lo vertebra y lo levanta
inmenso en tanto aire?

Pardea ahora: desciende el sol

y el peiiasco pardea. Se silencia en ese
sigilo del atardecer, y desde alli me mira.
Seguro que me mira por su ojo
poroso el peftasco observando al intruso.

Instruyendo a su manera hace lunar
de lucero en la cresta. Luce

como sumi-e sobre el papel del cielo
perfilando la filigrana de su forma,
volednico en su vortice y mis alto

que esos olimpos sobre el mar, peiasco,

Opicase en la noche que lo cubre
—porque la noche adviene y sigo viendo
desde la orilla de lo visible lo invisible:
sorda sonora luz que se establece

entre el pefiasco entre penumbras
~entrando en el poema—

y la luna en el mar —y el mar

que en esa luz de luna se refleja.

Imag impg .
TR SO Revistas

Polo que describe Catha;

ango,
Indias, ardientes Abisini

huele-de-noche de todos los sentidos,
crisantemos abriéndose en el alma,

lluvia de estrellas que diluvian dioses,
llanto de amor por ésa que se ha ido,
rias abriendo al mar sus entrepiernas,
fluyendo en transfusién sus dulces aguas,
caminos polvorientos donde el viento
borra pasos recientes hacia el templo.

Hilo infrafino une lo dicho a lo real
—siempre que lo real esté en lo dicho
y realce al mundo en su verdor

y no mutile ni mienta en la palabra.

Invencién es amor

y contemplar es inventar

en paz el universo. Peia,
pendn, pefasco en todas partes:
pantera geologica que salta
sobre el tambor del mundo

y en negro brillo estalla

en derredor. Cascabeleo:

pitén es el pefiasco que devora
en su espesor anillos de su cola.

Alguien en mi lo mira, ya dormida

la vehemente razon de descifrarlo.
;Como digo penasco todavia?

Con los sextos sentidos incendiados,

sin icono —o Cimabue y sin Florencia—.

corola en flor asida en el al
eréetil realidad que en revelada
y en flotante fijeza me seduce.

Ser —si algo quiere decir
el monosilabo— es conocer,

Apgenyn yﬁlm ira.com.ar

ibl
propension al brl.llo nos rcllene.



nos vara como a barco en barrizal
torpe albatros en cubierta,
sin habilidad. #in albedrio.

ciegos mirando silfides zumbamos
en torno a tanta nada travestida.

Ser es dificil.

y confundimos brillo con la sombra

y sombra confundimes con el brillo

¥ no podemos

ni discernir ni descifrar: cefidos

de ilusién o de deseo. andamos,

damos tumbos. nos morimos

——secos de tanta sed que nos abrasa—
alli en la orilla veraz —donde ese rio—
o aqui en la geometria de la fuente,

Pero el peiasco,

en ese acorde del estar, instru

plantado con su espada en pie de guerra
—enhiesto paraiso de peligro—,
minando al mirador y conminindolo

a cimbreante subir hacia la cima,

en apogeo de arpin, en extendidog

y voltaicos tendones los sentidos.

Hacer silencio es mundo:

admira andando, que una férrea

sustancia el pie modula. No te demores,
asciende sin temores de la palabra al canto
y del canto a la perla que te aguarda.

Pero en lugar de hacer, miro indeciso
—acodado en el ser— el precipicio;

doma de miedo cobijame cobarde,

no salto: invento altar, un salmo en braille
esculpo para sordos y me entrego
exhausto al fin al simio que balbuee:
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peiaseo ahi: pistilo del poema,
corola en flor asida en el abismo,
eréctil realidad que en revelada
y en flotante fijeza me seduce.
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LB

Héctor Libertella nacie en Bahia
Blanca Argenting, en 1945: y entre
olras cosas. es un trabajader filale-
gico que ha ensenado teorio y criti-
ca literaria en universidades de
Mew York, México y Buenos Aires, {
ha publicado numerosos libros (..
Pera, snbre todo, Libertella es un ex-
celente valatiners, un volatiners que
puede saltar, con innnegable maes-
tria, desde el mas ligero caballite
narrative hasta qudw colgado,

can suprema el a. al mas peli-

mwfpr'upecm fil oléglm 1. Los de-
?‘msm saltos acrobaticos de liber-
tella nos conducir hasta ese
sifie, o pasille del laberinte que, por
lo deslum de sus yuxtaposi-
ciones, aturde y nos hace delirar
cuando, en medio de todo ese con-
fuse munde de los signos, obierto
pquuuswre podemas ver, coma para ién, o eo-

SR

E[LILA

v lo recalca Libertella cuando nos
dice, citando a ; objeto
de la literatura es ensedamos a
leers, &Pr qué Libertella nos pro-
pone esta?, y, sobre todo, iqué es lo
que, en el contexto de El arbol de
Soussure, significa este aprender o
leer? Hay que partir, de ese beren-
jenal bendito. o paisaje endemania-
do del lecter, que ne es otro que la
situacién de «salsipuedess, o sitva-
cion de posmodernidad, en la que
cualquier frecuentador de textos li-
terarios se encuentra en estos mo-
mentos, o sea, la situacién en que,
parodiands aqucllu de que sya mi
casa no &5 mi cosa, ni yo yo soy
quien era» que una vez dijera Gar-
cia lorca, hace que el lector pueda
decir sque ya no leo lo leo, ni ya
mi texto es mi texton. ) Por lo
ta, i Libertella logra miniaturizar la m-

ikl

para ejemplificacién, que aparece nada menos que
Gaudi «leyendo del revés las leyes mismas de la grave-
5. 0 iy esto es el colmo de lo |mfr\wu|o' aparece,
como sal una caja de aquél que

ria de la literatura en parrafo tan como éste:
«Ese idiota que desplazo toda una histeria de la litera-
tura empieza en —un dios de la flauta—, tan
delicade que decide escribir libros ¢l selo dice

llegé a asustar a Pessoa, el demonsloge contempardnes

Aleister Crowley, mientras decia estas palabras al-

guien le atribuye: slas estatuas se mueven todo el tiem-

jpo, hasta que encuentran su forma. Ahi se quedan quie-

tas.w iQue sorprendente galeria de espejos, reflejando-

5. vulv}endoie a rellelﬂt en distintas laminas de un ca-
iol iHay decerle a Libertella toda este

nul bmdl!ol B!muuml que,

que esta escriblendo “partituras”. Se desliza por un lar-
ge rate desde las pinturas de Altamira a la pantalla de
compuladera: entre medio se fue haciendo tan adipose
como para llegar a Balzac y el folletin, y ohora retoma
el lento camine de vuelta, a roer en fino su propio hueso,
a alimentarse de la radiografia de sus propias costillas
—como si n viejos rﬂ::a! tablillas asirias.» ¥ ique
bien sabe decir la situacien del lector en este momento:

AR e e, A b R e

del lector a su
pum:|¢ eslo que B ﬂrbm' de Soussure, principalmente se

propone. Acercar al lecter, & mejor dicho, ensefiar a leer
al lector. i, puesde esto, de la lectura también se trata,

aprender a

—LORENZO GARCIA VEGA

™



IBERTELLA

SONADO EL 27 DE ABRIL DE 1521

Inwvierno en altamar. Todo es seco y frio y se desplaza como flotando. muy ripido o dgil por el espacio crista-
lino. Y los cabellos se nos han puesto lacios y erizados de terror, como un manojo de alambres bajo el sombrera.

Para neutralizar la flecha al viento de los indios de la costa, pronto nuestro herrero debe convertirse en sas-
tre. Magallanes observa atentamente sus labores, y de vez en vez me comenta, con semblante grave: ah, mi que-
rido don Antonio, jcontra la muerte no hay defensa mis perfecta que la propia armadura de los huesos!

El tal sastre ordena mientras tanto figurines y disefia la ropa para el inmediato desembarco, mientras en los pa-
sillos y bodegas me parece ver como las carcajadas de los marineros empiezan a trocarse en maxilares de piedra,

Don Hernando se entera de estas cosas y monta en colera. Entonces
tengo que distraer su animoe explicindole que, en situaciones de panico,
el vulgo hace del chiste la mejor defensa propia,

Mitad desnudos mitad muertos, estamos de pronto en la temida Mac-
tan y nos vemos expuestos desde todos lados a las lanzas que los enemi-
gos nos arrojan. Con una flecha envenenada ellos atraviesan la pierna
derecha de nuestro capitin, y en dos veces le abaten el yelmo de la cabe-
za. Otro proyectil da en su brazo derecho y lo inmoviliza, y de un espa-
dazo le abren de a poco tal herida en la cadera derecha, que cae de bru-
ces. Inmediatamente los indios se estin abalanzando sobre don Hernan-
do y le atraviesan con todas las armas que poseen, al punto que le dan
muerte con no menos de ciento v rés estocadas provenientes de las
lanzas, y otras cuarenta a cincuenta de sus flechas, que quedan ensarta-

e il das y erguidas en &l El especticulo de ese cuerpo, como si fuera ¢l de un
|5tor|co depitenspin Bcilep Dminab dnlawvghie cdmasr

Y asi despertaré en mi camarote cuando estemos legando a la temida
Mactan,

e Todas s histarics. fragmento incibita,



EL MUSEO CUDEMO

La construccion del Edificio es una tarea que solo
se emprende en la juventud. Antes hubiera sido pre-
maturo. Después. ya imposible. Y la administracion
de todo imperio exige tres votos. A saber: obediencia,
castidad, pobreza. Si se cumplen, a este acontecimien-
to lo voy a llamar entonces EL DINERO. Sélo se trata
de habitar mas en pesebre que en palacio. ;Un hom-
bre muy rico se esconde en la bolsa de un vagabundo?
Sus cuentas bancarias se multiplicarin aqui y alld en
la proporcion del volumen de negocios, aunque la ini-
ca medida cierta seri este puiado de monedas que
tengo en el bolsillo derecho de mi gastado pantalén de
gabardina.

El ejército de ayudantes puede crecer andrquica-

La resolucion de conflictos legales, inevitable al me-
nos en mi caso, se dard segin la forma de un pajaro
dentro de otro pijaro. Habri que concederle al cuer-
vo del abogado toda la voz, y hacerse calladamente su
loro. Sélo poner en obra lo que él me diga, como apun-
tador que fuera ¢l de un teatro, y yo su actor en caso
de citacién judicial o juicio ante Tribunal Piblico.
(Ese, de por si. ya me estd representando otro verda-
dero problema.)

El tema impositivo serd aquel que se resuelva de la
mejor manera entre dos personas razonables, con el
poco mucho sobrante de caja que pase de un bolsillo a
otro.

En cuanto a las deducciones previstas en el Codigo
Civil y Comercial, como justo homenaje a quienes me
dieron vida y apellido yo hubiera podido fundar, por
ejemplo, el MUSEO CUDEMO: sin fines de lucro. Ins-
talarlo algin dia en el viejo predio de nuestra casa fa-

mente (eso, de por si, ya me repi un dad,
problema). Pero siempre las érdencs irdn de boca en
boca, para que nadie les siga el dibujo, la huella. Este
ejército debe ser, ademis, tan virtual que sélo pueda
hacerse presente en la figura de unos pocos colabora-
dores, fieles, si, pero cuantos menos mejor, y mejor si
tienden a cero absoluto y uno anda solo por el mundo
haciendo de las suyas.

La inversién inmobiliaria puede incluir predios y
bellas mansiones, pero nadie las habitard porque no es
de esta tierra el paraiso, aunque lo llamen «fiscal«.

A veces serd bueno dormir en un banco cualquicra

toni TR PRI G R

zarse a dedo por la carretera, si asi lo exigen la opor-
tunidad y el debido anonimato.

miliar y alli, por los siglos de los siglos, a ver
qué ve en nosotros el comin de la gente.

;Seria necesario construirle, ademis, un edifi
;Algo que albergue a tantas piezas sin destino como fui
coleccionando aqui y alli por el ancho mundo? No.
Ese edificio, para ahorgar costos, ya esta construido y
es la Patagonia, el Desierto: un palacio mis perfecto ¢
intacto que cualquier obra del hombre, porque los in-
dios no le han tocado un punto ni una coma a su orden
natural. Acaso un recinto tan desmesurado como el
justo homenaje que quicro hacerle a los mios. Un es-

pacio lleno de montes de chaiar y plqulllm. matorra-
4. y cam-

'3

St Amgmﬂha:aﬁmw;.mu ik

ciones de la especie del avestruz. el fandi. el cuis y la
liebre.

De Memorias de un semidiés. Bs. As.. Perfil Libros, 1998,



SIN TITULO

Témpera y éleo sobre
papel de cigarrillo

Navegando navegando llegdis con Joco a las amplias
avenidas interiores del teatro, dos largos pasillos orga-
nizados como hileras y/o trincheras de pieles, piedras
preciosas y talismanes, brazaletes que reverberan ba-
jo el fuego chispeante de los reflectores del techo, mo-
néculos que vigilan de palco a palco y entre las buta-
cas algin bohemio, con sus olores a tabaco normal,
que estit leyendo el programa del dia: una obra de un
tal Schoenberg. o Kandinsky tal vez.

El gordo Sebnllﬁn fiel amigo del hombre, se ha

para reempl al pobre Jo-
ro Algin uniformado les ha dicho en la puerta:

—Esti prohibida la entrada de perros, sefior. Y de
porros. Nada de animales y esas cosa;

Y ahora Héctor sostiene la cadenita de plata inten-
sa y se la ajusta en el cuello a Sebastian. Sebastidn ti-
ronea un poco y asi avanzan ambos entre los tapices
de pana de las butacas y se ubican frente al telén de
purpura y terciopelo.

Sebastiin empieza a resollar y pide un aromitico:

~Se me acabaron los cigarritos, children. Y esta cuer-
da esta apretando un poco. Todo es bastante molesto.

~Quieto, Sebastian, quieto.

Héctor le acaricia el cuello y le da unas suaves pal-
madas en la cabeza de pelo cortado casi al cero. La
funcién ha comenzado hace ya diez minutos, pero el
publico no parece h-beru dudo curnu. . Y ulb: De

u'rdw Y violetas que pronto viran a un d
ri

o ama-
. Enlay se arrellana y
vuvlw arvesoplar, y a partir de ese momento comienza
a ser materia latente, pura latencia mental. (Héctor le
acaricia la cabeza, quicto Sebastiian, quicto.) Los colo-
res se sustituy cal, marron sucio,
fucsia, suave ambar que tife una sobria decoracion
armada sobre la base de figuras geométricas, grandes
cubos de madera rosada y pergaminos colgados donde
se lee algin poema hermético. (Suena una flauta dulee
entre bambalinas.) Sebastidn esboza un ronquido de
placidez, tironea de la cuerda y sin querer golpea con
sus patas a la vecina de butaca. que se calza las gafas
y lo mira azorada mientras del frio azul-grisiceo de su
cara emerge algo de rojo (de ira).

Es ese momento sobreviene un tembladeral de tam-
bores desde el foso de la orquesta, que hasta entonces
no ha empleado ningin tipo de cromatismo musical,
por respeto al pintor: sélo tambores opacos y neutros
en un crescendo que hace vibrar los cimientos del tea-
tro. Tanto que se sacuden los cubos de madera (alguno
cae y Héctor corre a sostenerlo, pero pronto es enlo-
quecedora la escena: Héctor se tira al suelo y hunde su
cabeza entre las rodillas).

Eso es todo, toda la obra que se representa: no
otra. De los tales Schoenberg o Kandinsky nadie po-
dria esperar otra cosa.

Cuando termina la colisién de miisica y tonos al
pastel, una luz solar fuerte invade la sala. Héctor, li-
geramente descompuesto y con el rostro palidoverdo-
50, s¢ levanta, tironea de la cuerda y con Sebastidn co-
mienzan una carvera por ese pasillo donde aparece
una sandalia de Ceniciente abandonada en el apuro

10 devy e | aetr)com.ar

n armon

reflectores disminuyen su potencia y la purpuu del

cortinado se va haciendo un negro profundo espeso.
Oscuridad total en la sala cuando sube el telon y los

focos giratorios arrojan sobre el decorado un juego de

m

Ceru dela calle los sorprende el guardién, que agi-
ta un vale:
Su perro, sefior, su perro! («Su porro, sefior. su
porrols)
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mbio, en la sentina del barco, el agua se

ha filtrado y humedeci los voliamenes. Para recupe-

rarlos serdn nec s distintos tratamientos de la

sustancia. La bode

té oscura y el ojo lee un poco a
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Aqui es donde la literatura argentina se somete a la
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ros, algo de blando y dificil de atrapar. como si fue-

. Peg fos: pes 5 | o e
He Revistas AjgEnTias | Wit ahl’r’a""co"rh' ar e

dos los rincon

De Hexagramatica. en pro




DIARIO

Gigantes y pigmeos, para vuestro solaz y esparcimiento. A aquéllos los vimos en niimero de dos. al bajar a dar
cristiana sepultura a uno de los nuestros. El primero era tan grande que la cabeza de los espadioles apenas lega-
ba a su cintura. Al segundo lo vimos unos metros detris, y seria de altura del doble del anterior. (Tienen los pies
enormes y por tal motivo les dimos el nombre de Patagones.) Nos hicimos muy amlgou de ellos. Por sus sefias sos-
pechamos que a unas tres horas de viaje habia un camp cuyos habi bres y mujeres, no tenian
mis de un codo de alto y sus orejas eran mis largas que todo el cuerpo, de modo tal que cuando se acostaban
una les servia de colchin y la otra de manta. Me parece de sano observador prevenir que todo eso lo entendimos
por gestos. y bajo los efectos del mucho asombro que ya nos estaba provocando aquel par de gigantes.

Pero. a cambio, diré que con nuestros propios ojos vimos a los legendarios kirguises, medio hombres mono-
pédicos que apenas presentaban aspecto humano. a no ser porque tienen un solo brazo con una mano y un so-
lo pie. Corren sobre ese solo pie, saltando, y cuando estan cansados de correr avanzan sobre la mano y el pie,
dando vueltas casi en circulo, y cuando estan cansados de dar vueltas como ruedas corren otra vez en la forma
de antes, a los brincos.

Encallado en las playas de una bahia blanca de arena como la harina nos intrigd un bote de hierro, de tipi-
v huraadiim varupas. Paviens de degdnm qoe Wit duadansedn Wi vacdos wdoy, woliosanameento uxdao-
do y en su casco todavia se adivinaban algunas letras muy comidas por el agua. También vimos unos cerdos que
nos parecieron tener ¢l ombligo sobre la espalda, y unos pajaros grandes cuyo pico semeja una cuchara, pero
que carecen de lengua.

Cerca del Estrecho viven unas gentes con enormes agujeros en las orejas, y el extremo de ellos tan alargado
que se puede por alli meter el brazo. Pero lo mis extraiio que hallamos fueron unos drboles cuyas hojas, al caer,
se animaban como duendes. Son parecidas a las de la morera, o mas cortas, de un centimetro de alto. con pe-
ciolo chico y puntiagudo, y cerca del peciolo, a ambos lados, tienen dos pies. Si se les toca se escapan, pero al
partirlas no sale sangre: viven del aire. Encerré una durante treinta y cinco dias en un frasco de perfume. y
cuando lo abria ella salia muy tranquila y se paseaba alrededor. Un dia hasta me escuché hablindole amorosa-
mente al oido.
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De -La historia de historias de Antonio Pigafe

. en jCavernicolas!, Bs. As., Per Abbat Editora, 1985,



CRINTAL

LA BOLA

DE

Circulo incesante: que es ¢l movimiento de: Ella
sante como el leve Cireulo que provoca el movimiento
de las dos Esferas que la contienen y las tres mayores
que abarcan en su concavidad a las dos Esferas meno-
res Ella: fluye y engendra sus Limites en un lugar
del Espacio contenido dentro de las dos Esferas pe-
quedias: que son contenidas por la Bola de Cristal que
se mueve con un movimiento incesante: el Circulo leve
de: Ella: fluyendo hacia el Centro toma sus Limites de
una concavidad del Espacio y provoca su division en:
partes —un arriba donde empieza el Circulo— —un
abajo y un detris simétricamente circulares— —cir-
cularmente tocados a izquierda y a derecha— orienta-
das al final a otro lado: ninguna direccion cuando
quieren fluir h un lugar contenido dentro de las
Esferas que contienen a las Superficies vecinas: que
ahora incluyen a: Ella: cuando piensa que El Ser de la
Bola de Cristal no es todavia invisible —tiene Limites
que dividen el Espacio y esta contenido en un lugar
contenido por: Ella: se piensa limitada por una Super-
ficie radial que origina su deseo de movimiento— y si-
gue reducible a: partes: que le hacen pensar en su
magnitud limitada por una Superficie que es objeto
del pensamiento de: Ella: se desea fluir con un deseo
que la oriente hacia un movimiento continuo de: su
pensamiento cuando quiere desligarse de la diltima
Materia: la Materia de La Bola que obliga a pensarse

los Limiyisr di eristdHiaho tos debienfRmnivids /ALl

Ella: busca un lugar donde deslizar —lugar que origi-
na el pensamiento de un lugar ya pensado fuera de los
Limites de La Bola— su Masa: que quicre deslizarse y
ver el tenue Circulo de las Esferas ya visto por el ojo

La Bola de Cristal

se0 ——ya satisfe

n de buscarse un de-

s en el hecho de desear moverse— en
: El ar de la Bola de Cristal cuan-
do desea buscar matices distintos fuera de si en las Es-
feras y en los leves Circulos simultianeos al leve Ciren-
lo de: Ella: piensa: los Limites de cristal de La Bola de
Cristal obligan a dir un Espacio: que provoca un
Limite pensado distinto al flujo de pensamiento de:
Ella: desea moverse pero el desco es movimiento cuan-
do La Bola de Cristal piensa que desear y moverse son
iguales a los Limites de cristal de: Ella: piensa en re-
dondo sobre sus Limites de cristal: que la obligan a
pensar en las cualidades de su Materia —la que esta
articulando el pensar de La Bola cuando se formula su
sobre los Limit, de: cristal igual que

el pensamiento del Circulo de las Esferas: que es leve
inuo como el imi de: Ella: desciende so-

bre las contingencias de lo predicable cuando quiere
expresarle a su pensamiento expresarse su pensamien-
to y sus deseos: El Expresar de La Bola de Cristal: ex-
presandose su propio deseo: no querer predecir su
forma para expresar cémo es el leve Circulo del que
estd hecha: Ella: desea: no pensar su necesidad de un
lenguaje: expresado como demasiado transparente
cuando La Bola de Cristal se expresa las cualidades de
lo d iado transp: del p i de: Ella:
busca a r sus puros descos antes de expresirse-
los después: a su pensamiento: que quiere adivinar su
futuro sin pensarse antes su deseo: el de fluir en con-
tinuo —sin penur querer fluir— a través de las Esfe-
rn haci lu ('e ro: que no mile ya lo predecible ni

NUN. a Ira.com.ar

su pensamient

De la vevista Literal, n® 2/3, Buenos Aires, mayo de 1975,



INTRODUCCION A

NO SE por qué. al menos en un caso relaci
graffitti con literatura hern y literatura herm
ca con algin estimulante. del tipo de esas su:
particulares que muchos consumen en privado y en el
arco completo que va del café o la aspirina a la heroi-
na y el peg industrial inhalado. ;No
ri alli la literatura su funcion de especifico quimico en
la enorme mesa piblica de conversaciones sobre los
medios y el didlogo?

e

EL CASO de marras es el del grafismo llamado
low. el grafi de los «choul (como pro-
nuncian los lureﬂol de Estados Unidos), el del lento
actuar del drogado. Esos graffitti de violencia bilingiie
que han dejado los cholos de México en las paredes de
Culiacin, Estado de Sinaloa. Esos caracteres latinos,
ultradeformados, que nadie podria entender si no to-
ma antes unos pasos de distancia y entrecierra un po-
co los ojos. Como si para leer en su rabia lo que dicen
esos paredones hubiera que disponer de toda una guia
de lectura. y de una clave secreta de posicion, distan-
cia y mirada para protegerse del aerosol de esa escri-
tura, de su polucién industrial.
Lo que visto de cerca es un puro garabato, de lejos
se hace ahora un claro mensaje castellano, A Col.
Mas, ramo R 5000. Es decir, -Apunmeén la Colonia

Mazatlih TCkUME [Fiad QViaigs

ta) tiene cemento fresco para inhalars.

LA LETRA HEROINA

ALGO aparece de pronto. alge aqui muy antiguo y
muy por venir: como la imagen de un cholo drogado,
un trogladicto. un troglodita agachado secretamente
en su laboratorio del futuro y respirando ansioso de
un pomo de pegamento industrial —Resistol 5000,
;Cudl es la madre de esa intimidad?

-

2En qué este icono eco evoca, en algo, el referencial
hermético? ;Cual es la iinica heroina de ese laborato-
rio? ;Acaso en la Aldea Global la literatura es la «ami-
guitas que ayuda a pasar un mensaje clandestino?

Argentinas | www.ahira.com.ar

De Ensayos o pruebas sobre una red hermética,
5. As.. Grupo Editor Latincamericana, 1990,



LA OPOSICION ILUSTRADA

;POR QUE lugar de Gingora pasé Sor
Juana, para que Octavio Paz y Lezama Li-
ma le hayan mostrado a sus sucesores el la-
do claro y el lado oscuro de una misma lu-
na hermética? Desde sus libros, ellos pare-
cen responder que siguen siendo «la oposi-
cion ilustrada~. Y si acaso pensaran en la
estética que vendrd como un terror o una
amenaza, el hermetismo —les confirma
Moreno-Durin— «constituye la mejor sal-
vaguardia de las esencias con que es posi-
ble soportar el futuros.

Ahora bien, joposicion a qué? ;E ilus-
trada por qué? ;Por las ilustraciones que
contiene esa literatura? ;Sélo porque lleva
a cuestas y asume a ultranza su propio Di-
bujo Antiguo, su Vaciado de la Forma?

El comienzo del barroco es ancestral.
Vuelve y revuelve un mapa, el diagrama del
drbol genealogico de una vieja familia. En
esa fuente brotante, unos a otros se recono-
cen por un gesto, un tic, un rasgo Gltimo de
la cara: un procedimiento.

En esa botinica que prolifera, ;no serd
la literatura la que se siente una fruta ma-
dura y abilica a la que nada le importa,
salvo caer bien comoda en el cesto del tex-
to, in tiesto, tiesa, terca y testaruda, como
decir: estiéreol?
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De Las sagradas escrituras. Bs. As.. Sudamericana. 1993.



IAJE AL MEDIO OESTI

De nuestro viaje de egresados solo recuerdo el final.

El veinte de diciembre de mil novecientos sesenta y
uno. a las once y cuarto de la noche. en un castillo me-
dieval alquilado en la provincia de La Pampa, vimos a
una escuadrilla de brujos que volaban apacibles sobre
el campo oscurecido. La luna en creciente y la noche
muy clara nos permiticron gozar de un especticulo que
erizaba los pelos. Ihan agrupados sob
clase de cepillos, sus cuerpos desnudos parecian lanzar
un extraiisimo resplandor en las malezas, y miraban ri-
gidos al frente como ajenos a cualquier esfuerzo fisico.

Habia en ellos un aire ceremonial completamente
fuera de las convenciones humanas. Avanzaban al
vos y mecanicos, flotaban mansos y chatos contra el
horizonte, como si de pronto ¢l espacio hubiera per
do volumen. Las mujeres también iban desnudas, cru-
zaban sus piernas por debajo de las escobas y sus pe-

oda

e escobas y

los ondeaban en cimara lenta, pero unos destellos
muy blancos que salian de sus cuerpos les daban un ai-
re de frialdad terrible. Lanzaban, parecia que exhala-
ban una frigidez de témpanos y nieves. Algunos se ha-
bian quedado retrasados, estaban muy cerca de nues-
tra ventana, y todavia sus cuerpos expelian un hélito
de flores y cementerios. Finalmente se fucron perdien-
do tras el horizonte, hicieron una curva violenta y to-
maron hacia el oeste,

y desde entonces no los vim

05 con nuestras carnes, que ya eran de
gallina, y con nuestras cabezas flotantes como esa gen-
te que andaba por el cielo? Hicimos esto: recogimos
nu
ni bien hubimos descendido sobre el campo argentino,
bolsas de dormir. viandas para nutrirnos siete dias
exactos, naipes para matar la desolacién pampeana,
hamacas paraguayas. garrafas dc ron y toda suerte de
pastillas® que nos prrm' an conci
buloso sueiio de siete

stros birtulos, todo lo que instalamos en ¢l castillo

r el sueiio (un fa-
s seguidos de ojos abiertos), y
nos dispersamos entonces en las cuatro direcciones del
celestial en pos de
ellos. Ya nunca mis volveriamos al colegio.

ento —Creo— en una cace

mis. yAmhlV@.Hksteﬁkao..de Remstm Argentinas | www.ahira.com.ar

aunque los habia guardado en su vientre.

De Aventuras de los miticistas,

* Marea ROMILAR. [N. del E.]




LA IDEA DEL AMOR

Los g o e prarte de un enereo ne e nada,
Leonanno Dy Viner

Ella era una princesa de ojos enrojecidos y salto-
nes., casi desorbitados, con su cara de hueso, sus pro-
mesas de pronta extineién, sus Tres Aficiones Funda-
mentales (7), algin interés desmedido por lo que siem-
pre llamaba jugar, que consistia en acariciar péjaros,
andar de aqui para alli con sus jeringas y leer mien-
tras estaba acostada con alguien —de cualquier tipo
que fuera.

Y yo era H.. la letra muda. Una especie de débil
abilico flotante, de grandes ojos abiertos y muertos,
que levaba siglos agotado en una tesis doctoral de
nunca acabar,

Recuerdo bien la ropa y hasta los anillos multicolo-
res y el tono casi pelirrojo de esa cabeza de Swana el
primer dia que nos vimos, cuando me dijo:

—Me harté de andar con boludos. Ahora quiero ju-
gar con tu cabeza llena de libros.

Y si jugd conmigo, e hicimos el amor todas las veces.

e

Pero a ver, a ver cémo es en realidad la historia.
Encontré a la sueca acé, en el campus de lowa. Era el
mes de diciembre y Swana habia llegado entre las nue-
vas camadas de becarias (las «voladoras«, les decia

Ella extaba en su ctapa de vagabunda después de
mucho tiempo e vegetacion y pantano. En su pais al-
guien le habia ofrecido casamiento —siempre hay al-
de ésos— pero frente a las malas

ue susurrarle, vos elegiste el camino
de Eleusis, chica de ideales, y la sonrisa irénica era
b, porque en el fondo los dos habiamos em-
a secreta batalla de pequeiias patologias, y
ion sudamericana contra otra sueca mane-
jaba el lento deslizarse de las fichas.

Swana tenia 35 afos y esa edad la levaba tatuada.
Un dia me pregunté —casi indiferente— cudntos afios
me das, Pajarito, y yo le contesté treinta y cinco, sin
mis. Entonces ella empezo a tocarse:

—;Pero tanta cs la cifra?

Pronto la edad media seria lo comin entre noso-
tros, porque para ella yo tenia exactos cuarenta.” Y
esas cifras promedio compartimos recorriendo todos
los cafés del pueblo, cuando nos volviamos ancianos
tomando cerveza con los incipientes jugadores del fit-
bol americano. Y cuando nos volviamos adolescentes
en el parque de Cedar Rapids, donde yo agitaba ra-
mas y me hamac: mientras Swana buscaba algin
rincon reparador para entregarse a sus gorjeos sexua-
les con «el otro yon.

Ella, ella paso fugaz, si. Viajé al sur por unos dias,
fue turbulenta en alguna cabafia de Albuquerque, an-

i LT B stk Reties AR W NAEERE BTN B

Amares de estudiante
Mores de un dia son

A veces. sila para jugar con su terror, le comentaba al oido: < De
verdad tengo ochocientos cuarenta, pero es muy largo de decirs.



date: aunque Swana iba rumbo a lo que lamaba «la
desfloracion por los birbaros«. En Estocolmo habia
dejado su puerta abierta durante todo un aio, con un
cartel que rezaba ENTRE Y VIOLEME. YA ES-
TOY MANIATADA. y retomaba ahora su marcha
mientras yo volvia a mi i
de sapo de nunca acabar (si lo sabré por experiencia:

La Idea del Amor en la Edad Media).

reia y a mi miserable tesis

Cuando regresé nos quedamos a vivir juntos. entre
pajaros y tortugas. Un departamento bastante orde-
nado —si me acuerdo de mis anteriores moradas—
mientras yo le decia, caballero muy cortés, «te agra-
dezco la presencia y estoy de cuerpo y alma a tu servi-
cio= y ja ja. en medio de los pijaros y la risa exacer-
bada de Swana.

Pero no se espere nada de esta convivencia; las co-
sas habian cambiado mucho. Si yo empezal formar
parte de esa dama, jcémo tocarla? (no sé, pero tocar-
la, siendo yo parte de ella, hubiera sido como tocarme
~masturbarme). Asi que no pasamos un solo dia de
euforia horizontal, ninguna cosa voluptuosa. Sélo las
tortugas desplazindose simétricas por el cuarto.

Juro que el afecto genital hubiera sido la dnica for-
ma de recuperar un poco de mi. Y que hasta los capi-
tulos de mi eterna investigacién —ensayos infructuo-
sos sobre el trobar enamorado del siglo XIIL, y de-
mis— hubieran ido adquiriendo otro valor y otra mi-
rada. Pero no. No fue asi porque para consumar nues-
tro amor la ficcion necesitaba de dos.

vee
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Mis sueiios, Alguna maiana tuve miedo de encon-
trarla bien muerta, llegar a casa y ver sélo gente des-
pavorida en la calle, y los pelos de mi Angel Azul dise-
minados alli abajo por este y aquel lado. Abrir la

pucrta del baio y dar con un volcin rojo, el surtidor
de hemorragia en la pileta. Tuve miedo de su
por asfixia. porque Swana se dormia Gltima,
apagaba las luces, hacia unos trimites en la cocina y
r golpe suyo de humores podia sorprenderla a
ada con todas las llaves del gas abiertas: su
boca boba bien abierta y sus ojos de espanto bien
abiertos y muertos, como los mios.

mue

Yo agoté mis variantes: el afio lectivo es una lima.
Supimos los dos que algo melancélico y lento estaba
ocurriendo, que solo habria que alcanzar la simple ve-
locidad de las cosas. Pero —dicen— «los cuerpos que
tienden a la perfeccion tienden al reposox. Asi que yo
iba a optar por mi cama quicta, mientras apenas a tres
metros ella se daba a la velocidad con alguno de esos
cuerpos perfectos de los jugadores del fatbol local.

Dias y dias desfilaron por alli muchos muiiecos.
Tortuga Grande es fabuloso, pensaba yo, que estudia-
ba de soslayo todos sus movimientos y me iba hacien-
do ya El Tercer Ojo. Y Pajarito —pensaria Swana-—
es en realidad un sapo que sélo por apitico quiere
darme celos. Y entonces me llamaba a su cama, como
aspirando mi H., me atraia por delgados hilos casi
hasta mi levitacion en medio del cuarto; me arrastra-
ba hacia ella para compartir mejor al «<otro yos:

—Porque dos cojen mejor con fantasma —decia.

Y asi me hacia como flotar y volar, y desde mi cama
yo les susurraba un poco de todo, y ellos solo me pres-
taban atencién cuando sus ardores llegaban al climax.
Fue una gran época de relaciones piblicas.
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Pasé ¢l verano y pronto se vino noviembre y ella
era muy flaca, muy débil para todas esas nieves y



ventiscas del Middle West. De modo que otra vez lle-

la calle!: parecia otro sueiio, de aire—. Y hacia el

b la preocupacién fisica, las decisiones de
cia, los posibles viajes a la tierra del sol azteca, para
«calentarses.

Un dia, a mediados de mes. Swana entré sacudien-
do sus brazos y hablando sola, como siempre:

Yo irme a otro lado.

Entonces entreabrié la ventana, grité algo sonoro al
espacio de techos y azoteas y lanzé al aire su catarata
de pajaros. (Yo quedaba libre como para irme a pa-
sear con ellos.)

Otro dia anterior, mientras espoleaba y exprimia
sus jeringas, Swana se habia dicho que si no partia ra-
pido su vida terminaria aqui muy cerca, exactamente
como en mi suefio de vuelo: que en cualquier momento
abria la ventana y daba un salto perfecto de becaria,

Entonces. en ese momento, por fin, nadie sabe bien
por qué, hablé. Y descargué un diluvio: todo lo que
habia acumulado de ella en mi, y no sabia. Le dije,
apenas. esto, en voz baja y sin aliento (esto hay que es-
cucharlo):

—Vos sos una veterana de las Cruzadas. Y tu sexo
es una idea previa. Y hace ochocientos afios usabas
cinturén de castidad, no quepa duda.

Este fue el tono de todo el dnico reproche mis im-
portante que jamis hice, mientras la pedreria helada
de sus ojos no mostraba ni la mis remota huella de
asombro. (Ella no me escuchaba.)

Ahora Swana se iba a México. Prepard tres dias sus
valijas y todos sus anillos, y yo empecé a sentirme un

b SNSRI R ey Argentins |

quedaron aqui, a vivir adentro de su cama.
A modo de saludo, organizé una gran fiesta de des-
pedida. Y yo opté por la lejania de la calle —;por fin

ella desaparecid en un avién, tiré un beso
tal vez enamorado (alli estibamos los dos, sin vernos,
y yo convertido ya del todo en adjetivo):
—Ten paciencia, Pajarito, pronto estaré en el
Mundo Hache. Pronto me lanzaré desde los altares az-
tecas y voy a ser tu novia muda.

La noticia de su harakiri me llegé veinte dias d
pués, via amigos que ella habia conseguido en Mé:
y que se carteaban con los de aqui: sefioritas que que-
rian revivir todas las tortugas grandes y todos los pa-
jaritos caidos.

Pobre Swana, estaba bien muerta, y en eso me pa-
recid por fin humana.

En cuanto a mi, como siempre: no hice mis nada.
No me quedé en casa ni me fui a ningin lugar. Sélo
agregué este capitulo a mi miserable tesis de sapo de
nunca acabar.

Era diciembre. Las nuevas camadas de becarias,
las «voladoras«, empezaban a llegar. Ya iba yo a ser
parte de ellas.

De El mundo maravilloso de Hache Ele. inédito.



SEMINARIO DE ESCRITORES “STYLOS”

Lor cuanto Féctor Radl Libertella
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e Vi

n Tratado

1

«Me importaba mucho la trama. Macia guiones, tiraba toda fa li-

nnwcaawaw.wmbwoabo«wm

ra que una frase o5 la Que me delermina la siguiente, desde aden-

1o de la red lingiistica. Antes no, al revés. Tiraba unos guiones
los escribia en

un persona-
Je con otro y después me dedicaba a irios Henando. Pero, en un
momento esa se dio vuelta y quedé como algo a lo que nunca re-
torné, Un dia probé el gusto de reescnbir una frase y nunca mis
me daspegué de eso. Por eso ahora hablo de escritura al cuadra-
do, de segunda naturaleza. =

Enmmahmmnhqwumz&nm

dos primeras novelas tituladas Tarde para Itcm y Agentes de la
venganza,

«{Lo pamero que escribdi fue] una nouvelle que se llamaba Es de-
masiado tarde para Borar. Algo me djo Gue ef tilulo era un poco cur-
3i, 381 Que o 1eduje y quedd Tute e Yo, Era un Seo-otitte
hermoso: tapa mullda de cuerina con aigodén adentro, marcador
de suave terciopelo azul francia, llustraciones interiores, bordes re-
filados con salpicaduras de oro. Yo tenia once afos en esa época;
umdwodadmpmwwlmymwmummdoﬁs
cipknas. (...) Hice una edicidn industrial de dos ejemplares. Los

conservo en mi bibloteca: el tempo no ha deteniorado en nada ni

ha boraoRTCHIVS PrISHSTEG SR REYIStas

El plber lnerario, entonces, redefinid los argumentos y

del status del escritor y su trama: sinhocmbﬂomanoquc
factura su ejemplar bajo el imaginario impreciso que susttuye las
patologias de la industria cinematografica. Libro para el tacto, lis-
1o para la expansion de los sentidos (lbro de artista) desplegado

RAMATICA

en la impronta de regre y las mitologias de éste: como descubricd
después, cruzandose con Mallarmeé; E1 mundo se hizo para Negar
a un kdro. La idea y posibilidad del mundo-ibro (o en su apenas
dilerencia: el kbro-mundo) como el juego que pone en escena la
pantomima del vacio ateronzante.

~Biblomania pura, tnl vez. La compulsion por armar un ibro. a
SOCAS VOrSe & UNO MISMO encuademnado, &l lomo cuadrado, fos
bordes , adentro las paginas como pulmones de se-
da. Era el lbro que le faltaba a mu biblioleca; fue a ocupar un -
cho vacio alld arriba en algun estante que es el instante etermno del
horror vacui.{...)»

Por supuesto, hay y que son y

nissocomnn Elmmdoquo como Odiseo-atado-a-
su-mistil-a-prucba-de-sicenas, sofo 105 trazos de una trama que
organizara sus desvarios, asi el infante H.R.L. escenificd la cons-
truccion de su trama. Ignoraba entonces que loda trama esconde,
on su lantasia, Sus rOveses.

-lwmdnmmmmmn)moywm ya que
bibbotecario de mi escuela, y me sumergia en la lectura

wmradaesosmospuramwﬂmam

de grado. De ahi nace esa monstruosidad de leer clasicos desde

los ocho afos. Eran cldsicos en versiones abreviadas: tal vez por

eso la fantasia de hacer unas Obras Completas a las que les fal-

te de todo ;jno?

B soef de Yans Oran Coumpletan tomo Summa incompiela on'a
mas tierna infancia. El escritor-nifio como perverso constructor:
las industrias en un cuerpo que lo redefine todo: dietas, suefios y
lecturas en un paisaje preciso. El bebé anciano que se reconoce
en Macedono.

«La cosa esta. es una enorme laguna y a sus onllas un bebé muy
laguna

el bem-
WMMIMWWMGWMPMW de Res-
nais, |Pero entonces la laguna es de aicohol! Es un viejo melalco-
hdfico. Bueno, sir John Gielgud esta: ya no se esfuerza por recor-
dol( )Esolbroqusastoyascnbvendo VACACIONES EN LA
{UNA. Laguna es el nombre de un pueblo, de un ghetto don-



de nacio mi mama, que hace poco murio de demencia senil. EI
pueblo es Carhué y la laguna se lama Guamini, una laguna con
tanta sal que alli van los viejos a darse banos termales y salen
blancos y duros de sal. como momias. Y yo me siento a la onlla
con una mala de bano de los anos 20, a rayas, como un presidia-

gesto elegante de belle époque. una copa de Chabls tras otra.

Pero como soy un bebé, canto suavemente una cancion: “El pa-

sado no Megd / Aun / Hasta hoy. / No llego, a / Todavia”. Leo en-

cantado 10do lo tuyo, de a pedazos y , no de kbro a -

wmwmnmam “No quedes en-
la i de tu leer”~

EJ bebé-simbdlico, extensivo. ese que dice ~1emo N ser un viejo
verdaderamente viejo. Digamos: de 104 afos de edad-, degene-
umummlmonmmaumnmmmw

«Eran novelas que yo armaba pensdndome como un director de

r0s (lagunas mentales) que desde las deidades babdonicas y asi-
fias se proyectan al espacio sideral y sus metaforas. El océano,
resulta, tal le hubiese gustado descubrirlo a Francisco Madariaga,
una constante. Un mar seco. Un mar que se esfuma.

«De la imagen del pescador que ahora osta lanzando su enorme

red en altamar, al arquitecto no le importard mas

proporciones de esa red: 98,5 por ciento de huecos o agujeros

entre nudos, y apenas 1.5 por ciento de maleria concreta hio. E1
mide

iguien estd
mmmammmmhmomdc
Je-nFot ﬁmmabmmmmm—ww
tales e lnvisible y

que escribf fueron derivindose
wudootr-lna-hwuummdo: que fue la que mandé al
premio Primera Plana. «

Entonces, Libertella era un obseso de la trama, elemento que of
estadounidense John Barth definié como «la creciente

mmmnd.yhmmnm!anummmmk-
gible entre las lineas del mercado.™

En su juego de trama inicial, ya se SUPErponia, aunque no visible
aun, la idea de red, de red botdnica, que I guiaria en su mania y
obsecuencia de reescribic. Ensumoonpovdobmoymnmmu-
leza del libro Toro-drbol —
ol mismo emblema wmvwmmnm«m
Dee—) existe solo en tanto sopone de hojas diversas. Un arbol pee-
hmdnoo (estaba alli cuando todavia no habia escritura o ésta era,
propone Vico, una constelacion de signos en busca de nom-
m)msvmnmmmlomlsmm«umnnma

(...) La escritura de las cuevas mira al Continente mientras ella
misma va haciéndose, mira 10dos sus $ignos y sus formas de tra-
bajo, arrastra los del pasado y los reelabora en la oscuridad de su
propio ojo: ahora el ojo que ve, ve que todo lo de afuera es igual,
lo dnico distinto es &l propio ojo que esta mirando, entonces el ojo
vidente ser : no ve nada fuera de su deseo de volver

ll.lcavomayllmw (en) lo oscuro.

Un ejercicio que podria ser rastreado en las grietas, Unicamente,
porqmnauud-mndoymmasmlomm mw
modos de

Vemos que la trama es la inversion de la red: la trama es la red
invertida por el ejercicio de lectura desde ka reescritura; la reescri-
tura de la trama produce un efecto de donde la
mitologia de a red se insinga: un sistemna de coONexoNes y aguje-

La trama (en sus origenes hibrida e hiperbérea) resulta ancestral,
en tanto inng

on
tros. El eterno arbol invertido despliega su raiz en una ficcidn de

ALl



comienzo cuyo espacio simbokco se entremezcla con el de una
caja ro, lonadaum €on un cangrejo en su intefior.,

«A ese rofa del es-
wmmmmmmwm sexo, btologva famia,

te, moviendo sus mlmmwm

Mamdobmnmnmnbk los yacimientos de la
lengua: [a miniatura de un cangrejo apasionado, adentro de una
cajita Nena de sangre.~

La casa del cangrejo, cancer sequn el zodiaco tradicional, fue
considerada por los Grficos el umbral de la reencamacion (que no_
&s sino, en el palimpsesto del destino, 1a glosa

‘o una escriturs

€1 viaje iniclatico de Libertelia. fa revelacidn en clave poética (como
fue aspwracién en Robert Graves) sobre el aprendizaje de la com-
patencia animal s CONCrets, sin embargo, recién en kos setenta.

.m‘mmnwmmmw Una prosa liviana
podria ser raducida por cualquiera. Cuando fuimos con Tamara
Kamenszaio y con César Aira akid a Parand, & visitar a Juan L. Or-
nz mmmuw‘ymwmmuwm
anos, ¢ justitic 10do eso de. manera elusiva: “Mifen esas hor-
Mmﬂm.Ammmmeymm
%‘%?m: “jHasta las hormigas se estimulan con lo que
a ")

Asumiendo las mareas de'su ~caja roja~, Libertela se lanzo a do-
tasa.de los mardics narasarins paAAlmANAL I axtensian. de. siL

240 8808 Guandd escobi La bxidez. Se ammd un lio

apenas dderenciada). El imaginario, entonces, como la carga

etona e 3 y reencontrada en los yacimien-

s ), WSHIR, 'R YR ARRIAD. 0. LGN, apnidnjen., hin:
cionando COmMO Napas muy tfamasred.
Com o cangreis, en esce dias, ot animals se. sucedian on «Tenia
0xceso. Loquohnquocu\do mromngmdohum

licoyla de | conla il es o
un o de X que. o trasfondo de

«En mi nifez aquelio era un exceso: mi perro Cuty era hepatico
porque le daba de almorzar ravioles con tweo, galos Giryas Que.

mmmmddpewmymuimmd.m
Mconmsanwbomnumnzm-

Olmnxwmw(bsvdubswm ya en ciemes):

sienlos

Mymwmmmms(w
k b0, X 5
Iu'n_:,wn;;hdabc a.cuyo pie he
?m.mamummymcm ia 32 anos,
‘metia en los pajonales con Su fobilo ), fos dos nos

y ahora una rata en la ciudad. ¢ De qué Pamaso estaré hablando?~

Las presoncias animales en el estrato biografico se mixturan, re-
pitamos, mhmahmhmammmm
su simuRaneidad.

-Lneonpones Mmmm
chamente con el folemismo y la zoolatria. chasadndol:uml
molmaqomalmvomﬂko ymﬂw

smbacas {..)Enmn dummﬂswom

MD’WOM

1a Corrente medseval que florece on fos.
Bastaro do oo de T (1121), Peio e Parda, Gutlr
moleom\lndat atriduido

mxm;.n
to Magno; el Liibre J%M
d' Amour, de Fournival (sigio

se relacionan estre- -

red da

v m%mm ella logrd hacer del co-
rreo, un arte, Un arte de medios. g

s -Elnmmoonolmvo Vommqwmunplm

Blanca y mandaba mi onigi-
asi como uno les manda fos
Mbros a los amigos para que le den algdn consefo. Lo que actual-
mummabmwummmm
Una vez hecho ese aditing

pero sobre todo estaban las ganas de ser leido por ur circuito que
se extendiera mas alla del grupo de amigos, y ese ¢icuito eran
los jurados. gon nombre y apelido. Mnnunub-qu-mﬂnm
ocwlmponnbu

Wnkw:mn mpm.«bwmm‘ngmm
bombas de nylon) antes a eonv.nido eliday
mlufh del

'“cmmdmnmda &ﬂw(mllgn 1),
‘escuela a distancia, por correspondencia, de la que fue uno de los.
primeros egresados.



~(..) Bueno, si. De esos examenes. de aquelos lexios para oble-  sentadas (71 en total). Volvié a reunirse dos veces: la primera

ner mi tituio de esctor por correspondencia, vienen los pnmeros  vez, 14 de las obras fueron preseleccionadas para una discusion

ensayos de ko que despuds seria La Hibndez. » final. La segunda, eligd cuatro novelas como finalistas y, luego de
discutirlas, resolvio declarar desiento ol concurso, concedendo a

La Hibndez insistia en una imagen, nada MeNos Que LNA caver-  esas cualro obras una Mencion especial.

na, un bafo precambrico (y guarani) que desde su inicio se des-  En la edicidn del 30 de marzo, la revista publicaba los resultados

colocaba. se deslizaba hacia ofros textos proponiendo distintos  y justificaba las decisiones.

«En primer término, La Hibridez, seuddnimo Viadascantal, por a
«Una vez empecé la construccion de un bafo guarani que, termi- | riqueza de su invencion técnica y ef desenfado de su escritura, &
nado por fin, no supe adonde instalar. Pensé que senia el recinto | los que dafa un desborde conceptual sin salidas ni definiciones
ideal para una nouvelle policial donde hubiera un caddver suave-  precisas. La obra se concentra en un solo personaje excluyente,
mente apoyado en e inodoro y algun o algunos delectives priva- Icmummdewﬂ.mdcmmmm
deduciendo los molivos de la muerfe y la QU ylo se- . grificos, un perro y (e de terceros,
X0 Ge 050 manojo de huesos. Alrededor, el extrafio mundo de una y.lrumdnmdalosmmun da crisis n la vida ar-
naturaleza prehisionca, grabado en fas paredes como testigo mu-  gentina. Pero esa estructura ambicidsa, N0 esta apuntala-
do de lo que ahi habia ocurndo. Como esa nouvelle ya me habia, asmmpouloam-

cansado antes aun de que comenzara (asi cansan y se pudeen lo-
dashsidouwmdpglhmndovuame, ‘ unaablayamnlmmtuumkma
Quise subirfo a un barco que viajaba alrededor def mundo (la na-  restauragion de 5@ propuso extremar los
ve de Magal peripecia sigo én otfd ibro mio, Py Mmecrm.nm. sus I
o), acaso para dare a los marineros la pasibitdad dni-  mites y defin acordes a olro sistena de
ca de descifrar, sin necesidad de leer, lo que esas panedes de C amorfoseaba, desde la inmediata
cian. Pero los sacudones del barco y de a anécdota IBMInaren  roesc , @0 E] camino de los hiperbdreos. Por esos dias, iba y
e "Av‘m'a imente desde su Bahia Blanca natal a su
mwumcm‘dsmm.mwb- engm
ra uneg de los pocos muchos
na. Combrdecir: una fiesta guarani DS pobres paso a ser una segunda naturaleza,
P«ommmydcwmybwnwwﬁon.mmua bmmmmm&nmrdnulhm»
crear un efocto Indeseable: no de o
lo que le ummmumdosaba eonmﬁ-n
Dia asina descifradero entre dos
Asi. asi mmwum otros refalas. a ver
o mmmw.h Qque mds lo
hasta pensé mantarie una de teatro que séio eonp»
refgrente y unidad de | sagrado de sy inodorg,
res-
105 y dastafios de ese bario fueron a dar por fin auna Me-

marias de un semidibs, Mumw,;ﬂtmro
mmmn transplante. » 3
o "mw mmm{uﬁn desde mz Enump?.mioymommlmahn mmm

temprano, tomo su novela Nosolros
%m(wz}m-amhmm E[h:s;ﬁ!l-mmnmhmonu&mﬂum o

3 una
b b S Apfgﬁ?ﬁﬂﬁ F:W kando a a
qundul i€al \'pummmtmuhrq
'] i

— 5_'.‘2."1'!" 103 dianos del descubrimiento de
£ iada de) m AN AR L 838 %0 coolionte ltaana Esa bin o,
Md:ummmlmwnmhmahswuspm msnmwmmmwm de




los males de nuestro iempo: el periodismo, enfermedad que se po-
ne en evidencia y resulta mortal en el 99 por cienfo de los casos
cuando se pone en cualquier objefo que fenga que ver con el arte.
Yquu'ummz rebasé lo que deberian ser las mo-

opinion personal, en parte favorecida por conocer el nivel de al-
Mﬁmﬁumahq«wmmdmm
dir la pleitesia de una obra de estruclura impecable. -

Un afto mds tarde Libertella se instala definitivamente en la buhar-
dilla numero diez del hotel Florida’s House. de la calle Florida 524,
a apenas unas cuadras del Instituto Di Tella, que extremaba por
entonces sus propuestas estéticas.

anﬁtwmnmdayumwlonwm Nosccdmopl

me sumergia
n-snuo«rm muuownnngomuumuo

Mmeymmmmem me acuer-
do, rodeado de una cantidad de chicas muy exdticas para mi gus-
1o ( ya habia explotado ef pop): chicas con pecas doradas en el pe-
lo y en la cara (sic) minifalda y medias red. Y Mariani estaba rodea-

did es que era un poco dura, de carton, ymnaucam'mut-
guido porque era como una plomada al
Terminaron metiéndome preso por la mm‘bcnwno-
das las folos que estaban ahi eran de terronstas. En la comisaria

- pmuniv-scnﬂunamyo,mm
mmmm.mnmmm
Mmummwmhum.-

«Si me leo & mi mismo, genero en mi un misterio: de qué distin-
fas maneras lei mis ibros anteriores. Lo Unico que sé es que es-

ner que ver con mi otra veta que es la del ensayo, son vasos co-
municantes.

Elvmrolbomlnmowpa sucesivamente, distintos grados y

dentro de su fencia literaria. Si bien hace

su aparicion oficial en los capitulos finales de Aventuras de los M-

ticistas, novela de 1971, en sus afios del Bajo, irumpe temprano

como de una Edad Media imaginania, puramente
sensorial.

«Libertella: Emolmpommdchalhlﬁwmnmlos

torial Sur, la esquina de Nueva Vision con sus lémparas hiper-mo-
mmwmcnmmaswmummm
tempo cambiaba hasta mi manera de

lnm‘MumWwwamummm
lugar y ese momento? No

chpolm. Hmpuhrzoaupmp{.walogm Y en esa antologia




C.: El monje de Lewis a punto de hincarle el colmillo al muchacho
de Londres. Vos recordaste. también. en ef prologo a la antologin
dtMonnAvia algo muy interesante que cité después en mi
charfa sobre ¢l gotico, dias atras. “La edad de Dracula es la edad
ahTrmmtosmu«mqmmmm
L.: Quinientos anos, si. Ahi coinciden ef pimer Cronista de Indias
¥ la edad de Drécula.
C.: El primer Cronista de Indias fue Drdcula que Quiso hacer un via-
ndopotzolmonhmohm TmhmdouCam-su

habian leido un fibro completo, asi que ef mio era casi EL PRIMER
LIBRO DEL MUNDO. Desde ahora hasta hoy nada cambid; de tan-
10 escnbir entre analfabetos terming siendo uno de ellos. Un mun-
do neutral sin pretensiones intelectuales, sin cuktura, sin erudicion,
sin lecturas. Iconos mudos, pictogramas. ;Qué decia el Concilio
Niceno a propésito de los indios de América?: “La pintura es loro
para los idiotas que no saben leer”. {..) [Las respuestas que oblu-

We] fueron cosas desviadas, opiniones sobve la tipografia, pregun-

1as sobre mi maquina do escndi, sobre como hice el troquelado de
og

unanjn;pm Si 5010 que.le-

Drécula, detetis do elios, como yo, monje delris do

tolena da aigodén. -
&Wvﬁu-m ’hwnaukum
WWV regresa para cumple

CiTe s-guo" Me  tempo. m- hmmmhwwuwmwmm
ey m”"‘i‘.‘z’:‘  laprce- - “me:: %nmvm
g o ot ol "’ﬁ)aowmlyt-:sf’ﬂ»mm ¥

L.: El icono ditimo de un léctor aios noventa. Una imagen que no

deja de ser un poco medieval y alquimica, »

El tropos nos abandona en la.amenaza: la Tradicin es.

10, Que modifica los estimulos y wmmmdﬂlouu um

dicion es un Golem construido de lecturas, de trazos caligrficos,

de accidentes, de anomalias de Ilml.hmw\}é’cbloucwo

opumiuendamymumunnmmwcde
R L ATIOSLRETIV YRR e SONICHA o o R

ba Mallarme, ummmmwmmwwa X

-umruunoa mlodo unrcndmmov:sud Boianwcaus

diciones corporales, ywlnmdalwmmhslm
libros como ejementos de significacion y senbido.»

tienda
certeza ya en la experiencia
once afos.

«[Mis primeros lectores fueron] amigos
Mncanmmlawd-nmhaom

slibertela s todo lo nuevo que se puede pedir a un escritor en
1968. Vale la pena hacer hincapié en estos 22 anos de Libertella,
4 ‘ fone aioncadd.

Mpmwémupmﬂmmmdn
&nnouAns

-mmmmmmm-

pmndlmldemmmw

~$oyd-mnsudnpzz.lnamdnmbm kusbocasyvu
Jes, happenings, . lealralgs, cortometrajista,
Detenido hace poco én Buenos Aires por usar una corbata con fo-
tos, ahora haciendo el servicio militar en Bahia Blanca, y mando
tres pedazos (El camino de los hiperbdreos, Viajes de H. Codomo
_y Papa Pantano), unodourmhmvpomalam:aymam
0@ la argentine,  otro
Amymhmqmvmd‘mslwcnsdoﬂw




« S0y Anarco-pop-mificista-misticista y. ademas. crstiano y catol-
co. Estoy vendido a la cultura oficial, pero al mismo tiempo sigo
siendo un escnlor clandestino y proteico. Mi conclencia
gués me permite seguir sitndolo. No tiene valor usar ol arte. No
debe escrbirse introduci de contrabando , una
mraapcmb-ulm.mdo Lomrosanm;.pumsmubcm
de idealista que se conforma con rolatar sus vehemencias y pro-
yectos imealizables. Un dia es veridico: la colectividad socarrona
de los escritores me regala un fabuloso premio lteranio y del dia
a la noche queda consumado ef quiste y la estabiidad. Hace mu-
cho tiempo que mmwnﬂmmmnuws&
cial de La Bleratura. Y estoy contento, contentisimo de no pregun-
tarme qué és el pais.»

Recorre el interior del pais promocionando su kbro. En la provincia
de Mendoza, Jacobo Timmerman, quien se habia radicado alli lue-

w—g Conoce esa frase de Escardd que dice que vivir en Buenos
Aires es como estar adentro de una maceta?

Libertella: No. Pero si conozco otra famosa que dice Il faut culti-
ver son jardin, Anfes de venir acs, creia que ese jardin era ol al-
ma. Pero no; ndnmmmhmw:adnm
£ Sabés que, etimoldgicamente, Libertella Quiere decir “Libro para
IaTnm'?Escosthqmmgomlosmn-

En 1970 pante nuevamente hacia los Estados Unidos, becado pa-
ra trabajar en la Universidad en lowa. Comienza asi un extravagan-
upenpbmdqnumm curiosamente, en la sombra de

Néstor Sanchez, quien habia estado ali un tiempo antes. Vista la
casa donde muy poco antes habia fallecido Kerouac y consigue ha-
cerse amigo de su ra quien curiosamente lamaba al beatnik
muerto «Jack Carolinax. En!97lvuu:£wopl.rmumhlws

En 1969 e recibe de Licenciado en Letras, e la Universidad del
S«Tmmwawobusmmmmm

de sus en su primer li-
bro publicado.
«Por esa época Neustadr estaba exifado en Rosano,

dijo: “Ud. se contradice, WMM“WF
Y Ud. lo hizo". Le contesté que no fue asi, ya que lo escrdi en
suenos, y que yo sepa, &l suefo no es ningun trabajo. Se enojé
muchisimo y no me saludd nunca mds en la vida. Me

ires. Se queds en Rosanio con

evistas

Archivo I-kstor ‘((%BR

(.n ]

-+

competencias
vas las que se rasiadaron en mi a la competencia Meraria«). Una
vez mds recala en sitios donde muy poco antes estuvo Sdnchez.

«Y0 era como una sombra suya, porque donde & iba, yo Negaba
un poquito despuds. El se fue a lowa con La beca Fullbright, yo le-
Qué un afio después, y me enteré de fodos los desastres que ha-
bia hecho. Por ejemplo, con un pufietazo habia atravesado una
pared, en un ataque de furia. Cuando Negué a Yale, lo mismo.
Después llegué a Barcelona y habia pasado dos meses antes.
Seguia las huellas de un desastre. Tenia que andar con un cuida-
do ternble. Quiza ese sea el origen de mi - slempre me
he comportado como un caballero para diferenciarme de Néstor

En Londres, por medio de la Enwakdl
«que ganot el primer preméo del de novela de

Monte Avila, mAmammslmmu«
5@ COmO una conti de los Hi-
mmmhnmmumama
EMMmmeﬂMoonvmmhm) extremando el
juego de y simbolos y a5 y ms las ten-
lu-vuduund Sabe, mmm».mummgm

AR R TR poer— &

~Una vez que su jefe espiritual estuvo bien muerto, los miticistas
qQuisieron dedicarfe aquella vieja mania de la repulsion orgdnica.
Entonces se calzaron guantes y capuchas, se taparon cames y

”Oﬂm




s, adoptaron un timido aire de Pajaros compungidos,
bandadas dispersas, chilaron como gaviolas en-
y Moraron a la Juna.

loquecidas C 4
Todos estaban ali, habia muertos,
Ferdinando

para celebrar su fos asistieron al velo-
rio de V. Verga.
Toda a teligresia cultwral plantos y recordaciones (con-
tenta en el fondo, hemos batido al enemigo), pero los miticistas,

dieron en conclave celestial formar 1a nueva iglesia del caos.»
El Ouroboros, simbolo mammouwuuu
muerde la cola. En un sentido simboliza al tiempo y la
continudad de la vida. Asi aparece en el Codez Marcianus del si-
glo Il después de Cristo.

-—‘vwvaammwmamv
mucho, progresar de nuevo en ol

han sido puras presunciones del impostor de ciudad. Estoy mori-
bundo, débi, alucinado.»

Libanella. s canviete. an. admiradar incondicianal de Aleister
encuen-

precisa en

ummmamemqu
rada de sus icos bahiablan-
quenses, a quien rebautiza como Luciano de Sodio. También rea-
parece Papd Proteo y. en el capitulo 19, propone, en forma de
didlogo, una radiogralia de época en lo que a escritura se refiere.

o, o B Ty

ra
hlmdcbsdobnsyhuadnwyamknwm

lisis colectva. Yommumw:mmamw
yo vivia con simples muiecos, ;comprendés? Después la
se canso de leer y la costumbre se fue perdiendo.

Extrano
(Inwruﬂw)ﬂwwmsaou Pero ya no hay mis escritores.
Por lo menos en mi pais.

Cavernicola
Hay pocos, muy pocos. Y no producen como los de antes. (Pare-
ce hablar con ciena lucidez y una mayor soltura ) Ahora pasan
afos y anos estudiando matemabicas para poder escridir un solo
Mmpomkpmnwo}osymmowwm

Extrano
(;Esnmnnunmiﬁcn?bomnommunhm

(Conmrod'dumo)&m Yudnshsl«raabsm“
y las pafabras estdn esca
si infinito, Todos kos Kbros ya han sido escritos. Hmmm

que faltaban solamente diez para completar la
Universo.

hombre
Bivboteca del
Y después ;qué sucedio?

Cavernicola
No sé. Alguien escnbio dos kbros mds. Yo diria mas bien que los
descubrio. Habia diferencias de una sola palabra con otros.»

Luego de su erancia europea regresa a Nueva York, en pleno ve-
rano. De ahi vuela a Caracas, en agosto, a cobrar el premio, p-

do de los sesenta aun persistia, un lustro después. Quiza enton-
ces el epicentro haya sido la no menos mitica Galeria del Este, en
pleno terntorio borgeano.

~Después me fui a Nueva York y cuando volvi aiquilé un departa-

Florida y Viamonte, Fue en el ‘71, ya habia cerrado el
mmdmam con la




4
E:vanmmwaruwmnmdombmhaqmuh

ma Caigo
vuinerable que logra, msummu aspanmnsusm
virtuales devolviendoles el terror que Je producen a través de la
mascara que se fabrica. Lnndamqwonmmmmsu

m“mwammwmm
Amd‘h‘m hllomunlrgelmnomuphn
una escritura

mm-\opeﬂhooupuodlﬁu
&lmemrmoahrmuqumw
menzaba con ol

que resut
maﬁmawmmm‘mm
«En los origenes. Mediante el ingenio de Anistételes, una teora

do fa catarsis hacia la tragedia. E] espacio social de in
tragodka se doblaba en un espacio se buscaba la pu-
nficacién, se

Como las pasiones no estaban en parte habla que escu-

s minguna,
charlas en el lenguaje. También Dios salia de vez en cuando a pa-

se misidn, el lector lo que puede creyendo leer lo que
quiere. No se trata del arte por ol ante, sino del arte porque si, co-
mo una afimacion Que insiste en nuesira cultura, mediante la
energia y el hempo de algunos sujelos que no desean matar la
palabra, ni dejarse matar por efla.»

Sin firma, atribuido a Osvaldo Lamborghini, German Garcia y Luis
Gusman, este texto fue citado infinidad de veces en los afos pos-
teriores a su publicacion, como marco pionero a toda una actitud
estética. Paralelamente a su edicién, en el diario Clarin del 25 de
octubre del mismo afio, aparecia un anticulo de la critica y tedrica
Josefina Ludmer que decia asi:

qQuina) con la lengua (...) Este juego con la lengua es, al mismo
tiempo, un juego con las formas de Ia lengua, con &l sabev, el go-
ummdwdcbmwmmmdm
tes “zonas" (subcodigos).»
s-nmm.quwonm«mmw-mom-
1ado en la intensisima crisis espiritual vivida por Hugo Von Hof-
M-pmumu(mmwcmmnl
tonces definitivamente herido

de inmanencia
dnudn Iooqubpucuiﬂon proponiendo su peculiar histonia.

en los «textos experi-
mm-mwwﬂmwkmum

searse en las palabras y hasta milagros y virgenes y
¢ deskzaban por elas.
ammmbmm implica una
mwmammmhmaw
mmmnm

MMMWMWOHW MW
Que un objeto de tal valor sea usado para una funcidn fan

uanmmmawdwmum
clonakdad del lenguaje estd en lo opuasto de su valor y la iera-
tura quiere explicitar ese valor, no rellerar al vacfo esa funciona-
biidad. Cuandalap.labusampulcmmmnwn

nada que decir.

(-.) EI poder hace uso de la palabra con el fin de someler la su-
puesta ibertad del otro: Almmneswpuwmmmda.m
la que cuaiquiera puede reconocerse. El escritor puede adjudicar-

que genera toda lina zo-
na de interrogantes aun por debatir.
-funmmqucmmmm]elmdnuo'y

Lienaron demandas publicas que nadie sabia cd-

La confusion textual, la diferencia entre |imite y frontera. Liberte-
hmmuqnllmhmdmllual un alfil, algunnquemw

Argentina
. su estilo
una nueva definicion.

«(...) Tanta discusion hubo sobre el estilo que s6lo puedo atinar a
balbucear que el estilo se define por una propiedad, cémo lamar-



la, Terapeutica”. Una formula inventada por
ta diucion lingdistica: similia similibus curantur (lo mismo cura a
lo mismo). Cuando un escritor quiere definir su propio estilo parti-
cipard de ese rasgo definiforo, terminal. -

En 1974 parte nuevamente para New York, esta vez acompaha-
do de Tamara Kamenszain (parte de esta elapa se describe en
Burroughs in situ, tsé«tsé n® 6). Libertella oficia de profesor en la
New York University (NYU).

mm al principio de uno de los primeros talleres literarios

menos se piense en las fronteras genéricas mas a la vista queda-
rén los cuerpos como diferencias, ¢no?«

Am.soapnmv Lbaml.ou:daunlmn ewoalcxmluﬂon

m R VS Eels
muumnunad-(dahcudhnnbnp-mubah

de metal —ver «Arges auto-
mafica (preocupaciones que, ;'uo-o'nulmns forman parte de
$u (Rimo Roro hasta la fecha, El drbol de Saussure) y La conclen-

Cia sintética, que se perdio definitivamente. En febrero del mismo

anho, ¢l ni 10 de la revista Cri un de las.
escrituras de trece narradores argentinos jovenes. Libertella cie-
ra el dossier con un adelanto de su libro Personas en pose de
combate, que se editara al afo siguiente.

-Sllgmwodosausnmas Verdn entonces unas hogueras
diseminadas sobre Caracas, espesas humaredas
qQue le nacen del vientre a nuestros edificios. De extremo a extre-

nuevo presagio. Parecen cohetes de afo nuevo, como si alguien

celebrara por anticipado. Pero no. Son por Supuesto nuestras ba-

las, un poco escasas, es cierto. pero bastante efectivas en estos
Después ]

gendarmes y policias
adornando como munecos de mal agiero lo que dentro de un ra-
1o serdn gases y comdas.»

La realidad, lo que la escritura encuentra, es una pura descripcion
de escenario, del tiempo (vertiginoso) en que transcurre un es-
pectaculo que todo lo acepta. El mundo es un relato enfermo de
presente. Todo lo acepta. Todo ko exhibe.

&meMymd&Mmdn’n-

ra hagamos un corte y uego un panning
m«mmwm 0 0jos en primer plano ebullen de codicia
pofowlosmmm Ahora

repard el gob

: la camara enfoca un in-

mwammmum COMO UNa carpa cos-

msrsmn-—pmw las columnas— que simula un circo arabe.
con los

vuelan sobre las ca-
buzsdalmuwhdos. Esta toma circutar
multitud que estd picoteando sobre las mesas, manjares y bebi-
das, arroces y anchoas en pantalla, y una creciente aficion por el
buen vino porque detrds de bambalinas han colocado grandes to-
neles y los mozos entran y salen Nenando jarras y o

8 APYESHREY " www.ahira.com.ar

Elcentro de la s una heroina. Una mujer que describe un
recormido fatigoso, urgente, looeaﬂlduptigros Esta vez es Pe-
nélope la que desalia a los dioses. Pero también resulta que Pe-
nélope es una trampa en si. Una trampa textual.



~Me resulta muy cunioso escribir y leer solo en patnlinea. Seria
excesivamente desdichado decir Que, como los personajes $6lo
son formaciones discursivas. la presencia de “Ta", del “ella’”, de 1a
marquesa salio a la cinco™ me evoca tan vez la figura de una mu-
Jer. ;Donde esti esa mujer a o largo de mas de quinientas pagi-
nas en el Gran Serton de Guimaraes Rosa? ; Quién es Orando?
Al revés, las mujeres mejor ‘pintadas™ en la Mevatura muchas ve-
ces no convencen a un lector-Casanova (otro cartén pintado).
Con esto quiero repetir aigo que respetuosamente me decia mi
madre alid on fa cocina de mi casa.»

En 1975, Liventella y Kamenszain regresan. H. A. Murena apare-
ce muerto en su departamento de San José y Estados Unidos, en
el barrio de San Cristébal. Libertella lo reemplaza como asesor li-
terario de la editorial Alfa. Como a los once afos, Libertella vuel-
ve para ser editor, Pero esta vez la red se encuentra mucho mas
ox

EL JUEGO DE LAS
TRANSFORMACIONES

o AR

5

«Para escapar del suicidio metafora de esa carcel, ;no seria ne-
cesano un pequeno desplazamiento que venga a decir: si la bite-
ratura s mi sien, mmﬂwmosmmrcm?ﬁ’m en
la misma via de ese e si no hay papel

puede escndir en las paredes, y si no hay paredes é retendra en
el paladar los restos que le devuelva su propia oracion; su can-
©ion de ausencia. Ammzmoaafén?iwopahbaslwud'

Indoynmmwdmmdowgrmd‘u ¢Jacuatoms,m
fin? El arte de lanzar al vacio pequefios dardos

En 1976 abandona Alfa y se convierte en el nuevo director
literario de Monte Avila, sucursal argentina. Con el tiempo,
algunos criticos veran en él la culminacion de una tradicion
de escritura de vanguardia que se expande por 10do un
continente desde las paginas de Lezama Lima, atravesan-
do los Roros de Néstor Sanchez.

«El silencio de Sanchez (dejo de escnbir a comienzos de
bsufwn)mmwm Dasdumom-

1, pero
mbwyumosmammwmnm:mm
Nante sobre-escritura es un corte transversal en el corpus
del cambio, cuya historia borra para recomenzar.»

El mismo Libertella explicara esta exploracion de la siguien-
te forma:

«Una ficcion en la ficcion, algo que se sigue escnbiendo pero que
pone la palabra Latinoamérica por un rafo entre paréntesis. Un
POCo en ese sentido algunos amigos mios estdn tratando de es-
cribir el kbro de los kbros. Son.muumwaamam

una legada. Comaihmvehlmmﬁnnmmmdom



procesion de cualquier
escritor mwnwmmrmdcl
cuello del fantasma de la Meratura. el que transmigra; opofuln
mo, como si la posibilidad de escridir un kbro nuevo solo se pro

mmmmwammunsmhdm
del lector que cada uno es.»

En 1977 edita Nueva escritura en Latinoamérica. Empiaza con es-
uhommmdormmswsslmm-
formaciones). Ficcion y teoria se conjugan, se separar, crean -

ferentes tensiones dentro de su cbra. Y dentro de las
bre la Meratura argentina (y latincamericana) en su cot

0 como si las

en un tiempo que se corresponda con un feudo, una época. De
ahi surgira un espécimen literario tedrico-ficcional Unico, duedo
de la voluntad de su propia edad.

-M'ydgownbsgdummhsmmdaMymm
@l hartazgo y volcar vino en el mantel blanco de la
igo con eso que después venga Juan Calvino a de-

cvri una sola gota de vino en el mantel, retica inmedia-
tamente intel y quémalo’. Algo mezciado entre una forma de
desorden ¥ una enorme Me gustaria vivir en la

represion.
que el desconocimiento del propio cuerpo sea la manera legal, lo-
al para que sdiera vivir 104 aos
wydmmmmswmummmes

nmhmn los goliardos 1o Bevan a desembarcar en
«Sigue siendo un misterio para mi entender el por qué,

faisa?»
Md&wmm dnshdodquoloimh
(pura materia lex-
mmmmmw

«Si i en la amm
wwmm‘mmmwmomahm
wmhamﬂqnymlbvmahmoﬂb-
tica que aqui nos ocupa, la mencion cuantitativa puede ser olro.
indice de esa relacion, en caso de disyuntiva. Sila fension proble-
miética en Rojas era la constitucion de un lugar que encontraba
vacio (no hay Mevatura argentina) hecho que convertia a sus
nueve tomos en fuertemente inclusivos, lo antes hemos la-
mado ‘aristocracia’ de fa lectura en la critica de Pezzoni es ef ras-
wmcmmﬂﬂwmmm

&mmummhwamsmw
mammmhmwwmma
wmw:hmhmmmmm

dmmmuwmm
Que en nuestro pafs s&mpmmmmmmm
sueltas en la produccidn de Heéctor Liberteila.»

Una logica de lerritorios ko obliga y a elegir situarse y delmitarse

J por el delirio y &l suerio o por una lectura de
conjunta dé éstos, y en estricto orden alfabético de la ensefianza
" primania, un dia soné a Gongora como un gollardo.» Finalmente
Gongora, lo precipita en una nueva practica de escritura.

~Gdngora és mi poeta favorito. Teoldgico y alto en sus rimas cru-

mddawxxm un disparate. Pero yo aprendi mu-
choda“‘dormolsmronnmndo ahi donde la frase

escritores. Seguir la ima de Gdngora, es como ballar en ese pa-
o cerrado un tango Neno de ochos.»

De inmediato notamos que esta dispondilidad gongorina fagocita
y actia como una suerte de catalizador en lo que hace a sus ha-
bmaowtulnybm'mmwenemmr

ASGARTIEE ORIV AR S EOHRI e

-aummmmm.mmmmmm Me gus-

nlmvtsylodabnumo mbomnwdw«nmm



un lector que no Quiera entender, $ino que juegue conmigo al
drez, todo el tiempo letra a letra. (.. )Nombombsmm

absoluto. Por eso se van 0sas elapas de
©ion a lo largo de muchos anos. Nohayunmvwdcmo Los

Pproducic con cierto régimen: las cosas se van depositando. Estoy
mmuammmuwnbwmfmdn
de las diez de la noche hasta las cuatro de la mafana, pero hay
como una laguna mental al dia siguiente. No sé que ocurrid en
esas seis horas. Creo que es una lenta decantacidn de frases

En 1979 cierra definitivamente la sucursal argentina de Monte

Avila, Tras unos meses de trabajar en publicidad, Lidertella deci-
de pasar una temporada en México.

o

AI‘ChIVO Historico de Revistas A(@)amuaasnkwuwoah

wMe de no haber ganado nunca jamds el Premio No-
bel, para que mis padres pudieran ufanarse de nada y decir: *He
aqui una obra que No comunica, pero que estd Nena de sentido
social (para nosotros)".»

Una vez instalado en tierras aztecas, su actividad se reparte en-
tre la coordinacion de los Talleres del INBA (Instituto Nacional de
Bellas Artes), talleres de narrativa con becarios de estado mexi-
cano y su actividad como profesor en la UNAM (Universidad Au-
mumxwmhemuwmumwm
quez Ureda; Escuela para

como también en su puesto de Director Coordinador de la edito-
rial de UNAM. En estos talleres reaparecerd, una vez més, la ob-
sesion por las manias de lectura y las patologias de escritura.

~LaLbnnlArp¢mna.m lo pienso, es una libreria en la

s
“OIWU.MWW‘M&WQM&WO
" [En cuanto a si hay en ello una idea de construir una historia de
 la fiteratura no basada en autores u obras, sino en las

un momento genético, entre los tres y los siete afos. Es una for-
mndﬂnlquanooslnrmndopm Seguramente es una
forma de la lec-
toescritura, hacer la letra “a” veintisiete veces hasta que salkera

perfecta. Por eso a mi me interesa tanto la cali-
grafia, creo que ahi estd alojada una de las formas de interpreta-
cién de lo que es la letra.»

 La pregunta por el momento inicial de toda patografia lo lleva en-
‘tonces a trazar la autobiografia de su estilo, de su relato de
aprendizaje.

Shkdovski™ de educacion popular, fueron Marcial Lafuente Es-
Mymhcvlmndanmh:dom Mi segundo b-
m«wwuaummmwmw
of Middle West, mucho mejor ammado, mas sofisticado en térmi-
nos industriales que el primero. Ya tenia trece afios y me habia



hecho amigo de un IMPRNIEND QU COMga mis ideas previas. Ef
Wbro fue coside con hilo de seda. Un 8o después aparecic ka lec-
tura de Borges (lodavia no estaba publicado EI Hacedor ni habia
Premia Formentor) y algunas vanguardismos de Bioy (algo asi
como Diecisiete o vaintion disparos soorclopomj Yaigodas—
rQuene thabe Sarraute, Cla

&, ymﬂmummmmmmwmm amnuua
disfrace de libvo 0 de

miembros de ka propia sangre. Ammnurabdoﬂm Ser
un pinfor mude hublera sida ko logico an esa naturaliza. Escribir,
balbucear desde a Reratura (que est acostumbraca a ser un I-
bro Teno de sanfida”, mw;mhopc-dnmm ¥ asi fus:
0N a5 i de las locas quedé alraparo.

Desde Mixico también puede encantrar la a4 que algu-

il separar —y los ejecutores no lo prefenden— el coslada de la
liceidn y ef costado de 8 crilica, 1a asi Namada Tiecidn tednca™(.,.)
ddnde estas vertienles permien no sdlo un entretajido hecional s-

no simuldneaments una visiin poliica de los fendmencs Bera-
ms Es probable que efmrwmpom una organiza-

¥ par ende &35 harto comple-
Mmssmmdmmbnmndymmmrlm

personaies (Pigha) o
rxaqvesemﬂra rtmmu JEMWMHM}'
hace de la su figura ma.
wmmmymummmmm
Ha s deja seduci por o frasfondo de esas ideas (las ideas en la
fetrina, no al ple de 1a lelra), por la reldnca de las imagenes . o0
vueieo absmal se defa asir por &l enjambre de log ropos, Uno
piensa, el oiro es pensado. Uno lesis para descifrar que
088 @5 1 lleratura argenting; f ofro &3 alrapado, coma i esfin-
g, por el aceryo. Pigha piensa la ieratua argenting coma i cru-
ce de mwmmgmm:mmnmdmswmm

» despiena en algunas
|rases,pmpimyn¢anu ¥ como este sistema momentanec de

ecos modeld su pensaméento Beranio, en la forma de un texio
donde el bebé anciano se multiplica,

=Alli doy con un SUeAo que pase A contdrosio en un nstante. Si
pargce un mstante y &8 como un enigma: mi niglo me estd consa-
ianda porgue yo no quiers que papa y abuwelo me encieren an mi
A Suhommimssahumﬁumﬁgﬂéﬂlﬁmﬂ.y
estd hauaa\l

Witokd de Ludwing Witigens-
toin, mmmpmammaomyummm

mnwmco[ﬁwm Gommms}ymmrmtlhm
dsluswesus.hrmwl‘a rkmﬁbl.yndhl Su Teoria” da la Mera-
tratado o5

Mdcmmw& quigre decir o nuevo absolufo,

tro dal f allos. Snim-

ces iioro, ymwmm"mmmmw&m«

Mientras tanto, en Buenos Aires, Respiracidn Artificial, de Ficardo
Piglia, es un suceso y gana el Premio Boris Vian, compantiéndolo
©on una novela de Martini Real. El crilico Nicolds Rosa ve en es-
1a obra la contracara exacts & la poética liberteliana.

«Psmmmmummmmmmy
mpurmdo &

igual pevo distinto, olro noveksta,
berlell, novela ia Meratura y Ia critica (). En sus texios es diff-

que mangja
subhodekwaeﬂdesaﬂbpwmwﬂgrdcﬂbﬁw Scsur
Irabajo es descifrar la vida paralela de los diccionanos, su lares
as.hdemvartmmlbﬁzsbsnmmwhm
de I3 traduccidn contempordnea pero desde una perspectiva o
lmra whmw—hwmﬂm

amm L foctura MMW&IM& h]\lzh&
mﬂmmﬁﬁsﬂ

.ahira.com.ar
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~Un patografo lee las formas de leer. Enolumdvhll«aluu ol
me‘bmm-mm

mayores. ka perdicion vana en una sola letra. Elnaaoulemodo
un saber que se va pero vovio. ;No es acaso el que muestra los
mamdw?ﬁm nopodoeodoldw

tos parciales En esos efecios vienen
infintas

wmmmdehbnwaymmmml-

Resulta fascinante ver entonces como el cavemnicola, aquﬁquo
construy6 su cerco en el profundo pozo, en la escision donde
MMHMMrammmManMMWd
pattgrafo puede leer, provoca una prolferacion de

que lo visten con 1odas las galas y antificios del museo de la ie-
ratura y el arte universal. Ahi donde puede verse un cruce de lite-
logra desplegar su fe-
. El distraz de la letra

El critico Gérard de Cortanze escribe: ~De cardcter cosmico, fa mo-
WMWWM mmmawumw

Para agregar de inmediato:

~Mo oncuentro con escrlores en todas partes y excesivamente.
Solo me atemoniza la idea de morir sin haber cumplido el ideal de
Jjugando al metegol con mis amigos de la nidez, en al-
Qun bar de Bahia Blanca o en alguna cantina de Ingeniero White.
Mywxmnmmmmwmm
puestos, inuties para ¢ mundo y durante sesenta
mmmoumwmmmnmmmymu .

toria del odio es una

Como
MMM“WI‘O&OM

Enimmmwmumw..awmmru
historia de histornias de Antonio Pigafetta. La leyenda de Jorge Bo-
nino y Ninive. Las ficciones aqui contenidas establecen un siste-
ma comunicante con dos sintomas propios da los Ibros que s

u&memmmmvdmnmnﬁo
cion. Muy por el hace ficcion. Dispues
cﬁudomwmhmnam(hmﬂ)mm

giano,
mwmmwumw Ln“crmnosuuo-
mabmnwlcm.m

de
maquiavélica de esta escriura es un
mmmqnmmmmvd.m

Regresado a la Argentina en 1984, la obra de Libertella es citada

por algunos criticos como uno de los centros de la ficcion neoba-
m Ampiificando la proliferacion de imagenes.

se dc-ﬁew%
byl sl o gt L
~Somas un grupo. si. La marcha de los ciegos de Brueghe!: para
mmmmmummmmm
tras el primero ya se estd cayendo en lo profundo del pozo,

«Si escribo, ensayo. O si escrbo, pruebo: intento. O bien, si es-

texto, qutuvinenmam
un laberinto de
p'wosvodt—uadomsm



~El pastiche es &l momento limite y priviegiade del eshio arcai-
zante, umdmmumciwmmhww

W mfau ¥ auin mds: awmommmmas
el paso, la ta alquimia. [ per-

Qua: quiere ser ala mmwmmmmmﬂmummﬂcﬁw

mndmwnmadmmmmw podiion de sus propios bis. Tudrcele of cusllo af signo, parece do-

buscar el objeto, ymwm Ia deformaciin 0 Citnos. para que pase o aigonitmo, del puro enredo tipogrtics, del

parodia del modelo: un ..mo garabato poclumo, al dibwjo en fadniio © en fiza sobre el dxido da

frente al espariol anligua. = Ly bote que ak %ymumnmm
guas, al ¥ de ali ai batbuceo, a la

conel )M mhmmohmmmpﬂrummc

El espacio mezclado de lecturas promuevs la
ndo epesodio La muerte de ia Lingishica, im
[por olros vanes.

que

=A propdsito del'€ tico como s, ol caso Jorge
Bonino pide ser keido ¢ mw\-.m ¥ porque ia Wteratura mis
extremista o5 [ dé Cendro por o mismo ella, i i de
errcuio, @5 I que lock lodos los extremos a la ver, JEs esto, tam-
bidn, caminar an redondo? Comediante, orador, comico de la lan-
gua, profesor o s nada, ef decir ieatralizado de Bonmo viene a
sl e Asfix p

Que 5o antiendd 000, ¥ 10 (YEpanE Una escenogriia que convorsa
msu m}mt hmmmmm

nMr con una lngua imposible, bmmuwmum
. especiicaments,

bmmmﬁ funcionamienio del suemo. =

Con este Boeo, Liberella gana of Premio Rulfo. clorgado en Paris,
on 1086, Se publicarh on su verssin definitiva en 1950, con dibu-
o5 de Eduardo Stupia, cultor éste de mquittantes dibujos on tin:
1a china, obras realizadas con pincel. donde el traze Bbre confun:

por
selvas cuando en realidad, como dinia Paul Klee, es simplemente
1a linea la que ha salido de pasec
El taxto logm entonces precipitarse en uwna calgrafia que hace
hmsmtlﬁuﬁem&aMrmn Damﬁm podria-
mog ulilizar, para esta simbss, lo por Libertela con -
memwmmgrumodnmmm

-Esle producto, tan muds como la huela ¢ 103 ecos de fos ditw-

imites doi serntid pugsto, taalro o8 de las cuevas de Altamira que alguien mia absono a lo alo
o e e g8 una bdveds en un Museo de Madrid, hoy, fraducida 8 merca-
uﬁcmmm,m*mwffwm.*‘{‘ at bnooknak Roout R it pininn co e/ ars W
rma i d:aw , o por estimul £ propong ambiguo quo nadie sabo de qud fada
MiCE —COMa Vemos en al IR0 dumo@mmmm ““‘W&f;im;gm#bmdm;emd
Ia antologia presents y ofiginal de El camma de fos hiparbireos, mﬂ 8080 i opinvdn que
donde 4@ citan, mmmmmmu Dasairos. lectores. el e o e
hmnn:::‘mdf?—lhﬂul > “m P P

En i propk 4 Desde 1985 a 1969, Liertalla fhun del CONICET, tra,
£ o Dossias. on noviembis U 1985, TSR0 bajands en e nstiula de lavesugarion Fioldgica con ins Barre-
hmmmwmwwmmm pche

o6 del pa-

hmmmym covno decl estércol”-




Ensayos o Pruehas sobre una red hermabica, Pathograleia y Las

adas Escrfuras lorman parle de una serie cuya mas noforia

funcién es desplegar los metives de la red, sus recodos, sus ac-

ciones.

Mencion apane para BURREGH" SPheR7 que lue editade, luege

de muches cambios, con el titlulo de Pathogralera, los juegos des-

wviados de [a iiteratura en 1991,

BURREGH* 5PheR no es sino el nomive del barco que déspla-

zard al Pervarso, Como vemos, 1as series puaden, venido of ca-

50, barajarse hasta el infinilo.

Elbarw S8 comvitio, finalmente, en un conjunio de conversacio-
NeS CUYOS i ! ¥ sujetos de i ¢ ENLTeMez-

clan en su pura cualidad textual.

En 1986, es nombrado Gerento General del Fondo de Cultura
Econdmica en Argenting. cargo que desempedid hasta el 1991,

A de Revistas

=Mis persondjes de hocion favantos son aquellss que muesiran
toda S0 vida en un solo instante. Don Quiiote, por ejampio, huble-
ra sido mi personaje favarito si el chico de seis anos que anids en

por todas, el humanisma, pemsm’a exactamente xquﬂ(m
@l humanismo empezaria una y olra vez =

Lﬁudelasnmdesmelwramdemmes
la consSitucidn misma del pelsmape su fisonomia y posi:ﬁdnﬂ
u lias, Tal la nocidn
habitual de ficcidn. Esmnbh!odosummmd‘msmda
foda una zona de ks hiperbdreos.

=Alguign me dijo que este persanaje s un post-hombre”. Las ca-
fogonias de recuerdo, amommmrhrmm
que vertas desde un hombre def future sismpre hipotético. Creo
que no hay movimientos asintdcticos que se parezcan a la poe-
5ia, sino, &l contrario, una sinfaxis férea y casi ritval que hace
amwwmwm un paso airds y dos adelante. Ef
post-hombro” tene Ve en un instante defintivo
wmy”mmbmammrw
paarse uwna
umﬂaqumﬁmmdmm mam\aﬂﬂa

mMasMoammpmshM}a

Los desplazamientos nunca cesan, Eso ya lo decia el atn adoles-
cente Libertella a mediados de ks sesenta cuando pregonaba o
lrmnnmlule Iorrna de vida. A la manera del post-hom-
s:;;“&wm +CD[FNEY perverso.
Wimmrwm Fijar, por un mamanta, las
couumdasuuulw Una utopia.

£l drbol de Saussure lo escritid siguiando, estrictamente, la técni-
ca cultivada por De Misperi: la metodologia de los remeros. Es-
105, para compatis, 56 entrenan en la disciplina de dosmir sentados



durante 8 minutos, antes de retomar el movimiento. Es una de las

mymmyumwzahmmhmmdm
sancio lo y entonces volvia a dormir otras dos horas.
Fue su dieta de j0 durante cuarenta y cinco dias, lapso cum-
plido ¢l cual, el libro estuvo ksto para ingresar a la imprenta.

«Me interesa que el fantasma o soporte de mi escritura quede
ahi. Como decir que el dibujo de la letra A dice que lo que enten-

. Como algunos
Bacon. Yo siento que fa fteratura no debe exclur esta
de ‘rayar’, de sor un poco resistento a ka interpretacion.
los criticos, que yo me jodo a mi mismo haciendo lo que hago y
haciéndolo asi! Lo indecible, ocurre.»

Poco a poco. las hojas del arbol que hacen reales la red adquae-

mlalo-vmquﬂiemhoydu(mm

embargo, mas y mas transformaciones en

E!mouwmcﬁg ZJudomN Desde entonces,
han cambiado.

Por ejemplo, EI mundo maravilioso que posteriormente se trans-
formo en Todas las historias y actualmente se ha vuelio a trans-
formar en tres nuevas nouvelles, culmina la serie cuyos antece-
dentes inmediatamente anteriores son EJ paseo del perverso y
iCavemnicolas!

La serie iniciada por Nueva escritura en Latinoamérica tiene hoy
tres nuevos libros; dos de ellos se desprenden de Ensayos o
pruebas sobre una red hermética y estos son: EI drbol de Saus-

( eneli de 2000) y el (al tiempo de
escribir este ensayo) He ica.
La ia Argentina, el q falta, es directa de
una nueva vuelta sobre Las Sagradas

«Me interesa la gota diluida de Hahnemann. Tan infinitesimal que
eslda

gen que es la holografia.»

—RAFAEL CIPPOLINI

Personas en pose de combate, Coeregidor, 1975
Nueva escritura en Monte Avita, 1977
|Cavemicolas!, Per Abbat, 1985

£l paseo K perverso, 1990
Ensayos o pruebas sobve una red herméica, Gel,
PJ‘M—.WWM h:;gmwﬂ
Memorias de un semidids, Perfi, 1998

EIMGO

Mmmwm aed mme
Anlymm

Hexagramitica, en

smmwm& on proceso
W&s«mhmmeamw. Miracte.

Primera Plana, n* 125, 30 de marzo de 1965

Primera Plana, o* 303, 15 de cctubre de 1968
Literal n* 1- 2, 1973

Clarin, 25 e octubre de 1973

Crisis, n® 10, febrero de 1974

Plano-, suplemento de P 12.:|o¢nmanw
denl‘mm Juio Ortega, Edicones m del Equilibrista, 1934

La 995
La Voz del Bajo, Juko de 1996
Libros=, L de 12, |9ﬂmﬁa|£”
uda;l:ﬂo Pipy’l”

n* 3, Noviembre de 1998
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De hiclo y vapor

Hemos pasado de una estacion a otra, a una travesia clisica

de ondulaciones.

Da el sol, agranda al ojo y lo conduce hasta los arbolillos

que crecen bajo este clima amable.

Se regresa al ciclo repetido, excepto a lo no-eterno de la casa,

a las fibras del masculo,

Es hora de embriagarse en el contexto exterior de la explanada.

Al abrir la compuerta lo entiendo (no por ser abril).

Nos coge lo de afuera,

por eso somos cuidadosos al elegir los materiales para el ojo que ve.
Somos este plano. no aquel.

Es un conjunto otro lo que desemboca en mis labios

hoy en la maiana.

Ayer era jueves y rezongaba el viento doblando ramas. sacudiendo
puertas y ahullando entre rendijas.

También era Espaiia otro libro, otra sinopsis, un poema diferente.
iDejemos pues que sea este dia el tacto que no finge,

Ia maroma adulta del poeta!

English Gea ar

Los atardeceres son cadenas copulantes.

Tal es la vision, la mirada pluriforme recostada en su divin

que asume su funcion en la hojarasca del silencio

y me recuesta, por asi decirlo, en esta casa grande y de algodon,
mas tal cosa es sélo simbiosis.

Lo he visto claro: la retérica es una llave muerta (la pausa

esta considerada en esta travesia).

Quizis esta rueda sea demasiado circular y espesa.

Quizés todo estd igual a juzgar por los puentes del silencio

que funda o crea la tos y la fatalidad en la historia

de los ceniceros, celebrando un culto de cuiio personal que no
es Andrea razada, lo ya sabido, la gran balsa que representa
el dia y mis ain si se duerme a pecho limpio con la grandeza

de baiiarse de emociones en el dedal que imprime y desabsolutiza

a_enxoltur: & garne. . .

B RAMALY B inAs ol R BRI e
de eslabones o una historia que define los rasgos de este
pensamiento.

Noche de Medusa.

Vientos de un invierno blanco y respirado.




\ceras sin zapateos

Voy a cortar los ojos a la proyeccion (las alas del vuelo.

coma han indicado otros) y operar desde otro plano. entarimado.
Mi casa es quizis muchos lugares.

Construyo su facsimil andando por las avenidas.

entrando a tiendas amarillas quemadas por ol norte

con la mano en el bolsillo, revisando mis monedas y observando
a esta cajera de tez negra que dice palabras

ininteligibles en una lengua igualmente dorada.

Paso de una calle a otra y hay un vaho de chimeneas

en los edificios que contemplo.

Sigo calle adentro y sigo divisando las cosas que me resultan
familiares (por mi hibito de verlas).

Finalmente regreso a mi casa y saludo a alguna gente,

Los barrenderos esconden sus escobas después de uniformados
y se paran en la acera y a veces no saludan.

Les doy el lenguaje agradable de mis labios a Dario y a los
otros que se beben el dia en sus jarras de cebada.

Vuelvo entonces.

Espera otro recinto, la casa referida y no ésta, disuelta

en la abstraceién.

Villa Carmela de Apellido Samper.

Eso que queda de los ojos el reloj olfatea.

Hay que andar, echarse al metro y esperar las paginas ajadas
de una calleja llamada Tiemann Place.

Ahi esta la jluuuuuu nah!

Sobre

Después de la experiencia del mercurio en cuanto

a sus fisuras y tenticulos aparece un sobre blanco

discretamente rayado.

Va el seiior y se desplaza con la mano en el sombrero.

Crujen los occipitales bajo el embarazo de la fibra Gltima

y esti distinto el panorama, sereno, oscuro como este renglén de otoiio.
Es caso, fuego cortado el filtro lleno de liquido blanco y espumoso.

Archivo Historico deAd@vigias dhrgemisnasifiovdwweahira.com.ar

ahora que me salpico de barniz y aclaro mi posicién de ufias mansas.

Me declaro tal cual soy sin precisamente sujetarme en mis niveles.

Osan las alas en un desierto panorama donde atino la neutralidad

y oprimo vida y muerte,

w
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para pensar

El hiclo se hace agua. liquido.

Cede el tiempo. la acuarela del tanel,

Se indispone el Polo Blanco y he aqui ol resultado.
Unas puertas abiertas para ahuyentar el humo

y oteas cosas bien olientes.

Los hombres y los perros chapotean los surcos del chareo.
Enciendo luz para oxigenar el gris de la casa,

lo oscuro de alld afuera entra, raya, espumea el fango.
Es hora de un coiac.

Ordeno las sibanas por eso.

Cae la prosa al pensamiento, un cero inasusta-

do.

Territorios de piedra

Corroboras lo que enjuago con pastillas blancas.

La piel, el zumo, las circunvoluciones del medioevo

salen cual chozas a la calle.

El siguiente panorama trenza dos volcanes que son ¢l uno y otro
y contra manera otra de no pudiera ser.

Se asusta la cabeza y se hunden los vestigios,

las savias esas de tanto saber en la persiana con rendijas.
0jo malicioso. arranque y tropel de mil y alas copas.

Un paso su sefioria y asi sc empieza a contar,

a atribuir duefio y seflor a eso que no tiene,

a la molécula del firmamento.

Puerto estropeado (como si dijera),

logos y ciempiés y todas partes.

Me pongo en tus hallazgos y advierto en esta atmésfera

y su territorio grande

los balcones y el empedrado de otra tarde.

Vagén domési

No sé qué hay de cierto en estas buhardillas,

en estas visiones urticantes. X . .

Si te pardFIbQissHSHAT 600 GleeirBuiad asydrgentinas | www.ahira.com.ar
Asi se haria sapiencia destronada, anfibio cuerpo,

red de vaso y de vacio transitorio en las volutas del ojo.

la travesia de los muros duros y lo durmiente que existe y no.

y estd en ninguna parte.



Horologium de otro a este dia

Da la vuelta el pensamicnto y se viste de sobrantes el atardecer.

El espacio es menor ahora, sofocante.

Ininterrumpidamente se eleva el ojo a sus casillas y es esto

aquello y ex un es futuro adjetivado con el signo del anverso.

No vayamos hacia donde nos conducen

y es lo tactil hierro duro, conducto, calle bajo un mismo unm-hcver.
Distrae la dama empapelada y nos ap de en sus secretos i
Caminar, pensar, librar y dormir en una buena cama no es un acto heroieo.
Aqui el vino, la abst la molécula del acto versus un

misil que haria precisamente diana en la casa del poeta

seria el lomo solo del jinete,

Lo sismico vuelve y desaparece (cae de nuevo la maiana).
Despunta lo externo, lo calmado o el hilito en invierno

de unos canes ladrando por las avenidas.

Lo tactil de una dentadura

Doy vueltas. miro el dia, el reloj, la madrugada

smotivo? La uia del diente hace entrada.

Observo la explanada y un resultado cobra fuerza, enfurece
al nervio de mis misculos mayores.

Sé que esa mujer se cubri6 los senos,

me trajo unas mantillas, un amor, unos papeles apretados.
Tomé el zumo delicado de sus condecoraciones y pude hablar.
Me hallaba en calzoncillos.

Tomé ese caldo que llegaba de su boca hasta lo amable

y me puse a descubrir la noche cuando ella se recuesta.

Pastizal

La mujer es un equilibrio interno que supongo,
no obstante preparo una fina colcha para acostarla.
salarla para que enrede sus mindsculos hilos
y pezones que tienen el color de Rosa,
Ia muy tal, la muy ida en la persia

d. tel.

navio, uvas para el resuello

Archivo Historico de Revistas Argghiigie” mmyg’mm& zurda

Asi el tronco de la médula, la distancia corpirea
entre un punto y otro y todas las palabras

y todas esas letras enterradas y que subyacen

a todo pulmén.




Renglon de un oficio

Todavia es la huella espejo desgranado.
El aiin sonrie.,
se mece en sus ondas cistérnicas después de hurgarse

el tacto y encontrar un depésito, una predisp q
agarrada al punto cero de la sangre.
Nada duele ya.

El espinazo reposa.

El cerebro es frio y casi un cilculo (indomable).

Hay otras maletas, otra apertura y un cédigo de luces personales.
Voy en pos de este momento para buscar la nada y celebrarla
como un pajaro atrapado entre las manos.

;Cuintas horas, fechas, aniversarios cohabitan en el codo
cuando de veras no pienso (siento)!

Ni siquiera el ruido de motores que viene desde afuera

perturba esta antesala bella del suicidio, pero

quien aclara no hace nada en cuanto a referirse a los fenémenos
extrasensibles del mercurio.

Hace falta una iltima seiial, algo que asalte el reposado

desde una éptica o celebracién con fuego.

Cruce de sjgnos

Destellos, sienes acorraladas, hormas pensantes,

inicuos filamentos verbalizan y acorralan la saliva

en el resuello de la noche.

Ti eres esa envoltura, esa sabio amanecer,

ese apaciguamiento lerdo, trampaje, ola, viabilidad,

seda informe y menos esta causa en diagonales,
empinados recortes y aiin otras fiascas horas de metrépolis
llenas de asuetos y disparidades en pie de azafrin

sin escisiones y empedrados y arquitecturia lineal

otras posiciones angulares del falo entre unas vestimentas
recortadas,

Alisando mis eabellos

A claras g i i i i
by aliery l@f.’..'f@!.ﬁ’ﬂ??ﬂ&ﬁﬁ‘;"sms Argentinas | www.ahira.com.ar
clavado a una pocilga de amor en contuma
Adelgazado, atribulado se rasca la cabeza
echando heces a ese cuadro sucio de amor que tiene
muchos nombres.




Diespudts de esta partida de ajedees

A causa de determinadas ramificaciones cerehrales
existe. lo que podrismos lamar, lo cuerdo.
Es cartin esto. e= verde atlfueﬂu ¥. por supuesto, existe lo
de compurtarse. ser amable. analizar papeles, punto,
Las especiflicaciones obvias. las mismas:
el pensamiento es filtro, maguillaje ol
ajo la mafana en casa de mi mad
po v figura,
E@ga}nﬂdad de aciertos y marafias contextuales.
na miquina se vuelca y el hombre pierde la cabeza al afectarse

algunas de esas glindulas o venas ya indicadas,
Visto lo cual (o sentido), sélo existen articulaciones cerehrales
!(ulran advertencias corpireas.

‘o opino. sefiora puerta de la pigina. éza que da gué cosa,

po.

neias. pom)
Yo s que consentia porgue juzgo esto, muerdo sus ghiteos
¥ descanso en mi sefiora
al mirar la desnudez de la cabeza frente a la otra (en pafios
menores (panties)).
Recuerdo todo lo que ocurre en los pozos Ilbcnnllrm

¥ distingo 5 ttoauna (o)
en dos muestras discordes.

iMemoria? Juego de dados o billar o ajedrez que es mi pasion
no garantizan nada.

Ensamblaje de la razin

Aqui termina la di ia, su itn en dos i

Hablo a media voz, sin alterarme,

No melodramatizo nada y supongo las implicaciones de lo
enunciado. Lo incongruente se queda en su estado gaseoso como
la existencia de lo onirico.

Me defino de tal suerte y en el curriculum quien cres.
Indiferente, sefiorial como las aves que van y no retornan,
Discipulo. Maestro posterior del arte de ensamblar el pensamiento
y restaurarlo con los nimeros parejas de este cuatro.

Vuelvo al punto vitae en cuanto a no querer abrir las arcas

que contienen este erimen, y digo esto porque hay esto y hay
aquello y is cosgs profanadas,

Carlos ¥ Ortiz nexio en

Santo Dominga,

u!!s'lrllnmlw'ﬁridndl
lﬂ&‘nmmwmm
de 2001. Habin oo y oivas
chasificociones de Jo {1994], sien-
4 do s Fondodares de o revilo De
Arwr. Sus inkdites son 6 West End Bor y
oiros poames, Puerte gasecss y Volules
*madumnlm
parte de bas poemes squi indides.

Llesoati fHVeY pee denRRYisiagafigentinas | www.ahira.com.ar

Me explora la noche y eso es :uda

Lo circular del momento,

la exclusividad de la locura pondri a dormir al intelecto
empaginado, supongs.




TRES POEMAS

LA BOUGRESSE GRIMPE AU COCOTIER

1 A

e mbmo ¥ rosa arcipreste hebreo juglar:
o 4 e s :33“" kel gl 64 3 g
enire gente de cuello curtido por el sol, del vino bodoummdnmm
cuidﬁx:"lo mafana derrama su porcion calor. otra vez ¢l enhinga
oguos y majestuoso el pelicana
::I;l Ylsos wm’:“;:m.h‘ :99“:1 mhslérkod:obn las ugu\'a':!, si malva
vuelio a su elemento inmévil el anhi o presume de una posirer elegancia
ho{tul;up‘umpdulnyam';ngdo en estas silabas que no pretenden ser oracién
la inica cerfidumbre es la exfincién de lo luz:
s Pt o o s e, feueda o que e debe quedor scbre s oca
i rabino rosa y negro arcipres!
o At oy de coros ausentes has de elevor 1 voz de viejo
amante de iluminaci hasta que se acabe el sol ya la sombra
uthl\gnexhum‘lelu;dmmfofmdewg hace su casa en tus pupilos ya un frie
04 nombre del anhinga no sirve de amuleto; apacible preludio dB muerte comienza
el pelicano muere de ceguera. a cubrirte el cuerpo como una glaciacian,
Reberts Pccolte asc Naes o 1919, ks o i s vl o Dot

2, «mummmun«mm.mm“mmam-

ety
3
”y

rabino resa o arcipreste fesl
salaz: ef d:r::gg;nmlm vida, 3

¥ €5 asi que mplluiundoulmn! frecin, ?

4 fe doramie by
onlogenético en su época, Aaccido :nudd:ummuhmh

15, pobliode posmen,
como un saurio regresado del olvida,
dmpu(abuanmmdohpelnlml -
: vaom Gnge e bt (90 e ey
iuria doy Bitorico de Rew%ﬂ?ﬂ;@ﬂ%w .ahira.com. aE

“m”s;"hd‘ dios: mwul\;—u‘ﬂ!‘fr [
silencio s¢ aduenia del ciele oeblts
con incandescencias de irapico, 2t::m':&“:mu; | T 3.
la arena quema los pies. o veers, o1 o g0 ho revopoc dede e heste m»hm-mmaimumm




DE LOS DIARIOS INTIMOS DE UN JUBILADO

pora Joseph Samson Murphy

Del exceso de un ocaso
Wp‘ahb«w

::ohesponmod

con los s de un tango,

y si sucede que intento encontrar

resonancias en la muerte del sol,

siguiendo su compds frazan adn mis palabras
una donza de comphwdu ura: la pluma
serpentea sus letras, detrds l« cerros

el sol enciende el aire con un Gltimo estertor,
munoprosodiadouhncm,

con trompelas de or do algin principi

Puro el p no ha de tener testigo,
eim) s?iu:obdudcnlvqo
wodepdub«wnmﬂlabasbmmddm

ydnulumlom'adt idos
se va a ausentar el Gltimo reflejo,
va a desaparecer hasta el péstumo lector.

En ¢l frio traslicido del cuaternario

solipsista d:lpod-mdohdequodor yo.

FIN DE JUEGO
Recuerde ¢l alma dormida,
Anndnsaydum
Convoca ol urdidor de , el de la fastuosa lengua,

y pedile que con liquit silabas prepare pnaﬁs K

/ reliquias.
Qoommspdnmumbmndouhb:dthlm
evoquen primicias de mambo, y que una garza de

/ perfecta blancura
atraviese lo mente como si fuera un cielo

/ de azul.

Smédtlméndehxmhm;qrﬁndehp‘d
si os tus ojos o aceplan v
:wmum poo‘ﬁ'npo'EMOm:o‘l:ndc;

<con verga enhiosta huzmvuuh
Postrer vigje éste a islos de lascivas orquideas:

m-«imhmnmammnmdos

la alfivez que corresponde o un emblema,
mné(mlmdom‘yuyoshwdomodmmo
odopta una ligera indlinacién, y mira como el ocaso
noonﬁmdnonmba“wbmkogwsddduhnh

Mpnnwldedofu-mwmommy,wydx;nmodo

parlanchin, emisario, poeto: heme aqui, un coro de
/ élitros
4 7o of espléndido d del sol,
dsdrunﬁqombmya,[noopaudwomdm,
el aire vibra con este ritmo casi color de mi sangre.
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v
m’l:nhdud

versos
faltos de mito y oblicuos o cualquier intencién.

—ROBERTO PICCIOTO

m



SEIS POEMAS

—RODOLFO HASLER

Sin corporeidad alguna, como ave fénix
en su aire sublime, caracol o
como nunca unlmormnmwnphuommmlmo
Las hondas incisiones que dejon en la mente
los incubos sin consecucién,
flores turbias como la abundancia
desde la ventang, en el blanco alféizar, me espantan,
3'. ldoeqw\o«nddtlommc
rse del misterio y la vastedad,
enlamm de Narciso, el ahogad
en el agua griego,
mntmopo:ﬂtenlonspwoaon

Se d los cri locados en lo estancia,
hermosos crisantemos amarillos y morados
qw.n-lhbrodolosmu«bsnmonlom

inas de prohibida
::?mn cmmnu!o dehns: en ko mejor dmarmc
sobre el pecho,

provista s danarnos,
md“kocu:x,;:x:mnw\ﬂo
en la negra ie nocturna
dmdcmmldlosnmhbsyhopsmum
Elnennpoménuosnomsho,

enla d de los
:cx.dawbrenomsluwmd
olmngealahomdndcvorcrlopuuo,
la ocasion en que juremos la manera mas nuestra

vencer al fiempo.

DAIQUIRI

Archlw@d?lm@w&gentmas | www.ahira.com.ar
lll(lo

de mi cuerpo hasta el poder divino,
:vdu-lmoﬁvo di N, de tanta recordacion.

m



CLEQPATRA

Como helada sortija se enreda la blancura
bqoellm m’é del
va aire

dwmmupqnhuh'dpu}n
dumsn p\'a rne conocedora de la muerte.
Abandenado al mdakucmdwonu
nodnmuldeﬂi postrer mandato,

m“-xlun'lummpmﬁmdu
::»vh sangre morada come los higos maduros,
desmmdeumm.

% 1 iid,

LA COCINA DEL INFIERNO
Dulca adolescencia sin raices.
franscurrido

mas de veinte afios

PERFORMAMCE ANA MENDIETA

De la ceniza cubana y china
Imuiuocihddmlwo:.
cosi sin Hiempo para aprender guiones,

Rodallo Hisler nocis s Sostisga

h{h-]mﬂhm

(19811,
llmLMlm!r Dela s
peru pensamieata (199
Pn-wi-bmﬁimdrm
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Inpmpﬂﬂﬂnmdsm
se acerca a la alura de los pémulos
con la cintura afilada de jaspe amarillo.

e
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LA PEREGRINACION

.. cay i5 kg & warm right..."
(Pides. banda do rock norteamenicana)

La vaca estd de pie locando con su panza las panzas de
las olras vacas que viajan y los lablones de madera. El motor
del camidn es wna caverna con gatos durmiendo, echados so-
Ibre e piso, pegados a las paredes v al tacha. Dommidos o dés-
pienios, lamedndose sl pecha, ks orefas, los unos a8 los olros, o
simplemente mirando en ka oscunidad, La vaca escucha el mo-
tor, despuds e ohida, Ahoea lo escucha Cdmo crece hacia
adefante, como S evada del agua. -Un malor e siempie un
arbol creciendo al revés, o un bigole lalso que se despega con
&l vierto-, piensa; Mo hay nada que hacer. La felicidad de sen-
ir &l piso pasar debajo de ks ples. La vaca domila. No es dor-
i, $in0 levilar, como un monfe en la monkana, con faga y sin

a5 olras  las mira, mesltndsw en slencio, como via-
fan on 1 Brde, sin hacer nada, maviendd [ lengua, apenas,
&0 8us bocas, rezando craciones o psalmos de peregrinacian,
con vestidos largos que sa vuelan en el viento, v ofos que mi-
ran ¢l campo pasar. Fieles do un cullo sin erolismo, seca, mar-
cial: Una refigidn de la came cruda. Asi es la tarde. La vaca
que ahora, mira hacia adelante, donde viaja el conductor, La
nuca del conductor en la cabina. La nuca esta mojada de
transpiraciin. Gotas asentadas en grupos o aisladas, como b
gres en la ciudad. La nuca didl conductor es un florero onanlal,
porcelana blanca y adomos azules —las colas de los lgres
quietas en ef calor del dia qua se va—. Un florero al borda de
una mesa. El floraro cae. La dama gue dormia en la ofra habé-
tackin se despiena. Estd quista, sentada como quien se des-
pierta &n mitad de la nocha y e sienta —paralizado— al bor-
da de la cama. Despuds dice: —; Hay alguen?—, El viento en-
fra por la ventana ableria. La dama se levanta, va hasta la sa-
fa y mira bos pedazos del florero rotos, sobre la allombea, como
‘quien mira ef rosiro o

o BAMWHWMR%;S K’%zum

ka5 anlenas
an el sira. Manhattan, Tokio, &mhmnﬁeﬂn 50N pala-
i que se dicen al dommir, La dama sosiene las continas con

una mano. La olra cae al costado del cuerpo. La dama pensa
en la cudad. Sobre e piso, enfre las astilas del flarero, cami-
na un insecto gris. El conductor del camion s foca la nuca. La
waca ve la mano, corméndose, sobre la transpiracin. La mano
llena de pelos, vuelve ahora a posarse sobre el volants. Estd
inquigla. Los dedos 58 mueven, se ajustan, se sueltan. —Es-
tin locando manillos desparamados en el pasio—, piensa la
vaca. Ahora despegan nuevamente del volante, buscan los c-
garmlios. Encianden uno. Tndoesumryﬁenerda Los neu-

los gatos ¥ Caminan olsol
58 pone, mmmm.ammawmwm
¥ las phedras son siempre iguales. La waca mira por entre los.
ntersticics de las maderas. Mira con un ojo, los autos que pa-
san. Algunos vienan de alld. Son faros, lejos, dos puntos blan-
cos, como una enfermadad que crece sobre la piel de noche,
&l cuerpo amanace blanco y blando sobee las sabanas, lodos

&n un auto azul oscura. Las mancs del conduclor dal automs-
il 5o las mancs da un hombne que busca el intarmuplor de la
huz en el baho de un hotel, Alrés, sobre la cama, la maleta ce-
riada, el cenicero sin usar. La vaca estd cansada. Las patas
duelen, como macetas, como pantalones del unilorme de la
pohicia. El auto pasa. Otro se acerca, azul oscuro. Un conduc-
lor. igual al anerior, wmmmﬂamhh&
o,k del hombre p

0% di alguien qu levania ol huba del bekélono en 1a madnuga-
da y lo acerca al rostro pdlido para escuchar, sin decir nada,
sin mover los Labios o la lengua, sin cemar los ojos, ni abridos
més de lo estriclamente necasario. E1 automdvil pasa. Nada.
Aslalto. Palos de luz clavados en el campo al costado de a -
ta. Ummmnamhswwwumdudovhwt-

ummmm—mmmh wm!e
mmbrilmie EloamdnmsedE-

tiane, sin que avanza, iragando kilos de paisaja, los neumati-
mmml\ﬁam s«alomdamnmmm

mummmmummm



nerse, giran sobre sus falones y camanan en direccion conlra-
fia, con la misma intensidad, indiferantes a 1a ventana abiena
que da al patio lena de sol y Bores naciendo entre las grietas.
La nuca del conductar en la cabina es un patio sin grietas, un

patio triangular, con un mastil en el medio, y en la punta del
méuldama Ia cabeza de un animal que todavia no existe.
El conductor estira la mano y enciende la radio. Por un instan-
te hay musica, un boogie, 0 un rock  roll. bien crudo, bien ro-
|o sale por la ventanilla abierta de la cabina y come prandido
fuego por ef campo verde. E1 conductor detiens el camidn. No
aminora ka marcha. No lo estaciona al costado de la ruta. sino
que frena y @ camidn esta parado sobve el asfatto. Bl conduc-
tor apaga la radio, Por un momento fodo est en silancio y el
mundo parece un pedazo d2 lora de manzana, un lelelono, un
hile de beper. E1 conductor esta quielo on ka cabina, Piensa en
munnuacamevemmhmnosmmm

charco de orin sobre el astalto comiéndose hasta las botas de
cuaro del conducton, que no se mueven, el mujido de una va-
€3, después olro, ka toz del conductor, despacio, dos o fres ve-
ces, una toz aburrida, la panza cubiena de pelos que 5@ mue-
we: Todo el paisaje, consagrado a ser cublerto por una fina ca-
pa de bronce, pulido una vez al aho, expuesto en un museo
del fulurg abserto las 24 hs. La vaca quiere Borar, Las ultimas
gotas de orin caen scbre &l astalto, el conductor ciena el pan-
lakon. Se da vuella, ve &l ojo de ka vaca entre las tablas delca-
mibn, que esti midindolo, Sa cierra la camisa. Con dos dedos
maipula los bolones. —Por cada botin que queda cemmada, se
venden dos plalos de comida china en un resaturanis da mo-
da—, plensa la vaca. El conductor camina hacia la vaca, como
i irfa a freparss ol camidn y sallar enlre ks animales con un
cuchillo entre los dientes, buscindola para amancade ef cor-
26n y olrendarlo  sus dioses. Pero el hombie no trepa al ca-

&l aire, Dos pajaros en el cielg, El
mdmapagaiarlﬁu.malaplmaymmdm con
las manos despagadas del cuerpo, la camesa ablena, los -
dos separados entre si, y ks cabeza miranda el suslo, es un

mmdemwwmmdmmdal

teminada
la funcidn, los palcos de pie apaudiendo, los «bravos que en-
fran y salen, |5 caras que se miran y se grian algo, sonrien
tes, do en los abierto hasta tar-
de. Todos estan contentos. Dos nibos dugmen sobre sus b
lacas. Las piernas sin locar la allombra del teatro. —Soy un ia-
tigo de cuero expuesto en la vidriera de un Sex shop—, pien-
5a la vaca. La panza del conductor que sobresale, llena de

abre, El conductor grita. Es un aullido, una poasia, como quien
grita al abvir |a heladera. La voz se abre. Después se apaga.
La boca ded conductor queda abierta, por un instante, la len-
gua se retira, el sol, en el honzonte desaparece por completo.
El conductor da dos pasos al frents, se desabwocha el cinturdn,
cunoshnmnnnmdepelmlaspomwaﬁcas,sehmam

micen, i golpear las readas con un palo. Les
mmmmmmuurm—mmm
hombre $0n ks neumaticos de caucho—. La vaca ko ve pasas
debajo suyo, con el palo en la mano, con la nuca llena de per-
las, E ol ya esta en otro pais, con ofras vacas viajando en la
nda.

La noche Bega como un codo, una eslatuilla de maril. La
wvaca plensa en la casa del tambeso, Gémez, el hombee con lag.
manos de allombra, que las ordefiaba dos veces al dia, Pen-

rral, de noche, con la luna naciendole desde 1a espalda, Mano
cree que L na es un bicho da luz, y Gomez le dice que si.
Mano anda descalzo porque sing, dice, se modra de sed, ¥
Gélm!le:h:aquesr I.avacaplenanenelus oMo quisn
jplansa en el papel que envuebve una golosing, cOMO quien re-
cuerda ol pasae da una novela. Las huces da ka casa ostasan
encendidas. Se escucha el televisor y Cresting, la muger de Go-
maz, manda a Julla, la pequeda rata, & busCar unos huawos.
Julia sate de la casa y camina en la noche. Hay sapos que sal-
fan, y comen moscas. Juka mira la noche, Los drboles son
guerreros chings, o aviones a punlo da estrellarse. Julia corre.
El campo €5 una guerra, luego, y arbustos agonizanc en o
campo de balalla, ramas que caen como bombas de hidrige-
. Los arboles an filas atacan con formas elcinces al cielo.

%"ﬁ‘wﬁﬁf‘e&;ﬁmwas W““Tﬂmmﬁmmmm

Saria con ka BOA, 8 quiste—, (4ensa la vaca. Un gripo oo ove-
jas pastando ordenadamente, ol alambrado, 50, no 0o plas,
sin liso, 1a zanja lena de pasios alios, una boiella con la efi-
queta desdibujada por e sol, vacia al costado de la nuta, el
m

quislo. El piso estd cubkero dé plumas, No hay olor, ni sensa-
ciones, Las gallinas estan quistas, Aluera, no hay bombas. Las

gallinas dan de si, sonides, como quien se estemecs al ker
una noticia en @l pariddico. Julia foca con ks mano las plumas



de las galinas. —Debajo de kas plumas hay una isla rodeada
de mar—, piensa. Encuentra un huevo y 1o toma en la mano.
Esta cabente. Encuentra otro y salke del gallinero. La madre la
Rama desde la casa. La vaca en el camidn, escucha ia voz de
la madre. —La voz de una madre estd hecha de barcos enca-
Bados—, piensa la vaca. —Los marineros duermen o hojean
revistas de ciencia ficcion. El capitan fuma marjguana en su ca-
marote. Las gaviotas se dejan caer sobre la cubierta, clavan-
do sus picos en el piso de acero—. La vaca mira las casas pa-
sar. Hay cada vez mas casas, Ninguna de ellas es la de Go-
mez, con Mano descalzo y Julia buscando huevos en el galli-
nero, 0 Gémez mirando la television. Cada vez mas casas, al-
qunas con luces encendidas y nadie adentro. Nadie moviédo-
se en el marco de las ventanas, Otras oscuras én el campo,
como bebiendo solas, grupos de arboles que mueven sus ho-
jas, perros que ladran, atados a cadenas o suellos moviéndo-
se en grupos por el campo abiero, galpones con las puertas.
cerradas, tractores, palmeras. Alguna de las vacas en el ca-
micn muje. EI camidn se pierde, plateado, entre las casas. La
vaca esta sucia. Todo el piso estd lleno de mierda. Una de las
ofras que viajan estd caida. Tiene ka cabaza y parte del cuello
cubrerto de mierda. La vaca la mira. —Es un cuadro, que no
habia visto antes—, piensa. La velocidad del ¢
motor se ablanda. Log gotos 56 refamen y juogan en la caver-
na. El camidn dobla en la entrada de una estacin de servicio.
mmsmmmumvmaw

ante, como un ahoga-
mnumgmmumam
Luego el camidn se detiene enlre otros vehicuios. Una camio-
neta roia, dos matacidatas con asenlos farrados en cuen, un.
automdvl daporio, verde o violeta, dos autos azul OSCuro con
maletas cerradas sobre el asiento rasero. Comienza a caer
una luvia muy fina, casi elegante.

No hay nada que hacer. Solo esperar. Estar de pie entre las
otras, Estar en el camion, frente al saion comedor donde
hombres se mueven. EI agua moja las cabezas y corre sobre
el hocico hasta la boca. La lengua sale y relame la humedad.
Se escuchan coches que pasan sobre fa ruta, Es excitante es-
cucharios pasar. Como si tuvieran algin destino, pasan ali-
vos, @ flequilio ortografico, los dientes blancos, EI conductor
g‘m\adewwombsvmusaﬂmw‘m M-mdsa.—

o

mouPasaalhenpo ulmadqadtcaef Bueloesﬂcal
gado. En el sakdn comedor los duefios de las i o

camion decae. Bl

esbelto, porque es un rey. Fuma y se rie menos que el otro. Mi-
ra por 1a ventana, como si esperara ver caer ka bomba atomi-
ca entre las casas al otro lado de fa ruta. La mujer y el motoci-
chista con barba, se besan, mientras el calvo, frente a elios mé-
ra por la ventana. El conductor del camion sale del bafio. Lie-
va el pantalon ajustado, el rostro envejecido, el pelo peinado
hacia atras con agua, gotea sobre su espalda. Camina hacia
el salon comedor. Lo siguen, a sélo metros de distancia, dos
hombres vistiendo trajes azul 0scuro sin arrugas. Primero uno,
después otro, Serios, parecen barras de azulre, cajas Benas
de algodon, Tienen mancs muy blancas, como si hubieran
usado guantes toda la vida. Miran al pasar sus autos, las ma-

hombre con barba y la mujer de la motocicleta giran sobre

-I-lo-yloumm Bum.mahmd-hnm
go.la , de-
mahmmmms‘-mmmmm

por el beso, se da vuelta aho-
ra, y busca con la mano su whisky. El calvo sondie y mira por
la del camion se sienta cerca de elios,

después por sobre el

. s¢ meten en el cielo, entre las nubes de tor-

menta que dan vueltas. El conductor del camién come su ce-
na. Un pedazo de came, papas, pan y vino rojo. La

mmamcmmmmumup

alguna en particu-

Iar mddﬂhﬂodﬂmsﬁqmmummnaw

©es0 a un s6lano, una puerta en el piso. Abajo una habitacién

muy himeda, una cavemna, con gatos durmiendo en el piso,

alas o simplemente de pie, mirando en la

paredes,
mvmrl umuw. mmtm + hahla.alop ann.
¢l .

mamnmwnnmummsum

man aicohol sentados a una mesa. Son dos hombres y una
mujer. Uno de ellos es calvo. Tiene en kos ojos, cicalrices. Es

de trajo oscuro, La va-
ca ve sus manos ahora, que se detienen, en el aire, abiertas,
los dedos crispados, hasta que los motociclistas pasan fa me-



sa, caminando despacio, con blempo, llegan a la puerta de sa-
da. Enmarcados, a contraluz, el calvo sosteniendo la puerta.
ella pasando, son trabajadores de una labrica, Estan cansa-
dos, van a sus casas a keer el diario, a tomar té, a mirar a sus
hijos, s saber que decirles exactamente. La puerta se cierra.
Estan afuera ahora, caminando bajo la lluvia, hacia los bafos,
lejos de la ventana del comedor, donde & motociclista con bar-
ba levanta la mano, Entre los autos caminan dos o tres perros.
La mujer los sehala, y mira al hombre caivo sonniéndo. El la
mira, sin hacer, ni decir nada. Su rostro es una ruleta girando
y girando en el casino. La mujer baja la mano y deja de son-
rése. Dan unos pasos asi. Ella lo mra. Se detienen. Ella se da
vuelta. Estan frente a frente, €l calvo le toca los senas con una
mano, después el cuello, después los labios, y los 0jos. Efa le
dice cosas. Los labios casi tocandose. La vaca los mira. De

o, baip la luvia. con los labios Irios. la respiracion seca v
mm.mwmmmwamw!m
mios, Cascos amontonados, Sobre UNa Mesa y un sevend dur-
miendo sobre una silla. La mujer aprieta su cuerpo conlra &
cuerpo del hombre calvo, como si deseara ser penetrada por
una bibioteca. Es la belleza pura. Después se separan. El
hombre vuelve al comedor. Ella enira al bafio de damas. Un
perro esta orinando las ruedas del camién.

Ahora llueve mucho, En el comedor, ta mujer del duefio en- -

ciende la television. Hay un documental sobre peces de colo-
res, que nadan moviendo las aletas, y la cola. -Yo lambién
puedo nadar-, mhu—mmmm;f
cambia el canal,
mummmam&munb
punta de los pies, porque el televisor estd sobre un armario.
Estira el cuelio, ydnﬂﬂomloruuhwhmmm

en una sila muy cerca del armario, Tiene que tirar la cabeza
hacia atrads. —;Como aprietan los zapalos nuevos'—, piensa
la vaca. El conductor esta saliendo, del comedor. Sube a la
cabina. €I motor se enciende. El saldn-comedor vibra por un
instante, Las lamparas en el techo se mueven, ka imagen en o
televisor sobre el armario, comienza a moverse de abajo hacia
arrba. La mujer del dueio se levanta de la silla, y se para so-
bre ta punta de ks pies. Los zapalos nuevos. Los tacos algo
levantados. EI motociclista con barba bosteza, Su lengua es el
escenario de una fiesta de gala. Una orquesta toca valses. Las
parejas jovenes se contomean sobre 1a pista de baile. E) ca-
mion comienza a salic de la estacion de servicio.

La noche pasa rapido. La vaca plensa en of sol, El hodzon-
te es ahora una fila de casas. Después llegan huces. La ciudad

ao.ym.m—zaa.m.:.z.,—

mmummmmmmym -
38, dascansar un momento, estar afuera, estar da noche co-
miendo el pasto negro, ver las siluetas de las otras en & cam-
Ppo, camblarias de lugar, tiraries piedras desde la loma. La va-

de 1a mu-

mwmmwlﬂnhﬁhmm.ﬂﬂm
ciclista con barba la mira desde atrds, desde su mesa. Des-
pués mira al conductor del camion, —Son hermanos—, pien-
sa la vaca —separados de nifos, transitan las rutas, ahora, co-
men en la misma habitacién-. La mujer cambia de canal. Un fil-
me. Una adolescente dscute con sus padres. Los padres es-
14n parados, uno muy cerca del otro, en el umbral de la puer-
1a de su habitacion. La nifia les da la espaida sentada a su es-
crlono Tmpumomw«auyts rqas vsmym

Mﬂ @

hemana y la abraza. Daswosesdenecheymwah
joven con la caja de zapatos bajo el brazo, abandonar la casa.
Lleﬂmomswoydebapeimnoptm Nadie esta
viendo el filme edor, sélo la mujer del duefy d

yel parece pequefio, gestculando

€n ol aire no hay nada. Sobre ks cludad, &l clelo, amenaza con
caerse. lwndvu.mmhqmwomma
Mammum automdvils detenidos

midn, saca la cabeza por la ventania y respira el aire de ta ciu-
old Cofmnxumm mmuwamw

mﬂamwm-zmmmw pa-
ra el piloto del helicéptero?—, piensa la vaca. —gUn anzve-
lo?;Una carta en un sobre?—. El camidn dodla, se aleja del

el piloto ko ve irse por la rampa de una aulopista.



Los neumaticas se quajan, ol motor se queja, los gatos s des-
mayan o hacen girar los 0jos de abajo hacia arriba, como las
imagenes de un televisor. Las nubes dan vueltas en el cield,
5@ abren las panzas conira las antenas filosas, se lastiman, ¢
coehseabrc uranuesgnlas:amuelm El conducton en
La vaca piensa en
Gamez, mmmum&mmmmmu
barro, lkentamente. Con el mate en la mano. sorbiendo de |2
bomibila, escuchando el sonida del agua, pensando en los nd-
meros de la loteria: —28,29,30,1,2—. Mano duerme al lado
suyo, sobre uno cuercs, Es un 0so en una pileta de plastico
vacia. Mas aka, los charcos juegan al mar, Los ojos de Mano
cemados como cajas fueres, las manos movidndose en el
sueiio, agarran el volante de un camedn de hacienda, que se
estacions frente 3 un salin comedor, al costado de la nuta, Ma-
no apaga el motor, y escucha voces que llegan desde adentio
del bar. Hay gente comends y betwendo, Camina despacio
hasta el baho, Se agacha un poco, al pasar el Lmbeal, porgue
cree que es un gigante. En el bafio se moja el pelo y Se mim
en el espejo. La luz del bafo es blanca y los Azulejos son ver-
des. El rosiro de Mano €5 verde, Las manas son plalos y los
dedos moviéndose bajo el chomo de agus, son cucharas, oo

teando sobre kas baldosas en un mnetn. Con los ples desm-
dos, se acerca y lo loca. el pajaro ko mira -desde abajo- lleno

de blanco, ceremonia de la conteplacidn, desarden de la ven-
ganza, caja llena de lapices. Se acerca un hombre con un pa-
raguas. El conductor baja la ventanilia de la cabina. El hombre
afuera levana un poco la cabeza. La vaca puede ver su boca
ahora. Los labios que se mueven al hablar, son alfombras ten-
didas al sl para secarse. El hombre afuera y el conductor en
la cabina dicen cosas que la vaca no entiende. Mueven las
manos, El hombre anota algo en una planilla. Después se sa-
ludan. El motor aranca, dan vuelias. Se detienen. La puerta
del camidn se abre. Hay geilos. Hombres que aparecen, atral-
das por el calor de los neurndticos. Todo es muy rapido. Hay
mucha seguridad en los hombires que gritan todo el tiempo.
Estos no levan paraguas, sino capas negras hasta la rdila.
El dia esta de pie ya. Los hombires, siempre 10s o cualro, $&
dicen cosas. no muchas, lo necesano. Su trabajo es amar y
desarmar constaniementa una misma casa. Los muebles sa
sacan, se descusigan los cuadros, sa comen las alfombras, se
demuslen las paredes. Despuds no hay nada. Campo y noche.
> fidd et Aioriar

habla, los otros escuchan. Se acuestan a domir, Duermen y

¥ daspues
thmmmmmdmvmwwtﬂtm
hﬂa.wm Los hombres ng miran &l péjaro, pero saben
i La

e tervor, Las alas pegan contra el suelo. M icha el co-
razdn del pdjaro. —Tumb, lumb— _tumb, tumb.. hemb-
Jumb—, Desputs se desplerta. Gomez, o 1oca una vz mas
con el pie izquiendo. Le dice aigo, que Mano no enbiende. Se
queda sentado viendo la fuvia. La vaca pueda verlo, sentado,
ANt | gotas cayentdo sobre 1a tiera, Agua cayendo del
cigl, sobre @l munda, sobre las casas, y las ovajas, ol astalio
v 3 balella vacla, el salén comedor, o camidn viajando hacia
el malader, sobre el cusrpo da las vacas, que agachan ka ca-
baza: Sammnulsammrshmsaslmm
&N un camidn. Y, entonces. el camidn se detiens

fe. Los neumiticos s desmayan, Losamnaieskopezanm
poco. La vaca mira a travies del vidno de la cabina y ve coma-
fes, muchos corrales Benos, y pasiflos. Hay animales encerra-
m;amuwﬁunmm.alm.v&mw

e mwmhm snhacernadn Esulhombm
que ohserva su obra berminada. Esta quieto, la nuca seca, sin
transpirar, fas manos caen del volante, como hojas de labaca,
Aluera lodo se lava de impurezas, 1odo pega y vulve y se tife

pajam, a veces. Tiene ph-

mas, como pestaias y una cabeza con cresta violeta. Los

mhmwmummmﬂnm
fras hacen su trabajo.

La vaca mira los rostros de los hombres bajo la lhuvia. Los.

¥
mira a traves de la vantana y va o escritonio vaclo, qupms
demeaa hwwl&wswnmnmhhmymw
0 —Nnhwmuw
desee esa mas, que ser o

domadar de ligres—, mhm%mmw
una estatuila de una vaca bafiada en bronce, al lado un telé-

ca-
fios, en el fondo. La luz ilumina ks anteojos, que son lo tnica
que realments existe Una mujer con el pelo painado, camina
en el lugar, sobre el piso de mader. Hay una chimenea apa-
gada. Del lercer escritodio se e solamante una esquina. La




mpmyﬂmmmalamh&ﬂalmmumma-

grande. Un hom:-
bceanmnmmmmuommum‘w\mmwraw
existe. El agua moja las ventanas. Quiere entrar, cosrer por el
cuelo del escribiente. La mujer vuelve a pasar. EI hombre la
mira, y be dice akgo. La mujer desaparece. EI hombrecilo esta
‘quaato, Lévanta una mano y espania una mosca negra que
vuela en ta habitacion, La vaca mira el pasilo. Hay un grupo
demmmm!zols_Camnmmmnml»

coma si de

wmuhmwmuwlwwmmw
gundos. que los deja aislados, los unos de los otros, agarran-
dose de los troncos de los arboles que siguen craciendo. To-
dos los hombres llevan paraguas en sus manos. Se pamn
frente a los corrales. Uno va parado sobre un cano, lirado por
un caballo. Lieva en su mano un martilig, y en [ ofra un alla-
woces. Hay uno que le sostiene el paraguas. Esla de pie bajo
1 luvia. Su buncidn es sostener un paraguas. Su rabajo no re-
quiere demasiada concentracibn. For eso piensa. Piensa en
latas de conserva, 0 en una cosa que se levd el mar, No pus-
de reconocer esa cosa. Puade ser una pelola da goma o un
cabaiilo de madera, o loda su familia, un dia de playa, una
gran ofa. Mientras piensa sigue de phe, sosteniendo el para-
wwmmmNumnhwWﬁwmmM
salta del camo para mezclarse entre las vacas en los comales
esperando convertirse en un animal para sar vendido. Mira a
s hombres que bajo la luvia hacen oferas. B del martillo ha-
bla por &l altavoces, os olros @stan detenidos, miranda el gn-
po de vacas, moviendo apenas la cabeza,

da tres golpes y se aguieta. El que sostient el paraguas, ha-
e, debajo de su capa, un movimientc con su brazo ¥ su ma-
e, COMG Si 50 extrayera el COrAZoNn por un instante y b tuvie-
ra en la mang, sintiendo como late fuera del cuerpo. La vaca
puede escuchare: —Tumb, tumb... tumb, tumb... fumb,
tumb—. Todos los dias estan Benos de corazones que laten.
La capa se mueve un poco en e vienlo, E1 viento es un pija-
ro perdido hace sigos. La vaca mira la ventana de ka oficing.
La muchacha esté da pie ahora, detrds del vidrio. en la oficina,
miranda hacia afuera. E1 rostro de la muchacha es, asi, detrds
del vidrio, una casa qua 52 arma y 5e desarma una vez al dia.
ummmawumsmmmnw
ca ve los b ypa-
rece que k alamuchacha,
Es una imagen bestal, Elpdouelamcnmmnsom
13 espalda y seduce, s hombros cublentts apenas por man-

chas de pelo seducen, la manara en que sonria, como

da la orlla un solo pasa, Como comprandd vestides de noche
sy caros. Pero con cualro brazos, 85 una bests, una mula-
cion, una especie nueva que hajd de la montafa, a emplear-
6 en una oficina en el marcado de hackanda, a caminar con
papebes bajo el brazo, & marar a través del wdro. La vaca pien-
@ en el hombrecito con taderes. La mujer desaparece. €l

Mfono con una mano. Se Io leva al oido. Dice algo. Una sola
palabra. Despuds no hace nada. No s muave, Esth con el au-
ricular pegado a la mejilla y comienza a caer, Cae despacio,
mis

do, el martibo en &l aire bajo la Bua, mnnaeluelumm
wmmlmlm.mhdma.mvw

una gpera. Uno de ks hombres, apoyando un pie sobre el
atambrado que ko separa de los animales, dice que si, el pre-
cig subs, dice que si, ofra vez. La vaca mira los brazos deal
hombre, Cuelgan a costada del cuerpo, Uno un poco levarita-
@0, como sosleniendo una codling, mirando la cudad dasde
asiba, en ol piso. delrds suyo, un libro. El lilulo del kbro: £ fio-
rerp de espaidas al mundo, o La casa mja La vaca peansa an
ese libro, L&Mmdallnlch coﬂwwesunhmm

la mano, mmmwmmmmm

maseabmemmlanmcaﬂmadosa!amrmsun

escritos, @n una escuala urbana,

de noche, las aulas vacias, los bancos ordenados. 1 martilo
m

que las goles de lluvia afuara. Los anlesjos
resbalan de su nariz, cae de rodias. Con las manos busca en
el piso, Busca sostén, busca ks antaojos. La mujer enlra co-
miando. Le habla, ke dicd cosas. Le loca con las mancs, los
hombros, alll misma donda ala quers Ser locada. E1 hombre
niega con la cabeza, afuera el allavoces anuncia una venta. E1
marilliy golpea: —Tumb, tumb... Tumb, umt... Tumb, fumb—.
La mujer 56 agacha més. Sus senas llolan sobre el cuello del
hombre con tiradores, las manos en o cuelo, o pelo apando-
la el rostro, La luz se apaga en fa habitacidn. La vaca no ve
s que siluetas ahora. Todo es Impreciso. Aluera, alguncs de
Ias hombres s4 alejan, mirando o pso. Dos de elios. se loman
da las manos. y bailan glrando locamente. Tiran sus maletas
Ay 3y El

P,
con los ojos abieros

—GERARDO NAUMANN



UN CUENTO

Llegan conduciendo grandes viclorias arrastradas por
cuanerones robustos, azabaches lerdos. En cabricles lige-
103, del brazo de sus coquettes. Me amas? Con focura. O
en briskas o en wurls. Liegan, en gondolas tiblas que s¢
desizan somnolientas hasta llegar al muelle, donde un por-
tero chino les regala una sondisa levemente adormilada que
hace murmurar a uno de los ancianos aristocratas mientras
desciende, ayvdado por su joven espasa: Opium?

El olor de la came que sa cocina én Jos inmensos asa-
dores del parque se abre paso a través de las amugas y
manchas de la piel gris del noble ruso, que se aferra al hom-
bro de uno de los asadoses y ke susurra <Bien pamillero,
bien=. Su mujer —/a nifia de sus ofos— baja la cabeza de
ascensiones bolicellicas y el mozo, que con un largo trin-
chante da vuelta enfre crepitaciones de grasa uno de los
pedazos de came, asients madio borrado por el humo,

El Principe, por cherto, @3 el Gitimo en , gelpeando
con su bastoncito de empufiadura de plata las peedras del
camino que conducen a la Casona.

La mansidn posee dos jardines En el pri-

rida? en Crimea? La maternidad la vuelve irresishitie. La
comprando perfeclamente: [a tisteza siempre enturbia la
e, Ellas sonsien o bajan la cabeza o hacen nudos en sus
pafiuelitos blancos o inclusive —utilizando las espaldas de
5Us compafieras como un punto de escriben bre-
ves nolas para luego pasdrselas al princape, que las escon-
diz bajo su manga con pericia de Busionista,

El Sefior que contempla la escena entrecerrando los
0jos, la lengua, y mientras uno de sus little grey-
hounds pasa comeo una Becha hasta perderse en uno de los
bosguecites cercancs, se hace encender un cigarmo por su
Secretario que bosteza sentado junto a él.

El Sefior extiende uno de sus dedos y al instante el co-
cinero oca el pequefo gong que llama a los comensales a
SUS asienos.

La mesa, una y casd infinita, esta cublerta por un manted
de lino que la brisa levanta en las punias, proveyendo a la
ocasion de una inminencia casi celestial. Primero se acer-
can —con |a Sefiora a la cabeza— las mujeres, Conversan

meno, y estratégicamenta instalago por ol paisajista EINY pa-
ra o molestar a los Invitados, estan los manjares que se
mnmconalmbawmmmmdelasqruﬂaswu—
nes: la lamgrea grillette, el congrio veteado, las diferentes
aves y el plato principal del cocinero —un haitiano que diri-
ge el ballet de los asadores con impasible tam tam afrca-
no— un centenar de abortones que resplandecen sobre el
susurro de las brasas.

En &l segundo jardin los invitados toman cocktails de fru-
tas. La pequeia orquesta de musicos de estncto black e,
ejecuta una misica de festa que no akcanza (o se resiste a
alcanzar } el punio de redondeada nitidez en el que la me-
ledia se vuelve dura come un espejo, al mezckarse con un
mog:mmquaalgulanhnhednlumrenmade

habitaciones de arnba de la casa.

Las mu]ems sualranloscnslalesdewbmsombsqw

doynnmalssadowmmdoo Hoerpnlcmlopala 53-
ludar a cada una de ellas por su nombha y aun su apada $i
la descrecidn lo permite. Madamoiselle Lagrand. Madame
Allez. stermpre tan j quietas y

Suma-

A e o

3 de cosas relativas al Bempo, los hijes, el
bordado y Ja pintura. Los banqueros se tusan el bigate y mi-
rando hacia todos lados avanzan munmurando entre efios
~qué disparate, qué disparate=, Los Glimos en llegar son ¢l
Principe y una joven que Beva atada con lazos celestes dos
ovejas: Azicar y Siempreagua. La Pastora toma su lugar al
Iado de la Sefora y ata el cordon en el respaldo de su silla.
Todos rien, - porque ka nifia resulta muy graciosa y pone es-
pecial carifio en el cuidado de sus animalitos.

Unos zombis —que el Sefor ha mandado traerios de la
Isla especialmente para la velada— se acercan portando
bandejas de plata donde brotes vicletas, lallos mas azules
que un diamante se mezclan con las cames blancas, frias,
veteadas con hiltos de salsa de naranja y arandano. El No-
velista lunalaajermnel Phnqnnmﬂoaue después
de elegir de una de toma con
sU tenedor un filele de color rosado: Oudadocaba!em

invitados. La ocurmencia ssa]udadapa
Principe, aunque a nade se e escapa que caballero es un
éemino muy poco afortunado, ofensive incluso murmura la
Sefora que sabe que El Novelista no ha logrado superar el




éxito de su primera novela E/ Bozal de Nieve y es a esta al-
tura un hombre que vive amargamente, como se dice en al-
gunos circulos, de las ~glorias de su pasador.

El sol flota sobre las fuentes blancas llenas de pedazitos
de comida y se escuchan los ladeidos lejanos del little grey-
hound, ocupado una liebre

temblorosa.

La orquesta aprovecha la cesura que ofrece el
entre plato y piato para tocar una melodia extrafa que pre-
sldcnlosmhesyahquesesumdosmucosmm
de blanco que tocan una flauta y un pandero. La

pieza el flautista y el hombre que toca el pandero se incli-
nan en direccion al Sefior y se retiran. Nadie aplaude. Es
como si los invitados se hubieran visto sumergidos en el
vortice de un punto de abstraccion. Aiguien que ha viajado

sagrada figura del dios Pan~. Pero la Sefiora lo

da de came.

La capa cleaginosa va cubriendo lentamente toda la car-
ne, inundandola,

La orquesta toca un divertimento trés calme et douce-
ment expressif que en su serpenteante delgadez se confun-
de con el canto de las chicharras y el viento que agita las
copas de los arboles cercanos.

Soberbio, soberbio dicen los banqueros al unisono. No
hay nada que se compare a la temura de los abortones
apunta una dama. Y la preparacion, y la irrum-
pe entusiasmado otro de los invitados. No se ha visto nada
:gnldesabp'esenhaﬁnmsoaedaddelahudehw-

Todo el mundo elogia al Sefior y a la Sefora por el buen
gusto en la eleccion de los platos y mas de una dama, de-
mwummmhmmmﬂm

Mientras los zombis retiran las fuentes los invitados ya
un poco. menos ocupados reanudan la conversacion. Los
humumohndomoodos El Sefor discute con uno de

con un =;De qué esta usted hadblando caballero?» que se
precipita como una luvia fria sobre el refato del extrano, di-
solviéndolo.

Comienza la tarde. EI Sefior conversa animadamente
con uno de Jos banqueros cuando ingresan en escena los
pequefos y musculosos zombis levando consigo los abor-
tones. El clor a came se extiende. «Es un olor que uno pue-
am«-mmmmnm)u?ammn—

que fuman a un costado— irrumpen en excla-

maciones cuando los tiemos pedazos de came quedan de-

finitivos en el redondel magico de los platos. »Qué maravi-
Mo e ity v Vi Ta P Ry -

te y sonrie satisfecha como si ella hubliera participado, no
tanto en la cocina como en la naturaleza misma de ese pe-
dacito que la vieja dama se lleva a la boca y mastica con
cierta dificultad.

los de firmar un crédito si no fuera
povacmsplm digamos, oscuros que, en fin, me gusta-
rfa poder conversarios con usted in extensum. Las damas
se apantalian con sus abanicos y hablan de viajes como el

que préximamente realizard a Ceilan junto a sus hijos Miss

Bovd.laﬁspusacomunponum ite norteamericano,
No se olvide bajo ni circunstancia de saborear el té en
las terrazas del Hotel Emperador aconseja la Sefora.

El Principe se levanta para recoger la capelina de una
de las damas. Después vuelve a su sitio y comienza a jugar
con el mango de plata de su bastén, haciéndolo girar entre
sus dedos. El cafard se ha apoderado de él, aquietando por
un rato su donaire y dejandolo preso de otra gracia mas dul-
ce y oscura. «La melancolia es el gran mal de estos tiem-
PRGN syt RSHRARIAS O HRIANN £ 1) WGty
diario. El consejo de los médicos era ~tomarse unos dias
en algun puebkito cerca del mar porque ef iodo y las sales
marinas aplacan las crisis nerviosas=.

2 que 1o
vamnannamywa BNovekuoseIm que
Quizds como resabio de ese placer —sefalado en su mo-
mento por i critica— por alcanzar el mundo a través de sus
detalles, se entretiene en regar de salsa tartara su rebana-

gui6 con la mirada mientras se alejaban
de los Cipreses.

Entonces la Sefora se incorpord y haciendo sonar la cucha-
rita contra el cristal de su copa pidio atencidn a sus Invitados.



Sehlmungnnsllenao La voz anuncio:

Concurso de cuentos. (Aplausos de entusiasmo a ex-
cepcion de los banqueros que resoplaron con fastidio.)

El primero fue el de Miss Bowl, la esposa del magnate
americano. Su cuento se lamaba «La abeja~ y trataba so-
bre una, del tipo de las africanas, que picaba al menor de
sus hijos que jugaba en el jardin mientras efla paseaba con
su parasol rosa y blanco. Al final aparecia el médico y el
cuento tenia un final feliz. «Pero la abeja no muere?« pre-
guntd un chistosd. EI jurado integrado por Ja Sefiora y dos
amigas le pusieron un siete «porque esta bien contado pe-
1o es demasiado realista-. A continuacion la Pastora sacé
un papelito arrugado. Era un poema sin titulo pero con un
primer verso muy triste que decia «Ia fruta extrafia en el ar-
bol sombrio se balancea y caew. Azicar lamia la mano de
su duefa mientras ésta leia. Cuando la Pastora termind, al-

gunas lagrimas se escaparon aqui y all, y aunque no hubo
p‘m—po'wonmmdemmymdeunmew
to— el jurado le otorgé una mencidn especial: un lazo color
lia y un aro para ensefarles a saltar a las ovejas. Asi fue-
ron pasando casi todos los invitados.

En un momento trajeron té de la India para calmar la sed
de los cuentistas. Cuando le toco el turno al Principe todos
dejaron las tazas sobre los platos de cerdmica negra.

«Una vez» comenz6 a contar «a comienzos de la prima-
vera mi padre, el Rey, ordenc limpiar todos los archivos del
Palacio. Limpieza general gritaron todos los pajes. Encien-
dan la chimenea principal exigian los mayordomos a las
criadas. Todo el mundo se puso a descolgar, despegar, va-
ciar, arrojar y quemar, En nuestra famiia adoramos el fuego
que siempre nos ha ayudado a sacamos de encima lo que
no sirve. Ardian kos viejos mapas que los gedgrafos ya ha-
bian descartado por inexactos; los libros que nuestro Obis-
W(demmmm)mlmm
minosos. El papel ardia como arde el papel: como una ser-
piente que se enrosca o un dragon chino. Mi famika miraba
cerca de la chimenea las ascensiones de las llamas. Yo per-
manecia un poco apartado del grupo. Por eso pude ver la
silueta que en un rincon se inclinaba sobre la pila de pape-
les. Cuando se retird del cuano la segui. Padre Ceferino gi-
8. Elmnfesadalahnﬁaudovumymmmm

ualodoshdosmmcowelowleuawhabmdén
Alli bajo la luz de una vela desplego el mapa. Querido Prin-
cipe me dijo esto que ve aqui es un antiguo mapa drabe; y hmwmama)mwmmma
aqui'y su dedo se poso sobre una extensa region marcada  transporte mas adecuado.

como Terre incognite d'antropofagt en estas tierras se en-
cuentra el fabuloso pajaro Roc aquel del que habla el mari-
m.Smmd.Elmrcunmwmemmedo
donde sacé un pesado libro forrado en cuero. Esfo me dijo
sefalando el libro es un Bestiano en el cual he estado traba-

memlsmmmbawmlupesadas
paginas la salamandra, la ballena, la manticora, las bestias
igneas, las submarinas... yosuptwumuumupamd

da el consuelo de que, con este mapa que he salvado de las
llamas, alguien pueda completar mi trabajo, mi obra. Yo pue-
do hacerio dije entonces en ese cuarto y frente a ese hom-
bre viejo que contemplaba |a Bama oscilante de la vela. Sa-
bia que podia contar con usted Principe me dijo el padre Ce-
ferino estrechandome en un abrazo Pero ahora es momen-
to de que nos retiremos a descansar, Manana empezaremos
con los preparativos del viaje. Esa noche sofié con el pajaro
Roc. Descansaba en su nido que estaba en la punta de una
montana, en la cual solo habia silencio y nieve. Después el
ave fabulosa extendia sus enormes alas — tan grandes co-
mo para ocultar la claridad del dia— y emprendia el vuelo
mientras soltaba un agudo e interminable graznido.

corriendo hasta mi cama. Estaba palido. *El Padre Ce-
ferino, el Padre Ceferino® comenz6 a decir dando vueltas
por el cuarto. *Qué ha ocurrido Jacinto. Habla. Comienza
de una vez.” “El Padre, Principe, el Padre, se ha matado.”
incorporandome

fue el novicio que lo ayudaba
1a lo habia encontrado alli, ahorcado. En los dias siguien-
tes todo fue sospechas e intrigas. Mi padre ordend una in-
vestigacion minuciosa, que ko unico que logré fue confirmar
loquomos&wnhuwommddommb
y la delacién son i

ewmdolosm%watodowwmbs
preparativos.

im-

A R B e S e

judio que no solo podia ofrecerme algun dato util sobre el
lugar al que pensaba dirigirme (el médico habia servido en




Elhummmmmammawlanmndo
“mi buen amigo, con quien solia conversar horas y horas”.
Inmediatamente le conte cudles eran los motivos de mi visi-
ta. Si, &l podia darme un vehiculo, algo novedoso en lo cual
habia estado trabajando, algo que viajaba por el aire. Le pe-
di que me lo mostrara. El artefacto me produjo temor al prin-
cipio —parecia otro de los seres del Bestiario que habia vis-
10 en el cuarto del padre— pero cuando Nos SUbIMOS y €O~

a quede »
Esto es lo que necesito. En cuanto al Terre incognite d an-
tropofagt y al pajaro Roc, Simén no supo decirme nada.

Dos semanas después, entre los inevitables reproches
de mi familia —el Rey consideraba que en un momento tan
critico mi deber era quedarme junto a elfos— emprendi el
viaje. No quisiera extenderme en los detalles de mi travesia.
Solo diré que me llevd dos largos afos en el transcurso de
los cuales conoci las mas diversas culturas, las costumbres
mas singulares y pueblos y gentes que merecerian llenar
hqasym.asdmcamlamasms Los pequefios muuk de
las estepas que cazan con armas de piedra, los akkaros
que viven en ciudades construidas en los bosques gigantes
de sequoias, los contrarios que se bafan arrojandose tierra
y se “secan” en el agua. De todos ellos

testimonio en mi diario.

Un dia comencé a atravesar un desierto que parecia infi-
nito, cuando un viento de enorme fuerza empezé a soplar
con mas y mas furia. Ante el peligro busqué refugio en tierra,
El simin me golpeaba con su “latigo de arena” —tal como
mas tarde descubri que los nativos llamaban a las rafagas
de este poderosisimo viento— dejdndome ciego. La tormen-
1a fue breve. Sin embargo mi transporte quedo destruido y
no tuve mas remedio Que seguir a pie. Fueron tres dias de
una angustiosa marcha a través de un paisaje vacio, un no-
paisaje donde el hambre y la sed eran mi Unica compania y
la piel apenas una débil pelicula que, agrietada por las no-
ches heladas y las elevadas temperaturas del dia, me sepa-
raba de ese exterior afixiante en el que lentamente parecia
que me iba disolviendo. Al comienzo def uitimo dia crei reco-
nocer a la distancia una ciudad, No me equivoqué. Casi sin
fuerzas me arrastré hasta el pie de la enorme muralla de pie-

SR T

Desperté rodeado por un grupo de hombres, de rostros
alargados y largas barbas.
Eran —o supe después— los consejeros del Sultdn:
Traté de incorporarme pero descubri que tenia las mufiecas
y los tobillos atados. De lo unico que pude enterarme —gra-
s

€ias a un parco traductor— es que habia dormido dos dias
seguidos, Bostecé. Uno de los consejeros se acerco. Lieva-
ba en la mano un rollo de papel doblado. Con las pocas
fuerzas que tenia traté de levantarme nuevamente pero fue
inti. EI hombre desplegd el mapa y comenzo a hablar en
su extrafa lengua mientras me sefalaba con su delgado
dedo indice. Entonces todos los hombres comenzaron a ha-
blar al mismo tiempo y a peinarse las largas barbas como
personas sabias que meditan sobre temas importantes. No
parecia sin embargo que se escucharan unos a otros. Me
perdi en el ruido y de golpe todo s oscurecis.
Al abrir los ojos quedé cegado por una luz muy fuerte. In-
nnu pararme y descubri que mi cuerpo respondia aunque
dificultad. Inmediatamente dos cosas me llamaron la
mnadn estaba rodeado de barrotes y aunque escuchaba

barras de hierro y entonces, abajo mio, un centenar de ca-
bezas se alzaron. Estaban los mismos consejeros con sus
largas barbas y junto a ellos otros hombres que no akancé
@ 1ecoNOCer Pero intui, Por Sus ropas, que eran nobles y
personas con algun alto rango. Al observar con mas aten-
cién, desde la altura de la jaula en la que estaba prisione-
ro, que me encontraba en un salén con toda la
corte reunida alrededor del trono del Sultan que fumaba im-
pasible su narguile.
ElSulnneMdequcsooonmmwm

Asi, por su intermedio, umhimmmmblam
condenado a muerte por “saber demasiado en lo referente
a los secretos de estado y haber tratado de llegar a las tie-
rmas idas de los en donde se

uno de los tesoros mejor guardados del Reino. Por eso” el
traductor hizo una pausa y bebié un sorbo de agua de un
vasito que estaba en una mesa, a un costado “yo el Sultan
resuelvo: que la ofensa sea reparada ofreciendo al extran-
jero al pajaro Roc”. Acto seguido las conversaciones se rea-
nudaron haclendo caso omiso a mi pendular presencia.

La noche me encontré suspendido y triste pensando no
sdloenI%pm imidad de mi e sino en lo desagradable
=25 ritis eran

me ayudara a cortarlos.
Ceferino y en la vida que habia llevado hasta este momen-
bmhmampdmmmmndeanmm
cuentas con Dios, recordando las palabras del confesor an-



te el lecho de muerte de mi abuelo: Marchar desnudo y lige-
ro porque en ese Lugar os justos seran recompensados
con Todo.

Mi alma estaba tranquila cuando llegaron los guardias
quienes, después de bajar la jaula, me condujeron por un
largo pasillo hacia un patio donde nos aguardaba un carro
escoltado por seis hombres a cabalio. Me subieron e inme-
diatamente nos pusimos en marcha.

wmmhwmmm Negra,
enlapunh—yumunm

de las paredes de piedra y el mas alto de ellos se acercd y
puso su mano sobre una hendidura que habia en la roca.
Lentamente la roca se abrid dando paso a un tunel. Por ahi

manos me empujaron hacia el exterior, hacia fuera. La puer-
ta se cerd. Mammwmmmmmu

Un enorme estruendo sacudi6 a los invitados que se die-
ron vuelta sobresaltados. El Principe todavia extendia su
brazo dibujando en el aire algo que queria ser una palabra.
Después se sent6, mientras a lo lejos un grupo de gente
apuoaé corriendo. Eran los monteros y los guardabos-
ques. Vestian elegantes uniformes color uva que hablan si-
wmmwhmlmdﬁhw

Los gritaba el que
mmmwmmwmammmw
sefior (el Secretario era un hombre viejo y orgulioso). Los
atraparon, los atraparon corearon ks banqueros.

SILENCIO. La voz del Sefior retumbo en el jardin como
hun’:mm; mbwlamauﬂwammmn

dedor de los recién
Mcmmhﬂw%
O TRAIGO EL LATIGO se oy$ otra vez |a voz del Sedor,
«Ahora, muhlmdemmmow'qnes
tan importante como para interrumpir) esta  reunion» dijo;
«Usted Secretario cuénteme lo que ha pasado.» EI Secre-
tario antes de hablar pidié un pafiuelito a una de las damas
m

para secarse las gotitas de sudor. «Lo que pasa es que ha-
ce un rato este hombre« y sefalé a uno de los monteros
mas jovenes “se acerco para decirme que habia encontra-
do un ciervo muerto en el Bosque de los Cipreses-~ El Se-
for alz6 su pufio. «COMO!!= «No por favor no se enoje- di-
jo el Secretario con la cara blanca de susto. «Yo no quise
molestarko y arruinar la comida. Fui con el muchacho y com-
probé que efectivamente el ciervo estaba muerto y ordend
entonces a todos los ques y monteros que bus-
caran a esos cazadores sin corazon. Estuvimos un buen ra-
to, pero al fin dimos con ellos y los matamos en el acto.»
«Bien hechow dijo el Sefior mientras le palmeaba la espal-
da. «Y ddnde estan los umpos’-Elhumosafhlo un
punto lejano con exactitud militar. Hombres y Sk
guieron la direccién que marcaba el Secretario.

Hubo un silencio breve y espeso. Entonces alguien, una
voz andnima, dijo «Y si vamos a ver?=. La Sefora se alisé
el vestido y se lmpié unas miguitas. «No sera demasiado
impresionante?« El Principe abri6 la boca pero no pudo o
no supo decir nada. Un murmullo empezo a subir. s.mu
ba del tipo de murmulio que anticipa una resolucion. El Se-
fior se pasé la lengua por los labios. «Y por Qué no vamos
air?» dijo ajustandose los botones con escudo de su saco
de tweed.Y entonces los invitados comenzaron a caminar

fakdas de tul y los banqueros sosteniendo sus galeras— con
entusiasmo y velocidad.

El lugar quedé vacio. Las tazas todavia con un poco de
té. Las servilletas —que se habian volado— desparrama-
das por el jardin. Unpeiroladmalamm Sélo el Prin-

cipe permanecia en su asiento jugando con su baston de
orlmdundophu Después él también se levantd y se

—MARIANO DUCROS

Argentinas | www.ahira.com.ar



LA PIEL VERDE Y
PURPURA DEL MUNDO

uerida mia: Monte das Lameiras, patio

tres semunas

La mafiana bosteza y suspiva a travis de los
pulmones de los pajaros. Las armonias funden el
delgado velo de escarcha que cubiee e suelo. Empie-
20 ¢l din en la escalera del frente. en bata. soplan-
A Liarhatas degabia,

Ansche Hamaste por teléfons, No estaris en
el aeropuerty de Pearson para recibirme sing en
Victoria, visitando

En este rincan de I- ‘uropa el sol brilla o tra-
wies del azul invernal. Las naranjas fulgen en los dr-
bobes v los kiwis se redondean en los sarmientos.
Toda esta fruta no basta para tentarme a permane-
ver aqui,

Han mudado el mirlo o una jaula mis gran-
de desde mi dltima vi Salta de una percha
ofra siguiendo un trayecte fijo v es presa de ona

agitacion frenética cada vez que me acerco a la jau-
la con mis pantalones rayados de color Lila,
te

grande v colorida. ¢ ignoran a la burbuja que cae
mwpndu" A veces, pocis, la burbuga flota corea
del suelo, mucho despuis de que las otras han esta-
lade. Burbuja y suclo se topan frente a frente.

Si s revuelve la varita pirpura o alel
recipiente plastico, un simple suspico erca mundos
exquisitamente redondas, JA cso se relieren cuando
hablan del Creador, en un trono, en
expa

Beijos
Chana

Mi que-ridaz

Maonte das Lomeiras, comenterio
ua semana ¥ maedia

Si alzo la vari
jas en cadena,
o sobiee la tumba de mis
Aiiioe. Evs daminra st kin: s ties Kinsracionss
e cadiveres de profundidai. Las burbujas chocan
contra las cruces de marmol, atraidas pur el reflojo
de la piedra tersa. En
donde sentarmie —de
norie, Irjarlm-
relna conmizo.

Yolviste a Mamar por teléfong, Estaris en
Victoria porgue te enamoraste. Tal vez 1= cases la
semana proxima. El se mudd a tweasa, No quicres
discutir ¢l tema,

2 raro verme reflejado en una burbuja, via-

Jjundo con el viento. Es alarmante verme desapare-
cer a media alturs con un pop. jAlguna vez has ni-
vailb 535 1
para dart, ¥
en la imaginacion. Desesperadamente agito Lo botella
de jabdn, I mano que sosticne la varita il
plo y soplo, quiere atestar o cementerio de burl
Jjas. Quiers ver burbujas brotando de la varita, eol-
mande el aire, colmando ¢l aive como ligrimas,

Ocasionalmente, dos burbujas fotan ama-
rradas. Una max chica que la otra, Juntas caen a

tierra. Parece mis consolador,

welns. esperando que el future se

iviartdistérico de Re:hstas Argentinas:fuwwnahira.comiar: or-

encin. Ya eumpliste cuarenta afios. Una burbuja
Mot peligrosaments cerca de la verja.
Beijos
Chana



Mi g.
Moate das Lameiras, madre patria
unu semana y un dia

Pienso en mi madre mientras ohservo una
burbuja que se eleva dgilmente por encima del te-
cho, se aleja volando hasta perderu de vista. Me
gustaria sabe en qué diveccion vigja. No volverd.
Hay un alto abeto detris de la casa. Un alto abeto
con cinco mil agujas. Imagino una burbuja vaga-
bunda arrancindole una sonrisa a un vecino que la
mira desde la ventana, preocupado.

Mi lengua madre se ha convertido en una he-
rramienta roma y oxidada que no puede cavar en
profundidad la tierra que piso.

El hogar es la lengua que se habla. Las pala-
bras se convierten en la puerta que abro para invi-
tar a la gente a que toque las tiernas partes mis
irnipnhs de mi yo oculto. Identidad equivale a len-
guaje, levindome a través de las sombras, de los
hperos rincones donde me topo con | lo muperndm

Bras § Wt i
lenguaje envuelve al mundo con un velo delgado,
temporario.

Hablo del pasado e imagino el futuro. No es-
toy aqui.

Beijos.
Chana

Querida A:
Monte das Lameiras, solsticio

A veces salvo a una burbuja que esti por es-
trellarse, atrapindola con la varita. La burbuja pa-
rece feliz alli colgada, sostenida por la inmovilidad.
Vuelvo a soplarla. Gira sobre si y destella. La atra-
po antes de que caiga. Somos prisioneros el uno del
otro. Si me voy, morira. La soplo. Vuelvo a atra-
parla. Cada vez extrafiamente mis débil.

Beijos
Chana

Querida mada:
Monte das Lameiras, rio
seis dias

Paseando junto al rio al final de la tarde, re-
corro el tortuoso camino hacia la casa de la infan-
aa, e casa de boy. Loaw cosales oubien, el ouca
blanco, rodean la casa. En verano, un ciruelo se
asoma sobre la tapia y ofrece su fruta a los que pa-
san. Ahora, las ramas estén vacias, sin nada
dar. Mi abuelo removié la tierra. planté la semilla,
regd el brote, sabiendo que no viviria para sabo-
rear los hiimedos jugos dorados desbordando su
boca. Una generosidad agonizante.

Algin dia recorreré este camino y no tendré
a nadie con quien encontrarme. Lo que tenga para
decir se quedaré eo mi estomago como una moneda
tragada en la infancia que me apuiiala de forma in-
termitente.

Chocan dos burbujas. ;Se convierten en una
sola, mis grande y mis brillante? ;Entran una en la
vida de la otra, fluidamente, bellamente a flote?

Archivo Histérico de ReMStie Arqerlissmrshin upiple Yoarogps. La

He oido que hay varitas en forma de corazén.
Me da miedo que sea verdad. No tengo el valor de so-
P wra oahiips en urno e vorieibn, Durlies Tio-
%08 se interpondrin en su camino. Las desgarrarin.

No llevamos las palabras dentro del cuerpo
mientras no estén uodurn Escribir cartas es ex-
G con’ta véiotidad mortal de
un duslo. El fruto se cosecha verde. Llegamos tar-




ie a la proxima experiencia. Tragamos el fruto sin

Heijos

Chana

*

Querida cme:

M

Lameiras.
Tos dedos de una mans

Hay azules, verdes, |
ja. Los plirpuras me gusta

conquillea sobre la superficie

de 1a tierra el sueiio mis leve. La felicidad se eleva
en ¢l color de wnn burbuja que flota. Habri un fin.
El miedo ¢= un peso. da por tierea con una burbi-
por esa que nuestra ninoe no llega?

ja. il

Me duele el pecho, Una, dos, tres, cuatro,
veres, desesperadam, i
na burbuja. No
e o insuflar
Mi boea se abire. Las palabiad si

neiadas escapan,

Taeijos
Chana

Querida ama:

Archivo Historicoige: Revietas Argentinasshiwivw.

cuatro dias

granja de los abuelos

La bellexa de ana burbuja existe
rro. en ese lugar tierno ¥ vulneralile don,

envielve por completo, Tocar tierra o= nna conclu-

i

Cadla dia tropiezo con mi lengua madre, Las
palabras oo estin alli. La granja ahorva sepultada
Bisjor uma autopista. Recuerdo hus col ngar-

wadax oo el moro. Papa dice que se alegea de que
sus padlres no hayan vivido para ver Ia rta. Uno
Junto al otee, vivas, o o pasir los autos,

Mis palabras estin sepultadas bajo la
va lengua o nunea estuvieron alli? Abro mi coraz
coi la llave ¢ vo alfabieto, sonidos nuevos,

Beijos
Chana

-

Ouerida da:
Monte daz Lameiras, jardin
tres ding

Placidamente soplo burbujas, disfrutando
de la brisa que las mantione para siempre en el ai-
re, dlirige su trayectoria, empujindolas ca
mis hacia el vacio. Los astrilogos
en gue nace lo marca a uno y & s vida,
Alegria feling =altando
din. quitando vida a las burbujas de un
zarpazo. Los gatos hacen lo que hacen mejor. N es

aterrien en un charco. desli-
zandose sobre la superficie. Deteniéndose. Como i
alli par:
pera que los pasajeros desciendan del costad
EUrTe 0 s
La burbuja siguierite se infla en |

da e refresea la piel. Lo sent

Chama



Querida amad:
Moote dus Lameiras, oscuro
dos noches

La Juna Uena se acuna en una burbuja, al-
zindose y alzéndose en su paoza hasta que ya no
hay mis burbuja, sélo la luna entre las estrellas.
Una orla azul en los bordes.

Una luna azul es rvara. Deseé que llegara
pronto el nuevo siglo. Deseé amabilidad, aprender
a través de la risa. La luna escucha,

La Gltima vez que nos amamos, me apretas-
te contra tu pecho y me sostuviste en tus ojos. Por
sexta vez en otros tantos afios me dijiste, nunca
ocurrird nada que no decidamos juntos. Y en el ae-
ropuerto susurraste vuelve a mi.

La sutil manera en que una burbuja estalla.
Con un puf. El sonido casi tierno de una explo-
sién. Gotas con forma de ligrimas que caen. Una
lengua hace rodar una palabra contra el cielo de Ia
boca, la sopla al mundo donde no sobrevive mucho
rato.

Temprano ¢sta mafiana caminé junto al rio
Caima hasta el dique donde nadaba de nifio. Aguas
arriba, habia una roca donde los valientes nadaban
y donde se tendian al sol. Entonces parecia como si
se alzara desde el fondo del mundo. Pero no hoy.
Mas arriba, en la curva, el puente desde donde mi
abuelo arrojaba a sus hijos al rio para que apren-
dieran a nadar.

Nunca has olido la invasora lluvia de dulzu-
ra que cae de las uvas americanas de piel pirpura,
e penden. de las paceas, el arama g . e
fundamente en los poros. Ni siquiera el agua puede

extraiia, da forma a las ideas. Entonces también
soplo burbujas,

Beijos
Chana

Querida A.:
Monte das Lameiras, el muro
un di

Una suave luz dorada descansa sobre una
burbuja. Una caricia lustrando los colores. jQué
coraje viajar por ¢l mundo con una piel tan fina!
Un rayo de luz pincha la burbuja. Cuiéinta disposi-
cién a ser lastimada. ;Una burbuja estalla, o se
abre al mundo? Un momento aqui, impereeptible al
siguiente. ;Eso es lo que significa hacerse uno con el
mundo?

La semana pasada un vecino invité a jugar a
su hijo. Puso al nifio sobre el muro que rodea su ca-
sa, y abrid los brazos. Sonrié. El nifio salté, El pa-
dre se hizo a un lado. Nunca confies en nadie, le di-
jo, restaiiando la sangre de la cara del nifio. Imagi-
no a ese nifio trepando el muro y saltando hacia
esos brazos prmrud«s una y otra vez. Anhelando
ser recibido, lando creer, lleno de confi y
esperanza. Tanta propensién a curar.

Deja que me salga de mi, que abra mis bra-
20n para. cecibix todn ol pesa del alta..

diluirlo. Jamis bas estado al borde de mi pasado, Beijos
de la mano, imaginindome corriendo a través de la
uzmmmwmum oi has afdo <l Chana.
crujido de mis du jlun en la du
2a r-th d&‘iﬁahews as Argentinas | www ahira.com.ar

Hay partes da mi que no conociste y que
no puedes entender. Hay sonidos de mi lengua
materna que tu garganta no puede repetir. Mi
lengus se mueve dentro de la &cn en una danza



uerida

M

Las burbujas vy
Las urraras viran ¥

arvemolinan las burbujas.
tangn.

Regreso oy v los

lor no e spera i nadie, 1»-.Inl|.:| en el labio del
lo. La primavera ha Hegado invsualmente tempra-
no. Incluso aqui.

Laos cirnelos y los eovezos estan confundidos
por las seiales del e
talos al mundo. Es
las raices. En la memoria. Nadie les advirtio nada.
Las tiempos han cambiado. Dormian durante todo
d invierno, Algunos drboles nunca pierden las ho-
«. Papa teme otro . Heladas
e solapadamente en marzo para
aquemar la piel del mundo.

Beijos
Chana.

—PAULO DA COSTA

* MIRTA ROSENBERG

OO K

flor y dota <'<>

Gerords Nowssans wers en
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_ LLUVIAS

Yo digo yo soy y alzo asi un muro

Consuélome con monzanas s o de légrimas donde yo soy
(...} que el Kempo de lo luvio se oproxima la Gltima, lo que mas tarde,
CANTAR DF 105 CANTARES la que mas cayé.
Yo di
Lenia, unp’z;oyomésgo vereda,
fristemente el remolino de la boca de formenta
empieza a llover. en la tormenta.
cs::sgohsshdm (Demlos‘lémmo.dwkm“‘w
o polvo de los dios o S0, & Piacto
g P°'V° ::I‘cmochoc
¢Viste esas nubes? ;Las viste
fis:ugons ob mmlounm:ndolan,
sombra el aire te dio? ;Sentiste ahora
nml‘\mmmhdomwnbms co:\?yo?Yo yo digo
y olli coen . un acelerador del corazén,
€Omo un peso vivo,
<omo una oscura voluntad. un frovador automdtico que avanza
E solas wdumquomipumocmrhlhm
dicen y cantamos. {sobn.lnmdhllorm
w;i.mpodo imas los ’;“,
entre ol suelo y el sol. do':l"ehoréfdloconw.lo.

* *

Yo soy en esta lluvia la de mas .
suciomente en la humedod del pavimento. Si vas a consolarme

" €on manzonas
‘Yod f:ﬂd&o:d'bimm que seande G puro.
(DeboAdiiaheidémi-listorico de Revistas A!miﬂgs"l‘www.ahira.com.ar
porque de mi fui separada.) ¥ una gota de verdad



que no corroa la pulpa,
su mejor sabor.

Esta lluvia coe con desenfrena
sobre mi propio corazén,

Estas sin freno
e ke

rebota

sobre mi,

sibita misica de codenas,
cristales rapidos astillados
d.“‘* no viste, focetado
n g

&Viste las nubes

en remeline como la carne
ya sin consuelo? ;las viste
a ellas?

Ihmu, 30N ojos

de mi afficcion.

*

Abrase

el camino de esta lluvia

rlﬂawm
r al mar,

arrastrodas por el rio,
isla

Estas loviendo
en esta lluvia todavia,

llama sobre mi,

caida de mi que abrasa
dninavmrqum,
no lo opoga. Lo vuelve

o el

—MIRTA ROSENBERG

Mirto Rosenberg nacé e Resarie, Sasto Fe,
w1951, Reside m Boenes e, drempeiian-
dowe tome tradurtors del inghi, negraste del
*hm&hu*mrﬂo—
AEERe
pﬂmb {1 938], Teovia sentimentol
{1984) y B arte de perder (1998),

LLIANA GARCIA




ESO QUE NINGUN AMANTE
piensa y teme a la vez,

el conteo de los minutos
que se llevan algo

ESCRITOS A LA MISMA HORA,
asperos como el cactus, incisivos,
mlzi,&;mdoqve:do

es lo que no es, que el invierno
no arrasa, cvando el corazén
esté frio y el hielo quema,
quema y no preserva.

ATRAVIESA LAS PEQUENAS COSAS
del mundo, las grandes cosas, y es
mpndchuc(connlohmdc
—nosolros mismos hicimos el rabajo—
esa negrura inmévil que no desea,

tol vez nuestro hogar.

DONDE VAN A PARAR
las‘almas, los tiernos jurcmentos

hici
sin saber qué desesbamos, a punto
dnmrmm y siempre muriendo.

LA PENA

MIL VECES ESTUVE
ol lado de ese cuerpo, en él,
como un ciego lei en lo oscuro,
hablé en el silencio,
como un nifo y rei, me pasaron
los dias, los anos

s‘xnos, mapas
pora onzar
ese negro panfano, y asi vivo.

‘QUE YO DESCANSE EN ESA
telaraiia, como una babosa en su baba,
Llcs cosas parezcan distintas,

que no son, ni fueron, y nunca
seran. Que yo me duerma diciendo:
el engaiio es la mejor medicina.

SIEMPRE TENDRAS UN LUGAR

en mi. Lo hemos edificado en silencio.

le:‘ﬁ'mmm:qucdm al paraiso
ali sin purgatorio;

:msconluoduubvmdw,ym

como dos nifos sumidos en lo gracia,

Alli te espero, cuando las companas suenen.

A LOS NUEVE ANOS

tenia un amante de dieciocho.

£Quién se atreveria o*decir

qulwynnmoduw" La ley
que me rige es amor

ycekm-mngo temblando

a través del

m ﬁmﬂ%Rewstas Argerﬁmggnwm com.ar

de Narciso en lo ﬁnnn,
sencillo

Y
el tiempo, sdom cmunmalabomlu
en lo arena del circo.



LO BUENO Y LO MALO QUE SON NO MIRAR HACIA ATRAS,

sino atajos por los que akanzar sin tentacién y sin culpa,
la pena, antes o después. umthmuur\apl‘l:wiadch-go,
jor que el instante que anula el tiempo: ni por curiosidad, por locura,
de lo sucesivo a lo que ya ocurrié moverse de lo mesa, alferar
a lo que estd por comenzar. a los invitados, r bien,
A eso llamamos olvido, cuando ya nada habla en nosotros.
como a esas luces en el cielo astros, moi, cuando hemos perdido
y Rores o esos colores que se agifon. dignidad.
NO TE VAYAS, YO INVENTO ESTO, ‘QUERIDO, ESTOY SOLO
ico lo mismo cientos de veces. sin nada que hacer en el mundo.
Desde los negras copas cantan los bohos. {eshm‘nhspasm.
Lo primero que conoci de vos. Los ruidos pueden ser una melodia.
fue tu ausencia. Soy sabio en esto. Un vaso de agua es sélo eso
El-dolor y la dicha generan y nodie se ahoga.

un mismo fruto; su sabor es idéntico.

LEYES DE LA MATERIA: IRSE,

CUANDO SOMOS NINOS NOS ASUSTA volver, ceder

el viento, el ruido de los grandes. a la presion de unos labios,

tormentas, como si fuera a terminorse ol suefio, sin que esto

el mundo. Es todo eso, y més. ignil debilidad,
e Sooccin.

SOBRE ESTE SUENO QUE DURO

tontos aiios me echaré o dormir, SABADO. LA NOCHE ENTRA

unﬁti.lp«ﬁn'ngd-laspvimms por la ventana y no se puede

flores y de las oltimas X escapar. No hay rituales.

a mi ol , descansaré en fierra El iempo de la espera pasé,

ywmp’n‘ﬁm:;nb' nooa:pocgolugc.r‘mel'pubo.

ya no. Dormir asi no es facil ym&o“h::ul;ﬂnrm.

¥ ocurre sélo una vez. Apagar el velodor y dormir
se convierte en nuestra Unica hazaiio.

. Uno r convencion
ES ASi, SE CAE SIEMPRE el dia y ko hora.

en el mismo pozo; no akonza la ficcion

dmmmmgp Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Un libro cualquiera esconde

ese pasoje que nos demolerd. Sobre ese

territorio minado y sereno seguimos

preguntando ;por qué? —OSVALDO BOSSI



PATIICIA JAWERBALM,

nis Kan ELuer-ce: «La Penas es el ditimo
texto de Fied a una sombra, libro escrite
sequn la forma de mondlogos encarna-
dos en cierlos personajes de Hamiel.
iComa surgié o cdmo lo pensaste, en
ese afueraestar del énfasis dramdtico,
casi el temblor de una insistencia sin
habla?

o
b
C

AL

Osvaroo Bossi: No hubo

mas lenue, pero no menos infensa de las
representacionts.

nKE: En su momento me asombrd que
un poema pudiera llamarse sLa penas-,
porque siendo la pena algo asi como la
sombra de una sensacidn, jpuede ha-
ber una dietética o un procedimiento de
los cuales te hiciste para
0 visibilizar y mantenerte
fiel a esa zona de som-
bra, a ese tdnos?
OB: No creo en los proce-
dimientos, el «mdtodos=,
tan caro a Valéry, aunque
sin duda ko hay; de un mo-
do tan involuntario que me
g dificil repetirlo adreda.
No escribo poemas susl-
tos, sino Boros enteros que
ENCAMan una obseskin
iComo el espectro que
¢ desvela a Hamiet se trans-

forma en la came sola que  dad de

desvela a F en ¢ suedo no

COMO &N ninguno de 105 olfos poemas del
Bbro. Un parlamento sustituia a otro, fatal-
menite, hasta ccupar el escenanio comple-
o, Primero hablaba uno y el otro conles-
taba. Yo sequl el logos de ese coloquio
dedirante, y al final me di cuenta que era
una sola vaz. a veces dormida, a veces
despiorta, siempre diversificada ¥ mii-
ple. Era inevitable que ese teatro incons-
cienle desapareciera para dar paso a la
menos real de lodas las presencias: la ded
poeta. E| decorado se desvanece, un

mencs solitario de Marciso, y éste a suvez
an la voz disuelta, casi apagada que cons-
truye La pena? No lo sé. Pero seguro que
hay un orden, una bey que asisto convenci-
do de que ahi hay algo, habla algo, sin sa-
ber qué es ni qué representa. De eso se
trata la ~fidelidad- & una sombra o un
CUBpo, aunque en mi caso sombeas y
CUBIPOS $E4N MAS & Mmenos lo mismo.

nKE: Hay ademds una sensibilidad
amorosa y una reflexion sobre el amor

un estar en el cuerpo como fatum de la
encarnacion, de la pasion. ¢De qué se
Irata ese estar apasionado en el cuerpo,
casi al modo de un crucificado-diseca-
do? (Recuerdo tu Valdemar.)

08: Frankenslein, Valdemar: cuerpos va-
cios, Benos de pensamientos, que desatan
el mondlogo. Estas craturas hablan solas
siempre, no Bavan a ninguna pare, no fie-
nen descendencia, y habitan un espacio
on donde el kenguaje exisle en funcion de
si misma, Embriaguez. pamda, panico,
melancolia huneraria, forman parte de ese
espajo invisible en e que siio las palabras
se reflejan. Cuizas la poesia saa realmen-
te el infierno, coma diria Masia Zambrano.

nKE: Al momento de la lectura ademds
del titulo me asombraron, entre olras
cosas, tus usos de la lengua, que pare-
cian seguir una relacidn directamente
proporcional con respecto a esa pasitn
triste que amplificaban: a mayor tenui-
la afeccion, mayor sencillez y
restriccion del recurso,

0B: Mi preocupacicn por el lenguaje, sus
posivilidades, es ante lodo vital. Anhelo un
lenguaje que sea Iransparente, persuasiva
como el agua. ;Para ver qué? Para ver la
noche, sus fatigadas, ranquilas represen-
taciones, que llenan la memoria y el iem-
po. Prehero que més palabras transiten por
ese delicado equiibrio, a punto siempre de
CaBse, y Gue Sin embargo sostengan algo,
el silencio; porque los poemas se escriben
con eso que inevitablemente chvidamos

ano?
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final de un discurso. La pena es eso, la sobrela

soledad), que s& dan a partir de

Osvaldo Bossi nocio en Buenos Aives en 1963, En 1997 publics ef bbra de

Tres.

potmas
Lo sexuencia pertenece al libro Fiel o una sombes, o editarse durante el 2001 (per el sello Siesta).
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Mario Bortolim, masice e
thrstrador, nocid en Buenos
Aires, el 29 de agesto de
1964, y s& presenta asi «En
edos momentos me encuen-
tro haciendo plares sobre
poblocionas atmosdéricas, y
enfre algunos de los tems
figuren el dsefic de paiko-
naves pora grupos gue
vuelen por nuestro ciméshe-
ra. Fora los que no wieron
nado de lo presentado por
mi anteriormente.  eshuve
mestronde colecciones de
impresiones fisicos de arte
digital en La Casona de los
Olivera, en ¢l Centre Cul-
tural Ricardo Rojas. v wno
seleccion en el MNBA, en-
ke oros los lemdticos de
eslas colecciones se des-
prenden de una teotia per-
sonal sebre lo evalucién bi-
noria del Universo. Algunas
topicos de esto learia se re-
presenton en cada istro-
cidn o lrovés de escenas
psicodélicas. en los cuales
emergen entre estruchuras
hag ag e . irkdis-
AEIRET RS
madulcs binarios de enca-
denamiento evolutivo»
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Cun una noria. Un en:
pied anoemwyoa circular. Una cascada como
una ra, un un cuento
de nunca ocabar.
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No abraza, no ocaricio, no muerde, no mira. Apenas
muynwydn en cuando, se le retuercen las tripas.
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pais— de la sugestion.

XV
The Draughtsmans's Contract

Un andar lotp' <onfund-do feliz, deso-
rientado. Un pi alegre, decidido. Un
darse de narices <mhel‘3:°
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Lo metéfora ha muerto.
Noda se porece a nada.
La més minima fraccion de cada Gtomo absorbida en la

que todo lo demds. No menos
que esta arrebatada voluntad, la inanided segura de
este infento.

XXvil

Cada vez més cediido el horizonte. Y cada vez més om-
plio. Difusién. Diferencia. Como se dice, una proyeccion
diferida (una toma de mando, un EVENTO, un juego...)
Una hora que no es. Que fue y se
acepla, <omovnmu Unonpohooﬂ/lompwmo Mo~
Historia o mito
original. Puuluenexmdtunuyuqueexp‘m,dcn

dorczon(dos«lﬂunpnumemso
menos fallido, mpenwbo
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La escena tan temido —finalmente—

€316 teniendo lugar. Alli, siempre, del ofro lodo. No
hay justicia poética. ‘Quninnorm,uloluy"Omu
neldouo Lo expeciativa ;de qué audiencia? El sofa-

dor que sueiia la pesadilla ;qué se desea? Si toda la Co-
mdwessoloelu\dolchdeloumdnloﬂma,ud
imperio de Adriano no es mas que la medida del solip-
sismo svicida de un esclavo ;serd el desasosiego la va-
o que mide o Rberocién? ¢4l sueho lo medida de o bt
que se hoce ol desper! Bexubuqueoqudloqutm
lul’umemoll lusosp«hﬂ no era mas que el
n(uno uﬁgmm—pushollpuuw el

lnmiunmmdungucmmlugw Irremisi-

blemente.
Tener miedo y saber, sofiar y despertar no son actos
puntuales,
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Ciudades como mapas de ciuvdades, éngoles como
gasos, una iglesia, una velefa, y a un costado lu:
1o, como un mar enamorado de su nave.
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Recuerdes de esos poemas de Takahashi
m'ﬂ._—-mmnm%mndh
g::m .» y con el misma tono impasible, casi de cuento de
, €on una d'lFm {nuhmdn,pﬂsm

a referir el especticulo de la ma
Mo es lo anécdota, Eseue;-momnmnhmnym
tenido lo que hoce de esos poemas un hecho necesario,
poema como mito —en el senfido de sinte-

vy m:;mu( de sentido—,
sis i6n como r
mmmmmkm ianriacetin

ﬁeﬁ umdemnq]-dodqw de otro mo-
iria en los detalles de su propia indecencia.
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Una suerte de desambientacion. Come una lampara va-

Fiva, Qulanln ijera de mi, mentiria. Snlaunmwde
esplendor, una cousa confusa, I‘ID un sic et
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Hay un lugar, me temo, dondaoloms:liun
cuarto ni un Apenas un tiempo fiempo
pasa, una invi dﬂddﬂ\dnnﬂlﬂmm—meﬂq o
una perceptibilidad sin concesion, Lo minima
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Pero si hago del instonte un terri sin | v con lejanas de oro; una casa de mil y mil jardines
con arboles que devoran el cielo y lonzan en mi el grito de los dioses huyendo o muertos por |o| cqmp\a d!|

¥ sin tiempo, i
—MicugL lNﬁl Nsros
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era escribir. Yo eseribo lo que ne puedo decir. Yo escribo lo que no puedo callor. Cuando dije algo y después no
lo entiende, lo dejo, tal cosa queria decir. Yo sslo quierc escribir lo que no entiendo.
—Lus Carooza ¥ ARAGON

aire, ire por una calle comin a todes, pero sélo por este instante
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| DE RICARDO SILVA-SANTISTEBAN

ecibi el nacimiento en los antros de estas montanas. Como el rio de este valle eu-

yas gotas primordiales fluyen desde alguna roca que llora en una honda gruta. el

primer instante de mi vida cayi en las tinieblas de una morada distante y sin tur-

bar su silencio, Cuando nuestras madres estin proximas al alumbramiento, se re-

tiran hacia las cavernas y, en el fondo de las mis salvajes, en lo mis denso de la

scuridad, dan a luz, sin lanzar una queja, a frutos silencioses como ellas mismas.

Su vigorosa leche nos lleva a superar sin languidez ni dudosa lucha las primeras dificultades de
la vida; sin embargo, salimos de nuestras ¢ después que de vuestras cunas.
Porque esti generalizado entre nosotros que es necesario sustraer y ocultar los primeros tiem-
pos de la existencia, como dias henchidos por los dioses. Mi crecimiento siguié su eurso casi en
su totalidad en las sombras bajo las cuales naci. El fondo de mi morada se encontraba tan hen-
dido en el espesor de la montaia, que yo habria ignorado el camino de la salida, i, al desviar
algunas veces hacia esta entrada, los vientos no hubiesen lanzado por alli frescores y transtor-
nos sibitos. Algunas veces, también, mi madre regresaba circundada por el perfume de los va-
lles o empapada por las ondas que ella frecuentaba. Estos tornaviajes que hacia, sin jamis ins-
truirme ni de valles ni de rios, pero seguida de sus emanaciones, inguietaban mi espiritu. y yo
correteaba estremecido en mis sombras. ;Cudles son, me decia yo, esos exteriores donde mi ma-
dre se precipita, y quien reina en ellos, tan poderose, que la lama hacia si en forma tan fre-
cuente? Pero. ;qué es lo que se,siente alli de tan opuesto que ella retorna cada dia emocionada
de diversa forma* Mi madre volvia, ora animada de una dicha profunda, ora triste ¥ linguida
y commoCHFiE [T STeHd e GansporAbAa S imy firkia UF 3 djod/vii il ganbd Pas@ad e i an-
dar y se difundia desde sus miradas, Yo experimentaba comunicaciones en todo mi pecho: pe-
o sus quebrantos me seducian todavia mas, y me arrastraban mucho mis lejos en las conjetu-
ras que producian en mi espiritu. En esos momentos, me inquietaba por mis fuerzas y en ellas
reconocia un poder que no podia permanecer solitario ¥ poniéndome. ya fuera a sacudir mis

m




brazos. ya fuera a redoblar mi galope en las sombras espaciosas de la caverna, me esforzaba
por descubrir en los golpes que lanzaba al vacio. y por el arrebato de los pasos que en él daba.
hacia qué debian extenderse mis brazos y llevarme mis pies... Después, anudé mis brazos en de-
rredor del busto de los centauros. y del cuerpo de los héroes, y del tronco de los robles: mis ma-
nos palparon las rocas, las aguas, las plantas innumerables y las mas sutiles impresiones del ai-
re porque yo las levanto en las noches ciegas y apacibles, para que sorprendan los hilitos y ex-
traigan de ellos los signos para aug! mi ino: jved, oh Melampo, cuin g dos se encuen-
tran mis pies! Y. sin embargo. por muy gélido que me encuentre en estos confines de la edad,
existen dias en que. a plena luz, sobre las cumbres, sacudo en la caverna las carreras de mi ju-
ventud. y. con el mismo designio. blando mis brazos y empleo todos los restos de mi rapidez.
Estas perturbaciones alternaban con largas ausencias inquieto por cualqui imi

to. Entonces. no poseia ningiin otro sentimiento en todo mi ser, sino el del crecimiento y el de
los grados de vida que ascendian a mi pecho. Habiendo perdido el amor al arrebato, y retira-
do en un reposo absoluto, saboreaba sin alteracion el beneficio de los dioses que se vertia en
mi. La calma y las sombras presiden el secreto del imi de la vida. ;Sombras
que habitais las cavernas de estas montaiias, debo a vuestros cuidados silenci d i6
oculta que me ha nutrido con tanta fuerza, y el haber, bajo vuestro cuidado, saboreado la vi-
da por completo pura, y tal como ella me llegaba desde el pecho de los dioses! Cuando descen-
di de vuestro asilo hasta la luz del dia, vacilé y no la saludé, pues ella se apoderé de mi con vio-
lencia y me embriagé como lo hubiese hecho un licor funesto vertido sibitamente sobre mi pe-
cho, y senti que mi ser, hasta entonces tan firme y tan sencillo, se turbaba y perdia mucho de
si mismo, como si hubiese debido de dispersarse entre los vientos.

iOh Melampo, que anhelas conocer la vida de los centauros!, ;por qué voluntad de los
dioses habéis sido guiado hasta mi, el mis viejo y mis triste de todos? Hace ya mucho tiempo
que no profeso nada de su vida. Ya no dejo esta cumbre de la montaiia donde me ha confina-
do la edad. La punta de mis flechas solo me sirve para desarraigar las plantas tenaces; los la-
gos tranquilos todavia me conocen, pero los rios ya me olvidaron. Os contaré algunos momen-
tos de mi juventud: pero estos recuerdos, surgidos de una memoria quebrada, se arrastran co-
mo las ondas de una libacion avara al caer de una urna deteriorada. Os he expresado con fa-
cilidad mis primeros afios, porque fueron calmos y perfectos: era la vida solitaria y sencilla que
me colmaba, aquello se conserva y recita sin fatiga. Un dios, al que le rogaran contar su vida,
la pondria en dos palabras, joh Melampo!

El aprovechami e mi j d fue ripido y lleno de agitacion. Vivia de movimien-
to y no conocia frontera para mis pasos. En la arrogancia de mis fuerzas libres, vagaba co-
rriendo daquie fuese por estos desiertos. Un dia que yo seguia un valle donde se arries-
Eabl a0k FAHEL KA ellon TR & KRS e FUAEAES o PO, it pUT B e
el primero que se ofrecié a mi vista, y lo desprecié. (Hete aqui, a lo mas, me dije. la mitad de
mi ser! {Cuan cortos son sus pasos y cuin incémodo su andar! Sus ojos parecen medir el espa-
cio con tristeza. Sin duda es un centauro derribado por los dioses y al cual redujeron a arras-
trarse de esta forma.




Descansaba de mis jornadas a menudo en el lecho de los rios. Una mitad de mi mismo,
en las aguas, se‘agitaba para remontarlas, mientras que la otra ascendia tranquila, y yo ponia
mis brazos ociosos muy por encima de la corriente. Me olvidaba asi, en medio de las ondas, ce-
diendo a los arrebatos de su curso que me llevaban lejos y conducian a su salvaje huésped ha-
cia todos los sortilegios de las riberas. jCudntas veces, sorprendido por la noche, segui las co-
rrientes bajo las sombras que se esparcian, depositando hasta la hondura de los valles la in-
fluencia nocturna de los dioses! Mi vida fogosa se templaba entonces al punto de dejar tan so-
lo un leve sentimiento de mi existencia vertido por todo mi ser con una medida igual, como. en
las aguas donde yo nadaba, los resplandores de la diosa que recorre durante las noches. Mi ve-
jez. Melampo, echa de menos los rios: la mayor parte apacibles y monétonos, siguen su desti-
no con mis calma que los centauros y con una sabiduria mis beneficiosa que la de los hombres.
Al salir yo de su seno, era seguido por sus dones que me acompaiiaban dias enteros y solo se
retiraban con lentitud, a la manera de los perfumes.

Ina inconstancia salvaje y ciega disponia mis pasos. En medio de las mis violentas ca-
rreras. me acontecia romper de sibito mi galope, como si hubiese hallado un abismo ante mis
pies. o bien que un dios se irguiese ante mi. Estas inmovilidades repentinas me dejaban sentir
mi vida conmovida por los arrebatos donde yo estaba. Otras veces corté en los bosques ramas
que. al.correr. alzaba por encima de mi cabeza; la rapidez de la carrera suspendia la movili-
dad del follaje que solo provocaba un leve estremecimiento; pero, al menor reposo, el viento y
la agitacion volvian al rnmljr que retomaba el curso de sus murmullos. De esta forma, mi vi-
da estremeciase en todo mi pecho Yo la escuchaba correr bullendo y haciendo rodnr el I'utgo
que ella habia tomado en el espacio ardi atr . Mis flancos animad.
contra sus ondas por las que estaban interiormente presionados, y saboreaban en estas tem-
pestades la voluptuosidad, que solo conocen las orillas del mar, de encerrar, sin ninguna pér-
dida. una vida llegada a su dpice pero también irritada. Mientras tanto, con la cabeza inclina-
da al viento que me traia frescor, observaba las cimas de las montafias que se habian tornado
lejanas en leves instantes, los arboles de las riberas y las aguas de los rios, llevadas éstas por
una corriente languida, aquéllos aferrados al seno de la tierra, y méviles solamente por sus ra-
majes sometidos a los hilitos del aire que los fuerzan a gemir. «Yo solo, me decia, tengo libre
el movimiento y llevo a mi antojo mi vida del uno al otro confin de estos valles. Soy mis dicho-
50 que los torrentes que caen desde las montafias para no volver a remontarlas. El fragor de
mis pasos es mis bello que las quejas de los bosques y que los ruidos de las ondas: es el retum-
bar del centauro errante, que se guia a si mismo.» Asi, mientras mis flancos estremecidos po-
seian la embriaguez de la carrera, mas enc uml.rrudo sentia orgullo, y, tornando la cabeza, me

detenia algunos i | ru

grupa.

ArHWHvbhnwfd@Revﬂtag entagdas pr flos viso ey gstre-

mece por todos lados los ricos presentes de la vida y siempre algin hondo murmullo reina en su

follaje. Viviendo con la naturalidad de los rios, respirando sin cesar a Cibeles, ora en el lecho

de los valles, ora en la cima de las montafas, yo retozaba por doquiera como una vida ciega y

desencadenada. Pero cuando por la noche, henchida por la calma de los dioses, me encontra-
4




Dba en la pendiente de los montes. ella me conducia a la entrada de las cavernas y alli me apaci-
guaba. como apacigua ella las olas del mar, dejando sobrevivir en mi ligeras ondulaciones que
alejaban el sueiio sin alterar mi descanso. Acostado sobre el umbral de mi refugio. con los flan-
cos ocultos en el antro y con la cabeza bajo el cielo, yo seguia el especticulo de las sombras. En-
tonces la vida extraia que me habia penetrado durante el dia se desprendia de mi gota a gota,
retornando al plicido seno de Cibeles, como después del aguacero los residuos de la lluvia ad-
heridos al follaje caen y se confunden con las aguas. Se dice que los dioses marinos abandonan
durante las sombras sus profundos palacios, y, andose sobre los pr i0s, extiend
sus miradas sobre las olas. Asi vigilaba yo. teniendo a mis pies una extension de vida semejan-
te al mar adormecido. Restituido a la existencia plena y didfana, me parecia que acababa de
nacer, y que las aguas profundas que me habian concebido en su seno acababan de dejarme en
lo alto de la montafia. como un delfin olvidado sobre las sirtes por las ondas de Anfitrite.

Mis miradas corrian libremente y alcanzaban los puntos mas remotos. Como orillas
siempre hiimedas. el curso de las montaiias del poniente permanecia impreso con resplandores
mal lavados por las sombras. Alli sobrevivian, en los pilidos espl es, las cimas d d
y puras. Alli veia descender ya al dios Pan, siempre solitario, ya al coro de las divinidades se-
cretas, o cruzar a alguna ninfa de las montaiias embriagada por la noche. Algunas veces las
aguilas del monte Olimpo atravesaban las alturas del cielo y se desvanecian en las remotas
constelaciones o bajo los inspirados bosques. El espiritu de los dioses, al agitarse, alteraba
bruscamente la calma de los viejos robles.

Vos perseguis la sabiduria, joh Melampo!, que es la ciencia de la voluptuosidad de los
dioses y erriis entre los pueblos como un mortal engaiado por los destinos. Existe en estos lu-
gares una piedra que, al ser tocada, taiie un sonido semejante al de cuerdas que se rompen de
un instrumento, y los hombres cuentan que Apolo, que conducia su rebaiio hacia estos desier-
tos, al depositar su lira sobre esta piedra, dejé en ella esta melodia. ;Oh Melampo!, los dioses
errantes han colocado su lira sobre las piedras; pero ninguno... ninguno la olvidé en ellas. En
el tiempo en que yo vigilaba en las cavernas, crei algunas veces que iba a sorprender los sue-
fios de Cibeles dormida. y que la madre de los dioses, traicionada por ensueiios. perderia al-
£UNOS secretos; pero nunca reconoci sino sonidos que se disolvian en el aliento de la noche, o
palabras inarticuladas como el bullir de los rios.

«jOh Macareo! —me dijo un dia el gran Quirén, cuya vejez yo seguia— los dos somos
centauros de las montafias: pero jeuan opuestas son nuestras costumbres! Vos lo veis, todos los
cuidados de mis dias consi en la biasqueda de plantas, pero vos. vos eres semejante a aque-
llos mortales que han recogido sobre las aguas o en los bosques y llevado a sus labios algunos

fragmentos del caramijllo quehrado por. el dios Pan. Desde entonces, estos mortales, habiendo
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penetran en los desiertos, se hunden en los bosques, bordean las aguas. se confunden con las

montaias, inquietos y llevados por un designio desconocido. Lax yeguas amadas por los vientos

en la Escitia mis remota no son ni mas salvajes que vos ni mis tristes al anochecer cuando el

Aquilon se ha retirado. ;Busciis a los dioses, joh Macareo!, y de dénde proceden los hombres,
w




los animales y los principios del fuego universal? Pero el viejo Océano, padre de todas las cosas.
conserva en si mismo estos secretos, y las ninfas que lo rodean deseriben cantando un coro eter-
no delante de él para cubrir lo que podria evadirse de sus labios entreabiertos por el suefio. Los
mortales que enternecieron a los dioses con sus virtudes han recibido de sus manos liras para
encantar a los pueblos. o semillas nuevas para enriquecerlos, pero nada de su boca inexorable.,

~En mi juventud. Apolo me incliné hacia las plantas. y me enseii6 a despojar de sus ve-
nas los jugos bienhechores. Desde he guardado fiel la gran morada de estas
montahas. inquieto. pero retornando sin cesar a Ia Innsqurda de las esencias, y comunicando
las virtudes que descubro. ;Veis desde aqui la desnuda cima del monte Eta? Alcides la ha tala-
do para edificar su hoguera. ;Oh Macareo!, los semidioses, hijos de los dioses, extienden la piel
de los leones sobre las hogueras y se consumen en las cumbres de las montanas!{Los venenos
de la tierra infectan la sangre recibida de los inmortales! Y nosotros, centauros engrndradm
por un mortal audaz en el seno de una nube semejante a una diosa. ;qué podriamos esperar
del favor de Jupiter que fulminé al padre de nuestra raza? El buitre de los dioses desgarra eter-
namente las entraiias del artifice que formé al primer hombre. ;Oh Macareo!, hombres y cen-
tauros reconocen como autores de su sangre a ladrones del privilegio de los inmortales. y qui-
zit todo lo que se mueve fuera de ellos no es sino un hurto que se les ha hecho, un ligero resi-
duo de su naturaleza llevado a lontananza, como la semilla que vuela, por el hilito omnipoten-
te del destino. Se dice que Egeo, padre de Teseo, oculté bajo el peso de una roca, a orillas del
mar, recuerdos y huellas con los cuales su hijo pudiese reconocer algin dh su nacimiento. Los
dioses celosos enterraron en cierto lugar los testimonios de la d dencia de las cosas: pero,
;a orilla de qué océano han hecho rodar la piedra que los cubre, oh Macareo?»

Tal era la sabiduria a que me inducia el gran Quirdn. Reducido a la vejez postrera, el
centauro alimentaba en su espiritu los mis sublimes discursos. Su busto, todavia osado, se
hundia apenas sobre sus flancos que ¢l levantaba, marcando una ligera inclinacién. como un
roble afligido por los vientos, y la fuerza de sus pasos sufria apenas por la pérdida de los afios.
Se hubiese dicho que conservaba residuos de la inmortalidad antaiio recibida de Apolo, pero
que él ya habia restituido a ese dios.

En cuanto a mi, ,oh Melampo!, declino en la vejez, tranquilo como el ponerse de las
constelaciones. Conservo aiin todavia suficiente audacia para alcnnnr la cumbre de las rocas
donde me retardo, ya sea para ¢ plar las nubes salvajes e i ya sea para ver lle-
gar del horizonte las Hiadas lluviosas, las Pleyadrx oel gran Orlon Pero reconozco (ue me re-
duzco y me pierdo rapidamente como la nieve que flota sobre las aguas. y que pronto he de ir
a confundirme con los rios que corren en el vasto seno de la tierra.
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MAHMUD DARWICH
LAS GOLONDRINAS

TH&DUCCIUNES DEL FRANCES Y NOTA DE ROX#N& PAEZ

EXTRACTOS DIE LAS BIZANTINAS DE ABU FARES AL-HAMDANI

Resonancia del eco. Una calle mayor en el eco

Los pasos se alternan con un acceso de tos, se acercan a la puerta lentamente
Luego se alejan

Los parientes vienen de visita mafiana como todos los jueves

Tenemus una sombra en el cor

Un sol en los cestos de frutas

Una madre que reprocha al carcelero:

=i Por qué derramé nuestro café sobre el pasto, miserable?-

La sal que levanta el mar. Un mar que levanta la sal

Mi celda se amplio con el arrullo de la paloma

Vuela paloma. Vuela a Alepo con mi bizantina y saluda a mi primo

Eco del eco

El eco tiene una transparencia, un rocio, ¥ una escalera de hierro atestada
De hombres que suben a su amanecer, ¥ otros que

D los agujeros del espacio bajan a la tumba

Llévame contign a mi lengua

Dije: lo atil reside en las palabras del poema

En cuanto a los tambores: flotan, espuma sobre sus parches

Y en el eco, mi celda se volvié una bahia

Como el vestido de la chica que en vano me ummplﬂn hasta el tren y por la ventanilla
Me dijo: Mi padre no te quiere. Mi madre, si.

Cuidate mafiana en Sodoma

Y no me esperes el jueves temprano

MNo me gusta la densidad si oculta en su prisidn el movimiento del sentido
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Una picza para conversar conmigo mismo

La celda e mi imagen

No encontré a nadic alrededor que comparta el café de la maiana
Ni una silla, que comparta mi soledad de la tarde




Ni un paisaje que acompaie mi pcrplqldml en la bisqueda del conocimiento
Seré lo que decidan los eaballos en las razzias
Principe

Prisionero

O cadiver

Y mi celda se ha convertido en una, dos calles
Y este eco es eco. Ya sea que parta o vuelva
Saldré seiior de mi pared

Asi como sale de si mismo un espectro libre

Y caminaré hacia Alepo. Vuela paloma

Con mi bizantina, y lleva a mi primo

El saludo del rocio

DISPOSICIONES POETICAS

Las estrellas s6lo tenian un papel:
Ensedarme a leer

Tengo una lengua en el cielo

Y en la tierra, tengo una lengua
;Quién soy? ;Quién soy?

No quiero responder aqui

Una estrella podria caer sobre su imagen

En el bosque de castafios. llevarme de noche
H la via lictea, y decir

Ahi vas a quedarte

El poema esti arriba, y puede
Hacerme aprender lo que desea

A abrir la ventana por ejemplo
Manejar mi casa entre las leyendas
Y puede casarme. Un tiempo

El poema se aleja

Entra al puerto de los marinos que
No se lamentan ni sienten nostalgia
De una mujer ni nada

Todavia no me mori de amor

Pero una madre que ve la mirada de su hijo
En los claveles, teme que rompan el florero
Después llora para conjurar el accidente

Y sustracrme a los peligros

Que vivo, aqui alld

El poema esti en ¢l espacio intermedio

Y puede, entre los senos de una chica, iluminar
/la noche

Con una manzana, iluminar dos cuerpos

Y por el grito de una gardenia

Restituir una patria

El poema esti entre mis manos, y puede

Lo fmaorico de Revistas AJErtie T sriirbriesm:dr

Que no es de Oriente ni Occidente
Descansa tal vez de los conquistadores
Se inclina ligeramente sobre mi

Y me junta unos lirios

Cuando encontré el poema
Y le pregunté

£ Quién soy?

Quién soy?



LA GOLONDRINA DE LOS TARTAROS

A la medida de mis caballos serd el cielo

Soié lo que sucederd por la tarde

Los tirtaros avanzaban debajo del cielo y de mi

No soiiaban dentro de sus tiendas desplegadas ni conocian

La suerte de las cabras nuestras en la fogata del invierno cercano
A la medida de mis caballos serd la noche

Los tartaros deslizaban sus nombres por los techos de los pueblos
Como las golondrinas

Y se dormian tranquilos entre nuestros cereales

Y no soiiaban con lo que pasa

Cuando el cielo vuelve de tarde, paso a paso, a los suyos.

Tenemos un solo suefio

Que el viento pase como amigo, y

Huela a perfume de café drabe

Por las colinas alrededor del verano y de los extranjeros
Soy mi sueiio. Cada vez que la tierra se cierra la extiendo
Con un ala de golondrina y me extiendo. Soy mi suefio

Y en el tropel me colmé del espejo de mi dnimo y de preguntas
Sobre planetas que pasan a los pies de los que quiero

En mi aislamiento de los caminos

Para los peregrinos hacia la Jerusalén de las palabras
Plumas arrancadas y dispersas sobre las piedras

;Cuintos profetas necesita la ciudad para retener el nombre
De su padre y arrepentirse diciendo

«Cai en combate~?

;Cuintos cielos alternari en cada pueblo

Para que su chal escarlata le guste?

No nos fijes asi, sueio mio

No seas el altimo de los mirtires

Temo por mi sueiio la evidencia de la mariposa
Y las manchas de moras sobre el relincho del caballo
Por él temo al padre, y al hijo y a los que pasan por el litoral mediterrineo
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Y a una estrella parada sobre el hombro, que espera un canto
Nosotros, los habitantes de las noches antiguas, tenemos nuestros hibitos
En la ascensién hacia la luna del poema
Creemos en suehios y d i dias
i




L o estaban de nuestro lado enando los tirtaros llegaron
Y ahora se preparan a la partida

Olvidande nuestros dias tras ellos. Dentro de poco

Nos asentaremos en nuestra época sobre los campos

Y cortaremos la bandera de unas sabanas lisas

Si la bandera es inevitable, que sea despojada

De simbolos que parezean parches. Y estemos tranguilos

Que los sueiios no escapen tras la caravana de los extranjeros

Tenemos uno solo
Encontrar el sueiio que nos orientaba. asi comao la estrella
Orienta a los muertos

LAS LECCIONES DE HUKIY YA

Mi madre cuenta de lejos mis veinte dedos
Me peina con un mechin de su pelo dorado
Busca en mi ropa interior las extranjeras
Y retoma mi media agujereada
No me alzb como hubiéramos deseado
Ella y yo
Nos separamos sobre la pendiente de marmol
Entonces unas nubes nos hicieron sefias ¢ hicieron seiias
A las cabras que heredarian el lugar
Y el exilio nos dio dos lenguas
Dialectal, para que las palomas la oigan y la recuerden
Y literal para que yo explique a las sombras su sombra
Sigo viviendo en tu inmensidad
No me hablaste como una madre a su hijo enfermo
Sufri de la luna de bronce sobre las tiendas beduinas
;Te acuerdas del camino del exilio al Libano cuando

{ me olvidaste, y

Y para el sumac cocinaste la cresta del gallo

3¢ lo que deteriora tu corazin

Desde que te echaron por segunda vez del edin
Cada cosa del universo cambi y nneslru voces

®Vistas Argentlpa] waw ah AT

que mlrrcnm |umu r-j'u sin ruido

Olvidaste la bolsa de pan?
Y el pan era de trigo
No gritaba para no despertar a los mlr\dmu

Ex perfume.del rocfo g apuc tebre s cren

Que alld perdid su guarida y su pareja.
No tienes tiempo para palabras sentimentales
Lienaste de albahaca todo el mediodia

Como ¢l botin de un vestido sobre la arena
Deséame un buen dia
Dime cualquier cosa, que la vida me trate tiernamente.



EL TREN PASO

El tren pasé. rapido

Esperaba sobre el andén

Un tren que paso

Y los viajeros

Se consagraron a sus dias, y yo
Todavia espero

Los violines lloran de lejos. Una nube que viene
De sus regiones me lleva
Y se quicbra

La nostalgia de oscuros objetos
Se alejaba y se aproximaba

El olvido apenas me aleja

Y el recuerdo no me aproxima
A una mujer que

Si una luna la roza, exclama
Yo soy la luna

El tren pasé. ripido

Mi tiempo no estaba

de mi lado sobre el andén

La hora cambié

;Qué hora es?

;Qué dia la separacion intervino
Entre ayer y hoy?

;Cuéndo emigraron los gitanos?

Aqui naci y no naci
Ese tren realizara mi nacimiento obstinado
Y los drboles irdn a mi alrededor

Aqui existi y no existi

Y en este tren, voy a recuperar la conciencia

Que aharea los bordes de.un rio .
SN EIERES de Revista
Asi como muere un hombre joven

«Ah, si el joven fuese de piedra...«

El tren pasé rapido

SOBRE MARMUDL RARWIGH

Momhud Darwich nacio ea 1942 en Birw, Golileo, y su apellido quiere
decir derviche. Autor de numerosos bbres de poemas y ensayos, es uno de
los poetos érobes mos recencxidos en lo octuolided, A principios de oo, ¢
ministro de educacion de Isroel odmiio ko inchusién de su poesio en el pro-

Los poemes troducidos ogui fueron fo-
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lo importacicn y consumo que ve o
su manifestocion tecno-instrumental, come hon denunciodo
s exiliodos <ol revéss, Poul Bowles y Juon Goyfisolo.

Hl concepto de exibio en lo poesia de Darwich es muy vasto y relativo.
No sdlo es sociol y familiar, interior, ko poesia en si misma es expresion de
exilio y olteridod. «Encuentro el exilio en cada una de los palabras que bus-
<o, e dijo 0 la poeta isroeli Helit Yeshurun. Exiliodo de su cudod netol, que
ya mo existe, Birwo, dijo en un ibro de entrevistos que, no obstante, clodo
1ema es une coartodo. Lo que nos lleva o la pregunta fundomental: ;dénde
vive la poesio? (....) €l tema Polestina, que es ol mismo fiempo llomodo y

, corre ¢l riesgo de fransformarse en un cementerio poé-



Pasé por mi. y yo. como una estacion
No sé si me despido o

Si recibo a los parientes

Sobre mis andenes

Un cafée

Escritorios

Rosas

Un teléfono

Peribdicos

Y sandwiches

Y la masica

Y un poema

Para otro poeta que vendri y esperars

El tren pasé répido
Pasé por mi, y yo
Espero

VEO MI SOMBRA
QUE AVANZA DE LEJOS

Como una ventana, doy a lo que quiero

Doy a mis amigos que traen el correo de la tarde
Pan, vino, algunas novelas

Y discos

Doy a las gaviotas y a los i de soldad

0 épico, pasado par lo modernidod de lo poesia drabe, con ¢l de lo vido

hﬁnmndﬁbnh*u“mﬂsh,lmddiﬁw
poesia como un lirismo épico. A veces, como en eLos humores de Anaths,
utilize el mito como bose. Lo femenino contra el dios masculin, la mujer co-

v 0la vez. 0, en «Heleno, qué uvios,

cidod que olras veces es sin héroes, épica mos bien de una frustrocion— con
fonos Hario folta saber que Darwich, como otros,
*;Mmhwn

e
arabes.

Que cambian los drboles de este lugar

Doy al perro de mi vecino que inmigrd
Hace un aiio y medio de Canadi

Doy a Abu al-Tayyib al-Mutanabbi
Partido de Tiberiades junto a Ej

smﬁr&hﬂmhﬁstﬁrlcomdueo Revistas

Doy a la rosa de Persia que trepa
Por la cerca de hierro



Como una ventana, doy a lo que quiero

Doy a los arboles que protegen la noche de si misma
Y velan el sueiio de los que me querrian muerto
Doy al viento que busca su patria en el viento

A una mujer que toma sol de si misma

Y al cortejo de los antiguos profetas que suben con los pies desnudos a Jerusalén
Y pregunto: ;Hay un nuevo profeta

Para este tiempo nuevo?

Asi como una ventana, doy a lo que quiero

Doy a mi imagen que huye a la escalera de piedra

Ella sostiene el echarpe de mi madre y se sacude al viento
;Qué pasaria si fuera nifio otra vez?

Si volviera a ti, si volvieras a mi

Doy al tronco de un olive que oculta a Zacarias
Doy a las palabras desparecidas en Lisan al-'Arab
Doy a los persas, los bizantinos, los sumerios

Y los nuevos refugiados

Doy al collar de una mendiga de
Tagore
Pulverizado bajo la carroza del principe encantador

Doy a una abubilla que cansan

Los reproches del rey

Doy mis alli de la naturaleza

;Qué pasari, qué pasara después de la ceniza?

Doy a mi cuerpo acobardado a lo lejos

Asi como una ventana, doy a lo que quiero

Doy a mi lengua después de dos dias Para enlazar mi libertad

Un poco de ausencia bas Y que el vientre y la resaca me vuelvan al cuerpo

Y Esquilo abrira la puerta a la paz

Un bAYdmoHlstorlco de Revistas Ar%«mmas Veyanardeyhi fenaomirar
y a

Y Antonio agitard mi sombra
La guerra Que avanza

Y me basta De

La mano de esa mujer en la mia Lejos



NOCHE QUE DESBORDA EL CUERPO

Que no lleva a ningin lado
iQuién soy después de los ojos almendrados?
Dice el extranjero
Quién roy después de tu exilio en mi? Dice la extranjera
Tratemos entonces de no remover la sal de los mares antiguos
En un cuerpo que recuerda
Ella le restituye su cuerpo caliente
Y él le devuelve su cuerpo caliente
Asi los dos amantes extranjeros dejan su amor en desorden
Como abandonan la ropa interior entre las flores de las sabanas
—Si eres mi amor de verdad. escribe un Cantar de los Cantares para mi
Y graba mi nombre en la rama de un granado de los jardines de Babilonia
~—Si realmente me quieres, deja mi suefio en mis manos,
Dile al hijo de Maria: jAsi nos haces sufrir el destino que te elegiste?
;Sefior, somos bastante justos,
Para serlo manana?
;Como me curaré del jazmin maiiana?
Como me curaré del jazmin manana?
Juntos hacen la oscuridad con las sombras que bailan en el techo de la pieza
Ella le dice: No seas tenebroso con mis pechos.
2l dice: Tus pechos son la oscuridad que aclara lo principal
Noches que me cubren de besos, y estamos colmados
El lugar y yo, de noches que deshordan la copa
Ella se rie de la descripeion. Y sigue riéndose
Cuando esconde la pendiente de la noche con la mano
—Mi amor, si tuviera que ser hombre seria ti
—Y si hubiera sido mujer, seria ti
Y ella llora como de costumbre cuando vuelve de un cielo de vino
Llévame extranjero a un pais donde no posea
Un pijaro azul sobre un sauce
Y llora, por atravesar las propias selvas en la larga partida hacia si misma. ;Quién soy?
;Quién soy después de tu exilio en mi cuerpo?
Ah, esta pena que viene de mi, de ti, de mi pais
;Quién soy después de los ojos almendrados?
\lur-lnmr el dia que tendré mafana
Asi los amantes dejan su adids en desorden
Como el perfume del jazmin en las noches de julio

Aversisitrice de RavisiasAragatings | www.ahira.com.ar
Pero todavia escribo
Jazmin
En las noches

De julio —MAHMOUD DARWICH




ALBANO RODRIGUEZ
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Pﬁmmlﬁdmpuudor Insquelﬁlqnsp\:l

recen moscas y los que, vertiginosamente,

cuadrado, estan vincluidos en esta clasificacion».
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Foto tamada en
Paris en 1959 por
André Bureou.
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Lema de una coleccién, impreso en el lomo de cada volumen: «no lea este libro, que puede

ser mio®,
Estas ideas sohadas han surgido inopinad como gerundios faciles: siendo, hobiendo...

Rodolfo Walsh con dos portavasos de lecheria adheridos a las pantorrillas. Los vasos estan
mediados de cafié con leche espumosa, muy cal . Walsh no habla, sonrie gravemente y
camina con dificultad. Tiempo después de este suefio supe que Walsh habia desaparecido.

El hermano de Arfigas (el héroe uruguaye), con un ojo glauco dice: «dejodme y callads.
Lunfardo onirico: «corral® por «comisaria».

En el verano de la tempestad.

Tardilocuo.

Oficié una conferencia.

Pedro Coscorrdn, sin profesion, ya fiene pasaporte. Viene al Plata
para trabajar de pobre en el agua.

£Qué sabe lo cabeza de ajo del horror que inspira el vampiro?

Con un cuarto de tu vanidad tenés bastante gloria para vivir.

Estoy despierto: oigo disparos de lleta en la calle, sirenas de coches policiales, crepi
o ﬁﬁwg ’?&aﬂ"’é’é’%&%mmwwmmw

Se




Borges publica en La Nacién un cuento que pronostica su muerte en1983. Este es el dato real.
Ahora comienza el sueiio. En el aio 1983 muere la hermana de Borges, Norah. Borges co-
men:lo, con el finte gris de La Nacién en la voz: «Esos son huesos de la vida dejodos atrés
por el tiempo».

Diversificacién de botellas.
Intolidermia.
Como se aman los curas por las calles oscuras.

Por eso aplauden. No saben qué hacer con las manos.

Los muertos con menos de 1m.70 de estatura no podrén ser enterrados en el Cementerio del
Qeste por ord icipal de Cacciatore, el dente aviador de los edificios en forre.

Sexe a l'excés. [En francés en el sueiio.]
«Estan de fiesta alquilada y...»
Navegébamos a quince cuerdas de acero.

Una tarde calurosa en la terraza de Playa Grande. Un amigo dice: «Abaijo, las sirenas me
han dado una tarjeta para que las visite en el Ponto Euxino».

Ha pasado un aiio y nos en Playa Grande, mi amigo y yo. Le pregunto por las
sirenas de Ponto Euxino.
—No los he visto ponde. Rep ién mental (sofiada) del Mar Negro, péfreo, oscu-
ro X

ser de pechos frescos —digo.

«Y gritaba por las orejas.»

Palabras de un verso en argot: «le trimard arcane». [En argot, el comino secreto.]

- i suefio?
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Ofra costumbre que desaparece: el lapiz detréas de la oreja.

Que cada cosa ocupe su aullido.



ALBAy.O RODRIGU EZ

‘i’:ﬁ,.;

ACTCR. Los actores son gentes que hablan juntos, en voz alta, durante los intervalos de
silencio de los espectadores. (R. Queneau, Saint Ginglin chez les Mediants.)

ARRIBISTA, He realizado una hazofa: parti de cero y alcancé la miseria. (Groucho Marx.)
AVISOS. ars
e !.N"E-"........ﬁn SAVON ANTISEPTIQUF
o EL PARAISO J L!EUTAUD Alné
m’;“'zm’ 1 -E-A-numlunl.
GARCIA PALADINI st el e .
SyrEhes o
¥
!lﬂh,ﬁbﬂm .ﬁ
conguisias de
o o
Libro inssparabie e la
wavhustos
EDITORIAL ALBATROS
MAIPY MW - T. E. 2000
Aires
BOLERO. Vivo sin vivir en mi
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[Santa Teresa de Avila.) That's Why the Ku-Klux-Klan Was Born.

BRONQUIOS. Lo orocién es la respiracion del alma.
[Saint-Martin. Citado por Mme. de Stoél.)



BURGUES. Animal que siempre tiene la cabeza s ida en la 3 de ese li
do y se hincha. Es el 0 um(o animal quep'l; tiene via de mmpat:';u: o m(::::

do esta repleto, murie dd ehmemo ue ha ing
‘L tierra immodo de las cavernas; nace también de los gu-

Es engend
sanos de la carne muerta, pero igu r«nhdelocome de los hombres vivientes.
(Plinio el Vaep, Historia Natural, XI, 39-40.)

CANARIO. Cuando asesinéis a vuestra familia, no olvidéis ol canario.
(Enrique Abud.)

CANIBALISMO. En cinco tazones de porcelana blanca, estaban dispuestos doce o quince sore-
tes de la mas bella forma y frescura.

—Ahi tenéis, nos dijo el ogro, los helados que consumo despoés delo cm Na-
da ayuda tanto a la digestién, y nada, al mismo fiempo, me da fanto placer. Esf
los culos mas bellos de mi horen, y podels comerlos con tranquilidad. (D.AF. do Sodo, Mnm )

CLARIDAD. * Terminis por llenarme de mierda con vuestras porcinas necesidades de ex-
lonesHaycoscsquedebenvem,quenodeben:\mhonemqumudcﬁm ofra ma-
nera. (Lucien Rebatet, Les Deux Etendards, t. 1.)
30 1o polobra OElaelbch'l'«mmdn,tonmén qws-unl-hnm&xw;nw
s palabras, sino por hempoqwesnecesampcmcn ria decirse de muchos
quesencnmas:odosnno lo fueran ya tanto. Mas, mcamm‘m”mdebuomprenn
bilidad de un amplio de on un sol
po&lcmhen&crmbosﬂbrmsmanmdubmsumdcbmonmbmm (E. Kont, puhmo
a la Tra. edicién de la Critica de la razén pura.)

COCA COLA. Sustituto del Pernod, del Amer Picon, del Tio Paco, del Cinzano, efc., la Coca
Colo reemplazé en los cinco continentes a los vapores espirituosos, aguas gaseosas y mmomles jo-
rabes, refrescos, al palo de algarrobo, al laurel de los hrlcmos ¥ d?dﬂ los bolivianos, reducies indo
en un 50% el ?ndommlo comercial de otras bob.dos mas tradicionales. Su popularidad que ha si-
do una verd: en el lo f en un simbolo profano, pero
material del mang democrético.

Nommndamoselusodeeshbebda rorlommmmzénquohndﬂumm

El agua es el Gnico licor inmune a estas impropi

que lgjludla por lo heg«noma comer:wl del mundg P;%h:c“ tan peligrosas. (Osservatore Roma-
no, «

&%ﬁmpwm&mméﬂmw Ve ey qpreriee & Yo e prphi-

CORNUDO. lmmu'msonméssensiblesclmdclgmmyddmmqueuh
movilidad del sed: 'yzll 6 (General Cornigli Paris-Presse, 20.5.1953.)




COSMETICO. El procedimiento mediante el cual el sefior Hnmberq ha llegado a obtener de lo
materia fecal un aceite blanco y sin olor es curmso,lnﬂ mencionado aqui por los puntos
devuluylemmdcre\‘kxlonn?uupmdedor ugar. ﬁuar,ﬂémmbde(?mmw cit. por
G. Bachelard, La formation de l'esprit scientifique, p. 1

CREDULIDAD. La credulidad forjo mas milagros que los que puede inventar la impostura.
(Joubert, Pensées, 124.)

ELEFANTIASIS. Diez y seis mil hormigas comnerun sesenta frillones de elefantes en cuatro mil
tercios de d mil frece meses y ocho-
cientas semanas? [Georges Avriol.)

FANTASMA. «;Qué es un agujero?» preguntd un clown a su colego sobre lo arena del Me-
drano. Después de Im'hr confundido ol otro, se upmurb o iriunfor: «Un agujero es una ausencia
rodeada de presencia.» (René Daumal, ﬂwque ve I'aube parait.)

GUANTE. Pequedios hechos: Leén toma un guante [lo mira como
con ofrevimiento, se excito]. Hoce comprender que se masturba con este
guante, se lo pone y duerme con la cabeza encima de éi sobre su almohada.

[G. Flaubert, N'ohs para Madame Bovary. Cit. por
Pontalis, Les Temps Modernes, Cl, 1896.)

HAMBRE. Los marroquies son muy sobrios o, mejor dicho, muy resistentes a la sub-ali-
mentacién, desgraciodamente frecuente. lGI:?; Michelin.)

HAPPY END, Dios doté a Darwin de un sentido muy agudo de la observacién, pero de una
inteligencia muy débil. [Padre Ripalda, Catecismo.)

IDEOLOGOS. Lo cétedra de metafisica fue devuelta a un vlepsemldenperelu en el mal sen-
tido de la palabra octogenario, que desde hacia varios Iu;lms emitia unn_do(m rgajos so-

bre Mme. de Biran ante tres hileras de indi 3 d batet.)
INOCENCIA. Nos ensefian a vivir cuando la vida ha pasado yo. Mud!os eiludlunies han con-
traido la sifilis antes de estudiar la leccién de Aristételes sobre la temp igne, Essais,
1, XXV1}

INR!GA. La llave giré sobre sus talones de marmal y lanzé su veneno invisible. La victi-

e s e o e o e

nal y, ademds, que el rosheef que la sirvié estaba cubierto de moscos tsé-tsé. En efecto, lo investi-
gocién reveld que el asesino se habia servido de las moscas dum-dum como reactivo quimico para
exterminar a la vicima.



mlngu glorioso entre todas los conacidas, se | lo ayuda de
notable fragmento de logica de Aristételes. fesvee con o ay o

LEMGUAJE. Encontrad un solo verbo para significar el octo que consiste en beber un vaso
de vino blanco con un comarada bou rgeois, en el cm Deux-Magots, ulrededor de los & de lo tar-
de, un dia de lluvia, hablando de la mundo, que acabais de enconiror

a vuestro antiguo pmfosor de quimm y que al |udo vuesiro una mujer dice a su vecina: «Se la hice

ver de todos los colores, sabés».,

LEXICOMANO. Antropocéfrago t—' -
Ontocoprologia i =
Falocracia £ 1
Onirocracia - x
E‘k

4. dicci

i io Parvus ilustra-
do. Traducir Iuago esm demudm ul ?rnn(es. uié:glés, ol alemdn, ul sirioco, ol arameo, al samari-

tane, efc., en i ién literal, nofas g ¥ crificas para demostrar que
no hubo nunca lengua primifiva de lo que puedan i Jerivadas las lenguas mod
LIBERALISMO. El liberalismo es un pecado grave contra la fe. [Padre Ripalda, Catecismo.)
LITERATURA. La historia més bella del mundo no merece ser contada.

[Louis Aragon, Le libertinage, 7.)

MOTOCICLETA. Birota lqmluro lafice incita (vehiculo de dos ruedas movido pnl un liquido ignifere).
[Vocabulario del Vaticano. Citado por M. Pei, Historia del lenguaje.)

OBSCENIDAD. * En su libro, fitulado A to Sex Censors, Mr. Schroeder cito a un pas-
for anénimo del siglo XIX: «la nbu;emdnd, dice este dltimo, existe Gnicamente en el cerebro de aque-
llos que la descubren y acusan de ella a los demésn. La obra bastante oscura de este eclesiastico
confiene pm.asluﬂummdor\daddubrmdedemumque por una ley de reflexién en lo
cada uno de ejecuta actos j los que atribuye a los demas; que la

profeccién de uno mismo es un destruccion, efc.

[Henry Miller, .I.ouhsmrl‘ki et la loi de réfifection. Fontaine, n® 55, 336.]

* Yosé, y confio en el Sefior Jesis, que de suyo nada hay inmundo: mas aquel
que piensa alguna cosa a ser inmunda, para él es inmu

(San Pable, Epulufu a los Romanos, XIX, 14.)

ORACIOIN VO Hiphey ledioral GAGHbeIO ey G dedifanis, Mm@xﬂ;fﬁi‘@msﬁﬂo

mnunwu:lbmendl:mbem,mpoxdblmhorqusmbsm o a races.
rended a de memorio; rec; la primera vez mirandoos a segunda

ojos oenudol?::“menmdo por ¢l dlfimo wmp;l e

m



He paulado el dio muy |gtalig¢nromcn|e
la nocl o su rec nsa.
L:egc mnsms, nadie mm mi rostro,
no he visto a nadie, y nadie me ha visto.
«Soy el hombre invisible», diria
si estuviera seguro de ser un hombre.
(René Daumal, «Chaque fois que I'aubre parait», p. 262.)

ORO. hayamos llevado la victoria a la escala mundial, edificaremos meade-
rosdeovoenhscolhsdadgmsdehsmswmdeuwdudesde mundo. (V I. Lenin.)

RELIGIOSIDAD. lo relngnoscdod estd, por lo menos en su origen, en rozén directa con el desa-
rrollo de los grandes s. Se mas amplios por qué las
mujeres permanocen mas devo'os los hombres.

(Alfred Jarry, ulations.)

SOFISMA. Existen sofismas infinitamente mas significativos y de mas alcance que las ver-
dodes menos discutibles: revocarlos en tanto que sofismas estd a la vez desprovisto de grandeza e

inferés.
(André Breton, Nadja.)

TESTAMENTO. Dz a los poetas el toison de oro de Colcos, las manzanas de las Hespérides, el
rosado de Danae, las rlondoCbopomylcsnueveboh‘hsdemmrdeJupmr
A los cirvjanos, e cverpo de una pulqc para hour anatomia.
las de y los i i de Arquitas y de Abel.

A los peinadores de lana, brazos de manteca frescos.
Alos olqoumshs una libra de polvo eléboro, para fomentar el oefebro, una onza de agua mercu-
rial, un barco de carbén, de mercurio, de arsénico, de azufre, de sal amoniaca y de oropimente.
A ros, el mar cristalino.
A los ferreteros y mariscales, las minas de hierro que estan més allé del sol naciente.
A los fabricantes de fésforos, cien carretas de madera verde y cien quintales de nieve, para azufrar-
bsl‘,ysmdosdemualrmkEMGcmn&gw o

amineros, todas las pieles de lobos que se cacen en Inglaterra ui en veinte afios.
Alosmpm,lu'eoncdoloum e o
A los sastres, una copia del vestido la sultana de Pg:ua

Alos:orpmlams las puertas del templo de Diona

ﬁ:qwllosquequumcwd mpplelolabnwradolosculosde ; "uY
mwbﬁﬁm&gmﬁwstas Argentinas | www. aqlré uleri

Alongnoronles las orejos de Midas. | LLUEVA

A los vinagreros, la colera y los pedos silenciosos de las mujeres valientes. \

A los procuradores, la elocuencia de Cicerén y Santa Cruz. ' HBY

Alos poshllones los caballos de Febo. (- -



A los fabricantes de naipes, el bermellén que opore(e en las mepllos de las sefioritas.
Finalmente dc‘L: las mujeres las miradas de Heleno, los polobros bellas de Minerva, los atractivos
anos de Venus, la riqueza de Juno y las caricias de Amatea.
htudrcs de los esqueletos de caballos que se encuentran muertos de vejez, de

enfermed
srrs de la tom el Iusm de sus omos, la seriedad de Rodemont, las ideas de Platén, los éto-
de B bille.

ylo
Sagnone, Les Etreintes Umvelselles de Tabarin pour I'an 1621 _passim.
Para r ol fin y abrevior la espera de los i ejecutor io tendra o bien
unciar en alta voz estas Unicas polebros «jAdios, adnés, fiés amigo nuestro! » y volviéndose
mc que lo habéis P hasta aqui, sed agradecidos en su nom-
bre». Quiero que no u Pronuncn nada més.
Sainte-Beuve. De su testamento. Frag. reproducido in:Viridis candelo, n® 5-6, 45.)

VIOLON D'INGRES. En la patologia nerviosa un médico que no dice demasiadas tonterias es un en-
semicurado, como un crifico es un poeta que ya no hace versos, o un policia un ladrén que
ya no ejerce. (Marcel Proust.)

poc

VOzZ. La voz es una sta, pero una orquesta en la que todos los instrumentos sue-
nan sin discontinuidad —del grave ol agudo— aunque, por momentos los «pedales» graviten mas
pesadamente sobre ciertos grupos de instrumentos que sobre ofros no en ningin mo-
mento y aunque suceda tuo? mcm,mnlbhhla"av&sdebJodcampodobd lado. [...) la

voz humana antes de ser cualquier ofra cosa es un gesto —gesto del alma en algunos, ges'o de in-
fracuerpo en ofros, en quienes el alma estd «muerta»,

pucsbqualovozesolGosb, &vﬁedomwdohdofwmdewh—lo
expresion del rostro entonces, asi como todas los modulaciones del ojo y de la boca, los movimien-
tos palabras del <uerpo. bdos los gestos y movimientos cuolesqulem sean del hombre, sélo son de
hacﬁen el mundo | ofectivo, alavozh qwlaurvedcpivonencw

» 4P

{...) Para cugummos si el sonido es justo o no, qué mejor diapasén tenemos
que los rasgos del rostro —reflejos incondicionados que, mqorqucelocdo nolunlunoﬂcwm Los
sonidos instrumentales son gestos més o menos livianos, pero semi
y que nunca llegan hasta los confines mismos de su curso, hasta que el gesto muere en el gesto.

(...) La voz humana puede ser gustada directamente pero debe ser leida por re-
fraccién el rostro, para ser poseida totalmente.

Si se aprecia ﬁmdomenmlmnh y a veces mejor una orquesta con los ojos ce-
rrados, se necesita todavia mas pcm comprender plenamente un canto. Para gustarlo en su totali-

la « » o,
Mﬂm Wﬁ%ﬁ"@l e B ey B e
parte de los tonos. Un dlsco de groméfono del que exhala un canto es doblemmb senhdo siuno
se sirve de un rostro vibrante con «alma complementaria», como un espejo

(Malcolm de Chazal, La Vie Filtrée.)




ZOMBIES. He oido lo quejo de la hierba seca sobre los colinas de los muertos y la avena
gemia como el colamillo. Al pasaje de la luna, senti la fierra y una dilatacié jor
te ol suspire de un alma oprimida. No, el hombre no fue atraido enteramente por el cielo. Una

te queda ain en lo fierra para cumplir sus destinos o para sostener la cadena gue antes lo unié a
beiumcnas. ¢Pero quién podra describir eses polpi chy d un débil ra-
yo de luz? ;Quién describird la majestad de la tumba jonte a la del Elerna? EPs:rmuieﬂud no
estd do en lo dimension del sepulcro. Se expande por afuera; da sus colores al cielo, su mur-

mulle al mar, su emocién a la tierra.

Rayos marchitos, hojos disecadas, nubes errantes, voces entrecortadas, vientos,
oguas, tempestades, inferrumpiendo de golpe el silencio o desviando la palida luz, tal es el cortejs
de los muertos. En seguida, los espiritus se agrupan en las colinas, cae una piedra de antiguos edi-
ficios, los siglos terminan, Se produce un gran despertar en la naturaleza, La mitad de los seres se
levanta, la que esté quejumbrosa y afligida. ;De qué lado aparecerd el sol? Los hijos de la noche lo
ignoran. Otros misterios se cumplen.

[Gleizes, Agrestes, 103-104, Viatte, Il, 157.)
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Rousseau sabe bien lo que dice
cuando niega al teatro el derecho a
destruir la particularidad, de aislar a
un personaje para condenario en
nombre da su diierencia. Es a la

veniente de las civilizaciones nd-
madas que cubrieron Europadu-
rante cerca de mil afios, Enfonces
se entiende mejor: lo que aqui se
:ﬁlwe e la magan pUr memo

raiz de la eu-
ropea a la que alaca entonces. Y es
al suplicio al que opone la fiesta...
£Por que ese p!wm contra el
individua,

€l munda numade “Se amancan al
campo b 3 uhg espetie de ruralidad
mental sares que viven en una cul-

- del teatro en Owdema",nguna

alra civilizacion parece haber mas<

trado un interés. Imsléﬁual y estefi-
©o asi por el sulr En

i porla 15 cor-
poral del éxtasis. La, racionalidad

|uropea estd slll en esa crueldad
pednnla y en ese lemor, logrado

este-
na, aislado como estd, la falta del
héroe no busca ninguna remisiin,
ninguna metamorosis: &5 un abis-
mo, y el personaje ya no ve sing
ese abismo, Schiller pensaba que
la tragedia habia realzado la edu-
cacidn profunda de los griegos,
porque el featro poco a poco habia
acostumbrado al hombre a soportar
el hecho de ser ko que era.

En La bruja, Michelet se inclina
por ka opcién de que la brujeria es
un asunto de mujer, explica el ni-
mero de mujeres perseguidas y ha-
ce de |a femineidad el lazo con una
naturaleza, con un campo impreg-
nado lodavia de magia. Cierto, pe-
1o a condicion de ir mas alla y de
descilrar en el enemigo persegui-
do, nd ADBANIDSING |8 s ipoDac]

baldias-, alejadas de las ciudades
y en donde se prolongan sin duda
las formas de un chamanismo pro-

distyrso
¢ Hechiceria real? Sin duda. (Pro-
yeccion delirante del juez sobre un,
mundo que no dgmina? Ciert

ol teatro —al merios & featto eiro-

peo— se silua en el extremo
opuesto de la fiestas Pero an eso,
una vez mas, hay que evitar ja’
frampa de las dicolomias; que esta-
blece pares contradiclonies, sin
captar la diversidad de lasformas.
posibles. El teatro rigico y &l supi
cio cormesponden @ una elecoidn
hecha por el pensamiento eURpeo
y st a eso. Queda precisamente
un campo de la expenencia que,
junto con el trance y el don indil, da
a la fiesta su cimiento an una mte-
riglidad despreciada con frecuen-"

mporquesmdudamma.m
S

te. El mismo lrabiajo del sufrimiento '

esta en accidn e los jusgos del cir-
co y prosigue en de la
rSecucion.

L gl b Sl

una civilizacion confinda su lenta y
labor de

de v e8a

fendmenos wa-estrugturales
‘que nos interesan.aqui; &l sacudi-
miento del
insdlifa- ncongruencia, la’ subver-
sior material que surge en ka carme,

los heréticos y los marginados: es
el espirity de la tragedia. Nuestras
estéticas parecen consiruidas para
el suplicio como nuestras eticas so-
bre la frustracidn. Una rara obstina-
cign nos hace prelerir [a tortura a la
voluptuosidad, encerrando a los
hombres y mujeres en la angustia
de la falta cometida antes de toda
existencia, hemos apmndkln a Ha

daf-tbplacsroromo,
necesidad. El calcul emndnwo

también se aplica al gozo.
Hemos dado un rodeo. Ese ro-
deo nos Irae de nuevo a Rousseau:

ducta o esa smodhwa
se llama risa.

4Quien se enfrenta verdadera-
mente a la risa, a esa lluminaciin
de la que se dice que es =lo propio
del hombre=7 Se habla de lo comi-
co, como si lo comico luera o
opuesto de una tragedia de la que
es complemento. No se habla del
sacudimienio camal cuya meta no
&5 en absolulo el propio cuerpo ni

%W ﬂl"lg\lras

esclerosadas, mediante el descu-
brimiento subilo d8~1680 I e
podria sers, pese a la sclidaridad

I, €58 lipd,.



de la trama de lo real: la irrupcion
brutal de la naturaleza en la cuitura.
Por eso pocos pensadores le tie-
nen apego a la risa. ;Escapa a los
conceptos de la flosofia? No hay
discurso alguno de la risa. La so-
ciologia se aparta de ella y se hun-
de,en lo «serio, en los aspectos
intelectualizados de la vida colecti-
va. Las dos Unicas obras de impor-
tancid que abordan directamente la
risa, [ de Bergson (La risa) y la de
Miail Bajtin (La obra de Frangois
Rabelais y la cultura popular de la

propone su cultura y de los mode-
los instituidos de sometimiento. EI
fantasma que persigue de ese mo-
do le impone una metamorfosis or-
ganica comparable al cambio de
formas que llamamos «mimetismo=
en las plantas o en los insectos.
¢ Se trata, como piensa R. Caillois,
de una busqueda de la simetria con
una forma mas vasta e innombra-
ble? Pero eso equivaldria entonces
a wperderse~ la intencionalidad de
la risa y de la emocion en que se

Edad Media y el es-
quivan el

apoya: ese enfrentamiento con lo a-
y los
La mariposa se abre a la forma (ala

Devorar, tragar, comer viento,
€50 estd en Rabelais y ese caniba-
ksmo, despertando al organismo
entero, lo sacude como lo hace Ia
risa, alterando su equilibrio adquici
do. La mira propia de la risa resuk
taria inaccesible o, en todo caso,
no seria funcional, por ser lidica. E!
impulso que sacude al cuerpo, y
cuyo apoyo momentdneo es la
emocion, resulta extrafio a la dispo-
sicion del tiempo social, a la dura-
cion individual. Ese impulso atra-
viesa al ser viviente como lo haria
el paso de una fluencia infinita. ;No
es el desbordamiento de la risa la

ion de esa

«buena forma=, a la «prefez« de
Kohler) de un medio y asi constitu-
ye con él un circuito cerrado que la
protegerd del peligro y le dara su
smlastenua Pero la risa es una

virtualidad indtil, un juego, una uto-
pia. La especie de manducacion
que sugiere, para algunos psiquia-
tras que estudian la risa maniaca,
remite al «principio de realidad» y a

solutas. Los tipos de fiestas son
distintos cuando éstas llenan el
campo experimental de las socie-
dades o de las civilizaciones: las
fiestas orficas o dionisiacas alimen-
taban en la ciudad griega una forma
casi clandestina de subversion, las
fiestas urbanas en las que se reali-
2a una invasion de la ciudad por el
campo, las fiestas de ceremonia y
las fiestas en honor de los sobera-
nos, las fiestas de alucinacion sa-
grada o las fiestas materializadas
en la piedra, los sonidos, los colo-
res o el juego de los cuerpos, las
fiestas de Eros: siempre se trata de
un cuestionamiento de la distribu-
cion de las funciones y las tareas,
de la jerarquia social y de lo serio.
Por eso la fiesta se acopla a la risa.
La superabundancia de enagia,
alertada repentinamen|
vescencia» de g
heim) coloca mzy
nos en la suuﬂnde gra ode-
dei

la aceptacién o la repulsa de una
composicion cultural y social que
no se puede recusar sin exponerse
ala exclusion o a la reclusion. Pero

esa manducacion va mas lejos que
eIrespe!odelosmodolosoqmsl

“dancia de vida que sumerge al indi-
Viduo y a las sociedades en la fies-
fa, y cuya manifestacién general
lsﬂa lo imaginario?

Relresabmseassealgomal-
rombleTBAE Inaic

zabh.yesmsieise«sepmpa-
rara asi, mediante una simulacion
de todo su cuerpo, para afrontar
una experiencia distinta de la que le

rel cla

aty La risa con ¢

gusto tomaria a la patologia como’

modelo, ¥ sugeriria ese apelita ¢a-
nibal cuyo senfido capto Rabelais
de'manera tan profunda: comer un
obstéculo, comer ¢l mundo, simular
bevasiierel SACOBtin

fo comparable bace g fa fiesta un
estaliido social que se puede califi-
car de patologico si se quiere, pero
ciertamente no existen fiestas ab-
£

;ﬁr

Y
demndowalabhen semldo &
despojado de toda tec %

Hace cerca de veinte que
|ralodq)ﬁcora me |
bacion de experiencla: las iza- |

oiones, las
/no se reducen a la su demsmu-
cones que los col ni alos

mecanismos que los conservan. No
se resumen en las est las
organizaciones, los sistemas mitos
180RAS GuETBTiE

nucleo activo, un dinamismo int -1

no obra en todos los conjunto:

manos, asi sean los mas .

dos. Sin duda porque reducen fa in-




finita diversidad de la experiencia a
conceptos 0 a un discurso, la antro-

Energia que no se confunde con el
mana, «categoria de la conciencia

pologia o la gia dejan de la-
do esa actividad destructora o la
conjuran con palabras. Sin embar-
go, la sobrevivencia de las socieda-
des salvajes cuya continuidad a lo
largo de milenios rebasa la dura-
mndecadaumdelosnposdeso-
ciedades

lectiva, cara a la
clasica. Tampoco se rediice 4 12 di-
vergencia entre generaciones, en-
tre grupos, como tampoco a la «iy-
cha de clases». Y tampoco al
«gombate de los dioses al que, en.
ditma_instancia, reduce la-expe-
riencia el i fi

no podria ser una causa, puesto
que sumerge a los objetos por los
que atraviesa, lo mismo que la risa
no liega a su fin en el organismo
que sacude, ni la fiesta en la socie-
dad que trastoma. Arrastrando con-
duclas premonitorias, movilizando
las figuras de una vida imaginaria
que es como el espefsmo de una
o e sda, ol diram

mente, las mutaciones en las socie-
dades historicas que no deben na-
da a las ideologias inventadas
«con posterioridad- para explicar el
cambio: todo eso nos obliga a una
revision.

Ahora bien, el nicleo dinami

¢Por qué inventar un concepto pa-
ra désignar esa actividad de. sub-

version creadora que produce en
superabundancia todos los elemen-
tos con que las sociedades estable-
cidas conslvuyen sus estructuras o

Que@ntra en accion en la fiesta ini-
camente es subversivo porque su-
giere de una manera impensada a
los hombres y a los grupos un en-
cuentro con una naturaleza del que
uaun de alejarios las mitologias,

yla colec-

el halk, el «nucleo duro de la crea-
cién-, como dice la lengua arabe,
acta en la vida colectiva, engen-
dra, en los términos de modificacio-

nes con frecuencia invisibles o difi- esas

cimente conmensurables, «catds-
trofesw, en el sentido que la fisica
da a ese término, es decir, altera-
ciones y cambios de la forma glo-

: bal. Cuando se producen en escala
en una sociedad
dominada por un Estado poderoso
y coercitivo, como sucede en la ac-

del mundo, esos cambios provocan
con mayor frecuencia manifestacio-
nes individuales de anomia o de
atipismo que cambios sociales
completos: las «pequenas pertur-
baciones aleatorias» de las que ha-

bla R, Thom para rJa perver-
mﬂ%&c d

El problema se presenta asi:
cierta cantidad de energia humana
obra a través de todas las socieda-

© des, sea cual fuese su tamaio.

ia de las
relaciones nlsrhumanas’ Una
fuerza propia de la vida de las so-
ciedades tiende a cristalizar ese di»

bva Encusqumeso nacemos y
morimos en un mundo sin fiesta, O,
mejor dicho, enunmundooeﬂes

en pero
“arrastra-

tas me-

das por el propio movimiento que
las ha suscitado, al cabo de una du-
racion mas 0 menos larga. Deberia-.
mos hablar de un excesa de creati-
vidad social contenida sln‘cosat por
un esfuerzo no menos de
estabilizacion. Lo que,aqui me inte-
resa, y que concleme de manera
eminente a la fiesta y a su'correlati-
vo individual, la risa, es la abundan-

cia excesiva de la vitalidad creado-
ra. Que el hombre no se reduzea ja~
mas a su actividad practica institui-

da, es lo que postula, mediame su

por
ladoras, Iasqmaseguranlacohe

“rencia de las estructuras. Esa es
»Iumbuénlarﬂnpovlaquo enla

actualidad, no puede haber discur-
50 de la fiesta, como existe un dis-
curso de lamedicina (pero no de la
lotura), undiscurso del poder (pero
o de la lbenad)

“=—JEAN DUVIGNAUD

'
Extractado de ET sacnificio insi, Fondo de
Cultura Econdmca, México, 1979, edtado

propia accion, ese Parsen 137, En e
imaginario. En- @0 R, ras seccr
em'femehsssﬁsgenmaa | W knen
manifestacion concreta de esa su- las nomades del sur de Tunez.

perabundancia no consiste en bus-

car una nueva causalidad ni una

teologia de sustitucion. El exceso
w



DANIEL VALANSI

En Jeitgeist, sere d fotos de Gobriel Yolons, cunde b condi

it ousttica de lo i s w0 de los peicticos posibles
dnm‘mmipdu Em&hm«. ¢n fonte
wondsnsodor de afravesar o

omiesn el espaciotiempo. \'mhn‘ln o fntografn, de-
wenido buzo, cbandena o obsesidn por el Foco, tom cor o lo
fotogrofia oceptodo como «ds colidods. Yo lo témica no imr
porta ol primes plona del hecho oristico, yo mo cerifica of o toria,
fista en su dominio del encuodie. Se vo, en combio, hasto de
Ia ciimotn misma, que solia tenerse por ol instumantn defini
tive de la fotografia. Asf, Volonsi evede lo foogofio de o
mara {pero no by misica de cimar i ko comoe de ecos wi-
sudles poro como emviodos orminicos de o en-
Eevisto 0 ko sefing) y s intena en esq dimensién imaginaria
puede ser oot exdusivo de ko imogen. Do vez se
nata de tomas: el documental de cine pasodo ol video pasodd
por ¢l corte digital. Lo sekeccidn de una inshantinea —sdlo
una en lo revesberocion visiva del ozer—, wng que esperba
o, coma el emblema que afoe o enve s puntos porgsas
de b moma. Al gsumirse g cieges f
s ket
Ar Cloy Vitsa

931"

modiin e Lo Fotogrofin. &munpddm st fokes no re-

flejon el mendo, porque no deun , Podrion
considerarse doguerroipos del s ﬂlv—esdmm
cientes 0 un periodo de ronsicion implocoble, desde cuolguier

delm“:'p':hm mmmnum
ni, 5ens0ain
dalmlaumm,mhs,suiw:mmm|m

mmamm Siamhpw
m.mmdamubuﬂmmdcimumr
en su fuga por ostillas en los decumentoles ufilizodes por Vo-
lare e tanto pispado de fonda y, més eun, lo ponico en 5T,
que afluye o los roices de lo mogedia. Boecos en ln inminen-

tin, blices del desmtre, o b iso ogigontoda par el anonimo-
o, tojoda por ondos que cruzon ka pontalla; «f oura no es yo
om“ mﬂnﬁhﬂ! Fr ?:husf[. iy
oquéllo en cuonio sugere n esgility

det I épocos, ea alemin) porece prevoleces una luz de incer-
tezn: haz en megative odor-

{pesiemisma para imvertic velores),
e50 instantt- &m#mpmmwmaww
.ar

wde sl &l & fome 0 los
L1

Tﬁmﬁum,esmmrwdmmmmwfw cwanda lo miteda s defo fomar, s 50 oo cosa que no ce-
do, I que onéna esta suspension, Su condicin de nebling pi- 52, lo que teena grividas de ausencia o estas fotos. Coptode

weloda, devebve ba foto 0 lo més primetive de s

el rasto, ks msgos yu no cuesion (historia o captura): que-

persection
enigmificn, ontes. (o despuds) de toda predensitn de confir-  domos frente o lo impronta, su permanendia sin asidera. {RIJ
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SANTAREM
cubierta —
mochila, libro
Lévi-

Strauss:

Tristes
Tropiques

OTONO
bul_:énm
mojar s
pétalos

ojos asomados
tarde grisicea

vacia
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UNA TARDE, MAYO
cocina o
pedazos de mango
entre los dedos
nsas

la vida

duke y

heloda

FIN DE SIECLE

Lavaba la espalda
de ella
en la bofadera

cvidando del amor

DAILY

Sr. Leek

se corfa
jo de ofeitar
s mananas

usa corbatas
irénicas & discretas

paletés a
rayas

lee diario
adormece

despus

noficias
BBC.



BUISS VIAJE

Calle en King's Cross calles nocturnas
luminiscencia sébado
en el aire que brilla
seméforo pies consados
vi
5«;‘-‘"":‘ faxi ninguno
Ahmn bass. “ipere
men el 6mnibus.
repleto de
tipos borrachos
idiomas
ENEROC
mi cabeza
neumdticos sobre
rutas su hombro
donde
dia de sol odormezco.
sudor
pedaleo
—VIRNA GONCALVES TEIXEIRA
el borde, cabaiia
vaso de ogua
casi sucia
sonrisa —
puerio. i

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
Virma Goncolves Teixeiro necio en

Forteleza ((earé) en 197). Reside e
$30 Paul donde rebaja como
‘9e. Publicd el ibro Visito (2000). TRADUCCIONES DE ANIBAL CRISTOBO



CAOS LLUVIO RUBIA LAMINA PERFILA

D 8 -
B g o

caos lluvio rubia lamina perfila la mirada por los picos y plana la llanura. la paja arisca en el seno del viento lacuno-
50 que hostiga la fina polvareda de la cautiva nuiria de la salada. quizds se muera y habrd que lorarla, hacer n po-
20 y mirar para otro lado. pero vestir mientras dure el vestido de gala.

luces en las muescas de los himeros hendidos en los monticulos a la vera las retamas. crines de araucarias los
flujos de la musculatura. pequeios dichos en ks circulos de pasto pequedios dichos en fa ventana vertical de los ojos
y ¢l olor de madera quemada.

Iaswsyaswash\manelawedelaIlwuene!esmsmdelnomgamoscanoloawlagﬂmlarvacaenlos
caminos del los gatos

poru\aniiiadawamemndemmdehmas sehahaoa Iasenndaderasdeesewropfewmodedig'-
Rrohivo TISIONCO G6 Revieias Argentnas
Archlvo Historico de ewstas gentlna WWW. ahlra com.ar

—FERNANDA CASTELL

F. € nocd o 196! ” -

7bm[-u
h‘l\m—cuhnc“uihuhyblkﬂumhhuﬁl



Cerca del Veriagplatz, por la tarde

Los guantes para el frio benen esa distincion,
mmmumdﬂw
ausente:

amparo;
la exaccion es entonces martino a cuenta de kos poros.

Pero como. E) cielo bago el park cestituia cualquier mediacion
e aire, de manera en Que el anarquico perimetro
mmmnmmmm

€

la came.
Y, umwdluwmwvbulmm

mmuwtmahw cuuwlm

le produce arcadas: a veces se marea y concede Ires deseas.

Ninguno de ellos me incluye, pensa €, en el momento
ﬂwmdmmhmymw

"PARKER % @

La pavura de un pollo

en la hinchazon del filo (1874-75)
Ox conted el pamero, ﬁ

Vdugm 10 e5ta: echpse 08 pronto.
Por ahora es mencion de judias y aloés
distantes en &l patio, donde yuyos caquis
Gespejan ¢ puiso de los pardsitos,

y con el resplandor de cuelio
haciendo aire, burbujas.

cuanao el frio daba en el punto.

ora vez volverd a sucederie.

=Y olos, a mi, sucederme?=
Malisimo el timpano, acumulanda.

~resignado a la demise.

ambiente.
VARSI ARG NIRRTt Argentinas | www. sk ek

gavila de cuncsos en via seca, y delante, un pufado
de ellos en proporciones.

De gente tamién, claro estd. Pero como.

PO ey Lol 1
(conrda) o folleto y Lenwolpark, : : e o
m

procedes los poemes ogu reproducides, y en navele: Lo colpe.



CAFE DE OTRO MUNDO

tanatologia para preparar el café de otro mundo

un poco de utopia natural tenebraux
trabajando ileas femeninas en la piema

frases chicoteadas en la ciudad radiosa
calentando la cama

viajados o frenados por el hermano azul con linterna
fa tarde tocada por escompién
picada para ver si existe

el primer artesano de la destruccion de la esclavitud
que curva las noches bajando al mundo
cabalgando mientras se fuma
visionario para vivir asi

esculturas del dia incomdn

devenir vegetal

horas perdidas

kolla desanimado
trénsito que se echa a domir

util para él

humus bien abajo ya ni veo los pingos
creciendo en el cemento ko veras buscar
podlacién

tu criatura se mueve

S e

¢l cielo se debe a su abdomen
empaha a cencia cierta

trampas de! sol maniatado por abejas

la noche lanza una llama

noche fructifera en armazén con la profundidad

su testa

la testa es gorda y suave

canto mortecina

su escritura es a lectura en un aljbe
2 la noche le dan iempo de crecer
aumenta

grama

montando un eje

la mi yha L ion se

un cinto de células consagra la beatitud
frio tremendo que ahueca la espina

&

vida pampeana que perece en brasas y mantras de pato
abrazada a un lago en forma de semila que calienta el calibre

los cachorros festejan

/del celo

miﬁammu;mummmwmﬁhviﬂlah

rechina el verano salvaje
la miniatura del inviemo

I planta

decir no podria mismo, . . .
Q(g'mwmwtorlco de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
—PABLO FERREYRA

o podria ver nada
refractado en las hojas

P, vacde e ol 71 e Ner del s, vivd o0 Bsd y ochoskmente en Bobia Bonce.
Todeoor ol cheni poret]




EN LA PROXIMIDAD

.
que es viento en la proximidad de un dibujo donde dos hombres empi amoverse porun
silencio de ancianas raices pegadas al muro donde habian prometido quedarse abrazando esclavas, Gnica cerleza en
que aquello dominara el recuerdo que ya desborda formando gamas de insistentes escenas, que se enlazan y se de-
senlazan, mientras al fondo en la fronda ya esta:
acaba de caerse un durazno

- O
ahora nos juntamos

una parece lener algo importante que decir, que nos apremia la Buvia,

aumentar |a velocidad, dice, y aflojar el criterio de las elecciones,

hacia borrosas montafias me lanzo y de todo tomo el hasta limite de empeorar mi paso, que ya empieza a rimar con las
primeras gotas entonces maldigo s¢, me hallo tan lejos de mi laberinto natal, y cabe entre todas la posibilidad de que
acabe atrapada bajo el transparente derrumbe y chorree mi trabajo y mi descubrimiento hasta la verglenza enorme de
no tener

XX1.

es el mirar ahora disposicion de #0n y rastreo, de volu Yy pesos viga que deslizan y pisan, el nédulo
«nbozadodo!hwoquehas‘dogsnummmmuedawémaemmhonmga,upetcbeslamenmw
la que decaes en la merma de tu lengua colectiva no detengas, el circuito de inestable diccionario para trompas de fa-
roles, no rompas, la cara en ciemes de tu enorme original, a luz de luz, aquello ha quedado alrds, y puede que melan-
colia te hable de cerca sobre el pasto y demuestre la supervivencia del tunel y el tumulto, lo que si vuelves te daria la
patria de los rozamientos; impulsos, calor, el refugio de verte en y progenie de ido rumbo,
pero nada dira del ficticio, es de todas la mas inteligente, locuaz, no pongas la vista en su trabada version, a no ser que
insportable concurra a tu vivencia, la patente desnudez de tus estudios y asombre y asuste el estilo del envio que for-
jaste, porque te puede la tramoya del recuerdo, porque amedrenta la pausa que te inventa y porque sabes, que la cre-
ciente nitidez que le aleja de la hermana borra a la madre, destruye la cueva,

XXX
mmlmmammmuammmmrmmb pesauas sin embargo en fluida mudez
en relacion con lo que en mi se ha posado elinusuddessues-

mm@mmm%?smwww A RSSO

—SANTIAGO PINTABONA

S.P. 5008 e Boenes Ares ea 1974, Publch (ampos ofoers (2000)
Suindte Lo sodonte del pacts sers pobbcedo por tsitsé.
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Los colores curan. Los coloru y esa otra forma vibratoria de los colores que son las palabras. En el

se aplicaesa ¢ pia. La disposicién de los dif rojos en el mandala, los circulos, la fi-

gura que ocupa el centro y las figuras anexas, en sus respectivos paraisos, tienen como funcién canalizar una

energia, es decir, armonizar el cuerpo y sus diferentes fluidos, sus distintas intensidades. En mi también la es-
critura es terapéutica: escribo para curarme de algo.

(..)

Queria, pues, oir ¢l rumor o la reverberacin anaranjada de otros textos (...) la escritura de lianas en la
noche del continente, la horizontal del rio inmenso, la cdmara del eco vegetal.

Por supuesto, no s6lo queria reactivar textos, sino también colores y piedras. Ante todo, por su pareci-
do con mi propia cara, la Cabeza Colosal Olmeca, los sacerdotes rigidos de jade verde, y. dando un salto en el
tiempo, la pintura de Wifredo Lam, donde escucho el rumor de la tierra; la de Fernando Botero, con su referen-
cia iana que es la posibilidad de un barroco pi festivo y actual, y muchas otras imdgenes, muchos,
colores que se van tejiendo, en toques infimos —asi pinto yo también—, hasta armar un tejido denso, de varios,
r0jOs Superpuestos, Como una tela, como un viejo manuscrito indio, como una escritura que oculta otra escritu-
ra y que oculta otra —Ila Gltima es un secreto o un chiste para divertir al lector mds exigente y saciado: Dios—,
© como un garabato en una pared, en la cdpula de un observatorio que han invadido la humedad y el musgo.

En la Edad Media y en ¢l Renacimi aunque parezca i ible, no hay icas. Un
\prado de Van Eyck puede ser botdnicamente preciso en el sentido més rmhmémco del término, las alas de un
{dngel pueden llegar a una iridiscencia onirica, ¢l mdrmol de un suelo puede armar con sus vetas una perspec-!
tiva falaz, pero en sus descripciones los escritores y los pintores no utilizan el color. De un paisaje, por ejem-.
plo. no sabemos nada, en cuanto a los elementos cromdticos, hasta muy tarde en la historia de Occidente. Gre-
cia y Roma no fueron menos parcas, Pausanias, con todo lo exhaustivo que es, no nos deja ver casi nada de,
las figuraciones que describe. Hay, en toda la antigiiedad y hasta ¢l manierismo y el barroco, algo asi como,
una obturacién del color, un rechazo casi platénico de la materia, de la textura que lmpllca el color. En ese. ca-f
50, y perdona por citarte, el aspecto residual de la prosa barroca actual estd {
y hasta en esa exageracién del color, que es, evidentemente, un objeto ofrecido a la m-rada y hm una epifa-|
nia de lo corpéreo, de lo camal.

Mi humilde prictica consiste en escribir con colores, 0 si se quiere, y v:lga la fécil metdfora, es pmw‘
no utilizando 6leo y tela, sino sintaxis y péginas —el blanco del soporte es el mismo—.

()

La cromatizacion del texto funciona de muchos otros modos, me he limitado a los modelos mds vmbles H
Puede ser también que el color sea como una emanacion de la frase, como una reverberacién o, como dirfa Le-,
\zama. un chisporroteo. Las palabras llegan a su nivel de incandescencia; el sentido, en su cenit, imradia color.

[
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SEVERO SARDUY |

Fragmenios de la entrevista Severn Sarduy: escribir con colores, aparecida en Diario 16, Madrid, [

23 de junio de 1985, rnlunhpotlnhoonenyWenelmmmdzlaoom(’mmass \
AXXIEhoml Sudauml, 999 |



El Glyptodén
ubmmmﬁzuuy agotados ‘:

en varios idiomas

lunes a sdbados de 10.30 a 19.30 hs i

mbo 734 Buenos Aires |
4 43747973

i glyptodon@servisurcom |

tsé-tsé #11: poetas mexicanos / glauco matto-
so / salvador elizondo / perla rotzait /
eduardo espina / adolfo de obieta / viajes al
desierto / poetas franceses viajeros / etc.

[efe]e]

En su akdn por descubeir la realidad, Hudey hasta recurnid a las drogas.

M.uwmhmmmwdm
ahaden olras alsya
Pero de w0
Y ECL
respecio a si mismo, Hudey suponia cmm

frente ondusidn. L

awmmmnnmm;mummmm-

[ $inque

fra parte para atraerla. Mas bien puede producirse cuando la mente no es-
13 haciendo nada, no busca nada, no quere nada, 1do b cual e muy i

al. mmmmmmmmw

peligrosa m&mwnwymmm
aparentes y derencias radicales. | Por qué se ha suscitado tan enome
equivaco? E1 ~despertar= do la persona que utliza drogas es la cancatura
del verdadero

umunmmummpammumn
perimental y tener una madurez que ko hacia impenetrable al pobiema de
2 adiccidn i s uso efas dosis

(]
El error de Huxdey le ha dado una jerarquia totalmente inmerecida a las.

el hombre actual. mmmdmm-&mn
-‘--Anmmu

c0sas que no sean las enumeradas en el calilogo de Sears-Roebuck, que
‘convencionalmente constituye ef mundo real=, Pero Huxey, que tanto supo
ﬁMymmmumnmummuw
mistca y puede con-
mnmmmmummamum
penar. La conciencia puede moverse, estrarse, viajar, pero fodo ello dentro

Munhhmwvﬁuhuumwmwumnm
nuevo. Casi nos atrevemos a afimar que no s0k estd refida con la pasion

de Huxdey, sino que la niega, esa pasion que se expresa en la frase con la
J"" ' “‘°m%rmqmwmmmw-

RAFAEL CADENAS
en ~Realidad y Meratura~, incluido en Obva enfera. Poesia y prosa (1958-
1995), Fondo de Cultura Econdemica, Col. Tierra Firme, México, 2000.



tsé=tsé libros

recientes
Avide don / Cloudia Schvortz
Crénico / Lecn Félix Botsta
Rigida nieve / Wolter Cassora

ARCA

I i \rqui De persia: abre /
- Archivos de‘ Arquitectura ; )¢ persiana que se
. Contempordnea Argentina i Lo orilla / Corlos Re. ::,dom

Las impudicas en el paraiso /lola Arios
Estremezcales / Romino E Freschi

Arca es una asociacion sin fines de lucro
Luna Park / Potricia Jowerboum

integrada por autores, herederos y custodios

|
i

i

|

i

|

i

‘:

los a su ;
valoracidn, estudio y difusion |
|

1

|

{

|

i

{

i

(CI428BFA) Buenos Aires
Tel/Fax (5411) 4789 4250
e-mail: arcalfadu.ubaar

Roberto Picciotto « José Kozer

zmmws de arquitectura con el propdsito Basura pert / Osvaldo Méndez
Restos de una civilizacién personal
1 Edgardo Zotto o
imi-mm
[ ; . ; Nada de nadie | Sivia Guerto |
| | ; | Teoria de la voz y el svedo/ Lliona Ponce |
fii OvniPersia / n Kor Elkf-ce
1 b Ceros de la lengua / Roberto Cignons
i,‘l H Cosmo / Sergo Uzal
| 1!% i Fudekara / Llona Ponce
J i.’ eayo
h { La reflexion esponja / Reynaldo Jiménez
i Insumisién y subjetividad en la obra
i poética de Néstor Perlongher / |
Universidad de Buenos Aires i Adrién Cong
:':‘_‘:‘A‘::'D:"“"""‘"M"VW“""“ i Pascal en Las Vegas / Rafoe! Cippolini
Dirigido por la Arquitecta Martha Levisman il
Ciadad Universitaria Pabelkon tres, cuarto piso }i i Apectos de la pal /
il
it

H
1

hatp: www fadu uba ar/arca

’Hﬁmjw@n&a—dﬁe&ﬁaﬂ)\rgentlnas'mmrmtom ar_



la danza
del raton/19

OS DI MALMULRTO

LOS RO

"__u_n:

Ao 0 - N' 3 - verano de 2001

role:u incémo

N

\

v
Luis Bravo / José Gabriel Ceballos / Susana
Cella / Elsa Drucaroff / Edmundo E. Eichelbaum
/ Andrés Ehin / Francisco Diaz Solar / Pablo
Ferreyra / Mauro Faccioni Filbo / Hugo Mujica /
Ismael Gonzdle:z Castafier / Reina Maris Rodriguez
/ Rocio Silva Santisteban / Elena Tardonato
Faliere / Lisi Turrd / Jorge Ariel Madrazo

Diaz Velez 4565 8° A (1405) Buemos Aires - Argentinal
TeVFax: 49828415 - malmuerto@ciudad.com.ar

Lo arenita
juan fernando garcio

Taiga
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