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EN EL DIAL DE
FRECUENCIA
MODULADA
HAY UNA NUEVA
OPCION:

'™ 105

LA FRECUENCIA MODULADA ESTEREOFONICA DELS 4
RADIO CONTINENTAL S.A. EN 105,5 MHTZ. DESDE
RIVADAVIA 827 2° PISO (1002) BUENOS AIRES - ARGENTINA,
CON LOS TELEFONOS 34-9836/5367/6964/5403 y 331-7118/7141/7311.
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COCTEAU TWINS

MUSICA DE
ANGELES

Atemporal: dicese de aquello que se ubica fuera
deltiempo, 0 aunmargen de él. Los Cocteau Twins
son, pues, atemporales en mas de un sentido. No
solo porgue su miisica es imperecedera, distante

de las modas, sonidos que no envejecen jamas.

Sino, también, porque escucharla da la sensacién
de estar fuera del tiempo y el espacio habituales.
Como si los inglesitos Elizabeth Fraser y Robin
Guthrie, es decir, los Cocteau Twins, provinieran
de otro lugar . Por esos azares de la industria dis-
cogrifica, en este caso benditos, los discos de
Fraser & Guthrie han comenzado a editarse en la
Argentina. El primero fue Victorialand: un dia-
mante. El segundo, que se viene sobre fines de fe-
.brero, Head Over Heels. Suenan, dijo alguien,
como si angeles y querubines se decidieran a re-
gistrar su miisica en discos. Incluso aquella miisi-
ca que ellos hacen, angeles y querubines, cuando

se deprimen o rozan la historia...
Head Over Heels sera editado en la Argentina por DG
Discos.
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Jovencito como se lo ve, supo hacer de cowboy en un wesizrn posmoder-
no al que Lawrence Kasdan llamé Silverado. Después, se lo tragi la

tierra: el viejo truco del actor-promi

sorio-que-se-queda-en-promesas.

Entonces aparecid el director Brian De Palma, italo-norteamericano, de
origen catolico y lleno de infulas resucitatorias: resucitd la serie Los
intocablesy la convirtié en una pelicula de éxito, resucité a Sean

Connery, ex James Bond, a quien no |

e habia ido bien como monje en EI

nombre de larosa, y resucitd a Kevin Costner, el actorcito en cues-

tién, al obsequiarle el rol de Elfiot Ne

ss. Desde entonces, Costner es un
sex symbol

Sobre sus dotes actorales exis-
ten ciertas dudas: hay quienes
dicen que no es mas que un ros-
tro. Sobre sus dotes de seduc-
tor, en cambio, nadie echa tie-
rra, en especial luego de las es-
cenas romanticas junto a Sean
Young en Sin salida, de re-
ciente estreno porteiio. Como
marinerito envuelto en una tra-
ma de espionaje, sexo y violen-
cia, Costner sufre y hace sufrir
ian ganas de abrazarlo, vea.

SIN SALIDA (NO WAY OUT), DE
ROGER DONALDSON, SE ESTRENO EL 4 DE
FEBRERO. ADEMAS DE COSTNER, ACTUAN
GENE HACKMAN Y WILL PATTON.

NUEVO LP DE 0S PARALAMAS DO SUCESSO

0 MAIS GRANDE DO BRASIL

En la noche cdlida del 3 de enero, el inglés Gary
Shoefield — 27 afios, senior marketing manager
de la empresa discogréfica EMl en todo e
mundo, menos Estados Unidos y Europa — no
pudo salir del asombro al ver la excepcional
performance del trio brasilefio Os Paralamas
do Sucesso, que desde laincémoda posicién
de teloneros de un grande —Tina Turner —
sacaban al publico de la indiferencia y lo
an al éxtasis. Tan buena impresion se llevé
el ejecutive, que en la oficina de musica latina
del sello, en Miami, el nombre del grupo circula
hoy con trato distinguido.
Mientras el ascenso continda, en Brasil y
entina acaba de editarse un nuevo trabajo
e la banda, grabado en vivo el 4 de julio
pasado en el Festival de Montreaux. Cultores
del reggae, devotosde The Police,
sudomericanos lamédula,
comprometidos y sin pudor para abordar
cuestiones politicas y sociales en sus letras, Os
Paralamas avanzan hacia los grandes
horizontes. Seria buena cosa que llegasen; su
lider Herbert Vianna tiene mucho que decir, y
“sélo necesita un buen micréfono que
amplifique su voz roncg, directa como un cross
y caliente como la playa carioca.

Os Paralumas do Sucesso en vive en Montreaux
‘87 se edité en Argentina solamente en cassette,
iniciande la nueva politica del sello EMI Odedn de no
lanzar mds discos al mercado, por cuestiones de
costos.
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DETECTIVE HISPANICO

POR TV

UN TAL PEPE

CARVALHO

Hay detectives ingleses y americanos.
Francesesy chinos. Hasta argentinos,
en una gama que va desde el Saporiti
del viejo cine en blanco y negro hasta
el Etchenai, de Juan Sasturain. ;Pero
espaiioles? Claro, hombre. Séloque en
vez de darle al bourbon y mascullar
Shit!, beben en bota —si son catala-
nes, al menos— y se enojan asi: “Oye,
tio, pues que lo que afirmas es una me-'
mez”. Quizds el mds representativo de

dos gaitas, en materia de pesquisas,

sea Pepe Carvalho, fruto de la
prolifica Remington Rand del escri-
tor Manuel Vazquez Montalban. Car-
valho ha llegado ahora ala TV, como
héroe de una miniserie dirigida por el
argentino (jqué orgulio!) Adolfo Aris-
tarain. “Entre Adolfo y yo hubo un
amor a primera vista’, sostiene el actor
Eusebio Poncela, uno de los rostros en
el Matador de Almodévar y quien
prestasu testa a Carvalho. En las ma-
nos de Aristarain y Poncela, el detec-
tive ha perdido algo de su pasién gas-
tronomica, pero no su buen humor ni
su aversion por las armas. La minise-
rie no funciond del todo bien en Espa-
fia, donde el Carvalho de las novelas
es una figura nacional. Pero aqui,
donde virtualmente no existe el pre-
concepto de esa lectura, Las aventu-
ras de Pepe Carvalho, o al menos su
Evangelio segin Aristarain, son un
buen modo de acercarsele.

La miniserie Las aventuras de Pepe Carvalho
setransmite por Canal 2, losjueves de febreroa
las 23.

Archivo Hi

Cuando pa’ Chile me voy

Muchos mendocinos acostumbran a cruzar la cordillera en verano, bus-
cando las doradas arenas de Vifia del Mar; les resulta mucho mas barato
que viajar a Mar del Plata. Los cinco Enanitos Verdes, que estan viviendo
dias de gloria desde hace un tiempo, hardn lomismo pero porunarazones-
pecial: actuarén en el Festival de Vifia, esa polémica expo musical de larga
tradicién en la que estuvieron, el afio pasado, Soda Stereo y GIT. Juntoa:
ellos se anuncia, entre otros, a José Luis Perales, Modern Talking y Barry
White (oohhh...). Casi nada.

Los enanos son muy populares en latierra de Pinocho. Contrareloj es Disco
de Oro y Platino —superé las 20 mil copias vendidas— y el recientemente
editado Habitaciones extrafias alcanzé el Oro al mes de salir, lo que consti-
tuye todo un récord —dicen— en el mercado chileno.

Estos pibes sencillos, de imagen confiable, que novienen del gran papa
Buenos Aires, y que no tienen pretensiones sino que hacen misica simple
y bailable, sumany siguen. “Por lo que son y por lo que hacen, en muchos
paises estan igualando, y podran superar, el éxito de Soda”, comenté un
allegado a la empresa discografica que los edita. Falta saber si esta dicha
es un amor de verano, o si sigue por el resto de sus dias.

Los Enanitos Verdes haran dos shows en Vifia del Mar: abriran la programacion des-
tinada a los “invitados especiales” el miércoles 17, yla cerraran al dia siguiente.
Después del Festival haran un concierto en el Estadio Chile de Santiago y una gira
porelsurd i pais. Antes de todoest enBolivia, dond presen-
taranel10yeli2.

Ya se ha confirmado que pasaran todo marzo en México, haciendo una gira promo-
cional para apoyar el material ya editado, que ha vendido 10 mil unidades.

EL RAYO VERDE

ERIC ROHMER, DE PELICULA

Es, ya, una suerte de patriarca. Por haber fundado, en
1950, junto a Godard y Jacques Rivette, La Gazette du
Cinéma. Por haber escrito, a diio con Claude Chabrol,
uno de los estudios mds imaginativos sobre la obra de
Hitchcock. Por haber sido editor en jefe de la célebre
revista Cahiers du Cinéma, en su perfodo mds
efervescente. Y, més alld de sus habilidades como
critico, por sus films: Mi noche con Maud, La
Marquesa de O, Perceval el galo y més. De un estilo
personalisimo, con una cdmara que se desplaza con
fluidez y personajes a los que las nuevas situaciones

alteran, en especial, en su lenguaje, Rohmer es poco

conocido en la Argentina. El temerario estreno de su
altimo film, E[I’a}’U'J verde, es en buena medida una
apuesta a su talento y al eco que puede suscitar en
mentes dvidas de cine nuevo. En un verano
especialmente desierto en materia de celuloide, este

Rohmer merece la bienvenida.

EL RAYO VERDE SE ESTRENO EL 4 DE FEBRERO EN
BUENOS AIRES.




LAIMPORTANCIA DE
LLAMARSE SMART

LA SERIE NACIO, MODESTA-
MENTE, HACE VEINTITRES

ANOS.LE PUSIERON DE NOM

BRE GET SMART, APELAN-
DO A UN DOBLE SENTIDO: EL DE ATRAPEN A SMART,
APELLIDO DEL MINUSCULO HEROE DEL CONTRAESPIO-
NAJE, Y EL DE (YA QUE EL ADJETIVO SMART SIGNIFICA,
TAMBIEN, SAGAZ, VIVO) APIOLESE O AVISPESE. CASI UN
CUARTO DE SIGLO MAS TARDE, CUANDO SEAN CONNERY
HA DEJADO DE JUGAR A JAMES BOND PARA HACER DE
MONJE MEDIEVAL EN EL NOMBRE DE LA ROSA, CUANDO
GEORGE LAZENBY Y ROGER MOORE SE HAN JUBILADOY
TIMOTHY DALTON NO SABE SI LE DARA EL CUERO PARA
SEGUIR ADELANTE COMO 007, EL UNICO NUMERO QUE
SOBREVIVE, EN MATERIA DE ESPIAS, ES EL 86...

PORCLAUDIA ACURNA DIBUJOSDEPABLO PAEZ

Ei'asunto comenzo a gestarse en un bar
de Nueva York. Allf se reunia un grupo de amigos
que no tenia méas dinero que para un café y varias
horas de charla. Cada dia nacia sobre esa mesa
una idea capaz de sacarlos de la miseria. Y con
una frecuencia similar, se estrellaba contra el
piso para deshacer las virtudes del milagro.

La férmula llegé recién a comienzos de 1965,
cuando Mel Brooks y Buck Henry garabatearon
algo acerca de una serie capaz de burlarse del
destino de James Bond. Presentaron el proyecto,

tomaron un café en su honory, para sorpresa del
cantinero, el canal de television les adelant6 —al
dia siguiente — unos délares a cuenta del proyec-
to.

Poco se sabe acerca de como el actor Don
Adams llegd a convertirse en la cara de ese Super
Agente que se identificariacon el nimerode le-
gajo 86. Habfa nacido en Nueva York, al igual que
los guionistas. Habia, también, descubierto su
vocacion mientras cumplia con el servicio militar
en la marina. Apenas abandond el cuartel se de-

dicé a una sola cosa: actuar para vivir. Para ello
estudié en el Terry Art Institute y obtuvo diplomas
que lo habilitaban como actor, guionista y direc-
tor. Después, comenzé el peregrinaje porcanales
y teatros, hasta conseguir su inclusién en shows
comicos, acompafando a figuras como Garry
Moore o Steven Allen. Sin embargo, todavia no
habia podido dejar de serese sefior petisito, proli-
joydivertido que soportaba los gags de las estre-
llas consagradas.

El 17 de junio de 1965 las cosas —para él—




comenzaron a cambiar. Ese dia grabé el primero
de los 138 capitulos que dieronvida a Get Smart,
el super agente de Control que libra batallas con-
tra los espias de Kaos. Ese mismo dia, ademas, le
anunciaron por teléfono el nacimiento de un sis-
tema métrico capaz de registrar la eternidad de
su éxito: habia llegado a este mundo su hija Sta-
cey.

La nifia crecié alrededor de hombres que la
contemplaban como a un pesebre vivierite. De
hecho, para Mel Brooks la beba representaba la
llegada de un augurio que el tiempo transformé
en ddélares y proyectos. Papa Adams tampoco
pudo olvidaresaracha. Durante los primeros cua-
tro afios, la serie arrasé con todos los premios
Emmy, lo que lotransformé en el hombre més ga-
lardonado en la historia de |a televisién.

El éxito se prolongé hasta 1970. Hasta alli
llegé la historia de un espia americano, su jefely
sucomparierade aventuras —la 99—, que de
tanto en tanto contaban con la participacion del
entonces presidente norteamericano, Richard
Nixon, desde un teléfonoy a traveés de dialogos
imaginarios que transportaban las érdenes del
Gran Jefe.

Las aventuras apenas duraban media hora y
tenian lavirtud adicional de requerirun sistema
de produccién barato. Asi se podian recrear paro-
dias de films de espionaje de todo tipo y proce-
dencia. Hubo capitulos dedicados al cine orien-
tal, con agentes vestidos de blanco (“es que en
los ratos libres trabajo de heladero”, explicaban)
que se adentraban en las lavanderias clandesti-
nas de un Hong Kong recreado con escenograffa
de cartén. Hubo, también, lugar para los recla-
mos gremiales que mejoraran las condiciones de
trabajo de los espias soviéticos y los norteameri-
canos; especulaciones acerca del presupuesto
norteamericano, insinuaciones sobre modas,
artey gustos musicales del momento, y hasta ad-
jetivos dedicados al Gran Jefe acordes con lascir-
cunstancias politicas de entonces.

Por supuesto, la norma era ser torpe, poco in-
teligente, algo burdo y lo suficientemente tierno
como para transformar todo eso en una virtud.
Los buenosylos malos compartian tales condi-
ciones, respetandouna Unicayvitalregla: ladel
comic.

La serie tuvo cuatro temporadasy tres etapas.
La primera estuvo dada por el tono més dispara-
tado. En la segunda, los guionistas le agregaron
una cuota de romanticismo: casaron al Super
Agente con sucompafiera 99, interpretada por la
actrizBarbara Feldon, una exmodelo publicitaria,
estudiante de canto y danza, que se hizo notoria
porun aviso en el que aparecia disfrazada de ti-
gresa. El tiltimo y tercer periodo llegé con el naci-
miento de los mellizos de la pareja, los cuales —
desde un cochecito de paseo— participaban de
las aventuras del espionaje internacional.

La sociedad que posibilité la creacion del Si-
per Agente se estrell6 ante la consolidacion del
éxito. Mel Brooks abandoné el equipo al segundo

afio para dedicarse a su tarea como directory pro-
ductor de films. El reemplazo corri6 por cuentade
unequipoque llegd a sumarcinco personasy que
incluy6 al propio Adams. Pero las peleas pudieron
més que la sobrevida del Agente 86, y el telon
cay6 sin anuncios previos.

Adams se retird a su cuartel: una lujosa man-
sién en el barrio de Beverly Hills. Desde alli se de-
dicé, durante més de diezafios, avercomosu
fama permanecia intacta a través de los cumple-
afos de su hija.

Latentacion, que siempre corrompe mitos,
lleg6 en1982. Muchos délaresy cierta omnipo-
tencia lograron convencer a Adams para que par-

ticipara de una pelicula menor. La bomba que
desnuda, se titulé el desliz. Loacompafiaronen
esta triste batalla su antiguo camarada, Edward
Platt (el jefe), yunalista que incluia al negrito
Gary Colemany a Sylvia Krystel.

Esta mancha de aceite en su legajo no logré
conmover a sus devotos televidentes. El sefior
prolijito, bajo y de zapatos blancos continlia —en
diferentes horarios, décadasy generaciones—
demostrando que no hay nada mas nuevo que un_
chiste bueno. Algo que los 23 afios de su hija re-
cuerdan cada vez que alguien se sienta frente al
televisor, para comprobar cémo su padre, disfra-
zado de agente, nos informa de qué se trata eso
de laeternidad.







LA ENTREVISTA DE CAIN

HTOPAEI

POR MARCELO FIGUERAS
FOTOGRAFIAS DE EDUARDO GROSSMAN

- ENELFONDO, TODA ENTREVISTA ES
UNINTERROGATORIOPOLICTALDISI-

MULADO. ;POR QUE, ENTONCES, NO DESPOJAR A ESE GENERO PERIODIS-
TICODE TODOSSUSACCESORIOS, Y ENCARAR LAENTREVISTA COMOSIEN
VERDAD FITO PAEZ HUBIERA SIDO DETENIDO Y SUINTERROGADOR
FUERA UN OFICIAL? PAEZ ABANDONO MONENTANEAMENTE SUS PRO-
YECTOS PARA 1988 —DOS ALBUMES SOLISTAS, OTRO CON SPINETTA, AO-
TRO CON FABIANA CANTILO, UN FILM COMO
ACTOR-Y SE PRESTO GUSTOSOALAFICCION,
ENTRO EN EL JUEGO CON FACILIDAD. SALIR
DE EL, SIN EMBARGO, NO ES TAN FACIL...

2Quién sos?

Un pibe que hace mUsica. Un hombre, bah: lo de pibelo
hace aparecer a uno como menos responsable de sus ac-
fos.

Te pregunté por tu nombre, pelotudito.

Rodolfo Péez, oficial.

& Cédula de identidad?

1.937.219.

¢ Documento nacional?

16.033.609.

Debés tener varias entrodas anteriores, gno es cierto?

Unas cuantas, En Rosario (soy rosarino, oficial) arriba
de diez. Acd, en Buenos Aires, dos o fres.

& Y porqué causas?

Por simple énimo de represidn.

¢ Y eso qué carajo quiere decir?

Porque si. Gratuitamente. Para omedrentar. Una vez
yoviajoba en colectivo y me hicieron bajar, otra por pasar
cominando por la puerta de una comisaria, ofra un Falcon
me cerrd el paso, ofra cuando paré un colectivo para vol-
ver o casay en realidod estobo fuera de linea: eran sus co-
legas, oficial, que se llevaban como cuarenta tipos deteni-
dos y detuvieron el bondi pora que yo subiera,

Asi que esp es "represidn”.

Como lecuento. En Buenos Aires yo empezaron a pesar
ofras cosas. Una vez nos fueron a buscar a Baglietto y a
mi, o lo salida de un boliche llomade Lo Trastienda. Busco-

ban drogos, pero nunca me encontraron.

dNunca?

Nunco. Salvo una vez, que descubrieron marihuanaen
locosademi abuela, peronoeramia. O si: yano me acuer-
do... Enoctubre de 1985, tipos de los servicios —esocreo,
oficial — fueron a mi anterior case, en Estomba y Pampa,
para decirme que me dejara de joder con los partidos
politicos deizquierda. Eralo época en que lo metieron pre-
soa Norman Brisky por un documento en relacidn con los
Montaneros. Por suerte no me encontraron, perofueron a
visitar o mi sonidista. Lo amenoza venia por haber tocado
con mi banda en actos politicos.

Y qué querés, flaco: me parece que te la estabas bus-
cando.

Tal vez. Me acuerdo que una vez cai en cana, en Rosa-
rio, por mear la gorita de un agente de trdnsito. Estaba bo-
rrachisimo.

Y ahara caés ofra vez, totalmente en pedo, caminande
porelmediode lacalle Paraguaya loalturade Larreo. Tela
esfds buscando en serio, pibe. ;Con qué fe das?

Cerveza, oficial. Mucha. Para la botella diez o doce ya
estoy entonadito.

Te vas a hacer mierda. Sos muy joven.

Bukowski escribié en algin lado: “El alcohol tiene algo
Jodido. Si estds bien, tomds para festejar. Si estds mal,
para olvidar. Y si no pasa nada, fomds para que pase.

Y ese Bukowski, Gquién es?
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Mi viejo.

Voy a revisar tus antecedentes. Debés estar fichado
como alcohdlico.

No, oficial, seguro que no. Pero lo soy.

¢No te parece que serio hora de frafarse?

Es que se frata de ofra cosa. Cuando uno toma, hace
referencia a algo distinto del alcahol, o una pelea conyu-
gal, aun show malo, o bueno. El motor de la cuestion estd
enotrolado.

éEncudl?

& No tendria un vaso de agug, oficial?

Lo que fe voy a dar es la direccidn de Alcohdlicos
Andnimos.

Simealcanzami compera le muestrounafoto que leva
ainferesar.

ste muchacho, em, Pdez Rodolfo, de veini-
cuatro afios para veinticinco, hurgo en el sobre de una 6p-
tica y extroe una foto: se lo ve, con cara de resaca, de pie
junto a un cartel del Cuarto Encuentro Iberoomericono de
Alcohélicos Anénimos. El aviso reza: ;Sabia usted que el
alcoholismo es una enfermedod?

Y le digo:

Enfonces fenés conciencia de que s0s un enfermo.

Incurable. Es que no creo en los médicos. Me aburren,
Cadavez que pienso que me vay o morir, dicen que no ten-
gonada.

2De qué vivis, pibe?

Por el momento hago misica. Escribo. Miro culos por
la calle. Y, obviamente, me emborracho.

¢ Qué clase de musica?

Rock and roll.

&Y en serio vivis de eso?

Bue, si se le puede llamar vivir ...

Yaestds llorando. ¢ Y qué estilo hacés, algo como Ma-
teos, como el tema de Porchetto para la propaganda de
Jockey Club?

No, oficial, ese no es mi estilo. Toco el piano, la guita-
rra, un poco el bajo, canto. Me acabo de comprar fimbale-
fas, para matizar con la cosa lating, gvio?

¢ Enqué quedamos: hacés rockandroll o boleros al es-
filo Los Panchos?

Rock and roll latino de barrios bajos. De gente baja,
mejor dicho.

El rock siempre va a ser extranjero, flaco.

Mire, oficial: como argentino y latinoamericano, le
digo que nuestro rock and roll es latino.

Haoceme reir, Pdez Rodoffo. UF. ; Vos no serds, por ca-
sualidad...?

Fita Péez, mucho gusto. Si no me hubiera vuelto a po-
ner los esposas, le darfa la mano.

Mird vos, el famoso Fito Pdez. Asf que te gusta mirar
culos por la calle. No me habrds salido puto, ;eh?

Culosde mujeres. No me agredo, oficial. Si quiere, le
presento o unamigo mio que puede certificarlo. Seguro
que estd por ohi afuera: escucho suvoz.

ohago pasar. Es un payasote de mds de
treinta afios, que cuando irrumpe en el cuarto porece
Anna Magnani y, al ver a Pdez amarrado y o mi echdndole
humo en la carg, se trostoco inmediatomente en Marlon
Brando. Asegura llamarse Fernando Noy. Pdez dice de él
es “un gran poeta de estos pagos’: Se frenzon, entonces,
N una conversacidn cuyos términos no entiendo, durante
lo cual mencionan a una tal Pizarnik( “Luz pura, pero de la
oscuridad’; dicen de ella). Los interrumpo: debo recobrar
el control de la situacion.

Mird vos, Fito Pdez. Quien lo hubiera dicho. Mi hija co-
menté alguna vez que vos das la impresion de estar de
vuelta de todo.

Yo lo pondria de esta manera: que estoy yendo hacia
todo, mds bien,

e pronto, asi como asi, se lanza o hablar
de laimportancia que para él tiene cierta “gente mdgica’!
Como su novio, que, segun él, se ha pasado horas habldn-
dole del horéscopo chino, como si sus signos fueran en
verdad importantes en la vida de uno. O Noy mismo, o
quien define como “escéptico’; pero “conuna firmeza que
fe permite escapar de las muertes cotidianas”

Marlon Brando no puede con su genia, y mete su bazo:

“Hay gente alcaloida. Gente flash,mejor”? Lo mando o ha-
cer 1, con fal de que se calle. Le pido uno omargo. Me re-
truca que el té omargo es como tragarse un abanico de ca-
rey.

i Estos se la estan buscando.

"0 Bukowski —continog Paez su discurso—, cuyo
humor es una vdlvula de escape. A mi me crifican que no
hago mds que hablar de lo bolsa de mierda que es todo.
Pero lo hago con humor. No me fa creo, no me creo esta
posturade'maldito’ con Ja que alguien quizds seenganche.
Mds bien, me rio de lo mal que estdn las cosas”.

Le contesto:

No estdn tan mal. En otro tiempo, fe hubiéramos sacu-
dido un poco mds.

Antes yo era més maton. No me quedabo en el molde:
fengo una buena derecha, y pateo los huevos. Asf me han
fajado... Hace poco paré en un bar, una noche, en Rosario.
Desde otra mesa, una minita que estaba con su novio me
miraba. Me miraba. Me miraba. Al rato me levanté poroir
al bario. Cuando salgo, me fopo con la minita, que me da
un chupén en la boca. Y aparece el novio. Y me coloca un
par de manos. Al final le encajé unas castafios, porque, en
fin, syo qué culpa fenia?

Me parece que te la estabas buscando, Pdez. Como
cuando hablaste mal de ese rubio gue tocaba con The Poli-
ce. i Sting?

Nadie enfendié nada: dije, apenas, que el segundo dis-
cosolista de Sting me aburria. Sieso es ser un hijo de puta,
lo soy. Siempre hace falta un chivo expiatorio, y esta vez
me toct ami.

Un papel que te qusta, jno es cierto?

Bueno, no hay otra cosa mejor que hacer. 0 boludo, o
maldito. A lo segundo se juega. Lo primero, uno loes.

También vos, qué necesidad de hablor maf de ese tipo,
que en ese momento era intocable. Como insultar a San
Martin,

A mi, qué quiere que le diga, oficial, San Martin nome
gusténunca. Y jamds terminé de entender cémo hizo para
cruzar Los Andes: su buena dosis de morfino debe haber
tenido encima.

nelcuarto, el cuadro del Libertador frunce
aln mds el cefio. Este tipo me saca de los casillas. Le digo

que no se haga el picla, que hay legislacién en contra de
quienes ofenden a los simbolos patrios. Y contraataco:

¢ No te da la impresicn de que ese papel de*pibe malo*
yaestd empezando a ser previsible envos? ; Que uno sabe
lo que vas a decir aun antes de que abras la boca?

No. No soy previsible. No puedo serlo. Estn més alld
demi control, algunas cosas: se me escapan de las manos.
Séquedebo sorprenderme a mimismo, entodo, inclusoen
la misica. Simis temas no me sorprenden a mf, nadie va a
escucharlos. Es que la gente encasilla todo. En algin mo-
mento empecé con este rollo maldito, y para muchos fodo
comienza y termina ahi. Por otra parte, ;o qué ofro juego
puedoopelar? ; Al del rock-star? ; Al del chico de clase
media que toca en los barrios bajos? Al de los drogas?
No. No son para mi. Sé que hay cosas que digo o hago que
ponen mal a lagente. Pera, para mi, todo esto es un juego:
nodigo més que lo que me viene en mente. Si no entrds en
el juego no lo es, y enfonces fe lo creés; creés que vas a
combiar al mundo con fu mdsica, con tu trabajo, con tu re-
vista punk, con tu politica, y un dia te hacés mierda porque
nada, nada, NADA cambio.

&Y tusalida cudles, Paez? Después de fu u!tfmo disco,
Ciudod de pobres corazones, parece que fa Unica que fe queda

es morirfe y convertirfe en un mifo lleno de vivdas.

No, morirme no. Eso es lo bueno de la situacién: llegar
al limite, y mantenerse siempre alli. Por ohora, esoes lo
Unico que fengo que conservar: la vido. Fuera de ello, no
hay nada que perder. s Qué puede pasar: que no fe hagan
mis notas en las revistas de rock? ¢ Que no te programen
enloradio? Sé que estoy en el limite, y que desde allilo
puedo todo. Incluso escribir canciones de amor.

Y se pone a cantar. Un fema nuevo, o al menos uno que
no habia escuchado nunca:

“No mds, por hoy. De verdad, Un cross. Un flosh.Fs
igual. Siempre ast. Lejos, en Berlin. Lejos de todo. Y hasta
lejos de mi, cuando no estds. No hay calor. Ten piedad. Do-
lor; de mds, para amar”!

Un silencio. Y Pdez que agrego: “No sé lo que quiero,
pero lo quiéro ya’”,

Le digo:

No seas contradictorio, Pdez. Decis que no querés mo-
rirte, y citds a un muerto. Esa frase es de Luca Prodan, y
ademds es un refrito de una vieja canc;on de The Daors
donde se decia: "Q el mundo, y lo g

Loguees |guol queno quererlo. Caramba, oficial: uho—
ra resulta que conoce a Sumoy a The Doors. Quién lo hu-
biera dicho.

Habld mds bajo, ; querés? Me compromefe.

Y usted ya me estd empezando a hinchar las pelotas,
oficial. Me siento perseguido, como Charly Garcia.

Le digo que o sé por qué. Y le apago el cigarrilloencel
pecho.

Grita, claro.

Te la estds buscando, flaco. La gente comenta que tus
dltimas actuaciones fueron un desastre.

Cuando toco, siempre pasa algo en la gente. Nunca ge-
nero indiferencia. Por lo demds, me parece que vengo de
una rocha alucinante: lo del Velédromo fue muy denso, lo
de Paraguay también, Los Soda Stereoy los Paralomos do
Sucesso se acercaron para decirme que les habia pareci-
domuy grosso. Estoy terminando concier tos con Popotitos
y Me gusta ese fjo. Me gusta. Se arma lio. Lo que pasa es
que hay gente que no se labanca. Que vuelve a sudeparta-
mentitoy comenta “Qué barbaridad”. Que se queda dete-
nida en el tiempo.

Como vos en esta comisaria.

Yavan comados horas, oficial. Gente o la que le moles-
ta el combio. Periodistas, mdsicos, fodo el circo artistico,

“LAIDEA DELCONFORT
ESUNATRAMPA, PEROLA
[DEACONTRAR
EN EL SUFRIMIENTOESTA
LA VIDA, TAMBIENLOEY

A, QUENOLO

nadie se banca el malditoy fuckingcambio, o pesar de que
dicen buscar la vanguardia. El asunto estd en seguir
adianchi, Ese es el gran rollo. Modificar o establecido de
alguna manera, por minima que seo.

4No era que vos no creias estar modificando af mun-
do?

' Hablo de cambior mi vida, apenas. Esa es la joda: nadie
se banca ni siquiera esecambio. Todo el que tuerce el rum-
bo de su vida es considerado maldito, desplozado, conde-
nado a reclusion. Recuerdo que Einstein le escribié una
carta a Freud, diciéndole que ellos, los cientificos, debian
hacer algo para salvar al hombre. Freud respondio que
hay una dosis de violencia y de podred umbre en el hombre
que nada, y mucho menos una reunion de cientificos, pue-
de moditicar. No hay salidos: ése es el ferror. -

fsro se estd poniendo demasiado filasdfico. ;Fstado
civil?

Soltero, pero comprometido.

¢ Y es0? Yo pensé que la gente moderna ya no se com-

tia.

Yo si, oficial. Con una chica de hogar. Una relacidn es-
table que me ha curado de muchas cosos. Aunque no
siempre...
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Vamos, Pdez, s qué te creés, que me viste la cara? Yo sé
que fenés un romance con una cantante, conflictivo, que
se pelean, se separan, se juntan ofra vez. Dole, Pdez: si
salid en tadas las revistas de chismes.

Esoes lo que yo llomo amor: La cuestién no es un fe
amoeterno, sino te amovte odio. Ambivalente.

Antes la gente te queria mds. gno es cierto?

Cada uno tiene lo que se merece de acuerdo con lo que
arriesga, por una cuestion kdrmica. A mi me quieren aun
hoy, no porque sea un genio, sino porque estaba hundido
enel fango y sali de alli.

Pero ahora parece que estds atravesando ofra etapa
de fango.

Mo, no en este momento. Hay algn prejuicio por el
tema de la bebida, pero es inevitable. En el peor de los ca-
sos me quedaré solo. Noes vital el estor siempre acompa-
fiado: de ofro modo, uno se convierte en un animador de
television. Hay muchos que aguardan el momento en que
los figuras populares se hundan, mueran, sean asesina-
das. Pretenden el espectéeulo de la decadencio. Conmigo
no cuenten, al menos por el momento: pienso refrme yode
sus muertes.

Muy agresivo, Pdez. Un amigo fuyo solia decir que
para producir cosas hermosas hay que vivir una vida her-
mosa. ¢No esfds de acuerdo?

Eeeh,si. Pero cambiemos la palabra hermosa por co-
liente, Me gusta mds.

Mm. Asi, entre nosotros, decime: s noextraiids el tiem-
poen que la gente te mimaba, e frataba bien, fe guardaba
en un altar como a un nenito talentoso y algo discolo?

En ese entonces me movio de acuerdo con lo que consi-
deraba verdad. Ahora también. Canto lo que vivo. No co-
nozco otra formo. Creo que estoy mejor en 1988 que en
1982, me doy cuenta de mds cosos.

¢Pero no podrias hablar de temas mds livianos, de la
Virgen Maria, de lo que brilla como el oro o de los videoga-
mes, como hacen algunos rockeros? ; Algo menos expues-
fo?

¥, oficial, yo no me dedico a eso. La realidad me posa
por encima. Me hallo en una situacién comprometida:
dentroy fuera de la mierda a la vez. Como ahora, encerra-
do en este cuartoy al mismo tiempo lejos de é1. Y, sin em-
bargo, nunca puedo dejar de hablar de esta prision.

aez Rodolfo, argentino, DNI 16.033.409,
salié a la mafiana siguiente con una sonrisa entre los lo-
bios. Amime quedd un dolor de cobeza —como resoca—
y la sensacién de un inferrogatorio frustrado: no habia
podido ni quebrar su voluntad ni plantar en su corazén la
semilladel miedo, los dos objetivos centrales de un apriete
tol. Mds adn, me parecié que la semilla del miedo estaba
enél desde hoce tiempo, que lo habia regado diariomentey
que ahora era un drbol, sobre cuyas ramas Péez habia
construido su casa y desde el que me hablaba.

Haber perdido tanto tiempo con él me creé problemas.
El subcomisario me pregunto si yo no sabia que me pago-
ban para trabajar. Que si no pensaba cambiar mds.

Le dije que yo era incurable, Que cada vez que me
sentia morir, los médicos juraban que no tenia nada.

Me contesté: “Usted se loestd buscando, y lo sabe’!

Cuando llegué a casa, le pegué ami mujer.

No sé por qué, pero creo que voy a volver a enconfrar-
me con Pdez.
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A originalnombre, original
propuesta: hacen espectdculos
multimedia —es decir, que apelan a
todos los registros de la comunicacién,
no sélo al musical — , incluyen a una
mujer saxofonista, dicen hacer art-
rocky son, fundamentalmente, buenos
instrumentistas.

Provenientes del jazz, el canto
lirico, la misica de fusién y, como es
obvio, el rock, sus integrantes se
convirtieron en grupo hace pocos
meses. Luego de presentarse en
festivales under, concretaron un
espectdculo inusual, a mediados de
diciembre, en el Teatro Espacios. Alli
recurrieron a los servicios de un ballet
de danza contemporénea, a los de un
grupo de fabricantes de mdscaras y a
la tecnologia representada por varios
televisores. “Tiramos una propuesta y
todos juntos fuimos hacia esa
direccion’, dice Willy Catanzaro,
primera voz y teclados. “La idea era
aunar disciplinas, y ver qué pasaba en
torno a nuestra miisica: queriamos
sumar la mayor cantidad de formas de
expresidn posibles.”

Su miisica, entre el pop y lo
sinfénico, y sus letras, cargadas de
simbolos, lo definen como un grupo
atipico dentro del panorama local.

..DONDE COMIENZA EL SHOW!

“Mds alld de que lo nuestro esté hecho
en este lugar —continia Willy—, ereo
que es universal, como el arte en
general lo es. Tanto cuando Peter
Gabriel habla de la rush hour (la hora
pico de las grandes ciudades, cuando
la gente sale del trabajo) y nos sentinos
identificados, como cuando
observamos una escultura egipcia y

nos conmueve. 5

A propésito de Egipto: El Pin Pon
Club tiene un tema dedicado a ese pais
¥ asus enigmas, que bien representa la
modalidad de sus textos: “Ti cuerpo
tiene olor a Egipto. Tus ojos dan el
veredicto. Quisiera estar en otro sitio.
Quisiera no habértelo dicho. Y aquf
estoy. Sofiandoe con todas las
pirdmides, arenas y drabes.
Caminando entre todas las pirdmides,
arenas y drabes”. El tema se inicia con
un rezo egipcio y concluye de la misma
forma. El resto de las piezas admite
sonidos pregrabados que enriquecen la
trama, desde una radio mal
sintonizada hasta una charla entre
detectives.

Independientemente de sus
espectdculos multimedia, El Pin Pon
Club es un grupo que tiene peso propio
y que también suele presentarse sin
compartir cartel. ‘A lo del Espacios —
comenta Chacho Rozenkrantz, saxo

CL U B

tenor— fue gente que no suele acudir a
unshow de rock a secas, o de danza,
pero ala que la fusion de registros
atrapa.”

Al aceptar las influencias de
artistas como Peter Gabriel, Bowie,
Laurie Anderson, Cocteau Twins, o
jazzeros estilo George Winston, la
banda se reconoce como una
formacién ‘“de vanguardia” y como
punta de lanza de un movimiento que -
vaemergiendo de a poco. “Hoy lo
nuestro —culmina Willy — es una
estética canalizada a través de la
miisica, con una lirica que cree en las
imdgenes y que va creando una
estructura que engloba a otras. Como
si Se tratara de una pequeria obra para
guitarra y oboe, y la pudiéramos
rrasladar a una orquesta sinfénica.”

Ademés de Willy Catanzaro y
Chacho Rozenkrantz, El Pin Pon Club
estd compuesto por Mago Jhones
(guitarra), Francis Pomi (bajo) y Julio
Carbonaro (baterfa), mis Adriana
Mazaldn (saxo alto) y Marfa del
Carmen Entraigues en coros. En
febrero se instalan en Mar del Plata,
desde donde piensan concretar
algunas incursiones por la costa: estar
atentos.

GUSTAVO LLADOS

INSTRUMENTOS MUSICALES ® IMPORTACION ®
SISTEMAS DE SONIDO PROFESIONALES ®

ALQUILERY VENTA ® TRATAMIENTOS ACUSTICOS ®
INSONORIZACION ® o
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VIDEOGAMES
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y todavia hay quienes no se los bancan...

Capital Federal. Ufa

Esta enun aprieto. Se le nota en el rostro de
cejas fruncidas, en los nervios chorreando su
epidermis blancuzca. El helicoptero acaba de
abandonarlo en tierra bajo un chubasco de
morteros y se ha esfumado sin senalesde la
Cabalgata de las Walkirias, dejando apenas
una estela de ti tiru pip tiri como musica de
fondo para el inicio de la accion. El pelirrojo de
manos lechosas se descubre de pronto
avanzando a la carrera por una geografia
monotona pero imprevisible. Su corazén bate
los parchesy la ansiedad hombea en sus dedos
que acarician vacilantes el disparador. No hay
tiempo para la duda: se trata de abrir fuego
sobre cualquier cosa gue se mueva. Cielos.
Detras de una palmera asoma uno de ellos en
actitud amenazante. El pelirrojo ni lo duda.
Gatillayla presion del dedo desata una rafaga
que voltea como un muneco al enemigo. El
primer muerto, el primer triunfo. Su rostro de
pecas se bania en un sudor frio.

A prudente distancia, reposando su mano en
unvaso de pepsi, el Pacha serie de lavacua
gloria del pecoso. Se rie sordamente, con una
risa mas sentimental que fisica, propia de quien
no hace mas que constatar la irremediable
estupidez de los tiempos que le tocan vivir. El
Pachaya es parte de la guardia vieja, un
atorrante de Lanis que deliraba impunemente
con los ojos inyectados cuando el fumo todavia
era un mito de intangible adoracion. Un idolo de
barrio, con dos entradas sin condena y una moto
desvencijada. Fascinacion de los borregos,
terror de las madres. Humedades en las chicas.
Respetuoso temor en los rivales.

Peroademas erael amo indiscutible de la
maguina maravillosa. El Caballero del Flipper.

Hoy el Pacha esta un poco mas peladoy
menos sediento de proezas. Su raracter
pendenciero ha sabido transar con la
experienciay ha cedido a las burocraticas
ventajas que reporta la compraventa de
repuestos ilegales. Sentado frente a mi,
sorhiendo displicentemente su vasito de pepsi,
ya no me parece el idolo maldito de otros
tiempos ni me despierta aquella perversa
atraccion de quien era capaz de desafiar
descaradamente a la autoridad.

Pero queda todavia una chispa gue enciende
sus 0jos, mientras recorre con unha panoramica
el local oscuro, saturado de cajas alineadas
ante cuyas pantallas resplandecenen forma
intermitente los rostros febriles de los
jugadores. Vuelve a sonreiry me dice: “Esto no
es lo mismo’. Espero a que se explique. “Enun
flipper uno controla mas lo que pasa, porque la
pelotita estd ahiy uno puede verla, intuir hacia
doénde va a rebotar.”

No dice mas, y yo adivino en su silencio el
recuerdo que se va corporizando en su mente:
esta de nuevo frente al artefacto luminoso, el
héroe de Lantis otra vez en el club social ante
esa perra de ilustraciones provocativas, dados,
ases, motivos del oeste, poniendo lafichay
tirando la bola plateada, calculando el impulso
justo para el rebote oportuno, el delirio del bing
bang, la acumulacion del puntaje, el suspenso
de un declive, los dedos atentos para devolver la
bela al ruedo, el extremo recurso de sacudirla
magquina, en un desenfrenado intento por

conjurarlas leyes de lafisica. Yla conquistade -

los bonus, y la perpetuacion del duelo, yla
admiracion de los pejertos.

A pocos metros de donde estamos sentados,
un émulo telirico de Bon Jovi se sacude de
emocion por el cross de derecha que acaba de
valerle el titulo y una nueva pelea digital. El
Pacha despierta del ensueno y musita, como
resultado de una secreta evaluacion: “Ya no hay
estilo. Juegos eran los de antes'. Segun él, los
videogames son unatrampa para giles. “Son
todos dibujitos en una pantalla, yo qué sé qué
ocurre entre el boton que aprieto y lo que pasa
ahi. Me pueden vender cualquier cosa.” El
Pacha es un guerrero de los de antes, le gustael
cuerpoacuerpo, el fair play,desconfia de los

misiles teledirigidos y de la impudica frialdad de -

los detonadores a distancia. Lo suyo, dice, esla

E"I\I-l'ﬁffﬂnlm-' B -" &

accion. Comparte asi, acaso inveluntariamente,
latesis de padres, tutores y encargados que ven
con grave preocupacion como el nene marchita
sus horas clavado ala pantalla con los space
invaders,ignorando sin culpa las delicias de la
literatura o los sanos beneficios del deporte.
Pero el Pacha olvida algo. Era un tronco jugando
al metegol. :

Es posible, ademas, que en el viejo héroe de
Lanis anide un resentimiento inconfesable. Las
maguinitas ya no son materia vedada al
ghetto metropolitano. Los antiguos privilegios
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que alardeaban mas-alla-de-la-general-paz
ahora se diluyen en cientos de locales de
videogames,similares al que hoy
circunstancialmente nos redne, proliferando en
la parpadeante Buenos Aires. Ahora, murmura
elPacha, “cualquier chabén se encandila con el
pac-man’. Adonde iremos a parar,

Juegos prohibidos. Turbiamente
pecaminosos. Senuelos del vicio. Espejos para
una fascinacién que desatiende lo que habria
que atender. La paja de un punto mas. El triunfo
vacio. Lailusion.

Un flaco de musculosa naranja grita gol y por
un segundo se siente el Toti Iglesias. Cerca de
€l, un ropero con arito en la oreja no se cansa de
bajar adversarios a golpes de taekwondo
digital. El Pacha ya no quiere mas. Se despide
de mi con un hasta cualquier momento y deja
sobre la mesa la guita justa parala pepsi que no
termino nunca de tomar. En pocos pasos, su
figura se pierde contra las luces de Corrientes.
Me quedo pensando, embotado por la
exasperante sinfonia de las maquinitas, en las
razones de su manso escepticismo. Mientras yo

discurro en la densa atmosfera del local de
videogames, el Pacha seguramente matara la
noche con alguna partida de billar.

Miro al pelirrojo. Esta agotado y ya no puede
con su guerra. Abre fuego indiscriminadamente,
presa de una furiaridicula. Es el fin. Un gordito
de rulos, que ya paso los quince,
imprevistamente estrella su formula uno justo
una milla antes de la metay grita la puta que lo
pario, El pelirrojo se distrae y una rafaga
enemiga lo mata. Esta fuera del juego.

Es mi oportunidad. Todavia tengo una ficha.
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EL GALAN DEL CINE
AMERICANO DE LOS 80 SE
SALE DEL MOLDE:
INTERPRETA A UNBORRA-
CHO CONSUETUDINARIO,

0 AUNBOXEADOR, Y NO

Estd cansado de toda la transa: los “Ho-
la, ;como te va?”; el interés fingido enla

preguntaritual; el rol de actor desencanta-
dotratando de explicarlo todo. Suapretén es hiimedo, algo sua-
ve. Hay fatiga en su voz, una predominancia de “;sabés? " Sere-
DE]A I I TE ON C ABEZ A_. pite a si mismo. Es bdsicamente un tipo agradable, dulce, ama-
ble. El en verdad no quiere actuar cinicamente, 0 competir con
l el Scarface de Brian De Palma por la cantidad de palabras que
comienzan con ¢ en cada frase, pero no puede evitarlo. Su ya fa-
mosa sonrisa, retorcida, irénica, lo dice todo: por favor, no cre-
an que soy realmente un cretino.

I Después de haber sido masacrado en la prensa americana
por haber interpretado a demasiados tipos que hablan en un
murmullo(el policia de Manhattan Sur, el sidico de Nueve se-
manas y media, el detective de Corazon saténico), y después
de haber sido locamente elogiado fuera de los Estados Unidos
por el mismo motivo, Mickey Rourke se detuvo. Defendiendoa
i‘\vllichazld(:ilminoya Alzan Parker haslta lodltimo, desr:;‘!:wii:i que
alealtad y la asuncion de riesgos no le habian repertadonada y,

DEL RING. sk PORKATHERINE DIECK MANN consecuentemente, se endurecio, hasta el punto de sentirse
ahora desfasado ante los elogios considerables de sus compa-
triotas por su inspirado desalifio en Barfly, el film de Barbet
Schroeder. La performance de Rourke como Henri Chinaski,

T un bardo de los barrios alcohélicos basado en los dias de juven-
tud del guionista Charles Bukowski, es un triun fo. Suvoz gi- ’
moteante ysu fanfarroneo alo Neanderthal son un quiebreins-
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piradodela caricaturahabla-en-un-murmulloen la que se esta-
ba convirtiendo.

Entre aquellas performances poco felices y Barfly vino A
Prayer for the Dying, un film de Mike Hodges que fuere-mon-
tado por sus Cpmductores y al que se le infligi6 una banda musi-
cal de Bill Conti. Tanto el director como Rourke marcaron
piiblicamente su distancia con el producto final. Laactuacién
de Rourke tiene aristas de interés, pero se pierde en el seno de
una pelicula que obviamente fue editada con un hacha. Asies
que sélo con el poético pordiosero de Barfly, que se arrastra de
un bar rofioso a otro durante el dfa, y que garabatea frases exis-
tencialistas en su cuarto de hotel por la noche, el rango actoral
de Rourke se hace notable. Convierte en palpable la carne abi-
garrada, sucia del bardo empapado enalcohol. Cuandodejaes-
capar un exuberante pedo frente a su novia, una muijer enveje-
cida con elegancia a la que interpreta Faye Dunaway, uno tiene
el absoluto convencimiento de que su minimo cuarto estd sien-
do invadido por un olor espantoso.

Mickey;el Hombre de las Metamorfosis,ha ido més lejos en
un film atin en produccién, Homeboy. Basado en una historia
suya, sobre un boxeador arruinado de nombre Johnny Walker,
tiene un presupuesto modesto y es el debut como director de
Michael Serrasin, conocido como director de fotografia en los
films de Alan Parker. Homeboy sigue a Johnny desde su hogar
natal, en el Medio Oeste, hasta la costa de New Jersey. Comien-
za a luchar, escapa a la tentacién encarnada en un estafador, se
ganaaunajovenyarribaalaepifaniafinal enun paseoen calesi-
ta. El estafador, un dandy, estd interpretado a la perfeccion por
Christopher Walken, mientras que Debra Feuer, esposa de
Rourke desde 1980, encarna al interés amoroso —una mujer
dura, solitaria, que arregla con sus propias manos el equipo de
su parque de diversiones.

Rourke se ha sometido a una preparacion fisica tan extrema

ue apenas lo reconozco cuando llega al s6tano de la Iglesia
Eatt’:-iica del Espiritu Santo, en Asbury Park, New Jersey. Ellu-
gar ha sido convertido en un gimnasio de boxeo retrg, con una
méquina de vapor, viejos posters anunciando peleas y tipos, la
mayoria negros, saltando la cuerda y levantando pesas en los
costados. Porque, en el centro de todo, estd el ring.

Rourke ha superado el simple “estar en forma’! Su cuerpo
luce magro, ajustado, la antitesis del hinchado protagonista de

El rostro, lubricado con vaselina y cubierto de falsas ci-
catrices, estd chupado, las mejillas demacradas, la boca contor-
sionada en una mueca amarga que s¢ abre aqui'y alld para reve-
larundientedeoro. Esunacaraquehasidogolpeada. Y cuando
¢l Johnny de Rourke deja el ring, es, ciento por ciento, el Hom-
bre de Marlboro: jeans gastados, tan justos que parece cosido
dentrode ellos, una campera Levi, pafiuelo color rosa anudado
ala garganta, botas de cowboy un sombrero Stetson.

Johnny Walker es un icono americano puro, emplazado en
una Springsteenlandia de lirica decrepitud: negocios con mos-
tradores de madera, bowlings, casas de venta de licor y tugurios
decomidardpida. Conla ref;’renciaa Bruce tan presente, pare-
ce obvio cudl deberia ser la banda musical para Homeboy, pero
Rourke, un fan de Springsteen, insiste en que quiere utilizar al
multi-instrumentista japonés Kitaro porque “suena espiritual’’

Homeboy es la manera escogida por Rourke para experi-
mentar una vida que casi tuvo: la del boxeador profesional.
Criado en los barrios duros de Miami, alos 14 estaba metido con
todo en el boxeo, pero nunca logré ganarse la vidaa causade su
confesada “falta de disciplina” A cambio, vol6 a New Yorka los
19, comenz6 a estudiar con la famosa profesora de actuacién
Sandra Seacat, y se mantuvo andando gracias a una serie de
excéntricos trabajos: vendedor de helados y castafiasen Central
Park, porlas noches como empleado en una casa de masajes. Su
primera gran oportunidad la tuvo como el reo piromaniaco de
Cuerpos ardientes, seguida por roles como el miembro mds
piolade pandillas juveniles, siendo el méds memorable deellos el
del hermano mayor de Matt Dillon en La ley de la calle, un film
menospreciado de Francis Ford Coppola, y en la italianada de
Stuart Rosenberg El Papa de Greenwich Village (Las postu-
ras de més-piola-que-vos-no-se-permite-entrada-a-mujeres
tienen un eco en la vida real de Rourke; es el epicentro de una
banda omnipresente de compadres masculinos). Rourke fue
saludado comoun sagaz, joven actor en ascenso, heredero natu-
ral de Dean y de Robert De Niro. Entonces vinieron los erro-
res, llevando a primer plano al simple Mickey, aquél cuya sonri-
sa se encendia sola con una satisfaccidn narcisistica. Uno sentia
la vaga necesidad de pegarle un sopapo.

Rourke no perdonaré a los detractores de su periodo entre
Manhattan Sur y Corazén saténico. Pero si uno lo observade
cerca, verd que la rutina del hombre-joven-y-enojado es mera-
mente eso; una actuacion, a menudo hasta entretenida. Como
el director Serrasin afirma, “si se pone a injuriar su profesion, pro-
bablemente lo esté haciendo por efecto. Es muy centrado, sabe cdmo
concentrarse, aungue no creo que lo disfrute particularmente.
Quizd no sepa ya qué mds hacer consigo mismo’.

Enlos ultimos tiempos has estado expresando tu
hostilidad hacia Hollywood y la prensa americana.
Bueno, he perdido buena parte del respeto a mi profesion, por-
que creo quese la ha rebajado mucho por politica, por besadero
de culos, y por comportarse de una manera que no tiene nada
que ver con los motivos que tuve para convertirme en actor. As{
que ahora mis razones para hacer una pelicula son puramente
personales, y trato de hacer algo de dinero y a la vez conservar
?jliwm. Pero ya no considero esto como una forma seria

arte,

Hay intolerancia en los Estados Unidos para con
ciertos tipos de actuacién. Los criticos, especialmente en
New York y Los Angeles, son los que establecen los standards, el
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gusto, para la nacién entera. Entonces, cuando tienen prejui-
cios contra un cierto tipo de director, o actor, o estilo de actua-
ci6én, no hay nada que uno pueda hacer al respecto. Ellos sélo
vanadecirsu parte. Tenésatodaesa gente, esos criticos decine
enla TV, como Rex Reed. Esos tipos son totalmente incompe-
tentes, peroel piiblico les prestaatencién porque se han conver-
tido en celebridades en sf mismos. Y estin atrapados en el me-
canismo. Por esodigo: “Hey, voy a trabajary a hacer todo el dinero
que pueda’, y realmente no tengo mucho més que decir al res-
pecto. También pesa que ciertos actores, no importa lo que ha-

gan, siempre vayan a conseguir una buena critica, o siempre
sean castigados. Especialmente después de un cierto niimero
de proyectos a través de los afios, o de ciertos tipos de proyectos.
Asi que cuandola gente dice: “O, hiciste un trabajo excepcional
en Barfly, bla bla bla’; bueno, pienso que también he hecho las
cosas como se debe en otros films, pero por culpa del género, o
de quién era el director, nadie quiere reconocértelo.
sialguien escribia un elogiointeligente de tu
trabajo? Nosignificabanada. Simiestémagono puede sopor-
tar todo el material malo que aparece impreso, ¢por qué debo
deleitarme con lo bueno? No siento nada, y ésa s una manera
mucho més saludable de sentirse, en mi opinion. Otra gente
que mira Ia cuestion desde afuera, como mi agente, dice: “Oh,
cescuchaste lo que afirmaron taly tal?’; Como si yo tuvieraque es-
tar feliz por eso. Nosignificanada, porque cuando yo pensé que
habia hecho un trabajo realmente bueno, y s6lo obtuve mierda,
me confundi, y no entiendo por qué atacaron a Cimino, o por
quéquisieron crucificar a Coppola cuando quiso hacer las cosas
de un modo diferente en La ley de la calle. No tengo la menor
idea de por qué pasan esas cosas, pero pasan. i
iAsique r ensés que habia unainocencia en vos
que fue profanada? Probablemente, si. Fui un ingenuo.
Ahora, micompadreagui  (Rourkesefialaaun viejo negro,
entrenador de box, que viste un jogging azul eléctrico)... nunca
tom¢ una leccién de actuacion en su vida. Y es mejor que el 80
por ciento de los actores con que he trabajado. Hay demasiados
actores preocupados por convertirse en el proximo esto, o el
préximolootro, pero muchos de ellos tienen a sus padres traba-
jando en Malibii, y estdn atados ala industria. Pueden manipu-
lar laprensay hacer lo que se les cante, mientras gente de una
extraccién menos afortunada, y que no sabe como jugar el jue-
g0, se quedan estancados en un cierto nivel. He tenido suerte,
porque he advertido que todo es una pelea sucia, comoen laca-
lle. Y nada mds.

Enese momento, Rourke es llamado a maquillaje, una
simple sillabajo las luces en el lado del ring. “2Pueden po-
nerunaestufaaca?", grita, y me invita a seguir.

...¢Entendés lo que digo? ¢ Lo que pasa cuando tipos como
RexReed hacenloquequieren? ¢Oloescriben? Rex Reed tiene
que saber que si alguna vez lo veo en persona, le voy a llenar la
carade dedos. Esaes la posta.

;Teimporta el hecho de que al piblico le guste lo
que hacés? Seguro. Hay montones de gente que ven mi traba-
jo y les gusta, me topo con ellos todo el tiempo. Lamentable-
mente, esa no es la gente que escribe, Si, meda satisfaccion. El
resto es bullshit: mierda.

Un negro de edad mediana, llamado Bill, se inclina sobre el
borde del ring mientras tocalaarménica. Esel entrenador de
Rourkeen materiade boxeo. Detrés suyo, unjoven luchador, de
fisico poderoso, ensaya fintas con su sombra.

Ah, Bill. Ese hombre es una delicia, loamo. Y el pibe que
boxea, se llama Hermoso. Es impresionante. Quiero decir, hay

CAIN

tantos elementos en la filmacién de esta pelicula. Gente que no
dice nada, porque se sienten los de hacer lo que hacen.

.Yo nunca quise ser actor, nunca tuve ese deseo de manera febril.

¢Entendés lo que digo? Miro alrededor y veo otros actores, veo
alos Kevin Costners y los Bruce Willis y la mentalidad de lare-
vista People, y veo que me merezcoesto, asi que nome voy atra-
gar ninguna, pero a la gente no le gusta esta actitud en el nego-
cio, porque les gusta mantenerte asustado. No doy tres carajos
por ellos, no lo harfa nunca. No me voy a inclinar por esa gente
de mierda.

Muchos de tus previos roles han sido variaciones
sobre un mismo tipo. Cuando empezaste con Bar.lx;
ifuiste consciente que estabas haciendouncam
radical respecto a ese pasado? En verdad, el proceso se
inicid con A Prayer for the Dying. Alli fue donde comencéa to-
marriesgos. Creiaque eramideber tratar deirlo més lejos posi-
ble, con A Prayer y Barfly, para estar en forma en Homeboy.
Aungue yo tenfa fuertes motivos para hacer A Prayer: queria
una pelicula que pudiera explicar ciertas cosas. Atin cuando
trataba sobre un tipo del IRA, del Ejército Revolucionario Ir-
landés, hay razones para lo que ellos hacen, econdmicas, secta-
rias, y yo esperaba poder exponer esos temas que un montén de
gente en este pais no conoce. No comprenden que los proble-
mas polfticosen Irlanda derivan de problemas de derechos civi-
les, discriminacién, y que esas cosas crecen y se convierten en
una ollaa presién que explota. Como el movimiento de dere-
chos civiles en este pais. Pero Larry Jackson, del estudio de Sa-
muel Goldwyn, queria hacer Rambo, ;sabés? Asi que al carajo
con €1, donde se encuentre. Solia decir; “Bueno, a mime gustan
los ingleses, no quiero afenderlos” Lo cual estaba muy lindo, pero
yodije: “Mird, esta cosa ha estado ocurriendo desde ya hace dema-
siados afios, y quizds esté en nuestras manos hacer una pelicula que:
ayude a la gente a comprenderse un poco’.

Tu personaje en A Prayer for the Dying esta atrave-
sandounacrisis. ... 51, perono tiene nada que ver con lamia.
Aunque pienso que fui un poco demasiado lejos en ese rol.

A s termind A Prayer, ;te metistede cabezaen
Barfly? Sélo un mes después. Barbet, el director, vol6 a Gran
Bretafia mientras yo filmabaall4, y yo no podia siquiera dejar el
cuarto de hotel. Para ser honesto, no estaba demasiado intere-

‘sado en el personaje, en el material. Pero Barbet me gustaba.
Me gustaba su pasién. Asi que traté de hacerme a la idea, pero
nome preocupéen prepararme, Apareci con ese modode cami-
nar y esa voz dos minutos antes de hacer mi primera toma de-
lante de cdmaras. Preguntale a Kenny, que estaba ahi (Rourke
sefiala a su maquillador, que sonrfe y asiente). S6lo estaba imi-
tando a Bukowski para divertirme, y decidisalir y hacerlode
esamanera.

Pero engordaste bastante para la filmacion. Oh si,
estaba totalmente deprimido, varado en Paris. Y no soy un be-
bedor, realmente, asi que me quedaba despierto hasta tarde,
comiendo. En el Festival de Cannes me sentaron a una mesa
con Gerard Depardieu, y le estaba explicando cémo habia en-
gordado asi, y entonces me miré (Rourke imita un rostrode es-
cepticismoa), y se levanté la camisa, y fue como “;Fa! ;Dos tipos
gordos!”: Eramos dos gordazos, sentados ahi. Es un actor real-
mente especial, y te voy adeciralgo: si estuviera en este pais, no
podria trabajar. Me gustaria hacer algo con él, algiin dia.

En una entrevista de hace cuatro afios, ya estabas
hablando de Homeboy y te habias entre , incluso.
iLlegaste a estarlisto de verdad para filmar? Si, un par
de veces, y entonces el dinero desaparecia. No es una pelicula
facil de hacer, porque los chicos-maravilla de Los Angeles des-
cubren que noes una aventura, o unacomedia, y no les importa

-uncarajo que haya buenas actuaciones: para ellos todo es nego-

cio. Pude conseguir el dinero graciasa que mis peliculas fun-
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cmn:a.n bien en Europa. jGracias a Dios por Europa!
grado de control tuviste en la organizacién
del yeclo? Unmontén. Quiero decir, yo escogi trabajar
errasin. Yo contraté a un productor, Alan Marshall, esen-
cmlmente para protegerme del otro productor, Elliott Kastner,
Kastner salié y consiguié el dinero, lo admito. Y ademds tendré
alguna injerencia en la eleccidn de quién va a distribuir la
pelicula. Aunque, si se hiciera mi voluntad, no se estrenaria en
los Estados Unidos. Yo la creé, y me hace infeliz tener que mos-
trarla alli. $¢ cudl va a ser el resultado.

Cuando boxeds, ;te gana el sentimiento visceral
de estar usando el cuerpo, o no? ;Te olvidas de la
camaray de que estas actuando? Entroy salgo, y cuando
se convierte en algo realmente puro, pierdo conciencia de la
cdmara. He visto apenas dos bobinas del material con las pe-
leas, y creo que se va a convertir en el mejor material de boxeo
que SC a visto nunca en el cine.

M incluso que El toro salvaje? ; Las peleas? Oh,
sf. Esto esreal, eslaiinica pelicula donde en realidad lo estamos
haciendo. Apues:o todo mi dinero de mierda a ello.

< Sentis algiin tipo de competicién con El toro salva-
Jje? Hay competicién en cada pelicula, y yo soy un tipo muy
competitivo.

iSentis competicién especificamente con De
Niro? Siento competicién con cualquier actor.

Pero él es un buen actor... Un muy buen actor. Pero no
lo pongo en un pedestal. Lo respeto. Vos decis que es un buen

actor. Hay montones de buenos actores.

en, un granactor. Mird, ¢l ha tenido muchos bue-
nos proyectos y muchos buenos directores para trabajar con
ellos, también, ssabés?

iTe frustra el hecho de estar trabajando en un

riodo harto conservador del cine americano? Real-
mente no. Melibré de ese tipo de lastres durante miaprendizaje
como actor. No extrafio esa toma extra. Lo que he estado tra-
tando de decirte es que tomo las cosas como vienen, ahora, por-
que después de todo una escena puede terminar en una lata de
basura, y todos nosotros terminaremos en una caja. ¢ Dénde
est:ilagran transademierda? s DéndeestdlaGRAN.. er
SA... DE MIERDA? ;:Me entendés? Al final, todos nos vamos
acaer muertos, ¢noescierto? ;Cudl esla gran transa de mierda?
Mir4, todos somos prisioneros del billete verde. Todo se reduce
auna sola cuestion: ;quién es el actor mejor pago de toda la his-
toria del cine?

Stallone. ;Y entonces de qué estamos hablando? Quiero
decir, realmente, ¢de qué estamos hablando, flaca? Todo se re-
duce al negocio, es solo dinero. Egos, pelotudos de mierda que
tienen grandes egos y dinero, {No tiene nada que verconel arte!
Siquerés ver a alguien actuar en serio, andd y hacelo vos misma
en un cuarto, con seis personas gue te estén mirando. Asf, yo
tuve suerte de poder hacer lo que otra gente hace, sélo que un
pol::o-mr:jar. O mucho mejor. Yo merezco estar donde estoy,
¢okey?

No lo estoy cuestionando. ;Ya sé que no! Pero estoy di-
ciendo que me hallo en un negocio donde abundan los forros y
los farsantes, y tengo que incluirme en ese contexto, también.
+Estd bien?

iPeroestapeliculateinteresa? 5i, meimporta. Y
ahora que la hice, en realidad no me importa si hago otra
peliculaalguna vez. ; Me creés? Odio a estaindustria de mierda
con una pasién

En ese momento, un motociclista, leonino, vestido en
cuero negro, con rubia barba e hirsuto, largo cabello rubio,
se acerca, Es el hermano de Rourke, Joe. La atencion de
Rourke se traslada al ring.

‘Vamos, Angel, rompele la cabezal

Las mujeres que aparecen enlas mismas peliculas
que vos son insoportables. ;Yo pienso lo mismo! Siempre
dependid, estrictamente, de quién erataquilleraa lahorade
definir el reparto. Nada que ver con la actuacién en si misma.

Arianne (que participé en Manhattan Sur) fuela
peor. Ahiesdistinto, porque Cimino necesitaba un cierto tipo
de belleza que pudiera hablar de cierta manera. Asique real-
mente nola cuento. Lasotras, sinembargo... el rol de “la chica”
silo es un espacio a llenar. Es mejor que no haya relaciones de
ningiin tipo, lo cual cuajaba con mi personajeen Laley dela ca-
lle, o que, s1 vas a introducir una, que sea sustancial. Ha sido
muy frustrante. I k

Homeboy trabajas con tu esposa. No pienso hablar

de eso. La préxima pregunta. No, esperd, te digo, he trabajado
con algunas actrices que realmente me han gustado. Charlotte
Rampling, Sammy Davis, Faye Dunaway. Y Debra, en esta
pelicula. Esas son mujeres a las que realmente respeto, y a las
que distingo del otro grupo.

El 5& Debra tiene menos clichés. Aprendi de esas
peliculas, con sus maneras estereotipicas de representar a una
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mujer. En Homeboy, quise que esa mujer trabajara duro, fisica-
mente hablando. Creo que esinteresante ver a una mujer de-
sempefiar unatarea mecénica, lo cual es estéticamente bello,
peroque no deambula por ahi en un vestido'ajustado, sacudien-
do el culo sobre zapatos de taco alto. Ella se ensucia las manos.
Tiene costras de rofia. Nadie, en fin, se la voltea.

iMo hay escenas de sexo en la pelicula? No. Es sobre
dos personas introvertidas, victimas de su propia extraccién
social. Los productores en verdad querfan algo de sexo, perono
hubiera tenido sentido, de repente, por gracia de un misero
délar, ver a esos dos sacudiéndose uno al otro. Me hubiera he-
cho sentir vendido.

Has trabajado en peliculas muy masculinas, donde
elfoco estaenlarelacién entre tipos muy delacalie, o
enunintenso trip en buscade poder. ; Harias alguna
vez un rol mas doméstico? ;0 de un género totaimen-
te distinto? La proxima podria interpretar a San Francisco.
iSeriaalgo diferente parami! No sé, leo guiones, y sigo tratando

.de encontrar papeles que me estimulen, porque actuar es abu-

rrido y autoindulgente y repetitivo. Asi que si aparece por ahi
algo bueno, si, pero no sdlo por deseos de cambiar. Me gustaria
hacer una pelicula de Woody Allen.

Estas fuera de New casi todo el tiempo. ;Han
cambiado tus hdbitos? 5, he vuelto a gastar la motocicleta,
cosa que no podia hacer alli. Voy dando vueltas con un par de
tipos, por lugares en los que nadie se mete. Cuando quiero salir,
me tomo un avién y voy a Europa. Paso mucho tiempo en Paris.
Voy, y nadie me conoce en la ciudad, y puedo yirar. Me encanta
caminar por ahi, perderme en las calles. Pero la moto es como
mi primer amor, en estos dias. En realidad, estoy escribiendo
una pelicula sobre motociclistas llamada The Ride, y quiero
usar a Charlie Sexton y a Stevie Ray Vaughan en ella. Suelo an-
dar mucho con ellos. Serfa algo sobre camaraderia, mds que
competitividad. Cuando la termine, me daré por contento y no
escribiré més. No, pard, hay algo més que quisiera escribir, una
historia sobre tres tipos, uno de New York, un parisino, y otro
de Londres. Una pelicula donde edas verlosacadaunoensu
escenario habitual, ver los par

)_lnlerpretarins a diuna vez a un taradito, como
Sean Penn en El Halcon y el Hombre de Nieve? No creo
queestuviera haciendode taradito. Creoque estaba tratandode
jugar a Robert De Niro.

Tuimagen de machono se ha quebrado nunca. Adn
Barfly es, a sumanera, una pelicula de y sobre ma-
chos. Mujeres tratando de acostarse con ese

energimeno porque es algo asicomoun asom-
mch . Si... pero ése es mi tipo. Soy del tipo de hombre muy
macho.

Sean Penn también. Oh, no es cierto.

&Por qué? ;Porque lo conozco! Y he pasado algin tiempo
con los asillamados “machos™ de veras, sokey? |Y Sean Pennno
esmacho! Todo el mito de su rudeza fue algo creado por los me-
dios de comunicacidn, con su benepldcito.

Rourke baja el tono de voz hasta el murmulio, y sefiala a
los boxeadores luchando detrds suyo. Su voz es conspirato-
ria; su expresion,la de alguien que se esta divirtiendo.

Okey. Ponelo en el ring con esos luchadores y veamos qué
Easa Barrerian el piso con él, Jme entendés? ;s Macho?!

reéme, S eanPennnoesmacho yosi.
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Todos los articulos sobre Mishima, y digo fodos,comienzan con estare-
lacién de los hechos.

En la madrugada del 25 de noviembre de 1970, el célebre escritor Yukio
Mishima colocé en un sobre destinado a su editor el manuscrito de El dngel
caido, o El ingel en descomposicion, o El dngel podrido, su Gltima novela,
wirnimciénycimeda ln tetralogio — serie de cuatrorelatos — El Mar de
ln Fertilidad.

Por la mafiana fomé una duch, se rosur y vistié el uniforme de la So-
ciedad del Escudo, o Tatenokai, un pequefio ejército de cien hombres que
habia sido fundado, y sequia siendo dirigido, por Mishima.

Antes de dejor definitivamente su , escribié en un popel: “la
vida humana es breve, pero yo querria vivir siempre”: Lo nota quedd en su
escritorio, bien visible, sobre el manuscrito de lo novela.

Junto a sus acélitos del Tatenokai, Mishima morché en un auto blonco
hacia el cuartel de la Fuerza de Defensa Propia, una rama del ejército jo-
ponés, en k:higm

En el comino posé por la puerta de la Escuela de Nnbies, donde en ese
momento tomaba clases su hijo mayor, Noriko. “Si estuviéramos en una
pelicula, ohora sonaria una musica sentimental”,

ANGEI. EN

ELMASPO-
LEMICODE

LOS ESCRITORES JAPONESES DE ESTE SIGLO,
RETRATADO POR UN FILM DE PAUL SCHRA-

DER (AMERICAN GIGOLO, LA MARCA DE
LAPANTERA) QUESERA EDITADOENLA AR-

GENTINA COMO VIDEO, DURANTE ESTE MES.

Porque todo en Mishimo, desde su primer acto consciente, desde los
poemas iniciales, como Eco, hasta El dngel podride, fue una preparacién
pora lo muerte. Meditoda. Gozosa.

Qué paradojo: ese hecho, el de sufin violento, sirve a unos para su glori-
ficacién y a ofros para condenarlo eternomente.

Es |a obra de un loco peligroso, aseguran. La prueba definitiva de su in-
sanio.

Mencionan, como al pasar, que Mishima era un fandtico de extrema de-
recha. Un militarista. Un delirante que sofiaba con una suerte de restoura-
cién nacionalista en el Japén, con el Emperador Hirohito o lo cabeza.

Olvidan, sin embargo, que Mishima era, quizds, el més violentomente
occidental de los artistas de su generacidn, fandtico lector de Raymond Ra-
diguet, Cocteau, Oscar Wilde y Villiers de L'lsle Adam. Que sus obsesiones
estabon regidas por algunos iconos propios de Occidente. Como la figura de
un hombre que se inmolaba en el fuego, a lo que descubric de nifio, poro od-
vertir luego que, en verdad, se trataba de una mujer: Juana de Arco. Como la
figura del San Sebastidn atravesado por los flechas, en la que hallé olgo que
no hobia podido encontrar en el arte joponés: la posibilidad del goce erético
enel instante de lo muerte.

Yaen Ichigaya, Mishima y los suyos f ibidos de inmediat porel

Susd no prestor atencin a toda lo que siembre du-

comandonte Masuda. Curioso por lo presencio en su despacho del noveli
més fumosu de su pms, Masuda descubrié pronto qué lo llevaba por alli: los

del Te ilot prisionero, y reclomoron que todos los
efactivos se reunieran en el patio del cuartel.

Desde un balcén, Mishima pretende arengar a los soldados: “Vemos al
Jopdn emborrachdndose de prosperidad y hundiéndose en un vacio del
aspiritu... El ajéreito debid hacerse cargo del poder y exigir la revision de lo
Constitucidn’’ Los gritos, entre furiosos y burlones, de lo tropo, le impiden ir
ms alld.

De regreso en el interior del despacho, Mishima se desabrocha la cha-
queta y se sientaen el suelo, de caro al baleén. Con una espada corta se abre
el vienire: seppuku, o -‘:wa-kfn‘ Su lugarteniente, Morita, que debia cortor-
lelocabezaenese golpea dos veces, hiriéndolo en
el hombro. Otro de los mlernhms del 'Juiennlwl, Furu-Kogo, 'le arrebota I
hoja y cercena el cuello de Mishima de un solo sablazo.

Con ese sonido sordo, el de |n cabeza botando sobre el piso, la tragedia

se ho completado.
Quedan, itafio, las palabras d dre, Shizve: “Fue la prime-
mmmsuwdamhmalgnqu

Si todos los escritos sobre Mishima, |n:|uynndn el ensayo de Margueri-
te Yourcenar, Mishima o la visién del vacio, y lo bwn‘hedelnhnNuﬁm se
abren con el relato o la azorada mencién del seppuku, se debe a que en ese
instante, el de la premeditada muerte ritual, fode Mishima cobra sentido.
Sus actos. Sus poemas. Sus relatos. Su ideario polftico.

dos sobre esa imagen mwouude Mishima. Asi como lo pintan, homosexual,
ista, politic jodo del siglo XX, esa muerte es el justi-
ficativo para  condenarlo ol olvide definifivo.
En Jopén ni se lo nombra. Su fantasma escuece, incomoda. Dice Yource-
nar: “Tomdrselo en serio, habria side como renegar de lo adaptacidn (jopo-
nesn)a:’ademm{en la Segunda Guerra Mundial) y al progreso de o moder-
nizacidn, asicomo o la idod que era consecvencia de ello. Fro mejor
veren aquel gesto(el del suicidio) una mezela heroica y absurda de literatu-
ra, de featro y de afdn de notoriedad "’ ;
£ Como asimilar, comp -, 0.0l menos i lo, a un hombre de 45
ofios que habia escrito cuorenta novelas, dieciocho dramas, veinte libros de
cuentos, que era director, actor, maestro en el orte de la espada, de fisico
cultivadisimo, que habia volado en un avién F-102, dirigide una orquesta
sinfénica, recorrido siete veces el mundo, que habia Sido propuesto tres ve-
a el premio Nobel y era, sin duda, una celebridad internacional, y
combinar esa experiencia vital con su deseo de muerte?

Uno de sus biégrafos, John Nathan, expresa que “fa historia de su vida,
fal como la veo, parece ser.w'mrpafm lade suerdtica fascinacicn por lo
muerte’ Nathan, norteomericano, que conocié a Mishima y tradujo alguna
de sus novelas al inglés con el benepldcito del escritor, subraya el parece:
sabe que cualquier explicacién terminante, en lo que hace a ese hombre, es

reduccionista.
Mishima anotd esto ulpunu vez, sobre si mismo: ‘A Jos veinte afios, me
inab jo destinadt fe Comael dltimo

g ung una muerte

heredero de lo trodicidn de belleza joponesa. Como el decodente de deca-
dentes, el dltimo emperador de una época de decadencio. jHosta como la
escuodrillakomikaze de fo Belleza!”! Es decir, oquel que pensaba que inmo-
larse era el dnico modo de defenderlo.

Yourcenor sostiene que Mishima anhelaba mirar “&/ Vocio™ un vocio
metafisico obsolute, lo que los franceses llomon fa nod. Como lo hace su
personaje, Honda, en la tetralogia EI Mar de la Fertilidad. El titulo de su li-
bro péstuma, El dngel podrido o en descomposicidn, alude a los Tennin, ge-
nios o dngeles de una leyenda budista que no eron inmortoles, sino que
vivion mil afios: pasado ese tiempo, se ajaban los flores de sus guirnaldos,
las joyos perdian brillo y de sus cuerpos monaba un sudor fétido.

En todo caso, Mishima era un Tennin que habia llegado a los 999 afios, y
que no queria ver descarnorse su cuerpo. Lo omaba demosiado come paro
entregdrselo a lovejez. Lo veneraba: tanto como Mizoguchi, el protagonista
de lanovelo El pulmllian de oro, al templo budista al que prende fuego.

Kimitake Hiraoka, que luego odopté el seudénimo ortistico de Yukio
Mishima, vivié hosta los doce afios enlos aposentos de su abuela, una noble
algo histérica que lo vestia de nifia, le prohibia salir y lo obligaba o combi
los vendaijes de sus llogos.

Muerta suabuela, Kimitok 6d drereal y sufribbajoel
yugo de su padre, que lo conmind a estudiar Derecho aleman y quiso hacer de
&l un nozi.

Casi tuberculoso, convocado por el Ejéreito para una mision suicida para
lo que luego se lo rechazé, Mishima se convirtié en una celebrided o partir
de lo publicacién de Conf de una mé una de sus novelos.

De todas sus obras, lo que le llevé moyor tiempo de preparocion — Mis-
hima era un narrader prolifico— fue su muerte.

La ensoy6 hosta el cansancio. Se hizo fotografior como si estuviera co-
mtlendoseppufm Eseribié unanovela corto, Patriotismo,a lo que llevé lue-
goal teatroy ol clne como actor; all, Juegode que una rabeln‘)n de oficioles
de derecha es op el yoma se suicida.

Mishima lo sabia. Lo suyaero una couso perdida. Quizds por eso se plegd
oella.

De todos modos, intentar comprender su muerte es imposible. Casi tan-
ta como comprender la muerte misma. En sus textos, empero, se eshozan
olgunas de las respuestos.

El absurdo de la muerte de Mishima nos acerca al Misterio mds absolu-
to, o lo inexplicable.

Dice Yourcenor: “Como en El Evangelio segin San Mateo de Pasolini,
dmdeafﬁ:dnsmmehmmsumraynmssmbwnfw sino un forbe-
Hlino, de los dltimas de Mishima p &l olor de ozona de
lo energia pura”’

Buscd tanto la muerte, que ningdn texto que hable de é| puede esca-
timdrsela.
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PORSEBASTIAN LIMA
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El cineasta norteamericano Paul Schrader es poco
conocidoen la Argentina. Sibien comenzé como guio-
nista (Operacién Yakuza,de Sidney Pollack; Taxi dri-
ver y El toro salvaje,de Martin Scorsese; la hitchcockia-
na Magnifica obsesi6n,de Brian De Palma), sus films
como director han sufrido una suerte dispar: sis-
teméticamente prohibidos en la Argentina (Blue Collar
y Hardcore,atin postergados), o autorizados con cortes
(American Gigolé), o liberados por casualidad (La
marca de la pantera), o jamds estrenados en las salas ci-
nematogréficas, como Light of Dayy la extraordinaria
Mishima,que acaba de ser editada en video por AVH.

Nacidoen 1946 en Michigan, Estados Unidos, Schra-
der recibi6 una estricta educacion cristiana, en colegios
calvinistas. Trabajador del Departamento de Cine de la
Universidad de Los Angeles, ha sido jefe de redaccién de
la revista Cinemaentre 1970 y 1973, y colaborador de
Film Quarterlyy Film Comment.

El proyecto Mishima nacié en 1983, Gracias a la ayu-
dadesuhermano Leonard, que vive en Jap6n y estd casa-
do con una japonesa, Schrader trabé contacto con Jun
Shiragi, quien representaba a la viuda del escritor.

Cuema sdeentonces: “Elunico libro de Mishima que

usar fue Col prohibidos,donde se hace

wza at'usr.dn directa a la homosexualidad del escritor. Reem-

placé ajeueﬁa obrapor Lacasa de Kyoto,que describerela-
ciones del tipo sado-masoguistas”!

Tom Luddy, brazo derecho del director y aqui pro-
ductor Francis Ford Coppola, intenté gue este iiltimo
adquiriera los derechos de las tres novelas en las que
Schrader basaria su film. Hubo negociaciones, dudas,
contramarchas. Finalmente, el ingreso en escena del

COLORES PROHIBIDOS

productor George Lucasy la Warner Brothers torcid la
balanza para bien.

Una paradoja: la obra de un oriental profundamente
nacionalista, como Mishima, fue recreada por el cine oc-
cidental.

Antes de que Schrader pusiera en marcha su iniciati-
va, ninglin japonés mostrd el mds minimo interés en res-
catar la figura de Mishima. Yaestrenado el film, el silen-
cio siguié siendo espeso. Como si Jap6n prefiriera olvi-
dar a ese hijo suyo, uno de los mds talentosos —y
controversiales.., —,

Para el director norteamericano, “la figura de Mishi-
ma estd siendo explotada por la derecha politica como su
héraey simbolo. Lo presentan como un fandtico que se sui-
cidd, tinic , por su sidn por el general
McArthury su antigmericanismo militante. I nesperada-
mente, el gobiernojapones hace loindecible para evitar que el
film se vea en su pats. Por otra parte, nos critican: ;Como es
posible que un americano conozea a Mishima, sini siquiera
domina suidioma? Es parte de la campaiia de la derecha por
deformar su obra, que en verdad es muy fdcil de comprender.
Sdlo basta leerla’”

Mucha gente asoc:a el nombre de M.lshlma a una le-

yenda: escritor, genio, homb porla
bellezayeldo]or, se ha forjado una lmagen acerada, lade
un hijodelsiglo XX que peseasuscontradicciones obe-
decidaunaldgicairrefurable, presente en todasy cada
una de sus obras.

Cada una de sus apariciones publicas corrobora la
preferencia de Mishima por lo visual: valgan, como
ejemplos, su suicidio o el dlbum de fotos donde se hizo re-
tratar como un San Sebastidn atravesado por las flechas.

Creador de su vida, deseaba transformarla en una

obradearte. Fue uncrescendo permanente,comoel de los
adictos que necesitan aumentar la dosis mds v mds, hasta
cruzar la frontera entre la vida y la muerte,

Para Schrader, el suicidio es una patologia universal
que no tiene que ver con la edad, el sexo o el nivel cultu-
ral. El final de Mishima es coherente con su obra, v por
ende con su vida, ambas dimensiones a las que se empe-
fiaba en mezclar constantemente.

En Mishima,Schrader recrea tres de sus libros fun-
damentales: El pabelllfm de oro,sobre un monje budista
atormentado por la belleza de un templo, La casa de
Kyoto,sobre un artista egomanfaco, y Caballos desbo-
cados,donde un hombre comiin se convierte en hombre
de accidn, a la vez que crece su obsesién suicida

Schrader muestra en colores todo lo que concierne al
diade lamuerte, y en blanco y negro todos los recuerdos.
Explota decorados teatrales para la puesta en escena de
las novelas, mds de cuarenta sersdisefiados por Eiko [s-
hioka, a los que muchos consideran de entre los més be-
llos de 1a historia del cine. La miisica es de Philip Glass,
el compositor minimalista de Koyaanisgatsi y Songs
from the Liquid Days, donde puso sonidos a poemas de
David Byrne y Paul Simon. Tanto Ishioka como Glass y
eliluminador John Bailey fueron honrados en el Festival
de Cannes 1985, como responsables de lamejor contribu-
cién artistica.

Quizds el Japon no reconozca nunca la existencia de
este film del que Occidente habla, y que, en estos pagos,
se conocerd solamente en video. Incluso el inventor que
colabord con Schrader, Mata Yamamoto, dice: “; Un film
sobre Mishima? Nunca he escuchado nada al respecto..”!

CLAUDIO D. MINGHETTI
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Advertencia: quien no admita, para si, que en alglﬁn
momento de su vida ha fantaseado con la perspectiva
de toparse con el hombre/la mujerideal, que se aparte
del camino de este carro. Se puede aceptar que uno
tenga una vena de hipécrita: otra cosa, y muy otra, es
entregarle a ese regusto porla farsatodo el sistema cir-
culatorio.

Si usted persiste en esa negacion, si usted estd
griténdonos que jamds dilapidé un segundo de su ju-
ventud en esos suefios, y aun, sin cosa mejor que hacer,
estd leyendo este opusculo, le recomendamos una acti-
vidad alternativa: lea la Imitacion de Cristo, de Tomés
Kempis. Es el libro que tenia entre las manos Juan Pablo |
cuando cayé muerto, en olor de santidad.

Bien. El resto de los mortales acepta que, por absur-
da que parezca,. la fantasia del hombre/ la mujerideal,
ha rondade, ronda 'y rondard siempre por su cabeza.

Esta presente cuando uno quiere comprarle a suno-
via-mujer un failleur como el de Kim Basinger en Nueve
semanas y media.

Estd presente cuando una regala a su novio-marido
un saco a cuadros ante el que él frunce el cefio ("3 Qué
te crees que soy? ; Pepitito Marrone?”), pero que una le
vio Euesto aDon Johnson, y entonces mataba.

std presente en las ansiedades paterno-materna-
les: “Ojala que el nene/ la nena consiga un buen parti-
do para casarse”.

Adrian Otero

CANTANTE DE MEMPHIS

EL HOMBRE MEZCLA DE MARADONA, GARDEL Y
PERON

LAMUIJER MEZCLA DEMADAME CURIE, EVITA, MA-
RILYN Y MAMA

Enrigque Symns
PERIODISTA

HENRIQUE SYMNS
M DAVID BOWIE

Andrés Calamago
MUSICOS ¥ BPRODUCTOR
H SILVIO SOLDAN

M SHEILAE.

Andy Cherniavsky
FOTOGRAFA

HROBERTDENIRG.
M ANNIELEIBOVITZ (fotdgrafa. claro).

Carios Polimeni
PERIODISTA

H MIKE TYSON
M WHITNEY HOUSTON

PEQUENA GUIA PARA LOS

Esta presente en el momento en que uno deja de
considerar a X como un buen musico, a secas, y recorta
una foto para pegarla en la carpeta, y le grita “genio”
en cada concierto, y busca con fruicién cada reportaje,
como si sus declaraciones fueran El Nombre de Dios.

Estd presente cuando se entroniza a una figura
histérica, porsuitinerario vital, por suideologia. Oal
menos lo estaba cuando uno podia hallar idoﬁos enel
terreno de la politica.

Hasta en fc):s religiones, deseo sublimado, Jimmy
Swog&artsupersfar:

Toda la historia de la humanidad puede ser leida
desde esa busqueda inconcretada.

Desde Adédin, cuya anécdota marcé unrumbo secu-
lar en el rubro macho-pretende-mujer-ideal. Adan,
hombre dl fin, consideraba al mismo Jehova como la
entidad masculina perfecta. Es decir, un objetivo espiri-
tual. Para decidirse sobre la mujerideal, lo que pesé en
¢l fue una cuestién de lomo: el suyo propio, del que Je-
hové extrajo una costilla para crear a Eva y detener asi
el antiestético precedente de la masturbacién.

Desde Cleopafra, que coquete vanamente con Ju-
lio César (autor de la coplilla popular que comienza asi:
“Mama, por qué me hiciste macho, si @ mime gustan los
muchachos”), para enamorarse iusgo, no de Marco
Antonio, sino de Marco Anfonio-emperador-y-lleno-
de-mosca-y-duefio-de-todo-el-mundo-civilizado-si

Harrlson Ford

E

Gachi Pisani
PERIODISTA

H MI NOVIO, cuando toma un poco de alcohol
M YO, cuando me levanto de buen humor

Daniel Kon
PERIODISTA

H (silencio sospechoso)
M la que me soporte bastante tiempo

Javier Febre
PERIODISTA

HMIEJEEE (es decir, Daniel Kon)
MMINOVIA...

Hugo Arana

ACTOR .
H *; Pero por qué preguntan esas pelotudeces? ; Le quieren pu-
drirelcerebro a los jovenes” kg

Miguel Zavaleta

MUSICG v =

HBELA BARTOK

M HILDA LIZARAZU

Cristian Pauls

CINEASTA

M AMALIA GONZALEZ Y NOEMI CROCCO (la mujer de
“Aldo Rico)

Natasha Kinski

no-no-suefies-con-cojer.

Hasta Freud, gue pretendié ahorrar desvelos al
género humano dando por terminada la busqueda:
segun él, para los hombres la mujer ideal era mamd, y
para las mujeres el hombre ideal era papd. Hubo un
Unico problema. Nadie comprendié su teoria demasia-
do bien. A partir de enfonces, tanto para machos como
para hembras, el serideal es el analista.

Alolargo de lossiglos, el arte hamoldeado ese sue-
fio. Ha trabajado sobre él, sabiéndolo causa de pere-

rinaciones, guerrasy cataclismos (durante fodo el Ci-
clo de Troya, conflicto poéticamente generado porla
bella Helena, Penélope, la esposa fiel, aguardaba a
Qdiseo mientras éste sofiaba contrincarse a Palas Ate-
neaq, su “diosa de cabecera”).

Después de Miguel Angel pintory esculior, elideal
fisico masculino ya no fue el mismo.

Rubens y Rembrandtimpusieron, cuadro va, cuadro
viene, el gusto por las mujeres rechonchas. Modigliani
el gusto por las mujeres de cuello esbelto. Picasso, el
gusto por las mujeres con ojos en la nuca.

Pero, yaentradoel si%I: alguienarrebaté al arte
la propiedad exclusiva de ese suefio. Un divulgador, y,
como fal, un grandote vulgar y ostentoso: la TV, a la que
se sumaron fodos los medios electrénicos de comuni-
cacion.

Nada volvié a serigual.

Yves Montand

N

Sergio Pérez Fernandez
DISENADOR GRAFICO

HTITA MERELLO
M (temeraso) MI ESPOSA

Eliseo Subiela
CINEASTA

HEL CHEGUEVARA
M No la encontré. De haberlo hecho, no seria ideal.

Ari Paluch
PERIODIST A RaADIAL

HHUGO GATTI

MJACQUELINE BISSET

Andrea del Bii_'pa

CACTRIZ v

HROBERTREDFORD :
MCHARLOTTE RAMPLING 0 BROOKE SHIELDS

Jorge Lanata

DIRECTOR ' DE PAGINA~ 12
HSCOTT FITZGERALD. ERNESTHEMINGWAY
M CHARLOTTE RAMPLING, ISADOR A DUNCAN, LIZA
MINELLI, Digame. ; ideales para qué?
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QUE AUN TIENEN ESPERANZAS

En los comienzos de la TV, la mujer ideal fue Lassie.
Ahora, Susana Giménez. Siempre, Emma Peel, la prota-
gonista de la serie Los venﬂ;: res.

Enlos comienzos de la TV, el hombre ideal fue Pedro
Picgpiedras, Ahora, Bernardo Neustadt. Siempre, Ar-
naldo André, o, en su defecto, Jorge Barreiro,

La TV colaboré para convertir a la modelo Twig &
esmirriadisima, en patrénde belleza universal. Le '?
convirtié a Ringo Starr en sex symbol. La TV hizo la ca-
rrera, ahora con visos de reiniciarse, de Lorena Pacla.

De ella, mas que de ninguna ofra fuente, manan hoy
los elementos con que adornamos mentalmente al
hombre/ la mujer ideal de 1988.

Las mdp as. Los peinados. El IerEuaje. Lamusica. La
profundidad del concepto de profundidad, aplicado a
esa persona idilica.

izds el hombre top lenPa toda la fuerza de Mike
Tyson, el humor de Bruce Willis, la fibido de Olmedo y el
auto europeo de Don Johnson.

Quizds la mujer top tenga el desparpaijo de la
Giménez, el culo de Adriana Brodsk , el cerebro de Isa-
belde Sebastianylabondad de mamé (que precedié a
la TV, y que la sobreviviré).

Lo cierto es que, con una pizca de la poesialeida du-
rante la adolescencia, otra de procacidad, un pellizco
de cdlculo i}los elementos del rompecabezas provistos
porelcine, la TV, la moda, todos, en algin momento, he-

Juan Salinas
PERIODISTA

H SAM SHEPARD
M JESSICA LANGE

Lulsina Brando
ACTRIZ

HEL MARLON BRANDO de El1iltimo tango
MLIV ULLMAN

Fito Paez

+OMICKEY ROURKE

AFAT
AT,

mos corrido cuai'posesos detrds de ese fantasma.

Y hemos creido hallarlo en una rubia de Lomas. En
un estudiante de periodismo quilmefio. En nuestra cu-
fiada. En un despachante de aduanas.

Fugazmente, con certeza. Pero la brevedad de esa
ilusién no la sepulta, sino que la alimenta.

Y buscamos a ofra mujer, a ofro hombre, que, si bien
ncazuedan hacerse cargo de foda la perfeccién anhe-
lada, al menos arrimen el bochin.

Masain. El peso de esaidealizacién estan, perotan
grande, que la pretendemos para nosotros antes que
para los demds.

Importa, primero, convertirse en el hombre/ la mu-
jerideal para alguien. Alguien que se muera con noso-
tros. Alquien que nos ponga en un pedestal (3fugaz-
mente, con certeza?).

A confesarlo. Por eso uno estudié ese idioma, tra-

aj6 para solventarse esa pilcha, sudé en el gimnasio,
se forturé leyendo a Kundera, se arreglé los dientes y;
quién mds, quien menos, acaricié la idea de una cirugia
estética.

Ante esta conciencia, quedan dos caminos. El pri-
mero es la negacién. Que la busqueda, tal como estd
Elanfeudu, esuna quimera. Que es frivola. Consumista.

ve convierfe al otro en objeto. Que no conduce a
nadg, salvo al onanismo espiritual.

El segundo camino, consecuentemente, esla asun-

M NASTASSIA KINSKI

Nacha Guevara
CANTANTE

“Yo no hablo con gente a la que no conozco”

Eduardo de
PERIODISTA

H HARRISON FORD
M MARILYN MONROE

la Torre

. .:Maflo Pergolini

CONDUCTOR DEL PROGR/
MALAS COMPANIAS L

H BRUCE WILLIS
M KIM BASINGER

David Lebén
MUSICO

HJESUS
M MIMUJER &

cién, Porque, por mas que el intelecto pretenda negar-
lo, siempre vamos a coquetear con ese fantasma. De
cajén.

Y, después de todo, quizds el impulso no sea tan
malo, siempre y cuando uno no quiera convertirse en
Let:inurdo Simmons o en una de los secretfarias de

alan.
. Sermejor. Y parecer mejor, por qué no: vivimos en el
imperio de lasimdagenes, de las ficciones. Ese es el signo
de los tiempos. Dominarlas es, ya, la mitad del comino,

Entre Jorge Rossi y el Che Guevara hay una vasta
gama de posibilidades.

Entre Virginia Hanglin y Marguerite Yourcenar cabe
ununiverso.

Preguntardn: sldeal para quién? 3Desde qué punto
de vista? sPara qué fines?

Noimporta. Hay un suefio por cada sofador Siuno
va preguntando porallisobre el hombre/la mujerideal,
advierte que fodo el mundo tiene un par de nombres a
mano: la necesidad tiene cara de hereje, dicen. Sexo,
humor, camaraderia, jet-set, neuronas, nadie dejade
rener en claro qué es lo que busca.

Eljuego, pues, es vélido como fal. Un juego que con-
siste en acercarse a una llamg, la de la perfeccisn, sa-
biendo que el placer estd, ante todo, en la busqueda
misma.

Hagan fuego, sefiores.

Marlene Dietrich

T

Tom Lupo
PERIODISTA Y ECENTRICO

HMARLON BRANDO
M MARILYN MONROE

MUJERIDEAL

EL RANKING DE CAIN

JIM MORRISON
BEATRICE DALLE. LA
ACTRI

CALN . i : _
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abonando 200 australes por ocho lecciones. Es
posible que ese hombre ostente una tabla
Clésica, para principiantes, que cuesta alrededor

5 B ; i ¢ de 2.500 australes, o una Fun, para expertos, que
) f , : no baja de 3.500. Cualquier hombre, en fin, que
: 2 dispone de esa suma para deslizarse
y —literalmente— sobre ella, es, en muchos sentidos,
: ! o tal vez en uno solo, el hombre ideal. Lo que se

llama un buen partido...

CON FAN TA SMA m El hombre ideal no puede haber dejado de

escuchara Los Beatles, Stones, Doors, James
PORRICARDO IBARLUCIA Brown, Little Richard, Gabriel, Prince, Smiths,

SN AT L B : REM, Bauhaus, Joni Mitchell, Dylan, Cocteau
Enelprincipioerael verbo. Degn:éssurgnélmdeadementrewstaalammendeal. Hubounllamado Twins, Police, Laurie Anderson, Television, Kate

telefonico, el cruce de unas palabrasylacita fue concertada. A ltimomomento, sobre el cierre de este Bush, Miles Davis.

niimero de Cain, la notano pudo ser llevada a cabo por culpa del redactor. A continuacion, seofrece el : -

testimonio del protagonista, escrito amanera de autorreportaje, como muestra de un sincero, profun- m [amujerideal no puede dejar de conocer a

do y conmovedor examen de conciencia profesional. 1 Charly Gareia, Spinetta, Paez, Los Redonditos de
— ;De qué manera se explica su fracaso periodistico? Ricota, Sumo, Friccion, Don Cornelio, Los Pillos,
—Como uno mé4s de mis tantos fracasos amoresos. No es la primera vez que la mujer ideal falta a la Los Pericos, Metrépoli, Soda Stéreo, Sentimiento
cita. = : Incontrolable, Melero y Leo Masliah.

Tt e et m Deben haber i

e . : prestado oidos a toda esa gente. (0]
m&mnela conozco. Toda la vida me dejé plantado. Lo que no le perdono es que me haga pasar aninguno de elios...

— ¢Se siente abochornado? ® Quizés el hombre ideal juegue al tenis en Parque
—Sangro por mi herida, como el joven Werther. Me dej6 esperandola en un bar, con una rosa recién

wtadg-y;t_:bgénﬂomen mis culpas.

—Si, con la cabeza entre las manos. Estaba tan arrepentido.

— ;Por qué?

—flabiacnmeﬂdo el mayor de los pecados.

— ¢ Cudl?

— Yo estaba enamorado de la mujer de mi préjimo.

— jQué horror! ;De quién?

— De ella, como es obvio. Aunque me habia dejado por otro,

—Si, me engafiaba.
— ¢ Y enfonces por qué sentia culpa?
—Porque lo necesitaba.
— ¢Queria expiar sus pecados?
— Necesitaba a ese sujeto para saber que yo también podia
amar a una mujer gue no era mia.
— ;La amaba mucho?
— $i, porque eraimposible, como la felicidad. Nola hubiera
deseado de otro modo. X
. — ;¥ sesiente muy triste? .
—Bastante, pero ponga que s lo agradezco de todo corazén.
Quizésalgindialolea. e
. —;Cdémosellamaba?
| — Noimporta. Ademds, la mujer ideal no tiene nombre.
a  —gNisiquierameaadarunapista?

Norte (Cantilo y Giiraldes), la Ciudad Universitaria,
Parque Sarmiento (Avenida del Tejar y General
Paz, 16 canchas), Parque Alberdi (Tellier y

|  mayorfa parecen seres humanos. S K A Directorio) o Parque Roca (Avenida Rocay
i Habh?de e e RN BRI K i ' B  Lacarra, 26canchas),
TTAIARAI Lpn) ¢ resentido. o realidad, Soy bastante melancélico. w Quizé lamujerideal deambule por pistas de
o Cor m"’"ﬁ muchas SW' Ijeresc dn - v patinaje como Madison Rink (Las Heras 3060), La
o g;: e R e ey ‘ _ . : gr:;)prgnta '('é"f's"my'M"g”féggsﬁ;Skag‘? City (Varela
_sm" ﬂ@?ﬂﬂ S e R L e , Frappé (Sarmiento , Pista Blanca
e hm?t"p I8 praseica delanacién. Para un patriota como yo, no hay imagen mas yirginal (Independencia 4221) o Avans (Ciudad de la Paz
e e W cen i rineesasl. : : _ \ 2364,abonandoentr310y203ustrafes, sin limite
b .:_m!’“'; ._“’“_. : 'i ‘porloquedicel scan, lamujer noexiste. Nome veol ciendo el amor con un sig- detiempo.
% e S LRt W I_Ouizé_sambossgizme;ganaen{tjenamienro en
—¢lue W"? ers Al T m AT AN 3 L~ e S g imnasios como Cultura Fisica 3 (Joaquin V.
= Kaigaor Laystsenst o amteion it e Tieneuna Gonzalez 1617), Instituto Bushido (Rivadavia 7270)
; ekt gl A S e S e X 0SCi 0 entre los aparatos, el karate y [as ya
:,%m.wawmﬁn,w WWNMWMW R gt sl
_-ﬁ,pm"_: : si, Hab de ellaeraun tiro enlasien. ;Como iba a hacerle un reportaje? | w0, enfin, quizés el hombre y la mujer ideal sean
la mds? sujetos sedentarios, para nada amantes de la

tension muscular y el sudo
0 = - = =18 '

i -—%Iolo ., Esa mujer erami wbatdimEsmdnthmB!adcow r, devotos, en cambio, de

¥ jis




Tranway (Ardoz 2424), Cemento (Estados Unidos al
1200) o Electric Circus (Videla 82, Quilmes). O
amontonadas esperando la performance de un
grupo, en Prix D'/Ami (Arcos y Monroe), Shams
(Federico Lacroze al 2100), Caras M&s Caras
(Bofg‘fghursra! 1100) o Gracias Nena (Dorrego al

u Pero existe, también, la posibilidad de que hagan
de la soledad un culto: eso explicaria por gué es
tan dificil toparse con uno de eflos.

® Ef hombre ideal no usa polainas, pero puedé
llevar chambergo.

B | a mujerideal, por qué no, puede hallar cierto
encanto en cefiirse un corse.

B Hay cientos de aspirantes a hombres / mujeres
ideales que se desloman poresa quimera.
Haciendo cursos para convertirse en clown, por
ejemplo, en Montevideo 1012, 1° B. O de cine, con
Angel Faretta (923-4544, de 11 a 15) y el diio Jorge
Coscia-Guillermo Saura (Santa Fe 22086, 3° “0”).
Convencidos de que ese ser perfecto bien pueae
ser periodista, para lo cual estudian en TEA, Salta
327, dirigidos por Carlos Ulanovsky, Juan José

Panno, Carlos Ares y Carlos Ferreira. O lanzados a
la fotografia, en un curso organizado por el Foto
Club Argentino, Montevideo 1012, en forma
gratuita. Como musicoterapeutas, en la
Universidad del Salvador, Rodriguez Pefia 640. O
productorde radioy TV, en el COMFER, Suipacha
765. O modelo, en Umqus, Corrientes 1302, 5° piso,
para hombres y nifias desde 9 afios en adelante.

® Nunca deberia, este ser perfecto, tener como
modelos de vida a Shirley Temple, Mercedes
Carreras, Evangelina Salazar, Marcelito Marcote,
Juan Carlos Calabrd, Andrés Percivale, Charles
Manson y al pastor Giménez. -

® E| hombre ideal no emplearia nunca palabras
como efectivamente, compartir, cachorra y

PIRALEJANDRA RUIZ LLADO

Joven Argentina:

Este esun llamade 2 1a solidaridad con lamujer ideal. Sitienes sangre de grupo, factor BGH negativo,

por favornola tires. Parauna

grave, que se halla en Estado de Emergencia Nacional, se nece-

sitan heroinas capaces de inyectar el honor en una Santa Cruzada.
Duram:emuchotlm en el reino de la moral burguesa, el ideal femenino ha ilevado el disfraz de una

-sefiora en la calle y prostituta en lacama. Por la misma

 saltando

--'Iathstanm entrelos vicios privadosy las virtudes piiblicas, la revolucion sexual, el amor libre y el femi-
nismo también han sacado a pasear su modelito, mezcla de deportista smmal, ramera asustadiza y

lesbiana por un dia.
Desde entonces la

i;“famm“ﬁ“s‘?t’iﬁ?"“mmﬁﬁ? e
€es

ciencia ha favorecido a los

femenino termine porwuu eunuco,

publicidad del vicio le ha privado de su virtud. Nosﬁlolanrglmdadhapasadnde
nmda,s&mque[aprestﬁmdadporsisolayamsesushme. Hoy en dia, desinhibirse todo
. Paracolmo de males, el Tercer Mundo avanzay, pesea
mvaapoderd;scriminarsedelhommuahd&al Comola
ta para el cambio de sexo, existe el peligro de que el prototipo

el tiempo re-

Un fantasma recorre las esferasde la mujer: elespectmdelamgmldadmamﬂcai Hallegadolahora
combate |

de retomar los de;

servicioy launidad decuerpo quecaracluizéal viejoejército,
_resqueforjaron el camino. A vosotrasnosencomendamos, SantaInésy Santa Teodora,
-das, rameras piadosas y prostitutas canonizadas.

para hacer resurgir el sentimiento de camaraderia, la vocacién de

bn;olaguiaespmtun]deaqueilasmérti-
virgenes viola-

del himen perdido, eslab6n indispensable para recomponer la cadena de mandos que
revoluciona

“grﬁ—mrmwarporlabnrdahsmmdos

rios, convocamos a formar la Unién Virginal

(UVA),érganosinﬁnesdelucromynunmuoh_pﬂmesrestaurarehdealfemmino. Eneste

sermdn,nus
de ser dob

deingreso. Porunahembrac

Iuchar por la conquista de un himen secreto, particular y obligatorio, capaz
roto y reconstruido tantas veces como sea necesario.
Porla aumgestléndeuna pmsl.iu.lciénmmacnhda, noarancelada, abiertaal pueblo
deserunamoraen lacamay una prostitutaen la calle. Por el deber

Perocon examen

m}::rnada,ddﬂeehoala ﬁéhca. PorelEdeulibmylapropiedad pri-
dlosderepmduccnénycme-méx-mpe. on de la Virgen Maria como
pormelmydderachodeentregarpmdnsammﬁeahshijosparadmnfdo, sélo

wnndono ‘haya causa alguna que lo justifique.

En caso de que todos estos esfuerzos no basten para resucitar a la mujer ideal, asi como tampoco lo-
s de urgencia,

gren matarla definitivamente, serd necesario tomar 1

ponerse los pantalones y

cambiar de grupo. Si asi no lo hiciéramos, que el SIDA y 1a Patria nos lo demanden,
Rogamos a las interesadas presentarse los dfas habiles de 19 a 20, junto al Monumento a Alfonsina

Storni. Muchas gracias.

mama.

® Lamujerideal no suele pronunciar palabras
como alverja, tentempié y fortinculo.

® Sino quiere que ese hombre ideal huya de sus
brazos, no le diga nunca bebé, papito o cuchi
cuchi, al estilo Betty Marmol.

® Sino quiere que esa mujer ideal lo mire como si
fuera una musarafia, jamas la aborde diciéndole
“Seiorita” o “¢Me perdonaria una infidencia?”

® No sea omnipotente. En caso de desesperacion,
consulte auna bruja: no fallan nunca.

u[os m’mw;e deberia haber visto: El ciudadano,
de Orson Welles; El halcon maltés, de John

Huston; Blade Runner, de Ridley Scott; 4
Casablanca, de Michael Curtiz: alguna de Los
Hermanos Marx; Apocalypse Now y La ley de la
calle, de Francis Ford Cecnpola; La infancia de
Ivén, de Andrei Tarkovski; azui, de
David Lynch; El éngel azul, de Josef von
Sternberg; Sin aliento, de Godard; Sélo se vive
una vez, de Fritz Lang; Falso movimienio, de
Wim Wenders; Taxi driver, de Martin Scorsese;
Nueve semanas y media, de Adrian Lyne, sélo
porsus divos: Mickey Rourke y Kim Basinger.

B No confiese nunca que le gusto Los unos y los
otros, de Claude Lelouch.

B No admita, jamds, que lo emocionan las
canciones de Serrat,
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ARIOU CONTRATLA

HUMANIDAD

POR KURT SKOTZELKIND

Presentacidn y traduccisn RICARDO IBARLUCIA

Filésofo, poeta y ontiperiodista, Kurt Skbtzelkind es uno de los principales
pensadores de la Escuelo de Frankfurt, aunque el destino no fe reservd lo mis-
ma noforiedad que a Herbert Marcuse, Theodor Adorno y Max Horckheimer.
Nacido en la viejo Alemania junto con el siglo, miembro de una familia judia
que se pierde en la mitologia escandinava, o los cuarenta afios logrd escapar a
I persecucion del nazismoyy se radicd en los Estados Unidos. Tiempo después,
“hartodel pais de los milagros seniles”, ¢ 6 ol partir, anclé defini-
tivamente en la ciudad de Rosario, "Ie‘l?s de lu gente y cerca del anonimata,
Alli retomé la escritur de su Tagebuch gegen die Menchheit, libro de me-
morias, relatos breves y anotaciones fragmentarios, que se halla inédito has-
tahoy. Estaes la sequnda entrega de sus textos, cedidos en exclusividad a esta
revisto, quizés inspirado en |a frase con la que cerraba su presentacion: “Yo
say Cain. He agui mi antigua novedod”.
pc il e ———— = S e
Ahora estoy maldito. Tengo horror de la patria y mi nombre en-
gendra peste.
Wi - MpNTRE == = S crw b= e a2 ]
Yo soy el aparecido. Como un caddver hambriento, enraizdndome
en el odio, me crezco sobre estos tiempos.
fuc o tmeat e e e =
Nuestra herencia ha sido prédiga en catdstrofes.

B Rl SRR amt e =]
¢ Qué tengo que ver con la vida? Delibero como un Hamlet al que
el exceso de tragedia ha cortado incesantemente la voz y dejado
sin el personaje.

ST T e e e ]
Sufrir es un sentimiento ambicioso.

Eculeced——=i B a— o = =]

Debemos al cristianismo las tres enfermedades del alma: lafe, la
esperanza y la caridad. De ellas se derivan los tres males del
cuerpo social: la tradicion, la familia y la propiedad.

Prn i sllie= i aeRee— e — ]
La sociedad empieza donde mi paciencia termina.

=T
El amor es la mds barata de las religiones.

-
Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos serd el rei-

L 4 g ] »
Kurt Skiitzelking, en Baviera, 1934. Foto: Bildarchiv, Prevssischer Kolturbesitz.
no de los celos.®

=D e e 1]
La fidelidad implica un error de cdlculo. Si una mujer no nos en-
garia, es porgue no le conviene.

=T EEeemess s ey pee s e e e
La soledad absoluta lleva consige el deseo de marar.

oo = = e ]

Sueiio que mi mano se acerca a un vaso, pero no puedo beber de
él. Hago un gesto para alcanzarlo y el mundo entero se sumerge
en el abismo. A mis pies, sepul; do, disti

do en un pozo profi 20
una especie de circo para prisioneros ciegos. Mientras perma-
nezco atado a la rueda de un carro, un oficial alemdn los fuerzaa
trotar alrededor de un cireulo con un saco de arena en las espal-
das. Es la hora del crepiisculo, dos mutilados se arrastran por el
campo v un caballo choca con una mujer. A través de un espejo,
me veo acostado en la cama de mi madre, con un mone senfado en
el pecho, que no me deja respirar. Del otro lado, hay un hombre
pegado a una ventana, mirando una serpiente que salta del co-
checito de un nifio. La calle estd poblada de rostros (oS, me
pierdo en la multitud y una vez me recuerda que atin soy judio.
Ante mi crece un muro de caddveres, oigo trompetas de alarmaen
el vacio y un vagon de ganado reluce en la noche. Al borde de un
grito, como si fuera una sefial, me despierto bafiado en sudor.

=
Hace falta un nombre que sobreviva a la muerte.

No es necesario esforzarse por conocer la verdad. De cualquier
manera, los holocaustos en carne ajena forman parte de la propia
mentira.

e = = ]
La humanidad es un drbol muerto que reclama victimas para su
desaparicion.

P e e == — aeeaames o —<—=mm)

Enotras palabras, la historia es la ciencia de encontrarle un sen-
tido a lo que no lo tiene.

Erol= e = ———— ——a =]
He simplificado mi politica. De ahora en mds, no sélo aborrezco
todos los gobiernos existentes, sino también todos los gobiernos
posibles.

e T e . e

Toda mi vida he intentado parecer un anarquista bifronte. Si me
tomara por asalto el poder, no estaria dispuesto a tolerar la liber-
tad de quienes piensan como yo.

5 . e )
La democracia es el paraiso de la mediocridad honesta.**

V E EeEameeeswwsae—. s aeeee o)
Hay urgencia de lo peor.

e = === raae e s NS SEE
Nuestra mayor victoria serd perderlo todo. Es preciso celebrar el
triunfo sobre una serie de derrotas,

= T e s |
Mi primera orden es retroceder. Si no queda mds lugar para van-
guardias, debemos conformarnos con poder liderar la retirada.
b — - - - —=Eneeaesaa )

¢ Es usted reaccionario? Sf, pero no en el mismo sentido en que
Marxlo es.

e e e suames s e
Frente alapiiblica decadencia de la especie, propongo privatizar
las escaleras de incendios, los botes salvavidas, los chalecos de
fuerza, las cdmaras de gas y los balos de sefioritas.

e e e

Este ocaso es historico.

brrde s J= s === et e
Acabo de tener una idea. Enseguida vuelvo.

* En castellano en el original.

*% Walhalla, mansién de los muertos, los Campos Eliseos de la mito-

logia escandinava, el paraiso de Odin y de los héroes caidos en com-
bate, donde se bebia hidromiel escanciada por las Walkirias.

SISTEMAS DE ILUMINACION
PARA ESPECRRCULOS,
CONFITERIAS BAILABLES,
DISC-JOCKEY, TEAIROS, ETC.

HUMBERTO 12679 -
PARANA 207
TE: 362-5977/8710
TELEX 21916 DEXEL AR
BS. AS. ARGENTINA

Sabado6/21 hs. S

\865 CAPITAL TEL. 44-1168

g _
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PROGRARACION DE VIDED RECTALES £ Hi-FISTERED DESOE EL SABADO 6/2/88 HASTAEL 6/3/88.
i

IMON & GARFUNKEL 23hs. CHICIKK COREA

Domil
' Marteso/21 b, MANHATTAN TRANSFER
Miércoles 10/21 hs. JUDAS PRIEST 87 DEEP PURPLE
Jueves11/21hs. ROD STEWART, BRYAN ADAMS
Viernes 12/21 hs JACO PASTORIUS 22 s, RUSH
Sabado13/21 hs. BOB MARLEY 2230hs. UB 40
Domingo 14/21hs, PINIK FLOYD: “FINAL CUT” & “POMPEYA”
Martes16/21 bs. OSCAR
Miéreoles 17/21 hs, ALICE COOPER 23 hs, KISS
Jnees /21 hs JOHNNY WINTER & ERIC CLAPTON

Viernes 19/21 hs. QUEEN 2230 hs. KING CRIMS Ol
“Sabado20/21 hs. FESTIVAL dl?OllC
Domingo21/21 hs. JAZZ ﬂ LIONEL HAMPTON & CAB

Y
Martes 23/ 21 hs, STY X 22:30 bis. SUPERTRAMP
Miércoles 24/21 hs. MICHAEL SCHENKER GRO
' _-Jmszsf.zlhs.mnn!s_wncmuus&

7/21hs. PINK FLOYD “THE WALL"

CAR PETERSON 22hs. FRANK SINATRA

REGEGAE en JAMAICA 84 &

GROUP & VAN HALEN
CAR|




Por Pupi €aramelo y Ana Torrejon

CUESTION
DIEPELOS

Ha usado el cabello frito, cresta punk,
skinhead, jopoy melenaala
Morrison. Se ha pelado, decolorado,
mareado, se ha tefiido “a la Alberto
Castilly”. Yaestd harto, no sabe qué
hacerse en la cabellera. Tome un
peine de cola. Dividaen dos la
marafia y bata parejo, tiene que
quedar como cuernos de alce. ; Una
idea para prolijos? Gomina y todo
paraatrds “a la Isidorito”. Si estd muy
desesperado, acuda al “figaring”
Fulvio, Viamonte 629 (cortes por 20
australes), a la escuela de peluqueros
Sudamericano SRL, Federico
Lacroze 2475 (cortes por 6 australes)
o pida turno con el holandés Iaap en
Magic, al 7655463 (cortes
exclusivos).

nocida. Punto.

® [ contante Marianne
Faithfull, ex de Mick Jog-

ger, oyuda o su gargania |

ton cataratos de bourbon
Four Roses.

® lacqueline Bouvier, ex
Kennedy, viuda de Onos-
sis, confratd un valet paro
que combie constante-
mente el hielo ol balde de
su chompagne de cabece-
1o: Dom Perignon.
 Rock Hudson se embo-
rrachoba con  whisky
Black Label, mienfras
miraha peliculas. Destilan-
do alcohol, no repefio ofra
cosa que no fuera: Shit!

Segun Lucio V. Mansilla, el grado de civili-
zacion de un hombre dependia en gran
proporcién de la cantidad de jobén que uti-
lizaba y del perfume que despediaa su
puso. Si uno no quiere ser acusado con el
dedo de Bérbaro, lo mejor es ir
apuntdndose o una de estas fragancios
nacionales:

© Only for rockers: Old Spice, colonio: &

Hayunmundo en el que el Teta-Brk es uno dimensin desco-

 Ermest Hemingway acostumbraba o escribir porado, toman-
doun daiquiri defds de ofro.

| desayuno de Marityn Monroe estabo compuesto por fres
huevos pesados por agua, una fostada y un Bloody
Mary. Optativo en coso de sed extrema, una botella de
champagne Piper Heidsieck.

© Marlon Brando vencid la fimidez ugoipesdevodku sinhielo.

SOJIHD SODIA

PERFUMES DE VARON

21.36; ofter shave: 4 22,39.
© Nifios y afines: Colonia Harrods: & 6.

© Ciertos caballeros: Vetiver Carven, colo-

nia: & 42,85.
® Nostélgicos a tope: Colonia La Franco, &
15,50.

Estos productos se consiguen en Harrods
—Florida y Paraguay — y en los comer-
cios habilitados para tal fin.

Este cormaval inguna mujer debe
dejor de fobricarse el disfroz de
Gatibelo. Villna, enamorada de
Batman, Lo Mujer Gato fue encarnada
primero por Julie Newmnan, luego por
Lee Memyweather —o Gattbeln
didsica (foto)—y una fercera aciz de
color. El taje se hace con lamé negro,
los orefos el anfifoz son de cartén
fomado en la misma felo, y los
guantes, al codo, son de faso y van
con ufias de papel metdlico. Especal

pora concurir ol coro,
ul boile del club 0 enardecer
su amiguito.
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MELLENCAMP, The

Lonesome Jubilee.
Otro Born in the USA.

La visién de quien advierte que su generacién, luego de querer-

cambiar el mundo, prefirié votarlo a Reagan (PolyGram).

LOS PERICOS, Los Pericos. Blanquito, el reggae, pero

sabrosén. Bahiano & Co. conacen al dedillo el ABC de ese ritmo,

y lo recrean con holgura, Muevepiés (EM1/Berlin Records).

LILIANA HERRERO, Liliana Herrero. Chacareras, vidalas y
zambas como si hoy fuera el 2030, Se nota que Fito Pdez anduvo
por alli, metiendo mano (La Mar Records).

ROGER HODGSON, Hai Hai. Como Waters sin Pink Floyd
(PolyGram).

SUPERTRAMP Free as a Bird. Como Pink Floyd sin Waters
(PolyGram).

SARAH VAUGHAN, Brazilian romance. Rio fox export,
con una voz eterna y compafiia de lujo: George Duke, Hubert
Laws, Ernie Watts y Milton Nascimento, que, como La Sonrisa
de Bronce, cada dia canta mejor (CBS).

THE SMITHS, The World Won't Listen. Recopilacién con
temas de The Queen is Dead, mds inéditos, més singles de
excepeion como Panie, Ask, London y uno de titulo
espectacular: Rateros del mundo, unios. De rigor.

JAIME TORRES Y LAS VOCES DE LA QUEBRADA, En
vivo, recital Jerusalén. Sélo para coleccionar en el estante
Culnra nacional. Escucharlo més de una vez es un plomo
(PolyGram).

ALEJANDRO LERNER, Algo que decir. Ha vueltoa
componer como la primera vez, en especial buenas baladas. Pero
lo que se dice progresos, después de sus estudios en New York, no
hay (Jerénimo Records).

TERESA PARODI Y ANTONIO TARRAGO ROS, Letra
y miisica. No es La Obra Maestra del Chamamé Contempordneo,
pero si un buen L, ecléctico —hay candombe, polca, schotis,
rasguido doble, chamamé y hasta un vals medio tanguero—, de
acentos testimoriales. Con el sello de dos grandes de hoy, que
maiiana serdn historia (PolyGram).
THE HOUSEMARTINS, London O Hull 4. Una real goleada.
Inglesitos, pinta adolescente, pop camo inocente: matan. Para
bailar hasta que se vaya la noche (CBS).
PINK FI.OYI% ROGER WAT EI!.'?CBRUCE
SPRINGSTEEN, HOOTERS, MICK JAGGER Y OTROS,
Sol & Rock internacional. Llena tu cabeza de hits —de alli—.
(CBS)
SODA STEREQ, ENANITOS VERDES, SOBRECARGA,
VIOLADORES, SUMO Y OTROS, Sol & Rock nacional.
Llena tu cabeza de hits —de acd— (CBS).
GRUPO VOCAL NORTE, Latinoamericano. Buen
repertorio, espantosa interpretacion y peores arreglos.. Comoen
1970, pero mal (PolyGram).
COCK ROBIN, After here through midland. [deal para que
las secretarias lo pongan en el consultorio médico (CBS).
HORACIO GUARANY, MERCEDES VICTOR
HEREDIA, TARRAGO ROS, TERESA Y
OS, Aqui Cosquin 88. Llena tu cabeza de folklore. Sélo
falta un tema cantado por Julio Mérbiz (PolyGram).

INXS, Kick. Eléctrica, la patada. El sexteto australiano no se
rinde: tienen swing, vea, en especial el cantante Hutchence. Vale
(PolyGram).

DOMINGQ. El maestro
Alfredo Rosso selecciona esos
otros discos —generalmente
inéditos, siempre buenos—,
Javier Martinez Zuvirfa escribe textos incidentales y Rafael
Hernéndez — El Rafa— los lee con informalidad. Los tres
comparten sélo 55 minutos por semana, pero esnada.
Listima que vaya por AM, donde no hay una idelidad sonora
como en la FM (Radio Nacional, 870 KHz, los viernes a las
2305).

DEMASIADO TARDE PARA LAGRIMAS. Después de sus
vacaciones — de trabajo— en Mar del Plata, Alejandro Dolina
sigue haciendo historia con sus trasnoches delirantes. Aunque
ame el tango y deteste el rock, siendo que un género y otro pueden
convivir, el suyo es uno de los programas mis jévenes del dial
(Radio El Mundo AM, 1010 KHz, de martes a sdbado de 123,
desde el 3 de febrero).

OLDIES BUT GOLDIES. De El extraiio de pelo largo a
Tiritando, de La mujer del largo y fresco vestido negro a
Satisfaceitn. Aquellos temas que alguna vez fueron hits son Los
viejitos piolas, que aparecen en cualquier momento del dia, entre
muisica de hoy —mucha en espafiol —, comentarios de
columnistas, textos breves —no siempre originales—.
informativos sintéticos y testimonios de los misicos sobre su
misica (FM 100, Radio Mitre, 999 KHz. las 24 horas).

retro, con Robert Stack

|
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E 0
N como Elliot Ness y su

sonrisaa media asta (Canal 2, viernes a las 21).

CRONICAS MARCIANAS. El clisico de Ray Bradbury. en

LOS INTOCABLES.

Para amantes del policial

VEF e g

SN P Tt

una miniserie de seis capitulos que, sin d iados recursos, deja
entrever al menos la imaginacion astronémica del autor. Con
Rock Hudson y Maria Shell (Canal 13, los martes de febrero a las
22),

EL CASO DELAS ENVENENADAS DE VALENCIA.
Film que forma parte de una serie de trabajos, a cargo de
directores espanioles, sobre los crimenes mds notables de los
Gltimos afios en ese pafs. Esta vez, muertes en familias de clase
media por donde ha deambulado una mucama inquictante (ATC,
¢l sdbado 13 a las 22, en Funcién privada).

TERROR. Dos canales se aprestan a satisfacer las exigencias
masoquistas que hay en uno, El 13, los viernes a las 22, con La
profecia (en todas sus partes), Alien, Carrie y sus secuelas.
ATC, en cambio, reserva las trasnoches, con sorpresas agradables
como los films de Roger Corman sobre relatos de Edgar Allan
Poe. Los insomnes, agradecidos.

ESPERAME MUCHO. Los aiios cincuenta, un barrio, la
familia y el pafs que se asoma al entendimiento de un casi
adolescente. 'Victor Laplace, Arturo Bonin, Alicia Bruzzoy
Alicia Zanca, dirigidos por Juan José Jusid (ATC, el sabado 20a
las 22, en Funcidén Privada).

MATINEE. Para sobrevivir los domingos hogarefios. Sin
embargo, Canal 13 ofrece combinaciones i A saber:
apenas terminado el almuerzo, digestién por el lado del absurdo.
Con Lolita Torres, por ejemplo, en La maestra enamorada. Tres
horas después llega Ocho semblanzas, un film en episodios
dirigido, entre otros, por Milos Forman y Claude Lelouch. Sélo
después se recomienda dormir la siesta. ..

JARABO. Ultima entrega del ciclo sobre crimenes espafioles.
Un episodio que recrea un caso real, en 1958, con cuatro caddveres
y un asesino ilustre. Actian Sancho Gracia y Juan Manuel
Cervino (ATC, el sabado 27 alas 22, en Funcién Privada).

SE OYE RUIDO DE PELOTA. Doce equipos en marcha por el
Campeonato Sudamericano de Clubes Ganadores de Copa
(Libertadores). Independiente y Cruzeiro inician la programacién
el miércoles 10 en Avellaneda; el 25 juegan la revancha en Belo
Horizonte. Hay otro partido en febrero: Racing y Santos, el24en
Avellaneda: la revancha es el 3 de marzo en Rio o Brasilia, El
torneo sigue hasta abril; es por eliminacién directa —iday
vuelta— y los tres que sobrevivan, méds Nacional de Uruguay,
disputan el tramo final (ATC y Canal 9, en diferido cuando los
encuentros se juegan en Argentina y en directo cuando son en el
exterior).

DESPUES DE HORA (1985),
de Martin Scorsese. A Griffin
Dunne le pasan todas esas cosas
malas que tienen lugar cuando a
uno se le pelan los cables. Atrpado en el SoHo neoyorquino.
perseguido, casi linchado, atin asf sobrevive —y con sentido del
humer...— (AVH).

BAILAR CON UN EXTRANO (1985), de Mike Newell.
Testimonial: la tltima inglesa condenada a muerte, por asesinar
al curda de su Una pintura di { Vid )

CERCA DE LA MEDIANOCHE (1986). de Bertrand
Tavernier. Dexter Gordon, un as del jazz onda be bop, toca el saxo
por los suburbios de Parfs, mientras un fan local queda
embelesado por su miisica, No estrenada en cine. La banda
sonora de Herbie Hancock es excelente, en especial los temas con
Bobby McFerrin (AVH).

nwomo

FURYO (1983), de Nagisa Oshima. Oriente y Occidente en un
mejilla-a-mejilla que hizo historia. David Bowie y Ryuchi
Sakamoto muestran la hilacha, mientras aprieta la tensidn de la
Segunda Guerra Mundial. Por el autor de Elimperio de los
sentidos (Legal).

EL PASAJE (1986), de René Manzor. Delon metido entre el Bien
v el Mal. Con dibujitos que huelen a The Wall y una voz al estilo
Alphaville, de Godard. (Telecinema).

MATADOR (1986), de Pedro Almodévar. Cansadode la
nostalgia y del misticismo estilo Saura, Almoddévar tir6 la
chancleta del cine espaiiol. El amor-pasion, con todo: punky,
aungque cortada con leche (Plus).

'LEJOS DEL MUNDANAL RUIDO (1967). de John

Schlesinger. Una mujer especial, en la Bretafia de otrora, y sus
diferentes amantes. Lo mejor de Julie Christie, por primera vez
completa (Videoman).

TRON (1982), de Steve Lisberger. Cuando los videagames recién
asomaban, los muchachos de Disney vieron el filén y se
mandaron una aventura futurista y seudotridimensional

{ Disney).

EL REGRESO DE LOS MUERTOS VIVOS (1985), de Dan
O’ Bannon. Guionista de historietas y de cine —en Alien, por
ejemplo—, O'Bannon debuté como director en esta de zombies
para mojar el pancito (Legal).

DOS LOCOS SUELTOS (1986), de Brian De Palma. Noes de
terror ni hay violencia. Danny De Vito y Joe Piscopo se vengan de
su jefe, echando mano a su dinero, Otra que nunca se verd en los
cines ( Videoman).

EL SILENCIO (1963), de Ingmar Bergman. El film polémico de
los afios 60, por fin completo en video. Pasiones del espiritu. para
ver con las obras completas de Freud a mano (All Video).
AMOR SIN BARRERAS (1961), de Robert Wise y Jerome
Robbins. Romeo y Julieta en el off-mundo de New York. sobre el
fin de los afios 50. y anticipdndose a la bambamania de esta
década (AVH).

CHICOS SANGRIENTOS (1980). de Stephen Frears. Atn
antes de Ropa limpia, negocios sucios, Frears rompia esquemas.
con dos chicos londinenses que descuajeringan la rutina de los
adultos. Climdtica, con una cimara que vive laaccién ™
(Telecinema).

LATINO (1985), de Haskell Wexler. Los contras y como
odiarlos. Para Reagan, Wexler es un traidor a la patria (CBS/Fov).
EL COLECCIONISTA (1966). de William Wyler. A Terence
Stamp le fascina cazar mariposas. Un dia descubre que atrapar
chicas es mds interesante. La escribié John Fowles. con mas
talento que Wyler ( Videomega).

R SADE SUBTE
SHOW, de

o Miximo Salas y
Ricardo Holeer. O la

pedagogfa del Divino Margués, que no era la misma.

precisamente, que la de Sarmiento. Con mu sica inédita de Sumo

(E3I Vitral, Rodriguez Pefia 344, viernes a las 23.30y sabados a las

0,300

EL PUBLICO, de Federico Garcia Lorca. Quizi su obra menos

conocida, pero si la mds transgresora, producto de las dolorosas
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desinteligencias entre Lorca y los surrealistas Dali y Bufiuel
(Manzana de las Luces, Peri 294, viernes y sdbadosalas 23 y
domingps a las 21).

JUAN Y LOS OTROS. Espectiiculd callejero, en Corrientes y
Rodriguez Pefia, con debate posterior. El sdbado 6, a las 22.
CLASS ENEMY (ENEMIGOS), de Nigel Williams.
Marginalidad, violencia, rock y cierto aire —buscado— a Laley
de la calle. Dirigida por Lia Jelin. (El Hangar, Emilio Ravignani
1563, los sdbados a las 23).

| R  ELsITIODEKELANY, de
Marcelo Cohen. Toda novela es el
| s relato de un encierro. De un
- 4 encierro que puede quedar en
cualquier parte. Incluso en Barcelona, lejos de lo que alguna vez
fue su pais, un poco mids alld del exilio, quizds alli donde
comienza la Argentina. Editorial Ada Korn.

ESCLAVOS DE NUEVA YORIK, de Tama Janowitz. O
beauty, where is thy faith? Literatura yuppie, minimalismo, bad
writing, nueva narrativa yanqui. Después de todo, ellaes la
cronista de la histeria. Andy Wahrol, cuando dimitié a este
mundo, dejé sin terminar el guién. De este conjunto de relatos,
surely. Editorial Anagrama.

POEMAS CHINOS, de Alberto Laiseca. Sin embargo, todo
vuelve a empezar al otro lado de la gran muralla. No sélo la
sabiduria, no s6lo el amor, no sélo la belleza. Mientras durala
construccion, el poeta busca a un emperador, de cualquier
dinastia, para su novela infinita. Ediciones Tierra Firme.
WALTER BENJAMIN, HISTORIA DE UNA AMISTAD,
de Gershom Scholem. El origen es la meta. De Berlin a Port-Bou,
pasando por la Escuela de Frankfurt, las vanguardias estéticas, el
teatro de Bertolt Brecht y la cdbala judia. Al fin de cuentas, la
modernidad es el mapa de los objetos perdidos. Poreso el fil6sofo
es un coleccionista. Editorial Peninsula.

NOSOTROS Y LA REVOLUCION QUE HABIAMOS
AMADO TANTO, de Daniel Cohn-Bendit. ;Quién dijo que
veinte afios no es nada? La posmodernidad es nunca tener que
pedir perdén, Uno quisiera saber a dénde se han ido los “iracundos
de Nanterre', los que por entonces decian “la imaginacion toma
el poder” y levantaban barricadas en el Barrio Latino, Editorial
Anagrama.

PARA CONTRIBUIR A LA CONFUSION GENERAL,
de Aldo Pellegrini. Contra los escritores oficiales, los esteticistas,
los retéricos, los académicos y los mismos de siempre. A doce
afos de su primera publicacion, olvidado por las presiones del
presente, el surrealismo sigue siendo “todo aguello gue cierra la
puerta a los imbéciles'. Editorial Leviatdn.

MIRANDO AL SOL, de Julién Barnes. La mdscara es el fondo

y el estilo es el rostro. Para que después no digan que una
biografia no puede estar bien escrita. Editorial Anagrama.

Fi

il
EL NUEVO PERIODISMO, compilacién. Horacio Verbitsky,
David Vinas, Mario Benedetti, Osvaldo Soriano, Juan Gelman,
Miguel Briante, Homero Alsina Thevenet, Eduardo Galeano,
José Marfa Pasquini Durdn. .. No hay vuelta que darle. .. Este pais
no tiene arreglo... Aqui lo nuevo siempre huele a viejo.
Editorali2.

CONTRA LOS PERIODISTAS, de Karl Kraus. ;He aqui
nuestra antigua novedad! Deliberadamente desde Viena, aunque
mids no sea de manera péstuma y a pedido de los poquisimos
interesados. Del fundador de Die Fackel (La Antorcha), el mismo
de LOS ULTIMOS DIAS DE LA HUMANIDAD y de todo
aquello que entre muchos no han sido capaces de aprender.
Ediciones Icaria. ;

PRE-CHATEAU ROCK 88

A través de la Subsecretaria de la Juventud, la Municipalidad de la Ciudad de
Buenos Aires convoca a participar del CERTAMEN PRE-CHATEAU ROCK
88, a todos los grupos musicales que no tengan al momento de su
participacion, editado, grabado o por grabar, cinta fonogréafica alguna, ni otro

. tipo de contrato con cualquier compafiia grabadora.

Para participar se debera enviar o entregar en persona una cassette con 3
temas grabados, debidamente identificado con el nombre del grupo, adjunto
al mismo deberdn entregar una lista de los integrantes del grupo,
instrumentos que ejecutan e indicar quién o quiénes cantan.

La recepcion de cassettes se realizard HASTA 12 DE FEBRERO DE 1988,
de 14 a 19 hs., en AV. DE MAYO 525, PISO 4 ,OF. 415 - SUBSECRETARIA
EERES JUVENTUD DE LA MUNICIPALIDAD DE LA CIUDAD DE BUENOS

El certamen PRE-CHATEAU ROCK 88 se realizar4 los dias 19 , 20 y 21 de
febrero, en el VELODROMO MUNICIPAL, con entrada libre, y participaran del
mismo 15 grupos seleccionados por un jurado integrado por: un delegado
del Intendente de la ciudad de Buenos Aires y otro por la ciudad de Cérdoba;
un representante de la Subsecretaria de la Juventud de la MCBA- un
representante de la Secretaria de Cultura de la MCBA; otro de radio FM
ROCK & POP; un representante del programa radial "SUBMARINO
”AFﬂuAGFI‘II\I%?;"(FM 105) y de las revistas "CAIN" y "CANTA ROCK" y del diario

El publico asistente al certamen votaré al finalizar cada noche por el grupo que
mas le haya gustado, en urnas especialmente dispuestas. El recuento de
votos se hara ante escribano publico con veedores por cada uno de los
grupos.

EL GRUPO GANADOR PARTICIPARA COMO INVITADO DEL CHATEAU
ROCK 88 A REALIZARSE, EN LA CIUDAD DE CORDOBA, EL 4 Y 5 DE
MARZO DEL PRESENTE ANO.

ROCK DE PRIMERA

presenta

LOS FABULOSOS CADILLAC

MARTES 9 -TEATRO OASIS (PINAMAR)
JUEVES 11- TEATRO ATLAS (VILLA GESSELL)




MORRISSEY

He agui una adivinanza. -

2 De qué modo puede un joveneito queTesponded estas carac-
teristicas: |} Hijo deun matrimonio quebrado: 2) Vegetariano: 3)
Celebrante del culto s James Dean; 4) Enemigo declarado de fas
drogas: 5) Célibe. esto es, sin pareja conocida de ningtin sexo: 6)
Ferviente admirador de los New York Dolls; una banda de gla-
moir-rock queabnid lasenda paraengendroscomo Kiss: 7) Emu-
Io, en el terreno de Jas letras, del dionisfacoescritor Oscar Wilde;
8} Peripdista frustrado:9) Maniaco autor de cartas, ensuadoles-
cencia, destinadas 4 la Seccién Correo de revistas de rock como
¢l New Musical Express ( “Una de las mayores erisis de mi vida
mave lugar cuande ef precio de las estampillas se duplicd’. decla-
rari anos mas tarde): 10) Coleceionista, rayano en la obsesion,
deimdgenes que ladécada del 60 produjo en £l nortede Gran Bre-
tana, coma la serie Coronation Street, ¢l personaje de Elsie Tan-
ner vel escandalo periodistico en torno al asesinato de los nifios
Lesley-Ann Downey y John Kilbride; de qué maneta, en fin, un
muchichito tan peculiar puede convertirse en un idolo masivo v
alterar, en mas, en menos, las vidas de miles de personas yel de-
venir de una cultura? '

Respuesta uno: convirtiéndose en Presidente de Jos Estados
Unidos, o, ensu defecto, en lider de la segunda etapa de la glas-
rigst sovigtica,

Plausible, pero, en este caso; equivocada. Pruebe otra

Respuesta dos: convirtiéndose en estrellade vock and roll.

Aplausos, Si hubiera aqui ddlares en juego, sin duda serian su-
yos.

Hay, como usted intiye, un jovencito real que responde a las
caraeteristicas enumeradas al comienzo de este libelo. Su nom-
bre es Steven Patrick Morrissey, nacio el 22 de maya de 1959,
oriundo de Manchester, cindad industrial unida por un canal al
estuariodel Mersey y ala ciudad-hermana conla que pugna porls
corona & la productora de los mis grandes rockeros de habla in-
glesa: Liverpool, patria chica de The Beatlesy —para mentar un
ejemplo actual — Echo & The Bunnymen.

El mozalbete en cuestion, que como artista se ha despojado
de sus nombres para conservar el mds directo alias de Morrissey.
¢5 ¢l cantante y lider de la banda The Smiths.

0, parautilizar un obvio simil castellano, Los Perez,

Ll¢gado este punto, usted advierte un potencial error.

Munido de unalégicaimplacable. haresuelto laadivinanza
planteada en el origen de este texto, para toparse. ahora, con que
ese “michachito peculiar” a quien se define como “idole masi-
vo'; responsable de torbellinosen las vidas de “miles de perso-
nas'’; v de zozobras 'y nuevos reacomedamientos en el territorio
de unacultura, es el Tider de un grupo al que usted nunca ha senti-
da nombrar.

Peor aun* de uria banda gue, desde 1987, ya noexiste.

El primero de los peros tiene unarespuesta, al menos, logica.

Usted vive en el seno de una cultura organizada industrial-
mente, Los artistas respildados por las firmas més poderosas
Hegan con facilidad a sus ofdos, asu TV, a su conocimiento. El
resto, los que se encasiran en firmas més pequenas, o indepen:
dientes, o artesanales, sélo logran popularizarse de modo oca-
sional.

Usted no conoce, virtualmente, a Rail Carnota. A coartete-
ros de Jujo como La Mona Jiménez. A Alejandro. del Prado. A
Daniel Melero, A Ara Tokatlian. Y esoque son argentinos y, casi
casi, VEcinos suyos. ) : y

Mucho menos podré conocer a Laurie Anderson. A Philip
Glass. A Yelio. A David Sylvian. A This Mortal Coil. Todosellos

ks e LSS RIS ES i co

JOYCE

De [o cual podria derivarse que, en fin, ignorara The Smiths
noespecadode omisidn. Y mds aun cuzndd labanda yanoesiste.

He ahi'el quid. The Smiths jamés fue un grupo marginal. co-
mercialmente hablanda. Sus temas se encaramiron en lo alto de
15 cliarts, a anbos lados del Atldntico, generando un fenémeno
traducible encifras peroque, en SEMIsmo, tiene menos que ver
con estratigias de markering que Con Un impacto emotivo, alta-
mente perdurable, en la conciencia demiles de tipos. Perdon: de
seres humanos,

Poreso no esti de mds hablar de ellos. Porque losecos de ese
impacto van a sepuirleyéndose, enlamusica, endos extos, en los
hibitos de toda una generacidn, durante ladécadapor venit. Y sin
ese codigp, al que quizds convenga llamar Pequesio The Smiths
Tlustrado, muchas cosas de las que van a suceder quedardn sin
explicacion. i

Hacia 1983 Morrissey eratodo o que de €l secuenta enlaadi-
vinanza. Desocupado, baja subsidio del Estado y renuente a todo
tipo de'empleo que no le deparara placer (' Por gué he de darle
tiempo valioso, énmi vida, a gente a la que en verdad nole impor-
ta st viveo muero? ', escribiria al respectoen Heaven Knows I'm
Miserable Now), Morrissey habia publicado ya dos libros, una
biografiade los New York Dolls y una novela-ensayo titulada Ja-
mes Dean Is Dead, y deambulaba por la vida sin destino fijo.

Era, hay que anotarlo, un provinciano.

Lamiisica, en Manchester como en Londres. estabaimpulsa-
da por el compurer beat de New Order y su disco Blue Mon-
day. “Se aprovima una era en que ld miisica computarizada v la
pasion fiabrdn de fusionarse’, vaticinaba Tony Wilson, dueio de
Factory Records, el sello independiente de mis peso en Gran Bre-
tana.

Frente a esa nueva ofa elecirénica construida sobre un pulso
bailable. Morrissey se atrincheraba en el anacronismo de sus
gustos: escuchabiaa Sandie Shaw, a Marianne Faithfull., a los Sex
Pistols, a Johnny Thunders y bandas como The Fally Ludus.

Quien habrd de convertirse en su complemento en el seno de
The Smiths, el guitarristay compositor Johnny Marr —John Ma-
her, segiin sus documentos —, compartia ese clasicismo escu-
chando a los Stones v rasgueando en la Rickenbaker que habia
pertenecido a uno de sus idolos, Roger McGuinn, de The Byrds.

El encueniro de ambos, cantardn los bardos algtn dia, fue lo
que se dice histdrico, pero de veras.

Hasta enfonces, Marrerd un milsico compulsivo, un descono-
cido'con cientos de temas 4 medio grabar a los que faltaban me-
lodias, letras.pulido final. Empleado en-una tienda de ropas. Un
rarito; empenado en cortirse el cabello como Briun Jones, el de-
saparecido guitarrista de Ios Stones.

Morrissey, parsu parte, era un exeémrico de fama exténdida
por todala ribera del Mersey, Una suerte dé moscardon, que ron=
daba la escena del pop local sin jugarun rol definido. Un pregone-
ro de las bondades de Oscar Wilde, escritor éntre romdntico ¥
cinico de fines del siplo XIX, unesteta, autor de De profundis y
El retrato de Dorian Gray, ante cuya mencidn todos los conoci-
dos de Morrissey reaccionaban igual: o Oscar cudnio.?

Apenas transcurrida una hora de suencuentro inicial, en casa
de Morrissey, ambos, Marr y el anfitridn, trabajuban en sus pri-
mergs temas, Uno deellos Fue Suffer Little Children, recrea-
cion delos asesinalos de los nifos Downey y Kilbride, deun liris-
mo insospechado para una opera prima, donde se hablaba de
“ndramos cubierios por lilas frescas que ng alcanzan a escander
el estolido hedor dela mugrie'.

Dias més tarde. Marr telefoned al bajista Andy Rourke, ex

‘compaiero de colegio. y al baterista Mike Joyce, un joven velera-

nodebandas como Victim y The Hogs. Con una celeridad impen-
sada, The Smiths cobraba forma definitiva: Rourke y Joyce fue-
ron los primeros v los titimos convocados @ una pricba.

:Qué sentide tiene, enlaGran Bretania de fines del 82, la
irripeion de The Smiths?

Enprimerjugar. ladel triunfo de los Don Nadie, poranadidura
provincianos. Elazmerreir Morrissey. Elignoto Marr. Escogen
el nombre més lavado posible, Los Pérez, por oposicitn ados mo-
tes rebuscados que campeaban por entonces. como Depeche
Mode v Blue Rondo A La Turk. No adoptan ropajes deescenas. ni
cortan-sus cabellos de acuerdo a un mismo molde. Siguen siendo
ellos, & cara limpia, vestidos de calle, No reivindican ultrismos
politicos, niun‘hedonismo a rajatabla. ni predican religion algu-
nit. Elmensaje, pata The Smiths. estienel medioque manejan: a
miisica,

Por otra parte; revitalizan el sonidopop-rock mis puro, La
clasica formacidn guitarra-bajo-bateria-voz les basia para sacu-
direl tinglado musical de la época, demostrando gue no todoesta
ya dicho: pueden sonar pastorales, abrasivos. disonantes, rocke-
ros o romdnticos, con la versatilidad en materia de estilos propia

WAL ANIraLC



El triunfo de

unos Don Nadie

POR CARLOS PIZURNO

del tdndem Morrissey-Marr. u los que se suman Rourke —que.
‘suele escuchar a Joni Mitchell — y Joyee, coleccionista de discos
hreavy metal,

Las letras de Morrissey producen un cimbronazo entre los:

escritores del rack. del que la mayor parte no se 'ha repuesto atin.
Misalldde los veteranos que sizuen en lalid, Dylan, Simon, Mit-
chell, mds algunos intérpretes de excepeidn como Prince y Tom
Waits, la escr iturarock se ha adelgazado, en la década del 80, has-
taresignar de hecho todo sentido. De algiin modo, Morrissey par-
ticipa de ese movimiento: su fenguaje es limpido, de una sintaxis

ica. sinexper ionni vocablos extrafios. mésalldde

algiin giro romantico acuyatentacidn sucumbe de tanto en tanto.

Marrissey. enfin, es un narrador. Cuenta pequenas historias, en-
trecortadas, con giros y giros dentro de si mismas, fatalistas.
ironicas, admonitorias, humoristicas y siempre inteligentes.

Elporquéde su singularidad, que tiende a explicar buena par-
tede suéxitoen elmundo entero. estdenlaadopeidn de una perso-
e, de-un punto de vista narrativo.

Maorrissey suele escribiren primera del singular. Es un vo que
canta,

Morrissey es el reforno de la vulnerabilidad al contexto de fas
letras v de las estrellas de rock..

Mnrrmey noes Albert Camus envasado en tres minutos de
cancifn pop. No es un serexcepeional que narra su oscura histo-
Tid,

Muy por el contrario, s un sercotmin ¥ corriente que desgra-
na s (des)ventura. izualalade todos, que gime, pataleay termi-
namoféndose de st mismo.

Que suenacon alguien aquienamaensilencio. y.de quien solo-

recibe humillaciones,

Quese indignacon su pais: “Decrelo gue, desde hay lavidaes

romiar o dar. Inglareryaes mia y medebe l sustento. Pregunia-
e pOr Gué, \ te escupo on wn 0jo. No podemos aferrarnos mds a
los vigjos swefos. No: no podemos..."(Still 111).

Que amaal punto de sentirse ilummado ( "La Buena Gente se:
rie de nosotros: st, pods ‘estar cubiertos de harapos, pero te-
Henios algo que ellos nunca reudmn Hand In Glove).

Que observa sus dias con cierto desapego: “Hav algo mdy én
lavidea gue los libros, sabés, pero ng mticho mds” (Handsome De-
vill

Que reclama ternura; *;Como podés decir que nie aproximo:
alas cosas de lamanera e'qun ocadal Sov nimano, ¥ necesito ser
amade conto cualguieratro” (How Soon Ts Now?).

Que despotrica contra el sistema educativo {(The Headmas-
ter Ritual). Contra el f rde los conver-
tirlos en alimento (Meat Is Murder). Contra la mmrqum atin
vigente en su pais (The Queen Is Dead).

Que es capaz de ejercer la crueldad de los que han side heri-

dos: “He venido adesearte un infeliz cumpieanos. porqueeres:

malvado, ymienies, y 5t murieras me sentivia le

gtien al bendito dise-jockey, porque la miisica que pasa constan-

temente nome dice nada sobre mi vida" (Panic).

_Yesoes, precisamente, o que han hecho The Smiths desdeel
1 dltimo surco de su breve carrera; misica que hubla de

nuestras vidas,

‘Miisica parida por dos marginales, Morrissey & Marr, desde
suexperiencia cotidiana,

Misicade guitarras y voz que. en pleno auge del Linn Drum y
de las texturas Fairlight, es considetada marginal.

Musicaque. a pesar de su potencial comercial, The Smiths
prefieren canalizar por un sello independiente (;marginal?)
como Rough Trade.:

Nunea condescendierona bajar linea sobre problemas a esca-
la mundial. Miraron, en cambio. pertinazmente. & su circunstan-
cia mds inmediata: la soledad, la desocupacién, laslibras mal-
gastadas en esa parodia de la grandeza ida llamada monarquia,
laaventura del que abandona su pueblo para probar suerte en la
al ("Dejas angfamilia cansada, penando, y creds que estdn
tristes porque te vas, ; Pera no ves los celos en los ojos de aguellos
que quedan arrds?', London), las dificultades del apocado para

abrirse pasoen esta 'sociedad. los amores mascullados peronun- .|

ca confesados. la necesidad del distinre de obtener reconoci-

triste,
perano lloraria” (Unhappy Birthday).

Morrissey es una persona piblica que profiere exabruptos, se
encrespa, se equivocay lo admite, como si estuviera viva. Una fi-
gura inconfundible en el rock internacional, que alguna vez
arrojoerisantemos desde el escenario, gue se neg6 a.actuar como
telan de Police “porque sonos mas grandes que ellos”; que atacd
frontalmente a Bob Geldof ( “Margaret Thatcher v la Reina
podrian haber resuelio los problemas de Etiopta en diez segun-
dos, perd nadie de los que participo en Band Aid v Live Aid se
animd a decirlo. jPor Dios, si todo estaba organizadp para sa-
carles dinero a los rabajadores v los desocupadas' )

Morrissey es aquel gpe cantay ?uemen i

WEEhTTS HIstsHco

miento, las grandes depresiones ( “He tenido un sueiio tealmente
male: durd 20 afios, 7 meses ¥ 27 dias il
en el rigor innecesario..

=2
Topicos de lavida comiin, envueltos en la prosa galante y mor-

daz de Morrissey. su voz, que a la primera audicién parece limita-
da, reiterativa, y que Iueg: va insinuando gran gﬂma de matices
—hastaenesto, en el cantar “a la que te criaste’; Morrissey es un
Don Nadie— . mis el talento instrumental arreglistico
la base de Rourke & Joyce.

Si se tomaran los elementos puramente musicales de The
Smiths, el resultado serfa éptimo.

o5 RSB KSR Ty

sentido amplio; el contexto en el que surgen, a quién se enfrentan
enel panorama musical, qué elase de respuesta suscitan, quicnes
los siguen. el resultado se torna trascendente.

Locual hace gue The Smiths nodebaserconsiderada, ya, una
binda més sino una de aguellas bandas, de Ias que aparecen slo
una o dos veces por década.

Porgue han interpretado tan bien su circunstancia, su tiempe,
que se han colocado fuera de él: palabras. muisicas eternas, per-
durables.

Pasaron como un rayo. En cuatro afios se formaron, grabaron
algunos de las mejores 4lbumes de la historia del rock, lograron
el éxito y dijeron basta.

i Porlaadiccién a la herofna de Rourke? ; Por el incipiente al-
coholisma de Marr? ; Poruna misteriosa Yoko Ono que no se des-
pega de Morrissey? ;. Portado eso y algo mas?

MNoi ITE Marr ya ha grabado con Brian Ferry y considera
millones de ofertas, entre ellas lade unirse a The Pretenders, Mo-
rTissey prepara su carrera solista. Rourke & Joyce descansan, por
ahora, como el misculo del 1ango.

Enln que annsotros respecta, los eccs desupasocomienzana
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Los Fabuleses Cadillecs no pisan la arena. EI 12 tocan en San Martin, el 13 en Pinar de Rocha (Ramos Mejia), el 14 en San Vicente y el 19 en

General Pico, LaPampagmEn los primeros dias de marzo se editard Pormirarte, el nuevo LP de Andrés Calamaro g El viernes 4y sabado 5

demarzotendrd lugor el Chateau Rock 88, en el estadio Chateau Carreras de la ciudad de Cérdoba. En esta oportunidad habr pre-festiva-

les, como suele tener Cosquin, para seleccionar a los artistas nuevos que tocardn el 4y 5. El pre-Chateau de Capital se hard en los dias 19y 21 de

estemes, en el Velédromo, auspiciado, entre otros medios, por €AIN. La inscripcion para participar es en Avenida de Mayo 705, piso cuarto, ofici-
na 415 mm Libros recomendables: Reeseritto en la bruma, de Cristina Siscar (Per Abbat, 1987) gm Otro: Crémicas del éngel gris, de Ale-
jandre Delina. Melanco ytalentoso mm Ultimas actuaciones de Leén Gieceo antes de entrar en estudios para grabar su LP: el 11 en San Antonio

Oeste, el 13en Baradero, el 14 en José C. Paz g Carnavaleando: el 12 de febrero, a medianoche, gran bailanta de gala en Cemento, Estados Unidos

al1200. Estarén Fernando Neyy Batato Barea, mds invitados especiales, como Federico Moura, Fabiana Cantilo y Fito Pdez g A propésito de

Paex: el 14 toca en Balcarce, el 27 en Montevideo mm Films de la década del 70 en la Lugones, Corrientes 1530, décimo piso: Ultime tango en
Paris (viernes 5adomingo?7), La flavta magica (e! 8), Un fantasma en el paraise (¢! 9), Los nuevos monstrues (el 10), Casanova (el
11) mm Todos los miércoles de febrero, alas 19, en el Centro Cultural San Martin, la gente del Teatre de Belsille la

PROXIMAMENTE EN ESTA SALA

CORREO

Hay gente ala que el calor no le hincha
los dedos. Como a Cristian Marthi, por
ejemplo, de 16 afios, que ya va por su
segunda cartay reclama con fervor
unreportaje aMiguel Abuelo. Otro que
también ha reincidido con una misiva
esJosé Luis Visconti, a quien el N° 2
de Cain gusté més que el de diciem-
bre: albricias. Pese aello, pide unadia-
gramacion mas agil, mas péglnas
(jqué méas quiatera, uno!) y “una pro-
puesta de participacién para el ptbli-

sugiere que se explique el por qué del
nombre de la revista. “El diariero me
miré como diciendo: Yo no vendo Bi-
blias, piba’, comenta. Quizés el nom-

quito, nimero a namero. El amigo
Dante, de Capital, sin duda un entu-
siasta, narra un levante que se hizoen
el momento de comprar la revista.
Luego formula una pregunta clave:

“¢Como adelantarse a la época?’; ya
termina diciendo: “Sinceramente, la
mejor revisiaque leien aiios”. Elque no

Rosario, de acuerdo al cual los que ha-
cen esia revista son “unos posmoder-
nos de cuarta”. Salute: ;cuéantos afios
tenés, Carlitos? Pedro Catania formu-
la unreto, pero dice que vaa seguira
Cain “si prometen acabar con Abel, lo
cual no es un fratricidio, sino una suer-
tede suicidio vital”. Oscar Gustavo Me-
rino, de Buenos Aires, felicita y hace
notar alguanos errores que se desli-
zaron en la mencion a Bowie del N° 1,
como que no tiene dos hijos, sino uno,

- que sus dlbumes son 17 y sus films 10:
un fan vigilante, el Merino. Hay mas
cartas, claro. Esperamos, a partir del
Ne° 4, otorgarles el espacio que piden
por su propio peso.

30

co’. Yolanda Zorio, 18 afios, de Flores,

bre vaya explicandose solo, de a po-

piensa lo mismo es un tal Carlos, de |

emprende con la poesia de Agustina Séezy Antonio Britti: pero hay que tener coraie... s El simple debut de Senti-

miento Incontrolable se llama Les divierte asesinar. Estd en venta en 40 disquerias de la ciudad: busque, no

sea manco mm Como lajusticia, Ranxerextarda perollega. La anunciada edicién de la historieta se demoré por

ciertas minucias legales: como corresponde, el androide punk se lleva a las patadas con las disposiciones y los

estatutos...mmA fines de este mes habrd terminado el rodaje de Alguien te estd mirande, unafébula de cien-

ciaficcién dirigida por los debutantes Horacio Maldonadoy Gustavo Cobas. Dos rockeros, Stuka y Michel Peyro-

nel, acredifan papeles protagénicos mm Los lunes de febrero, Lee Masliah estard en Gerénimo, Chiozza y An-

drade, San Bernardo. Los martes y
viernes hardlomismo en La Casona
del Conde, Buenos Aires y Playa, Vi-
lla Gesell. Los miércoles en Paver,
calle 19 nomero 869, Miramar, y los
sdbadosen Albergues de la Juven-
tud, Nuestras Malvinas y Sarmiento,
de Pinamar. En marzo se tomard va-
caciones, 0 al menos eso dice g In-
minente: El rey mene, un cldsico
de la historieta contempordnea de-
bido a Milo Manara, publicado en
formade libro por Ediciones De La
Urraca gmA partir de marzo funcio-
nard, en Corrientes 1872, un espacio
al quese hallomado Medio Mun-
do Varieté. Dicen que hay varios
escenarios, proyectores de Siper 8y
video, galeria de arte y hasta una
pista de baile. Para quienes tengan
interés en formar parte de su pro-

gramacién, conviene llegarse hasta

allien el horario de 12 a 16.

HASTA EL MES QUE VIENE

r entmas | www.ahira.com.ar
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y para todos
el arte joven
sale a mostrarse

ESTO QUE PASA

El programa, periodistico mas incisivo de la FM Argentina,

Lunes a Viernés de6a8hs.
Pepe Eliaschev en 95,9 Mhz. Splendid FM

LAD]I'EBENGIA
ESTILO DISTINTO

“PERIODlSMO SIN VUELTAS”

Programa para la difusiéon de la
produccidn artistica joven

.Fotograﬁa\ﬁdeoMrm.Clown.I\r‘h]sicaTeatro.Pléslica.Danza.Historieta,Literamra.Graﬁﬁ.Cine.FotograﬁaMdeo.MmaClown. Msica.T

Subsecretara de la Juventud

informes en avenida de Mayo 525 4 piso oficina 415.
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DE LIBERATORE Y TAMBURINI

EL ANDROIDE PUNK

_ Unade las historietas clave
‘dela décadadel 80
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