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Editorial W

Cuando en nuestro pais no se fomenta
precisamente la industria nacional, la pré-
rroga de una ley que permite la puesta en
movimiento de la industria cinematografi-
ca, es un hecho al que debemos darle una
gran importancia.

Estos meses estuvieron llenos de marchas
y contramarchas producidas por la lucha
de los diversos grupos en pugna, discusion
en el Congreso y fuera de él, pedidos de
investigacion de los propios directores del
Instituto y nombramiento de un interven-
tor (asesor de un canal de television), mo-
vilizacién del gremioy anuncio de medidas
de fuerza, “divisién” en el “bloque Gnico” de
senadores, esoy mucho mas trajo zozobray
paralizacién en el ambiente.

La prérroga de la ley 62/57 por dos anos, con
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modificaciones que serd necesario analizar,
permitird el incremento de la produccion.

Esa produccién que Gltimamente ha to-
mado mayor vuelo, ha encarado temas
hasta ahora nunca transitados; y estos son
aln con sus muchas limitaciones, el de
una problematica nacional.

La realidad del pais, todo ese conglomerado
que son hombres, hechos, historia, pasan a ser,
lentamente, parte del acervo de nuestro cine.

La ley puede ser el instrumento que per-
mita profundizar en éste trabajo. De ahi
que ésta quede como un paso importante,
pero que nos demuestra la necesidad de
|levar a la practica parte de su letra muer-
ta, de tomar medidas de fondo.

Son estas, entre otras, el fomento al cor-
tometraje que es uno de los acontecimien-



tos mas importantes de los dltimos afos,
sector abandonado a su propio esfuerzo; la
escuela nacional de cine, centro de estudios
basicos si queremos salir del ambito de la
espontaneidad y de la improvisacion; la
cinemateca estatal, que ha jugado y juega
un papel tanimportante en la formacién de
jovenes promociones en tantas partes del
mundo; ésto y algunos tépicos mas, darian
los elementos para ambientar el clima, un
medio fértil para nuevas blisquedas, para
madurar nuestra cultura cinematografica.
La ley tendra valor siemprey cuando se apli-
que sin retaceos, sin temer herir intereses, sin
aceptar trenzas o amiguismos, sin hacer dis-
criminaciones ni establecer censuras previas.
No creamos que por la sancién legal la
lucha ha terminado. Es simplemente una

etapa, una pequefia victoria, ya que aque-
llos que estdn deseosos de aplastarla como
industria o los que quieren quitarle su con-
tenido cultural nacional, han de continuar
con otros medios, con otros métodos, para
impedir que esta victoria de sus frutos.

No subestimemos sus fuerzas.

De ahi que la gente de cine tiene una doble
responsabilidad, el de la creacién de peliculas
de calidad, humanas, que reflejen la realidad
del pais, y el control y desarrollo de la ley.

Editorial de “CINECRITICA: revista de cultura
cinematogrdfica”, septiembre/octubre, 1960.
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Tallar la tradicion

Editorial W

Para que los audiovisuales no hegemoni-
cos interpelen al imaginario colectivo, es ne-
cesario potenciar nuestra mirada. Fundar un
lenguaje que, atravesado por otras voces, se
espese con la fuerza del cauce histérico.

$Y cémo, con qué herramientas, abordar
la Historia para volverla Estilo? Revolvemos
la experiencia de nuestros antecesores bus-
cando posibles materiales con los que crear
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una forma propia.

Si la tradicién es "un campo dinamico de
temas, formas y problemas”’ en constante
disputa, nuestro trabajo consiste en decidir
cudl sera el legado que elegimos: qué des-
cartamos por circunstancial y qué resguar-
damos por fundamental.

Asumir el legado es trabajar la herencia
en términos de la época que nos toca vivir



y de la historia que nos marca. Volverla he-
rramienta, sin desconocerla ni idealizarla.
Que sea el terreno fecundo donde recono-
cernos como una generacion “que no se ca-
racteriza por la edad de sus miembros sino
por la contigiiidad de sus”? proyectos.

Tallar la tradiciéon para volverla un arma
cargada de futuro. m

Referencias:

1- “El cineasta argentino y la tradicion cosmopo-
lita”. Ponencia realizada por Nicolds Suarez en la
2°edicion de “La imagen argentina’, jornadas de
debate en torno al cine argentino realizada en el
mes de diciembre de 2016.

2-Silvia Bleichmav. Panel Historia, Contexto
y Actualidad - Jornadas de EI CampoPsi, no-
viembre 2007.
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Desde el suelo

Por Pablo Ceccarelli B

Un fantasma recorre La Plata: el fantasma
de la tradicién. Como la neblina espesa que
se levanta en la madrugaday sobrevuela los
grandes edificios, monumentos y esculturas
delaciudad. Atraviesa el tiempoy el espacio,
las calles diagramadas de forma calculada,
ocultando vestigios en el aire. Esperando a
ser traspasada para encontrar lo que se halla
detras de ese velo de misteriosa y brumosa
corporeidad. “Solamente en el laboratorio
podia uno hacer justicia a la incomparable
luz de La Plata, a esa niebla sutil que algu-
nas tardes envuelve los edificios y les da un
encanto particular, como el nimbo a los san-
tos”, relataba Bioy Casares en La aventura de
un fotografo en La Plata.
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De repente, la niebla nos transporta desde
la ciudad de las diagonales hacia el puente
de Manhattan, Nueva York. Alli donde vive
Juana Sapire, sonidista e integrante, entre
varios, del grupo Cine de la Base junto con su
marido, Raymundo Gleyzer, desaparecido en
elafio 76'.Juana, sentada ensusilla, comien-
za a inspeccionar lentamente una fotografia
en sus manos. “Ni medias tiene el negro, por
dios. Ni camisa tampoco”’, comenta ellay co-
mienza a reir.

“[...] sQué mads te voy a decir? [...] Raymundo
Gleyzery Humberto Rios eran hermanos, amigos
muy queridos. Y nada mds. Humberto fue maes-
tro de Raymundo. [...] Esta es una foto de la peli-



cula “Ceramiqueros”. Se lo puede ver al negro con
su tripode de ladrillo. Raymundo era el director.
Tenian el mismo sincronismo estos dos de filmar

yeran totalmente compaﬁeros”

¢Qué podemos encontrar en esta fotografia,
este recuerdo que mantiene viva la memoria
de los que no estan con nosotros? ;Que nos
esta diciendo esa imagen del camardgrafo
siguiendo las indicaciones del director; el (ex)
alumno, sentado arriba, mientras transmite
las instrucciones a su (ex) maestro en el suelo?
Lo que podemos encontrar aqui es el espiritu
de la tradicién latiendo frente a nosotros.

Cuando hablo de tradicion, no me estoy
refiriendo a su mera significancia como “re-

k€ Nuestro deber,
entonces,
es "traducir’
(sin traicionar)
la tradicion Aa
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produccién”. Aquella que expone la historia,
la herencia, de forma Gnica, cerrada y petri-
ficada. Como si fuera una caja fuerte con un
codigo oculto, un tesoro hallado pero cuya
Ilave se guarda en los bolsillos de sus descu-
bridores. ;De qué nos sirve vestirnos en los
ropajes de una tradicién que no nos convoca
ni nos identifica; revisionar un pasado si no
somos capaces de identificar su influencia
en nuestro presente, quedando este como
una coleccién de figuras disecadas en el Mu-
seo de Ciencias Naturales; o reivindicar a un
Raymundo Gleyzer, estudiante de la carrera
de Cinematografia de nuestra ciudad, si en
nuestra practica desarrollamos una burocra-
cia institucional y audiovisual?
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“Tradicion no quiere decir mera conserva-
cién, sino transmision. Pero la transmision no
implica dejar lo antiguo intacto, limitandose a
conservarlo, sino aprender a concebirlo y decirlo
de nuevo. De ahi que utilicemos también la pa-
labra ‘transmision (Ubertragung) como traduc-

cién (Ubersetzung)”2

Nuestra deber, entonces, es “traducir” (sin
traicionar) la tradicion. Ser intérpretes que
puedan dotarla de un caracter dinamico, en
constante resignificacion. Poder ser capaces
de releerlay reinterpretarla. Contextualizar-
lay al mismo tiempo re-contexualizarlaeny
desde nuestro propio presente, para asf reti-
rarla de su caracter embalsamado.



De este modo, la tradicién no nos sera sola-
mente transmitida, sino que nosotros sere-
mos ademas los que la transmitiremos nue-
vamente. La traduciremos. Pero también nos
permitimos conversar con ella, responderle e
incluso interrogarla. Y que ella nos traduzca
a nosotros. No solo “transmitir la tradicion”.
Sino “transmitirle a la tradicion”.

Como si fuera aquel Humberto Rios, des-
camisado, humilde pero no obstante respe-
tado por nosotros. Que interpreta nuestras
indicaciones, nos consulta pero al mismo
tiempo nos da sugerencias desde el suelo.
Un camardgrafo que traduce nuestras sefia-
les en un encuadre. ;El presente orientando
al pasado (y no al revés)?. De ninguna forma.

Son el pasado y el presente colaborando en
conjunto, en un registro, para ser proyectado
hacia el futuro.

El gran interrogante es: scuantos “maes-
tros” osarian tirarse en el suelo, descamisa-
dos, a oirindicaciones? m

Referencias

1- Esta escena pertenece al film “Rios de La Pa-
tria Grande” (2016), de Joaquin Polo.

2- George Gadamer, “La actualidad de lo bello: el
arte comojuego, simboloy fiesta”. Esta misma citd se
encuentra presente en el texto “El cine como juego y
fiesta’, publicada en el N° 2 de nuestra revista.
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Vigencia de Los traidores

Hoy como ayer (Los gordos)

Por Claudio Huck W

“Somos peronistas, pero no como ellos. Si yo
fuera peronista como ellos, el peronismo se
podria ir a la puta madre que lo parié.”

“Sélo se les pidio un plan de lucha y agitacion
que deteriore al gobierno. La opinion pliblica estd
pidiendo un cambio, y es un deber patriético que
ustedes tiene la obligacion de asumir.”

El 27 de mayo tuvimos la oportunidad de
asistir a la avant premiere de la nueva co-
pia de Los traidores, de Raymundo Gleyzer,
proyectada después de un arduo proceso de
restauracion. Esa fecha es el dia del docu-
mentalista porque ese fue el dia en que las
fuerzas de seguridad de la dltima dictadura
militar lo secuestraron. Este afio se cumplen
40 afios de su desaparicién y en el evento se
presenté el libro Compaiiero Raymundo, de
Juana Sapire (viuda del realizador) y Cynthia
Sabat. En la misma semana conmemoramos
el 25 de mayo mas triste que se recuerde en
muchos afios, con una Plaza de Mayo vallada
y custodiada por policias, y festejos patrios
s6lo para invitados selectos en la quinta de
Olivos (vaya Dios a saber cual sera el vinculo
que une a la residencia presidencial con la
Revolucién de Mayo). También habian pa-
sado apenas 24 horas de la (otra) agachada
histdrica de la CGT, que en lugar de convocar
a un paro general por el veto presidencial a
la ley antidespidos, propone como medida

PULSION 16



una olla popular. Parece que Hugo Moyano
ha optado por expresar simbélicamente los
reclamos de los trabajadores que se mani-
festaron de forma contundente enla marcha
del 29 de abril. Mas de un millén de nuevos
pobres en apenas cinco meses, despidos de a
miles en la administracion pablicay en em-
presas privadas, tarifazos que ponen en ja-
que a las PyMES, la construccion paralizada,
la bicicleta financiera reactivada, la inflacion
desbocada, supermercados, bancos y expor-
tadores desregulados y ganando fortunas, y
los representantes de los trabajadores (que,
parece, estan gestionando unos 2700 millo-
nes de pesos para sus obras sociales a cam-
bio de una tibieza nada combativa) van a
organizar una “jornada de protesta” (casi da
risa) con ollas populares en las plazas “para
la gente que pasa hambre”. “Nadie nos dice
qué debemos hacer”.

“No es momento de hablar de ganancias
cuando hay gente a la que no le alcanza la
plata” (Moyano). “No hay medida de fuerza.
Sean respetuosos, chicos, que me tengo que
ir, tengo problemas personales” (Cald).

Era imposible encontrar un marco mas
adecuado para ver esta pelicula.

“Asi que nosotros éramos traidores? jGua-
cho hijo de puta, toma!” Son los primeros
dialogos de la pelicula, con la visién subje-
tiva de la victima que recibe golpes y cade-
nazosy va perdiendo la vision. La imagen se
nublay se siguen escuchando, amplificados,
los golpes. Pura fisicidad. Ubicarse como
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espectador en el lugar del apaleado, sentir
en carne propia el dolor, identificarse con el
martires la idea que se nos propone. Mirar el
mundo desde el punto de vista del explota-
do. La injusticia s6lo se comprende si se ocu-
pa el lugar del otro.

En el bar, los muchachos discuten sobre las
elecciones en el sindicato. Roberto Barrera es
el lider que se eterniza en el cargo, y hay du-
das. En el gremio se desconfia, la lista opo-
sitora (“zurda”) esta teniendo mucho apoyo
y se presenta como peligrosa. Para colmo
hay una toma en la fabrica por “infiltrados”,
como los define Barrera, un grupo de “co-
munachos y troskos disfrazados de peronis-
tas”. Un cartel que despliegan los obreros en
huelga dice: “A los patriotas de Trelew no se
los llora, se los reemplaza”. No hay lugar para
la metafora. El sindicato es la UOM, los de-
legados integros son los “zurdos”, y los “zur-
dos” son los Gnicos que se pueden oponer a
la burocracia sindical. La ficcion es apenas
un pretexto para expresar la realidad. “Cine
que quema”, como lo definié Fernando Pefa.

Barrera no es ningtn gil y arma muy bien
la cosa. Un par de dias antes de las eleccio-
nes organiza un autosecuestro mientras se
esconde en un bulin con suamante,y manda
a botonear a la cana los nombres de los ca-
becillas de la revuelta. La escena del picaneo
del delegado en el s6tano, con el sonido de
fondo de Post-crucifixion de Pescado rabioso
(“Abrazame madre del dolor/ Nunca estuve
tan lejos de mi cuerpo/ Abrazame que de la
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vida/ Yo ya estoy repuesto”), hiela la sangre.
Son profesionales de la muerte. Comen hue-
vos revueltos como si tal cosa, se divierten
con la picana, el médico supervisa y atiende
al reo para que puedan seguir amasijandolo.
La violencia es una constante a lo largo de |a
obra y explicita un estado de cosas. Se veja
a las mujeres desnudandolas innecesaria-
mente en el examen preocupacional, y de a
dos, mientras el médico habla por teléfono
y las observa. Barrera obliga a su mujer a un
aborto sin la minima contencién, dejandola
desamparada. Se maltrata al obrero que se
accidentay quiere obligarselo a seguir con su
trabajo. Se agrede al manco que cuida los ba-
fios con el apriete, cuando intentan forzarlo a
delatar a sus compafieros.

Violencia explicita, simbdlica o institucio-
nal de un medio viciado. Un entorno que no



puede hacer mas que oprimiry castigar a los
trabajadores, y que pervierte incluso a los
dirigentes, como Barrera y sus secuaces, que
son quienes deberian protegerlos.

S6lo hay una manera de oponerse a un
medio feroz, y es con mas violencia. Eso es lo
que propone la pelicula: “Hasta tanto noso-
tros no organicemos la violencia de los des-
poseidos, la violencia de los explotados, en
contra de la violencia reaccionaria, el siste-
ma seguira ejerciendo la violencia impune-
mente, como en el caso de Trelew, como en
el caso de Vallese”

Hay una constante aspiracién a que la pues-
taen escena hierva de significados: la cancién
citada de Spinetta en el momento de la tortu-
ra, los puentes de fondo en la escena en que
Barrera le cuenta a su novia que hasido elegi-
do delegado por primera vez (‘Ahora voy a ser

un puente entre Perén y mis compaferos”). El
mismo nombre de Barrera no esta puesto por
azar: es quien va a terminar convirtiéndose
en un freno a los derechos de los trabajado-
res, es quien va a obstaculizar el puente que
proponia en sus inicios. Uno de los atractivos
del personaje de Barrera es que no es des-
cripto como intrinsecamente malo, sino todo
lo contrario. Su padre fue un luchador de las
clases populares en los 30, se hace peronista
en los 40, y es quien lo inicia en el sindicalis-
mo (‘;Por qué no trabajas en la fabrica con la
gente envez detirarle bombas a los gorilas?”).
Cuando Barrera se convierte en delegado lo
hace de manera limpia, oponiéndose a la
transa habitual con la patronal. Pero la tnica
manera de ascender en el gremio es corrom-
piéndose, dejando en el camino los ideales y
a la gente integra: al padre, que seguird en su
lucha, a su mujer (que es la primera en recri-
minarle cuando afloja y levanta el trabajo a
reglamento) por otra frivolay materialista,y a
sus compaferos, para hundirse de lleno en la
burocracia sindical (“Por dos millones de dé6-
lares, ste bajas los pantalones?”). El cambio de
su conducta se expresa en el aspecto exterior:
la cara lavada y el cabello despreocupado se
transmuta en un bigotito “a lo Rucci” y peina-
do engominado, y la informalidad del hom-
bre honesto, en sacoy corbata.

El montaje es seco, expeditivo y dialéctico.
A los obreros de accién de la fabrica -los de-
legados poniendo el cuerpo en la huelga y
en el enfrentamiento con la policia- le sigue
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Hoy como ayer (Los gordos) m

£L Hay una
constante aspiracion
a que la puesta
en escena hierva
de significados aa

la vieja cantinela en el bar de Barrera a sus
malandrinos, palabras vacias que proponen
buenos modales en los pedidos a los patro-
nes. El enfrentamiento entre la praxis y la
pasividad frente a los hechos se expresa en
el corte filoso de montaje. El mismo recurso
se utiliza en la escena del sindicalista tortu-
rado en la parrilla (los elasticos de hierro de
una cama) y el corte a Barrera acostado con
su amante. Uno soportando el suplicio, y el
otro entregado al placer.

Los personajes no actian sino que existen.
Los rostros son comunes, el porte informal,
algunos ni siquiera tienen buena diccién. Es la
realidad captada por el ojo de la cdmara. Las
imagenes de archivo se insertan en el relato
de manera fluida, como la evocacién de la fu-
siladora del 55 o las revueltas del Cordobazo:
un feedback total entre ficcién y documental.
Incluso en la escena de los sindicalistas con los
milicos (“Nosotros, de casa al trabajo y del tra-
bajo a casa”) se yuxtaponen los sonidos en off
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de las movilizaciones (“‘Viva el Che Guevara”,
“Si Evita viviera, seria montonera”, “Aca estan,
éstos son, los fusiles de Perdn”) antes de que
aparezcan en imagen en una amalgama per-
fectaentre el relatoy lo real.

La narracién va y viene en el tiempo, se
construye con saltos temporales que van
armando el rompecabezas-Barrera expli-
cando, de a poco, el cambio del sindicalista
desde un estado inicial de honestidad has-
ta la corrupcién mas abyecta. Las vueltas
al pasado a veces son recuerdos, otras son
ilustraciones de las conversaciones, a veces
son enmarcadas en fechas precisas, y algu-
nas aparecen sin aviso. Hay escenas muy
jugadas desde lo formal. Una es la inclusion
de un auténtico videoclip con imagenes del
Cordobazo y la Marcha de la bronca de Pedro
y Pablo. Otra, muy Ilamativa y sumamen-
te compleja en su concepcion, es la escena
onirica del entierro. En ella estan presentes
Barrera muerto en el atadd, Barrera joven
que pasea entre los asistentes, el Presiden-
te (militar) de la Naci6n que lee malamente
un discurso laudatorio para con el muerto,
el asesinado Rosales, un tipo que aplaude
mecanicamente, otro que juega al yoyé, la
viuda que coquetea con un milico, el padre
quejuegaal truco, el ridiculo secretario de la
CGT que come un sanguchazo, el empresario
coimero que trae a layegua “de regalo”, el ge-
rente de la fabrica que se rie sin parar (el mas
licido de los personajes, el (inico consciente
del ridiculo de la situacion) y la banda desa-



finada que desentona, a modo de marcha
fanebre: “Ay Barrera, Barrera, te nos fuiste
volando para el cielo, Barrera, pobre martir
de los trabajadores, jVictima, victima!”. La
farsay el grotesco guian la escena, que es un
salto sin red, y del que Gleyzer sale airoso. El
realismo general de la obra se rompe abrup-
tamente, pero la organicidad permanece.

Las complejidades de la puesta ponen en
evidencia el manejo perfecto por parte de
Cleyzerdelos recursos del cine. El cine politi-
Co es un cine urgente que tiene como primer
mandato denunciar la realidad, pero jamas
debe descuidar el aspecto formal si quie-
re ser algo mas que una protesta pasajera.
Si conocemos, ademas, las condiciones en
que fue realizada la pelicula (en la clandes-
tinidad, en plena dictadura, con actores que
abandonaban el rodaje, filmada de a saltos),
sus logros se multiplican. Y si sumamos a
eso que su realizador fue secuestrado y ase-
sinado por obras como esta, es imposible no
sentirse conmovido. El cine de Raymundo
Gleyzer es visceral, es denuncia, es premura,
pero también es inteligencia, refinamiento
narrativo, elegancia en el lenguaje. También
es compromiso colectivo donde todos los
que intervienen ponen su trabajo y también
se juegan el pellejo en la obra. Que un actor
consagrado como Lautaro Mur(a acepte fil-
mar en condiciones tan adversas demuestra
sucomunion ideoldgica con el proyecto.

“No debemos hacer caso a los divisionistas
y los agitadores del caos. Lo que pasa es que

estos agazapados estan contra Perény el mo-
vimiento.Y lo que no vamos a permitiren este
sindicato es cambiar la bandera azul y blan-
ca por el trapo rojo.” Es lo que dice Barrera
durante la discusién en el sindicato antes de
mandar a matar al revoltoso. Las palabras del
gremialista, a estas alturas, no se distinguen
del discurso de los milicos. Piensan lo mismo,
hacen lo mismo, se valen de idénticos medios.
Como los hombres y los cerdos al final de Re-
belién en la granja, de George Orwell, ya no
puede distinguirse cual es cual.

Moyano, en su discurso durante la marcha
de los gremios del 29 de abril, expuso: “Como
dijo Cald, esto no es en contra de nadie, sino a
favor de los trabajadores.” Aja. Movilizas cien-
tosde miles de trabajadores sélo para decirles
que estas a favor de ellos. Y también les decis,
con tu servilismo ante el Poder, que no estas
en contra de una devaluacién que arras6 con
los salarios, ni en contra de los aumentos de
precios y tarifas inéditos que aniquilaron el
poder adquisitivo. Les escupis en el rostro
que no estas en contra de las industrias para-
lizadas, ni de la desocupacién aleccionadora
y niveladora de salarios, e imparable en este
contexto. “No es en contra de nadie’, sigue
resonando como un eco. ;C6mo que no es en
contra de nadie?

Los gordos siguen igual, hoy como ayer.

Y Los traidores, mas actual que nunca. m

Este articulo fue publicado originalmente en el
sitio web “Hacerse la critica” (2016).
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La mujer delante y detras

de la pantalla

Por Noelia Mercado W

Dentro de las diversas manifestaciones a fa-
vor de una cultura contra-hegeménica que se
han llevado a cabo en lo que va del 2017 se en-
cuentran los Encuentros de Mujeres Cineastas
y de Medios Audiovisuales de CABA. En estos
Encuentros se ha planteado la necesidad de
visibilizar la situacion de desigualdad que en-
frentan las mujeres en el campo audiovisual,
tanto delante como detrds de la pantalla.

Ser mujer y latinoamericana en un mundo
eminentemente patriarcal, con una divisién
desigual entre centro y periferia —o Primer
y Tercer mundo-, es un obstaculo doble a
la hora de lograr cierto reconocimiento en
la industria cinematografica. Tan s6lo con
prestar atencién a la cantidad y el tipo de ro-
les ocupados por hombres y mujeres en los
créditos de cualquier pelicula alcanza para
darse cuenta de la posicion de las mujeres
en el medio. Pero la situacién se complejiza
cuando se tiene en cuenta que esta socie-
dad, donde el podery la autoridad la posee
el hombre, condiciona las representaciones
de la mujer en los medios audiovisuales.

Para afrontar esta situacion y fomentar el
reconocimiento del lugar de las mujeres en el
medio audiovisual, encuentro (til y necesario
mirar el pasado y revalorizar a las mujeres que
se han desempafiado en el campo audiovisual,
con todas las adversidades que ese implica.
Mujeres como Maria Luisa Bemberg.

Pensar en la obra de la Bemberg me remite
inevitablemente a mi infanciay a mi madre,
pues fue gracias a ella que conoci Camila
(1984) y Yo, la peor de todas (1990). Pero en este
escrito no quiero referirme a estas obras,
sino mas bien a El mundo de la mujer (1972),
su primera incursién como directora. Desde
esta primera produccién, la obra de Maria
Luisa Bemberg se caracteriz6 por problema-
tizar el lugar de la mujer en la sociedad mo-
dernay abogar por su liberacion a través de
personajes femeninos que se rebelan contra
los estereotipos de su tiempo o padecen los
mismos. Estas tematicas no son para nada
casuales teniendo en cuenta el posiciona-
miento politico e ideoldgico de la directora,
quien fue una de las fundadoras de la Unién
Feminista Argentina a comienzos de la dé-
cada del setenta. En consecuencia, todas sus
obras estan atravesadas fuertemente por
el feminismo, siendo El mundo de la mujer el
ejemplo por antonomasia al coincidir con la
etapa de mayor militancia de la directora. A
pesar de ser el primer trabajo de la realiza-
dora, tuve conocimiento sobre su existencia
hace relativamente poco tiempo y su visio-
nado produjo tal sorpresa en mi que apro-
vecho el espacio de este texto para comentar
ciertas ideas que me generd.

El mundo de la mujer es un cortometraje do-
cumental filmado en1972 que, valga la redun-
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dancia, documenta la exposicidn organizada
por la marca Femimundo en la Sociedad Ru-
ral. Durante los 17 minutos que dura el corto,
recorremos la exhibicién de la mano de Marfa
Luisa Bemberg. En este recorrido guiado, la
directora nos expone dos areas temdticas que
parecieran estructurar tanto la exposicion
como el cortometraje mismo. Por un lado, po-
demos distinguir un area dedicada al cuidado
estético, que se manifiesta con desfiles de
moda, pruebas de maquillaje, competencias
de peinados y la venta de aparatos modela-
dores de cuerpo. Mientras que por el otro, se
encuentra la tematica “hogar” manifestada
en los espacios dedicados a la maternidady la
venta de electrodomésticos como lavarropas,
maquinas de coser y hornos, expuestos en
decorados que replican cocinas. De estas dos
areas tematicas se desprenden distintas ideas
sobre la mujer: el area dedicada al cuidado
estético plantea la crisis de la mujer moder-
na; el area del hogar permite discutir cémo Lo
personal es politico; la presencia de la marca
de productos femeninos Femimundo como
organizadora de la exhibicién presenta a la
mujer como objeto y sujeto de consumo. Las
posibilidades son diversas. La directora es lo
suficientemente sugerente como para sem-
brar las semillas de varias ideas y dejar que
cada espectador/a las complete con su crite-
rioy experiencia personal. Pero lo interesante
de este cortometraje no reside Gnicamente
en lostemasy las ideas que plantea sino tam-
bién en el tratamiento audiovisual que le da
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alas mismas.

La primera vez que vi el corto, me atrajo
particularmente la utilizacion de la voz en off
porque lo primero que vemos es una placa
indicando el uso de tres voces: 1- un locutor,
que pertenece al catalogo de la muestraen la
Sociedad Rural; 2- una voz femenina, extraida
del Libro Azul de Para Ti; y 3- el cuento de La
Cenicienta, del disco homdnimo de Walt Dis-
ney. Tanto en el documental como en la fic-
cion, el uso de la voz en off puede derivar en
el uso redundante del sonido, es decir, que la
narracion termine describiendo lo que laima-
gen ya de por si muestra. Si bien no es algo
necesariamente incorrecto, esto anula las
cualidades polisémicas del lenguaje audio-
visua. En el corto de Maria Luisa, en cambio,
la voz en off no es mero acompafamiento de
laimagen, sino que tiene cierta autonomiade
la misma y construye sentido no sélo desde
su contenido sino también desde su forma. A
medida que avanza el corto las voces se repi-
ten, se deterioran, se solapan y, de esa mane-
ra logra la desautorizacién y ridiculizacion de
esos discursos oficiales que circulaban en la
sociedad argentina de los 70's.

Mientras escuchamos la formacién y de-
formacion de estas narraciones, la camara
deambula por los pasillos de la muestra re-
gistrando indistintamente lo que alli ocurre.
Pero en este recorrido comienzan a volverse
recurrentes las imagenes de promotoras
con posturas estaticas, sonrisas congeladas,
miradas perdidas; y de maniquies que pre-



sentan esas mismas caracteristicas. Desde
la composicion de los encuadres, se vuelve
evidente la analogia entre las promotoras y
los maniquies. Por lo que ese recorrido, que a
primera vista pareciaimpreciso, no carece de
rigor y responde a una decisidn realizativa.
Las imagenes de las mujeres-maniqui, con
cuerpos inertes sometidos a la contempla-
cién del pablico, me conducen a pensar ine-
vitablemente en la cosificacion del cuerpo
de la mujer donde ésta deja de ser persona
para pasar a ser objeto.

La fuerza visual y sonora del cortometraje
es impactante. Mas que transmitir un men-
saje contundente y cerrado, la directora
apela a la reflexiéon del publico a través de
laexploracién de las distintas posibilidades
expresivasy comunicacionales del lenguaje
audiovisual: mientras la imagen nos mues-
tra algo, el sonido sugiere otra cosa; y en
esa constante oscilacion, el/la espectador/a
construye un sentido nuevo. De esta es-
trategia se vale la directora para movilizar
tanto la reflexién como también para cons-
truir un discurso audiovisual - cargado de
ironfa- que critica a la sociedad de consu-
mo, donde el poder lo detenta el hombrey
sus intereses determinan como debe verse,
cdmo debe comportarse y qué roles debe
desempefiar la mujer.

La vigencia de la critica realizada por la
Bemberg en El mundo de la mujer es innega-
ble. ;Qué diferencias pueden encontrarse
entre la muestra de Femimundo y las cam-

pafnas de marketing que nos rodean y proli-
feran incontrolablemente en las visperas del
Dia de la Madrey el Dia de la Mujer?

Las representaciones de la mujer que cir-
culan por los medios de comunicacién son
un tema central en las discusiones sobre el
lugar que ésta ocupa en la sociedad héte-
ro-patriarcal. Pero dentro de estas diversas
discusiones, la necesidad del aumento y
diversificacion de los roles para mujeres en
los medios audiovisuales, como también la
construccién de representaciones de la fe-
mineidad que pongan en crisis los estereo-
tipos de la sociedad moderna, tienen una
gran importancia para el medio. Frente a
esta situacion, revisionar la figura de Maria
Luisa Bemberg adquiere un nuevo interés,
no sélo porque fue una presencia femenina
importante en la historia del cine argentino,
sino porque toda su produccidn cinemato-
grafica estuvo atravesada por un claro posi-
cionamiento politico e ideoldgico. Desde El
mundo de la mujer hasta Yo, la peor de todas, la
directora nos presenta personajes femeni-
nos que discuten las tradiciones patriarcales
de las sociedades en las que se encuentran.
Esta coherencia entre el pensamiento politi-
coy la practica profesional que Maria Luisa
Bemberg profesé con su ejemplo es lo que
necesitamos aprendery adoptardeella. m
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Sonar con Favio

Por Silvio Lang W
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Se cumplen 41 afios del estreno de la pri-
mera pelicula argentina marica: Soiiar, sofiar
(1976),de Leonardo Favio. Vituperada en me-
dio del golpe militar, Favio la estrena, luego
de su éxito comercial Nazareno Cruz y El Lobo
(la pelicula argentina mas vista). Meses des-
pués Favio se exilia. Multitudes de jévenes
corean sus canciones en toda América latina.
¢Porqué, exitosoy casado con la modelo mas
sofisticada de la Argentina, Carola Leyton,
filma esa pelicula de la amistad intima en-
tre varones? ;Acaso, su depresion politica,
luego de la crueldad criminal del peronismo
burocratico, del que fue parte, lo llevana una
nueva teoria pasional de la amistad? Ain, lo
acosaban esas imagenes terrorificas y antici-
patorias de los jovenes torturados, que salvd
en las habitaciones del Hotel Internacional
de Ezeiza, durante el acto por el retorno de
Perén, donde fue el locutor oficial. Favio es
en mi un amor eterno y un deseo paterno.
Lleva el nombre de mi tio Favio Calvo, asesi-
nado por puto, a sus 18 afios, en una escuela
hogar de La Pampa. Y es el ideal de artista
que mi padre me sefial6 de chiquito, cuando
analicé cuadro por cuadro, a mis 12 afios, su
pelicula Crénica de un niiio solo, en un taller de
cine. En esa pelicula vicomo tres pibes en pe-
lotas violaban a otro; y como el mismisimo
director, a lo Marlon Brando, hacia de fiolo;
y vi la dimensién de la fuga. El rostro indio
de mi tio Favio es igualito al protagonista
de Sofiar, Soiiar, el boxeador Carlos Monzén.
Leonardo Favio lo hace actuar de llorén y



maricén, una década antes de que Monzén
tirara a su esposa Alicia Mufiz por el balcén
-primer feminicidio argentino televisado- y
trompeara a Susana Giménez. El Monzén de
Favio esta herido y doblado. Sigue a su com-
pafiero de aventuras, el cantante Gianfranco
Pagliaro, como un gigante sin reino. Lo ama
como las heroinas de un radioteatro mendo-
cino de Garcia Lorca interpretado por Laura
Favio y Elcira Olivera Garcés, madre y tia de
Favio. El teatro, el circo criollo y Federico Fe-
[lini, son los excesos de Favio. Gianfranco le
da una imagen a Monzo6n y lo convierte en
Charles Bronson. Monzén, exultante, con
su rostro de negrito hermoso, se hace artis-
tay se hace marica en un mismo travelling.
Gianfranco, en cuero, haciéndole los rulos
a Monzon, sentado de piernas cruzadas, en
calzoncillos, con bata de bafo, es la prime-
ra ternura marica que conocemos en el cine
argentino. El didlogo nocturno, de cama en
cama, con los ruleros puestos, sobre penas
de amor y fidelidad entre amigos, es la pri-
mera querencia homosexual que oimos en
nuestra dramaturgia nacional. Gianfranco
le recita poemas trasnochados; Monzdn,
sonrie, se muerde la boca y se relame con los
versitos del companero. A la mafiana, Mon-
z6n, sentado en calzoncillos, en el borde de
la cama de su nuevo amigo, lo despierta,
le anuncia el desayuno, le elogia los ojos, y
asistimos al primer signo cinematografico
homoerético criollo. Un amigo pueblerino
maricén, lo pasea a Monzén, en el cafio de

la bici por el pueblo, anunciando, a viva voz,
que Carlitos se va a trabajar de artista a Bue-
nos Aires, y se produce la primera salida del
closet en la pantalla nacional. En el cine de
Favio no hay metaforas: son manifestacio-
nes de su vida pasional agigantadas como
mito por las desmesuras del color sobreim-
preso y procesado; del encuadre barroco; y
de la fisicalidad de la actuacidon. En Favio, un
encuadre, un movimiento de cdmara es una
cuestion pasional. Reproches de celos por un
enano llamado Carmen; la obsesidén del ;me
querés?”; reconciliaciones sensuales y decla-
raciones de amor, -como habran sido en la
vida de Favio, con su amigo cantante, Orlan-
do Netti, quien lo acompafd hasta terapia
intensiva-, son las ilusiones maricas de Soiar,
Soiiar. Casi siempre hay dos amigos transhu-
mantes en las peliculas de Favio. El itinera-
rio iniciatico de una vida se co-produce con
el amigo. Como en la filosofia de Spinoza la
amistad en Favio es una estructura colecti-
va de lo comin. Favio compone un Spinoza
transperonista. Como en la fraternidad ho-
moerdtica de los presidiarios de la literatura
de Jean Cenet, los amigos de Sofiar, Soiiar de-
vienen género chico en el patio de una carcel
y desencadenan con un beso la comunidad
sensible que viene. m

Este articulo fue originalmente publicado en
la seccion HOMENAJES del suplemento SOY del
diavio Pagina 12 el 07 de julio de 2017.
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Apuntes para pensar la tradicion desde las revistas de cine

Cinecritica (1960-1962)

Por Tamara Camparo B
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Esta nota proviene de una fascinacién per-
sonal con las revistas de cine como fuente de
historia y, en lo que respecta al tema de este
ndmero, como uno de los lugares donde posi-
blemente se encuentren pistas para abordar
y pensar la construccién de las tradiciones
cinematograficas. En este sentido, no podia
dejar pasar la oportunidad de arrojar al me-
nos un poco de luz sobre el tema a partir de
una revista de cine que, tanto por su bisque-
da como por la peculiaridad de sus debates,
proponia algunas lineas para pensar al cine
argentino desde una matriz de sentido tan-
to histdrica como politica que se vinculaba al
quehacer cinematografico. Cinecritica, revis-
ta de cultura cinematografica, se publicé de
forma irregular (bimestral-trimestral) entre
agosto de 1960 y agosto de 1962 y contd con
ochos nmeros. Su consejo editorial estuvo
conformado por Fernando Birri, Ismael R.
Arcella, Bernardo Verbitsky, S. Horovitz y Lau-
taro Murda, y la direccién a cargo de Oscar |.
Kantor. Una composicién heterogénea que
reunié a personas vinculadas a la actividad
cinematografica y figuras del ambito de la
cultura, lo que le concedera un perfil peculiar
por sobre otras revistas de critica especializa-
da de entonces (en su mayoria provenian del
ambito cineclubistico).

Generalmente, lo que se conoce como “cri-
tica especializada” o moderna comienza a
asentarse en nuestro pais durante la déca-
da del cincuenta', en un proceso impulsado
por la influencia de revistas europeas como

Cahiers du Cinéma (Francia) y Cinema Nuovo
(Italia). La nueva critica especializada argen-
tina fue introduciendo nuevos parametros de
debate, donde toma fuerza inusitada el espa-
cio de reflexidn en torno al cine producido en
nuestro pais. Asimismo - y como sucedi6 en
Europa a partir del precedente de Histoirie de
I"art du cinéma (1953) de Georges Sadoul —sur-
gen los libros “fundacionales” que proponen
una forma de historizar y entender el cine
nacional hasta entonces como los dos tomos
de Historia del cine argentino (1959-1960) de
Domingo di Nbila o Este cine argentino (1959)
de Ulyses Petit de Murat.

Asimismo, el contexto potencia la necesi-
dad de dicha revisién histérica. El periodo
que se abre a partir del golpe de 1955 hasta
el inicio de la década del sesenta dispara
un complejo proceso de reconfiguracion de
las reglas de produccién en consonancia a
las politicas econdémicas que comenzaron a
gestarse en los Gltimos afos de la presiden-
cia de Perén, y que se acentuarian durante
gobiernos posteriores. Con la sancién del
decreto-ley n° 62 el 4 de enero de 1957, se
establecieron ciertos puntos después de una
larga lucha?: la creacién del Instituto Nacio-
nal de Cinematografia (I.N.C.) como ente de
regulacion de la actividad cinematografica,
la clasificacion de peliculas de exhibicion
obligatoria y de exhibicién no obligatoria y
nuevos criterios de financimiento para las
producciones nacionales. Mas alla de la con-
quista de algunas propuestas, la forma en
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que se distribuyeron cargosy designaciones
puso en tela de juicio la buena voluntad de
recuperar la produccién nacional. En poco
tiempo, se sumaron criticas a la ligereza con
la que se trataron algunos puntos que pasa-
ron a ser fuente de frecuentes disputas (cla-
sificacién de los films, créditos, exhibicion).

En este cruce es donde se sittan los prin-
cipales ejes de los debates que propone
Cinecritica. Esta se planteaba como una
publicaciéon que visibilizaba a una nueva
generacion de realizadores que era bien-
venida con aires de renovacién. Claro esta,
no todas las revistas de cine han tenido un
perfil “militante” manifiesto, pero en el caso
de Cinecritica se destaca un criterio estético
y politico que se dirime en torno a cierto
realismo, privilegiando un cine testimo-
nial y documental. En este sentido, resulta
interesante pensarla como una publica-
cién-herramienta para intervenir sobre
las problematicas que atafian al campo
cinematografico, pensando en términos
amplios discusiones tedricas y formales
respecto al cine, y a la vez estableciendo un
dialogo que busca continuidades y ruptu-
ras en el cine argentino.

El titulo de la editorial que da inicio a su primer
nimero-all4 poragosto de1960-es lniciarel didlo-
go.Ahi podemos ver en sus propdsitos:

[...] la bisqueda de una expresion de la reali-
dad nacional, hecho que no es nuevo, que no nace
hoy, sino que es el fruto de una larga trayectoria
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que tiene sus origenes en los pioneros del cine ar-
gentino, sigue con los hombres-claves y las obras
fundamentales de los distintos periodos en que se
puede dividir la historia de nuestro cine, y que hoy,
merced a una mejor comprension y al conjunto de
condiciones imperantes, se ha extendido y profun-
dizado. (Cinecritica n.’1,1960:1)

En esta carta de presentacion, la revista
establece dentro de sus objetivos la impor-
tancia de dar cuenta de una tradicién, una
red de significados en la que pensar al cine
argentino. Considerando este aspecto, es in-
teresante quitarle la carga estatica o tipica
que se le suele asignar al término “tradicion”
para - como dice Raymond Williams - otor-
garle mas bien un sentido practico, pensan-
dola como

[...] una version intencionalmente selectiva de
un pasado configurativo y de un presente con-
figurado, que resulta entonces poderosamente
operativo dentro del proceso de definicion e iden-
tificacion cultural (Williams, 1980:137).

Asi, la revista despleg6 diversas estrategias
en torno a pensar esta tradicién que, como
deja entrever su editorial, constituia un es-
fuerzo, una construccién. Esta basqueda de
un “pasado configurativo” les sirve, por un
lado, para construir una historia del cine ar-
gentino y, a la vez, como fuente identitaria
de la nueva generacion de realizadores que
se saludaba como el “Nuevo cine argenti-



no'3. Es aqui donde se sitda esa bisqueda
de referentes que se conecta con qué tipo de
cine es necesario (segtin la linea editorial) en
ese contexto. Seglin palabras del propio di-
rector de la revista (Oscar |. Kantor), en esta
“nueva generacion” se encuentran diferentes
maneras de hacer cine, pero en todo caso

[...] la linea divisoria no la da la discusion gene-
racional, sino la colocacion del cine, reflejo artisti-
co de la realidad, como elemento transformador,
revolucionario, influyendo sobre la realidad para
transformarla. (Cinecritica n.°5,1961: 6)

Asi, hay un llamado abierto a abordar las
continuidades histéricas que permita a los
nuevos realizadores pensar el cine nacional
en una red de sentido. En este sentido, por
ejemplo, opera otra de las estrategias para el
debate en Cinecritica: las filmografias. Estas
se publican en algunos nimeros de la revis-
tay eligen a José A. Ferreyra, Manuel Rome-
ro, Leopoldo Torre Rios, Mario Soffici y Lucas
Demare. Estos directores son presentados
como aquellos que mediante algunos de sus
films sentaron precedentes (principalmente
tematicos) que marcaron ciertos momentos
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de la historia del cine argentino. A buena par-
te de ellos Cinecritica les recrimina el rumbo
por el cual optaron (el melodrama, el cine
comercial) pero, atin asi, manifiesta que estos
problemas tienen mucho que ver con las con-
diciones de produccién que limitaron a estos
realizadores y la falta de claridad, conciencia
o coherencia en sus films.

Considero entonces que esta busqueda
por una tradicion tiene que ver con ciertos
temores, el de ser conscientes de un pasado
donde no se ponia en discusion el para quéy
el por qué de hacer cine. Aunque la nueva ge-
neracion que Cinecritica saluda ya da cuenta
de cambios en el lenguaje cinematografico,
influenciada por el cine moderno europeo
(oscilando entre neorrealismo y nouvelle
vague), a su vez necesitaba acompafarse de
una historia propia que dialogue con la pro-
duccién cinematografica precedente y actual.
Un ejemplo puede ser la nota El cine argentino,
escrita por Leopoldo Torre Nilsson.

Hay entonces un nuevo cine, que no es nuevo por-
que lo hacen muchachos de veinte aiios que vienen
aescupirle su juventud a hombres de cincuenta. Hay
un nuevo cine porque no puede ser de otra manera.
Porque el film ya no puede ser andnimo, porque el
publico exige que cada film tenga su historia propia.
Historia es sangre, concepto, experiencia, nunca pre-
concepto, hibridez. (Cinecritica n.°6,1961: 8)

Tener presente esa historia, construir una
tradicion, seglin plantea reiteradamente Ci-
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necritica, es una necesidad para los jévenes
realizadores. Retomar la conceptualizacion
de la tradicion de Raymond Williams como
proceso configurativo me parece importan-
te no s6lo para repensar su utilidad tedrica,
sino también para pensar su dimensidn
praxica en procesos histéricos y cultura-
les puntuales. El caso de Cinecritica abre un
campo amplio que considera problematicas
culturales abarcativas (mas alla del analisis
de films) para adentrarse en problematicas
que - por ejemplo - abordan las condiciones
de produccién y exhibicion en contextos de
censuray calificacion arbitraria. En este cru-
ce entre la teorizacion y las posibilidades de
produccién filmica es donde creo que se cen-
tra el potencial de las tradiciones cinemato-
graficas para dotar de perspectiva histérica
tanto las problematicas como riqueza de la
produccién cinematografica de un pais. m

Referencias

1- Entre algunas revistas del periodo se pueden
encontrar Cente de cine (1951-1957) - impulsada
por el cineclub Gente de Cine -, Cuadernos de cine
(1954-1956), Flashback (1958) y Tiempo de Cine
(1960-1968) - publicacion del cineclub EI Niicleo - .

2- A quien le interese ahondar mds en el proce-
so previo a la sancion de la Nueva Ley de Cine de
1957, se encuentra detallado de manera minucio-
sa en el capitulo “‘Armisticio cinematogrdfico’, en
el segundo tomo de Historia del cine argentino
(Di Nitbila, 1960).
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Antes de ver su Gltima pelicula, me encontré con
Joao Moreira Salles en La Bielita, donde conver-
samos acerca de su sistema a la hora de realizar/
montar sus peliculas.

AL: Me preguntaba, en relacion a NIA, como
se da ese salto hacia lo histérico partiendo de
tu experiencia previa con Santiago. Qué fue
lo que paso para que decidieras hablar de un
tema, en cierto sentido, “mas grande”.

JMS: Yo parto del principio de que hay mu-
chas peliculas en el mundo. Entonces, ;para
qué hacer una mas? ;Por qué? En tanto no en-
cuentro una buena respuesta a esa pregunta,
no hago peliculas.

Cuando terminé Santiago, tuve la sensacion
de que todo lo que habia pensado sobre el
cine no ficcional estaba, de cierta manera,
sintetizado ahi. Mi programa de cine; lo que
creo que el cine no ficcional es capaz de ha-
cer. Se cerr6 una puerta. Y no tenia ganas de
hacer otra pelicula.

Hablaba de esto ayer con Andrés Di Tella:
hay un momento en que algo se manifiesta.
Unainquietud, un problema. Algo sobre lo que
quiero pensar. Y, muchas veces, eso puede ser
pensado por escrito, pero a veces no. A veces
necesita ser una pelicula, una imagen. Y en el
2011 esa inquietud se manifestd. Queria pensar
acerca de esa idea de una intensidad que pasa.
Una pasion -una intensidad muy fuerte- que
pasa, y la dificultad de reacomodarse a la vida
“menos intensa’ después.

Habia una relacién muy grande con un via-
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je que hizo mi madre a China en el ‘66. Perci-
bi que ella estaba muy entera entonces, lle-
na de vida. Algo que perdi6 con el tiempo. Se
fue entristeciendo, perdiendo la capacidad
de conmoverse con el mundo. Eso es algo
que también me preocupa. Y era casi obvio
que pensar esas cosas a través de las image-
nes de mi madre, a través de lo que ella es-
cribié en ese viaje, era un buen camino para
tratar el problema.

1966 en China es el inicio fulgurante de la
revolucion cultural que influencié muchoel
‘68 en Francia. Yo era muy chico, pero vivia
en Francia en esa época. Entonces, empecé
a leer sobre el ‘68 y percibi que la misma
cuestion estaba en todas las memorias de
los que escribieron ese periodo. “Ha sido
tan intenso que no conseguimos vivir des-
pués de esta intensidad”.

Entonces, no fue un deseo el tratar la gran
Historia. Empez6 como un problema muy per-
sonal que después se abrid para la Historia.

AL: Pensaba en este gesto de recuperar las
imagenes: pensaba que se trata de devolver-
les laintensidad.

JMS: La idea de volver al archivo para de-
volverle vida es algo que me toca mucho. Es
algo que para mi es importante. Y creo que es
lo que hizo posible Santiago. Porque cuando
filmé la pelicula fracasé en el primer monta-
je. El material se convirti6 en archivo, porque
fue abandonado durante trece afios. Yo no
pensaba que iba a volver al material. Y cuan-
do decidi volver sobre él, descubri que habia



otras formas de mirar el material y que, por lo
tanto, es la mirada la que da vida al material,
no es el material en si el que tiene o no tiene
vida. Eso me llevé a pensar que tal vez eso sea
valido para todo material. Entonces, quizas
yo no sea capaz de ver cualquier material y
de devolverle vida. Pero quizas sea un defecto
mio, de mi mirada, y otra persona, mirandolo,
pueda devolverle el alma, revivirlo.Y en NIA el
procedimiento fue ese. Mirar el material -no
me interesa si es sobre un hecho grandioso o
sobre algo mediocre, banal- pero encontrar
algo, otro punto de vista, algo que se manifies-
tay que puede tener mucha fuerza.

AL: En relacién con los 60s, te queria pre-
guntar si no pensas que las peliculas del
Cinema Novo tienen esa caracteristica tam-
bién, de ser muy intensas.

JMS: ;En qué peliculas estas pensando?

AL: En Los Fusiles de Ruy Guerra, o0 en el cine
de Rocha.

JMS: Yo creo que Rocha es un caso aparte,
porque es un genio. Es algo de un orden incla-
sificable. Todo lo que hace tiene la marca de
una inteligencia que no es normal. Las otras
peliculas del Cinema Novo me parecen mas
interesantes de analizar, porque Rocha es
nico. No hay un sistema solar, es un tinico sol
muy fuerte. Es él solo, no hay seguidores.

El Cinema Novo no, es un movimiento y hay
parentescos entre Dos Santos, Hirszman, Ruy
Cuerra y tantos otros. Y creo que habia algo
que tal vez se ha perdido hoy, que es pensar
al cine como herramienta central en la com-

k£ Elcine documental
..] ha sido siempre
un laboratorio
de invencion
de forma aa

prensién del mundo. Para la generacién que
empezd a hacer cine a finales del ‘5o y princi-
pios del ‘60 no habia un arte de representa-
cién mas fuerte, mas vital, que el cine. Estaba
en el centro de las reflexiones estéticas de
toda una generacién. Si querias hablar del
mundo era el cine tu instrumento. Esa centra-
lidad no existe mas. No se puede recuperar.
No hay mas peliculas que hablen con toda
una generacion. Tal vez hoy la television sea
mas fuerte que el cine. Lo que pasa eninternet
es undiscurso mas fuerte que el cine ala hora
de organizar la imaginacién de las personas.
Entonces, creo que esa intensidad es también
una cuestion de época. Y no desaparece, sino
que migra. Migra desde la pintura en el Re-
nacimiento a la musica en el siglo XVII, XVIII;
hacia lamecanica, laingenieria, durante la re-
volucién industrial; hacia la ciencia en el siglo
XX; hacia la electrénica un poco mas tarde.
Pero ahora, noes el cine.

Y creo que eso es motivo de lamentacién
pero también de libertad. Ya no tenés que
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hablar del Mundo. Podes hablar de tujardin,
de tu pequefa casa. Porque ganaste la liber-
tad de no tener que hacer discursos que mo-
difiquen la cabeza de toda tu generacion. Es
un poco utdpico pensar eso, porque €so no
va a acontecer.

Por otro lado, también cuando se esta apasio-
nado, todo lo que se dice, todo lo que se escu-
cha, parece eterno. Y se cree un poco la ilusion
de que todo lo que se ve, todo lo que se filma,
tiene una importancia fundamental. Pero des-
pués el tiempo pasa y eso se torna menos im-
portante. Como aparentemente la intensidad
del momento bastaba, y no era necesario pen-
sar sobre la forma, no era necesario construir
un objeto estético que fuera independiente del
momento. Muchas veces eso que simplemente
navega en laintensidad no tiene la fuerza de la
permanencia. La mayoria de las peliculas he-
chas en 1968 por jévenes tomados por la brasa
de la historia, por una intensidad que nunca
mas experimentaron en la vida, son peliculas
que no tienen capacidad de existir fuera de
ese momento. Son hoy, para mi, simplemente
documentos sobre el momento. Pero no son
grandes peliculas. Porque estan tan fascinadas
por todo lo que esta aconteciendo, que no pa-
ran para pensar sobre el objeto en si. Asi como
nosotros pensamos que una carta de amor,
escrita en el momento de la gran pasion, es
una obra literaria para la eternidad. Después
es ridicula, como decfa Pessoa: todas las car-
tas de amor son ridiculas. Se puede decir que
todas las peliculas sobre los grandes hechos,
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filmadas en el instante mismo en que suceden,
son también un poco ridiculas después de que
esos momentos pasan. Es curioso porque NIA
estad hecha solo con material de esas peliculas.
Y esas peliculas, en si, no interesan. Interesa
pensar sobre ellas.

AL: Ahora pareceria que es ridiculo decir
que se puede transformar el mundo con
una pelicula. Nosotros somos criticos con
esa postura y nos parece que vos también.
En el sentido en que decias que no esta
mal tener ambicién.

JMS: Claro, esto es asf: yo soy director de no
ficcion. Y los directores de no ficcion tienen
que responder siempre a dos preguntas. La
primera es: ;Cuando dirigiras, finalmente, tu
primera ficcion?, como si el documental fuera
una etapa previa para llegar al gran destino
de la ficcion. Que es una pregunta que no se
hace al revés. No se le pregunta a Spielberg
“sCudndo sera tu proximo documental?”

La segunda pregunta es: ;Cudl es el mensaje
de tu pelicula?, porque el documental “tiene
que tener un mensaje’, “el documental es un
medio paraalcanzarel fin”. Esa es la muerte del
documental. Cuando hablo de la ambicién, la
nica ambicién que me interesa es la de cam-
biar el cine. Lef ayer una entrevista a Badiou,
que fue militante maoista en el ‘68, y dice algo
muy interesante: la pelicula fundamental para
nosotros ha sido Sin Aliento. Pero si se toma SA,
es una historia romantica, de un “nihilismo ro-
mantico”. No hay politica, no hay revolucion,
no hay nada. Es un thriller romantico. Pero mo-
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k€ Muchas veces
eso que simplemente
navega en la intensidad
no tiene la fuerza
de la permanencia aa

difica tanto el lenguaje del cine que muda la
perspectiva. Hay una libertad que se instaura
y se traslada a mirar la politica y hacerla dife-
rente, mirar las relaciones personales y hacer-
las diferentes. Entonces, la importancia de una
pelicula como SA no es que haya un mensaje
politico, sino que es politica en el sentido en
que modifica el lenguaje. Asi como el cubismo
de Picasso modifica la posibilidad de mirar
algo, de representar algo. El cine documental,
su papel en |a historia del cine, ha sido siempre
el de ser un laboratorio de invencién de forma.
Cuando algo importante ocurre en el campo
documental es porque un director o una direc-
tora inventan una nueva manera de contar. Esa
es para mi la ambicion.

Por eso, me parece muy pobre un docu-
mental que se agota en su tema. Se puede
ser muy conservador, muy reaccionario, ha-
ciendo una pelicula contra Trump, si la for-
ma es reaccionaria.

Entonces, para hacer una nueva pelicula,
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para mi, es necesario encontrar una nueva
forma de contar. Eso para mi es lo definiti-
vo. Esa es |la verdadera ambicién. No “cam-
biar al mundo”.

AL: Es muy interesante esto que decis del
documental, que siempre ha tenido mas li-
bertad. La ficcién siempre se ha tratado més
de controlar, de fijar al mundo.

JMS: Tengo otra razén por la cual creo que
la ficcion es mas conservadora. Creo que hay
mucho menos en juego en el documental.
Porque el peso simbélico del documental no
es el mismo que el de la ficcion, es menor. Fra-
casar en un documental no es lo mismo que
fracasar en una ficcion.

AL: ;Por qué crees eso?

JMS: Hay mucha mas gente interesada en
la ficcién que en el documental. El docu-
mental siempre serd algo de pocas personas.
Entonces, hay menos plata. Como la ficcion
moviliza una produccién muy grandey, por
lo tanto, mueve muchos recursos, se ha cons-
tituido en una industria. Y la industria tiene
una fuerza normalizadora. El documental
no tiene una industria y, entonces, hay mu-
cha mas posibilidad de experimentar. Por-
que el fracaso no cuesta mucho. Y eso es
bueno, no es malo.

El tiempo para mi ha sido fundamental.
En Santiago y ahora también. Porque me
tomé tres afios y medio, casi cuatro afios,
para montar NIA, y eso es porque las ima-
genes no eran mias. Yo no tenfa relacién
previa con ellas. Entonces, para crear una



intimidad fue necesario convivir por un lar-
go tiempo. Es como si las imagenes produ-
cidas porel director sean extensiones suyas,
de susangre, de susemen. Las imagenes de
archivo son como hijos adoptados. Al prin-
cipio, hay cierto extrahamiento. Es preciso
convivir durante un largo tiempo para que
se vuelvan parte de la familia.

También la idea, por influencia de Chris
Marker y de Harun Farocki, de que las ima-
genes deben ser indagadas. Que es preciso
preguntarle a las imagenes: qué estan escon-
diendo, qué estan revelando. No tomar a las
imagenes por su valor de base: indagarlas,
criticarlas. Y eso toma tiempo.

En la pelicula, la segunda secuencia es una
escena muy banal de una familia que yo no
conozco, en Rio, donde se filma a una nifia de
tres o cuatro afios que da sus primeros pasos.
Vi esas imagenes treinta o cuarenta veces
y creo que recién seis meses después me di
cuenta de que habia algo ahi que no habia
percibido antes. Y tengo la certeza de que
quienes filmaron tampoco lo percibieron. Y
eso es lo interesante en esas imagenes.

Pero ese tiempo de introspeccion es el
contrario del de la urgencia. El contrario de
esa idea de que algo acontece, voy, filmo
con mi camaray es suficiente. Es el tiempo
de criticar. Un trabajo intelectual y que, por
lo tanto, precisa de tiempo. Para mi, hoy,
eso es fundamental.

AL: A NIA la montaste con alguien de una
generacién mayor que vos y alguien de una

generacion menor. ;Hay un sistema en esa
eleccién? Por otro lado, ;Como te lees gene-
racionalmente, en relacion a que sos hijo del
Cinema Novo y en relacion al cine brasilefio
contemporaneo?

JMS: Yo soy un hijo de Eduardo Coutinho,
esencialmente. Que ha sido un director de la
generacion del CN, ha hecho guiones para el
CN, pero tom6 un camino completamente
diferente. Para mi las grandes influencias son
Coutinho, Chris Markery Farocki.

La idea de que en Santiago haya alguien de
una generacion para arriba y para abajo fue
una coincidencia. Pero luego se torné un mé-
todo, porque me parece esencial.

Empiezo una pelicula que trata del ‘68, un
periodo que no vivi (era muy chico en el ‘68).
Y tengo dos problemas: primero, entender el
periodo, estar a la altura del periodo, de ese
periodo fantastico. Necesito alguien que lo
haya vivido. Ese es Eduardo Escorel. Para que
me diga “estas completamente equivocado” o
“estas en locierto”.

Y, al mismo tiempo, preciso a alguien que
no sepa nada del 68, para que me diga “eso
no me dice nada”. Porque cualquier cosa del
68 es parte de la memoria afectiva de Esco-
rel, que ha sido el montador de Tierra en tran-
ce y de Cabra, marcado para morir. Pero Lais
tiene 21, 22. Para ella, todos los personajes
del 68 son de la edad media; y quiero mirar
sus ojos y ver luz.

Entonces, para mi es muy importante agra-
daralos dos o nodesagradar a los dos.
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AL: Ahi hay un sistema de pensar un des-
tinatario.

JMS: Si, pero son destinatarios muy concre-
tos, muy selectos. Un gran amigo y otra per-
sona que termind siendo amiga mia. Para mi
es muy interesante la discusion en la edicién.
Mi montaje es muy hablado, se discute cada
decision. En ese corte de generacién quiero
ver los dos puntos de vista para poder elegir.

AL: Queria preguntarte como es el proceso
de edicion. ;Vos montas por tu cuenta y des-
pués mostras?

JMS: No. Es asi: primero trabajo con el mon-
tajista mas joven, porque tiene mas energia,
mas paciencia. Puede aceptar que yo no sepa
muy bien qué quiero hacery estar en ese pro-
ceso que es muy moroso, muy tedioso. Porque
pasamos dos meses viendo, reviendo. Nada
funciona muy bien.

Entonces, en NIA pasé como dos afos traba-
jando con Lais y monté un corte de cinco horas.
Este corte fue el que le mandé a Escorel, con
una pregunta muy sincera: ;Hay algo ahi? ;Hay
una pelicula en esas cinco horas? ;Hay algo por
lo que seguir trabajando? Y él me dijo que si.
Entonces empezamos a trabajar juntos.

En el caso de Santiago fue distinto. Porque
cuando empecé a trabajar lo llamé a Escorel
directamente. Pero como él no sabia montar
en computadora, precisaba de alguien que
operey ahillamé a Livia Serpa.

Empezamos los tres juntos pero el pacto de
montaje de Santiago fue muy explicito, muy
claro: aqui no hay pelicula, porque intenté
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montar una peliculay nolo consegui. Porque
creo que el material en bruto tiene un de-
fecto estructural que impide que viva como
una pelicula. Pero quise volver al material
porque pasaba por una crisis personal muy
grande y crei que volver a ese material iba
a ser terapéutico. Tenia otras opciones: dro-
garme, ir al psicoanalisis lacaniano -como el
argentino- o ir a montaje. El montaje era la
mejor terapia en ese momento. Entonces, le
dije a Escorel que si al final de un mes logra-
bamos tener una secuencia de cuatro o cinco
minutos, estaba bien.

Comenzamos a montar pequefas secuen-
cias. No habia un inicio, un medio o un fin.
Después de un mes o un mes y medio, habia
tantas secuencias chiquitas que empezamos
a pensar si podian formar algo. Y fue asi que
la pelicula se fue montando, de manera muy
poco lineal. Y eso lo repetien NIA, pero lo vol-
vi un sistema. Por ejemplo, una secuencia de
los muertos en 68: eso funcionaba. Lo monta-
mos y lo dejamos. No sabiamos dénde iba a
entrar, pero si que funcionaba. m



Todas las cartas de amor
son ridiculas

Por O. Cuervo, A. Lostray P. Ceccarelli Wl
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OSCAR CUERVO

Coincido con Moreira cuando senala que el
plano de la nina en Rio que da sus primeros
pasos presenta la clave de No Intenso Agora.
El momento en el que él descubre, después
de ver muchas veces ese plano y pensar du-
rante meses acerca de eso, que ahi hay algo
mas para ver; una huella involuntaria que
no aparece ante la mirada apresurada, que
tampoco quien hizo ese registro tuvo la in-
tencién de mostrar. Porque -segln explica
la voz de Moreira en la pelicula- ahi, en ese
detalle nimio de la nena dando sus prime-
ros pasos y la nifiera retrocediendo, se re-
vela una escena de la lucha de clases en Rio
de Janeiro de los 60 (en la modalidad de la
sumision de la clase de la nifera), algo que
quien registré ese momento no supo o ho
le convenia ver. Lo valioso del documento es
que muestra algo mas que lo que se propuso
mostrar. Hay un resto de sentido que se reve-
la para una mirada detenida, pero también
perspicaz, un poco malévola: no solo vemos
lo que el camarégrafo nos muestra sino que
también vemos su mirada y, al mismo tiem-
po, su ceguera - puesto que toda mirada se
funda sobre un punto ciego -.

Moreira ya habia aplicado esa mirada pers-
picaz a su propio material en Santiago; es decir,
asu propia miraday a su ceguera de clase para
tratar a un personaje extraordinario como
era su mayordomo argentino, Santiago. Lo in-
usual acontece cuando Moreira vuelve sobre
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su mirada 13 afios después y empieza a ver lo
que no habia visto en el momento en que lo
filmaba. Cuando el mayordomo ha muerto
y Moreira solo tiene un montén de metra-
je con el que no supo qué hacer, se revela no
solo quién era ese hombre que ya no estd;
también se revela la incapacidad de Moreira
para comprenderlo en el momento preciso en
el que lo tenia consigo, trabajando para él. Lo
que se descubre es que su rol de director del
personaje Santiago encubria su rol de amo
de Santiago. Que Moreira pudiera verse afnos
después como alguien incapaz de haber visto
a Santiagoy de haberse visto a si mismo como
un sefnorito despdticoy desatento: esa es la ex-
traodinaria revelacion de Santiago, la pelicula,
un triunfo espiritual y péstumo del siervo por
sobre el amo en una dialéctica que solo el cine
podria hacer visible.

;Qué pasa si en NIA aplicamos ese principio
perspicaz y malévolo a la mirada, no solo del
camarografo de los ‘60, sino también al editor
de ese material, al propio Moreira? Esta pre-
gunta esta habilitada de un modo especial en
el caso de NIA, porque aqui Moreira trabaja
con materiales de otros, mientras que en San-
tiago llevaba a cabo |a tarea de desencubrir su
propia mirada. Quiero decir: en NIA, Moreira
deja huellas involuntarias al trabajar sobre
materiales ajenos y disponerlos de un cierto
modo, imponerles un discurso en primera
persona distante y presuntamente desapega-
do, desencantado (ese desapego, esa intensi-
dad en baja es la sustancia politica del film).



Y por Gltimo, ;qué hay con ponerle un titulo
que termina constituyéndose en el principal
indicio de la posicién desde la cual Moreira
enuncia? El ahora intenso, un ahora que no es
ahora, sino antes.

No hay palabra mas escurridiza que “aho-
ra”. Moreira quiere referirse no al “ahora” en
el que él monta estos metrajes ajenos, sino
al “ahora” de los que lo filmaron sin saber
qué hacfan. La intensidad del momento en
que fueron registrados les impide -parece
ser |a tesis de Moreira, ahora- detectar el au-
téntico sentido de lo que estaban filmando.
Por eso, solo una mirada posterior, distante,
perspicaz y maliciosa puede descubrir lo in-
teresante, que a los camardgrafos del ano ‘68
se les escapd. Luego: si nosotros aplicamos
la misma perspicacia y un poco de malevo-
lencia a la tarea de editor, relator y titulador
de Moreira, podemos descubrir su propio
“ahora”. Es decir, ;por qué la pelicula tiende
a decir que todo ahora intenso ha pasado?
¢Cémo una pelicula que se llama No intenso
agora es enunciada desde un presente sin in-
tensidad? ;Acaso hay una intensidad que la
pelicula no puede ver o no deja ver? Un aho-
ra, el del propio Moreira al hacer NIA, que
esta férreamente elidido, ocultado, expulsa-
do del cuadro; pero que, sin querer, se infil-
tra, patentiza el desacople entre el titulo (un
ahora intenso) y un material (la intensidad
es algo ya pasado) que vuelve a hablarnos
de un modo que Moreira no pretende que
se patentice. O cuyos efectos de sentido se le

escapan una vez mas... jcomo cuando filmé
por primera vez a Santiago!

La depreciacion del presente, puesto que
en la pelicula toda intensidad ha pasado,
cobra la forma de una depreciacién de la in-
tensidad del pasado: toda esa intensidad era
ridicula, nos dice Moreira, porque al poco
tiempo se extinguirfa, como sucede con las
cartas de amor. En la entrevista cita a Pessoa:

[...] todas las cartas de amor son ridiculas.
Se puede decir que todas las peliculas sobre los
grandes momentos hechas en el momento son
también un poco ridiculas después de que esos
momentos pasan.

Es interesante que la cita de Pessoa acabe
ahi, porque el poema después sigue:

Pero, al finy al cabo,

sélo las criaturas que nunca
[escribieron cartas de amor
sique son ridiculas.

Lo ridiculo es no poder vivir esa intensidad,
solo advertir laintensidad cuando ya se extin-
guio, dice Pessoa. Parece, si no soy demasiado
malicioso, que lo que Moreira no puede de-
cirnos pero igual termina diciendo, es que el
ahora solo puede ser intenso de un modo ri-
diculo. La Gnica intensidad no ridicula seria la
de la distancia historica, el desencanto. Pero,
sahora qué pasa?
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AGUSTIN LOSTRA

Creo que la cita de Pessoa es un puntapié
mas que revelador para abordar la pelicula
y para cruzarla - quizas con esta perspicacia
maliciosa que vos nombras- con Cuatreros,
de Albertina Carri.

Si Cuatreros es una gran carta de amor (al
cine, a los cineastas del ‘60 / '70, a sus pa-
dres, a la historia de lucha de los pueblos, a
Isidro Velasquez, a su hijo) y, por eso, en su
verborragia deseante, en su afan de decirlo
todo, puede ser lefida como ridicula, como
poco sutil, demasiado evidente; en No In-
tenso Agora, el posicionamiento es justa-
mente el inverso. Como vos bien nombras,
estd intensidad en clave baja, este desen-
canto, le brinda una supuesta distancia
analitica al material, le tifie en sus recursos
reiterativos (la entrada de la musica, el si-
lencio en las imagenes, su congelamiento,
el tono de voz) una forma elegante, con una
tristeza de fado que nunca se extrema, se
ronda a si misma en vigilia finebre.

En Cuatreros se escribe la propia carta, en
NIA se la lee muchos afos después y ni si-
quiera es propia. Entonces, lo que resta es
el significante cargado de una emotividad
que no termina de hacer mella en el direc-
tor, que queda trunca y lo protege. A dife-
rencia de los registros de su madre que es el
saudade primigenio, la herida desde donde
teje el film.

Haciendo foco en las voces - microsco-
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piandolas - podriamos encontrar una linea
medular opuesta que nos sirve para pensar
el eco de la tradicion en ambas peliculas: la
cadencia pausada -cerrada sobre si misma,
de a punados- de Moreira Salles; la caden-
ciarauda-maldicha, apretujada- de Carri.

Una visién ordenadora, pulcra, con
cierto afan cientifico, cierto observar to-
das-las-partes, llevaa M.S. al punto de velar
por los muertos no llorados del mayo fran-
cés (un comisario muerto en servicio) o tra-
zar una comparacion entre el modo de ve-
lara un martir suicida en Pragay a unjoven
estudiante asesinado en Brasil, sefalando
que en Praga se lo llora y en Rio se lo em-
bandera en la causa. Las observaciones son
agudas y en la cadena ensayistica cobran
sentido, pero no dejan de ser capciosas y
también ingenuas.

Preguntarse por la familia, por la namora-
day los amigos de Edson Luis -el estudiante
asesinado-, preguntarse por la ausencia de
su presencia en las imagenes del velorio
pone de manifiesto una friccién entre lo
personal-privadoy lo colectivo-publico que
NIA vuelve y vuelve a enunciar.

Asi como lo que conmovia a su madre era
la fuerza del caudal colectivo, la vitalidad
edénica de la juventud revolucionaria en
China; a M.S,, frente al movimiento colecti-
vo, lo conmueve la falta del gesto pequeno,
de la pena, del llanto, la ausencia del apodo
intimo. Lo aturden los gritos, el icono arras-
trado por la masa.



La posicién de Carri no es la de atestiguar:
es meterse en el pellejo de sus padres, pro-
clamando que ella también hubiera sido
guerrillera; es pelearse con ellamismaenel
transito de su aventura, sin dejar de hurgar.
Es habitar esa friccion entre lo colectivoy lo
individual, teniendo en cuenta que lo per-
sonal es politico y que la disyuntiva -en rea-
lidad- es una dialéctica en constante juego.

En cambio, la mirada de M.S. es una mi-
rada de palco, desde arriba, como lo que
ingeniosamente sefiala que ocurre con los
profesores y los obreros al mirar desde las
alturas a los estudiantes. Con un desape-
g0 necesario -creo que versa un consejo de
Capote- para producir una buena obra, no
borroneada por la propia emocién.

En relacién al uso de las imagenes, Carri
tuerce el cogote del archivo, lo desdice, lo
entrechoca, lo colapsa. M.S. no se ensucia
las manos. Lo deja correry lo apuntala con
lavoz, con el acento. No se embarroca, no se
embarra en el neobarroso latinoamericano
en el que Carri danza, sino que a cuentago-
tas expone sus muestras. Ambos procedi-
mientos son efectivos.

Hay que decir que NIA da cuenta de un
cardumen de archivo mas que rico y de
cruces expansivos de las imagenes que las
revitalizan, con gran intensidad poética
(pienso en los refucilos de esas primeras
imagenes felices de la primavera de Praga,
o los registros de la muralla chinay las jove-
nes estudiantes).

k€ L2 depreciacion
del presente [..]
cobra la forma
de una depreciacion
de la intensidad
del pasado Aa

Pero lo criticable es su templanza, su posi-
cién lamentadora que no se deja herir, o al
menos no abre la herida, escoltado por el
bellisimo velo de la voz de Lhasa de Sela 'y
por un fado final que termina de marcar ese
olhar a la Europa colonizadora con los ojos
aguachentos, que incitan al trago agridulce
y reflexivo y no al pasaje a la accion. La me-
moria se reconstruye plano a plano de modo
progresivo (formato no menor a la hora de
pensar la contracara virulenta de Cuatreros,
donde los fantasmas se combaten en su con-
trapunto de visiones simultaneas).

M.S. mira a sumadre en China, se enterne-
ce con su disfrute auténtico en ese viaje que
la descentra de su cotidiano, participa-como
ella- desde afuera, turisteando. Carri no tie-
ne imagenes de sus padres, los busca en ese
colectivo enardecido del ‘60 y los encuentra,
también, en su hijo indomesticable.
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PABLO CECCARELLI

Mas que la friccion entre lo personal-pri-
vado y lo colectivo-piblico que menciona
Agustin, creo lo que se establece por parte de
Moreira Salles es que los gestos colectivos son
auténticos cuando la “dimensién humana de
la tragedia” no es “devorada por la politica”
(como menciona en la secuencia de los fu-
nerales). De esta forma, la “politica” aparece
como una gran bestia peligrosa, un enorme
Leviathan que nos arrebata de nuestra con-
dicién plenamente “humana’y nos nubla, ha-
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ciéndonos ver a la gran muralla china como
un “reptil” y no como un “rio perezoso, una
gama extraordinaria de piedra gris y marron’,
como menciona su madre. Esta caracteristica
puede ser el enfoque desde el cual analizar
toda esa “mirada maliciosa” que el realizador
establece con el material de archivo.

Parte de esto puede también encontrarse
en esa dicotomia entre el titulo de la pelicula
y ese “ahora” donde la pelicula se posiciona.
Pero hay un detalle que me parece oportuno
para comparar este film con Cuatreros: me
refiero al Gnico plano de ambas peliculas que



esta registrado en el presente.

En NIA, el plano es la estacién de metro de
Gaite. Moreira Salles muestra la imagen de
la estacidn vacia, en color, con el cartel “Gai-
te” acompafiado de carteles publicitarios. A
la vez, relata que alli mismo, Killian Fritsch
(el publicista que inventé la frase “debajo
de los adoquines, la playa”, usada durante
el mayo francés) se suicid6 tirdndose una
noche en las vias, ya que no pudo sopor-
tar “aquella especie de desilusion tibia de
aquellos que creyeron demasiado en el 68'
”  Alli, lo que se resalta es la ironia de este

evento, al mencionar que “gaite” en francés
significa “felicidad”. En Cuatreros, por otra
parte, laimagen que aparece es la de Alber-
tinajunto a su hijo, corriendo en la noche a
través de unas luces provenientes del suelo,
mientras su voz relata el final de Hucklebe-
rry Finny los dos terminan en el suelo, abra-
zadosy arrastrandose.

En ambos momentos se relata -por par-
te de sus realizadores- un “final”: en el
primer caso (introducido por la frase “el
fin de la historia es draméatico”), se mar-
ca la muerte, el suicidio, el fracaso de un
proyecto, devenido en conclusién tragica
e irbnica, con una imagen detenida en el
vacio del espacio. En el segundo, el final
de una obra. La ficcién, como medio para
retornar y enlazar con la “realidad”, con el
presente. En ese plano de la madre con su
hijo, se puede encontrar lo ladico, la risa,
el abrazo, que nos atraviesan con un im-
pulso hacia el futuro.

Estos dos planos del “ahora” casi pueden
sintetizar todo el arsenal de material de ar-
chivo de ambas peliculas y funcionar como
el reflejo de la posicién de ambos realiza-
dores frente al pasado que cargan sobre
sus hombros: el primero, que desarrolla
mas que un “fin de la historia” (que remite
al eterno presente), una “historia del fin": la
mirada que observa el material de archivo
de manera distanciada, en una posicién su-
perior. La voz solemne, nostalgica, que ins-
tala el camino que conduce a esa estacion
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detenida, donde la felicidad, el impulso
para transformar una sociedad, deviene en
marca publicitaria, efimera; un cartel que
ubica de forma sarcastica la tragedia y el
fracaso de un proyecto politico revolucio-
nario. El segundo, el que construye una “his-
toriasin fin”. Un juego, un dialogar “junto”al
material de archivo. Que lo resignifica, para
dotar al pasado de vitalidad y generar con
este un puente hacia el futuro, donde los
que fracasan son los procesos autoritarios
que se esfuerzan en eliminar los lazos ge-
neracionalesy la continuidades de luchas y
movimientos politicos, que siempre retor-
nany se renuevan.

;Noseran estas dos las vias que estan enjuego
en el contexto actual para abordar la tradicion?
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OSCAR CUERVO

En el nivel de la novela familiaren el que ambas
peliculas se ven obligadas a luchar consigo mis-
mas, la diferencia no es menos crucial. Mientras
Moreira fabula sobre la presunta felicidad de su
madre -que con el correr de los afos va perdien-
do-, Carri restablece el vinculo con sus padres
haciendo una pelicula que no es la que estaba en
sus planes, desde sus fracasos paradgjicos, dejan-
dose arrastrar por el viento de la historia.

Si hablo de derrota paradéjica es porque Ca-
rri conecta con las pulsiones revolucionarias de
sus padres cuando se deja contaminar por las
dificultades de su intenso ahora. De ahi que
comprendo el senalamiento de la enorme dis-
tancia que separan a los tnicos planos filma-



dos en laactualidad en sendas peliculas: cuan-
do Carri (des)encuentra a sus padres en sus
intentos fallidos por hallarlos en las imagenes,
recobra un proyecto (en el sentido existencial y
en el politico). Eso le permite proyectarse en su
hijo -por lo que Cuatreros es una pelicula plan-
tada en el mundo de hoyy abierta hacia el por-
venir, mientras que en No intenso agora todo
parece limitarse a entonar una elegia afinada
que termina en un lugar suicida-. Asi, ambas
peliculas metaforizan internamente su posi-
cién con respecto al legado, no simplemente
ala herencia sino a una tradicién presente que
los espera por delante.

Finalmente, no quisiera que estos sefialamien-
tos se puedan interpretar como que le reclama-
mos a Moreira la potencia inddcil de Carri, sino

\
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que (puesto que ambos han querido ligar para
nosotros su historia familiar con la historia poli-
tica) ambas peliculas esperan ser discutidas po-
liticamente. Asi, no es que esperamos que Mo-
reira "dica qualcosa di sinistra’, sino que, puesto
a que él se propuso montar una filosofia de la
historia desde su seleccién de archivos, hay que
tratarlo como tal filésofo de la historia.
Hipotesis de conflicto: dado que los criticos
son tan renuentes para exhibir en sus textos
sus posiciones ante el mundo, es natural que
se sientan conmovidos con NIAy guarden un
silencio molesto ante Cuatreros. No es que la
critica cinematografica tenga dificultades
para posicionarse politicamente, sino que su
disciplina esta disenada para evitar mostrar
abiertamente su posicion politica. ®
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REVISTA DE CINE
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Charla en el Planetario ciudad de La Plata

Sobre el desarrollo de “Belisario, el
pequeno gran héroe del cosmos”

Desgrabacion por Silvia Montes Bl
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Diego Bagii—Dir. de Gesti6n del Planetario

Siempre hubo y hay debates acerca de cual
es el objetivo principal de un Planetario.
Que el Estado -Nacional y Provincial-, que la
UNLP hayan solventado un proyecto de esta
envergadura hace que pensemos y hagamos
un planetario abierto cien por cien a la co-
munidad, con una importante cantidad de
eventos realizados en los afios que llevamos
de gestion desde 2014. Casi todas las Facul-
tades de la UNLP realizaron actividades. Aca
no solo se proyecta fulldome. Aca se hizo
danza, teatro, una jam de escritura. Se hicie-
rony se van a seguir haciendo.

+Cémo comunicar la ciencia desde el Plane-
tario? Esa era nuestra principal pregunta. No
solo queriamos ver la formacién de estrellas,
o por qué los planetas giran como giran, o por
qué vemos a la luna como la vemos. Nosotros
queriamos que los chicos se llevaran mas
preguntas que respuestas, y eso es una gran
brecha que se abre en el mundo de los plane-
tarios. Es un gran debate. Lo tuvimos en claro
desde el primer momento. Los mas chicos son
nuestra debilidad porque queremos incenti-
var en ellos vocaciones cientificas. La idea es
que ellos reciban un impacto, un estimulo del
que no se olviden mas.

Carl Sagan con la serie Cosmos -en la década
del ‘80- fue, para la mayoria de los que hace-
mos ciencia, el mejor divulgador de todos
los tiempos. Lo que me pasd a mi no es nada
original. Hubo generaciones de astronomos
en todo el mundo gracias a que un dia Sagan

se dedicé a contar una serie que es mas que
astronomia, porque habla de la filosofia de
la ciencia. Nosotros buscamos transmitir la
ciencia con amor. Hoy tenemos la posibilidad
en términos tecnoldgicos.

;Por qué Belisario? Nosotros podriamos ha-
ber hecho lo que hace el 98% de los Planeta-
rios en el mundo: un clasico recorrido por el
sistema solar, el viaje a un planeta o coémo se
forma una galaxia. Belisario naci6 en un con-
texto de cambio. Queriamos contar parte de
nuestra historia, |a riquisima historia argenti-
na. Por ejemplo, en materia aeroespacial, rela-
cionada con la astronomia. Belisario no es una
serie astronémica. Tiene que ver mas con lo
tecnoldgico. Asi que nuestra facultad también
asumid6 un desafio. Todos conocemos que el
primer ser vivo en el espacio fue la perra Lai-
ka, pero no sabemos que Argentina fue el 4to.
pais en el mundo en hacer una experiencia
con seres vivos en cohetes y que hubo un ratén
argentino que fue el protagonista en el aho
‘67. Ese era un guion para una pelicula. ;Pero
quién se podia dar cuenta de eso? Un cineasta,
no un astrénomo. Y pudimos armar un grupo
multidisciplinario donde contar con varias mi-
radas. Asi es que naci6 Belisario. Asi queremos
contar la ciencia. Ahora, el mejor premio para
nosotros es escuchara los padres diciendo que
los chicos juegan en las casas a ser Belisario.

Hernan Moyano - Director de Belisario
Me acerqué al Planetario para hacer algo
en un formato que no se habia hecho nun-
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Sobre el desarrollo de Belisario.. m

ca en Latinoamérica. Un formato que no
tiene material, ni un norte donde se pueda
chequear. No habia nada hecho previamen-
te. Pero ahi aparecié Juan Pablo Domenech
(guionista de Luna de Avellaneda) y me regald
una frase que me marcé: “hay un momento
donde la vida, ante un nuevo proyecto o de-
safio, un nuevo amor, te pone al borde de un
precipicio y te pide que te tires. Lo Gnico que
podes hacer es esperar que durante la caida
te crezcan alas”.

Los shows de los planetarios se compran a
grandes productoras de Estados Unidos y de
Europa, que son las que pueden hacer este tipo
de contenidos. Tienen otra visi6n y cuentan
historias que no son nuestras. Yo dije: “cambie-
mos el paradigma y seamos nosotros quienes
contemos nuestras historias para afuera”.

En Belisario hay mucha referencia al cine con
el que credi, a la literatura fantastica, disemi-
nado a lo largo de todo el capitulo. Yo sabia
que el publico de mi edad y mas grande iba
adisfrutar; y,al mismo tiempo, los mas chicos
iban a entender.

Habfa una compositora musical que me de-
cia: “Tres acordes. Los nenes sélo entienden
tres acordes”. Yo quiero aJohn Williams. Todo
lo que aprendi a lo largo de mi vida lo voy a
poner aca, como todos los que trabajamos en
el proyecto. La pasi6n que siento por el cine es
la que quise compartir con el equipo. Somos
un equipo muy chico con un presupuesto que
no llega a los 150 mil pesos. La banda musical
de Belisario esta ejecutada por mas de 50 mu-
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sicos que interpretan la composicion creada
por Beto Pefia; el trabajo que hicimos entre
ambos, via Skype.

;Cémo se arma una banda de sonido para
esto? Todos los standares del cine tradicional
se movieron. Este sonido lo ponen en un cine
y explotan los parlantes. Entonces fue todo
un aprendizaje. Entender el proceso de una
animacion es como las capas de una cebolla.
Todos los elementos se van sumando. Recién
pudimos ver el capitulo terminado dos dias
antes del estreno.

Como me decia Carlos (Vallina): “En un mo-
mento uno ensena lo que sabe; en otro, en-
sefia lo que cree que sabe; y en un momento
ensefia lo que no sabe”. Yo siempre me mostré
seguro pero no tenia muy en claro siestoibaa
funcionar a nivel técnico y emocional. S que
iba a conectar con los chicos. Los nenes lo van
asaber interpretar.

Hoy los adultos son el pulblico mas fiel,
pero no el que va todo el tiempo al cine. Los
adolescentes son los que asisten masiva-
mente y los tanques de la industria son los
que los convocan. Yo tenia que conectar con
esos dos publicos. Los grandes me dicen “me
emocioné mucho”, y los chicos me dicen:
“Sefior, es muy cortito. Tengo un montén de
ideas para decirle”. El otro dia un nene como
de cuatro afios me dice: “sefior, sle puedo de-
cir algo técnico? ;Le puedo pedir que para el
capitulo 2 no lo muestre tanto de espaldas al
ratén?”. Y no lo podia creer, porque mostrar-
lo de espaldas fue una decisién. Que ellos



sean el ratén en el primer capitulo; y en el se-
gundo, jugar con otra puesta. ;Los chicos no
reconocen mas que tres acordes? Ellos estan
mucho mas preparados que nosotros.

Carlos Vallina

Seguramente, coincidiremos con que la
palabra divulgacion queda chica. Mas que
poner en vulgo, es establecer una conciencia
cientifica social; y cuando digo “cientifica” lo
hago en el sentido que tiene para la Univer-
sidad Nacional de La Plata: humanista, ra-
cional, cientifica y laica. Esto puede parecer
un agregado extrafo, pero lo de laico es muy
importante en nuestra Universidad. Acep-
tamos todas las visiones del mundo y todas
las formas de produccién de conocimiento.
Fundamentalmente, la vida cotidiana como
forma de produccién de conocimiento. La
UNLP tiene un vinculo con la sociedad, y que
esto se convierta en vida cotidiana es un ex-
traordinario mérito.

Belisario es una revolucién. Estas dimen-
siones que parecen no conectarse entre
una historia de representacion que alcanza
dindmicas impensadas respecto de lo que
significa el rol de la imagen. Que siempre es
sospechable, porque tal como lo narré Die-
go, responsable, lanzado, suponiendo algo
que a lo mejor le iba a dar éxito. Pero Diego
sabia que eso tenia que tener una funciény
un lenguaje propio. Nosotros en la Universi-
dad, sobre todo en Comunicacién y Ciencias
Sociales, estamos muy habituados a poner

en nuestros proyectos “nuevas tecnologias”,
“nuevos lenguajes”. Ya en un punto es casi un
“callo” académico. Bueno, esto es un nuevo
lenguaje que estd prenado de antigiiedad.
Uno ve a George Méliés y el primer Viaje a
la luna; la Capilla Sixtina, que es un domo.
Domo es -nos recordaba John Berger, el es-
critor- el lugar donde en un periodo histérico
se alojaban formas celestiales, angeles, |a re-
presentacion de Dios. En ese proceso histori-
colaideaera poder presentar un mundo que,
basicamente, responde a la dimensién mas
extraordinaria de la conciencia humana: la
imaginacion. Y la imaginacion es producir
imagenes. No es una suerte de trance mistico
de la poética mental, sino que es la construc-
cién de lo posible y el reconocimiento de lo
que hasido construido. En eso, hay una histo-
ria de imagen. Y en esta historia de imagen,
en este trabajo, en este juego, en este mun-
do lidico de conocimiento, lo que se hace es
aportar una dimension exploratoria superior.

Nos permite percibir, ampliar la percepcién.
El conocimiento es eso. Si no, es la portacion
de datos, el aburrimiento del relato, segln
Hernan. Un relato no es la suma de sus datos.
Un relato es la construccion de un significan-
te cuyo montaje tiene esta diversidad de un
nivel histérico de la imagen, de una produc-
cién del concepto de un mundo imaginario
nuevo, de la ampliacién de un imaginario y
de la construccién de una percepcién narra-
tiva que nos involucra en nuestra identidad.
Si hay algo que hizo Belisario es eso. Es decir,
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la sensacion de una provocacién tan simpa-
tica que nunca vi un San Martin tan vivo. Esa
sensacion me parece que traduce y sintetiza
toda una experiencia escolar educativa. Pero
a la par, esto es un problema. Porque pone
en cuestion el envejecimiento de nuestras
instituciones educativas y de nuestras estruc-
turas conceptuales respecto a la transmision
de conocimiento. La escuela tiene que sentir
eso. La Universidad, en todas sus unidades
académicas. Lo que se ha formado aca es un
amplio frente cientifico. “Ciudadano”. Pero, al
mismo tiempo, la idea de que tenemos que
celebrar que desde aquel laboratorio fotogra-
fico del Colegio Nacional en1898; de la Radio
Universidad, de la mas antigua del mundo; de
la Escuela de Cine, que es una de las primeras
de Ameérica Latina y del mundo; esta Uni-
versidad ha sido lo que encarnan con tanta
naturalidad. Las nuevas tecnologias no supri-
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men |a historia. Hernan es Belisario. Como la
indicacién en el televisor viejo de la maquina
del tiempo y lo més interesante: la evocacion
de Sabados de siiper accion que formd a una ge-
neracion. La transformacién de que lo lddico,
el juego, lo narrativo, lo poético, lo simbdlico,
pasaba por el lado del goce espectatorial y
aca yo lo que veo es eso. Siento el placer de
la continuidad del deseo de la imagen. La
imagen es la forma que permite la existencia
de la palabra. Podemos formular pero luego
de la inmersién en la imagen. Lo primero es
la imagen. Esa imagen es justamente lo que
permitey asocia deliberar. Debemos eliminar
la discursividad abstracta e ir hacia el cuerpo
delosensible. m

Una version mas extensa fue publicada original-
mente en el blog de Herndn Moyano.
Resumen por Pablo Ceccarelli.



Los taxis, Single 'y Los muertos dos

La autorreflexion

en el cine platense

Por Alvaro Bretal W

Si tuviéramos que hacer una genealogia
del cine platense, descubririamos que - du-
rante el transcurso de los ‘60s - se filmaron
un punado de cortos en el marco del antiguo
Departamento de Cinematografia de la Fa-
cultad de Bellas Artes que existi6 entre 1956
y 1976. Entre todos esos trabajos, variados en
cuanto a tematica y adscripcion genérica, hay
dos particularmente interesantes. Uno es Los
taxis, film realizado en 1970 por un grupo de
egresados de la carrera (Carlos Vallina, Diego
Eijo, Ricardo Moretti, Alfredo Oroz, Eduardo
Giorelloy Silvia Verga)'. El otro es un corto lla-
mado Single (un ejercicio incompleto), filmado el
mismo afio por Alberto Yaccelini, quien luego
desarrollaria una extensa carrera como docu-
mentalista en FranciaZ.

Ambas peliculas funcionan como reflexio-
nes en torno a su propio procedimiento de
realizaci6n, aunque con caracteristicas muy
diferentes. En Single |a reflexion es en el mo-
mento, durante el proceso de filmacion. Yac-
celini buscaba filmar un documental sobre el
campeodn de remo Alberto Demiddi. La poca
colaboracion del remero le impidi6é hacer la
pelicula que deseaba. Asiy todo decidi6 se-
guir adelante, realizando un film donde se
pregunta qué hacer ante semejante dificul-
tad. El resultado final es una pelicula sobre el

esfuerzo y la superacion de barreras, aunque
no en un sentido deportivo. Desde el titulo,
Yaccelini adelanta que su corto es un “ejerci-
cio” (es decir, no un film definitivo o integro) y
mas adelante, durante el desarrollo del film,
lavoz en off narradora lo califica de “anticine”.

En Los taxis la reflexién es a posteriori. Du-
rante la cursada de la materia Realizacién 111
en1967, el docente Simén Feldman les sugirid
a sus alumnos que realizaran cortos en torno
a la tematica “los taxis”. Tres afios después,
los directores - ya egresados - tomaron sus
cortos y con ellos armaron un film mas ex-
tenso, de casi media hora. Lo interesante es
que los cortos no se encuentran compilados
uno tras otro por el solo hecho de versar so-
bre el mismo tema. Por el contrario, los reali-
zadores crearon un film nuevo, al introducir
reflexiones actuales sobre sus peliculas. Con
tres afos de distancia, cada director tenfa una
vision distinta de su corto, tanto en relacién al
lenguaje cinematografico adoptado como al
compromiso politico. Este compromiso poli-
tico creciente, que ya puede apreciarse en Los
taxis, alcanzarfa un grado todavia mayoren el
largometraje colectivo Informes y testimonios.
La tortura politica en Argentina, 1966-1972.

Dos elementos vinculan a Los taxis y Single,
aparte de haber sido realizados el mismo
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ano en la misma casa de estudios. Uno es,
como dije, su caracter autorreflexivo: se tra-
ta de films que cuestionan su propia formay
estructura. El otro es que proponen un modo
original de articular ficcion y documental. De
hecho, trascienden una dicotomia que, mu-
chas veces, no hace mas que estancar y clau-
surar la creatividad cinematografica. Lo mas
interesante es el caracter de esta mixtura en
ambas peliculas. Si parte del cine contempo-
raneo convierte al documental en contempla-
ciény distancia, en Los taxis y Single llaman la
atencion la cercania y el compromiso de los
realizadores con sus propias peliculas. Sus
voces estan siempre en primer plano, cuestio-
nandose, poniendo entre signos de pregunta
el material que estamos viendo y que ellos
mismos filmaron. Luego del corto de Diego
Eijo en Los taxis, por ejemplo, su director dice:
“En ese momento sucedian cosas mas impor-
tantes que deberia haber reflejado, pero que
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con mis limitaciones formales e ideoldgicas
no hice”. El cine como un constante proceso
de crecimientoy aprendizaje.

Al comienzo de Los taxis puede leerse una
frase de Jacques Rivette: “Creo que un cine
revolucionario no puede ser sino un cine ‘di-
ferencial, un cine que cuestione el resto del
cine”. Lo interesante es que los dos films cues-
tionan “al resto del cine” a través de un cues-
tionamiento a si mismos. Toman la propuesta
de Rivette, la hacen carne y dan un paso mas.
Ahora, una apreciacion personal. Cuestionar
al cine (al resto, al propio) es un paso nece-
sario en un proceso de ruptura formal. La
pregunta por el lenguaje cinematografico es
una de las preguntas mas importantes a la
hora de pensar lo politico en el cine. Esto est4
claro en ambos films, pero principalmente en
Los taxis, donde los directores cuestionan sus
propias obrasy, asi, crean una pelicula doble-
mente politica: politica porque reflexionan



explicitamente sobre el cine militante; y poli-
tica porque dudan de lo que hicieron, lo inte-
rrogany-a partir de alli- obtienen algo nuevo
y superador, algo que esta constituido de mas
preguntas que respuestas.

Entre las obras realizadas en La Plata duran-
te los ‘60s y comienzos de los 70s, Single y Los
taxis son films que se destacan por su origina-
lidad y su voluntad de trascender la dicotomia
ficcion-documental. Tras el cierre del Departa-
mento de Cinematografia a mediados de los
‘70s, decay la produccién cinematografica en
la ciudad, y recién tras la reapertura de la ca-
rrera, en 1993, el nimero de films comenzd a
crecer. Desde los‘90s paraaca,y dentro del cine
estrictamente documental, algunas peliculas
plantearon laidea de que el cine puede y debe
tener un compromiso politico. Un caso intere-
sante es el de Rios de la patria grande (2016), se-
gundo largo deJoaquin Polo. El cruce entrecine
y politica no es tan frecuente en la produccién
local y, en ese sentido, se trata de un film que
se corre de la norma. Sin embargo, no alcanza
toda la potencia que podria,y eso sedebea que
su reflexividad politica a nivel de contenido no
tiene correlato en una reflexividad formal. En
otros films ocurren movimientos similares.
Una pelicula cargada de interrogantes sociales
como el corto Barro fundal (Diego Dorado, 1999)
- que tiene el mérito de convertir a la decaden-
cia socioeconémica del menemismo en un cli-
ma triste y asfixiante - no trasciende una ads-
cripcion genérica que se convierte, también, en
un limitante estético.

Un grupo interesante es el de aquellas
peliculas que, en la linea de cierta estética
recurrente en el circuito de los festivales in-
ternacionales, cruzan lo documental con lo
ficcional. En esta vertiente, representada por
obras coherentes y de gran dominio formal
como Arriba quemando el sol y Rocio recorder,
hay una que se destaca gracias a su desplie-
gue visual, su vitalidad, su humor y una es-
tructura que la emparenta directamente con
Los taxis. Se llama Los muertos dos, su director
es Manque La Banca y tuvo un proceso de fil-
macién extenso, que comenzé en el afio 2011
en el marco de la citedra Realizacion IVy con-
cluy6 en 2016.

Los muertos dos empieza como una ficcion
sobre dos personajes que, a la deriva en pai-
sajes surefos nevados, intentan sobrevivir a
un mundo postapocaliptico escapando de la
ciudad. Los protagonistas, un chico y una chi-
ca, llevan un estilo de vida donde, en lugar de
los topicos clasicos del cine de supervivencia,
prima el descontrol: incendios, destruccion,
consumo de drogas, skate y graffitis constitu-
yen sus actividades diarias. En el medio, una
voz en off gutural distorsionada sobrevuela el
relato (“hacer caos y obtendran la luz”, indica
en una de sus intervenciones), junto a enérgi-
cos fragmentos musicales de Antu La Banca,
hermano del director. No es terror (aunque
hay muertos), no es ciencia ficcion; es aven-
tura y experimentacion, en clave lisérgica y
-tal vez esto sea lo mas interesante- esotérica.
Hacia la hora de pelicula, el eje cambia y nos
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encontramos con La Banca entrevistando al
equipo de realizacién cuatro afios después.
El desafio es reflexionar sobre el proceso de
filmacién, sobre lo que se buscaba hacery lo
que se logré. En el medio se narran anécdo-
tas, quedan establecidas las diferentes etapas
que atravesé el corto original, las ideas incon-
clusas y el caracter caético de la filmacién. En
el medio, también, el equipo de la pelicula se
droga, coje y hace bromas, mientras La Banca
intenta terminar su pelicula.

El debut de La Banca si propone una auto-
rreflexion (incluso, estd dedicado a Carlos
Vallina, uno de los directores de Los taxis),
aunque las reflexiones mas atractivas ocu-
rren durante la ficcion, cuando la voz en off
hace referencias claras a Los taxis y a todo
un grupo de realizadores-militantes. Co-
mienza hablando de una “reconstruccion
del lenguaje armado”, y luego queda todo
mas claro: donde en generaciones anterio-
res (especificamente, la militancia de mu-
chos jévenes de los ‘70s) habia expectativas
de -y luchas por- un futuro mejor, hoy nos
encontramos con desesperanza. La palabra
clave es crisis. Sin embargo, la apuesta de
Los muertos dos es vitalista. El goce y el placer
estan en primer plano, y el arte y las drogas
funcionan como vehiculos para la creaciony
la experimentacion. El didlogo con esas pe-
liculas platenses histéricas (y, principalmen-
te, con la linea politica representada por Los
taxisy la posterior Informes y testimonios) esta
planteado, aunque la perspectiva es radical-

mente diferente: vivamos en el caos, parecen
decir los jovenes de Los muertos dos, mientras
se prende fuego todo.

Para poder dialogar con el pasado es ne-
cesario comprenderlo. El film de La Banca
lo conoce y reconoce - sin mitificarlo - pero,
en realidad, habla del presente. La gran
diferencia entre Los taxis y Los muertos dos
reside en la vision de ese presente. El gui-
fio formal, el juego de lenguaje, no oculta
la distancia: antes habia un futuro mejor a
construir; ahora, eso parece negado. De la
luchay el riesgo pasamos al hedonismo. Se
sigue poniendo el cuerpo, ;pero con qué fin?
Al margen de que se comparta o no sumira-
da politica, es el paso anterior el que vale la
pena destacar y el que lo vuelve valioso: el
film se pregunta cudl es su lugar generacio-
nal, no sélo en relacion al cine platense sino
ajuventudes argentinas previas. Los muertos
dos da cuenta de las derrotas ajenas y pro-
pone cambiar la estrategia. m

Referencias

1- “Los taxis” estd en YouTube, junto a la pre-
sentacion que hizo Fernando Martin Peiia en su
programa Filmoteca, temas de cine.

2 - “Single (un ejercicio incompleto)” y otras peli-
culas de Yaccelini estan disponibles en su canal de
YouTube: rubruk.
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De espadas y cristales

Por Agustin Lostra
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“Yo esencialmente y creo que se puede decir de Julio,
que tiene mucho que ver con las composiciones, somos
romdnticos. Y no concebiria vivir de otra forma.”
Federico Moura en Imdgenes Paganas’

“Es igualmente mortal para el espiritu tener
un sistema como no tener ninguno. Habra que
decidirse a relacionar ambos.”

Friedrich Schlegel en Fragmentos de Athenaeum

Los Muertos 2: aunar lo muerto en romanti-
co ramillo. La produccién muerta, el proyec-
to trunco: parasitarlo. Destellos: fetiche de
las prendas, de ponérselas, de intervenirlas;
transar en acido al videoclip y al videojue-
go; mirar lo suntuoso abandonado (gran
hotel en ruinas) y destrozarlo.? ;Dialéctica
de la mirada (oh Benjamin) que relee un lu-
gar, unos objetos, y los resignifica? ;La clase
acomodada venida a menos, la ostentacion
podrida?;Destrozar los objetos por no poder
destrozar a quienes ejercen el poder y habi-
tan esos espacios?

Luego, en plena aventura postapocaliptica
tajean el relato. De pronto documental: los
realizadores comentan el proceso de produc-
cién. Y hacia el final, vuelve -en una revancha
alucinada- la ficcion.

Procedimiento trifasico que podria ligarse a
laironia romantica de Schlegel:

[...]la ironia romantica exige el desarrollo de
una dialéctica reflexiva en la cual tienen lugar
tres momentos: auto-creacion, auto-limita-
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ciony auto-destruccion.

La sola creacion no es suficiente, ésta constituye
solo un momento parcial, limitado, frente al cual
el hombre debe tomar distancia cuestionando sus
propidas ideas y aniquilando de ese modo su propio
yo. El hombre se destruye a si mismo, pero sélo ha-
ciéndolo llega a ser libre.3

Esta triada estd presente en el largome-
traje de Manque La Banca: hay un primer
ensamblaje de materiales en pos de una
narrativa, de la configuracion de un mun-
do propio. Esa insistencia de pronto queda
trunca y asistimos a una reflexion sobre ese
proceso, una serie de escenas donde los par-
ticipantes de la creacién de LMz repiensan el
rodaje a la distancia.

Un plano fantastico y sintético de la obra:
uno de los realizadores hace estallar el pris-
ma, cristal-fetiche con el que distorsionaban
la imagen en varios momentos del film. Ese
estallido bajo un solazo lisérgico es el gesto
de la obra, bella destruccién alucinada; a la
vez que es un corte abrupto con esa bsqueda
estética. Agotado el recurso, resta estallarlo.

De la mano con Q.E.PD., el nuevo disco de
Nunca fui a un parque de diversiones?®, LM2
es una ofrenda a lo muerto, a lo concluso
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aln en lo inconcluso, una carta de amora la
tumba de lo hecho, de lo recorrido, gratitud,
honory dejarir.

El procedimiento termina de encastrar en
el andlisis cuando uno escucha a Manque, al
presentar sus producciones, hablar de “una
blsqueda romantica”.

El imaginario romantico (la vuelta a la sun-
tuosidad sublime de la naturaleza, la vuel-
ta a lo antiguo, al misticismo medieval, a la
mitologia shakesperiana, al delirio quijotes-
co, el apasionamiento por la fantasfa), esta
presente tanto en la produccién audiovisual
-Parquee- como en la musical -N.FPD.-(ma-
ravillosa interdisciplinariedad, transposicion,
contaminacion, infeccion de forma).

La tradicién romantica, tan diversa y abar-
cativa, puede atar en su linaje a Virus (banda
de hermanos platenses, con Federico Moura
y sumirada de sonambulo élfico, vampiro de
Luna de miel), al Favio de Nazareno Cruz y el
lobo (fabula nocturnay mitoldgica, tormenta
pop) y a El Matadero® (fantasia tragierética,
parddica, la destruccién sexual -Lambor-
ghini!). Lecturas no hegeménicas de obras y
grupos consagrados, potencias de su radica-
lidad que yacen herrumbradas.

Insisto sobre uno de los linajes: los Virus y



los Parquee. Dos hermanos en petite cofra-
dia inaugurando su micromitologia musi-
covisual. No extrafia que los legionarios del
romanticismo aleman fueran también dos
hermanos, los Schlegel.

;Habra resonancia en esta mistica de la carga
mapuche de sus nombres? Manque, el Condor,
simbolo de la grandeza guerrera; Antu, el Sol,
el espiritu mas poderoso de los pillanes.

Lo que es claro es que si une tiene la experien-
cia acidulce de ver La Glorieta® y deleitarse en
su pliegue espacio-temporal, se vera mas clara-
mente el modo en que un contacto mistico con
la naturaleza, con la fetichizacion de una espada
y con un grupo de cuerpos deseantes en intima
cofradia, pueden volverse micromitologia (lla-
mando y enllamando una fuente tan distante
como el romanticismo aleman) de modo au-
téntico, gestando un borrador identitario vivo
sin pedir permiso ni dar las muchas gracias.

Referencias

1-“Imdgenes Paganas’, Sergio Constantino, 2013

2-Resonancias de dccion y caracterizacion en “Esta
es miselva’, Santiago Reale, 2015

3- VENTURA RAMOS, “Lorena. lronia romantica:
un principio paraddjico de representacion literaria”
Top. Sem [online]. 2015, n.34, pp.83-106.

4-Banda de rock que conforman Manque La Ban-
cay Antii La Banca junto con Joshua Senz

5-“El Matadero’, Esteban Echeverria

6-Videoclip del tema homdnimo que abre Q.E.PD.

W LaClorieta

Nunca fufa un parque de diversiones

W Two men by the sea
Caspar David Friedrich
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Bis-de espadas-

Llamativa la coincidencia del imaginario de
Q.E.PD. con el de Sintesis O"Konor (nuevo disco
de El maté a un policia motorizado), donde
también aparecen las espadas.

En el tarot, son la fuerza del intelecto, la pa-
labra. También, para la tradicién biblica es el
poder del verbo. Es legado de caballeros, hon-
ra del sabio guerrero, marca de pertenencia a
la logia ;Resonancias de lo masén platense?
;0O puro eco de Game of thrones? m
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En los suburbios del cine

Por Alejandro Paiva W

La historia de la invencion técnica del cine no
abarca tan solo investigaciones cientificas de labo-
ratorio o inversiones en el area industrial, abarca
también un universo exético, donde se incluye a
los médiums, la fantasmagoria (las proyecciones
de fantasmas de Robertson, por ejemplo), varias
modalidades de especticulos masivos (los prestidi-
gitadores de ferias y quermeses, el teatro dptico de
Reynaud), los fabricantes de juegos

yadornos de mesa e incluso

los charlatanes de todas las especies.

Arlindo Machado, Pre-cine y Post-cine, en
didlogo con los nuevos medios digitales (2015).

El sibado 9 de Julio estall6 la Batalla de vi-
deos. El campo de combate fue la Casa Psi-
cotrénica. Sus miembros confabularon para
que Ixs invitadxs, elegidxs a partir distintas
afinidades (aunque unidxs por formar par-
te todxs ellxs de productoras audiovisuales
locales), hagan estallar las mas delirantes y
explosivas criaturas visuales, cruzando dos
peliculas en videotape que podian sacar del
pequefo archivo videoclubero que tiene la
casa. Star Wars, La nifia santa, Liberen a Willy,
Vivirintentando, fueron sélo algunas de las pe-
liculas que se mezclaban, fundiéndose y sob-
reimprimiéndose entre si, frente a las risas y
asombros de Ixs asistentes.

En Facebook, el evento convocaba:

Celebramos la imagen electronica mediante
una joda experimental sin precedentes. Nuestro
videoclub con 400 VHS estara a disposicion de un

equipo de realizadores de las mds piolas producto-
ras locales, para remixedr en vivo con un set analo-
gicoy proyectar abominables monstruos electroni-
cos altamente flasheros.

Equipo de VHS Mash-up

Herndn Biasotti+ Pedro Saieg de Tangram
Aretha Ress de Regia Producciones
Manque La Banca de Parquee

Roberto Bernasconi de MAS RUIDO
AWA - experimentacion audiovisual
Videoinstalaciones

$80

VitrHach

Tocan

La Danza de las Bestias

Octavio Aga

Visuales hibridas [analogico-digital]
Vj Gativideo

De caminoaesta cueva de las nostalgias visua-
les porimagenes de todo tipo-desdeel cine con-
tinuado hasta los videojuegos o, incluso, flashes
luminicos aturdidores- pensaba qué lugar pue-
den llegar a ocupar estas practicas marginales o
corridas de lugar con respecto a los circuitos es-
tablecidos y los modos estandarizados del cine.
¢Serfa posible inyectarlas con la pregunta por“la
tradicion’? ;Como interpelan estas practicas a la
historia (del cine, tal vez) y cdmo son interpela-
das porella? ;Qué usos de la memoria sobrevie-
nen en estos espacios -mas parecidos a una feria
de atracciones, una quermese o un circo-, entre
el delirioalucinado de las fantasias y la mas pro-

PULSION 69



fanainvocacion popular?

En Pre-cine y Post-cine: en didlogo con los nuevos
medios digitales, Arlindo Machado (2015, p.17)
pone en cuestién el marco cronoldgico y las
miradas sesgadas sobre las que se construyd
la “historia técnica del cine” como hoy la co-
nocemos. Por debajo de ella, fluyen practicas
deformes y brumosas; aparatos bastardos y
sin linaje creados por “individuos poseidos
por la imaginacion”; usos fugaces, sin identi-
dad, muchas veces solo abocados a generar
placer, estremecer la imaginacién o conjurar
los fantasmas.

Asi, en la cristalizacién del relato sobre el
cinematdgrafo, se priorizd y jerarquizd a una
de las tantas modalidades de espectaculo a
partir de imagenes en movimientos: eso que
hoy conocemos como “Cine”. Relegados que-
daron otros dispositivos -precarios, tal vez por
su dificultad para ser absorbidos por la l6gica
industrial- con sus constelaciones de imagine-
rias y vinculaciones posibles entre espectador
e imagen. Como se puede ver en la pelicula de
Wernes Nekes, Film before film (1986) -también
citada por Machado-, los instrumentos crea-
dos con este fin van desde pequefios juegos
aparentemente sencillos (como el taumatro-
po) hasta grandes despliegues escenograficos
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o, incluso, arquitecténicos (como las fantas-
magorias o el Panorama). Las posibilidades de
vinculacién entre un individuo (o un colectivo)
y la imagen en movimiento no se agotan en
los usos que instauré el cine como dispositivo
colectivo de proyeccién. La utilidad de la mano,
la ladica evasion fantasiosa, la ubicacion del
cuerpo, la preeminencia de la alteracion per-
ceptiva; como menciona Machado (2015, p.23):

Ciertamente, lo que atraia a las multitudes no
era una promesa de conocimiento, sino la posibi-
lidad de realizar alguna especie de regresion, de
reconciliacion con los fantasmas interiores, y de
activar la maquinaria de la imaginacion

Algo de todo esto habita las sesiones que se
producen desde Casa Psicotrdnica. No como
un programa conscientemente elaborado, ni
como una propuesta metodolégica o un ma-
nifiesto rebelde. Sino como resultado de un
querer aproximarse a las imagenes (de todo
tipo, ya que en los eventos psicotrénicos pu-
lulan imagenes cinematograficas -muchas
veces de peliculas clase B -, fotografias, GIF's,
videojuegos, dibujos, afiches, comics, etc)
desde un lugar mas emotivo y perceptivo que
intelectual, un querer cubrirse por el oleaje



indémito de la fantasia.

Inaugurado como un pequefio espacio hoga-
refio (literalmente, la propuesta nace de abrir el
living de la casa) para compartir esas peliculas
con las que se establecié un carifio especial -un
carifioindividual al mismo tiempo que social-se
fue tramando un modo particular de vincular-
se con ellas. Un modo empirico y experiencial,
para el que no importa tanto la reflexion o el
analisis (como modos descarnados de produ-
cir conceptualizaciones tedricas y racionales).
Lo que importa es participa de la imagen con
piel y la emocion. Ver una pelicula no es tanto
el desciframiento de un discurso audiovisual;
sino, mas bien, la interaccién con todo un con-
junto de situaciones y objetos que hacen a la
experiencia material del ver peliculas: el vincu-
lo nostalgico con el soporte (por ejemplo, en el
uso del videocasete, videotape, super 8, etc), la
devocion por ciertos elementos considerados
“periféricos” al hecho cinematografico (afiches,
cajas de videocasetes, resefias, sinopsis, tipogra-
fias, merchandising, etc). Una forma del “mirar”
que estd mucho mas atravesada porel usoy por
la relacién organica, que por la reflexividad. Lo
que se privilegia es el estimulo en la recepciény
la afectividad en la vinculacion.

En una charla con quienes activan estos en-

cuentros, salieron - como en una tormenta de
ideas - estos deseos compartidos que pueden,
tal vez, ser organizados como un posible pro-
grama. En primer lugar, el afecto por ciertas
peliculasy cierto tipo de cine:

el cine que nos gusta -comentan- se engloba en
cuestionar al buen gusto, o en estar un poco al mar-
genoenel tabi. Por el tipo de peliculas, especifica-
mente: John Waters como referente, Almodovar,
etc. Loguarroy lo corrido de lugar, lo experimental

Estojunto con la basqueda de otra forma de
contacto con la experiencia cinematografica:

no queriamos hacer el clasico ciclo de cine, con
charlas junto al director donde nadie participa.
Queriamos hacer lo que queriamos, por fuera del
circuito establecido y no de una forma estandar.

Tal vez, una manera que fuera divertida y
distraida como sofiaba Benjamin.

En La obra de arte en la época de su reproduc-
tibilidad técnica (2015, p.63), distingue entre
una recepcion dptica y una recepcion tactil: la
primera esta mas vinculada a la idea de “con-
templacion”’; mientras que la segunda surge
de la dimensién del uso, de un uso distraidoy

acostumbrado. En este punto, el autor ejem-
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En los suburbios del cine m

plifica con el modo de recepcién que implica
el arte de la arquitectura: “La recepcion de los
edificios acontece de una doble manera: por
el uso y por la percepcién de los mismos”. Es
esta forma “distraida” (mdltiple, no direccio-
nada) de recepcidn la que permite al colectivo
sumergirse por completo en la experiencia
que la obra propone: “La masa, en cambio,
cuando se distrae, hace que la obra de arte
se hunda en ella; la bafia con su oleaje, |a en-
vuelve con sumarea” (Benjamin; 2015, p.64)
Me comentan Ixs chicxs Psicotrénicos, du-
rante la charla, que antes de la “Batalla de vi-
deos” organizaron un ciclo de cine en la TAEZ.
Las intenciones eran mas o menos las mis-
mas: experimentar, desacralizar, divertirse.
Nuevamente, en Facebook, el evento decia:

Mes a mes, dos peliculas que molestan a las con-
venciones del buen gusto y alteran la percepcion,
una de culto y otra de produccion local, proyecta-
das en continuado en el cine-bar de la TAE.

Nos acompanarin en cada funcion los autores
materiales e intelectuales de aquellos mons-
truos audiovisuales locales, supervisando y co-
laborando con la puesta de intervenciones en el
espacio que retrotraeran el universo de las pelis
a nuestro entorno.

Encontramos en estas propuestas otros mo-
dos posibles en los que las fantasias hacen uso,
se enredan y mezclan con las imagenes. Mo-
dos que enlazan (distraidamente) la historia
de los usos de las imagenes con el cuerpo del
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espectador y las producciones audiovisuales
locales. Un fetichismo melancdlico comparti-
do, una apuesta por el cuerpo y la experiencia.
Una propensidna hacer pasaral cine,en sumas
amplio significado, por la historia individual y
por la carne. ;Cuantas capas de diversas ima-
genes -mezcladas, inconexas, profanas- son
las que constituyen nuestro vinculo intimo, a la
vez que colectivo, con los fantasmas ilusionis-
tas de la imaginacién del movimiento? Todas
esas imagenes -desde Chiquititas a La nifa
santa-, objetos y modos de recepcién pueblan
la constelacion de nuestro imaginario cinético
y audiovisual. Pueblan, forman y expanden
las posibilidades de nuestros suenos. Esos que
aparecen cuando las luces de lo racional se van
apagando lentamente. B

Referencias

1- Esta caracterizacion puede entenderse en el
sentido “pensante” o intelectualizado de lo con-
templativo, a la vez que en el modo burgués, pul-
croy ordenado del mirar.

2- Escuela y Espacio de arte y oficios para el es-
pectdculo contempordneo del Teatro Argentino
de La Plata.



La continuidad de los Parquees

Por Pablo Ponzinibbio H

Elsentido primero: la reproduccion

Pienso que en el fondo es el espititu de volver al
objeto el que nos motiva como revista. Volver a
ver todo lo existente para verlo (de) nuevo. Reto-
mar loya hecho para repetirlo, re versionarlo, des-
naturalizarlo, resinificarlo e—incluso- pervertirlo.

La intencién es revisar desde las ganas de
hacer, que aqui se plasman como ganas de
hacer hacer, un circuito de produccién y con-
sumo cultural paraampliarlo. Very hacer para
producir, revery rehacer para reproducirnos.
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No hay control (2015) es un cortometraje -
producido por Parquee’ - sobre una empren-
dedora punk de ropa y gestora de un espacio
cultural, referente del under platense. Ella es
Paula. “Lejos del control, apartada a un cos-
tado de la calle, mira a cdmara y sonrie. Bien
adentro suvolcan esta calmo, la lava encontré
las grietas por dénde filtrarse”?

Este corto, cuyo material originalmente
iba a ser utilizado para una publicidad sobre
la tienda de Paula (Calzén Chino), termina
siendo un relato sobre ella y su vision de la
economia. Una mas ligada a “las economias
creativas”, a un sentido de la autogestion
cultural que es -sin duda- una de las esen-
cias de la ciudad y, también, de quienes la
filman: los Parquee. Asi, el emprendimiento
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de Paula podria reflejar el circulo social, las
condiciones de produccién y los problemas
cotidianos, que tanto ella como la produc-
tora deben enfrentar. Crean asi un fresco de
época, donde oficio e imagen constituyen
un didlogo de reflexiones entre Paula (esta
anti-Victoria3 que no es derrota porque, pre-
cisamente, guarda la fuerza del oficio) y los
Parquee. Esta ambivalencia entre la trama
y el soporte permite narrar desde el meta-
lenguaje. Como en el cuento de Cortazar, la
ficcién podria salir de su marco para conec-
tarse con otro mas amplio, dandole la posi-
bilidad al material de constituirse como un
ensayo audiovisual, con una autoconciencia
que es el contrapunto perfecto del romanti-
cismo pop de Parquee.



“Yo creo que a veces se tienen que pasar co-
sas como las que estamos viviendo para tener
la espalda politica para poder intervenir mu-
cho mas fuerte en el mercado.”

Cristina Kirchner, mayo de 2017.

Paula atiende su local, fabrica ropa, cria un
chico, compra tela. Ella busca, y se re bus-
ca, entre las telas. Pero no son inversiones lo
que precisamente pretende. El délar, |a tela,
la inversién. Los dialogos se regodean -con la
simpatia del comerciante- sobre un sentido
de lo econémico que ni “A todo trapo’(el local
donde compra la tela), ni Paula tienen.

Sobre esasimagenes se imprime el discurso,
Paula nos cuenta su pasado para dejarnos en
claro que su metamorfosis vino luego de la
crisis. Ella no renace de un repollo. Casi al pa-

sar-un tanto imperceptible-explica que viene
de perderlo todo. Como todos nosotros viene
del 2001. Epoca que define por vivirla como
constitutiva, en plena nifez, a la generacién
Parquee. Supongo que esta génesis comin
explica (y/o es parte) del conjunto de elemen-
tos éticos/estéticos que comparten: ;El trash?

El corto comienza con el cumpleafos de
“Calzén chino”. Su festejo se vuelve pablico en
la calle, convirtiéndose en una intervencion.
El festejo se hace obray la calle, su contexto
de circulacién; donde toda una comunidad
(entre ellos los realizadores) esta dispuesta
a consumir y reproducir lo que alli sucede.
Queda claro que no es solo ropa lo que Paula
vende. Hay una red de sentidos, se construye
un ambiente. Es una mistica.

PULSION 75



La continuidad de los Parquees =

Con este ambiente que lo real emana, el re-
lato se densifica presentando a Paula como
un cuerpo que acaba por ser social. Cuerpo de
cruces entre maternidad, economia, educa-
cién, costumbre e identidad. Cuya metamor-
fosis lo distorsiona todo y nos permite desna-
turalizar la cotidianeidad y problematizar su
control, opresién e irremediable costo.

‘sHay luz arriba?”, pregunta el chico que se
construye como hijo de Paula. La naturalidad
conlaqueel registro acerca la cotidianidad de
este didlogo se define entre la ternura de su
trato y la inquietante precariedad asumida,
producto de su enunciado “desinterés” por el
dinero que le valdra la tenencia de sus hijos.
En Paula, |a crisis econémica acaba por cues-
tionar el sentido moral (de Madre). La discu-
sién econémica revela su trama social y evi-
dencia el sentido mas profundo del género:
sudoble funcién moral y econdmica.

Por eso, volverse plblico se constituye
como hecho politico; y ella se pregunta, a
propésito de su cumpleanos: ;En qué mo-
mento la costumbre se vuelve ilegal?Y yo me
pregunto: ;Cudndo no obedece al control? /
:Serilegal significa, per se, la destruccion de
todo control social?

En este sentido, la potencialidad politica de
la cotidianeidad de Paula apenas aparece es-
bozada, este ;nuevo? orden que nos propone
se constituye en todas sus complejas dimen-
siones, de alli su fuerza. Precisamente, es por
esta sustancia que el material demanda otra
duracién. Ella y su sistema-anti aparecen
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demasiado idealizados. Faltan las contradic-
ciones a las que la realidad nos expone, sobre
todo en el politico terreno de lo cotidiano.

Supongo que esa complacencia es un rasgo
residual de sus origenes como “‘comercial”.
Esto que podria ser un problema, por el con-
trario, lo veo como una potencialidad a desa-
rrollar. Me parece interesante pensar cdmo se
redefine un comercial cuando se enfrenta a
otros sentidos de lo econémico, como el que
Paula pretende encarnar. Sobre todo cuando
uno de los caminos de subsistencia de una
productora (ya sea Paula o Parquee) -en el
mejor de los casos- es la publicidad. Esteticis-
moy perversidad.

Por el contrario, el modelo industrial basado
en la pyme como estética de produccién (la
economia de recursos) hace sistema aunque
sea por momentos. Por ejemplo, el sonido que
parte de unaimposibilidad técnica (un registro
inadecuado) encuentra en el doblaje, super-
puesto, unos colores de la voz provocados por
la proximidad del micréfono que nos ayudan
a sentirla con total empatia. Aunque, quizas,
el verdadero hallazgo sea el sentido que pro-
duce la dualidad entre el sonido directo que se
escucha por lo bajoy el doblaje, que expone la
re/produccion del discurso (de Paula pero tam-
bién del corto). Este, péndula entre el “spicht
comercial” yla mas sincera expresién de deseo.

Reciclan el sonido directo, como Paula
recicla palos de escoba?. Definitivamente,
Parquee tiene el control, pero su sistema no
es El Sistema.



Nuestro fin: La generacion del amor.

La filiacién entre Paula y Parquee, no se
define por la edad de sus miembros® sino
por la contigiiidad de sus luchas y sus con-
diciones, que nos definen como generacion:
todos somos Parquee.

Quizas, Paula-Parquee y su amor por gene-
rarimagenes, ordenadas bajo el sentido de la
metamorfosis -social- proponen otra matriz
productiva, una al servicio de la diversidad
cultural. Fundamental en un momento don-
de debemos redefinir la comunicacién au-
diovisual® y reafirmar nuestro derecho a ser
creadores de imagenes.

Quizas, en esa reescritura del parquee indus-
trial, en sus metalenguajes y metamorfosis,
reside la continuidad de todos los parquees. m

Referencias

1- Parquee es una productora audiovisual de La
Plata, conformada por jovenes que producen de
forma independiente.

2- Fragmento de la sinopsis del corto.

3- Pelicula de Juan Villegas que propone una re-
flexion similar entre la vida artistica de la protago-
nista y del director, haciendo un retrato de época que
refleja el progreso y su (in)estabilidad.

4 - Lo cual me lleva a pensar slo trash? desde
otra perspectiva. Reciclar imagenes para volver lo
documental ficcion, me digo mientras pienso en
“Cuerpo de letra” (2015), “Victoria” (2015), “Mau-
ro”(2014), “La noche” (2016).

5-Silvia Bleichmar. Panel Historia, Contexto y Ac-
tualidad - Jornadas de El CampoPsi.

6 - En 2016 Macri derogd la “ley de medios” por
decreto. Durante los proximos afios, en la Argen-
tina se debatird la construccion de una nueva Ley
de Comunicacion Audiovisual, una buena opor-
tunidad para rever nuestros paradigmas de pro-
duccion y regulacion cultural.
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