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Algunas observaciones de
un viaje por América

por LUIS REISSIG

I

LA VIDA COTIDIANA, ESTUDIANTIL Y DE FAMILIA;
EL PROBLEMA DEL NEGRO, LA POLITICA '

Si en lugar de haber visitado los Estados Unidos hubiera
visitado cualguier oiro pais de América, o cualquier otro pais
del mundo, no hubiera necesitado recurrir a la maquina y al
papel para referir en publico algo de lo que he visto. Con notas,
fotografias, graficos y buena memoria, la operacion de ajuste
se habria cumplide; todo lo demas hubiera estado a cargo de
la inspiracién frente al publico, y del manejo acertado de la
lengua. Pero con Estados Unidos el problema es distinto. De
E inmediato se presenta en el pensamiento del oyente o del lector
de la América que no es Norteamérica, el problema politico que
encierra toda referencia 2 la nacién que estd al norte del rio
Grande y del Caribe. El peso politico de los Estados Unidos .es
b inmenso, y proporcionado a su peso econdmico, social, técnico,
| cientifico. Es un gigante que cuando da un paso, en cualquier
direecion; que-lol déose siente y se vergue da un paso; vy hasta
puede parecer que da dos. Y como el epicentro de donde parten
todas las vibraciones de estos pasos estd ahi mismo, en los Esta-
dos Unidos, es comprensible que la banda del sismoégrato de los
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paises mas proximos registren mas vibraciones Que las de los
paises mas lejanos. Ksto ocurre con todos los paises del mundo
y ocurre en todos sentidos, en el bueno como en el malo. En upog.
mas en el bueno; en otros, mz’is eil el malo. Por esgo no me ex—:
traiié que a mi vuelta, en México, en Guatemals, en Colombig,
en Ecuador, en Pert y en Santiago de Chile y en 1a propia Ari
gentina, todas las preguntas fueran dirigidas fundamentalmente
a saber qué apreciacion politica habia sacado de los hechos ob-
servados. Me parecidé una curiosidad legitima, porque soy de los
que piensan que todo en la vida tiene una significacidn politica,
que todo se hace con relacidén a un objetivo que se persicue. Pero,
naturalmente, no podré contestar a todas lss preguntas, porque
no soy el hombre que ha visto todo y que lo sabe todo. No he
sido otra cosa que un viajero de POCOS meses; aunque eso si,
bastante curioso de lo que he querido ver, v respensable de lo
que quiero decir.

Voy a ir exponiendo algunas de mis observaciones, guian-
dome por las preguntas que se me han hecho, pues eso me sirve
para decir lo que el comin de la gente quiere saber sin incurrir
en el error de fatigarlos con lo que pocos o nadie tiene interés
en conocer. Yo creo que estamos en una época en qgue la educa-
cidén va a recobrar, poco a poco, su papel dominante en la con-
duccién de la vida humana, y que todos los que quieran influir
de verdad en el medio en que conviven, tienen que convertirse
en educadores. Y ecreo, también, que uno de los principios de
esta nueva etapa educativa es un viejo principio: educar sobre
la base del conjunto de condiciones dadas por el individuo, el

tiempo y el medio; educar, en definitiva, sobre la-base de los
problemas.

by

Unos de las primeras preguntas fué: “; Cémo se come en 108
Estados Unidos?”’. Ustedes deducirdn ficilmente que esta pre-
gunta sélo pudo ser hecha por un argentino. El argentino medio
siente el orgullo de poder comer, entre otras cosas, la mejor
carne del mundo. Es un hecho ficil de comprobar y hasta una
verdad universalmente admitida, o por lo menos admitida por

ArChitodos | aquellds gie oy podids saboro. Jhisite)'que
orear lg'carne exqulsl

hasta ahora comemos. No ha habido un sélo norteamerican

0 cegtro O sudamericano con el cual haya hablado, que no lo

confirmara, y hasta con aspavientos en algunos casos, Sl S€
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tocaba el tema; e incluso, me daban nombres de algunas casas
portenas que yo no conocia. De modo que podemos decir que eso
es muy clerto. Pero, ;han oido ustedes decir, alguna vez, como

' cosa de orgullo nacional, que en los Estados Unidos se bebe en

enorme cantidad la mejor leche del mundo.? No traigo esto para
decir que en Io que se refiere a la calidad de la leche, Eistados
Unidos nos mata el punto; podriamos, desde luego, tener mejor
leche de la que tenemos, y con ello no quedaria resuelto lo que
me interesa senalar. Lo que me interesa sefialar es un problema
de educacion. Considero pernicioso para la educacién de un pue-
blo el enorgullecerse de una cosa para la cual él no ha hecho
casi nada. Si hay en la Argentina una explotacién econémica
que muestra a gritos la desproporciéon entre su categoria uni-
versal y la contribucién humana nacional, es la explotacién ga-
nadera. Haciendo pie, pues, en esta faceta de la primera pre-
gunta: “;como come el pueblo de Estados Unidos ?”, anoto esta
primera observacion: “los Estados Unidos no cultivan con el
mismo celo que tantos otros paises, la exaltacién de todo lo na-
cional.” No es que no se sientan satisfechos de sus grandes
creaciones. Hon sensibles, como todos los pueblos, a esas sa-
tisfacciones; pero no acostumbran a convertir una conquista
efectiva en un espejismo transitorio. HEs un pueblo que trabaja
¥y organiza ininterrumpidamente. No cree que lo que hace es
definitivo, sino transitorio, y que siempre es posible mejorar,
transformar, hacer de raiz una cosa nueva. Creo — y lo digo
sin exageracion — que si mafiana vieran que era posible cons-
truir una nueva nacién, -la construirian. Es el pueblo menos
conservador de la tierra. No tiene, por suerte, sobre sus hom-
bros las losas pesadas de tradiciones milenarias. No quiero
decir que carezca de tradiciones; pero son tradiciones importa-
das: su religién en primer término; pero incluso su religion no
ha querido ni podido interferir, al menos hasta ahora, el pro-
ceso de impulsién y transformacién continua que es la carac-
teristica de la vida norteamericana.

Para contestar del todo la primera pregunta de “como se

come len-los Egtados [Unides’” dixé 1 ajuicio-del propio americang,

se come mal: escasean o estan por las nubes muchos alimentos,
como la carne o el azicar. A juicio de un argentino cien por
ciento, comedor de bifes, se pasa hambre; a juicio de otro sud o
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centro americano acostumbrado a las salsas o a los picantes la
comida es desabrida. Pero a juicio de la mayoria de Jog pue]_;lOS
del mundo — si pudieran experimentarlo —, dirian: se come g
tisfactoriamente. Todo es relativo. El norteamericano ha comido
siempre admirablemente en calidad. y cantidad, y es natural que
ahora sienta la diferencia. Nosotros mismos, si se nosg pregun-
tara como comemos, diriamos que caro y regular: desde luego
mucho peor que hace unos pocos afios. Mas eso no lo ve todavia
el extranjero que se desvive por los bifes.

Pero quiero referirme scbre todo, a propdsito de esta pre-
gunta, a otro aspecto de fondo de la vida americana, que vale
la pena destacar: a la educacidén social de ese pueblo. Ha sido y
es, sin disputa, el pueblo que mas produce, en conjunto, incluso
en alimentos; se le ha impuesto el racionamiento y lo ha cum-
plido, no sélo porgue no se le entregaba lo que hubiera querido
(obedecer por necesidad no significa educacidén social), sino por-
que consideraba una traicién a la causa de la victoria y a la
causa de la confianza en una decisién nacional el hacer lo con-
trario. Es un pueblo que cree de verdad en la educacién. Y
aunque no tenga todavia la educacién que corresponde al papel
que va a desempefiar en la vida del mundo, se entrega a ella
abiertamente. A veces los métodos educativos, en un pais de
objetivos todavia tan diversos, se confunden con los métodos de
la propaganda. Se trata de un pueblo de 141 millones de ha-
bitantes, que debe ser orientado, administrado, gobernado. De
un pueblo que va creando todo al mismo tiempo, y que sin duda
comete grandes errores, como tiene grandes aciertos.

Voy a cerrar mis respuestas sobre “cémo come, Vive, ete., el
pueblo de los Estados Unidos” — sin por ello haber agotado el
tema — con una respuesta que ereo compendia bien a esa 812}89
de preguntas: es el pueblo de mas alto nivel de vida econdmica
del mundo. Lo era antes de la guerra: continta siéndolo. No
sé si lo serd més adelante, pero creo que hay razones fundadas
para admitir que podra estar al nivel del pueblo mas adelantado.
iy Austas razones son: produccién. de. tipe universal, diversificada ¥

- creciénte; perfeccionamiento dé& su organizacién industrial; ele-
vacion teéenica, cientifica y cultural hasta puntos que hoy pueden

juzgarse maximos. Hay una incégnita de evidente peso politl-

co: la distribucién de toda ess riqueza; si realmente se va @
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mantener, entre otras cosas, el régimen de monopolios a favor
de los menos, o si se va a entrar, paralelamente, en un sistema
social que modifique o invierta los términos en favor de los mas.
Es un problema de hechos, es un proceso con sus contradiccio-
nes, que resolveri el propio pueblo americano de acuerdo a la
marcha del mundo. Yo creo que el pueblo americano esta ela-
borando sus propias condiciones para el futuro. No es pueblo
que se recoja bajo el alero y que desensille hasta que aclare.
Esta acostumbrado a ponerse de frente a las dificultades. Lo
gue no sabe hoy, lo aprende manana. Es abierto a la experien-
cia. Para la picardia latina puede parecer candido, pero no tiene
nada de tonto. Se aplica a las cosas con absoluta seriedad. Pue-
de caer para un juzgador ligero, en lo ridiculo, pero 1o que quie-
re es agotar experiencias. Tiene un gran sentido de su respon-
sabilidad en la tarea. Hasta en las cosas, al parecer, pequenas.
Una cita con un americano, por ejemplo, si es a las tres, es a
las tres, y no a las cuatro. Recuerdo que un amigo sudameri-
cano me decia en mi viaje de vuelta: “teniamos cita aqui en
ILima con un norteamericano para almorzar a las 12; un poco
antes de la hora lleed v nos dijo: “debemos salir en seguida
para encontrarnos con nuestro amigo, que nos estara esperando”.
“; A qué hora es el almuerzo?” le preguntaron. “A las doce”.
Y uno del grupo, aclarado el punto, contesté: “jAh !, ibueno,

pero a las doce!”. _
No pretendo describir al pueblo perfecto de la tierra. Se
reirian de mi los propios americanos. Soélo quiero dejar cons-
tancia de algunas observaciones. Si yo quisiera guiarme sola-
mente por una posicién politica determinada, tendria que des-
arrollar mi exposicién con otro método y otro objetivo, aproban-
do o reprobando. No digo que €s0 NO sea necesario, y hacen
bien en hablar asi los que toman posiciones fijas, pues nos ayu-
dan a ver claro ciertos objetivos y hasta conocer bien a los que
hablan y saber por qué hablan. Pero de lo que estamos realmente
necesitados — si es que la humanidad aspira a concentrar sus
esfuerzos en las coincidencias, de paso que se eliminan las diver-
gencias, o se apartan las que no son sustanciales — es de conocer,
eémprendér; tenér conciencia de locque son; 1os, que, no-viven en
nuestra propia comunidad, sea comunidad de hechos o de creen-
cias. Y si hay un pueblo en el mundo que se destaca por querer
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saber como son, cOmo viven los demas, es e] bueblo norteame
ricano. Yo no creo, desde luego, que todos los nOl‘teamericanOS

que van a todos los rincones del mundo son 4n
razones de peso politico y econémico deciden
rios para saber en qué tierra se pisa y cuiles son las garantiag
v las perspectivas presentes y futuras que se persiguen. Rgo lo
hace todo pais en la medida de sus intereses internacionales. Pero
el pueblo, en su conjunto, quiere saber. YV cada viaje que hace lo
registra en su camara o en su libreta. De mil cosas que anoty
o fotografia, 999 pueden no valer; pero lo que importa no es 1o
que averigua, sino la experiencia que recoge, y su educacién a]
mismo tiempo para captar, sroseramente si se quiere, su mundo.
Nosotros' preferimos captar por medio de la intuicién. ;Qué
duda cabe que es un magnifico instrumento, quizis insupera-
ble en su campo de operaciones!; pero es un instrumento indi-
vidual y no social; y en esto estriba una de las grandes diferen-
cias entre el norte y el sur. Somos los del sur, en cierto modo,
un conjunto de individualidades que aceptamos cierto tipo de
convivencia, por educacién o por obligacién. Cuando se salta de
Los Angeles a México — para tomar dos puntos de la ruta aé-

rea, que da hasta la caracteristica del salto por la rapidez con
que se pasa de un mundo a otro — lo primero que sorprende es
el tipo humano. Dejemos a un lado, desde luego, el tipo humano
en lo que se refiere a su alimentacién, su vivienda y su vestido,
pues el contraste serfa tremendo. Vamos a hacer abstraccién d.e
la calidad de todo esto. Lo que se ve en México es un maravi-
lloso conjunto de individualidades. Cada mexicano es un tipo,
con una enorme fuerza representativa, verdaderas obras de
arte vivas algunos. En cambio, podemos sin exageracion con-
fundir.en el conjunto a unos americanos con otros, no porque
sean hombres hechos g3, maquina — son tan humanos como to-
dos — sino porque en los Estados Unidos el hombre no se
forma y desarrolla para quedar convertido en individualidad,

SIno en un miembro de Ig comunidad. Pero no se caiga en el

error de suponer que no cultiva su vocacién, sus aptitudes ¥
R LS creergcms, }%f‘rf‘ eultiva eon celo; mas-él considera que estoes
ArCHlasunto brivado, v que. hay también asuntos publicos, asuntos

de 1:51 fzornumdad, Y se coloca en condiciones de ocuparse de ellos
y vivir para ellos.

geles del paraiso;
el envio de emisy.
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. Qué otras observaciones menudas pero significativas he
podido hacer?

El norteamericano esti desprovisto del temor al qué di-
ran. Comienza por revelarlo en su indumentaria: termina por
confirmarlo en cada una de sus audaces construcciones. Cuan-
do se les ve circular libremente en mangas de camisa por cual-
quier calle, con ropas de todos los colores y estilos, y a infini-
dad de mujeres con cémodos pantalones, uno se sonrie no de
ellos sino de nosotros, que vivimos almidonados y envueltos por
ropas absurdas, a todo lo largo de nuestro horroroso verano,
o muy fruncidos y tiesos para ir a la oficina, o al restaurante,
o a la conferencia o al teatro. Todo el que lo necesita, lleva a la
vista del publico su traje al lavadero o a la tintoreria. No es
s6lo cuestién de falta de servicio doméstico, sino también de
poco apego al qué dirdn. Lo hacen sin violencia, a cualquier
hora del dia, sin paquetes vergonzantes. ;Y los estudiantes?
i Qué diferencia con nuestros muchachos, vestidos como para
dias de fiesta! EIl estudiante va con cualquier ropa cémoda,
sin corbata, en mangas de camisa o con sweter, con un desalifio
propio de los muchachos que tienen otros problemas que el de
la elegancia; y las muchachas, con blusas cé6modas y hasta con
pantalones que les llegan a la rodilla. jQué error de aprecia-
cién suponer que el delantal de nuestros estudiantes de la pri-
maria y secundaria es un signo de democracia! Es simplemente
un signo de uniforme. Més sentido democratico tiene el que
cada cual vaya como puede o le dé la gana, sin violentar a los

demas.

La vida estudiantil es, desde todo punto de vista, mucho
mas rica que entre los estudiantes de todos los demas paises de
América. Hay mayor comunidad, que facilita el desarrollo de
hibitos sociales adelantados. Las agrupaciones de jovenes, aun
para motivos fttiles, son numerosas. Citaré un ejemplo: Los
veteranos de la ultima guerra que quieren confinuar sus es-
tudios interrumpidos, o iniciarlos, tienen asiento asegurado de
acuerdo a una ley especial, que ademas dispone se les pague
una suma mensual para gastos de subsistencia, eximiéndoles
del pagoldedamatricula ds0o haduplicade casien muchos casos
el nimero de estudiantes universitarios, que en 1940 era de
un millén quinientos mil, y que segtin caleulos al iniciarse el
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curso a fines de Setiembre llegaba a 2 millones Y medio. No
tengo la cifra exacta, pero puede tomarse como aproximada
La escasez de viviendas cuya construccién se paralizg durante
la guerra, y el alud de nuevos estudiantes, Originé problemas
casi Insalvables de alojamiento. Esto fué resuelto de muy di-
versas maneras; desde luego, con viviendas de emergencia :
pero me interesa destacar algo que revela el alto grado de
educacion para la vida en comunidad que se ha logrado, y que
hace posible que estudiantes venidos de otros paises muy in-
dividualistas los acepten por ser muy propios del medio. Se tra-
ta de las casas cooperativas, alquiladas y administradas por
- los mismos estudiantes. No es un caso aislado y heroico; son
centenares de casos. Kl ejemplo del cual tengo datos precisos
es el siguiente: una cooperativa ocupada por 22 muchachos,
cada uno trabaja 5 6 6 horas semanales: atienden por turno
los quehaceres de la casa, sin excepcién alguna; lo que paga
cada uno, incluyendo la casa y la comida, no llega a 6 délares
por semana. Ks rigurosamente exacto. La disciplina es cordial
pero sin concesiones. A la hora del almuerzo o la cena se

tratan los problemas de la comunidad. Hay también otras co-
operativas y fraternidades con servicio doméstico. Pero el que-
hacer doméstico no deprime al estudiante, aunque le quite tiem-
po para el estudio. Los propios comedores estudiantiles, uni-
versitarios o no, suelen estar atendidos por alumnos, que asi
se ayudan a costear sus estudios. En los Estados Unidos nadie
se siente deprimido por un trabajo que aqui podria resultar in-
comodo confesar. Recuerdo el caso de un muchacho del
Colegio Nacional que oculté siempre que su padre era ascenso-
rista. Se supo un dia por casualidad. Eso ni mucho menos tien‘e
alli importancia. Pero aqui cultivamos el sentido sonoro de la vi-
da. La modestia resulta una cosa insipida, deslucida, casi ver-
gonzante. En norte y sudamérica, se nos dice con toda amabili-
dad que somos muy afirmativos. Lo dicen, desde luego, por el
timbre seco y metalico de nuestra voz, que nuestros compatriotas
de tierra adentro suavizan y endulzan para fortuna nuestra, dan-
,donos aslsun. sentido més i tierfio i lcordial de/\lag .eosas, CPero
lo dicen también porque nos oyen decir con bastante frecuencia
o tal otra, es la mejor cosa del mundo.

que tal cosa que tenemos,
Hay una peligrosa tendencia, ya muy acentuada, a suponer queé

| |
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somos algo asi como el pueblo elegido de América. Que yo sepa,
el destino no nos ha sefialado todavia con el dedo; seguramente
ni lo ha levantado. Pude, asi, comprobar, sin sorprenderme, que
enfre las varias preguntas que se me hicieron al volver, una de
las mas repetidas fué ésta: “;Qué piensan de nosotros en los
demas paises de América?”’. Se tiene la creencia de que la Ar-
gentina es objeto de la curiosidad concentrada del continente.
Es un error. El hecho de que los argentinos se ocupen de las
cosas de su pais, en primer término, durante los 365 6 366 dias
del aiio, no significa que los demas paises hagan lo mismo.
Algunos no pensaran en nosotros ni cinco dias al afio; eso de-
pende no de nuestra importancia, sino de la necesidad muy

concreta que tengan de pensar en nosotros. Es también el caso

nuestro para el resto del mundo. Costaria trabajo saber, por

sjemplo, los dias del afio que la Argentina se ocupa de Jamaica;

no porque Jamaica mo valga en si misma sino porque no tene-

mos intereses vivos en comin que nos pongan reciprocamente

en el calendario de los recuerdos permanentes.

; Qué otras observaciones mas?

He puesto los ojos y el oido, de preferencia, en aspectos de la
vida cotidiana. Yo creo que la vida de un pueblo es, sobre todo,
un largo proceso de vida cotidiana. Si considero, por ejemplo,
completamente inadecuada la ensefianza de la historia en nuestro
pais, sobre todo en la escuela primaria, es porque la vida cofi-
dianga argentina no asoma en ninguna de sus instancias. Aparte
del juicio que podamos tener sobre la calidad de la historia des-
cripta y de su orientcaién politica, estd el hecho de que a una
edad en que todo es vida cotidiana, esta vida no existe en la
historia, ni de nombre para el alumno. Yo creo que en un pais
que visitamos por primera vez, sl queremos empezar 2 enten-
derlo no debemos dirigirnos de boca a sus €0Sas monumentales.
Las cosas realmente monumentales o grandiosas, bellas o adefe-
sios, son elaboraciones ultimas del pensamiento o de la fuerza
del mismo pueblo, y por lo tanto es necesario una penetraeién
lenta y profunda de la vida de ese pueblo para darse cuentz:a: }_oien
de lo que se trata y de por qué lo ha hecho. La vida cotidiana
nos ofrece) en cambio; elcalimento adecuado |a, nuestros dientes
que fuera de nuestra estricta especialidad o prefe-

de leche, por _
ara lo otro dientes de leche, y nos

rencia, sob6lo tenemos P

|
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alimentamos en esa primera edad de la observacién con 1a mig
ma fuerza con que mordemos de firme otrag Cosas, mas ade
lante, cuando la vida nos abre nuevos caminos.

Creo, por lo tanto, que el patréon de medida de las
ciones sociales y econémicas de un pueblo 1o dan sus mercados,
Retlejos mas o menos pronunciados de ese patrén se tienen en
sus restaurantes, en las cocinas familiares, en el cutis, en el
esqueleto o la gordura de la gente, pero son reflejos parciales y
muy dificiles de reunir en poco tiempo. Se tardaria afios en
llegar a conclusiones, si se fuera por esas ramas, y hasta eg
posible que en ese tiempo las condiciones hubieran variado. F]
mercado es la sintesis. Por eso, cuando llegué a Miami pre-
gunté en el hotel dénde estaba el mercado. Como creyeron que
tenia necesidad de comprar algo, quisieron orientarme seguin lo
que preferia. Pero cuando les expliqué lo mejor que pude cuil era
el sentido de mi pregunta, entonces me entendieron menos, no
por defectos de expresién idiomatica, sino por defecto de l6gi- -
ca. ¢Qué interés podia tener yo en ver un mercado, un “mar-
ket”, a no ser por la variedad y cantidad de las mercaderias?
Fui, no obstante a un mercado, no “al mercado’” como podriamos
decir en Sur y Centro América. Y repeti esa experiencia en
todas las ciudades que visité en el recorrido hasta el limite con el
Canadi y desde Nueva York a San Francisco y los Angeles. El
mercado, los mercados de los Estados Unidos nos dicen que el
grueso de la poblacion media tiene acceso a todos los alimentos;
la cantidad que lleva una clase social o tal o cual familia es dis-
tinta a la que lleva otra clase social u otra familia, pero no hay
ningun alimento bisico inaccesible. Esto ocurria también en L‘il.
Argentina; pero va para algunos afios que el desequilibrio se est
operando. Los norteamericanos pueden carecer, por ejemplo, de
azucar, o de manteca; pero en ese caso son pricticamente todos
los norteamericanos los que carecen de esos alimentos. No se da
alli el caso de clases sociales que compran lo esencial y de clases
sociales que contemplan eémo otras compran lo esencial. Esta
es la cosa mas dramatica que se vive en muchisimas ciudades

Archide ¢entro y sudaméricas en-16s mistiios: mercados o em puestos

ambulantes de venta, o en las veredas, calles o portales. Gente
do pequefias cantidades de ali-

famélica o desnutrida vendien
subsistir, mientras ese mismo alimento, POY

condi-

mentos para poder
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clerto insuficiente por lo uniforme, esti alli bajo su vista. Por
eso, cuando luego se ven los mercados centro y sudamericanos
es cuando se comprende en toda su profundidad las terribles
condiciones de la vida social y econdémica de la easi totalidad de
esos pueblos: y se comprende, al mismo tiempo, el desnivel pro-
nunciado que hay con respecto a los Estados Unidos. Los mer-
cados norteamericanos son lugares de compra y venta, como
podriamos decir, nuestro Mercado del Plata, que es representia-
tivo solamente de un término medio de la pequefia y gran
burguesia portefia. Los mercados centro y sudamericanos son
un nucleo de vida. Se compra y se vende, por cierto. Pero es
un continuo pasar de gente de un puesto a otro en busca de la
mercaderia accesible al bolsillo; se palpa, se hurga, se panetra
con la mirada entre la pulpa o entre las hojas, se hace toda
clase de combinaciones para dar mayor categoria por la magia
del fuego al alimento que se va a adquirir. El norteamericano
no tiene necesidad de perder tiempo en esto: ve, compra, 1o lle-
va a su casa, lo cocina; lo come; y se acabd; no se devana los
sesos en la preparacion de la comida; considera que hay cosas
mas” ttiles de que ocuparse. Soélo le interesa que haya alimen-
tos y que sean frescos. Es, si bien se mira, una sana ensenanza.
La cocina tradicional en la Argentina, de cualquier parte que
haya procedido, es una comida de siervos y sefiores; de elabo-
racién pesada y hasta absurda. Ata y embota. Hay que apren-
der a liberarse un poco de esa tirania; eso ayuda a liberarse
de otras. Pero lo mas vivo y profundo en la inmensa mayoria
de los mercados del sur y centro Ameérica es la suma de contras-
tes, desde la sefiora con la sirviente hasta el harapiento que va
a salto de mata, confiado en que algo comerd 2l fin de la jor-
nada. Alli van no solamente el cardo y la zanahoria sino géne-
ros y herramientas, dulces y flores, charlatanes que venden
elixires, altavoces de propaganda; se instalan comedores y se
venden refrescos; las vendedoras (muchas son mujeres) gcastan
parte de su tiempo en conversaciones con l1os clientes, amaman-
tan a sus hijos o los ponen a resguardo en cajones. Y siempre

hay una poblacién _adventicia que no ofrece nada, que se sienta

en ‘ol corddn-de Ta vereda del/mércadol o-ide | 1ds ¢alles giie . e el

desembocan, charlando o fumando, o comiendo alguna cosa, O
mirando, como podriamos decir, el cielo. Serd para mi una im-

e
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presion imborrable la del mercado mas grande de
de la Merced. Es una viva imagen de un zoco de oty
No era una ilusion. Yo he comprendido algo a Méxi
ese Mercado. Lo he comprendido mejor que a ty
ilustres pintores, que se han destacado sin embargo, POT repre.
sentar. la vida del pueblo. Los magnificos frescos de Diego
Rivera nos dan una imagen épica de la vids mexicana. Pero g]
Mercado de la Merced es algo més que una imagen épica: es
una imagen integral de los surcos y de las corrientes donde
germina y se desliza lo que hay en la entrafia de todo un pueblo.

Es en este contacto de masa donde se percibe, por contraste,
otro aspecto de la vida norteamericana: la escasez de vagos, (no
hablo de desocupados por falta de trabajo) y su manera de
comportarse, distinta a los otros paises del continente. En las
calles de Buenos Aires como en todas las ciudades que conozco
de la Argentina y de América, el vago, hombre o mujer, bien

N[éXiCO, el
0S tienlpgs_
Co ViSit&‘ndo
aves de sus

o0 mal vestido, abunda; en unas partes, més, en otras, menos;

se le ve parado, contemplativo, charlando: se le ve de mil ma-
neras. El ocio lo deleita. Lo del poder creador del ocio es una.
enganifa. Kl ocio no crea nada. Es porque se ama poco el fra-
bajo. No se confia en la fuerza creadora. del trabajo. Los pue-
blos latino americanos son, todavia, de un modesto poder de

creacion como masa. Por eso cuando los argentinos que-

remos buscar una tabla de salvacién en los momentos de tinie-
blas, volvemos la mirada a Sarmiento. Y hacemos bien. Sar-
miento fué el constructor, como Lisandro de la Torre se perfilo,
sobre todo en sus Gltimos afios, como el arquitecto. Il problema
que hoy tiene por delante la vida nacional es proseguir la obra
que ellos, entre otros, comenzaron o intuyeron. Una obra frente
a la cual los establos de Augias serin perfume de rosas.

La vida familiar norteamericana, y en general la de las
relaciones entre el hombre y la mujer, difieren de la vida fa-
miliar de los deméas paises de Ameérica. La razbén es fundamen-
talmente econémica, pero también porque actdan distintos va-
lores educativos. La vida familiar en latino América descansa
sobre la madre; pero-es el padre qui minist

a2 for S un equilibrio de poderes. No es
ésa la conqlumm}, S1Ino que los hijos crecen, en general, bajo dos
dependencias, sin formarse para ir entrando por etapas en el
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conocimiento prictico de la vida. Esto ocurre siempre de una
manera brusca, al promediar los 18 afios. No olvido, ni mucho
menos, los millares de nifios que comienzan una vida heroica y

‘subhumana desde temprano; pero eso no es una rectificacion,

porque si los padres de esos hijos estuvieran en condiciones eco-
nomicas mas elevadas, harian lo mismo que los deméis. Y ocu-
rren asi dos cosas: que hay una falta de entrenamiento para los
problemas de la vida colectiva y de la vida individual, y que
simultaneariente, el peso de la vida familiar cae sobre los espal-
das de la madre. Todavia las mujeres colaboran en algo, dentro
de la casa; pero el muchacho, el hombre, hijo o marido, consi-
dera algo asi como una disminuciéon de su categoria viril o de su
jefatura el ocuparse de trabajos domésticos. No ignoro que hay
una corriente, que ha de acentuarse, acerca de la comprensién
de este grave problema de la vida familiar; pero para que real-
mente constituya una corriente de peso y orientadora son nece-
sarias dos cosas: un profundo trastrueque de la economia fa-
miliar, que estd en su desarrollo, y una educacién para la vida
colectiva — desde luego para la vida familiar — distinta a la
aue hasta ahora se ha cumplido. En Estados Unidos esto se ha
realizado ya en buena parte, en algunos momentos abreviando
etapas, pero en general de una manera progresiva. La. colabe-
racion del marido y de los hijos en el cuidado del hogar, no es
solamente por una falta de servicio doméstico, aunque es muy
cierto que esta falta, absoluta en muchos casos, ha obligado a
que todos hagan de todo. Pero yo, que he vivido en la Argen-
tina, casi siempre en barrios de clase media o de obreros, he
podido observar largamente el total o casi total abandono que
hacen de la casa chicos y grandes. Yo he visto, durante mu-
chos aiios, a los muchachos del barrio, en las calles, a cualquier
hora, jugando a cualquier cosa, y en los ratos de ocio, al padre
de familia, sentado en el umbral de la puerta, o en la cantina,
0 en la cancha de bochas. Afios perdidos, vidas perdidas, real-.
mente. Es un problema pavoroso, del que todavia el pais no

tiene conciencia cabal. -

I o5 Gusfados: Unidos Ja mifér esmuy/\/respetadaccomor) al

ente social y humano; de igual a igual la considera el hombre
en sus relaciones; y hasta es evidente que en muchos asI?ectcfs
supera al hombre mismo, por su mayor acilidad e 1intul-

e i e L ey
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cidn. Es una intuicion reposada, pero profunda. E] hombre
mismo lo comprende y siente orgullo de su compaifiers. Aun.
que cargara con todo o casi todo el trabajo, nunca seria la
fregona de la casa. La mujer opina y actia. No hay que con-
confundir esto con la mujer unilateral, que se considers, mujer
independizada por el hecho de abandonar la atencién del hogar
— atencion en la cual cada uno tiene su parte, no de servidum-
bre de uno — para ocuparse de una actividad determinada, pro-
fesional, intelectual, politica, efc. De esa manera no se hace
mas que pasar de una esclavitud a otra. El desarrollo debe
tender siempre a lo integral. En casos muy excepcionales puede
ser comprensible y deseable, pero la humanidad no se forma y
crece por un conjunto de casos excepcionales, sino de casos vul-
gares. Lg vulgaridad, entendida en su sano y correcto sentido, es
siempre la norma.

Ofra observacién que ha sido recogida por muchos pero que
deseo volver & sefalar, es que el norieamericano es-un pueblo
pleno de vitalidad. Difiere bastante ésta de la latino americana,
que es de tipo sensual, muy interior y hasta intima. La vita-
lidad norteamericana se expresa mas bien en una interrelacion
con su propio medio, en el cual estan comprendidos sus seme-
jantes y todas las cosas con las cuales puede establecer con-
tacto. Tenemos, pues, como pueblos, una vitalidad distinta, ¥
por supuesto nos aferramos a valores diversos. Por eso es de
beneficio reciproco el contacto entre lo que se dice “ellos y nos-
otros”. Nos necesitamos reciprocamente. Yo creo que es muy
importante multiplicar los contactos con todos los pueblos, ¥
miro, por supuesto, con inmensa simpatia a nuestros nermanos
de sur y centro América, pero no participo de la tesis de que
entre los norteamericanos y los demis pueblos de América haya
que mantener la fisura. No creo en las ventajas para la huma-
nidad, y menos para América, de los bloques culturales, aungquc
S1 creo que hay que desarrollar todas las unidades culturales
posibles, pero sé6lo como una contribucién al progreso general y

Archarhismiaridel hombreay deda sociedad Raracongreta mbaei-
samiento sobre esto, diria: sin perjuicio de colaborar estre-
chamente los latino americanos para dar 1a mis amplia expresion
a nuestros pueblos, simultaneamente desarrollar y multiplicar
los contactos con el pueblo de los Estados Unidos. Nada de
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blogues culturales, pero si desarrollo de unidades culturales na-
cionales que nos lleven a objetivos que todos consideremos co-
munes.

Bl mayor grado de sensualidad en la vida latino americana
con relacion a la del pueblo de los Estados Unidos se nota in-
clusive en lo que se refiere a la muerte. Bastaria observar en
nuestro pais a aquellas familias o poblaciones que se vuelcan
de verdad en el hecho de la muerte, que se funden en todas sus
Crisis y sus espasmos — caracteristica del sensualismo —. Y la
comprobacion sube de tono cuando llegamos al corazén de los
pueblos que conservan mas esas tradiciones sensualistas. El
velatorio, el pésame, las visitas durante semanas para hablar del
muerto. En los Estados Unidos no se cultiva esto. Se prefiere
— salvo, claro estd, los parientes verdaderamente interesados—,
el concretarse en la visita a un apretéon de manos: “How are
you?’ (“;como esta usted?’). Un amigo argentino que hace
anos reside en San Francisco, en California, me decia: “Aqui no
se habla nunca del terremoto de 1907, que ocasiond muchas mas
muertes de las que se admiten oficialmente; en todo caso se
alude, muy obligadamente, al incendio, que fué una de sus con-
secuencias”’. El norteamericano rehuye el recuerdo de la muerte.
No paladea lo macabro. En cambio, un napolitano, por ejem-
plo, mostraria hasta con orgullo las llagas de la lava del Ve-
subio sobre su propia tierra. Mientras uno sublimiza el espec-
taculo de la muerte, el otro prefiere reducir al minimo el campo
de operaciones de ésta.

Este factor importante de los diferentes niveles de sensua-
lidad ha reforzado otras condiciones, desde luego las econémicas
v sociales, que separan al negro del blanco en los Eststdos Uni-
dos. El negro llega a América como mercancia y vive Como
mercancia hasta que se le permite — sobre todo después de la
cuerra de secesién — ocupar algunos escafios de la comunidad.
Donde llega méas alto es en el norte; donde todavia toca fondo
es en el sur. Como todo ser vivo, no deja de influir en el medio,
v después de haber penetrado por mil vericuetos, aflora en las

expresionés mas profundas del-alma americana, como, en la ;__1:'13?;m.ar

sica. La musica norteamericana nace de las propias VISCE:I'%S
del alma negra, podriamos decir; lo Unico nuevo es la matema-
tica que la coordina y la sistematiza. Pero entre el negro y el
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blanco la separacidon se conserva absoluta, en el nor
el sur, en el este como en el oeste. Al sur del rio Potomae —que
estd a un paso del Capitolio de Washington — Comienza vigyaj.
mente la separacidon mas cruda, que ademis esta inscripta en
los propios bancos de las estaciones y en sus salas de espers
(white - colored: para ]?lallcos Yy bara negros) y que se cumple
religiosamente en sinnumero de lugares. Pero al norte del Po-
tomac y en toda la nacién, aunque el blanco y el negro viven
y trabajan realmente juntos, nunca estin realmente unidos; es
muy raro dar con la cosa intima en comtn, como el hijo. Pue-
den vivir juntos, pero el contacto es superficial. Y eso no podrj
ser resuelto solamente con la igualdad econdmica, social y poli-
tica del negro y del blanco, con ser esto muy importante. La
comunidad de fondo es siempre una comunidad de valores mora.
les, que no quiere decir valores superiores e inferiores, sino dis-
tintos. Entre el blanco y el negro norteamericanos no hay
apetencia reciproca por la disparidad de valores morales — va-
lores distintos solamente —, entre ellos el valor sensual, Ksta
disparidad no la hubo entre el blanco y el negro brasilefios, si
bien favorecido esto por la escasez de mujer blanca. Que el
negro pueda ingresar a la “universidad hlanca’” o que el blanco
baile el jazz, no indica absolutamente nada en materia de co-
munidad de valores. Yo creo que para que exista una comunidad
real entre el negro y el blanco va a ser necesaria una corriente
inmigratoria intermedia que tenga resuelto ya el problema del
mestizaje y sirva de escala eantre los dos extremos, hoy irre-
ductibles. De lo contrario — y acaso puedan preferirlo los pro-
pios morteamericanos blancos — subsistirdn los dos grupos,
ajenos substancialmente uno al otro. Un camino que los mis-
mos americanos repudian, es el que preconiza Mr. Bilbo, cam-
peén politico antinegro del sur: colgar a todos los negros. YO
¢reo que Mr. Bilbo no encontraria tantos drboles. Y colgar por
colgar, podria tocarle a él o a su teoria. |
Solo el negro constituye un verdadero problema en la vida
ArChi‘ﬁ%ﬁ%ﬁ%&%ﬁgeﬁ%ﬁf’y?‘jd‘qs’i nada) faeily {de-resolver; ni atin- eon 'lff
_ o mas avanzada. Los demas grupos nacionales o ra
ciales plantean problemas mucho menos importantes, o no plan-
tean ninguno. Los Tstados Unidos son el exponente del pais
mas universal de la tierpa Yy 8u porvenir mundial depende de
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que contintie siéndolo. Su cerebro, Nueva York, tiene una cuar-
ta parte de poblacién extranjera, y es visitada en el término de

tres anos por un ntmero de personas igual al ntiimero de habi-

tantes de toda la Nacién. Es Nueva York, a la vez, la antena

del mundo. EI papel econémico de los Estados Unidos es, in-

cuestionablemente, el de mas alto valor internacional hoy en

dia; por eso intevesa g todos, sobremanera el curso de su vida

politica. Ninguna eleccidn despierta internacionalmente, desde

la primera guerra mundial, el interés de la de los Estados Uni-

dos. En la Gltima reeleceién de Roosevelt se tenia aqui la im-

presion de que no habian votado solamente los norteamericanos,

a favor o en contra, sino buena parte de todo el mundo. La 1il-

tima eleccién, que ha dado el triunfo a los republicanos, ¥ que

sin duda ha tenido ya erandes repercusiones internacionales,

muchas de las cuales todavia ignoramos, aviva el interés en los

Iistados Unidos de quienes vienen trabajando la idea de la for-

macion de un tercer partido. Es sabido que ni el partido repu-

blicano ni el deméerata constituyen en si, cada uno, un todo

homogéneo. En las dos partes hay conservadores, reaccionarios

y liberales. Alli se dice liberal al que pertenece a un sector de

centro izquierda; progresista al gue més bien se inclina al so-

cialismo; y radical, al comunista o extremista. El sector que se
ha llevado el triunfo es el de derecha, al que apoyan las grandes

empresas industriales, enemigas acérrimas de todo contralor en
los precios, partidaria del “free enterprise”, es decir de manos
libres para los negocios, v de lo que se llama “libertad de ini-
ciativa”. La industria sabe muy bien que tiene gue hacer frente
en un futuro, a competencias internacionales; quiere prepararse
eliminando toda clase de dificultades o trabas internas, como
ser el contralor en la comercializacién de sus productos, ete.:
Y sabe que el camino mas seeuro es tener inﬂuemia pr'ep(:»3:1{1&9~~
‘ante en el propio Estado. Iste secreto no lo han descubierto
ni pretenden haberlo descublerto los norteamericanos: es tan
viejo como el mundo.

Dentro, pues, de los cuadros actuales de la politica norte-
americana, lo que s¢ llama el turno de los partidos se suele
Juzgartomo- dna~cody ‘fatdl =y hasta ' salddable.'V Al menos “ast' -
opinan muchos sinceros demdcratas. Hasta se ha dicho que el
pueblo se ha decidido esta vez por los republicanos para variar




‘8Se plantea hasta ahora sobre la base de las alas liber
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de elenco, harto del mismo equipo de hombr Oles
Yo creo que hay muchas probabilidades de que los republicaneg
mantengan esa ventaja, que podria llevarlos a la conquista, ge
la proxima presidencia, pues interpretan en el orden interna.
cional, la politica de mantenerse alertas, o firmes — segun el
matiz verbal que se prefiera —, por la que ya se ha decidido 1
misma mayoria que le ha dado el voto. Es evidente Sin embay-
g0, que se va formando y creciendo uns corr
que qulere una nueva politica que asegure sobre nuevas bases
populares la prosperidad interna, y la mas amplia Yy Dpacifica
cooperacion internacional. La formacién de un tercer partido

iente de Opinidn

ales de
los partidos republicano y demécrata, y con lIg cooperacion de
los sectores liberales y progresistas independientes. Hasta aho.-
ra 1o ha pasado de ser una tentativa teérica. Un partido que
realmente aspire a decidir o a influir casi decisivamente en los
Estados Unidos, como en cualquier pais del mundo, sélo puede
asentarse hoy en dia sobre una fuerte y amplia base obrera.
Los liberales y progresistas pueden abrir camino a la accién de
€52 masa, y permanecer dentro de ella o junto g ella; pero es
la masa obrera la tnica que puede fijar esa decisién. Por eso
las miradas se han vuelto mas de una vez en los Estados Uni-
dos a la central obrera conocida por la sigla de CIO (Congreso de
Organizaciones Industriales). ;. Qué es el Congreso de Organi-
zaciones Industriales? Es la segunda central obrera en nimero
de adherentes: 6 millones contra 7 que tiene la Federacién Ame-
ricana del Trabajo. La CIO constituye el sector de mayor in-
quietud politica, e incluso tiene un 6rgano especial, que es el
Comité de Accién Politica, el PAC, como también se le llama. La
Federacién se ha distinguido por su “apoliticismo’, y en cambio
la CIO ha tomado franeamente partido en dos ocasiones a favor
de Roosevelt, decidiendo con Sus votos y con su acciéon perseve-
rante la eleccion dificil o dudosa. T.g CIO se constituyd en no-

viembre de 1935, hace ahors Justamente 11 afios; no surgi6 de
la noche a la mafana,

- Sino como fruto de un largo proceso pre-
vio, En 1929 se produce, oMo, ustedes: saben,, lalgran €risis.

; : ese"momento era de 83 billones de
délares, comienza a descender hastg, llegar a los cuarenta bi-

Hones) en el Y82 vaelintimero de desocupados llega a la cifra in-
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quietante de 15 millones, La nacion entera comienza a tener con-
ciencia del significado y contenido de la crisis, Una mayoria
abrumadora lleva entonces g la Casa Blanca g Roosevelt, Al
ano siguiente se implanta el New Deal, que es precisamente Io
que acaba de caer con el reciente triunfo republicano. Se trata,
como ustedes ven, de todo un Proceso econdmico, social y politico
de profundas raices y de grandes consecuencias. La nueva etapa
politica que inicia Roosevelt permitié una amplia organizacién
obrera, y dié pie para que el campo obrero completara su accidr.
sindical con la acci6én politica, que sin convertir ni embanderar 2
las organizaciones en partidos, les permitiera actuar para fa-
vorecer el triunfo de los partidos que mejor representaran los
intereses de la nacién v de la clase obrera. Dentro de esos prin-
cipios, es la CIO la que decide al afio siguiente de su constitueion,
en 1936, la reelecciéon de Roosevelt y de legisladores y goberna-
dores progresistas. El New Deal, con todas sus imperfeccioaes,
constituyd, sin embargo, dentro del cuadro de la realidad social
¥y economica norteamericana, una avanzada progresista de toda
la politica nacional, y Franklin Delano Roosevelt pasara g la

nistoria del mundo nuevo como un gran piloto de ruta en la vida
de América.

El problema de la paz o la guerra es la tinica nota sombria
en la vida de ese gran pueblo. Pese a lo que pueda significar
para €l el enorme poderio de la bomba atémica, pese a su recelo
por no poder ver o no entender con claridad los objetivos poli-
ticos concretos de otros paises, pese a que casi todo el periodis-
mo le presenta diariamente el panorama politico del mundo con
subidos tonos de gris, el pueblo americano mantiene su corazén
firme; y espera. Espera que lo que se anuncia como guerra
posible no pase de una pesadilla; pues el pueblo americano no
ha sido educado para la muerte ni para la guerra, sino para la
felicidad y para la paz.

Recuerdo un parrafo de la carta de un amigo argentino que
vive en Norte América: “El chéfer del taxi en que viajo — me
dice — estd escuchando los resultados de la experiencia de la
bomba) atémica, de-Bikinii- Nos encontrames: a b7 kilémetros de
Detroit. Sin que medie conversacién previa alguna, comenta:
“dentro de poco tendremos que mudarnos de aqui, pues estamos
muy cerca de Detroit y una bomba atémica tendri que caer

-
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aqui”. Su seguridad me deja pasmado. Dejo que sig
para no interferir en sus comentarios. Sigue dicie
guerra es casi inevitable. Por si no comprendo,
cosa sobreentendida, aclara que la guerra ser
luego — termina diciendo — seria una desgr
esa desgracia’.

Es muy cierto: ningin pueblo del mundo des
gracia.

Los Eistados Unidos constituyen como es sabido una parte
fundamental en la vida del mundo. Por eso sus riquezas, su
capacidad de creacién y su organizacidén, su ciencia, su téenica
y su cultura, sus problemas y sus soluciones, el rumbo de su
economia, de su regimen social y de su politica interesan a todos,
sobremanera. Nadie lo ignora y es cuerdo no desdefiarlo. Todo
pueblo necesita ensanchar mucho su conocimiento de] mundo.
Los pueblos son nacionales en la medida que sa2ben desarrollar
su pensamiento como pueblo, a la par que su riqueza, su nivel
de vida, sus costumbres y su cultura. Pero su desarrollo integral
depende de su ajuste en la vida internacional. No es cuestién

de tamafo, sino de ajuste a normas de la convivencia
internacional.

A ningin ciudadano de América puede dejar indiferente el
gran peso internacional de los Estados Unidos y su participacion
decisiva en la operacién de ajuste que sera forzoso llevar adelan-
te. Tampoco puede a ninguno dejar indiferente la inmensa ca-
pacidad de construccién que posee y cumple. Recuerdo muy bien
el viaje que hice hace poco con mi hijo, de Este a Oeste, en la
ruta Washington - San Francisco. Szlimos de Washington en el
tren a medianoche. Habiamos dejado algo entreabiertas las
cortinas para poder despertarnos a la hora del sol. A esa hor.a
recorriamos ya el estado de Pensilvania. Ni &l ni yo nos movi-
mos durante largo rato de nuestros lechos. No gueriamos perder
nada de lo que nuestros ojos percibian. Nos lo confesamos luego,
espontaneamente. No era nada del otro mundo. Era sélo €osd
de los hombres. Era una sucesién de £4hricas y fabricas, puentes
¥ H2 rpuﬁ?:c@%b vias, eruces, \camings, Entrevel humo det0dos

a, los edificios, las chimeneas
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ciudades del aifio 2000, que veiamos dibujados en las revistas
anteriores a la primers, guerra mundial. Y a ras de la tierra, en
lagunas, la escoria de 1 combustién completahs e] cuadro casi
irreal con multiples y ligeros copos de humo que parecian emer-

ger del agua. Sélo el ver esto basta para revelar la inmensa
capacidad de produccién, Ia ségura capacidad de creacién que
vive en ese pueblo. S6lo el ver Times Square, que es el Cruce de
la séplima Avenida, Broadway y la calle 42; so6lo el dar la
vuelta completa g la isla de Manhattan, donde ests el corazén
de o que se llama la Gran Nueva York; o recorrer el puerto,
basta para asegurar y reasegurar esa misma conviceién. Pero
no es por esta capacidad casi ilimitada de producecién por lo que
me detengo. No pasaria del asombro de un viajero neéfito, que
no hubiera visto otra cosa que los barrios fabriles de Avellane-
da; y ese asombro se disiparia como el humo de las fabricas
gigantescas de Pensilvania. Lo que me hace golpear la imagina-
¢ion o el recuerdo es el aspecto educativo que encierra esa mag-
nifica leccién de perseverancia y de fuerza; que sé bien que no
es exclusiva del pueblo norteamericano, que sé bien que encierra
problemas sociales y politicos de enorme significacién para el
hombre, pero que sé tambisén que han dado a todos los pueblos
de la tierra, sin excluir a ninguno, el ritmo de la vida econémica.
contemporanea. Alli, entre el enjambre de fabricas, en el campo,
en el subsuelo, en los rios y en la costa de los mares que la cir-
cundan; alli, entre luchas y contradicciones ha mnacido el primer
nuevo modo de vivir de la edad moderna. No es el Gnico modo,
ni serd el dltimo, ni tampoco se vanagloria de ser el mas perfec-
to; el americano Jo considera simplemente util y cémodo, porque
ese modo de vivir ha estado orientado, esencialmente, a dar al
hembre la salud, la comodidad, el placer, la alegria que él busca,
que necesita para continuar viviendo.

Un viaje hecho con un poco de atencién es siempre algo
mas que un viaje. Un viaje por Ameérica, aunque no se vaya a
todas partes, siempre que se toquen puntos caracteristicos, equi-
vale en verdad a un viaje por América. Los argentinos necesi-
tames ensanchdr bastanté nuestro'dondtimiento del' mundo! I_:os
bueblos que mas han progresado han sido siempre los més in-
ternacicnales en su captacion de todos los adelantos y de todos
los conocimientos. Un gran pueblo nacional es a la vez un gran
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pueblo internacional. Hay que aprender muy bien esta verq

y esta leccidn, que siempre han dado los pueblos mis extraorg‘d
narios de la historia. Se vive en un mundo interdependiente »
indivisible. Contrariar esta ley equivale g querer reduycir 1e
tierra al tamano de una avellana. Cumplir ests, ley equivalj
por ejemplo para nosotros, proseguir el camino de Mayo, cuy(;

ultimo gran representante fué el grande e ilustre don Domingo
Faustino Sarmiento.

Archivo Historico de Revistas .
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LA EDUCACION DE OBREROS, DE ADULTOS Y DE LA

VIDA COLECTIVA EN LOS ESTADOS UNIDOS

Como haee ya afios que me preocupa el problema de la edu-
eacion del pueblo, cuando se me presentdé de improviso la oca-
S10n de visitar los Estados Unidos, mi primer pensamiento fué
el de agregar ese problema en un lugar de preferencia en mi ma-
leta de viaje. No tuve tiempo de preparar aqui mi itinerario,
ni sabia a quién dirigirme, ni los ultimos libros americanos
de verdadero valor para consultar. Tenia una idea, un pro-
blema, un esquema y un objetivo; pero desconocia aterial-
mente el campo que iba a recorrer. Acaso esa fué mi salva-
€10n, porque fui sin ningin preconcepto, con animo franco de
ver y escuchar, v sin ocurrirseme siquiera que como balance
debia copiar al pie de la letra lo mejor con que me topara. e
costé mucho trabajo orientarme; sin duda dejé de ver cosas,
Instituciones y personas de verdadero interés, en algunos casos

porque mi' estadia doineidid corlas wacaeionesy\y.enlotrosppor=i/

que quienes me iban informando tenian en ese momento en su
memoria ciertas lagunas; lo que es muy explicable, pues en
Estados Unidos todo adquiere de inmediato la categoria de
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inmenso; v no es nada ficil dominar desde un punto ¢ camno
completo de operaciones. Esto, desde luego, sin conta; 10s jui.
Clos y brejuicios personales, los criterios de escuely,
existen como en todas partes del mundo. Per
cano es tan abierto y cordial a la informacidn Y a la convergs.
cion de fines concretos, me atrevo a creey que por

‘ 10 menog
tengo un croquis, o un pequefio mapa como para no perderme.

No he podido, pues, en un viaje de tres meses traerles todag
las especies de peces de un mar, del que apenas he rozado la
superficie. Pero les traigo, en mi pequeno equipaje, unas cuan.
tas preguntas y dudas. Yo creo que es muy sano para el hom.
bre y para los pueblos, el tener preguntas y dudas. Yo ecreo
en el método socritico, como ecreo también en la dialéctica.
Nunca se me ocurre que alguien posea la verdsad absoluta. Muy
distinto es participar de creencias muy firmes y utilizarlas mas
bien como punto seguro de partida, como comienzo de una ac-
Cidn, e ir con ellas hasta donde la, contradiceidén evidente de-
muestre que ha comenzado uns nueva rarte del proceso, Por-
que no es cuestidn de decir si a la dialéetica y hacer actuar el
pensamiento y la vida de manera no dialéctica. O se es una
unidad o no se es realmente nads. O se vive en un proceso
continuo o uno se convierte en meros episodios. La vida huma-
na, la indestructible vida humana vale sélo porque es una con-
tinuidad, un proceso, con sus Crisis y con sus contradicciones.

En los Estados Unidos la educacién ha ocupado un lugar
muy importante. 21 millones de nifios asisten a las escuela§
elementales; alrededor de 8 millones a2 las secundarias y casl
2 millones v medio a las superiores. KEs decir que entre la:S
tres etapas educativas concurren simultineamente una cantf- l
dad de nifios y j6venes de ambos sexos que equivalen aproxi-
madamente al 25 9% de la poblacién total. Creo que es una cifra
que tiene su importancia. No he podido saber la cantidad de
hombres y mujeres que asisten regularmente a los cursos de
adultos y de obreros; ni tampoco de los concurrentes a milla-
res de organizaciones culturaleg, técnicas, ete., que funcionq..l'l

Arcentodo el pais; quelho\estsn inelufdas e 188" déehélas! antedi?
chas. De hacerse una estadistics, precisa, estoy seguro que la
suma seria impresionante. No digo que en otros paises no haya
el mismo empuje en masa a fayor de la ciencia y la cultura;
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pero de Eodos modos el ejemplo que ofrece en ese sentido desde
largos anos los Estados Unidos eg un alto ejemplo para toda,
la humanidad.

Mi pl‘imer:a observacién fué, pues, que el pueblo norteame-
ricano ha considerado siempre a la educacién como un proble-
ma fundamental de su vida, y no solamente como un modo de
disminuir o eliminar el nimero de analfabetos, o de preparar
proiesionales, técnicos, investigadores, ete. Por cierto que fué
ésta su principal preocupacién dentro del objetivo que se habia
fijado, pero este objetivo — y es lo esencial — era, y es utili-
zar y explotar lo mejor posible todas las riquezas nacionales,
al paso que dotar al pais de todas las mejoras y adelantos que
hicieran la vida mas sana, confortable, prospera y sonriente.
Comprendo que éste no sea el desideratum de toda educacién
— a ml juicio es s6lo un aspecto muy parcial de una educacién
para la convivencia feliz — pero comprendo también que los
pueblos tienen la educacién que corresponde a su politica; y si
la. politica general de un pueblo, de una nacién, es la de fijarse
como meta ia prosperidad, la salud, el confort y la sonrisa, su
educacion no puede hacer cosa distinta. La politica educativa
es indivisible de la politica que rige toda una vida nacional.

Eiste seguro instrumento — que no me cansaré de reco-
mendar — de entender toda educacién a través de su politica,
fué mi mejor brajula. Como dije anteriormente, desconocia
de verdad el campo material que iba a recorrer, pero tenia la
brijula; y ella me fué sirviendo punto por punto. Después de
haber conversado cuidadosamente varias horas durante varios
dias con funcionarios y profesores, me decidi por averiguar lo
que pudiera dentro del campo de la educacion de adultos y obre-
ros. ;Por qué no escogi el campo universitario, ‘Ean lleno de
expeériencias cientificas, culturales, técnicas, que reune un vasto
plantel de profesores que pueden competir con los: mejores del
mundo? Porque el campo universitario es t?davm_. un campo
poco fértil para proveer de hombres y c'ile 01‘1&}115&01011(33 en los
que deba apreciarse algo mdis que la piel po}lfnca, el sabor y
coloxi-palitico sino fambién,la estructura politica de una edu-
cacién, que es lo que realmente cuenta. 1?1 campo unlveli'S}t?,-
rio ha vivido encajado en un lugar recogido del vasto edificio
de 1a vida nacional, ha tenido poco contacto con la fuente de
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los problemas que esa vida plantea, v el que ha tenido ge ha,
limitado al abastecimiento de las téenicas y de los téenicog, g) tra
b -

bajo de estadistica o de calculo, al ordenamiento o sistemat;.

zacion de un cuerpo de ideas que le han sido dadas. I.a Uni
versidad, como tal, sabe muy poco de lo que pasa en o] pueblo

estd muy alejada del pueblo, y por ello no es ni su orientador nj
sSu maestra.

Este hecho, que seguramente es casi universal, y que he
podido apreciar y vivir aqui en la Argentina, avivé mis mj
interés por saber cémo se cumplia la educacién ae adultos y
de obreros en los Estados Unidos. Pero dentro de mi objetivo
habia, sin ninguna duda, un gran campo de observacién que no
estaba en los indices de los funcionarios y de los profesores,
que no estaba en ningln indice, y que sin embargo es uno de
los campos mas ricos en variedad y cantidad: el campo de la
vida cotidiana. Soy de los que creen que  siempre ensefla mas
la calle que la escuela, el conflicto vivo que el libro, el examen
directo y politico de los problemas que la especulacién abstrac-
ta de los problemas, y desde luego la filosofia de la vida como
hecho mas que la filosofia como lectura o como concepto.

Durante mi viaje, siempre que pude me acerqué a todo
lo que pude. No desdefié ni las briznas, cuando pasaba junto
a ellas. Yo creo en la enorme riqueza de las vidas humildes.
En mis largos afios de profesién he podido ratificarlo. Cuan-
do después de afios de miserias y de penurias llegaba a mi ofici-
na el matrimonio, casi siempre espafiol o italiano, a2 hacer la
escritura de su casita, jqué drama largo e intenso habia trans-
currido mientras! Y en aquellas manos torpes y deformadas,
que apenas podian tomar la lapicera, o que sumisamente se
ofrecian para grabar sobre el papel la huella del pulgar, como
testimonio indeleble de haber vivido en un estrecho margen del
mundo, en aquellas manos, digo, estaba, con todas sus arru-
gas, una historia, una politica, una economia, un régimen SO-
cial, y un régimen de educacién — consecuencia de todo 10
_Otro —. La mano, que habia sido e] érgano por,.el cual el hom-

: ; ominio, estaba allf, caida,
encogida, vacilante, torpe; muerta, cagi.

Fui, pues, con el espirity ampliamente abierto hacia 12
vida cotidiana. Percibi, asi, muy pronto, 1a sencilla cordiali-

ey, ¢ T——
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dad de la %Ol’lte, que luego fui corroborando en todas las ciu.
dadesﬁ de mi largo recorrido. Sélo Nueva York, en ciertas calles
y a clertas hroas se muestra un POCO ogro, o en todo caso indi-
ferente. No hay que confundir esta cordialidad por ejemplo
con el gusto, muy gentil, del espaifiol en Madrid, por acf:mapa,fiazi
K 3
varias cuadr_as y acaso todo el dia, a quien sélo le pregunta
qué hora es o por dénde pasa el tranvia. El buen madrilefio
se da, sobre todo, su gusto por la charla y la compaiifa. En
Estados Unidos s6lo se presta cumplidamente un servicio. Y
a nadie se le crea un segundo problema. Porque es un pueblo
de gran educacién para la vida en comunidad ; se le ha ensefiado
que la seguridad y el progreso de la vida privada depende de
la seguridad y el progreso de la vida ecolectiva. Esto, con el
tiempo, podra dar una moral, pero hasta ahora, no trasciende
de una buena y agradable economia dentro del sistema de la
vida colectiva. Y como los Estados Unidos constituyen el mayor
centro internacional del mundo, esta economia se ha desarrolla-
do y perfeccionado hasta crear verdaderas instituciones, que
en infinidad de partes brindan al nacional y al extranjero una
Informacion valiosa. La mujer es la que mas se destaca en

este tipo de organizaciones. La mujer, en general, es de inteli-
gencia despierta y viva.

El respeto por las normas de la comunidad es realmente
ejemplar. Es un respeto que no estid reservado al pueblo nor-
teamericano; todos los pueblos pueden adguirirlo, y muchisi-
mos lo tienen desde hace siglos; pero tratandose de una socie-
dad constituida debidamente hace apenas cien anos, con gente
venidas de todas partes, que conserva muchas costumbres que
podriamos, por darle un nombre, llamar campesinas, que'ha
tenido que montar su vida nacional desde el prime}r tornillo,
el resultado es 6ptimo. Hace apenas un par de décadas que
aqui se escribieron las primeras notas sobre las botellas de
leche y los panes de manteca dejados por los proveedo?es', en las
mafianas, a la puerta misma de las casas; de los d1a1*1qs que
se venden solos, es decir que estan al alcax%ce, de cualquiera y
que Hienen (itha eaja 'donde serdeposita el| dinero ;H¢omo qeu;ge;
con la correspondencia, dejada a la puerta de la calle cuando
no hay un medio de introducirla (he visto verd_aderos mo,nt}cu—-
los al final del feriado de cuatro dias con motivo de la ultima
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fiesta macional) ; o porque no cabe en los buzones. Entre tan-
tos casos podria mencionarse el de los Subterrineos, que tienen
regularmente una entrada y uns salida; por Cualquiera, g {-
las dos se puede entrar: en una, la que corresponde, estin los
molinetes para el depédsito de ia moneda ; en otra esta una sjm.

ple puerta de vaivén por la cual se pruede entrar sin depositay r
r

el niquel, burlando asi la obligacién de hacerlo. Pero jamés ge
burla esa disposicién; y en todo caso ser

nadie de los que conoce bien esto puede tomarlo en cuents
Si habldramos con absoluta, sinceridad, recordariamos cuantas
veces hemos considerado una graclia — pudiera ser que hasta

una ventaja— el no haber pagado el boleto del tren o del
tranvia. Acaso se pueda cbjetar: hay personas o pueblos que
defienden como pueden su escaso dinero; y yo digo que puede
ser verdad dentro de ciertos limites, per

pero que es fruto de una
deficiente educacidn considerade esto en limites mas amplios.
Hablo, por

supuesto, de pueblos que viven Io que ellos conside-
ran su regimen normal; no me refiero a los casos de guerras,

revoluciones, ete., en que las normas de la vida colectiva se
alteran bruscamente o se corrompen.

El hombre y la mujer circulan Iibremente. ;Qué quiero
decir con esto? Quiero decir que nadie se ocupa de nadie. Que
todos consideran que los demss tiene derecho a hacer su vida
como les plazea, respetando ciertas normas sustanciales que
no hay interés en alterar. No repetiré lo que he dicho ya sobre
la vestimenta. Agrego ahora esta observacién: pasa una mujer
bien parecida por cualquier calle, casi podria decir a cualquier
hora, y no ocurre como en latino-américs en que e! hoembre I{L
persigue con la mirada; a veces, hasta perderla de vista. Sera )
Solamente la persecucién con la mirada, pero la persecucién
existe. Otros casos: hay en una esquina un hombre con un
cartel en su pecho y en su espalda, a veces en el sombrero, invi- |
tando a cualquier cosa, a pedir |g abolicion de un impuesto,

mandar un mensaje de solidaridad, ete. ] que no tiene interés,

basa de largo; el que tiene interés se informa, firma o no
Artixma;yesevao Cosa dmpontantss se'tiche | confianza en que :
sera elevado y el mensaje
résponsabilidad en cualquier

de la educacién de un pueblo.

ia tan excepcional que

e

el pedido de abolicién del impuestq
remitido. La educacién para I
tarea, es uno de los altos signos
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Iin la plaza de la Unién, en Nueva York, en el Parque de Bos.
ton, en los muelles de la playa de Los Angeles, he visto las
1‘@1111101’1:'33 mas curiosas. Son reuniones, ciertamente, en que
predominan los vagos, y los iluminados, restos de todas las de-
presiones econdémicas y de todas las ideologias, a las cuales ellos
prefieren dar una interpretacién personal, donde se examina
de todo, desde la Biblia hasta al materialismo dialéetico, pasan-
do por todas las gamas v las mas abstrusas teorias. Algunasg
se llaman, como las de Los Angeles, “Universidad del mar’’.
No tiene nada de Universidad y el mismo Oecéano Pacifico les
es completamente indiferente. En todos estos lugares, sin ex-
cepciones, un orador, elegido o circunstancial ,dirige la palabra;
el pablico interviene si rezulia interesante; interviene también
con interjecciones, exclamaciones, risotadas o protestas. Qui-
Zas pueda registrarse un acto violento, pero en tal caso es excep-
cicnal. No tengo noticias de ello ni he podido observarlos.
Y asi domingo tras demingo, o dia tras dia, segin el lugar. Es
la valvula de escape de muches que sofiaron v que no se resig-
nan a la desilusiéon total. Hay perfectos veteranos en esta
clase de lides. Se les conoce por la soltura con que circulan y
hasta por los saludos gue se enirecruzan. De vez en cuando,
surge alguno que trata de disipar un poco sus propias nubes
Yy que hasta plantea bien aleuncs de los problemas. Pero lo
normal es lo otro.

Amigos argentinos me hicieron notar como una verdadera
conquista en esa libertad de circulacién y de respeto mutuo,
la existencia de piqueteros. ;Qué son los piqueteros? Son dele-
gados especiales de los obreros o empleados declarados en huel-
ga en un negecio o fabriea, que como hombres-sandw?ch, 0
sosteniendo un cartel, anuneian frenta al lugar de trabajo que
se esti en huelga. Sila huelga es importante se forma una i
de piqueteros que pasa constantemente frénte a la emra?%, du-

. alizarse la labhor; a veces entonan
rante las horas en que debia re;...lzzi.-._:u. ks ; R
canciones, como lo he visto en la Quinta f-'-""emdg«‘f_n e(i q'{?;a-_
feller Center, con empleados y obreros 1de1um}f qff o;a ;;ﬁ ;OE:
daridad gremial; presionarlos mMOIAtAents & S9% steros, lo que
que el que entra tiene que hacerlo enﬁ‘:’% e m?d:; ‘N };ﬂcer la
es, por lo menos, bastante desagradable; ¥ tampien A
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propaganda ante el publico, para que no compre por gol; dapi
dad, si se trata de un negocio. Y terminada g jornada ei
piquete desaparece. Todo esto es muy cierto; pero, claro e.;.tii
no hay que hacerse demasiadas ilusiones: si compo hecho de
fuerza obrera y de ciertos principios educativos es in’lportaute
senalarlo, hay que sefialar también que no todo es asi, que hay
también encuentros serios entre los mismos obreros; y con log
mismos patronos, representados regularmente por fuerzas de
policia, publica o privada. Precisamente, cuando estaba YO en
Los Angeles tuvo lugar una huelga en empresas filmadoras con
sus filas de pigueteros, en la que hubo tiros y heridos de los
dos lados. El obrero norteamericano tiene un largo historial
de luchas sangrientas, que habla bastante de su fuerza comba-
tiva. No hay que creer que Estados Unidos es solamente el
pais de la heladera eléctrica, de la maquina de afeitar, de la
Coca Cola o de cualquier estrella de la pantalla. Estados Uni-
dos es un pais con grandes dramas dentro, pero con una fuerza
que atrae por su grandioso poder de creacién.

El sistema social y politico norteamericano ha mantenido
hasta ahora un salto nivel de tolerancia en las creencias y en
las costumbres. Yo creo que ningun pais es eternamente tole-
rante o intolerante, pues los paises sufren las fluctuaciones de
los hombres que en ¢l conviven, de los intereses que en él con-
vergen, de su politica general, en definitiva. Pero si creo que
aun consideréndolos en periodos algo extensos, hay paises mas
tolerantes que otros, por una suma de costumbres, enlazadas
¢on una suma de conveniencias. Para la Argentina, por ejem-
plo, la tolerancia hz sido giempre —y lo es — 8u mas sana
politica, porque la Argentina necesita del mundo mas de lo
que el mundo necegita de ella; v en esas condiciones, ser tole-
rante es como tener ¢] aire indispensable para respirar. O de
lo contrario, nos vamog 4 ahogar de veras,

tstados Unidos es, dentro de lag limitaciones forzosas de
su politica general y de sus politicas particulares, una nacion
tolerante., Hay un refrin de Boston que dice: “Para ser feliv

Arc{%ﬁ?&g i‘éﬁégi%@ﬂ;’:{éag’?'r\“@q'--pﬁ-'l-iﬁ-‘?i_l yrlibersl en/ \woligon’s _-'36"’1”
perce LI I £ NUQV& Inglatfﬂ?rﬂ, ];'L cuna, d iffﬂlﬂ(}."‘l, (Iﬁ 1a

Nacion. Ise refran reflejg

. bien toda una politica: entregarsc
al cuidado y desarrollo (e

la riqueza; y gey al mismo tiempo
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iZ igifliiﬁznﬁﬁt;ggf fﬁf ’ff"‘) 0 bara darse cuenta de que
o M mejor garantia para el engrande-
cimiento de la Nacién que poco a Poco 1ba a constituirse. Ia
edu_cacmn del pueblo para la tolerancia religiosa ha sido man-
tenida muy c‘eloz::zamente en todo el pais. Tomando las cosas
un poco en el aire se puede creer que los Estados Unidos es
un pais casi cien por ciento protestante. ¥ no es asi. La pobla-
cion llega a 141 millones de habitantes, de los cuales 42 o algo
mas figuran inscriptos en las iglesias protestantes: los catdli-
€O0s romanos son 24 millones mas o menos; los judios 5 millo-
nes y de otras religiones aproximadamenie un millén. Si bien
tomadas de una estadistica, doy estas cifras como aproximadas,
pues unas iglesias inseriben a sus afiliados 2 una edad, y otras,
a otra. Sin contar las diferencias que pueda haber por otras
razones de computo. Pero de todos modos puede tomarse como
cuadaro de la situacion. Es mediante una sana politica religiosa
de educacidn para la tolerancia, como los Estados Unidos han
podido asistir mejor a su crecimiento y coniribuir a llevarlo
al punto alto en que ahora se encuentra. Ellos entienden —y
entienden bien — que la tolerancia religiosa no consiste sola-
mente en que todos los cultos puedan ser practicados, sino tam-
bién en que no se presione a nadie en beneficio de una religién
determinada.
Vamos a ocuparnos ahora de los otros dos puntos: la edu-
cacion de adultos v la de obreros.

La educaciéon de adultos nace en los Estados Unidos con
la primera guerra mundial. Uno de sus objetivos fué mej}‘-rar
Y desarrollar en los adultos, v especialmente en los analiabe-
tos, aptitudes, que con el correr de la vida se hubieran revelado,
0 bien que era necesario dar oportunidad para que so 1‘0\'91:1}‘:?..11.
Se encara este desarrvollo de aptitudes esencialmente en vlen
del individuo, sin violentarlo como para que el campo de aceion
de esas aptitudes se convierta en el principal campo de 30?‘1011
de su vida. Its decir, no se busca inicialmente saear prm‘}‘chf‘l
de aptitudes del individuo, latentes 0 en retrase, para ﬂ}ﬂ‘t?::‘l:tt
las 2 un uso concrgto. Dicho en otras palabras: no se 1”?“?}‘:;
PO¥ Qjonaphd, queel adulte ‘apranda=a cmmstrmf 'fnﬁt}(_*:l;_l‘es: Ogtjlf).t-i::.ul
res, s6lo porque s¢ necesiten carpinteros o Illi‘tk*:!lllit*ﬂb‘. ‘E\d} 21 Q:‘;
80 quicra convertirlos en tales, sino para davle al individuo uns
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oportunidad de mejovar su nivel de capacitacion. La habilidag
adquirida puede convertirse en oficio, pero el objetivo no g
ése. Otro objeto es dar oportunidad al adulto para mejorar o
desarrollar aptitudes para su recreacion, desbrozando o abrien-
do asi su camino hacia una mayor felicidad en la vida; o pre.
pararlo para el conocimiento de problemas de la vida o de 1a
cultura; siempre se trata de no transformar meramente gl
analfabeto en letrado, sino en dar a su vida otros rumbos, otros
valores. Estos son una parte de lo que podriamos llamar teo-
rias acerca de la educacién de adultos. Pero la verdad es que
se organizan escuelas, muchas escuelas, sin planes uniformes,
sin objetivos uniformes, sin teoria uniforme.

La literatura sobre educacién de adultos se torna abun-
dante. Se publican libros, folletos y revistas. Se fundan aso-
ciaciones v se organizan verdaderas escuelas de prenaracion de
maestros para este tivo de educacién. Hoy, la educacion de
adultos constituye una verdadera preocupacion nacional. Sus
problemas son ciertamente problemas de calidad vy de cantidad.
Profesores de gran prestigio se dedican a su estudio y 2 la
ensenanza.

Se puede tener por momentos la impresién de que nos en-
contramos frente a un mundo educativo, pleno de revelaciones
para un viajero curioso de esta parte del continente. Sin duda |
las tiene. Ojala pudiéramos hacer en la Argentina una pedue-
fia, parte de lo que alli se realiza. No digo que todo. No desea-
ria que fuera todo. Porqgue no todo lo que se hace tiene 103
objetivos que deben interesarnos. El objetivo es siempre lo
importante. Por eso me detuve mis en las conversaciones €O
los profesores y lideres de la educacién de adultos que en 12 |
visita a los lugares donde se dictaban las clases. Resumire {
después sus observaciones. Diré ahora lo que pude conocer
directamente. Hay un tipo de escuela para adultos en el a¥®
predomina el interés por lo recreativo. Lo vocacional pasa 2 |
ser s6lo una forma de lo recreativo. Se ensefian pequefias artes
manuales, como reformar muebles, fabricar joyas, etc.: S€ ense-

Arch R%%"h%:ﬂ@r!@a) Gﬁmlintoo €15 parejastiisedan clases lde oratorid
Y también’—cosa muy curiosa — para aprender a eseribir No-
T:Izi;z i"“é;’g?‘s act}yidades mas, pero esto ya da una idea ;IZ

: podriamos llamarlas escuelas de estimulo P2
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el desarrollo de ciertos habitos sociales que proporcionan un
poco de satisfaccién a quienes sélo desean dar unos pasos tran-
quilos y tibios en la vida. Concurren mis bien mujeres y hom-
bres, especialmente al atardecer, después de las horas de tra-
bajo. En los Estados Unidos la labor de comercio y de oficina
(son empleados los que regularmente concurren a esta clase
de escuelas) termina alrededor de las 5 y media de la tarde,
y se cena a partir de las 6; de modo que los alumnos solo tienen
que postergar por un par de horas la comida, sin robarle horas
al suefio. Mo predomina en los Estados Unidos este tipo de
escuelas de educacion de adulios, pero es caracteristica de un
sector. En Boston, ciudad de vieja y tranquila burguesia, fué
donde la encontré casi perfecta dentro de sus ideales. HEra una
escuscla bien mantenida, armonicsamente administrada; me pa-
recia haberme trasiadado al dia en que se escuchd el repicar
de las campanas de Filadelfia, anunciando la firma del acta de
1a Independencia. Las escuelas de adultos se han desarrollado
siguiendo el ritmo econémico y social de la nacién: 2 multiplici-
Aad de actividades nacionales, multiplicidaa de actividades edu-
catives; a diversidad de objetivos nacionales, diversidad de
objetivos educatives; la educacién de adultcs no ha tenido por
ello infiuencia crientadora: ha ido siempre & la zaga. Por eso
es muy dificil dar una idea que compendie lo que se ha hecho
en materia de educacién de adultos. '
En el Colegio del Estado de Pensilvania vi ya cocsas muy
distintas. La cducacién de adultos tiene un plan, que sin incluir
todavia cbietivos que vayan mas alls de lo gue el comin de
los habitantes tiene en vista para su vida diaria, trata de acla-
rar algunos de esos objetivos ¥ mejorarios. La educacidén de
adultos esti a eargo de un departamento del mismo colegio.
Tiene, pues, lo ventaja de entroncarse en una organizacién de
amplios recursos. bl Colegio esta enclavado en una hermosa
regién y ocupa cien hectareas; los alumnos no adultos llegan a
6.500 entre sus distintas escuelas. En los Estados Unidos se

llama Colegio (College) 2 lo que podria corresponder aqul, mas

©.menos, & los cuatro, primeros afios de nuestra ensenanza uni-

versitaria, si €sta s compone de
son para obtener los grados de ‘master
gio de 6.500 alumnos, proporciona ensena

» v “doctor”. Ese Cole-
nza mediante su de-

cietel Nosctres afios$iguientes) o



partamento de educacion de adultos, a 55.000 hombre

e ; S Y muje-
res distribuidos en todo el KEstado de Pensilvania,

) : En unog
casos mediante escuelas locales, como la de la ciudad de Altogo.-
na, la ciudad mas llena de hollin que he conocido; en otrog

casos, a través de organizaciones independientes, grupos, ete.
Iinvia maestros, libros, folletos, material grafico, peliculas: eg
una asistencia cultural muy seria, a la cual podriamos hacer |
observaciones en cuanto a los puntos centrales a los cuales se
dirige, pero que revela en calidad y cantidad unsa preocupacion
de gran significado sccial. Tuve oportunidad de conversar todsa
una tarde sobre lo que alli se hacia con los encargados de ese
departamento, y en el viaje de vuelta hasta Altoona, que es cen-
tro ferroviario, con uno de los profesores. Hablamos con toda
claridad. Piensan que, efectivamente, el punto débil de toda
educacién de adultos es la carencia de un objetivo de significa-
cién nacional, sin perjuicio de coordinario con otros objetivos.
El norteamericano presta siempre buen oido a todo. Luego, si
decide que no le interesa, lo archiva o lo desecha; pero ante
todo, escucha. Los latinoamericanos no cultivan mucho el hibi-
to de escuchar; son bastante individualistas. hasta en esto, ¥
prefieren pronunciar su discurso antes que escuchar el ajeno.
En Denver, capital del estado del Colorado, ubicado en
el centro-oeste de los Estados Unidos, visité otro tipo de escue-
la de BEducacién de Adultos: “La escuela vocacional Emilia Grif-
fith”. Por el nombre propio que lleva se dan ustedes cuenta
de que se trata de una fundacién privada. Aqui nuestra gran
burguesia no ha sabido perpeiuar su nombre méis que en dos
O tres cosas: s6lo ha dado dinero para iglesias, asilos u hospi-
tales. El programa de la escuela de Denver es bastante 4:,0111-
pleto en toda su parte téenica: visité sus talleres, bien prowst_?s
de maquinas y de profesores:; su seccién de agricultura enseiia
como debe prepararse la tierra para el cultivo, orientando acer- -
ca de como satisfacer las nedasidades de 1a familia, el cuidado :
del jardin, riego, uso de fertilizantes e insecticidas y comercia- .
lizacion del sobrante. Hay clases de aprendices para diversos |
Arcigios jehoter,pastelero; barbeto /@8l barberid Vatiende alcper:
501131_57_ a los alumnos), albaiiiles, (construyen alli mismo),
electricistas, curtidores, decoradores, plomeros, impresores (hay
un gran ftaller de impresi6n), zapateros (llegué cuando esta-
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ban Instalando una magnifica miquina). Y no es esto sélo:

hay clases técnicas dentro de las artes y los trabajos de ofici-.

na, que son muy variados y que seria muy largo enumerar. Y
ademas: ensenanza de la ceramica, la pintura, el tejido, musi-
ca, canto, idiomas, ciencia, y letras, cuidado y arreglos de la
casa, educacion para la vida en familia, nutricién, trabajos de
laboratorio. KEs segurc que omito cosas que no recuerdo bien
ahora. La escuela fué fundada en 1916, por Emilia Griffith.
IBs decir, funciona desde hace 30 afios. Terminada la guerra,
en 1919, incluye en su plan vocacional el de Ia rehabilitaciéon
de los veteranos. Al iniciar sus actividades en 1916 lo hace
con 34 maestros que atienden a 2398 alumnos; el calculo de
inscripeién para este aiio es de 15.000 alummnos y unos 270
profesores. La escuela funciona de 8 a 17; y de 19 a 21. Tiene,
desde Iuego, un comedor escoiar. La escuela se ha sostenido
hasta ahora con donaciones v sus rentas de fondos propios ¥
matricula de los alumnos.

Pero Denver no es mas que una muestra de un tipo de
organizacion para la educacidén de adultos en los Estados Uni-
dos. El pais tiene muchos ojos y es dificil ponerlos s6lo en uno.

En otro tipo de escuela para adultos, predomina la orien-
tacién politico-social, como la “Abraham Lincoln”, de Boston;
la, “Jefferson’, de Nueva York; y la “Iscuela del Trabajo de
San Francisco”, en California. Aungue se ocupan también de
técnicas diversas, su énfasis estd en la formacion de una con-
ciencia politica entre sus alumnos y de considerar problemas
tedricos y practicos de interés social. Tuve oportunidad de asis-
tir en la “Iscuela dol Trabajo de San Francisco” a una asam-
blea imprevista de profesores y alumnos, en la que se traté un
problema de emergencia: la critica que algunos diarios conser-
vadores hacian a la escuela por su orientacién ideolégica. Era
evidente que el alumnado estaba intimamente de acuerdo con
la orientacién de la escuela, porque no hubo una sola discusiéon
Yy todo termind en aplausos.

Brooklyn, es una de las secciones o barrios de lo que se

 Hama A d-1Gatamr Nueva York: t Jista rseparado -del  corazén de la.

gran ciudad, que es la isla de Manhattan, por el rio Hudson.
En mi visita a Brooklyn conoci otro aspecto de la educacion de
adultos: la educacién de las madres. Este es un aspecto de



gran interés sccial y lleno de matices, porque en Ia madre se
cruzan dos grandes caminos de la educacién moderng: 1g ed;:a..
cacion para la vida familiar y para la vida colectiva, Me ade-
Into a decir que alli solamente se ha planteado e} broblems de
la elevacién del nivel cultural de la madre analfabeta o casi anal-
fabeta. Sin embargo, la tentativa, por rudimentaria que sea,
es muy digna de destacarse. Los programas son compuestos
con elementos de los programas de las diversas escuelas de
adultos, y de caricter practico. Una de sus novedades estriba
en la eleccion de las horas para las clases, fijandolas durante
el tiempo en que la mayeria de ias madres pueden estar més
desocupadas, es decir, casi enseguida del almuerzo, una vez
terminadas las labores urgentes de la caza. Y algo més: algu-
nas magares llevan alli a sus hijos, que se aproximan a la edad
eseolar, y estdn con cllos durante el tiempo de la clase. No es
la regla; sefialo el hecho, o el principio.

En el Estado de Carolina del Norte, en Chapell Hill, hay
también un centro imnertante de educacién de adultos. Tuve
oportunidad de asistir a una clase nara maesiras rurales, en
las que se les indicaba e¢émo dehian orientarse en su labor
educativa en las granjas y peguefos centros poblados teniendo
en cuenta los diverses intereses familiares y regionales; de paso,
se evacuaban las consultas gue se hacian.

Me falté tiempo para visitar otros puntos que estaban en
mi primer proyecto de itinerario; hubiera querido ir, por €] emn-
plo, a la regién de Berea, en el estado de Kentucky, que esid
entre el llamado Sur Negro y el Centro Este. del pafs, para ver
cémo la poblacién campesina de escaso nivel cultural es educa-
da sobre la base de los recursos del medio; y hubiera querido
Ir a Cleveland, junto 2l lago Eric, en el estado de Ohio, donde
s¢ me informé que la educacién de adultos también atiende 12
asimilacién del extranjero, por el medio ambiente, problema
este muy importante en los Estados Unidos. Pero creo, de todos
rmodos, que he reunido los aspectos que mejor podian dar und

idea general de lo que alli se hace. Esto hay que multiplicario

S Imacng Welt N “:l“ - \VICTEHCO | | , - 2 -
Archmuachasiveees) pendar éit deeenas v ‘centenad'da'miles de-persa

1as, ¥ se comprenderd mejor el peso y el volumen de la educéa-
cion de adultos en los E

hi ; stados Unidos. I.a primera pregunta
que hice, fué: ;estin satisfechos de cémo se cumple esta edu-
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cacion? Las respuestas fueron desiguales en lo referente a los
medios; en algunos casos satisfacian, aunque con ligeras correc-
ciones de calidad y cantidad; en otros, se preferia sustituirlos,
por considerarlos errdneos; pero se reconocia que no era cues-
tién grave y que habia que estudiar cémo llevar adelante mejor
lag cosas; pero en lo que coincidié la mayoria de los consulta-
dos — y traté de escoger a quienes pude encontrar dentro de
loc mas significativo — es que la educacién de adultos no alcan-
za, por los caminos seguides hasta ahora, un objetivo de orien-
tacién general para la vida, que puede ser la vida social, nacio-
nal, ete. Se satisface bastante lo personal, como hemos visto;
pero no se satisface en lo social: en lo social entendido como
tentativa de composicién cultural de una colectividad, de un
pueblo, para elevar el nivel de la base de su convivencia. La
educacion dé adultos capacita a un hombre mas, pero ese hom-
bre mas rucda por el mundo COmoO los otros; no se le orienta
para contribuir con un pensamiento al examen de los problemas
que le plantea ia vida v la sociedad, en la cual va y viene, cae
v se levanta. Uno de mis interlocuicres hizo esta afirmacion
audaz, con toda calma: “ia educacién de adultos es en los HEsta-
dos Unidos el opio del pueblo”. ;Que quiso decirme? Que no
se le enseiiz al pueblo cosas esenciales que él necesita para
saber de verdad en qué mundo vive. UsO esa expresién directa,
llamativa para hacer levantar bien la mirada. Lo importante
no es discutir si es 0 1o un opio, desde el punto de vista idio-
mético o 16gico. Lo importante es sefialar, una vez mas, que en
educacion lo que mas importa es el objetivo. Eso si, una vez
fijado el objetivo, tratar de llegar a él por los mejores medios.
Por eso resumo mis observaciones de la siguiente manera: la
educacion de adultos en los Fstados Unidos necestte un objetivo
de orientacién general parae la vido; el conjunto de métodos que
aplica constituyen una experiencia de gran valor, que sera gran-
cmente aprovechada en una etapa nueva. FPero nada mas.

La educacién obrera comienza 2 preccupar grandemente
en los Estados Unidos poco antes de la primera guerra mul-
dial. La escuela Rand en Nueva York y la Liga Sindical de
Mitjeres forian 14 iniciativa. L\aerisis de. la, post, guerra ¥y la
politica anticbrera perjudican ese esfuerzo, que en 1929, diez
afios después, decrece. Con la llegada ue Roosevelt al poder,
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en 1933, todo cobra nuevo impulso. Los sindicatos ge
zan, su namero de miembros auments ¥ hace posible
nuacion de la etapa en suspenso. Se necesitan
bajadores del vestido, por ejemplo, incorporan bara su tareg,
de organizacién a alumnos de la escuela de Brookwood. 1,4
educacion obrera se va orientando como para asistir al esty.
diante en diversas actividades culturales ¥y recreativas. Se inte.
resan por los problemas del medio. En Pennsylvania, los obre-
ros ocupados en la fabricacién de la seds, artificial formaron
comités con el fin de combatir Ias enfermedades propias de
esa industria.

Ksta rapida ojeada da ya la impresién de que la educa-
cidn obrera comienza a ubicarse méis que la de adultos dentro
de la realidad social y nacional. EI obrero tiene siempre una
mayor conciencia de la realidad de los problemas del medio,
aunque carezca muchas veces de los instrumentos necesarios
para poder sistematizarlos. Por eso que el abecé del progreso
politico de la masa obrera esti en su educacién general y desde

luego en su educacién politica. Es la gran deuda que tienen
para con ella nuestros partidos politicos.

La educacién obrera se lleva adelante en los Estados Uni-
dos por diversas organizaciones - “Servicio americano de edu-
caciéon obrera’”. Organo de auxilio y de consejo, prepara progra-
mas, edita libros y folletos, realiza intercambios de informa-
cidn y organiza conferencias anuales de profesores de educa-
cidn obrera. Las dos grandes organizaciones obreras: la Fede-
racién Americana del Trabajo y el Congreso de Organizaciones
Industriales estin representados en esa agrupacion. Otra agru-
pacién es la “Oficina de Educacién Obrera” que depende de la
Federacion Americana del Trabajo; su labor educativa es algo
semejante a la anterior, pero como 6rgano de una entidad sin-
dical se preocupa de preparar lideres para su propio movimien-
to. Entre las que podemos llamar propiamente escuelas, figu-
ra la del “Sindicato de Corte y Confeccién”, la “Escuela Popu-

lar del Campesino”, la “Escuela Obrera de las riberas del Hud-

son” sostenida por la, “Unidn | | s Jes’~ afiliadanal
: nea 06 Rev%lﬂgl} [de- pbreros- textiles’- afik

Organij-
la contj.
lideres; los trg.

10 M1 permanencia en Nueva York con la época

de su funcionamiento. Rgts instalada en West Park, a pocas

horas de omnibus de Manhattan. en un hermoso rineén que da
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al rio Hudson. En la parte central estidn los dormitorios, el
comedor, la biblioteca, el hall de conversacién y las demais
dependencias. En cuerpo aparte, las aulas. Son edificios alqui-
lados, que se destinaban a otros usos. En el jardin, entre los
arboles, las horas de reposo se distribuyen entre juegos, con-
versacion y lectura. El grupo de este verano se componia de
unas 50 personas de ambos sexos; todos obreros, designados
por sus respectivos sindicatos como mejor preparados para
seguir los cursos breves de orientacién y entrenamiento. Las
clases del par de dias en que alli estuve, se refirieron a proble-
mas de salarios, de interpretacion de leyes del trabajo, de histo-
ria del movimiento obrero y de oratoria. Claro que no era la
oratoria de la escuela de Boston, destinada méas bien a hacer
soltar la lengua y vencer la timidez de dirigirse al publico, sino
la oratoria para hacer soltar las ideas e influir, persuasivamen-
te, en el auditorio hipotético. Una noche vino de Washington
un delegado obrero con una méquina proyectora, diapositivos
y carteles; hablé del problema racial y dié elementos de juicio
para que pudiera ser bien aclarado este problema, dentro de la
tesis de que, en realidad, no existen razas del punto de vista
social, intelectual, humano, en definitiva, aunque existan dife-
rencias de color, de tamaiio, etc., y advirtiendo la necesidad de
combatir el inmenso peligro del racismo. Se distribuyeron test
entre los asistentes: y pude observar cémo ciertos tipos de con-
ceptos llamados racistas han penetrado hondo en la vida nortea-
mericana. Habia preguntas como ésta: “¢Es superior el blan-
co al necro?’ “;La mayor parte de los crimenes en los Estados
Unidos son cometidos por norteamericanos o por extranjeros?”.
(Ocurre lo contrario). Observé que dos obreras que estaban de-
lante de mi v un poco a mi derecha, contestaron por la afir-
mativa, cargéndo 19 inferioridad al negro y la culpa al extran-
jero. Una titubeb més que la otra, pero coincidié al fin. Y vean
ustedes que se trataba de obreros de un cierto nivel politico. Kl
plan didactico era el siguiente: distribuidos los papeles y I}e?has
las anotaciones, se pasaba la pelicula, se des?ribian los graficos,
v el profesor daba-su pequefig clase ilustrativa. Luego, se dab_a |
tiempo para que volviera‘cada cual @ réflgxionar’ sobrelel pro-ar
blema. No pude comprobar el total de los resul'ta:qos, DELORVL
por lo menos, que una de las dos obreras COTrigio Su primer
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juicio, y la otra permanecié indecisa. No he podido saber
cambio realmente de opinién.
Visité también en Madison, capital del Estado de Wiscon.
sin, la Universidad de este mismo nombre. Queda a orillag o
un lago. Alll funciona desde 1925 Ia “Escuela obrers de la
Universidad de Wisconsin”. Se inicié como una escuela de g
semanas de duracion; desde 1937 cuenta con e] apoyo financie-
ro del Estado. Participan trabajadores industriales Yy rurales.
Wisconsin es lo que podriamos llamar la lecheria de los Esta-
dos Unidos. En el viaje que hice de Chicago 3 Madison, pude
apreciar la riqueza bien a2 flor, de su vids campesina, con sus
- granjas, viviendas, silos. En 1937, recibido el apoyo del Fsta.
do se inscribieron 5.300 estudiantes en ochents ¥ Tres Cursos
diversos, que se dieron en 25 ciudades distintas del mismo Es.
tado. La planta docente se constituia de 35 profesores rurales
y 25 para la educacién urbana. Tiene cursos especizales para
maestros que se quieran dedicar a Isa ensefnanza obrera. Su
Comité consuitivo incluye 3 representantes de ls Universidad
y 3 de los sindicatos. Pude presenciar las clases del Gitimo dia
del curso, muy similares a las de la Escuela de las riberas del
Hudson. Esta escuela obrera de Wisconsin esti vinculada al
“Sindicato Internacional de Corte y Confeccién’”. Este sindi-
cato tiene también su departamento de educacién, con 30 afios
de funcionamiento. Su programa presta servicios a sus 262.000
miembros, pero ademés organiza clases especializadas: alrede-
dor de 1.000 clases por ajio se dictan con un promedio de 20.000
alumnos. Ademais del Consejo Educativo general, hay subdirec-
tores en mas de 70 sindicatos locales.

Con esta enunciacién no termina, por cierto, la larga lista
de agrupaciones, sindicatos, universidades que en los Estados
Unidos se Ocupan de este gran problema de la educacién obre-
ra; pero eso sélo basta para dar una idea de su variedad y
magnitud.

Muchos son los problemas que se presentan desde hace
tiempo a los responsables de la orientacién de la educacién
obrera. Citaré algunos: los_obreros son:mucho mas exigentes

Ague 168 aLdiﬁ%@s”gﬁ-’c‘tignto o sug ‘?néééﬁéé;, no tanto por su capa-
cidad técnica sino en cuanto a sy orientacién politica. El obre-
ro basa su fuerza en su propia organizacién: y cuida que esta

Si
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organizacidén no se debilite ni se destruya por infiltraciones
ideolégicas contrarias a sus intereses de clase. Esto no siempre
se toma en sus extremos, y ni de parte de los obreros existe
siempre la suspicacia, ni de parte de los maestros existe la con-
tradiccion 1deoldgica. Las mejores opiniones recogidas al res-
pecto llegan a esta conclusion: que en lo posible hay que comen-
zar por preparar a los lideres naturales de los sindicatos, que
estan en condiciones de controlar bien el tipo de preparacién
que se quiere dar, con lo cual se elimina la mayor resistencia:
es decir, formar maestros de los mismos obreros. A veces la
resistencia depende de la inadaptacion del profesor de titulo
2 la ensenanza de obreros. Puede decirse que, en general, el
maestro primario, siempre muy rigido, no sirve para la educa-
cién de adultos ni la de obreros. Aqui tampoco serviria mucho
el profesor secundario, y menos el universitario. Creo que para
iniciar de verdad esa ensefanza Sera necesario previamente
preparar un profesorado especial. Que se formaria, desde lue-
go, con buena parte de los actuales maestros y profesores de
titulo, pero que contari como levadura a los que nunca han
ejercido esa tarea, y que por lo mismo tienen la ventaja de
no tener un handicap de habitos inadecuados. Para educar a
los adultos y a los obreros se neceéita, entre otras cosas, haber
prestado interés educativo — no solamente interés intelectual —
a los adultos v a los obreros como tales. En Washington, uno
de los dirigentes de la Asociacién Nacional de Educacidon, que
agrupa a 600.000 maestros, de los cuales unos 4.000 son maes-
tros de adultos (mi entrevistado pertenecia a esta rama), me
decia que para ser buen maestro de adultos, mas que ser maes-
tro se necesita ser lider. Esto puede aplicarse con mayor razdn
2 la educacion de obreros.

La educacién obrera se cuia, pues, hasta ahora por lo si-
ouiente: formacién de lideres de sindicatos; desarrollo de la
conciencia de clase:; conccimientos tedricos practicos de las
condiciones que rigen el medio en que vive: leyes, accién sindi-
cal; — preparacién para la solucion de problemas sociales,

2

econdmicos y politicos —, Eso no excluye otras actividades cul-

turales: pero 1a pauta 'esti dada por lod otrolV Rayocmo | hayg (que 8

llegar a la conclusién de que la educacion obrera en los Estados
Unidos ha llegado al més alto nivel, y de que es factor de de-
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cision o de orientacidén en el movimiento sindieal ¢ Politico gq
la masa, o de parte sustancial de la masa. No: I tarea eg tq.
davia muy dura, y sus lideres luchan Incansable v duramente
bara ensanchar y hacer avanzar sy campo de accién, 1,
no sera nada facil, pues las luchas inmediatas por s
nadas, y por el afianzamiento de 1 propia agrupacion, inSumen
energias, tiempo, dinero y hombres. Mas no todo es por esto:
hay mucha incomprensién entre muchos dirigentes, que pre-
Iieren dejarlo para més adelante; como si dijéramos para el
dia de la vietoria. Pero esto va siendo vencido en parte, poco
& POCo, porque los resultados de g educacién obrera Jes de-
muestra que una masa consciente y al mismo tiempo téenica-
mente capacitada, es mejor que una masa, consciente y téenica.
Rente incapacitada, o medianamente capacitada.

Quedan por referir diversos aspectos de la educacidén en
los Estados Unidos. Por breve que fuera Hegaria al libro. No

quiero, sin embargo, omitir dos, que van dirigidos a la educa-

Cién civica y la educacién de la opinién publics - uno es el sis-
tema de encuestas sobre diversos problemas que se le presentan
al pais, como ser el control de precios o una eleceién politics,
Cualquiera. Hay instituciones muy bien organizadas, de ver-
dadero prestigio nacional, por I justeza de sus resultados. El
oiro, de mayor valor educativo es el de los foros. Hay foros
formaleg e Informales, como allf leg llaman los norteamericanos:
0 como diriamos nosotros: sin barba o con toda la barba. Alli
0 se concibe una conferencia sin el apéndice del foro. El foro
formal es el que se prepara con su debido tiempo, donde un
bPequeno grupo de personas discute delante del publico. Nor-
malmente se transmiten por radio a todo el pais y al ex-

tranjero, por lo cual, como ustedes se dan cuenta, el pueblo se
entera por muchas bocas de Io que se trata.

Estados Unidos, qué duda cabe, no es un pais perfecio; y
suire en su educacién, en su vida colectiva, en su composicién
soclal, en su régimen econdomico, en su expresién politica, to-
das las interferencias de corrientes poderosas de todo orden;
Pero hasta ahora, pese 5 esas interfereng;;ag,_@ sus, desviaciones,
AfCPHYOMiaciones, Caa Ry Iadas s FaRillILIER | W ot i d ot

I VUhnv B0 E4
la tierra. Y esto €s muy importante desde g punto de vista so-
cial como degde o] punto de vista humano, 1,5 informacién neta,
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veraz, oportuna, es el camino seguro para elevar la conciencia
del hombre y del ciudadano. Sj se suprime, el ciudadano, o se

disminuye o se suprime, y el hombre queda flotando a la deriva,
sin saber qué ve, y sin saber adénde va.

Conferencias pronunciadas en el Cole-
gio el 27 y 29 de Noviembre de 1946

~hiva | ‘ ra.com.ar
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Nuestra América v su vocero:
José Marti

por RENATA DONGHI HALPERIN

América es descubierta a fines del siglo XV. Es decir a fines
de ees siglo extraordinario que daria a luz a la Europa moderna,
la que subsiste atin: esta Buropa que lucha y se desgarra ante
nuestros ojos desconcertados e impotentes.

América nace cuando Erasmo tenia veinte y siete anos;
cuando nacia Juan Luis Vives; cuando Antonio de Lebrija pu-
blicaba su “Arte de la lengua castellana”; cuando los humanistas
italianos: Lucio Marineo Siculo, Pedro Martir de Angleria, Ale-
jandro Ceraldino ensefiaban antigiiedades en las cortes de
Kspaia.

América nace en el siglo de Italia y de Flandes, es decir naee
bajo el sieno de la burguesia que surge, 0, para evitar equivecos,
nace bajo el signo del hombre civil, no ya clérigo ni guerrero:
nace bajo el signo de la civilidad.

Tn el siglo Xv la sociedad feudal que estuvo, sin advertirlo,
a la defensiva durante doscientos afios, impulsando las cruzadas
y propulsando, con su aliado natural, las guerras contra la here-
jia, se resquebraja; y este acontecer ya €s consciente para el
Hombré’ ud se Te enfrentay el piercddersque/se torna rduenioydesr
ciudades, y el intelectual que ya no es forzosamente clérigo. Tres
siglos se tardars en extender el acta de defuncién de esta vieja
sociedad, pero desde el siglo XV el mercader y el intelectual
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advierten que el seitor (sea este hombore de armas o de sotana)
se sobrevive.

Bn el siglo XV el hombre redescubre la tercera dimensign
de la vida que es la de la gloria terrenal, devorada en la Rdag
Media por las preocupaciones eternales:

No os haga tan amarga
la batalla temerosa
que osperais,
pues oira vida mas larga
de fama tan glorosa
aqui dejdis:
aunque esta vida de honor
tampoco no es eternal
ni verdadera,
mas con todo ¢s muy mejor
que {a otra temporal
nerecedera.

Pero el europeo de Italia y de Flandes, el hombre de las
ciudades comerciales y maritimas, sabia, y alli su diferencia con
el noble de Espana, autor de las coplas citadas, que esta vida
“mas larga de fama tan gloriosa’”, no se conquista solamente
“‘con oraciones y con lloros”, si se es religioso, o, si caballeros
famosos, “con trabajos y aflicciones contra moros”. El europeo
de I'lorencia, de Napoles o de Brujas sabe que esta vida de gloria
se puede obtener también con el estudio. El burgués del siglo Xv
sabe que ni la nobleza ni la gloria son privilegios de castas:
proviene la primera “del gentil core”, nace la otra de las largas
vigilias fecundas. \

Una nacion dirige, scbre todas, los pasos de Europa: Italia.
Esto es asombroeso, pues Italia no es militarmente la mas fuerte,
ni lo ha sido, ya que el tiempo de Fiesole y de Roma estd muy
lejos, y las hazafias se volvieron consejas que las abuelas relatan
al amor de la lumbre. Italia tampoco gusta de las glorias gue-
rreras, ni las canta, ni las busca, y no las busca porque, a pesar
de cierta pleitesia superficial de parte de escribas y condottieri,
Italia en su ser hondo ya no admira las hazafias guerreras. Y
no puede admirarlas por haber superado el estadio en que ellas
eran las mayores y acaso las tinicas. De no ser asi, ;como expli-

Arc$ ar el a:.rﬂ:agomsmo realy profundoentre Italia-y Espafia 2 -Anta-
g OHISHIO que no surgia del hecho de que una era débil y la otra
fuerte, sino de que Italia ya era pueblo moderno, es decir civil,



NUBSTRA AMERICA Y SU VOCERO... 331

cuando Espafa todavia se simbolizaba, soberbia, en 1a espada y
en la cruz.

En el siglo XV se descubre o se redescubre todo. Its el siglo
del arte y de la téenica. El siglo del sabio, del artista y del
artesano. Y entre unos y otros no hay diferencia esencial, Sino
de grados. Larga es la lista de los inventos o reinventos, que
: lo mismo da al cabo: el papel, la brijula, la polvora, el monte

pio, la imprenta, el calculo comercial, el uso de los nimeros Ara-
bes, la reglamentacién del trabajo que da ciertas franquicias
al hombre asalariado; el reloj de agua, el uso del cepillo que
transforma el mueble en joya. jCuéntas cosas se descubren en
este siglo maravilloso! Y con todas ellas, grandes y pequeiias,
nace esta nuestra Ameérica.

Se suele afirmar que el renacer del espiritu es resultante de
tales inventos: jcosa mas absurda no se ha dicho nunca! ILas
cosas estan alli y lo han estado siempre, sélo el espiritu en acti-
vidad puede hallarlas, es decir inventarlas, que significa preci-
samente hallar, encontrar después de buisqueda, blisqueda que
no realiza el espiritu inerte.

Debajo de todo lo maravilloso de este siglo, hallamos al
hombre que vuelve a apovar sus pies sobre la tierra; al hombre
que retoma el habito del pensamiento y la audacia de la aven-
tura. Hallamos el resurgir de Ia razdén después de muchos siglos
de ataduras, o, como me gusta decir, hallamos la resurreccion de
Socrates, la sola divinidad, no hija del hombre, sino hombre,
que haya creado, a2 su imagen y semejanza, el Occidente.

Cuando el hombre tuvo el valor de escudriiiar en las tinie-
blas que lo rodeaban, y de romper el hechizo de afiecjas creencias,
hallg a América. Se cuenta que no ha sido Colén el primer euro-
peo que haya hollado tierra americana, (y €so qué importa?
América no se descubriria hasta cuando no cupiera ella en la
conciencia del Occidente, y eso no podria acontecer hasta el siglo
XV; v que fuese un italiano el descubridor tampoco es por azar
;acaso no ha surgido alld, en aguellas dulees tierras latinas, e}
homo movus? Y que este continente reciba el nombre de un cast

Archiaventarérocflortatins \cost ser Allocenteh sentidoydey 1ajushelny or
humana, injusto, si pensamos el hecho desde un angulo més
trascendente, no nos parecerd ya tan absurdo. Porque America
la descubrié el primer florentino que dudé, en su corazén, del

L2
__4
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Libro; que halld fuerza en su alma para desafiar lo cep
que descubrié a América, tanto o mas que Colén, el humanists
el experimentador, o aquel bizarro caballero, poeta sumo, Guidc;
Cavalcanti, que gustaba pasearse por las senderuelas del cemen.
terio y preguntarse: ;Y si no existiera Dies? E se Dio non fusse?

Ameérica es producto de la rebeldia de Europa frente
dogmatismo del oriente; de la recuperacién de Ia
es laicismo; de la razén que vuelve POT sus propios fueros: de
Soerates que contesta, serenamente, g 10s jueces: —No os temo,

Ameérica es producto de la victoria sobre el miedo.
América es hija de la libertad.

cado., Pop.

: al
latinidad que

Europa descubre a América en el siglo XV ; América se
yergue ante el mundo a principios del siglo XIX o, Por ser mis
precisos, pues la labor aunque soterrafia es labor, América des-
plerta a2 fines del siglo XVIII. Awmérica despierta con la
Carmarols.

Siglos extraordinarics, en verdad, estcs que nos ocupan:
iqué fechas para el hombre! Un continente se abre ante el occi-
dental acuciado nor problemas paverosos, uno de elles, y no el
menor por cierto, el munds isldmico gie puja por liegar nueva-
mente a las costas del Mediterrinea. ;, Qué hubiera sido, sin el

>
oro de América, de ese hombre que acababa de crear ung nueva

digeiplina que lo atafiia 3 ¢l, en cuanto hombre? ¥ maravillosa
flor de ese humanismo son lag tres virtudes civiles que, a fines
del giglo xvir1, el hombre coloca, como cimientos de la sociedad:
libertad, igualdad, fraternidad. ¢ No es maravilloso gue una, época

inicie su exigtir apoyandose ¢n la fraternidad, en la igualdad, en
ia libertad ?

Y esta América nue
las palabras sagradas,

stra entongrs muy pronto, ella también,

el grito sagrado, como dijo el autor de
nuestro canto miximo. Grito sagrado gque encierra en una sola

pelabra : libertad. 8 que estg balabra no lo involucra todo?
L8 que puede existir 1a libertad, gin 1a fraternidad, sin la

igualdad ? %
Archive-WimiGrictnea evisiasAypentngs vy ahira cqm.ar
. Italia — de 12 tan querida liber

i 3 g tad, como bien sabe quien por
ella, ha degdefiado la vida,
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Cui}ntas veees el hombre grité al hombre el dilema tervible:
vida o libertad. Vivir siervos o morir libres. Iiste dilema no lo
ha planteado jamias nuestra América, nuestra Améric:.i sonada
mas real que la que se ha debatido presa de tiranuelos y de irres:
ponsables. Nuestra América encerrs su destino en un grito que
repite tres veces como repicar de campanas: libertad, libertad
Jibertad. ’ '

Nace América, en el siglo del humanismo y surge en el siglo
de l2 hermandad humana, en el maravilloso siglo XIX, que arroié
sobre nosoiros la carga de una responsabilidad tremenda: la de
la comprens%én, la de la tolerancia, la del amor. Sélo en ese siglo
el hombre sinti6 el derecho al amor, a la comprensién, 2 la vida
digna. Sintio que la honradez no sélo es un deber, sino también
un derecho, porque ella, como toda la vida moral, surge también
de circunstancias que son ajenas al espiritu humano. Siglo, el
décimo noveno, que jamas sera elogiado bastante: y alli estin las
banderas de nuestra América que nos diran de su espiritu mara-
villoso, no fieras cefiudas, ni armas, ni motes pavorosos, sino
manos entrelazadas, los colores del cielo, el emblema de la co-
munidad humana. Asi entraba Ameérica en el consorcio de las
naciones. Afortunado el pueblo que nace bajo tales signos;
afortunado el hombre que nace sostenido por la esperanza.

Cuenta Rodd en “Lies motivos de Proteo” que “volviendo el
oran Trajano de una de sus maravillosas conquistas” pasd por
una ciudad de Etruria y alli, deseoso de agasajarlo, “cierto pa-
tricio prepardé en honor suyo el mas pomposo y delicado home-
naje que hubiera podido imaginar”. Para ello escogid las mas
bellas nifias a fin de que, ataviadas con trajes apropiados, re-
presentasen todo el mundo conocido y recibiesen en nombre de
éste al poderoso emperador.

“Psose en ensayo este propésito; todo marchaba a maravi-
lla; pero sea que, distribuidos los papeles, quedase sin ninguno
una aspirante a quien no fuera posible desdehar, sea que 10‘ exi-
giese el arreglo y proporcién en la manera como debian tejerse
las danzas y figuras, ello es que hubo necesidad de aumentar en
Gho! 61 htmero de 1as/ personas.(S¢ habia ¢ontado contodes dos,
paises del mundo, y se dudaba como salvar esta dificultad, cuando
el patricio que era dado a los libros, se dirigié a un estante, de
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e EEE. . el

donde tomo un ejemplar de las tragedias de Séneca, vy buscando
en la Medea el pasaje donde estin unos versos que hoy son £a.-
mosos, por el soplo profético que los inspira, hablé de 1g pr
cion que hacia el poeta de una tierra ignorada, que futyurg
tes hallarian, yendo sobre el misterioso oceano, mas alls (
el patricio) de donde situd a la sumergida Atlanti
Este soflado pais propuso que fuera el que completar
ya que faltaba uno.”

Pero he aqui que nacia otra dificultad:

; squién aceptaria re-
presentar el pais desconocido Y, Por otra parte, ;qué tributos |
brindar al poderoso emperador? Sin embargo, Ia mias joven y |

hermosa doncella reclamé el deslucico papel para si, ¥, ya que no
podria llevar nada en el gtavio que indicara la regién represen-
tada, se acordd que no vistiersa “mas que un traje blanco y aéreo
COmo una pagina donde no se ha sabido qué poner.”

Y lleg6 el poderoso Trajano y fueron pasando una a una,
ante él, las diversas comarcas de la tierra: Roma, casi viril;
Grecia, coronada de mirto ; Galia, la rubia; Iberia con sus troto-
nes y sus minas; y Bretafig v la Tracia y la Iliria v la Macedoniza
y la Gltima Thule. Todas ellas ofrecian presentes al duefio de la

tierra: quien el poder; quien la feracidad; quien el valor; quien
el esplendor.

Ultima aparecié Leuconoe.

—Por 1ltimo — dice Rodé en su bellisima lengua — con
Suma gracia y divino candor llegé Leuconoe. En nada aparen-
taba formar parte de la viviente y simbélica armonia. No llevaba |
mas que un traje blanco y aéreo, como una pigina en que no se
ha sabido qué poner... En aquel instante nadie la envidiaba,
bor mas que luciese su hermosura. Rl César pregunté la razén ]

de su presencia, y se extrand, cuando lo supo, viéndola tan mal |
destinada y tan hermosa.

esun-
S gen- :
anadié 1’
da, Platén.

a el cuadro,

el

—Leuconoe — dijo, con bendvola ironia — no te ha tocado
un gran papel. Tu poca suerte quiso que la realidad concluyera
€n manos de las otras, y he aquj que has debido contentarte de
la ficcién del poeta . .. Admiro tu dulce conformidad, y me

Af9aplace tu homenajerpuesto auc'eres héimissd, D&Y, 3 qué bien
diras de la regién que Teépresentas, si has de evitar el engano?

& Que me ‘ofreces de alli? ; Qué Puedes afirmar que haya en tu
tierra de quimera?
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—Iispacio — dijo con encantadors sencillez, Leuconoe.
Todos sonreian.

| -—-Es.patno. -~ —repitié César — ;Es verdad! Sea desapa-
cible o risuei

. a, estéril o fecunda, espacio habri en la tierra
gnita, si existe; y aun cuando ella no exista y alli donde 1a
) finja el poeta sélo esté el mar,o, acaso, el vacio pavoroso, quién
} duda que en el mar o en el vacio habrs espacio? ... L.euconce
:

incd

~— prosiguié con mayor animacién — ty respuesta tiene un alto

sentido. Tiene, si se la considera, mas de uno. Ella dice la

misteriosa superioridad de lo sofiado sobre lo cierto v tangible,

porque esta en la humana condicién que mo haya bien mejor

que la esperanza, ni cosa real que se aventaje a la dulce incerti-
" dumbre del suefo.”

Repitamos las palabras de Rodé: “estd en la humana con-
dicion que no haya bien mejor gue la esperanza”. Naturalmenie
la tierra “més alla del Atlantico” es esta América nuestra pre-
sentida por el poeta, pero més clara atin que esta certeza es la
otra: es que América ha sido y sigue siendo, para el hombre,
Ia tierra de la redencidén y de la esperanza, como la ha llamado
muy bien José Rlarti.

Los nacidos aqui no pueden sosopechar siquiera 1o que ha
significado América para 12 humanidad doliente: no sélo dié ella
pan al hambreado, dié también dignidad al que habia caido; dié
un manana a todos los que sentian cerrarse sobre ellos la deses-
peracion. Did una nueva dimension al hombre. No hubo dis-
tancia que no salvara el nombre de América: el paria de la
Campania, el desconitento de Lombardia, el destripaterrones de
Galicia, el judio de Ucrania, todos tenian los ojos fijos sobre
América, y en las contadas horas de sosiego, hablaban, todos
ellos, en sus lenguas diversas, de este continente maravilloso,
, abierto a todos los hombres de buena voluntad.

Y si esto acontecia en los afios pasados, figurémonos lo que

! representy, ahora, esta América nuestra para ¢l infierno eu} -op(;ao:

= ¥ no sélo para los encadenados, hasta hace poco en los ncii ﬂ;}‘ L::

j‘ campos de concentracién. América es el pan 1):11_‘:1»‘10&., :IJL‘;

i ArchiHamBitentsO Athcrica 66 @ drabije parades brazos des Ocﬁ‘l%‘ﬁgar
América es la esperanza, en fin, para todos los hombres _

buena voluntad.

e, S NPT D CPEERTER e . e TN . L. 8




RENATA DONGH] HALPERIN

de la dignidad humana.
No, este Continente no ha traicionado
en el siglo XV, adulto en el XIX, abr
hombres de buena, voluntad, a toda Ia
Y lo hizo, a pesar de haber sido ¢

conservaba en si, y que acaso conserva aun, mayor estructura-
c16n medieval. América no ha traicicnado a los siglos que le die.

ron el ser: América es un continente de civiles. Es decir, un
mundo de paz.

a SI mismo: nacido
iria sus brazos 2 todos log
humanidad.

onquistado por el pais que

Wélls, eén una

gran novela, que me permito recomendar 3
todos, especialmente a los jévenes: “Juana y Pedro”, hace afir-

mar a uno de los personajes, Pedro casualmente: —La paz no
€S nada.

—La paz 1o es todo — contesta otro. i

—Pero sefior — insiste Pedro — la paz es ausencia de gue-
r'fa, por ende negacién. . .

un vacio. No es posible vivir en el
vacio.

No, no es posible Vivir en e] vacio; pero, ;es imposible dar
un contenido a la paz?

—AQuisiera que el mundo se hublerg hecho para la ave{_lﬁul‘a
de la humanidad — sigue Pedro, y revela su suefio — QHISIGT?'
que el mundo se hubiers hecho para la aventura de Ia hum_anl-
dad; de ser asf todo seria muy diferente. Hace ya veinte y cinco

anos gue vivo en el mundo, y sepa Ud., sélo ahora comienzo a |
entrever el milagro de la, belleza de las cosas que nosotres, los r

hombres, podriamos hacer y saber, si nos libertdramos de la
herencia de 1gg siglos!

s deciy
€nconos, de ]a
yera las bary

si el hombre Comenzara a vivir, liberado de los 1
s deformaciones histéricas. Si el hombre destru- {
€ras que las necesidades ¥y necedades fueron levan-

tando, y pudiera formay 1a ronda de nuestra vida infantil: si
r-.l%‘g\{ifﬁ?&}";ﬁj?};:mﬁmdh;S'e';rai'ce’seﬂilz;ﬁfﬁﬁ?ﬁdif-‘:E“*"Oh, si Tos' hombres

Se diesen lg mano y enfrentasen juntos la aventura de la huma-
nidad; la luchg contra los espantajos, las enfermedades, las r
miserias, el odio, el miedo, la estupidez ... eg decir todo lo gue e
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separa el hombre del hombre y el hombre de Dios.

Si resurgiera en el mundo el dia nuevo, pristino, y el hombre,
no ya bruto que se libera trabajosamente de las ligaduras, sino
ser libre y conseciente, recomenzara, cantando, su jornada. Por-
que la vida es bella y ha de vivirse en alegria. Recuerdo el afo-
rismo de Leonardo da Vinci: Chi sdegna la vita non la merita.
(Quien desprecia la vida no la merece.) No, no merece la vida,
esta dulce vida, la vida del milagro renovado: el milagro del
sol, el de la espiga, el del mar, el de las estrellas, quien la entur-
bia con sus sinsabores pequeflos y mezquinos. No, no merece el
nombre de humano, quien no siente lo que de divino hay en ese
nombre.

Pues bien, si esta aventura grande y bella ha tenido una
pequeiiisima parte de realizacion, esa realizacion se ha llevado
a cabo aqui, en América. Y si América no se traiciona a si mis-
ma, si no repudia su maravilloso destino, es aqui donde ha
de realizarse en su integridad.

K1 americano sintié que habia mucho que hacer aqui, en la
paz. Y ha realizado materialmente mucho y, espiritualmente,
no temamos afirmarlo, espiritualmente mucho también. Es tan
lento el camino del espiritu, tan silencioso, tan trabajoso que
a menudo, el andar mismo pasa inadvertido.

— En qué patria — exclama José Marti, el grande entre los
orandes de América — puede tener el hombre mas orgullo que
en nuestras republicas dolorosas de América, levantadas sobre
las masas mudas de indios, el ruido de la pelea del libro con el
cirial, sobre los brazos sangrientos de un centenar de apoOstoles?
De factores tan descompuestos, jamds, en menos tiempo histo-
rico, se han creado naciones tan adelantadas y compactas.”

: No es un milagro el contemplar esta c1udaq nuest;'fa tan
gigantesca y, sin embargo tan nueva, que conviven aun con
nosotros los que la engrandecieron con sus manos y st mtel‘lgen-
cin? Dos millones y medio de habitantes cuenta nuestra ciudad
y entre ellos vive el primero que se inseribid en la Facultad de

Filosofia y Letras.

Rafael Obligado cantaba: .

F ¥ aquéllas '‘que alli yes al tas mansiones
de mil primores llenas, antes fuernr}
modestas granjas donde en paz latieron
mas nobles y sencillos corazones.

al
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& Y que fue de esas grandes mansiones ? G
el lugar que ocupara una de ellas, Fer
raba: Setenta balcones y ninguna flor.

Si, bueno es recordar que si el hombre conocié en parte
alguna la dicha de tal aventura, la conocié aqui en América, y |
llam¢ a que participasen de ella 2 los hombres de buena voluntag.

Lastima que al narrar 1a historia, al ensenarla, no se tenga
el cuidado de destacar los hechos nuevoes que van apareciendo,
pues de hacerlo, qué hecho més significativo que el que acon-

tecio en este continente: es decir, el gque miles v miles de seres
que entran y se propagai

1 y o en son de guerra, ni habiendo
nediado la terrible comunién de Ia sangre.

L2 historia no nos da ejemplo igual. Un pueblo se funde con
otro pueblo por la conguista y el dominio, asi los latinos con los
germanos, los arshes con los iberes, los galos con los francos.
Solo los judios entraron en el occidente sin el pacto de sangre,
Y, acaso, expresc el anti-semitismo, que no nace ni mucho menos
con el cristianismo, aunque éste lo haga recrudecer. las Glimas

]

vibraciones del hombre azorado ante el hecho insjlito.

En América, después de la congquista espaifiola, después de
vencer al indio, los pueblos entraron con las sclas armas de sus
brazos desarmados, Y de su inteligencia; vinieron como hombres,

No como guerreros, y de todas las partes del mundo, y se enla-
zaron con los nativos, y participarcn todos en la dura y divina
tarea de convertir el erial en caserio. Y aqui el hombre vi6 que
no hay razas enemigas, ni credos, ni clases gociales irreductible-
mente hostiles; aqui sintié que el hombre es hermano del hom-
bre, y que, por decirio con Marti: “El hombre no tiene derecho
especial porque pertenezeca a una, raza o a otra: digase hombre
Y Ya se dicen todos los derechos. El negro, por negro, no es ni
Inferior ni superior a ningdn otro hombre; el blanco, por blanco,
No es ni superior ni inferior g ningGn otro hombre; peca por
redundante el blanco que dice: mi raza; peca por redundante el
negro que dice: mi raza. Todo lo que divide a los hombres, todo
ArOraye especificn, aparta ojatorrdlages i pochds/éohiialla Ham.al
manidad. .. Hombre es mas que blanco, mis que mulato, mas (
que negro’’. |

Esto lo ha dicho José Marti, ¢] hombre que sinti6, como \

11Z48 contemplang,

nandez Moreng SUspi-
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nad%e, la voz de América; el hombre que.supo expresarla como
nadie, y el que murid para que se realizara su sueno, que en
en esencia, americano, no cubano: “América ha de promover tod{;
lo que acerque a los pueblos, y abominar de todo lo que los
aparte”.

Por ello he creido indispensable el sumereirnos en ¢l ser
maravilloso que es Don José Marti, en este momento, en que

; o Nt 2. s ;

: necesitamos iss‘cudl 1mar en esta Ameérica nuestra, a fin de saber
: la responsabilidad que nos incumbe en las horas de prueba que
; vivimos y en las sombrias que nos acechan.

1L.a libertad de Cuba estd ante nosotros como arco sostenido
por dos cariidtides: Heredia y Marti. Heredia fué el poeta de la
revolucidon frustrada: Marti el de su realizacionm.

No comparemos a Heredia con Marti; no insistamos sobre el
desdichado episodio de la carta al general Tacén: muchos anos
habian transcurrido y la nostalgia de la tierra doblega al mas
viril. Recordemos en cambio al Heredia de 1824. Al Heredia
joven, casi nifio, que, condenado a la pena del destierro, escribe
4 su madre: “Me ha dado mucho gusto por ver que ha recibido
su merced con la misma icualdad de animo que yo la inicua sen-
tencia de expatriacién” y sigue: “Yale he dicho que no quiero in-
dulto. . . aun cuando se consiga, no pienso volver a vivir en Cuba
bajo las circunstancias actuales. : Yo habria de ir a que me per-
donasen como reo, digo, a que me mirasen como reo perdonado,
a que las familias de tanto infeliz me maldigan y creyesen todos
que habia comprado tal £avor con una infamia grandey secreta?”’

O recordemos al poeta que, amamantado a los pechos del
saber clisico, sabia exclamar: _

Es un criminal quien deja que respire
un ciudadano que reinar pretende;
la libertad exige su castizo,

v los republicanos verdaderos '
lazos de sangre v de amistad olvidan
cuando la libertad pide venganza. :
o recordemos los acentos romanticos del muchacho menor de
1ivo. Hisio|co . S
Arch Yeinte ‘2nest | ! dnira.com.ar
- Todo perece
por ley nniversal. Aun este 1‘1111!1{.10
tan bello y tan brillante que habitamas,
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es el cadaver pailido y deforme
de otro mundo que fué. ..

La vida desgasta y pocos son los temples que pasan neély-

mes a través de los embates de los anos.
José Marti fué uno de ellos.

Marti, como todo buen americano, lo ha sido todo - maestro,
periodista, orador, polemista, critico, poeta. Sobre todo poeta;
hay en Marti el ser privilegiado que sabe ver el mundo en pe.
lleza y que sabe que bien merece la pena el moriy por ella. ILg
libertad era su religién, pero la poesia el culto de la libertad.
“La poesia — exclamaba — aquieta y hermosea lo presente, de-
duce e ilumina lo futuro, y explica el proposito inefable v la
seductora bondad del universo”.

La poesia que explica ia seductora bondad del universo: la
poesia que lleva g la bondad; he aqui la sends que la educacidon
esta descuidando: educar por la sensibilidad. Despertar en el
hombre 1a reaceién sUbita, irrefrenable, ante lo mezquino, lo tor-
pe. lo tonto. No hay precepto moral que no pueda claudicar, no
hay ensefianza religioss aue no pueda fallar si no se han trans-
formado en sensibilidad: si no se transformaron en el culto de

lo bello, 0 como decia Marti, en <l de la poesia.
darti era fundamentalmente un poeta, como Echeverria, y

como cheverria fué desviado de su senda por la “pietas’ hacia
la patria en cadenas.

Cuanto escribié Marti: centenares y centenares de paginas,
nacidas todas ellas del dolor de la herida de sus entrafias; del
dolor de su patria tan pequefiita ¥ domefiadsa e inerte, pero que,
de vez en cuando, daba a luz a seres tan extraordinarios gue
sapian indicarle la ruta de Il libertad. '

Marti eseribe, escribe siempre, pues sabe que es necesario
convencer, acuciar, irritar si se quiere despertar a los que duer-
men. KEscribe y su escribir es un desplegar de trincheras, trin-
cheras de papel y de tinta, pero: “Trincheras de papel valen mas
que trincheras de piedra’, afirmaba . en éfecto| g asf, ewando
detras ‘'de 1a pluma ests una mano que sabe empuiiar el fusil v
defender con su sangre la. sangre de sus ideas,

Pensar, escudrifar, saber lo que se quiere y lo que se debe

U bk it

Sl e v
ol

. i .
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?:;E;; ?i?ﬁ;ﬁgnquetes y lo que debe ser esta América por la cual

icha y tantos han de luchar, esta era la finalidad de
laS‘f med1tac10n_es de José Marti, No basta la independencia —
aflrmal':)a-—— si esta va “a perpetuar con formas nuevas o con
alteraciones mas aparentes que esenciales, el espiritu autoritario
y la eomposicion burocratica de la colonja”.

Cuba lucha al finalizar el siglo XiX, y los problemas sociales
se entreveran y anudan con los politicos; si a comienzo de siglo
bastaba la simple idea de la libertad, a fines del mismo siglo no
basta. Es necesario conocer el pafs, saber quién lo gobernars y

cOmo se gobernara. Los tiranos locales no son menos execrables |

y temibles que las opresiones foraneas y América tuvo su triste
experiencia: “Conocer es resolver. Conocer el pais y gobernarlo
conforme el conocimiento es el tinico modo de librarlo de tira-
nias”. De no mediar el conccimiento, de no primar la cultura en
el medic: “los incuitos gobernaran, por su habito de agredir y
resolver las dudas con su mano...” Iis la leccidon que aprendid
de Sarmiento. '

“Fstos tiempos — insiste — no son para acostarse con el
paiiuelo a la cabeza, sino con las armas de almohada, como los
varones de Juan Castellanos; las armas del juicio que vencen &
las otras’.

11 enemigo no es forzosamente el nacido en otras playas, el
enemigo puede ser de nuestra propia sangre, la historia nos lo
ensefia y la historia de América sobre todo: el enemigo de &
patria es el de la libertad, machaca Marti, que recela, a menu.do,
de los militares: ‘“La Patria no es de nadie; ¥y si es de alguien,
v esto s6lo en espiritu, sera de quien la sirva con mayor despren-
dimiento e inteligencia”, y dirigiendo la flecha hfl(fl& un bla,ncfo
mas preciso: “Quien confunda con la gran 901113103» necesara
para la fundacién de un pueblo, una poht.lca de tienda de cani-
paifia o de antesala, ése no entra en l'a, -medlda d? lqs saévaéoresﬁa.u

Los espaiioles lo envian 2 prESIdilo, la republica : e ?e‘é;ﬂno
defrauda sus esperanzas, y jqué terrible el golpe p‘a,I_aE qulue =

o : I L b
dividia. a-los hombres, pox 1aza, Sino Po ideologia ;ag o
comprendian los republicanos espaHOleS_ que t?am?'rgismo o
mismo ideal al aferrarse a la prepotencia del__lr;pﬂlMartos o
narquico? Y Marti contesta a] brindis de Crisuno

341
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Cuba espafiola: “Mi patria escribe con sangre sy r
vocable. Sobre los caddveres de sus hijos se g}
desea firmemente su independencia. Y luchan y mueren., vy
mueren tanto los hijos de la peninsula como log hijos de mj pa.-
tria. No espantara a la Reptiblica espaifiola saber que los espa-
floles mueren por combatir a otros republicanog ?”

No ya espafioles contra americanos, sino republicanos con.
tra republicanos: el que se dice republicano debe de haber supe-
rado el estadio del hombre que necesita determinacién; el hombre
no es la planta en su terrén, es un ser libre, hermano de otrog
seres libres.

“No es el nacimiento en la tierra de Espaiia lo que abomina,
en el espaifiol el antillano oprimide; sino la ocupacidon agresiva
e insolente del pais donde amarga y atroiia la vida de sus pro-
pios hijos... La guerra no es contra el espafiol, sino contra la
codicia y la incapacidad de Espana. El hijo ha recibido en Cuba
de su padre espailol el primer consejo de altivez e independencia.
Los espafioles, que aborrecen el pais de sus hijos, seran extirpa-
dos por la guerra gue han hecho necesaria. Los espafoles que
aman a sus hijos viviran seguros en la republica que ayuden a
fundar. La guerra no ha de ser para el exterminio de los hom-

bres buenos, sino para el triunfo necesario sobre los que se
oponen a su dicha’.

esolucion ipye.
Z2 a decir que

He équi la voz de América. La raza y la casta son mitos, este
continente nos lo ha ensefiado: todas las divisiones son conven-
cionales menos una, la de los hombres de buena voluntad y Ia
de los hombres que carecen de ella.

Nada impide esta unién: —“N 0 hay razas. Los pensadores
canijos, los pensadores de lampara, enhebran y recalientan las
razas de libreria, que el viajero justo y el observador cordial
busean en vano en Ig justicia de la naturaleza, donde resalta,
en el amor victorioso y el apetito turbulento, la identidad univer-

sgl del hombre. Bl alma, €mana, igual y eterna, de los cuerpos
Arcfj)&?éiﬁi StoifEmay. enceolota Péerpevntiarta humaniddu’ . goen.ar
‘ Y Propague la oposicién y €l odio de las razas”.

311 las fazas dividen, ni e] credo religioso debe dividir, por-

que “las religiones todas son iguales: puestas una sobre otra, no
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se lleva ni un -codo ni una punta. Las religiones todas han na-
cido de las mismas raices, han adorado las mismas imAgenes
han pi‘osp_erado por las mismas virtudes y se han COl‘l‘Ompid{;
por 1os mismos vicios”. Absurdo es llevar a la escuela la ense-
nianza sectaria del catolicismo: ““Ya no vestimos sayo de cuti, ya
sabe}*nos que los obispos no vienen del cielo, ya sabemos por qué
medios humanos, por qué conveniencias de mera administracién
por que ligas culpables con los principes, por que contratos ini
mundos e indulgencias vergonzosas se ha ido levantando, todo de
manos de hombres, todo como simple forma de gobierno, ese
edificio impuro del papado”.

'1 hombre es uno v ‘‘se necesita ser un ignorante cabal,
como salen tantos de universidades y academias, para no recono-
cer la identidad del mundo” y la misién de América sera precisa-
mente la de “promover todo lo que acerque a los pueblos, y abo-
minar de todo lo que los aparte... Las puertas de cada nacion
deben estar abiertas a la actividad fecundante vy legitima de
todos los pueblos”.

Conceptos todos que un gran estadista argentino ha ence-
rrado en una sola frase: “Ameérica para 12 humanidad”.

A menudo se ha contrapuesto esta frase argentina 2 la de
Monroe: “América para los americanos”’. Y muchos No SOSbe-
chan 5iquie1*;-1 que en estas dos frases sicuen vivienco los flos
enfogues que de antiguo se debaten en el espiritu humz}?o: tribu
o universalidad. Aldea o cindad. Mundo germano-semiia o mun-
do latino.

No nos extrafiemos que esta parte del continente haya res-
pondido con ‘“Ameérica para la, humanidad”. No en balde se lo

llama o se lo ha llamado América latina.
aréntesis: (N0 €S signifieativo
[ ] - - ‘f - .'l - " On
que el resurgimiento hispanico mas cejnl, 0 p_gr decnllod;5 .
Marti, el resurgimiento de 12, mala Espafia, coinciaa con e_ 5
e de, América latina y reemplazario por ; £
‘ » : . e a
Héabtoracuadlyesy el seniido~de 1d. . .
ciertos espafioles, ¥ lo sabemos me-
enciado lo que 1o pre-
peregrinos €N esta

(Y que se me permita un p

América espaiiola? Sabemos
palabra hispanidad dada por ;
jor que Marti, pues nosotros hemos Dres
sencié Marti: el éxodo de los mejores,
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tierra de Amdrica; la agonia de Antonio Machado, de nuestro
{an queride Antonio Machado, por los caminos inhospitalarios
de Francia; el caddver de Garcia Lorea, el mas grande espaitiol
de este siglo... y medio millén de seres, no amparados por
la fortunga, ni por el renombre enfrentarlo todo, hambre, frio,
muerte. Y vimos nuestra Iispana, a la de Galdés y de La,rm,
destrozada deshecha... a qué seguir si todos lo sabemos todo ?)

No en balde ———repito—— se ha llamado o se llama ain a

esta parte del continente America latina, y no en balde nos lla-
mamos & nosotros mismos latinos. Los latinos fueron los solos
que concibieron el concepto de humanidad como unidad. Fernan-
do Gregorovius encierra la importancia de la obra romana, que.
a menudo, se achaca de poca originalidad, y de poco valor com-
parada con la realizada por Grecia, en estas palabras: “Los
oriegos crean el cosmos del espiritu, pero en el orden politico lo
manifiestan sélo en un sistema de colonias, de donde el estado
helénico sigue siendo un estado individual, o sea una federa-
cidn. Fuera de Grecia hay barbaros despreciados, como fuera
del estado teocratico del mosaismo hay paganos despreciados.
Si Alejandro, quien por primera y uGltima vez, entrevid la idea
de un imperio helénico, hubiera dirigido hacia occidente sus
designios, el ordenamiento politico del mundo no hubilera sido
distinto de aquel que volvid el Oriente stbdito de Grecia.

S6lo Roma cumplié 1o que Grecia, por fortuna para el libre
desarrolio del espiritu humano, no llevé a cabo...

Las barreras que Grecia habia levantado entre ella y los
barbaros, que Israel habia levantado entre él y los paganos, ca-
yeron en el estado universal de los romanos, en el cual todas las
formas de cultura fueron acogidas, todas las religiones tuvieron
libre culto, todas las naciones el derecho civil. De tal manera
la unidad del linaje humano civilizado tuvo representacién en el
concepto de Repliblica Romana, cuyo jefe electo y supremo era el
emperador, y ciudad capital era “Roma, durea, eterna’” milagro
de las tierras habitadas, flor y monumento de la historia del
mundo’’.

Arc Por todo ello la raza latina es,la sola. que no se apoya en la
sangre. Layaza latina nace, como Minerva, del 'cerebro del honi-

bre. ;Quién que no tenga sangre semita se llamara semita?
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. Quién que no gea de sangre germana se llamard germano?
Pero ¢ quién pregunta al latino su origen ?

Ameérico Castro, en esta Gltima visita suya contaba de un
negro que, en un discurso politico, gritaba, levantando los brazos
flacos y retintos: “Nosotros, los latinos...” Y como alguien di-
jera: —Y ;por qué no? Callé &l un instante: Pues , por gqué no?

No, no hay razén alguna que impida a un negro el llamarse
latino. Kl latino se ha liberado del clan, de la tribu, de la aldea.
K1 latino fué el creador de ciudades, y no es por casualidad que
a Italia, la tierra latina por excelenciz, se le llame la tierra de
las cien ciudades. La ciudad nace siempre bajo el signo de Ja
universalidad; los mercaderes italianos y flamencos han hecho
mas por la unificacién de Europa que todos los ejércitos juntes.
Un latino puede haber nacido en cualquier parte, porgue latini-
dad mas que ser es un querer ser, es una senda a recorrer, €s
un destino a cumplir. La raza semita es un pasado que impide
avanzar y busca en la separacion la solucién de sus problemas,
es decir, encerrandose en la tribu; la raza latina es un futuro
que obliga a andar, y busca su solucién en la confederacién de
pueblos. Kl latino no teme transvasarse en los demas pueblos,
porque todo es uno. Naturalmente la romanidad de Mussolini
es la expresidn antitética de la latinidad, poraue era un retro-
traerse a la aldea, a la alieja ciudad de piedra y lodo que Rémulo
construydé y que para la latinidad no tiene importancia alguna.

Ninguna marca especial marca al latino, porque no busca
diferenciarse sino fundirse, porque el latino es el habitante del
mundo, y asi lo entendié San Pablo, el solo de los apodstoles gue
podia ostentar el titulo de ‘“‘civis romanus’, el que no necesitd
conocer carnalmente a Cristo para adorarlo y el que no lo
renegd jamas.

Esta btisqueda de la universalidad, esta ansia de universa-
lidad, la presenciamos siempre en lo mas profundo del hombre
latino, aun en aquellos que, por falta de cultura, no han sabido
desgarrase de la aldea. ;Se preguntaron alguna vez por que el
antisemitismo- repugnd, a-tlos italiangs mas| que, cualguier. otro
abuso fascista? ;Por qué la ensehanza religiosa, ain a los cre-
yentes, nos parece un retroceso? Porque “todo lo que divide al
hombre, todo lo que especifica, aparta o acorrala es un pecado
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contra la humanidad”. (Marti).

Es el viejo mundo latino que vive en nosotros el que inspirs
las palabras de Marti,- el que inspira la frase lapidaris
de Saenz Pefia; es la vieja idea que busea realizarse aqui, como
buscé realizarse en el viejo mundo: por la fuerza, cuando 14
conquista romana; por la fe, cuando el cristianismo romano; por
la cultura, cuando la resurreccién del saber romano. Y que log
barbaros destruyeron una y otra vez.

Es el mundo universo que vive en nosotros y que puja por
realizarse en estas tierras feraces y desiertas, adonde han 1le-
gado de todas las partes del mundo los hombres de buena volun.
tad. Si, eso si es necesario: tener buena voluntad para iniciar 1a
aventura, la magna aventura que vuelva realidad el suefio con
que se inicié nuestra época: igualdad, fraternidad, y, encerran-
dolas en la palabra que lo involucra todo: libertad.

Conferencia pronunciada el 20 de Sep-
¢ : tiembre en la filial de Bahia Blanca.

Archivo Historico de Revistas Argentinas



Algunos temas lugonianos

por JUAN CARLOS GHIANO

- En un andlisis de la unidad caracteristica de 1a creacion li-
teraria pueden distinguirse: el momento de conciencia que ha
dado origen a la obra, el objeto que sirve de cristalizacion a ese
momento de conciencia, la intuicidén intransferible, 1a contextura
racional, comunicativa, y el material lingiiistico. Puede conside-
rarse como “tema literario” el aspecto de la realidad — acata-
miento o fuga — en el cual se encarna el especial estado de con-
ciencia. La eleccion de los temas permite seguir en linea bésica
los caracteres de un poeta o de una generacién literaria o de una
literatura; tres obras ejemplares en estos tres sectores de la
investigacion literaria: Ilse Bruger, El problema de la muerte
en Rainer Maria Rilke, Doris King de Vazquez Arjona, La Volun-
tad and Abulia in Contemporany Spanish Ideology, Karl Voss-
ler, La soledad en la poesia espafiola.

!

- En nuestra literatura el estudio de los temas puede servir
para concretar el significado de la “Argentina invisible”: el es-
tudio de Sarmiento, Alberdi, Echeverria, Mitre, Payro, Rojas,
Lugones, Mallea, Canal Feijoo, Martinez Estrada. Habria que
profundizar este estudio en Enrique Banchs, Jorge Luis Borges,
sobre todo en Ficciones, y la humanisima Victoria Ocampo de
las'dos 'series de’Testimonios; gue 'nos' presentan un'sector' deei-
sivo de la literatura argentina; en estos escritores los temas estan
lejos de toda limitacién nacionalista en realidades fisicas o hu-
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manas. peroe interesa por eso mismo el matiz de enfoque, el signo
de la literatura argentina como capacidad de captacion de valo.-
res tematicos extranacionales. Borges ha comprendido bien este
problema, que es el suyo, especialmente el de su cbra Gltima:
“La categoria geografico-sentimental argentino nada tiene que
ver con lo estético. .. Ciertos peemas que deliberadamente hujren
el color temporal y el color vocal — verbigracia, los Iicidos so-
netos de Enrique Banchs — son sin habérselo propuesto, muy
argentinos” (').
En Lugones el problema es distinto. Lugones buscd delibe-
radamente lo argentino, a veces con limitaciones extranas a lg
cultura, como en sus ultimos anos, por eso el valor lugoniano
esta en el proponerse soluciones, en el enfoque y, caracteristica-
mente, en los fracasos agrandados por su especial significado de
neto representante de la cultura argentina.

. Cada pais cuenta con algunos escritores, no muchos, que en
diferentes momentos de la vida nacional sintetizan todos los
acordes de esa vida con una netitud gue permite estudiar en ellos
el momento de la comunidad. En América el mdodulo de esos
escritores es mas agudo que en otros paises: la gran mayoria de
nuestros hombres de letras han sido también hombres politicos,
con la conciencia de que en las naciones americanas no puede
vivirse Ginicamente en el exclusivo lujo espiritual, gravoso lujo,
de la creacion artistica.

Es el caso caracteristico argentino, sefialado asi por Lugones:

“Aqui donde siempre se considero a los escritores como pa-
rias de la politica, nunca hubo grandes resultados politicos que
no tuvieran alguno por iniciador”.

Cita a Moreno, Echeverria, Alberdi, Mitre y Sarmiento. De
este ultimo, el mejor representante argentino, senala:

“Sarmiento, mas que un hombre, es una época. Cuando el
tiempo superponga en una sola perspectiva los diversos planos
histéricos, aquel fenémeno genial denominara una era’”.

“La colosal impulsién de su vida, su vasto ensuenio de patria,
provienen de la pasion de ser util. El, tan combatido, tan des-

ArChiamparado tan sclo, asumehasta 6V sdetificio eV Woble ! lahhélo

de ayudar. Pasase la vida aprendiendo para ensefar, y buscando
cosas utiles para su pais. En su caridad humana, al uso estoico,

-
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vale tanto la compasion como la dadiva.

“Habia asumido la responsabilidad del pais considerandose
un perpetuo representante SUyo, con esa fogosidad absorbente
de los grandes amores. Por eso S€ encolerizaba con sus deficien-
cias y sus retardos, aplicAndole hasta hacerle sangre la vara des-
nuda de la verdad” (2). g

Justas palabras que pueden aplicarse — con las consiguientes
diferencias — al mismo Lugones.

En America los hombres de letras se dedican a la politica
en busca de solucién a sus problemas més urgentes como miem-
bros de la comunidad nacional; contemporineamente hay ejem-
plos ilustres: Gallegos en Venezuela, Reyes en Méjico, Frugoni
en el Uruguay, Sanchez en el Perti. Se ha intensificado asi una
conducta entrafiablemente espafiola: en Espaiia debe buscarse la
meditacion politica en las obras de los espiritus mas destacados
— espiritus més alertas — del sector de escritores. La prueba mas
cercana la tenemos en los afios de la Guerra civil.

Lugones est4, intensificado y proteico, en la linea de los lite-
ratos politicos, por eso es necesario situar, aunque sea somera-
mente, la época cultural y politica en que le tocd actuar.

Lugones aparece en la vida argentina luego de una de las
crisis mas significativas de nuesira historia politica: la que de-
termino la Revolucién del 90. En esos afios la poblacién del pais
habia aumentado en forma notable, sin completar la asimilacion ;
al mismo tiempo, las caracteristicas de la poblacién maés antigua
— “el patriciado argentino” — iban desapareciendo. A esto debe
agregarse la situacion de ilusorio progreso en que se vivia eco-
nomicamente: vida de civilizacion desmesurada sobre la vida de
la cultura. El ferrocarril, con influencias desgraciadas sobre po-
blaciones del interior como ha sefialado Canal Feijo, se extendia
con rapidez ascmbrosa; se construian muelles, barracas, toda
clase de obras publicas; nuevas lineas de navegaciéon unian (?c-n
Europa; La Bolsa, cuyo drama capté Martel en su conccida
novela, conmovia el ambiente nacional: la fiebre econémica con-
funde la moral social que hasta entonces habia sido patrimonio -
argentino.

Los poetas de la generacion de Olegario Andrade, “el pt?fe’ta
de las cumbres”, pudieron dedicarse a la poesia de celebracion,
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dentro del positivismo exaltador del Estado perfecto. Hoy, pasa-
das dos o tres generaciones, se descubre el gesto grandilocuente,
la prosopopeya vacia, tan Iejos de Ia realidad de los problemas
argentinos.

La Revolucion del 80 — caracteristica de casi todas nuestras
revoluciones — significo el balance de la situacion politica, pero
no alcanzo a dar la solucidén esperada. Se disefia entonces ej
panorama politico que dura casi hasta nuesiros dias Y que, en su
primer momento, hasta 1916 aproximadamente, motivdé una de
las epocas mas interesantes de la politica argentina:

“...pocas veces ha alcanzado el civismo argentino grado mas
admirable de honradez colectiva como en aquellos atfios de orga-
nizacion decente y repudio de la oligarquia. Los afios que prece-
dieron inmediatamente al 1916 fueron el digno y recio adveni-
miento a la politica de unos hombres que sentian la cosa publica
kajo especie de actuante praobidad”, asegura Eduardo Mallea (5).

Entre los afhos de 1862 a 1880, bajo las presidencias de Mitre,
Sarmiento y Avellaneda, actuaron Fidel Lopez, Rawson, de Iri-
goyen, Tejedor, Gutiérrez, Cané, Pellegrini, Wilde, Estrada, Go-
yena, Zeballos. La generacién literaria del 80 es de renovacidn,
pero una renovacion de raices vueltas hacia afuera. Aungque
algunos, Wilde por ejemplo, fueron analizadores agudos, les fal-
t6 el amor de consentimiento para humanizar nacionalmente su
obra; no sentian el problema humano del pais como lo habia vi-
vido Sarmiento, nuestro politico y escritor més genialmente na-
cional. Necesitaremos llegar a Lugones para proscguir la linea
casi interrumpida después del sanjuanino: la veneracién estudio-
sa hacia Sarmiento nos sefiala un aspecto fundamental en Lugo-
nes. Hoy nuestras conciencias mas alertas buscan el ejemplo
sarmientino, siempre en la misma linea esencial.

Cuando Lugones ilega a la literatura, el modernismo era la
conformacién literaria nueva por obra de su jefe indiscutido
Rario, huésped argentino entonces. Juan Ramoén Jiménez, que |
amplia, el leoncepto) décnmodernisma\acdesignacidn g6\ s | tehdens .
cia general de época, afirma que es “un gran movimiento de en-
tusiasmo y libertad hacia la belleza” (%), traducido literalmente
en la amplitud tematica vy en el cuidado Y refinamiento del ma-

terial lingliistico. Diez Canedo llama al modernismo “influencia
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je ;: etorilo“ (") influjo del espiritu americano sobre la cultura
e Iispana, dentro d ‘ener '

spana, dentro de las normas generales del pensamiento y la
poesia hispanoamericanos.

El hombre y la obra.

La vida de Lugones es ejemplo de rectitud para consigo
mismo; entendia la moral y la austeridad como virtudes prime-
ras de la actuacion publica y de la privada. Eduardo Mallea, juez
insospechable, destaca en Lugones “La vocacién de moralidad y
el ejercicio de moralista” y agrega estas palabras: “Este exponen-
te de maximas virtudes populares no era sin embargo popular.
La austeridad no se ama. Se padece, se admira, a veces se sigue;
pero no se ama. INo amamos mas gque a lo que nos ayuda; nunca
a lo que no nos perdona” ().

Leopoldo Lugones y Argiiello nacié en la Villa de Maria del
Rio Seco, Cérdoba, casi Santiago. En el recato de la Cérdoba del
00 fué el inesperado anarquista de ilustre familia. Muy pronto
abandoné los estudios regulares, e inicid en el periodismo cordo-
bés una vasta colaboracion con el seudénimo de Gil Paz.

Para el joven Lugones, dolido por amplitud, el panorama
cordobés era naturalmente estrecho; decide entonces el viaje a
Buenos Aires, ciudad que cree de liberacion; después las libera-
ciones seran intentadas por el camino incisivo del pensamiento
Buenos Aires abre a Lugones el camino de la vida literaria y el
mas resbaladizo de la politica; desde entonces su vida, sus ideas,
su prédica, su papel de encarnacién argentina, esta en sus 1ib:'r?s
y articulos, vida humanamentie cercana en la diaria actu?.cmn
periodistica. En esta obra deben buscarse los temas esenciales,
los que determinan su evolucién y nos dan en Lugones el I?roduc—
to tipico de una cultura en formacién, en donde la vlc_ia intelec-
tual se basa en una situacion especialisima a la vez, vida profun
damente ética como deber de quien se siente conciencla repre-

sentativa. : ing
VO FEPHYN1§0 ffrérs \de 1938/ \por> propis voluntadtermino, ia

trayectoria de su vida.

La evolucién politica de
términos: desde sus afios de Cor
Aires, socialista de tipo exaltado; a pr

Lugones puede sintetizarse en estos
doba a primeros de Buenos
incipios de la otra ya gran

ar
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guerra, sus ideales fueron democraticos, representada 1a demo-
cracia por las naciones aliadas, especialmente Francia; hacig
1923 se convirtié en anunciador de la “Hora de la Espada”, de
la revolucion y reorganizacidén militar; conjuntamente, se des-
arrolla una evolucion religiosa hacia un no con
miento a Cristo.

Borges comenta asi la evolucién de Lugones:

“El hombre que es sincero y meditativo no puede no ecam-
biar: solo no cambian los politicos. Para ellos el fraude eiecto-
ral y la predica democratica no son incompatibles” (7).

Alude asi a la actitud mas profunda de Lugones, duien en-
tendio la politica en altisimo nivel ideolégico. EI mismo Borges
senala la norma que debe observar la critica con respecto a este
muerto ilustre.

“En vida, Lugones era juzgado por el tiltimo articulo ocasio-
nal que su indiferencia habia consentido. Muerto, tiene el dere-
cho postumo de que lo juzguen por su obra més alta”.

La idea bésica del juicio es exacta, pero no puede aceptarse
la diferenciacién sefialada por Borges, ya que Lugones elaboraba
su articulo periodistico con la misma pasién — semejante en esto
a Unamuno — con que elaboraba su obra maéas meditada. Esto
explica el sentido magisterial y a veces violento de toda la obra
de Lugones, quien “solia tirar el argumento a la cabeza del ad-
versario”, como ¢l mismo dijo de Sarmiento.

En la obra de Lugones puede anotarse la persistencia de dos
temas esenciales: la busqueda de si mismo (problema de todo
artista, pero en Lugones con especial enfoque) y la valoracion
de la realidad argentina humana y geografica. Estos temas apa-
recen mezclados porque Lugones poseia la certeza de su inteli-

gencia y del nivel que su cobservacién lograba como exponente
de inquietudes nacignales.

En 1987 aparece en Buenos Aires el primer libro de Lugo-

nes, Las montafias de oro, deliberadamente cadtico y extrano, con
Arntluenciasiconjuntas 8e-Hugo, dé Poeryide Whitman,dn [poemas
que aunan la retérica romantica con los nuevos ideales socialis-
tas. Un lenguaje muy particular: adjetivos croméaticos de recor-
tada precisiéon, violentas oposiciones, vocablos del 1éxico cienti-
fico y del filoséfico: mucho efectismo dentro de la voluntad de

sumado acercsy-
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estilo, a veces violenta, que sera una de las mejores caracteristi-
cas literarias de Lugones. La impresid 1 ia si -
cada son otras modalidades lu o “a’ e ae e
Nt st 1k S gonianas de “epater le bourgeois”.
. es efecto del deslumbramiento uto-
pico que en Lugones habian producido las nuevas teorias socia-
llstas‘, v1st::}s pox: €l como temas literarios y no como principios
que 1mponian vigencia actuadora: un problema agudo en nues-
tros socialistas y todo un sintorma intelectual argentino. Sin
embargo, el dirigente Mario Bravo ha afirmado: “Aun cuando
su paso por las filas de la izquierda social haya sido breve, €l
ha estado en la lucha; él ha dado con generosidad su contribu-

cion de talento, de intrepidez, de rebeldia” (%).

En aquellos anos publica Lugones la obra en prosa mas
representativa de su primera época: La guerra gaucha (1905),
exacta vision de hombres y paisajes nortenos, libro digno de
exaltar esa epopeya en girones que fué la guerra andnima del
Norte. Este libro es uno de los mas trabajados que hay en nues-
tra literatura, obra rica en amplitud de vocabulario, sustentado
por un estudio profundo de los recursos del espanol, segun cons-
tante preocupacién de Lugones. El prologo de este libro es muy
claro en la determinacién de la labor argentina dentro del idioma
general: incorporacién del matiz distintivo e intransferible de lo
argentino. En El payedor (1916) desarrollara ampliamente estas

ideas.

En 1910 el Centenario de la Nacidn afianza a Liugones en sus
problemas nacionales. En Prometeo, un proscripto del Sol pue-
den distinguirse, dos temas basicos: uno general, la vue}’Ea l}ama
la antigiiedad clasica como programa cultural —-—-liberatmf:)? 1dﬁ0-
l6gica y espiritual — y la consiguiente condena de la civilizacion
cristiana que considera en conjunto “menos rr%oral, menos este-
s filosofica”; el otro tema es argentino: reconoce qué
el pais ha adelantado en cuanto a civiliz_laciép, pero le d'}l;l: ;{
preocupa el desequilibrio espiritual: la dualidad que ?esuestra
soeiblogo Mae dver: «Nuestra cultura es lo que Somos ; It i

syl ot ot amos’. Lugones repite con insistenciazO¥YIar
civilizacion, lo que us s e delipaisi busca SOo-
ge sobre todas las cosas, l1a espirituallz
lucién a su problema y a

1 nacional en el conocimiento ¥ estudio
de la antigiiedad greco-latina y P

tica y meno

ublica poco después sus estu-
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dios helénicos y traducciones de Homero,
elogio del grecista espafiol Segala y Estalella.
la obra lugoniana el problema cultural propio y el de 15 Nacidon.

Como ofrenda poética al Centenario escribe las Odas secy-
lares, segin el modelo del Carmen Saeculare de Horacio que,
junto con Virgilio, sefialan 1os precedentes clésicos de esta poe-
sia de celebracién. I.a obra lugoniana, sintesis de Procedimien-
tos en unidad de estilo, es rebuscadamente nacional en temas e
interpretaciones. No siempre se mantiene en los poemas el nivel
poético, pero hay ejemplos ilustres, dignos de la magnitud que
se conforma: la celebracién de la Patria en sus heéroes, sus pai-
sajes, sus riquezas, sus ciudades patricias: todo plural v con un
lujo de 1éxico desbordante (especialmente en la rima).

Otra linea de definicién busca Lugones en figuras nacio-
nales que puedan servir de ejemplo en la seguridad de la obra
hecha y en lo dejado como aspiracion: surgen asi dos semblan-
zas historicas, Historia de Sarmiento (1911) y Elogio de Ame-
ghino (1913). Historia de Sarmiento es obra apresurada, a veces
superficial ; no se analizan los problemas sociolégicos y cultura-
les planteados por la obra sarmientina, pero Lugones comprendié
con seguridad la misién del sanjuanino y sefial6é con agudeza los
problemas politicos suscitados por federales y unitarios; algu-
nos capitulos son ya clésicos en la bibliografia sarmientina.

Otros dos libros significativos de aquella época: El libro df:
los paisajes (1915), verso, y El payador (1916). Este libro esta
dentro de los estudios con que Lugones intentd entroncar nuestra
vida nacional con Grecia: retoma el estudio del Martin Fierro
para senalar la prosapia de nuestro cantor popular y su obra
en el rapsodo y la poesia homéricos; cumplia asi con su plan de
. espiritualizacién del pais, que en Prometeo habia juzgado tafl
urgente: noble tarea que dié como resultado un mejor conoci-
miento de nuestra literatura gauchesca, aunque no siempre el
enfoque lugoniano fuera acertado.

Mientras, en el pangrama mundial oeurra la guerra del 14.

N b ol ,ivn-_. N el | ;-'-‘_‘7 ] . Fa - L o . ~ -

‘Nolse/trataba 'dé Una EUETTa mas, sino que se la interpreto sin-
cronicamente como la solucidn de una época y de una serie de
problemas que afectaron la vida politica de todos los paises, no

solo de los tocados directamente por ella. En nuestro pafs, Lugo-
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nes, Slsmo:gll‘i}fu ideal, entendié el significado de la contienda
COII0: OPosIcion de dos modalidades histéricas: la germana y la
]-atm{l; prueba de ello son sus articulos periodisticos recogidos en
un hfbro de 1917, Mi beligerancia, libro que, en la guerra mas
proxima, conservaba todavia vigencia para el planteo de nues-
tras relaciones con los paises en guerra.

}*L'n el prologo de Mi beligerancia expone su primera teoria
historica:

' .“‘El cristianismo, una de las tantas religiones destinadas a
divinizar, para eternizarlo, el dogma asiatico de la obediencia,
o derecho divino, o principio de autoridad, interrumpié con su
triunfo la evolucion del paganismo greco-latino hacia la libertad
plenaria que es, de suyo, la libertad individual, fracaso que ha-
bia comenzado con la introduccién del cesarismo oriental en Ro-
na, y con la orientalizacion despoética de los generales de Ale-
jandro”.

Kl problema historico como conflicto entre Paganismo y Cris-
tinismo era resuelto sobre una base superficial que confundio
la primera solucién histérica de Lugones a favor del Paganismo,
como la solucién posterior a favor del Cristianismo, cuya profun-
didad humana, no organizativa, nunca fué comprendida por Lu-
gones. El programa afirmativo de un Maritain, por ejemplo, sirve
para sefialar por oposicién el error lugoniano sobre el sentido de
la “politica cristiana”. |

A partir de 1920 comienza para Lugones la crisis de sus idea-
les democraticos, de “sus ideales”, no de los ideales democraticos.
Para Lugones la politica fué en primer término meditacion per-
sonalisima, su error estuvo en pretender validez nacional para
1o que fué el desmoronarse de un ideal politico elevado a cate-
goria utépica. En cruz de camino, parece decidirse por un escep-
ticismo elegantemente expresado, pero en Lugones quedaba siem-
pre un fondo afirmativo dado por la seguridad de creer bien
cumplida su mision.

En Filosoficula (1924) se recoge la forma mas extrema del
escepticismo lugoniano, pero las actitudes sin afirmativas no du-
rabahl eridla vitalidad-lugoniana —semejante en esto a la vitali-_
dad asombrosa del pais, tan rapidamente repuesto en toda clase
de crisis —. En el mismo libro, en la poesia “El espejo de Eufro-
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sina” hay una segura afirmacion de programa “para lo verdadero,
Io bueno y lo bello”.

Hacia 1924 comenzé Lugones a expresar decididamente sy
nueva posicion ideoldgica expuesta con amplitud en “El discurse
del centenario de Ayacucho”, pronunciado en Lima en enero de
1925. Reconoce el fracaso del liberalismo y de la democracia, no
indaga las causas de este aparente fracaso — analisis realizado
luego incompletamente — y afirma como remedio el retorno de
la “hora de la espada’:

“La vida completa se define por cuatro verbos de accidn:
amar, combatir, mandar, ensefiar. Pero observad que los tres
primeros son otras tantas expresiones de conquista y de fuerza.
La vida misma es un estado de fuerza. Y desde 1914 debemos
otra vez a la espada esta viril confrontacién con la realidag”,

Con este sentido condena Lugones a la plebe v a la burgue-
sia, pero sigue confiando plenamente en el pueblo, entidad des-
atendida y alejada de sus derechos; busca ademaés, como siempre,
el sentido moral que fundamente sus aseveraciones.

Igual base ideolégica e idénticos llamados al “alma heroica
del pueblo” tienen las conferencias dominicales de “El Coliseo”
y los articulos publicados en 1a prensa durante varios afios;
bueden leerse coleccionados en los tomos: La organizacion. de la
paz, La patria fuerte, La grande Argentina, Politica revolucio-
naria y El estado equitativo, titulos que senalan otros tantos te-
mas de la prédica.

La reaccién de Lugones era previsible en un hombre lleno
de pasién, sin medias tintas en Sus predilecciones v condenas.
Cuesta acompafiar entonces a Lugones; la profundidad demo-

b

reacciono frente a Lugones con 1a decisién que ha demostrado
ante todos los extremismos politicos. Lugones represento enton-
ces las dudas de muchos y también sus deseos: los represento

COmMO una voz ilustre que no podia atenderse sino como sintoma
de crisis, de problema no resuelto., Habia.olvidado aquella;afir-

Armacion basical que expresara en’ 1911 analizando la obra de los
organizadores del pafs:

“Alberdi, el mjs capaz de todos, sabia ya en 1837 ge la
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dQIHOCI‘aFia, antes que forma de gobierno, es un estado humano
ca?racterlstico del moderno ciclo histérico. Consideraba la sobera-
nwf popular como el poder colectivo de practicar el bien publico,
bajo rt?gla Inviolable de justicia. “El pueblo no es soberano sino
de lo justo”. Por esto, su soberania consiste en impedir que se
atente contra la libertad individual, de la cual no es sobe-
rano” (?).

El analisis politico de Lugones se vi6 enganado por lo obser-
vado en Italia y Alemania entre 1922 y 1935 Lugones no fué el
unico enganado ni en Ameérica ni en nuestro pais, en donde era
facil que se produjera una engafiosa perspectiva para una situa-

~ cion inexactamente comprendida hasta por los mismos europeos.

Hasta entonces Lugones no habia buscado apoyarse en su
prosapia castiza; el reconocimiento a Espafia, aparte de las refe-
rencias en las obras politicas, comienza poéticamente en Poemas
solariegos (1928). Este reconocimiento coincide con un sintoma-
tico acercarse a Cristo, llevado al Cristianismo por el fervor ad-
mirativo que le despiertan la obra colonizadora de los misione-
ros espanoles en Ameérica y la profundidad romana de la orga-
nizacion eclesiastica: el Cristianismo ligado a la Latinidad. Del
analisis de sus ultimas obras se desprende que Lugones rondo el
Cristianismo sin penetrar su espiritu: puede en consiguiente ha-
cerse de su evolucion religiosa otro mas de los problemas ideo-
16gicos que lo combatieron y a los cuales ofrecié su genio de
escritor.

En la obra péstuma inconclusa, Roca, esta expresada la nue-
va concepcién histéorica de Lugones, que debe compararse con
ia de 1917:

“El objeto de la historia es... averiguar como se formo la
nacion, para saber de qué modo hay que seguir construyéndola.
Cuanto mas hondo arraigue ella en la entrana de la civilizacidon
a que pertenezca, mayormente fortificard su vitalidad y su ca-
racter. La continuidad historica es garantia de solidez.

“T.a unidad de la accion colectiva tiene que manifestarse en-
carnando en un director; y para atenerme nada mas que a nues-
ira filiacién latina, tal fué durante el paganismo la formacion del
Imperio Romano, lograda al cabo de una experiencia multisecu-
lar como el mejor resultado politico que se conozca, y tal es,
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en la continuidad historica, la Cristiandad o “cuerpo de Cristo”,
segun se la define a consecuencia de la encarnacion redentora;
por donde vemos realmente que, cuanto mas espiritual, mayor
eficacia congregante posee la susodicha direccién.

“De este modo, pues, no hay civilizacién completa sin lati-
nidad; o mejor dicho, la civilizacién es cosa romana como la
“ciudadania de idéntico sentido esencial ; y por lo mismo, también,
el cristianismo perfecto es el catélico romano”.

En el conflicto de directivas histéricas — Cristianismo frente
a Paganismo — Lugones se habia decidido por el primer térmi-
no, muy peculiarmente comprendido y mezclado con una apo-
logia militarista inexcusable.

Atendiendo a la sintesis de José Gaos:

“La historia del pensamiento occidental desde 1a Edad Media
es la de una alternacién de pensamiento expresion de la creciente
modernidad anticristiana, inmanentista, y de pensamiento expre-
sion de restauraciones de la christiana philosophia, de reacciones
contra la modernidad. Expresién, en conjunto, del proceso de
transformacion de la comunién catélica en la sociedad moderna.
Lo que le da su unidad” (1),

puede decirse que Lugones cumplié esta alternacién dentro
de una linea muy marcada en el pensamiento hispanoamericano
actual, en el cual la reaccién contra la modernidad ha tomado
aspectos tan insospechados.

Paralelamente, los dieciocho extensos poemas que formaron
los Romances del Rio Seco, también postumos, lo muestran en
pleno dominio del tema popular, buscando las leyendas del pue-
blo, payador é1 mismo. Estos romances celebran a héroes popu-
lares de nuestra vida independiente y de nuestras guerras civi-
les o costumbres y tipos de un pasado que se afirmaba en Lugo-
nes como Unico tema literario.

Se cierran con los temas de su tierra — “Esto no es para
extranjeros” afirmé Lugones — las obras de un poeta que intento
decir la Patria, cuya realidad fisica y humana fué conquistando

g en ObeI'}?ac.ién .amorosa, sin fatigas, aunque -al final,desvirtuara
~\Usuvaleance' con limitaciones que no caben intencionalmente den-
tro del campo del espiritu. Sus libros no nos han dicho toda la
Argentina — ningan libro nuestro 1o ha logrado todavia — pero
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lo que de ella han celebrado es bastante como para que se los
pueda considerar jalones importantisimos de ese libro nuestro
que aguardamos.

Esta apretada sintesis puede servir para explicarnos el suici-
dio de Lugones. Los distintos caminos de sus construcciones
ideologicas habian resultado fallidos, quizas (o sin quizés) se
insinuaba esta certeza para su ultima ideologia; Lugones no
podia volverse atras, no podia rehacer caminos aunque se re-
abrieran certeros: era el drama de su orgullo intelectual; la
unica huida posible, el suicidio. Este vendria a ser la mejor prue-
ba del fracaso lugoniano.

La otra gran transfuga, dolida de la carne, Alfonsina Storni,
: afirmé en una serie de consideraciones “Alrededor de la muerte
de Lugones” este pedido que ha guiado mi resena:

“Por otra parte, el mejor homenaje que puede hacersele a un
fuerte no es enterrar su tragedia con un ramo de bellas pala-
bras, sino tratar de penetrarla, sin miedo a verdad alguna, Y, de
lo negativo, alzarse a lo positivo; quizas crear en el propio esCri-
tor de garra, y en su medio, una mayor conciencia de lo excep-
cional de su naturaleza y del alcance y trabazén de las ideas” (13).

El fracaso lugoniano — receptor ideal de un problema argen-

tino muy amplio — puede darnos la mejor leccion.
Catamarca, 1946.

Autores citados: ;
(1) Jorge Luis Borges, Prologo a: Borges, Ocampo, Bioy Casares,

Antologia poética argentina, Buenos Aires, 1941, :
(2) Leopoldo Lugones, Historia de Sarmiento, Buenos Aires, 1911. .
(3) Eduardo Mallea, Historia de une pasion argenting, Buenos Ai-

res, 1938.
(4) Juan Ramén Jiménez,

Rica, 1936. o4 e
(5) Enrique Diez-Canedo, Letras de America, México, 1944,

(6) Eduardo Mallea, El sayal y la p'airpzu'a,‘ Buenos Aires, 1941.
(1) Jorge Luis Borges, Lugones, “Nosotros’, .III_, 26-28. ¥ 9 ;
A - (8), Mario Bravo, Leopoldo Lugones en el movimiento socialista, “Nos-
rchivg ros”; 1, '26-28: ’ \ira.com.ar
(9) Leopoldo Lugones, Historia de Sarmiento. k3
. (10) José Gaos, El pensamiento hispanoaimericano, Memcc:: S. a. >
(11) Alfonsina Storni, Alrededor de la muerte de Lugones, Nosotros™;

111, 26-28.

Repertorio americano, San José de Costa
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SIGLOS, ESCUELAS, AUTORES, por Roberto F. Giusti, Editorial Pro-
blemas, Buenos Aires, 1946.

In ]a Biblioteca de Ensayistas de Editorial Problemas, dirigida por
Héctor P. Agosti, ha reunido Giusti una serie de ensayos aparecidos
ultimamente en diversas publicaciones.

La coleccion se inicia con un “Panorama del siglo XIX’, en donde
Giusti muestra los caracteres mas salientes de su estilo critico. Estd aqui
la ealidad honradamente personal de Giusti, para quien la cultura se
integra en una sola realidad con la condicién humana; estd también ese
sentido de polémica viva, hecha de conocimiento profundo, que caracterizd
toda una serie de sus ensayos eon el titulo general de “critica y polémica”
(cuatro series: 1917, 1924, 1927 y 1930), mientras que en 1939 coleccio-
naba sus estudios con el titulo general de “literatura y vida”, que hu-
biera podido aparecer como subtitulo de las colecciones anteriores. El
esquemsa basico de toda la eritica de Giusti se desarrolla entre estos cuatro
términos — critica y polémica, literatura y vida — no contradictorios, ni
excluyentes,

Su amplia curiosidad, tan caracteristica por otra parte de nuestra
critica mejor (Borges, Mallea, Martinez Estrada, Victoria Ocampo, Bat-
tistessa), hace que en sus ensayos raramente aparezea la cita textual, la
anotaciéon a pie de pagina, todo el aparato erudito que recarga con falso
aire profesoral a tantos ensayistas argentinos. Giusti, por el contrario,
con fervor de lecturas intensas, ha asimilado y tiene en agil disponibilidad
los temas gue comenta, analiza o discute: de ahi su capacidad de sintesis
critica. Ejemplos en este volumen: el panorama sobre el siglo XIX, los
siguientes sobre “la novela francesa realista y naturalista”, “la novela
realista espafiola del siglo XIX”, “la poesia medieval castellana”, y, entre
los estudios sobre “literatura y vida de América”, el dedicado 2 “la lite-
ratura argentina contemporanea” (hecho casi sin nombres) y “una gene-
racién juvenil de hace cuarenta anos”. En los panoramas sobre la novela
francesa o la espafiola va estudiando — caracteres biograficos, cultura,
ideas sobre el arte, caracteristicas de estilo, diferencias con la tradicién
general | y; la tradicion. de) escuela ¥y aportes 2 la misma— una: serie_de
autores, leidos con compenétracion y detehimients, no con el interés in-
mediato de un estudio conmemorativo o de encargue.

Cada autor es interpretado en su realidad individual y en su realidad
de époea: “El es como es. No debicra haber otro criterio estético ante
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las obras que cumplen armonicsa y satisfactoriamente sus fines” (pigi-
na 204), escribe de Anatole IFrance, y esta comprension personal y sin-
ordnica so vevela admirablemente en estudios como los dedicados 2
Eugenio Cambaceres y a Ricardo Gutiérrez. A pesar de ello no olvida
Giusti su actualidad vital y eritiea; en el estudio titulado sintométicamente-
“La poesia medieval espafiola ¥ nosotros”, afirma: “Mi juicio, muy tem-
plado, es la expresion del gusto medio de un hombre que no puede olvidar
haber nacido en el siglo XIX, y ademas estard influido sin duda por 1a
asidua frecuentacion de los escritores medievales, de la cual ha nacido
por fuerza una simpaiia que no se razona” (pag. 100) : lo mismo podria
haber escrito de todos sus ensayos, no solo de los contenidos en este vo-
lumen. |

A pesar de que los casos en que vida y obra son ambas admirables, y
la primera imprescindible para la comprension critica, como en Sar-
micnto, Marti y Gutiérrez, son los preferidos por Giusti, cree éste que el
critico no debe detenerse en la investigacién morbosa de lo biogrifico, v,
a proposito de José Asuncidén Silva, anota: “Prefiero leer a través de la
obra, en el corazon atormentado que se hurtaba a la auscultacién de los
mas intimos, y observar qué ritmo y vibracion emocional dieron al verso
los latidos de ese corazdén” (pégs. 372-3). Y con respecto a Sarmiento,
concluye: “A estos hombres no basta admirarlos; hay que procurar imi-
tarlos, combatiendo las batallas del propio tiempo” (pig. 295); con su
deseo constante de destacar la actualidad vigente de los espiritus mejores.
Dentro de la literatura estudia con preferencia los autores de mayor
esfaerzo individual o de mayor imaginacién nacional, “los rabdomantes
del espiritu nacional”, para utilizar una designacién de Luis Emilio Soto,
que Giusti celebra.

Giusti es un critico militante, diariamente alertz a las realidades de
la cultura, por le tanto critico amplio, curioso de lo nacional y de lo
europeo y conocedor consecuente de los cldsicos. Su militancia se mani-
fiesta en diversos aspectos, a veces diddcticos, pero siempre encauzados
por un hondo sentido liberal y democritico; de ahi su admiracién por el
siglo XIX que elabord esos conceptos, por Jovellanos, por Cervantes, por
Anatole France, por Sarmiento, por Marti, en disparidad de nombres y
actitudes, pero unidos en el convencimiento de que “El Espiritu (asi con
la mayiscula destacadora de Giusti) jamds triunfari sobre la tierra en
un ar_nbiente de esclavitud y miedo” (pig. 41), y justificando su fe en
Sarmiento: “Tener fe en Sarmiento es tenerla en la democracia y en las

Instituciones republicanas sustentadas en la educacién y voluntad po-
pulares” (pag. 294). >

En, su_concienciar der . L
: U_conciencia| derlas, 1 . , 1h1
ArCe*ﬁI‘m 2!—%%“ 18 ;&13"éeg{i@--;??ﬁ?ﬂﬁ@-b@ldadﬁﬂ decla r_:u_l’t,u;ra, al ;_%sglﬁ_;jl
_SUDTC “clertos estratos superiores de la generacién que pisaba e

nuevo siglo al

for s Sa:lu' ae la_adolescencia”, se preguntaba Giusti:
sHabran fracasado iry

¥n verdad, iqué pr
en la terrible cati
teriales y morales

oyectos, qué ilusiones, qué esperanzas no han fracasado
sfrofe histérica en que rodamnos entre escombros ma-
hacia no sé cudles vertiginosos abismos? ;Qué filosofia

3 - . -’ I?
emediablemente los ideales de mi generacion:.

arl
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se salval::a manana si no es la del homo homini lupus en la selva humana
estremecida por el alarido de los mas violentos?” (pigz. 343).
e clzfx?a;uzm;lasgi??}?o rﬁ:rn enﬂsm_:- vezjez, P{'eoc_L{pan a Gius_f:i los fran-
mentario puede resumir Iapactiiiden,,anarae b mlsl:‘no a6 bk i R
L . con_se(:‘uente de Gu_z._-.tu entre la actwfdag}
g da; ﬁ,) svz{;z ilg;}é;x:;lite ru1d95:,a d‘e la primera hora, ya Giusti
_ s en afirmar, en la desmesurada carrera
1‘13.01031&1 de civilizacién sobre cultura, la preeminencia incuestionable del
esl?intu; destacé este problema en varios aspectos de su actividad, pero
primordialmente en el conccimiente de la cultura vy la historia nacionales
Iibr.?.das de todo falso nacionalismo v de toda limitacién dogmética o hej
donista, ha elaborado por consizuiente su concepto de la evolucién nacional
dentro de un esquema muy particular de la cultura. Nada mejor pues que
Siglos, escuelas, auiores pava iniciar una coleccién que “aspira a recoger
las experiencias del pensamiento aplicado a los problemas de la cultura”.

Juan Carlos Ghiaino.

NINEZ EN CATAMARCA, por Gustavo G. Levene (con un prélogo de
Roberto F. Giusti), Editorial Problemas, Buenos Aires, 1946.

Con estas memorias infantiles, “género literario tentador, pero ileno
de riesgos”, como dice Giusti en el Prologo, se inicia la coleceién “Los na-
rradores argentinos”, de Editorial Problemas, que tiene por objeto “traer
a la presencia del publico una nueva generacion de narradores que no
habia encontrado hasta ahora vehiculo para su inquietud ni estimulo para
su labor”.

Niitez en Catamarca inicia airvosamente la coleccion. En el prologo ci-
tado, Giusti recuerda algunos ejemplos argentinos de memorias infantiles:
Sarmiento, Mansilla, Wilde, Cané, Andrade, Obligado, Gonzilez, Echagiie,
Fernandez Moreno, Capdevila y Norah Lange. Entre las memorias infan-
tiles aparecidas ultimamente — desde las demasiado literarias de Fernan-
dez Moreno, Patric desconocide, hasta la sencillez humana y poética de
Norah Lange, Cuaderros de infancia y Vicente Barbieri, El rio distante —
Nisiez en Catamarca ocupa un puesto singularmente orizinal, mucho mas
cerca de Cané y de Wilde, que de las obras ultimamente publicadas.

Con respecio al contenido de su libro declara Levene: “He pre:_ferido
los (recuerdos) de temética picaresca, aunque sé, con la sim}:‘)le sabiduria
de cualquier caminante, que la infancia, como todas las edaﬁe-s,‘ presenta
también otros panoramas” (péag. 8). Dentro de 1a peligrosa facilidad de’la
tematica, la actitud de Levene se caracteriza por un tono g_eneral humm:::%-
Al tivoétiticos lé) rednetio ifautil) peroltambien ok eomhentanio, la‘ c%lec%:;?
o la generalizacién del adulto. Este procedimiento quita espontaneida
1a andadura narrativa, pero lo interesante del relato es el desenfac_lo a_dulto
que nos hace creer, y a veces lo logra plenamente, que su cxphc_:aczén‘o
justificacién actual no es sino una prolongaciéon de la aventura infantil.

Abundan los ejemplos de este tipo de intuiciones:

l
a

Bh.ar
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“Despues de haber visto a un camarero atender durante un viaje de
mil doscientos kilémetros a una familia compuesta de una madre, varias
criaturas v dos criadas provincianas; despueés de haber visto eso, creoc que
Dios pudo, en efecto, hacer el mundo en siete dias, si previsoriamente eligié
un camarero de tren como ayudante” (pdg. 23).

Es el procedimiento general de eritica de ias costumbres provincianas,
vistas muy desde su actual sincronia: de las numerosas wisitas familiares
que le impedian las excursicnes por la quinta de la abuela, dice: “Y por
unos dias, el Gnico arbol al que trepé de continuo Tué el de més espontineo
y hondo arraigo en mi provincia: el drbol genealdgico™ (pag. 30).

Levene, narrador novel, se nos presenta rico de imagenes, suyas, qua
no rehuven el pequeiiisimo dato de observacion real, sino gue se apoyan
constantemente en él; las imagenes estdn dentro del tono Iundamenteal-
mente comunicativo del libro, con zbundancia de interrogaciones ¥ cons-
trucciones aclaratorias: “Uno de esos ciempiés de color marrdén con que
mis mapas infantiles representan las montafias” (pag. 21); “Resignados,
con una rabia que masticaba silencios, desensillamos a Pangaré, conven-
cidos de que era un tobogan disfrazado de petiso” (pdg. 110-1); para
indicar el paso del tiempo anota: “Los nidos inviclados del palomar vieron
nacer todos los posibles pichones; los duraznos, sin detenerse en su etapa
de pintones, llegaron a la madurez; y el cerdo pudo, holgazanamente, trans-
formarse en jamoén” (pig. 58).

Con Nifiez en Catamarce se incorpora una nucva zona sentimental y
geogrifica a la literatura costumbrista argentina; Gustave G. Levene es
un narrador directo, sin hondos problemas expresivos: la frescura es su
mejor defensa.

' Juan Carlos Ghiano.

“BI, PENSAMIENTO VIVO DE FRAY FRANCISCO DE VITORIA”,
por Angel Ossorio, Editorial Losada S. A., Buenos Aires.

En el estudio preliminar a las Relecciones mas conocidas del Padre
Vitoria, Angel Ossorio nos trae una informacién somera, pero erudita,
acerca de la personalidad del insigne dominico. Hay en esas paginas una
manifestacién de bien nacida admiracion y de respeto para con la persona
v la obra del creador del derecho internacional ptiblico. Angel Ossorio no
ha eserito una semblanza biografica de Vitoria; ha hecho, simplemente ¥
como correspondia, un estudio. Lo ha producido con acierto. Brilla en todo
momento un profundo conocimiento del estudiado, como igualmente una
serenidad de juicio que no ha tenido el autor en otras oportunidades.

Archivo HiYnadedasiparitésque s dirzecde lajlabort do\guien; prgsenta 2, Vis

toria en toda su grandeza es la que sé refiere a aquella discusion tan cclebre
del siglo XVI, que ha denominado con tino “el pleito de Erasmo”. Cuando
la generalidad de los comentavistas sostienen el divorcio en las ideas de
Erasmo y de Vitoria, Ossorio habla de una comunién de las mismas. Asi,
sostiene el publicista espafiol que el dominico y el inmortal filésofo de
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RoFterdam’ se hallaron hermanados por un sentimiento que nacio de Vi-
i Hab1{1 buntos de contacto, sostiene, en el orden superior: la cultura
F_la paz. Bien conocemos la devocién de Erasmo por la cultura. Magnifico
eJemplo de vida consagrada al cultivo de la ciencia, v mas que de ésta,
del saber, por ser el saber mas amplio y més integral. Vitoria era también
un cultor abnegado del saber, y era, al igual que el holandés, un impertur-
bable amante de la paz. Sus relecciones, que lo senalan como precursor:
del derecho de gentes — ganandole en tiempo a2 Hugo Grocio y asignandose
la gloria que a éste se le habia diferido —, asi lo revelan. No podia, por
tanto, hablarse de divorcio de ideas, cuando la comunidad resultaba
evidente,

Resulta muy grato destacar la sinceridad con que Ossorio y Gallardo
Se propuso y escribid este libro. Asi, al hablar de los espafioles del tiempo
de la conquista, asegura que matar, invadir, depredar, violar, era la ocu-
pacion predilecta de los mismos. En todo esto hay una manifestacién de
sinceridad, o el deseo de lograrla, de tal naturaleza que llega a la exage-
racion y a la inverosimilitud. Por cierto que no pueden ser tomadas y
creidas a pies juntillas las expresiones transecriptas. Pero es encomiable
ese deseo de librarse de todo aparato, de despojarse de una de las mas
grandes glorias de la politica espainola, cual fué la conquista, para entrar
humilde y como avergonzado a examinarlas. Su juicio, es mas de un ame-
ricano de la primera mitad del siglo XIX que de un espanol de nuestras
dias. Y esto lo hace para obtener contraste entre el ambiente y la acecion
.del Padre Vitoria. Le da ocasion de lograr un marco adecuado para en-
salzar la valentia del fraile que se levanta contra el imperialismo espafiol.

Conceptuamos que Ossorio y Gallardo ha encontrado una frase feliz
al declarar que el eximio dominico es un filésefo del derecho y un maestro
de tedlogos. Aqui se logra una sintesis de expresion y de concepto que se
hace un deber destacar. Quien la recuerde, y recuerde asimismo el‘ siglo
de Vitoria, podréd sin mayor esfuerzo, situar la figura de éste en la.epoca,
en la sociedad de entonces, en las ideas que dominaban. Podra en fin, de-
duciy, intuir, hablar de Vitoria, con toda probabilidad de ser veraz.

Cuando Ossorio llega a la afirmacién de que se da a conocer 1‘ea1menfe
el “pensamiento vivo” de Vitoria, no hace sir}o obten_er una conclusion
sensata y por tanto, en todo adecuada. Recuerdese’mmplemente que el
dominico no di6 a imprenta sus trabajos y se t:endl:?. la pauta del valdr
de los manuscritos, si no de su pufio, de su inspiracion. _ 3

En estos tltimos tiempos, con motivo del ’cu_arto :.entenmzm, hz;n aj.ncu.
lado algunas ediciones de las célebres “Relecfuones ‘ (:.)onw_m::;n? efq 5 e;r
el libro “El pensamiento vivo de fra?.Franc'mm de Vitoria” la Ead L
parte — la titulada “De Potestate Civili”. Alli se habla de la Socie irias
las Naciones, o comunidad de las mismas y dfe los derec.hos'de las min =t
tan debatides (en fhuestre horas Osgorio considera a, Vitoria como Uh USSR
_cursor de la libertad de propaganda ¥ de_, ConeICh 1. il R

Refiriéndose a la guerra sostiene el bua:n ‘mtencmnado raile que €2

' la ofensa recibida. Desde el momento en que

una sola causa justa, cual es

injustiei T licito
los subditos tengan conciencia de la injusticia de la guerra, no €S
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proseguirls, tanto si estin en lo cierto, como si se equivocan. Sigue aqug
el pensamiento de San Pablo, volcado en una de sus Episto}as. Y hace ung
afirmacién que nadie ha osado llevar a la prach?a en el tiempo que lleva
de existencia el mundo. Decididamente, cuando ‘el mdividuo sea considerado
en tan alto valor frente al Estado, se podri intentar tamaifia, autonomia,

Al asumir el papel de critico de la obra Vitoriana, censurs Ossoria
su ingenuidad y su sectarismo. s ingenuo porque descarga el oficio de
juez en el Principe, dandose oportunidad de encontrar reunidas las fun-
ciones de juez y de parte. Y es sectario, sostiene, en cuanto alienta Ia
Ia lucha contra los sarracenos. Por nuestra parte, al hallar circunstancig
propicia con lo expuesto, diremos que también Ossorio es en cierto modo
sectario. Es un politico sectario y lleva a todas sus obras desde la expa-
triacion la idea doméstica politica, propia, en la mayoria de las veces sin
que venga al caso. Con ello quita valor a sus escritos, al limitarle pvo-
longacion en el tiempo. De aqui algunos anos, alguin tiempo, la oportunidad
desaparecerd y el valor de su libro se reduciri a lo que tiene de general
y de trascendente, mas no en ese aspecto personal y limitado.

Asi como considera a Vitoria fundador del derecho més habido y
menos cumplido en nuestro tiempo, ¢l internacional, le halla, por otra parte,
antecesor en su politica americana. Es éste otro fraile, Bartolomé de las
Casas, inmortal por su defensa de los indios, antecedente inmediato de
“De Indis”. También es precedente la Junta de tedlogos y Juristas que
busc6 Fernando el Catélico para ser aconsejado en politica indiana.

Por fin, fué Vitoria un gran maestro, sotenemos con Ossorio. Enseiié
a mas de cuarenta esclarecidos filosofos. Esto es importante destacar, muy
particularmente de parte nuestra, ya que la Universidad de Cérdoba,
cuando era tnica en el Virreinato, adopté para la ensefianza textos de
algunos de sus erainentes discipulos.

Aldo Armando Cocca.

SNSAYOS CRITICOS SOBRE FILOSOFOS ALEMANES, por Rodolfo
Mondolfo, Ediciones Imdn, Buenos Aires, 1946.

: ion nfoi:ivo de cumplirse en estos tres tltimos afios los centenarios de
notableg filésofog germanos, nos presenta Rodolfo Mondolfo algunos en-

zlay;:; desde puntos de vista poco divulgados. De esta guisa PUd,O entdear
s Us?f" H?rder: ese espiritu de Ig contradiccion, tan humanista c?;mtf
olantico; Richte, ] gyap reformador del kantismo y de la educacion;

i : : - la
Influencias en la filosofia moderna, y Nietzsche, con

teoria de] determinismo y el voluntarismo.

AT(?:E'ISLE;EH 295 Dattes ha distribeido el zutor! (45 influcicins/\del\/pensamiento

Samitil:g eaIIleI:lén,: toncentrando en la segunda la forma_cjén de aqu;zllap::;
ldeas de verg dﬂlglo XI?(- En una medulosa introduccl?n, desarro o
meses de 1917a °Y0 sentido profético y humanista. Fué en los ‘pat;s# i
Bolonia, dong —_comienzos del ocaso de la primera guerra mundi I’:;ra

) © eseribié algunas de lag paginas que integran esta obra.
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LOS LIBROS hie

En ella esta explicado lo fundamental de su teoria encaminada a mostrar
que todz? pretensiénf de dominacién mundial conduce, fatalmente, 2 una
destruccion de la libertad. Sosteniendo, ademas, Ia “superioridazi moral
(ideal o real) de las exigencias y reivindicaciones universales de libertad
de las naciones sobre las pretensiones de dominio exclusivo y prepotente
de una nacién sobre las otras. Imponer nuestro dominio sobre los demas,
solo se conseguirid mientras la buena fortuna favorezca, pero en cuanto
ésta sea adversa, pronto se fracasard.” Trae, luego, una frase de Mazzini
sobre el triunfo de la violencia. Y en punto a lo efimero de la fuerzs bruta
sobre la moral, comenta las perniciosas ensefianzas del nazismo,

-

M. César Soriano.

EL FERROCARRIL EN LA ECONOMIA ARGENTINA, por el Ingenie-
ro Ricardo F. Ortiz, Editorial Problemas, Buenos Aires.

Hecho el comentario a este libro cuando ya se veia la punta al ovi-
llo ferrocarrilero, se acentlia e! valor de actualidad y los méritos de
una obra informada por el conocimiento de los problemas tratados y una
capacitacion técnica que adviene de la especializacién universitaria del
autor y de su larga experienciz en ]a administracién nacional.

Después de su iectura no se resiste al deseo de observar que, sal-
vo honrosas excepciones debidas a la generacién joven, es una parado-
Ja que las obras que en el pais tratan de sus problemas econdémicos con
un sentido progresista provengan de otras especializaciones universita-
rias que de la que mas corresponde por derecho y obligacién: ciencias
economicas.

Libro que no deja de ser un trabajo metodizado, tiene el soplo de
una obra mas que hecha, vivida en la lucha diaria de su autor por el
progreso econdmico argentino. Asume, asi, 1as proporciones de un ver-
dadero alegato contra el proceso de concentracién técnica, econémica,
social y politica que ha limitado el pais 2 las proporciones de un mero
productor de materias primas para el emporio industrial y financiero
que construyé los ferrocarriles para servir sus necesidades y, légica-
mente, es en mayor grado un aiegato contra los gobiernos que tolera-
ron esa orientacién, malogrando los anhelos de la primera hora, cuando
“la presuntuosa inscripeién que llevaba en sus flancos “La Portena”...
“Voy a Chile”, tenia los caracteres de un simbolo”. Y es asi como la
fisonomia de la red ferroviaria quedé definitivamente encerrada den-
tro de la curva de una precipitacién pluvial anual minima de 500 mm.,
dentro de cuya 4rea los costos comparativos del mercado internacional

~Permitian ¢ el ieultivo, de los ~granos\ argentinos. con \miras, a fa tGan
rrencia a los mercados europeos. s el-dilema de hierro del principlo he-

dénico del librecambismo, que vuelve a ser tan caro a los grandes cen-
trog: industriales y financieros internacionales. Por eso Mo creemos, -
mo el autor, que el argentino aceptase un tipo de civihizacion grop:?
de holgazanes, sino que fué victima der determinismo de fos costos ¥
actué como homus economicus (pig- 26) en un régimen libersl.

Y
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Destaca el ingeniero Ortiz la pesada gravitacion del ferroearril en
la vida nacional, sefialando su funcidn econdmica, inicialmente revolu-
cionaria y después, a medida que se perfecciona el proceso de mono-
polizacién, se fué haciendo factor de estancamiento para llegar a ser
una ‘“fuerza retardataria en el empefio de atar el pais a formas de
produccion agropecuarias”. Sefiala y desmenuza cada uno de los pro-
blemas que surgen a raiz de tal gravitacién, indicando el camino més
adecuado a los intereses nacionales. Por ello es realmente penoso com-
probar que en los acuerdos firmados con el grupo ferroviario britinico
no se han consultado tales intereses, ni en lo que a valuaciéon se re-
fiere, ni en cuanto a forma de futura explotacién.

Es un libro de suma utilidad para orientarse en la grave cuestién
de que trata, fija una posicién y sefiala un rumbo claro en ol sentido
de la verdadera emancipacién econémica argentina.

Homero B. de Magallaes.

LA PERSONALIDAD NEUROTICA DE NUESTRO TIEMPO, por Karen
Horney, (traduccién de Ludovico Rosenthel) - Editorial Paidos, Bue-
nos Aires, 1945.

Las “ideas a la moda” se propagan como la mala yverba en el cam-
po de la medicina. Cuando un descubrimiento cientifico de valor alean-
za tal categoria, suele servir de asidero para explicar la patogenia de
todos los cuadros clinicos indefinidos, hasta que su misma vulgariza-
cion termina por malograr cuanto pudo haber en él de verdadero. Esto
ocurrié en grado extremo con la psicologia abisal de Freud; sus con-
clusiones se apoderaron con tal furor de los espiritus que pronto su fa-
ma trascendié los ambientes cientificos y fué tal su popularidad que
hasta llegé a ser de buen tono tener complejos o ponerse en 'manos del
psicoanalista. A esta situacién contribuyé en no escasa medida la uni-
lateralidad de las ideas freudianas y su faita de rigor cientifico al ad-
mitir generalizaciones injustificadas.

Por estos motivos se lee con satisfaccién el libro de Karen Hor-
ney, que supera los inconvenientes anotados, entrafiando al mismo tiem-
Po un ajuste de las grandes concepciones del maestro vienés con la
ciencia y la filosofia contemporaneas. En realidad la posicién de Freud,
contemplada con ojos actuales, se nos presenta en cierto modo como
una paradoja: él, que tuvo la intuicién genial] y puramente psicolégica
de valorizar lo subconeciente hasta sus dwltimas derivaciones, no pudo
estapar a un biologismo estrecho, hijo dilecto del positivismo de fin de
siglo. Mas atn: dentro de lo biotégico, la esfera sexual adquiere tal
_[Preeminencia en su sistema, que la libido, ese precoricepto \gscurq| y-mda-
—181C0,’ S1TVe 'para’ ‘explicar ‘1as 'mas afiligranadas mutaciones de la vida
psiquica. Estos defectos, como decimos, son superados en el libro de
Karen Horney, aprovechando los nuevos mddulos del pensar, tanto en
el terreno psicolégico como en el filos6fico. En el primer aspecto, el
probiema de la neurosis es encarado con los métodos mas comprensivos

— e —— —
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de una psicologia cualitativa y estructuralista: en el segundo se valori-
zan en su justa medida los faciores histéricos y culturales a tal punto
que no se pretende una caracterizacién sustancialista y definitiva de Ia
personalidal neurética, sino sélo la interpretacién de sus modalidades
en nuestra €poca y en nuestra cultura. |

Mejor que por factores biolégicos, el proceso de la neurosis se com-
prende en el perpetuo fluir de la vida psiquica. Su niicleo dindmico es-
ta constituido por la angustia kdsica del nmeurdtico. A partir de ella
se producen innumerables ¥y complejisimas reacciones psiquicas que
orientan la vida mental por caminos anormales, de los cuales es muy
dificil salir, ya que los fracasos practicos derivados de estas actitudes
repercuten, sobre el sujeto para aumentar la angustia que les dié ori-
gen. Kste circuio vicioso, que tipifica el dinamismo psiquico de la neu-
rosis, es descripto por Horney de la siguiente manera: “angustia; exa-
gerada necesidad de carifio, incluyendo demandas de amor incondicional
y exclusivo; sentimiento de ser despreciado si tales demandas no se
cumpien; reaccion de hostilidad intensa frente al rechazo; necesidad de
reprimir la hostilidad ante el temor de perder el afecto; tensién debida
a la rabia difusa; angustia exacerbada; necesidad aumentada de recu-
perar la seguridad,... y asi sucesivamente. De este modo, los propios
medios utilizados para escudarse de la angustia crean, a su vez, nueva
angustia y nueva hostilidad”. .

Tal cuadro es sbélo un ejemplo de las variadisimas formas clinicas
que puede tommar este proceso patologico; a lo largo del libro figuran
Innumerables bocetos descriptivos, que nos dan una idea acabada de la
real complejidad del mismo. Por ello resulta inadmisible y hasta ar-
bitrario aceptar, para esta multiplicidad de formas, como tnica, la etio-
logia sexual con su principio explicativo de la libido insatisfecha. Sélo
a partir de premisas indemostrables puede Freud mantener su punto de
vista; por ejemplo, postulando que sentimientos de diversa indole como
el deseo de recibir consejos, el afan de apoyo o la ternura, son la ex-
presion sublimada de los impulsos sexuales, lo cual no puede demos-
frarse ni aproximadamente.

Sin duda la sexualidad puede estar en la base de algunas neuro-
sis, pero admitir que constituya el nicleo dinidmico de todas ellas, sig-
nifica desconocer importantisimos factores de otra indole.

En primer término, no se puede dejar de lado el punto de vista
histiorico. Es imposible comprender una neurosis si no se la ubica en
una cultura y una época determinadas, ya que la conducta meurética es
una manera de actuar anermal, en contra de los canones corrientes y éstos
son, variables para jas diferentes cclturas. Muy por el contrarioj el.ahon-
‘damiento en la realidad ‘social nos facilita Ia comprension de la géne-
sis del proceso y de sus modalidades peculiares. De alli que podamos
hablar de una “personalidad neurética de nuestro tiempo”. Lo verda-
deramente importante en el cuadro patoldgico es la deformacién de la
personalidad; los sintomas clinicos de orden biolégico son muy varia-
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bles v aun pueden faltar. Por tanto pasan al primer plano los facto-
res de orden cultural.

“Ciertas dificultades tipicas de nuestra cultura —dice Horney— se
reflejan @ modo de conflictos psiquicos en la vida de todo individuo vy,
al acumularse, pueden conducir a la formaciéon de neurosis”. El pro-
blema central para futuras investigaciones ha de ser desentrafiar de la
abigarrada complejidad sociai, esas condiciones genéticas, para nuestro
tiempo. Entre tanto, en el libro, se sefhalan algunos aspectos.

El afin de poderio, fama y posesién son rasgos tipicos de nuestra
sociedad individualista; la manera de obtenerlos difiere con las distinbas
épocas. En la nuestra, todo intento de superacién individual significa
entrar en ceémpetencia con el préjimo. Asi, este tipo de relacién social
se vuelve por demas frecuente; desde la esfera econdmica, donde tiene
su origen, invade todos los aspectos de la vida, hasta los deportes, la
estética o el amor. Progresar exige vencer, dejar a otros a lo largo
del camino y el mero vivir demanda la constante vigiiancia para no ser
vencido. Créase asi una tensién hostil entre los hombres, un vivir sobre
ascuas, que engendra un clima psicolégico excelente para la instalacién
de las neurosis. Se comprende muy bien como el fracaso en esta lucha
perenne puede ir creando la desconfianza del propio valer, la disminu-
cion de la autoestima y este fenémeno a su vez, producir la angustia
que senalamos en la base del proceso. Karen Horney no se detiene en el
analisis de los innumerables factores culturales que podrian obrar de
ldéntica manera, pero a través de este ejemplo, v dada la extraordinaria
complejidad de la vida moderna, entrevemos que su gama ha de ser
muy variada. Se concluye que nuestra cultura, sin que esto signifique
establecer comparaciones con otras, es en alto grado engendradora de
neurosis.

Finalmente, apunta en el trabajo que comentamos, el reverso de la
cuestion antepuesta, vale decir la repercusién social de la conducta mneu-
rotica, cuya importancia no se puede desconocer una vez admitido lo
anterior. Por ejemplo, una de las formas de defenderse de la angustia
es la huida a ciertos tipos de actividad que la exacerban, de tal mane-
Ta que numerosas personas no rinden ni aproximadamente en la medida
que serian capaces, en el medio social que actan. Pero, como decimos,
estas conclusiones, sélo apuntan en el libro, pues la misma autora se-
nala esa problemitica como campo virgen para investigacion futura de
antropdlogos, psiquiatras y socidlogos.

En suma, si tuviéramos que resumir en pocas palabras la impresion
que este libro mos ha dejado, diriamos que significa la superacién del
positivismo en el terreno del psicoandlisis, que su mejor acierto es la

A rotomprension de Jay neurosis-en <funcitn, ide dosf factords\/culturales) iy-que) ) ar
SU valor mas auténtico no es el de haber conseguido conclusiones aca-

badas, sino en la demarcacién precisa de un camino abierto a riquisimas

posibilidades,

La cuidada traduccién es obra de Ludovico Rosenthal.
Jorge Galindez.
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LOS ESTUDIOS FILOSOFICOS EN LA ARGENTINA EN EL ULTIMO
DECENIO.

En este Gltimo decenio se ha podido observar en Ia Argentina un gran
progreso en los estudios filoséficos que, no obstante los meritorios esfuerzos
v los importantes resultados obtenidos, no han conseguido todavia liberarse
por completo del caracter que les es propio en toda América latina: el de
no ser la expresién de un pensamiento original, sino la adaptacién, el re-
flejo y a menudo la imitacién de concepciones y doctrinas venidas de
fuera, las mis veces de Europa.

No es dificil indicar los signos externos que confirman este progreso:
el gran nimero de obras filos6ficas aparecidas en este periodo y especial-
mente la labor cumplida por la “Biblioteca Filoséfica” dirigida por Fran-
cisco Romero que, en muy pocos z2fios, ha publicado en la Editorial Losada,
de Buenos Aires, mis de cincuenta volimenes, entre traducciones y escritos
originales; el lugar importante que ocupan los articulos de filosofia en
las revistas y hasta en los suplementos de los grandes diarios; el surgir
de varios centros de estudios filoséficos ¥, sobremanera, la creacién de las
facultades de Tilosofia y Letras en la Universidad de Tucuman, en 1937,
de Cordoba, en 1938 y de Cuyo (Mendoza), en 1939.

Este incremento de obras y de estudios puede decirse que es la con-
tinuacién y el reflejo del movimien’o de reaccién contra el positivismo, esto
es, contra la direccién que ha ejercido una influencia profunda en la
América Latina y que ha dominado en la Argentina hasta después de la
guerra del 14. Este movimiento de reaccién contra el positivismo y espe-
cialmente contra la obra de José Ingenieros que era su méas autorizado y
activo sostenedor, tuvo sus mayores representantes en Coriolano Alberini
_ el cual, mas de palabra que por escrito, hizo conocer las doctrinas de
- Bergson, Croce y Gentile, y sobre todo en Alejandro Korn que, habiéndose
tormado en la filosofia de Kant y, de-Schopenhauer, no sélo| fué un maestro
que-ejereis’ unz ‘influeneia decisiva’ en ol 'pensamiento argentino de su
tiempo, sino también un escritor claro y atrayente que dejo obras apre-
ciables, entre ellas La libertad creadora, de 1922, reeditada por ultima vez
con ofros escritos en Buenos Aires, en 1944,

.com.ar
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Siguiendo substancialmente la via indicada por Korn y Alberini, los
estudios filoséficos del tltimo decenio se distinguen de los precedentes por
el interés acentuado y a veces dominante, que se demuestra en ellos por
la fer:lomenﬂlogia, ¥y por el existencialismo y por todas las otras mas ca-
teristicas expresiones de la reciente filosofia alemana. No es facil deter-
minar las razones del gran éxito que han tenido las concepciones de esta
filosofia que pareceria tan alejada del espiritu y de las tendencias de
los pueblos latino-americanos. Tal vez, este éxito pueda ser explicado si
ge plensa en el instintivo interés que estos pueblos demuestran siempre
por todo lo que se presenta como la dltima novedad aleanzada por Europa;
tal vez, por lo que se refiere a la fenomenologia se pueda también decir
gue este é€xito es debido a la propension al razonar abstracto gue ha que-
dado como consecuencia de la educacion escoldstica dominanie en la €poca
de la Colonia; pero tal vez, mas que cualquier otro motivo, debe recono-
cerse que la gran difusién ¥ el vivo interds por la filosofia alemans con-
temporanea en toda la América Latna Vv particularmente en Ia Argeniéins,

han sido determinadas por la influencia del pensamiento espadol.

Después de 1a guerra del 14 se formd en Espafia s2 infenso movi-
miento de ideas renovadoras Que Tuvo su representante miximo en Joss
Ortega y Gasset y su organo principal en la Revista de Qccidente qQue,
con articulos y traducciones, hizo conocer el pensamiento de Spengler, de
Husserl, de Scheler, de Spann y de muchos otros autores alemanes. Tal
movimiento de ideas, que habia sido seguido con interds y simpatia en
la Argentina desde sus comienzos, dié un considerable impulso a los estudios
Tilosoéficos y al mismo tiempo contribuyé a difundir y reforzar la tendencia
germanizante cuando, con la guerra civil espanola y la caida de la Repi-
blica, su mayores representantes, como Gaos, Xirau, Garcia Bacea, Ayala,
Recasens Siches, Medina Echavarria y muchos otros, perseguidos por la
reaccion, hallaron refugio en América desarrollando una obra eficacisima,
Como maestros, como escritores y como organizadores. Dié un buen ejemplo
de esta actividad multiple, en la Argentina, Manuel Garcia Morente que
presidi6 otrora la Tacultad de Filosofia y Letras de Madrid. En 1937,
organizé y dirigié la Facultad de Filosofia y Letras de Tucuman e impar-
ti6 sus muy claras Lecciones preliminares de filosofia que, reunidas en
volumen han alcanzado la tercera edicién y constituyen, tal vez, uno de
los libros més leidos y estudiados en este pais.

En estrecho contacto con esta corriente de ideas venidas de Espana
y siguiendo la ensefianza de Korn que, como dije, fué el maestro y el
animador de la nueva generacién, un buen nimero de estudiosos de filosofia
de la Argentina se ha dedicado en los tltimos afios a trabajar en el
pensamiento aleman contemporineo. Francisco Romero ha desarrollado en
este campo una obra intensa y, meritoria de .profesor, de organizador Ym

‘deVéscritor: “Ha tratado 10s problemas mas' complejos vy atrayentes de’ la

filosofia de la cultura, de la fenomenologia, del existencialismo, en nume-
rosos ensayos recogidos en los volumenes, Filosofia contempordnea, Buenos
Aires, 1941, y Filosofia de la persona, Buenos Aires, 1944, y ha dado
muestra de una posicion de pensamiento personal y constructivo en otros



374 INFORMACION GENERATI;

ensayos “Programa de una filosofia” y “Trascendencia y valor”, reunidos
en el volumen Papeles para una filosofia, Buenos Aires, 1945, Formados
en la escuela de Korn y de Romero, otros estudiosos mas Jovenes se han
ocupado con seriedad y agudeza de diversos temas de filosofia alemana,
Eugenio Pucciarelli ha dedicado a Dilthey algunos escritos meritorios .
La psicologia de Dilthey, La Plata, 1938 e Imtroduccién « Iq filosofta de
Dilthey, Buenos Aires, 1944. Anibal Sanchez Reulet se ha ocupado de
Lask y de Spranger y también ha presentado una tentativa de construceion
personal en el ensayo Raiz y destino de la filosofia, Tucuman
Estia se ha ocupado de 1a obra de Nicolai Hartmann ¥ de diversos temas
de filosofia de la cultura. Independientemente de este grupo de estudiosos,
Carlos Astrada, formado en Alemania, ha publicado algunos libros sobre
la fenomenologia y el existencialismo: Fdealismo fenomenolégico y meta-
fisica existencial, Buenos Aires, 1936; La ética formal y los valores,
La Plata, 1938; EI Juego metafisico, Buenos Aires, 1942,

Ademas de estos escritores de formacién y tendencia germanizante, en
el panorama de los estudios filoséficos argentinos, ocupan un puesto im-
portante otros autores que han buseado su camino y orientacion espiritual
en direcciones filos6ficas diversas. Entre éstos, es necesario recordar a:
Angel Vassallo aue, en los Nuewvos prolegomenos a la metajisica, Buenos
Aires, 1938, v en Elogio de lu vigilia, Buenos Aires, 1939, ha tratado los
problemas de nuestro origen y destino, de los limites de nuestra vida y de
la exigencia de trascenderla inspirdndose, en multiples respectos, en las
concepciones de Bergson y especialmente en Blondel; Alberto Rougeés que,
en el libro Las jerarquias del ser Y la eternidad, Tucuman, 1943, ha estu-
diado las notas caracteristicas de la rezlidad fisica y del ser espiritaal,
elaborando una metafisica de caricter neoplaténico en la cual se fija la
jerarquia de los seres segin la eternidad; Miguel Virasoro que, conocido
anteriormente por nosotros a través de un ensayo sobre La l6gica de Hegel,
Cuya recensién apareciera en esta Revista (XXV, p. 186), ha expuesto una
concepcidén de la metafisica de la libertad como fundamento de la existen.
cia y del ser en un volumen titulado justamente, La libertad, la existencia
Y el ger, Buenos Aires, 1942.

No puede decirse que el neotomismo, y en general la filosofia catélica,
haya alecanzado en 1a Argentina aquel grado de desarrollo y de profundidad
que podria suponerse cuando se piensa en la influencia siempre creciente
que el clero y las organizaciones catélicas ejercen en la vida politica del
pais. Pero tal vez este hecho se deba a las tendencias e intereses predo-
minantemente politicos que dominan el 4nimo de los principales sostene-
dores de esta direccign filos6fica. Maritain, que hizo algunos viajes a la
Argentina, ejercid indudablemente una notable influencia sobre los espi-
ritus cristianos. Ios mas destacados representantes del neotomismo son
omes Jasares, v los padyes Octavio N, Derisi y Joan Wik &hira.com.ar

ArChi\E‘Br%'léf&ﬁé* TeSpeceta 4 'la filosofia norteamericana, puede observars_e

que no ha logrado la difusién ni ejercido la influencia que podria ima_gu-
narge cuando se piensa que la Argentina en este periodo se ha mantenido
casi aislada del mundo europeo y que los Estados Unidos, con amplitud de
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medios, se han esforzado por establecer relaciones de caracter, no sélo
econdmico y politico, sino también cultural. E] éxito escaso de estos esfuer-
Z0s es explicable por los vinculos estrechos y profundos que ligan a las
republieag latinoamericanas en general y en especial 2 la Argentina con
Ia cultura humanistica europea, y también por un cierto espiritu nacio-
naligta que ha surgido como espontinea defensa frente al extraordinario
poder de expansién de la gran republica del norte. Los filésofos norteame.
ricanos méas leidos y conocidos — aunque en traduecciones — son James,
Dewey vy Santayana. Sobres este ultimo, Raimundo Lida ha escrito un
limpido ensayo Belleza, arte y poesia en la estética de Santayana, Tucu-
man, 1943. También se ha demostrado en los wltimos tiempos un cierto
interés por Whitehead. Alguna influencia del pensamiento norteamericano
bpuede sefialarse en los esecritos de argentinos que han estudiado en fos
Estados Unidos, como, por ejemplo, en los de Risieri Frondizi que ha tra-
ducido a Whitehead vy que, en su meritorio libro El punto de partide del
filosofar, Buenos Aires, 1945, ha desarrollado una concepcion del empirismo
integral en la que sin embargo se revela todavia acentuadoamente la in-
fluencia de la filosofia europea contemporanea. A proposito, es interesante
observar que una gran parte del interés que los argentinos demuestran por
el movimiento filoséfico norteamericano se vuelve no tanio hacia el pensa-
miento autéetono, cuanto hacia el pensamiento europeo que se le ha trans-
ferido a consecuencia de las persecuciones raciales y politicas. Entre las
obras filoséficas publicadas en los Estados Unidos, ereo que han obienido
casl siempre mayor interés en la América Latina las de los Densadores
europeos: Cassirer, Jaeger, Gurviht, ete. Se dice que “Philosopky
Phenomenological research”, organo de una direceidn filosdfie tipicamente
europea goza de igual notoriedad en la Argentina gue en los Estados Uni-
dos, donde se publiea en la Universidad de Buffalo.

Cuanto se ha observado a proposito de los mds sefalados caracteres ¥
de las distintas tendencias de la filosofia en general. puede repalarse an
partieular por lo que se refiere a los estudios filosdficos del derecho v do
la sociedad: poco interés por el pensamiento norteamericano, difysian on
superficie méds que en profundidad del neotomismo, predominio evidonte de
las modernas concepciones alemanas. En los cursos oficiales da filosofis
del derecho se sigue casi siempre la direccién neokantiana. Algunos auto-
res han buscado superar la posicién tradicional del neokantismo enlazsén-
dose a la fenomenologia y al existencialismo. Entre estos debe recordarse
principalmente a Carlos Cossio que ha escrito numerosas obras de mérito
entre ellas la Teoria cgolégica del derecho, Buenos Aires, 1944, Yy qQue ha
organizado el Instituto y la Biblioteca de Filosofia Juridiea ¥ Soecial en
la que se han publicado muchas traducciones y diversos trabajos originales
en la materia. Por lo que se refiere a la filosofia politica Yy de la sociedad, -

Cl'\ha delreéordatse también' ab profesorespaiiol Fiandises Ayala ‘que, esta- "
blecido en la Argentina después de la caida de la Repiblica, ha tratado
en numerosas publicaciones los més apasionantes problemas sociales Y po-
liticos de la época contemporinea, v ha hecho conocer el pensamiento de
muehos escritores alemanes, como Mannheim, Oppenheimer, Frever y otros.
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Bl pensamiento filosofico italiano aunque no ocupa quizi en 1Ia
Argentina el puesto que deberia corresponderle por la seriedad y la impor-
tancia de nuestros estudios, por la afinidad de nuestra lengua y por las
estrechas relaciones de descendencia que vinculan con Italia a una buena
parte de la poblacion, es sin embargo indudablemente conocido y seguido
con interés y simpatia. Como he dicho, en los primeros tiempos de la
reaccion antipositivista, cuando atin no prevalecian las concepciones filo-
soficas alemanas, el idealismo de Croce y Gentile tuvo estudiosos y entu-
siastas sostenedores. Durante afios, las colecciones de obras filoséficas de
nuestras mejores casas editoras: Bocca, Laterza, Vallecchi, ete., son cono-
:cidas y difundidas; particularmente son apreciadas las traducciones de
los cldsicos de la filosofia mucho mis cuidadas y fieles que las espafiolas.
En este dltimo periodo, han aparecido, también en la Argentina, traduc-
ciones de muchas obras italianas: el Manual de Historia de la Filosofia
de Fiorentino, Los fundamentos de la filosofia del derecho de Gentile,
La filosofia curopea en el siglo X1X de Rava, El pragmatismo de Spirito,
La idea individual y la idea social en el derecho privado, de Solari. El
Instituto de Filosofia de la Universidad de Buenos Aires, dirigido por
Luis J. Guerrero, ha publicado la traducecién de De antiquissima italorum
sapientia y en ocasién del segundo centenario de la muerte de Vico y del
nacimiento de Herder ha preparado un homenaje en tres volimnes ya
integramente compuestos pero, por multiples razones, todavia mno publi-
cados. La casa editora Iman de Buenos Aires ha iniciado 1a publicacién
de las obras completas de Croce de las cuales han aparecido ya cuatro
volimenes muy bien presentados. El pensamiento politico de Croce atrajo
la atencién de los argentinos en estos afios tltimos porque para muchos
ha servido de ejemplo y de guia en la lucha contra las tendencias totalita-
rias que en 1943 se han aduefiado del poder. Por razones andlogas, también
otras direcciones -de la filosofia politica italiana obtuvieron algin interés.
Los socialistas, que ya conocian la obra de Labriola y de Mondolfo, por
ejemplo, discutieron ampliamente, Socialismo liberal y otros escritos de
Carlos Rosselli de traduccion reciente al espanol.

Después de 1938, contemporineamente a los espanoles han hallado
refugio y sosiego en la Argentina numerosos intelectuales italianos que
ejercieron una considerable influencia en la vida cultural y cientifica. Por
lo que se refiere a la filosofia, ha de sefialarse especialmente la obra
desarrollada por Rodolfo Mondolfo que, como profesor en la Universidad
de Coérdoba, como escritor y como conferencista conocido y buscado en
todos los centros culturales sudamericanos, ha dado un magnifico ejemplo
de la profundidad, de la madurez y del rigor de nuestros estudios. Mon-
dolfo no sélo ha cuidado la traduccién de muchas de su obras italianas
que aparecieron ampliadas y a veces completamente refundidas como por

/Siemplo: - Bl materialismo histéricos, Fi-pensamiento, antigugy La, fildsofia
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politice en Italia en el siglo XIX, sino que también ha publicado numerosas
obras nuevas como Moralistas griegos, Buenos Aires, 1941, En los origenes
de la filosofia de lo cultura, Buenos Aires, 1941. En curso de publicacién
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tiene otras como Tres filésofos del Renacimiento y la edicién, traduceién y
comentario de los fragmentos de Heraclito.

En este momento en que, por evidentes razones, deberia atenuarse la
influencia del pensamiento filoséfico alemédn y los espiritus continian pro-
yectandose hacia la cultura humanistica europea mucho mdis gque hacia la
norteamericana, quiza los argentinos, tan parecidos a nosotros por caricter
y tendencias, podrian hallar en las concepciones filoséficas italianas ideas
¥y motivos que responden a su exigencias mdas sentidas y profundas. Para
que esta correspondencia de pensamiento y de cultura se pueda establecer
y desenvolver de un modo siempre mas eficaz e intenso, seria util y deseable
que nuestras autoridades oficiales se dispusieran a favorecer y coordinar
los esfuerzos individuales que en este periodo se han hecho sin su apoyo
y a veces con su hostilidad mis o menos manifiesta. Seria necesaric, por
lo menos, que se dieran cuenta que “la propaganda cultural — confiada
al valor de las obras y de las personas — debe abstenerse de cualquier
impronta de nacionalismo” que siempre provoca un sentido de diferencia
y de legitima reaccion. He puesto entre comillas las palabras que Mondolfo
en nombre de una decena de profesores universitarios italianos residenties
aqui, tuvo ocasion de escribir en una amplia nota sobre las relaciones
culturales italo-argentinas recientemente presentada a la embajada de
Buenos Aires, porque considero oportuno que éstas sean conocidas también

en Italia.
RENATO TREVES

Tucuman, mayo de 1946.. .
(De 1a Revista de Filosofia, volumen XXXVII, 1946, fase. 1-2, Vincenzo

Ramella, Editore. Torino 1946).
Traduccion de Norberto Rodriguez Bustamante.
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