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Nim 134 CONFERENCIAS 2rionecaire:

Unesco, sus finalidades y funciones

por JULIAN HUXLEY

El domingo 29 de junio, ante numerosisimo publico, el
presidente de Unesco pronuncié con los auspicios del Cole-
gio Libre la conferencia que aqui reproducimos. El secre-
tario del Colegio, Luls Reisgig, presenté al dector Huxley
con las siguientes palabras:

El Colegio Libre no ha podido consultar a los millares
de hombres y mujeres que en la Argentina saben lo que
significan la educacién y la cultura como base de la con-

1 vivencia internacional, para darle a usted, JuliAn Huxley,
I en nombre de todos ellos, la bienvenida; pero como todos

, esos millares y millares coinciden en un ideal educativo
R ' dentro de la vida nacional, le diré solamente: le damos la
‘ | bienvenida todos en nombre de quien, entre nosotros, supo

: luchar mejor y al mismo tiempo, por la elevacién social,
7.E8 politica y cuitural del pueblo, —nuestro gran educador, Do-
e mingo FFaustino Sarmiento. Todo lo que hay de grande en

la Argentina se entronca en Sarmiento o llega hasta Sar-

miento; todo lo que hay de misero, lo contradice.
| Tenfa usted, Julian Huxley, bien ganado ya su erédito
' indiscutido de investigador y de hombre de pensamiento, su
crédito indiscutido de persona moral; pero a esos bienes,
, apetecidos incluso por los dioses y raros entre los morta-
AIrcnli “1es“ha 'ariadido lusted \uhp-que | tepresenta Vbhien' 10! que - han |
| de ser los grandes hombres de nuestra época: el de edu-
cador. Ningin gran hombre de ciencia, ningtin gran crea-
; dor, mingin gran politico o estadista, ningin gran cons-
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tructor alcanzarin toda la plenitud de su grandeza huma-
na, si no convierten en valores educativos los valores gana-
dos en la lucha por el conocimiento, por la obra concrets o
por el ordenamiento de un mundo nuevo,

Usted, Julidn Huxley, ha comprendido bien que ahi esti
el punto critico del encuentro de la civilizacién y la cultura
con la vida corriente de la humanidad, por no decir la vida
misma; y se ha lanzado no a plantearlo en disquisiciones
eruditas —utiles en otros campos y en otros momentos—
sino a tratarlo sobre el cuerpo vivo de los hechos sociales,
las condiciones materiales, el lugar concreto en que el hom-
bre vive y sufre. Usted sabe bien que para todo esto hay que
poner mucha fe y mucho tesén; pero no se ha convertido
en nube, como un apdstol, sino que ha continuado siendo el
Julidn Huxley de carne y hueso, que sabe que para educar
es preciso tener ante todo muy en cuentz una infinidad de
condiciones materiales, sin las cuales hablar de educacién
es predicar en el desierto o engafiar a los pueblos con flo-
ripondios de adjetivos obesos o marafias de sustantivos fla-
CoS.

La Argentina se ha formado como nacién y como pueblo
en dos grandes momentos: cuando Ssu proceso llega a la
revolucion de Mayo, y despuds de 1853, con la gran inmi-
gracion. Ambos momentos coinciden con el punto de arran-
que de dos grandes movimientos educativos, cuyo desarro-
llo méximo se cumpliria en Sarmiento. Por eso que en la
Argentina, atn en los instantes mas - eriticos de su vida na-
cional, se conserva integra la fe en la obra que cabe es-
perar de la educacién y la cultura nacional y universal a
la vez. Y por eso nos resulta muy grato recibirlo a usted,
Huxley, como embajador de la hasta ahora mas grande ten-
tativa de poner la educacién al servicio de la paz, de la
prosperidad y de la elevacién del hombre en todo el mundo.

f'r"

Me siento feliz de encontrarme en esta reunién para ha-
blar de Ia Unesco, organizacién de la, cual mucha gente no sa-
be lo qué es. Cosas curiosas se suelen decir por ignorancia;
algunos creen que se trata de algo raro de Rumania, por el
nombre; otros creen que puede ser una especie de bizcocho
especial de PIeparacion, estadounidense.  Fn crealidad, ello-se
T ugami*a y_es %?dispensz?,ble que se sepa qué es la
= ﬁrganizac?o slgamzac:ion espeg}al de la U.N., como hay

_ °S especiales auténomas, dentro de la orga-
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nizacién de las Naciones Unidas, como las hay para la orga-
nizacion internacional de la alimentacién, de la agricultura, co-
mo la Oficina Internacional del Trabajo.

La Unesco es una organizacién de las Naciones Unidas pa-
ra la educacion, la ciencia y la cultura, que es su propésito
fundamental, a través del mundo, al mismo tiempo que crear
ideales de unidad en este terreno.

Diré algo sobre la historia de la organizacién: entre las
dos primeras guerras mundiales existia una entidad, fruto de
la anterior Sociedad de las Naciones, con sede en Ginebra; era
la Comision Internacional de Cooperacion Intelectual que te-
nia comités en distintos paises. Esta organizacion en realidad
nunca, tuvo mucha influencia porque estaba constituida por
una especie de “élite”, es decir por un numero reducido de
intelectuales de todos los paises, y no tenia por propésito in-
fluir directamente en la educaciéon de las grandes masas en
todo el mundo; ademéas porque se consideré durante mucho
tiempo, en este intervalo entre las dos guerras, que la cues-
tion de la instruccién piblica es un asunto de administracién
interna de los distintos Estados. Entre tanto, ha surgido a
raiz de la segunda guerra mundial la idea de que la educacién
publica en todas las partes del mundo concierne g todos los
otros paises como interés general, universal y no como inte-
rés de ese propio pais.

Fué durante los tragicos bombardeos de Londres, durante
la 1iltima guerra mundial, cuando surgié la idea de que habia
que hacer algo mas importante en materia de educacién y cul-
tura para luchar contra la guerra; y fué el Ministro de Edu-
cacién Publica Butler quien tuvo la idea de convocar a una
reunién en la que se hablo de este asunto. En ella se decidio
crear un instituto especial para la Cultura, la Educacién y la
Ciencia. En noviembre de 1945 tuvo lugar la primera de es-
tas reuniones, y en ella, practicamente, quedé fundada la
Unesco.

Despuése los sufrimientos/de una {guerra, los tiempos @s-
tin bien maduros para crear una gran entidad mundial para
1a. Educacion, la Ciencia y la Cultura. Las comunicaciones a
través del mundo desde hace bastante tiempo han hecho mu-
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chos progresos, pero no solamente las comunicaciones materia-
les, es decir los transportes, el telégrafo, sino la compenetra-
cion de las culturas gracias a la gran ambicién y anhelo de
todos los pueblos por conocer lo que en otros puebles se piensa
v se siente y sus ideales. Por lo tanto la idea de una, organi-
zacion eficaz en estos mundos tenia fuerzas para surgir, pero
no podia surgir antes; fué después de la segunda guerra mun- @
dial cuando hallé el momento preciso. No se trats unicamente

de difundir cultura para influir en los problemas educativos

o para combatir el analfabetismo, sino también de hacerlo con

un criterio de superacién de la humanidad. Es decir, degsde el

punto de vista mundial, no desde el punto de vista de distintos
nacionalismos y diferentes puntos de vistas nacionales,

El primer ministro inglés, Attlee, pronunci una frase que
figura en el preambulo de la carta, constitucional de la Unesco:
“Las guerras empiezan en el espiritu de los hombres, por con- |
siguiente la paz debe fundarse en el espiritu de los hombres: |
debemos crear en los espiritus de los hombres los cimientos
de la paz”. Esta es la magna obra que estamos emprendiendo
bajo los auspicios de las Naciones Unidas.

El pensamiento humano que en estas udltimas décadas
avanzo tanto en el terreng cientifico, no puede permanecer )
indiferente ante la urgente necesidad de cultura universal. Los
exponentes més preclaros del pensamiento humano en la cien-
cia, y muy especialmente en las ciencias biolégicas, se pre-
ocuparon de esa gran necesidad, y en consecuencia, 1a Unesco
ha empezado su trabajo sobre la base de los organismos que
la constituyen: delegaciones de los gobiernos y secretariados «1
centrales con sede en Parfs comenzaron a claborar una serie +
de proyectos concretos para la realizacién de su ohra. Evi-
dentemente todos estos proyectos tienden a un solo fin: fo-
mentar la causa de la paz mediante la difusién de los conoci-
mientos cientificos y de todas las formas de la cultura, par- |
tiendo de la base de que las guerras se engendran. eniel. os-

ArCﬁi?ffi”c'ii de-1os' homby'es' por ‘cansa ‘de 1y ignorancia, y es ésta 1o
primero que se debe combatir bara asi poder combatir la gue-
ITa. Solo la ciencia puede liberar al género humano de Ia ne-
cesidad y la miseria. Por lo tanto, es indispensable fomentar
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la difusién de 1g ciencia; pero si se toma el hecho pavoroso de
que la mitad del género humano, es decir mil millones de se-
Tes, no sabe leer ni escribir ;cémo fundamentar la ciencia y
la cultura sobre la base del analfabetismo de un 50 % de la
humanidad? Por eso la base del trabajo de la Unesco esti en
el esfuerzo combinado de todos los paises del mundo para di-
fundir la cultura elemental primaria y especial y lograr que
en todo el mundo. se puedan recibir los beneficios de la cien-
cia y la cultura sabiendo leer y escribir,

El propésito esencial de la Unesco es el de fundamentar
mediante la difusién de la cultura no solamente la paz sino
también el bienestar humano. Es necesario que mediante es-
ta difusion todos los seres humanos, todas las grandes masas
que sufren en el mundo necesidades de toda indole, puedan sa-
tisfacerlas. Ll individuo, el ser humano, tiene que poder bas-
tar todas sus necesidades tanto materiales como espirituales.

Evidentemente la base de los esfuerzos del programsa de
la Unesco estd en la difusiéon de la educacién elemental en to-
do el mundo, pero no se trata Gnicamente de propender a que
en todas partes se ensefie a leer y escribir y los rudimentos
fundamentales de la ciencia, etc., sino que es ante todo nece-
sario, y en esto se preocupa mucho la Unesco, propalar aque-
llos conocimientos que puedan permitir a las grandes masas
de seres humanos de todo el mundo, satisfacer sus propias ne-
cesidades con conocimientos cientificos elementales por lo me-
nos. Por ejemplo, no basta con difundir una instrucecién me-
ramente tedrica y académica. Es preciso propender a la di-
fusién de los conocimientos practicamente. El conocimiento de
las leyes fundamentales que rigen la biologia y la medicina, por
ejemplo, para poder aplicarlos a la higiene de todas las perso-
nas; el conocimiento de la agricultura, para t?dos los proce-
sos por los cuales se puede hacer producir a la .tli:‘-,l'l‘& para com-
batir el hambre y la desocupacion; el conocimiento de los me-
dios mecanicos inventados por la cit‘al}ma, para el desarrollo
iHgustrial) Enoung palabra; la educacm_n no soloydesde =l pun<
to de vista teérico: saber leer y escribir, conocer geografia,
ete., sino la educacion que _permlta a Ios’hombr_es tefler tra-
bajo ¥ contentar sus necesidades. Ademéis, y siempre recal-
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cindolo, es indispensable que se sepa que la Unesco, al difun-
dir esos conocimientos, lo hace también para propender g que
en todas partes se difunda la idea de paz con un criterio am-
plio; para combatir la idea de que somos ciudadanos miembros
de tal o cual nacién o pais, y para que en consecuencis, surja
en el mundo el concepto de la unidad humana y Sepamos que
somos ciudadanos del mundo.

Nuestro programa es vasto y muy ambicioso, pero, natu-
ralmente, se sabe muy bien que hay grandes dificultades pa-
ra su cumplimiento y realizacién. Una de ellas es precisamen-
te ese concepto de que todos los problemas del estado tiene
que resolverlos cada pais por cuents, propia y bhajo la direccién
de su propio gobierno; que las soluciones de estos problemas
de la cultura y la lucha contra el analfabetismo son asuntos
mnternos de cada uno de los paises. Este es un grave obsticu-
lo para una organizacién internacional con criterio universal
como es la Unesco. ; Cémo hace 1o Unesco frente a esta, traba,
que es muy seria, para realizar sus propésitos? Se vale de dis-
tintos medios que dependen de cémo estan constituidas las di
versas naciones. Las experiencias logradas significan un apor-
te de valiosos conocimientos que al cabo de algunos afiog po-
drén servir para fortificar aun mas la obra que realiza. ; Cua-
les son estos métodos? Naturalmente se trata de métodos com-
patibles con el criterio de que son asuntos internos. Se pide
a los gobiernos informaciones lo mas amplias posibles sobre
como resuelven los problemas de Ia educacién piblica, y los
relativos a la difusién de la culturs. Estos conocimientog asi
obtenidos se transmiten s todos los demis paises adheridos a
la Unesco, y en ess forma, por ejemplo, un pais como México
Duede conocer mediante todos esos informes c6mo es trata de
resolver el problema de 12 educacién publica én uno de los més
lejanos paises, por ejemplo la China. Para ello una serie de
p_eritos de la Uunesco ests estudiando de un modo muy espe-
cial y muy controlado el problema de la educacién elemental v
Ar&?‘% tormade difundiila S Ademss se\pide lal Tos=distintes- gobiar-
110S su cooperacién en el sentido de permitir que la Unesco co-
MO organismo internacional pueda realizar en el territorio de
los respectivos paises, determinadog experimentos para 1g di-

e
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fusién de la cultura. sobre todo de la ecultura practica.
Experimentos de esta indole se hacen en Haiti, China, y
Africa Oriental Brit4nica. Con plena complacencia, del go-
bierno de Londres en el Africa Oriental Britinica se
estan haciendo experimentos en el sentido de trasladar
poblaciones a otros lugares donde puedan vivir con més como-
didad y establecerse alli como colonos, Ademis la Unesco, por
medio de un cuerpo especializado de consejeros téenicos en ma-
teria educativa, trata de que los distintos gobiernos tengan
en cuenta sus puntos de vista y sigan sus recomendaciones:
verbigracia, se trata de que pueda difundirse en todos esos te-
rritorios del Africa por lo menos ung forma simplificada del
inglés que les permita entenderse con las razas blanecas y en-
tre si. Con todo lo que se est4 haciendo es posible que en po-
cos ahos mas exista una experiencia tal que la Unesco con-
siga estar dotada de todas las fuerzas y el influjo necesario
para poder llevar a cabo su obra. )

La Unesco se propone fomentar la investigacién cientifi-
ca en todo el mundo. Evidentemente hasta ahora se viene rea-
lizando en todas partes una vasta labor de ese caricter por
hombres que en todos los terrenos de la ciencia dedican a ella
su vida y sus esfuerzos. Para que el avance de la ciencia sea
grande y pueda rendir todos sus frutos en beneficio de la hu-
manidad es necesario que la investigacién cientifica sea libre
y no solo ello sino que exista la libertad de comunicar sus re-
sultados a todas partes para que todos los pueblos puedan
aprovechar de sus beneficios. En consecuencia se estimulg la
realizacion de congresos, reuniones internacionales de sabios
investigadores, viajes, visitas de estudiosos a los diferentes
paises, v ademds, se trata de que el fruto de las investigacio-
nes pueda ser conocido en todas partes a fin de que la cien-
cia v la investigacién cientifica no queden confinadas a las
fronteras de este o aquel pais sino que realicen el beneficio
comtn de la humanidad. Con estas iniciativas de la _U.nesgo
Se espera’ en-pocos afios Smas duplicari ol driplicdy/1a . eficiencia
de la investigacién cientifica; porque se ha comprobado’que'
los investigadores de distintas especialidades se reunen

cuando : et
o intercambian el resultado de sus esiuerzos e

en congresos
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investigaciones, las conclusiones son maravillosas en el senti-
do de difundir la cultura general en todas las esferas. En con-
secuencla, la Unesco quiere fomentar en todg formg la libre
investigacion cientifica y la libre intercomunicacisn de sus re-
sultados.

En lo que respecta a la labor concrets de la Unesco no se
trata solamente de oficinas que se van a establecer en diver-
S0s paises, sino de gente que esti en la sede central prepara-
da para ir a todas partes a suministrar a los gobiernos tods

lo ayuda, consejo e informacién necesarios para el mejor des-
arrollo de su labor.

Por ejemplo, 1a Conferencig, de Paris aprobd por unani-
midad la propuesta del gobierno de Brasil (el cual ha sido,
desde el comienzo, uno de los principales apoyos de la, Unesco),
de establecer un instituto para la investigacién de los proble-
mas y hechos de lo naturaleza de las regiones y cuenca del
Amazonas principalmente. Se ha logrado ya que en el mes
de agosto pueds reunirse una conferencia de todos los paises
interesados en los problemas de la vida humanas, en esta re-
gion amazonica, y se espera que como resultado de esta re-
union se pueda crear el instituto internaciona] propuesto.
Ademis, durante mi viaje por la América lating he tenido
ocasion de darme cuenta de Ig existencia de otras zonas donde
la vida humana ofrece problemas serios que resolver, por
ejemplo la zona andina donde hay vastas poblaciones como en
el altiplano, que tienen que vivir en condiciones precarias de-
bido a la enorme altitud en que se hallan. Todas estas condi-
ciones de vida, ya S€a en zonas tropicales o zonas muy altas,
requieren ¢l estudio cientifico para poder aplicarlo a la obten-
cion de un mayor bienestar de los pueblos respectivos.

No es sélo 1a ignorancia en materia, cientifica lo que tiene
que combatir la Unesco sino también el desconocimiento que
existe en grandes masas de poblaciones respecto de] arte.

La ignorancia cientificg, y la, ignorancia._artistica existen

Arcen\eb mundo§ pers! miichys vecod OCUtre que Nno son las mis-

mas poblaciones las que padecen una u otra. Hay regiones
en Inglaterra, por ejemplo, donde debido a sus condiciones,
1o existe para la poblacién ningin medio prictico Para cono-

e
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cer todas las aplicaciones del arte en la vida humana y todo
lo que el arte puede significar para la felicidad del hombre.
Por consiguiente, en materia de difusién artistica, es necesa-
rio que la Unesco realice una obra tan Importante y vasta co-
mo en materia de difusién cientifica. Hay poblaciones primi-
tivas de pueblos llamados generalmente atrasados, que por cau-
sa del avance de la civilizacién industrial, que sélo toma en
cuenta los valores materiales, no pueden desenvolverse en el
sentido en que los impulsa su naturaleza y ven amenazado su
desarrollo.

En la Unesco tratamos en general de fundamentar lo que
sean actividades artisticas y sobre todo de salvar lo que se
pueda de la destruccién que amenaza a distintas regiones del
globo cuyas condiciones no son propicias para su difusién.
Otro terreno en €l que la Unesco trata de establecer las bases
de accion es en materia de radiodifusién. En este sentido mi
impresion es optimista porque se trata de obtener de los gran-
des sistemas de radiodifusién la posibilidad de que en sus pro-
gramas, en tiempos disponibles, se incluyan transmisiones de
la Unesco hechas para dar a conocer sus propésitos. Hasta
ahora se han obtenido muy buenas respuestas de las mejores
radioemisoras que colaboran con la Unesco para la transmi-
sion y difusién de sus fines. Otro ejemplo muy interesante de
la obra de la Unesco es la coperacién que se trata de obtener
de los educadores, especialmente de los maestros primarios,
para que ensefnen, mejor dicho inculquen en el espiritu infan-
til, la idea de la unidad humana; no sélo el amor a la paz, si-
no la importancia de mantenerla. Funciona en este momento
en Paris un seminario especial de estudios de maestros prima-
rios de los diferentes paises del mundo para comunicar sus
impresiones respecto a lo que puede y debe hacerse para di-
fundir la idea de la paz en las mentes jovenes. '

Otra iniciativa es la de coleccionar textos de historia y
de instruccion civica de los que se emplean en las escuelas de
todas partes, para-estudiar su fondo y su forma, su espiritu,
a fin de poder en un momento daco tener informaciones de al-

cances internacionales sobre cémo fomentar el espiritu de en-
tendimiento internacional y cémo combatir la desinteligencia

internacional.
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Quiero sefialar alguna de las formas practicas con que la
Unesco trata de cumplir su programa, y en este sentido me
voy a referir a mi viaje por América latina y a sus fines.
Mis propésitos fundamentales consisten en interesar lo mas
posible a los paises y sus respectivos gobierno en la partici-
pacién de la obra de la Unesco y sobre todo hacer que adhi-
riendo a la entidad o ratificando su adhesion los que aun no
Jo han hecho, puedan participar en la conferencia de la misma
que tendra lugar en el mes de noviembre proximo y que sera
la segunda de las conferencias internacionales de la Unesco.
Porque la Unesco no realiza su obra mediante delegados sino
mediante conferencias internacionales que deben reunirse en
diferentes capitales una vez por afio. Se trata, pues, de que a
la conferencia de México, préximo centro de reunién, pueda
concurrir el mayor numero de delegaciones latino-americanas.

Por este motivo estoy realizando un viaje muy extenso.
Hace veinticinco dias que sali de Paris, sede de la Unesco, ¥
ya me ocupé de estos problemas en Nueva York, Washington,
México, Guatemala, Quito, Lima, Santiago de Chile y ahora
en Buenos Aires. Luego en Montevideo, y Rio de Janeiro. No
es que vaya a realizar, como en la famosa novela de Julio
Verne, “La vuelta al mundo en 30 dias” sino la vuelta de la
América latina en 28 dias.

Deseo manifestar que este viaje me ha sido sumamente
atil; me ensefi6 muchas cosas para mi trabajo de la Unesco
y agradezco enormemente a todos los pueblos de estos paises
que he atravesado, a sus educadores, sus hombres de ciencia,
sus artistas, la gran acogida que me han dispensado y la co-
operacién que me brindaron para la realizacién de los propo-
sitos de la Unesco.

Finalmente debo decir algo fundamental acerca de nues-
tra organizacién porque al respecto no existe una idea muy
clara. Muchas veces se me ha dicho, en el transcurso de mi

Arcviaje, poridué-a lacUnescos fens vezdeqestars constituida, como

lo est4, no la forman mas bien delegaciones elegidas libremen-
te por escritores, artistas, hombres de ciencia. A esta pre-
gunta debi responder que no es posible, porque la Unesco es
como es, €3 como ha nacido, una instituciéon formada por los
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gobiernos que pagan sus gastos y que envian sus delegados
oficiales para constituirla y para dirigirla. Cambiar la Unes-
co de eémo es actualmente para transformarla en una organi-
zacién de entidades privadas, de artistas, escritores, hombres
de ciencia, seria tan imposible como transformar un elefante
en un caballo: el elefante tiene que seguir siendo elefante por
més que nos guste el caballo. Respecto a la organizacion, su
autoridad suprema es la conferencia general que, como ya he
dicho, se retine una vez por afio, En dicha conferencia se de-
baten todos los problemas y de un modo especial el concer-
niente a su presupuesto a fin de establecer los gastos y los
aportes que se van a pedir a los distintos gobiernos el afio si-
guiente. En el intervalo la Unesco ests dirigida por un Con-
sejo Ejecutivo de 18 miembros, que son elegidos por la con-
ferencia general entre los hombres mis prominentes de ‘cien-
cia, arte y cultura de la misma, y no por log gobiernos.

Ademas de la conferencia general, y el citado Consejo de
18 miembros, ests el secretariado permanente que es el que
dirige practicamente toda la organizacién y en el que hay fun-
cionarios de todas las categorias y cuya presidencia estd a mi
cargo. Todas las resoluciones del secretariado estan sujetas a
la aprobacién del Consejo; y el nombramiento de los funciona-
rios de la Unesco por intermedio del secretariado esté sujeto a
la. aprobacién del Consejo Ejecutivo. Una cosa muy 1mpor-
tante es que yo, como presidente de esta, entidad, tengo cons-
titucionalmente en la préctica una gran libertad de accién pa-
ra el nombramiento de mis colaboradores y funcionarios de
toda categoria. Es importante saber que los funcionarios no
son nombrados por €l gobierno respectivo o por el presidente
de 1a Unesco. Es natural que los gobiernos pueden formular
algunas recomendaciones en este sentido, pero insisto en que
Unesco goza de la mas amplia libertad para el nombramiento

del personal,

Me referiré ahora a lo que podriamos llamar las relacio-
nes exteriores @de-la Unesco, /€8 decir diré eon quien la Unesco
estsd en relacion oficial. En primer lugar, naturdlmente; con
los gobiernos miembros de la entidad; en s-egu:ﬂdn lugar, con
los comités permanentes nombrados por los gobiernos para €o-
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cperar con la Unesco; en tercer lugar,con las organizaciones
internacionales de caracter oficial como la Oficina Sanitaria
Internacional, la Oficina Internacional de Trabajo, etc., y en
cuarto lugar, y esto es muy importante, con las organizacio- v
nes privadas de caricter internacional. Para que se pudiera

tener contacto oficial con los organismos cientificos, de escri-

tores, etc., no podria ser posible establecer tal vinculacién con

todos ya que hay tantos en el mundo. Como se trata de ins-

tituciones de cardcter privado, Unesco sélo puede relacionay-

se con las grandes instituciones de caricter internacional, co-

mo lo es una gran institucién de hombres de ciencia, artes o

letras.

Organismos muy importantes del funcionamiento de la
Unesco son las comisiones nacionales que de acuerdo con la
Institucion deberdn crearse o ya han sido creadas en distintos
paises. Dichos organismos y comisiones nacionales de cada
pais de la Unesco tienen que ser nombradas por el gobierno de
cada pais. Ahora bien: la Unesco espera que cada gobierno
haga estas designaciones tomando en cuenta la representacién
Dor sus excelencias en las distintas ramas del saber humano
de quienes forman estas comisiones. Resumiendo, es muy cla-
ro que la comision sélo puede ser creadas, y designada por ini-
ciativa de los gobiernos y compuesta por personas designadas
por los gobiernos, pero la comisién debe representar —por lo
MEeNos se espera que represente— aunque designada por los
gobiernos, a las grandes entidades cientificas, culturales y ar-
tisticas y a las grandes personalidades que se hayan destaca-
do en estos terrenos. Esto es perfectamente posible; ya exis-
ten comisiones asi designadas en Estados Unidos, Francia y
otros paises. No somos ni aspiramos a ser, ni pretendemos ser
una burocracia internacional en el terreno de la cultura; que-
rémos que todos los paises del mundo colaboren activamente
€n nuestra obra, cooperen en la tarea que realizamos. ;Cémo
Se puede establecer esta cooperacién? Ella puede y debe esta-

A\blecerse lall Eraviés (@6 ths  comidianes nacionales; que'segin' 1a
constitucién deben existir en cada nacién y a las que me aca-
bo de referir. Un ejemplo de la gran obra que pueden reali-
zar estas comisiones esti dado por los Estados Unidos donde
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existe una gran comisién nacional de Ia Unesco, ampliamente
representativa de todos los sectores cientificos, artisticos Y
culturales, que proporciona al secretariado permanente de la
Unesco todos los datos e informaciones que se necesitan para
el desarrollo de la obra, y que ya ha promovido la colabora-
cién de hombres de ciencia, artes y letras de los Estados Uni-

dos para poder satisfacer los requerimientos de cooperacién
con la Unesco.

Lo que finalmente debo observar es que la Unesco es un
organizacién de las Naciones Unidas, de lo que llamamos la
UN. Por lo tanto toda nacién miembro de la UN puede parti-
cipar y ser miembro de la Unesco para lo cual sélo se nece-
sita que firme su respectiva solicitud oficial, y automatica-
mente es aceptada. Hay paises que son miembros de la UN
pero que todavia no pertenecen a la Unesco: tal es el caso, la-
mento decirlo, de la Argentina y la Unién Soviética. Todos
los miembros de las Naciones Unidas pueden ser miembros de
la Unesco. Si una nacién no es miembro de aquéllas ;puede
participar de la Unesco? Si, pero es natural que en este caso
el procedimiento resulta mas complicado. No es un procedi-
miento automatico: tiene que solicitar su admisién y esta ad-
misién tiene que ser aprobada por el Consejo Econdémico v So-
cial de lag Naciones Unidas. En caso de rechazo debe some-
terse a la Asamblea General de la Unesco. Ya existe un pre-
cedente interesante de una nacién no miembro de las Nacio-
nes Unidas que acaba de ser admitida en nuestra entidad: se
trata de Suiza.

Si bien es verdad que la Unesco no puede intervenir en
los problemas puramente internos de las naciones miembros,
también es verdad que éstas no pueden ingresar en la entidad
incondicionalmente; deben aceptar determinadas condiciones.
En primer término, toda naciéon que adhiere a la Unesco tie-
ne que aceptar ampliamente su constitucion, sus principios y
normas fundamentales de libertad que forman parte esencial
de ' sus fimdamentos; \iales ‘eomd fa/ libertad déVinformacion, da
de educacién, la de comunicacién, y no hacer absolutamente
ningtin distingo entre la poblacién por motivos raciales y de
religién. Ademés, toda naciéon miembro tiene que responder
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oficialmente a los cuestionarios que se le envian acerca de sus
cistemas educativos y una serie de problemas que la Unesco
no puede dilucidar por ser de resorte interno de cada gobier-
no. Tiene que comunicar lo que hay en cada pais; en esta for-
ma la Unesco queda informada de lo que pasa en todos los
paises desde el punto de vista de la educacién y la cultura. Al
comunicar entre ellos los resultados pueden establecer una sa-
na rivalidad, una armoniosa competencia para demostrar cué-
les son los resultados obtenidos en materia de educacion y

cultura

Como observacion final agregaré que en la Unesco no te-
nemos ni hemos formulado una filosofia especial de la insti-
tucién y ello tiene su explicacién. Si bien es una entidad de
caracter mundial, estd constituida por muchos paises que tie-
nen diferentes puntos de vista, diferentes criterios, diferentes
niveles de cultura. De la Unesco participa la India, los Esta-
dos Unidos y muchos paises latino-americanos, paises compie-
tamente diferentes desde el punto de vista cultural, filoséfico
y religioso. Cada pais tiene su propio sistema de educacion,
distintos valores culturales, distintos principios filoséficos.
Sobre la base de los principios generales que en todas partes
forman el substratum de la civilizacién, nosotros, aunque no
tengamos en la Unesco una filosofia, tenemos un cuerpo de
principios generales de libertad humana de los que evidente-
mente ningin pais puede prescindir.

Un ejemplo de los principios fundamentales nuestrog esti
en que todos los pueblos del mundo, todos los Seres humanos,
por el hecho de ser tales, tienen derecho a obtener un minimo
de educacién. No es posible que en ninguna parte subsistan can-
tidades grandes o pequefias de analfabetos. Queremos que en
el orbe entero, y esto es un principio fundamental de la Unes-
co, las capas de poblacién mas desposeidas, las que se hallan
en peor situacion, puedan alcanzar, por mala que sea su po-
3101011 actual el nwel mlmmo de educac:lon y cultura. que s

.......

sentldc} es un principio fundamental. Ningin pais mlembro
de la Unesco puede dejar de preocuparse por elevar las capas
mas bajas de la poblacién por 1o menos a un minimo de nivel.

2
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También queremos que se fomente, en todas formas, el
desarrollo de las ciencias; deseamos, mediante un acuerdo ge-
neral de todas las naciones miembros, que Sé estimule el des-
envolvimiento y la investigacion cientifica para lo cual, ade-
més de ese principlo de intensificacién de la educacion cienti-
fica, debe existir para bien de todos la, libertad de investiga-
cién, es decir que a nadie, persona U organismo, se le debe
trabar en el ejercicio de esta libertad porque s6lo mediante
ella pueden obtenerse resultados positivos en esta intensifica-
cién de los conocimientos en materia cientifica.

La primera conferencia de la Unesco ya llegd a un acuer-
do que no es implicito, como el que ya existia en materia de
la investigacién cientifica, sino explicito, al que han adherido
representantes de todos los paises miembros en la dltima con-
ferencia, v es que los artistas y escritores deben gozar de la
més absoluta libertad de expresién en materia de arte.

Sobre esto se ha llegado a un principio fundamental dife-
rente al que se llegé al hablar de las ciencias. En el campo
cientifico se trata de llegar a una uniformidad de métodos pa-
ra intensificar los resultados de la investigacién; en el terre-
no artistico no se busca para nada la uniformidad; por el con-
trario, se trata de que cada pueblo, cada region de la tierra,
pueda desarrollar hasta el méximo su propio arte, su propia
cultura, de acuerdo con su propio espiritu, porque de la diver-
sidad de la cultura y de la diversidad de los desarrollos artis-
ticos depende la armonia del conjunto mundial.

La Unesco no combate contra la diversidad en materia de
cultura y de concepto de derecho; esta diversidad que, por el
contrario, fomenta en €l campo del arte, no significa que des-
estime la, comprension mutua. Dentro de la diversidad puede
y debe exitir tal comprension. Un aspecto en el que se busca
esa mutua comprensién entre todos los paises del globo en
materia de principios es el que se refiere a los derechos fun-
damentales del hombre. Supongo que ustedes conocen lo que

_se tha, publicado Gltimamente sobre la declaracién de los dere-

chos’ fundamentales” det ‘hombre; que’ sera sometido! 'al/1d. ‘con+!
ferencia de las Naciones Unidas y al Consejo Econdémico pri-
mero. La Unesco trata de que en todos los paises se conozcan
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los eriterics y los puntos de vista que existen en otras partes
en materia de derechos humanos, las diferentes actitudes, pa-
ra lo cual retine los escritos msg claros y més brillantes del
mundo en que se exponen los diversos conceptos, pues no exis-
te uniformidad en el mundo sobre lo que se debe entender por
derechos del hombre. Es Indispensable que se sepa por qué
no existe un mismo concepto sobre log derechos humanos en
todas partes y en essa forma saber si se pbuece llegar a com-
prender. Claro que comprensién no siempre significy estar de
acuerdo.

Precisamente para facilitar la comprension mutua de los
pueblos la Unesco buses Ia, libre difusién ge Informaciones en
el mundo; para esta libre difusion de informaciones existe una
serie de obsticulos de diversa indole, una serie de barreras
muchas de las cuales son creadas por la destruceién de equi-
pos técnicog —Drincipalmente de carécter radiotelefénico y de
Impresién— por log bombardeos de 1 guerra. Un método para
llegar a suprimiyp estas barreras es el de establecer un acuer-
do internacional ; otro, que results mis factible, es el de fa- -
cilitar los equipos necesarios g todos los paises Que se en-
cuentren en condiciones de interioridad para difundir lag in-
formaciones: por ejemplo, un pais ha tenido sus prensas de
iImprimir en muchas de las ciudades destruidas por los bom-
bardeos; 1a, Unesco debe obtener de paises que no sufrieron tal
desastre los medios técnicos para proveerle de muchos de los
elementos que le fueren deshechos. La Unesco considers en sy-
Mma que todas las naciones dehen hallarse en condiciones tée-
nicas capaces de suministrar toda clase de informaciones, es
decir imprimir libros y hacer programas de radiodifusion,

Para terminar, eg necesario que quede bien establecide on
el espiritu de togdos que la Unesco no persigue tan SOlo fines
tedricos v abs ractos, sino que realiza una obra practica, o me-
Jor dicho ests g punto de realizarla porque hasts ahora, deg-
de la conferencia constituyente en el mes de noviempye ualti-

Archi® hasestado) absotbidal cons plobleras) a6 drpatizacion!
' & Rl i giv.d AT

Queremos realizay ung obra vrictica de toda indole para

la difusién de 14 cultura y para hacer caer las barreras que

la obstaculizan, y en estq obra practica me alients, el apoyo
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que a pesar de las dificultades que tenemos hemos recibido de

todas partes del mundo; y muy especialmente quiero agrade-
cer a ustedes por el gran entusiasmo y el gran interés que
han revelado por conocer los problemas de la organizacion.

Versién taquigrafica de la traduceién oral si-
multinea hecha por el doctor Arturo Orzibal

Quintana.

Archiv
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Cuatro meses en FEuropa
(18 DE ENERO - 18 DE MAYO DE 1947) :
por MARGARITA ARGUAS

Pocos dias antes de emprender mi viaje prometi a uno de

nuestros periédicos enviar noticias escalonadas relatando mis

impresiones. Llegada alld, confieso que no pude hacerlo. Sim-
plemente por honestidad. Por honestidad intelectual. Considero
que es absolutamente imposible poder dar una impresion de
un pais sin haber vivido algunos meses en él. Es menester
la convivencia diaria con sus gentes, y gentes de todas las cla-
ses sociales, haber salido al campo, haberse compenetrado con
los obreros y con los comerciantes, escuchar los comentarios
de la calle, escuchar a las mujeres en los mercados y en los
negocios, pasear por las plazas ir al teatro, leer los diarios,
concurrir a las exposiciones, alternar con las clases acomoda-
das. Solo después de todo -eso se estard en condiciones de sa-
ber algo de ese pueblo, s6lo entonces, con mucha agudeza in-
telectual puede ser que lleguemos a comprenderlo, puede ser
que estemos en condiciones de decir algo del mismo,
Cualquier persona de mediana cultura, sobre todo de la Ay-
gentina, puede decir que sabe geografia o historia de logs Es-

\itados | Euxopeos«| Ash Hegug-yo /a Paris; -Creia, saber geografiz

francesa, creia saber historia, conozco el idioma, siempre me
he interesado por las cosas francesas, por la vida francesa, me
siento intimamente identificada con sus problemas, amo a
Flancm como si fuera mi segundo pals, mi cultura es esencial-
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mente francesa y hasta mi formacion juridica ha seguido
siempre las directivas de sus grandes maestros de derecho.
Sin embargo al llegar a Francia me senti completamente des-
amparada desde el punto de vista de las observaciones que pu-
diera hacer: la calle estaba muda, el ambiente impenetrable.
Comprendi que necesitaria muchos dias de observacion, apli-
gcarme, acercarme g Francia como si fuera un objeto preciso
de estudio, abrir mi entendimiento, aguzar mis sentidos, si
queria empezar a comprender a este pueblo, que, de lejos, me
parecia tan cercano y tan ficil de auscultar. Y no pude es-
cribir mis notas que, desde aqui, me habian parecido factibles.
Haber escrito en aquel momento hubiera significado contar lo
que veia, pero deformado, o traducir con palabras mias lo que
los otros me decian. No hubiera sido contar mi verdad, la ver-
dad profunda que yo queria encontrar en Francia.

Un viaje al extranjero, es, esencialmente, una confronta-

lion de valores. De valores individuales y de pueblos. En el

- orden local, no tenemos tantos motivos de valoracion. El in-

dividuo crece en un ambiente que le es favorable o desfavo-

rable. La comparacion se hace con otros individuos de la mis-

ma, clase social, habitualmente. Trasladado el hombre a otro

ambiente, la justa se hace méis severa. Ya no hay las peque-

nas contemplaciones locales con los indidividuos del ambiente.

Considero que es ésta una de las més grandes ensefianzas de

un viaje. Ponerse en contacto con otros valores y hacer, se-

riamente, la comparacion. El sujeto de examen podria enton-

ces preguntarse; ;soy realmente un valor de apreciacién uni-

versal o simplemente local? Eso puede ser interesante para

nosotros los argentinos, tan acostumbrados a una super-va-

loraciéon individual y de pueblo. La confrontacién reduce pe-

tulancias o da fuerza interior, si de la comparacion, honesta-

mente hecha, llegamos a conclusiones favorables o no dema-
Archive B2 AeEaives-Rovistas Argentinas | w) 3.col

“Confieso que después de haber oido 'clases de 15 Facultad

‘de Derecho de Paris y haber aplicado el procedimiento de con-

frontacién, sali reconfortada.

Asiti a una de Mr. Niboyet y a otra del Profesor Le Ba-
lle. Espléndidas clases. Metédicas, amenas, interesantes, de un
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tecnicismo maravilloso. Alli no habia frases de relleno. La
expresion juridica se ajustaba téenicamente al contenido didac-
tico. Pues bien, una de las buenas clases de nuestra vieja Fa-
cultad de Derecho, una de las lecciones de mis maestros, po-
dia perfectamente resistir el parangén. Pero... habia una di-
ferencia que hace que todavia sigamos pendientes, y con TYa-
z6n, de las enseflanzas de Francia o de Inglaterra. Aquellos
exponen sus propias teorias interpretativas; aquéllos crean de-
recho: nosotros, salvo honrosisimas excepciones, eXponemos
las teorias que ellos han creado.

Vuelvo a mi viaje.

Llegué a Paris una noche de mediados del mes de enero.
Mi primera impresion fué de decepcion. Hacia veinte anos que
acariciaba la idea de visitarlo. Y Paris me decepcionaba. Los
edificios méas bien sucios, las largas avenidas con los arboles
sin hojas, la gente apurada, mal vestida, a veces desagradable.
Los dias siguientes nmo cambiaron mi impresion.

‘Buena argentina presuntuosa, llegué a decir que Buenos
Aires es mas bonita que Paris. No encontraba en las calles
desiertas y tristes, el Paris de mi imaginacion. Los franceses
amigos se disculpaban un poco; “—Usted ha conocido nuestra
ciudad en una mala época, si usted hubiera conocido el Paris
de antes de la guerra’”...

Una noche me llevaron al Lapin Agile.

Es el sitio mas tipicamente francés que encontré en Pa-
ris. Me hizo amar de nuevo la ciudad; me hizo reencontrar el
espiritu de I'rancia. Y no creo que Moliére o Montaigne, o
Rabelais, las expresiones mas tipicas del genio franceés, se eno-
jaran por esta afirmaciéon mia. La gracia y el encanto, el cul-
to sonriente de la belleza, que han hecho de Francia un pais
Gnico en el mundo, triunfan en las cuatro paredes estrechas ¥
ahumadas del Lapin Agile, En la bajada de la rue des Saules,
cerca de la place du Tertre y de las:torres blancas y augustils
del Sacre Coeur, bajando la colina, en el corazén de Montmar-
tre, estd el Lapin Agile. Un gran arbol protege la entrada.
Adéntio, Bocaluz paredes lcasi /megras, llenas de\dibujos! ¥ de
inscripciones, un Cristo tamano natural en la pared, y una ca-
beza de fauno sobre el piano. He ahi la decoracion. Se cantan
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viejas canciones francesas:; viejisimas canciones que vienen en-
cantando generaciones de sofiadores desde mediados del siglo
pasado o desde antes. Se acompafian con piano, con la guita-
rra, con el arpa. A veces se recita; siempre es la gracia fina,
tenuamente triste o picaresca del galo. Francois Villon, Ron-
sard, Verlaine, Rimbaud, Richepin. El publico acompaiia g ve-
ces los refranes. Nunca una nota discordante. Las canciones
a media voz. A través de éstas o de los Versos, surge, apasio-
nado el amor a Francia. Francia es el “leit motiv”’ de muchas
de las canciones. Un acendrado amor, un apasionado amor que
se mantiene desde Villon hasta los més modernos.

Al salir del Lapin Agile estabsa conquistada. La Sorbona
completo el rapto espiritual de la americana. No puede hablar-
Se de la ciencia francesa, de sus investigadores, de sus gran-
des maestros, sin mencionar la Sorbona. La Sorbona es la con-
sagracion. Es el espaldarazo. Confieso que entré en el viejo
patio de piedra con emocién. Desde hace 700 afos, la Sorbona
irradia sabiduria en el mundo.

Con su respeto por la tradicion, se ha guardado marcado
en el pavimento los limites del primitivo recinto. Asisti a una
clase del profesor Cornu sobre marxismo. Se le considera el
hombre que mejor conoce en Francig la obra de Marx. La cla-
Se empezo a la hora exacta. Una hora de ininterrumpida ense-
nanza. Por segunda vez, como en las clases de Ig Facultad de
Derecho, me asombré la densidad del conocimiento impartido.
Se llega al fin con cierto cansancio. La atencién necesita dis-
tenderse. El profesor ha impartido sus conocimientos en forma
constante. El método admirable y la clisicy claridad francesa.
Este curso es otra, expresion del respeto por la libertad de en-
sehanza que ha hecho de Francia e] gran pais que indiscuti-
blemente es. Se considera el marxismo Como una posicién fi-
loséfica de proyecciones sociales, econdémicas y politicas, y en-
tonces es conveniente estudiarlo y estudiarlo escuchandop a uno
de los maestros que han dedicado toda su vida a esa investi-
gacion. Nada de apologias de sistemas. Simplemente el estu-

Archidiolobjetive e ana doctling qué) tiene aplicacién’ en’ un Tstado
perteneciente a las Naciones Unidas.

La asistencia a los cursos de la Sorbong merece parrafos
aparte. Ahi hay de todo. Los estudianteg normales, digamos,
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gente joven que saca notas. Viejos venerables, algunos con un
casquete inverosimil; sefioras que parecian amas de casa; chi-
cuelas, sacerdotes, frailes dominicos, negros, chinos, obreros,
gente elegante. Y siempre, he vuelto a encontrar ese mismo
publico abigarrado, dispar, pero generalmente atento e inte-
resado. Asistir a las conferencias no es un snobismo en Fran-
cia. La gente va a aprender, se interesa. Puede ser que en alA
ouna época, como en las Conferencias de Bergson €n I’Ecole
Normale Superieure, fuera elegante asistir a ellas. Yo no he
encontrado eso. El fraile dominico escuchaba atentamente,
sacaba notas. Hay que conocer al enemigo.

Concurri a los homenajes a Paul Langevin y a Romain
Rolland en el gran anfiteatro. En los nichos de lag paredes,
con esa bonita costumbre arquitecténica de franceses e ingle-
ses, se han reproducido en piedra, en tamafio natural, las fi-
curas de algunos grandes de la cultura de Francia. Estan alli
Robert de Sorbon, Pascal, Descartes, Lavoisier y Richelieu.
Qus mantos de pliegues, parecen cobijar desde la eternidad la
renovada fuerza del genio francés. En esos homenajes llama
la atencién la concurrencia obrera. Ese tipo del obrero fran-
cés, consciente, reposado, inteligente, equilibrado, que escucha,
que aplaude cuando le parece y no porque lo hagan los otros.
Ciertos tipos emocionaban. Se los veia cansados después de las
tareas del dia, porque esos homenajes se hacen de noche; pe-
ro ahi estaban, algunos con antecjos de larga vista. Y en ri-
oor tenian razén, porque en el escenario estaba, en el homena-

je a Langevin, por ejemplo, lo méas infuso de la ciencia mate-
matica francesa e inglesa.

Otras veces las reuniones de la Sorbona son con discu-
sion. Roger Garaudy di6 una conferencia sobre lo que él lla-
mé “La Litterature des fosseyeurs”, es decir la literatura de
los enterradores colocando en esta clasificaciéon a Malraux,
que, como ustedes saben, ha dejado de ser el hombre de La
condition humaine, a Koestler, Mauriac y Sartre. La atmos-
fera. estaba.sobreeargada: al final de la disertacion, de todos
los puntos del anfiteatro se pidieron aclaraciones, o se hicie-
ron cargos con cierta violencia. La gente habia hecho sus ano-
taciones. Se veia que habian ido los amigos de los escritores
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afectados. Volvi a encontrar el tecnicismo en ']
se pone de manifiesto en cualquier conversacién con un fran-
ces de cierta cultura. Aclaro que en la concepeion de Garaudy
€S represensible la posicién de los escritores fustigados por-
que en el momento dificil de Francia, con tantos problemas de
orden interno y de su posicién Internacional, son negativos, no
llaman a la accién, siembran el descreimiento y ponen en evi-
dencia los mas obscuros perfiles de 1a pasion humana. Pregs-
cindo ahora de calificar posiciones. Me he referido a la con-
ferencia de Garaudy ¥ a los homenajes a Langevin y Romain
Rolland como manifestaciones de un grado de cultura, —de
un alto grado de cultura—. Esas trescientas o cuatrocientas
personas interesadas en problemas puramente intelectuales,
eran hombres y mujeres que al dia siguiente debign ir g su
trabajo. Y en Paris las distancias son largas, el Metro que sir-
ve perfectamente a la poblacién, deja a menudo lejos del domi-
cilio, mucha gente vive en las afueras; pero ghi estaban, gen-
te modesta, trabajadora, escuchando, interesandose por pro-
blemas de literatura. Es cierto que la vieja férmula del arte
por el arte ya no mueve a los exégetas de la belleza y que hoy

en toda creacién literaria o plistica tanto el artists como el
publico, ven posiciones sociales o definicicnes politicas,

Como expresién del nivel intelectual o del tecnicismo en
la expresion, recuerdo que al salir de lg conferencia de Ga-
raudy dos adolescentes, muchachos de 16 ¢ 17 anos, iban con-
versando a mi lado en el Metro. Uno le decia a] otro, segura-
mente refiriéndose a un compafiero: —“Vo te puedo asegu-
rar que Felipe se ha inscripto en el Partido Comunisty porque,
en este momento, ese partido da satisfaccién g oy concepeion
ética de la libertad; pero que si mafiana otro partido u otra
agrupacion, respondiera mejor a Sus exigenciag éticas, é] se
iria al nuevo grupo. . .” Confieso que sonrei Con tl‘isteza: pen-
saba en nuestros estudiantes secundarios, €Xpresandose con
deficiencia, con vocabularios infantiles o carentes de términos

) quena’ honross ri-
tidos de log domingos. . .

Las conferencias de la Sorbona, es
raudy, me llevan al existencialismo.

a expresion que

noria, por el resultado de los par

pecialmente ésta de Ga-

Paris vuelve 5 las gran-

g =
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des batallas filoséficas o de ostilos literarios que irradiaban
luz por el mundo. La violencia de las discusiones alrededor del
naturalismo, o del realismo de 7ola, del impresionismo, del su-
rrealismo o del cubismo, esas posiciones que podran aceptar-
se 0 M0, que podran criticarse, pero que denuncian el fuego
creador, la lucha intelectual, la gozosa posicién del artista que
no se adapta a los moldes clasicos ¥y quiere ensefiar su verdad,
han vuelto a plantearse en Paris con el existencialismo. Es-
una vieja tradicién. Ya la aparicién de Ronsard ¥ de los ar-
tistas de la Pléyade, provoco en la Francia del siglo XVI ana-
logas batallas.

Escapa al objeto de mi disertacién tomar posicion en el
problema del existencialismo, Sin perjuicio de que atn la de-
fensa hecha por el propio J ean-Paul Sartre, en su publicacion
“L’Existencialisme est un humanisme” no me convenza. Ya
desde la época de aparicion de La Nausée, no pude aceptar esa
literatura de la desesperacién y de la angustia, ni que “la ex-
periencia muestra que los nombres van siempre hacia lo bajo
y que €s necesario cuerpos solidos para retenerlos, porque Si-
no seria la anarquia”. Dice Sartre en la pigina 101 del libro
citado: “Si se tiene una teoria de compromiso, hay que com-
prometerse hasta el fin. Si verdaderamente la filosofia exi-
tencialista es ante todo una filosofia que dice: La existencia
precede la esencia, -ella debe ser vivida para ser verdadera-
mente sincera: Vivir en existencialista es aceptar pagar por
esta doctrina y no imponerla en los libros”. Y se contaba en
Paris que algunos muchachos se habian ido a pelear a Indo-
china para cumplir la esencia de la doctrina.

Qe ha cumplido con el existencialismo el papel que quiere
asignarle Sartre.

Dice éste que antes los fildsofos eran atacados solamente
por los otros filésofos, que el vulgo no comprendia nada y se
despreocupaba, y que en el momento actual se hace descen-
der 1a filosofia a la plaza publica, y se vulgariza el pensamien-
to-filoséfico. Efectivamente en, los cafés del Boulevard. Saint
Michel, en el Quartier Latin, en el Café Flore, 'se’ siguent los
apasionados alegatos en pro o en contra. El existencialismo ha
ido también al teatro. Vi en el Antoine dos piezas de Sartre
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Les morts sans sepulture, parece poner en escena, mediante
la reproduccién de escenas de tortura fisica y moral impues-
tas por la Gestapo a jovenes franceses de 1a resistencia, y Ia
reaccion de aquéllos, uno de los postulados del existencialis-
mo: “El existencialista no cree en el poder de la pasion. El no
pensara jamas que una bella pasién es un torrente devasta-
dor que conduce fatalmente al hombre a ciertos actos y que en
consecuencia, es una excusa. El existencialismo plensa que el
hombre es responsable de su pasién’.

La otra pieza de Sartre, superior s la anterior, se llama
La prostituta respetuosa. Existencialista o no es una buena
pleza que estudia con crudeza el problems del negro en Nor-
teamérica y la hipocresia de ciertas clases dirigentes, perso-
nificadas en un senador americano. Por oposicién, La Pomme
rouge, de un joven autor, René Aubert, critica con gracia ju-
guetona los principios existencialistas. Se daba en un teatro
experimental: le thedtre de poche, que funcionabs en el fon-
do de una vieja casa de Montparnasse.

Los estudiantes sudamericanos también toman posicion en
esas luchas de ideologias, Traté con argentinos, brasilefios y
colombianos. Generalmente siguen cursos de perfeccionamienl

to, que se costean por sus propios medios 0 mediante bhecas
de sus gobiernos, o del gobierno francés.

Las relaciones entre estos estudiantes son cordiales. Se
visitan, conversan de los problemas politicos de sus respecti-
vos paises, se transmiten noticias; hay ung preocupacion cons-
tante por el destino de la patria y por el porvenir de América.
Casi todos ellos siguen los cursos de sus especialidades

con se-
riedad.

Por ejemplo, al doctor en matemiticas Manyel Sadovsky,
argentino, becario del Gobierno francés, le han designado pa-
ra redactar el fasciculo que trata de las relaciones efectivas de
ecuaciones diferenciales para una Enciclopedis de Matemati-
.€as preparada bajo, la direccion del principe de Broglie y de

ArChigoniotclite” ‘
- Pareciera que se va imponiendo en la gente Joven |
bonsabilidad de su posterior actuacién en
hay una nocién universalista ya Nno se esti

a9, res-
la tierra propia. Y
Ma a cada pafs ais-
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ladamente; con buen criterio se le considera una parte de ese
todo universal que es el mundo civilizado. Esta vivencia de
estudiantes en Europa, asistiendo a los cursos de las univer-
sidades francesas, no puede ser sino beneficiosa. Por lo que
significa para cada pais como vivero de hombres con ideas am-
plias y por las amistades que se valn cultivando. Si se piensa
lo que significa un viaje como modo de completar conocimien-
tos, de mejorar puntos de vista, de ensanchar criterios, se es-
taria dispuesto a afirmar que nadie deberia llegar a la presi-
dencia de la Republica o a los altos cargos en los paises sud-
americanos, sin haber vivido una larga temporada en IKuropa
v haber estudiado alli. ; Cuanto significo en Qarmiento su via-
je a Europa o su estada en Estados Unidos? Y, especialmente
para nosotros argentinos, esa convivencia con los estudiantes
sudamericanos deberia ser una ensefianza. Del mismo modo %
que nosotros vivimos pendientes de Europa o de Norteaméri-
ca, los brasilenos, los colombianos, los peruanos, viven atentos
a la realidad Argentina. Ellos saben de nuestra politica inter-
na, de los partidos politicos, de los hombres publicos, de la li-
teratura, de los libros que Se publican, de los diarios, de los
escritores, y nosotros; ;qué sabemos de ellos? Mi leccion de

?

Francia, aplicada a nuestras amistades americanas, ha sido
que en el pais deberia cultivarse con mas empefio un mejor co-
nocimiento de los otros paises del Continente. S6lo ventajas
reciprocas podrén extraerse de ese mejor conocimiento mu-
tuo, incluso para que algin dia, si hubiera en alglin gobierno ve-
leidades guerreras, los estudiantes de esas naciones pudieran
salir a la calle a decir a sus conciudadanos la leccién de paz ¥
de armonia que debe dirigir las relaciones interamericanas.

La leccién de arte y de cordura de Paris es eterna. Kl pa-
lacio Biron y su maravilloso tesoro de las esculturas de Ro-
din, el Unico; la columnata del Louvre, el arco de la Place
Vendome, los puentes sobre el Sena, las torres truncas de No-
tre Dame o las exposiciones de pintura, dicen al mundo que
lo belleza iy Jajarmonia seguirdn venciendo en la lucha reno-
vada que cada tanto intenta 1a barbarie’con 1o/ lanza 'y eltar-
cabuz o con la bomba atémica. En Francia no se va a lag ex-
posiciones por snobismo, porque tal autor est4d de moda y pa-
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rece mala educacién no haber concurrido a un vernissage, La,
gente concure porque le gusta, porque eso forma, parte de su
educacion, que es una educacién integral. La concurrencia s
las exposiciones es heterogénea como la de las conferencias.
Se toman apufltes, se discute, se observa. Los jueves a la tar-
de era emocionante ver a los nifios de las escuelas publicas vi-
sitar el Louvre con sus maestros. Compran reproducciones,
preguntan y se extasian con las grandes telas. La exposicién
de las obras de Van Gogh, en I'Orangerie -y de sus disefios y
dibujos en la Biblioteca Nacional signific6 un acontecimiento
en el mundo artistico. En el Petit Palais se exhibié una mues-
tra retrospectiva de la pintura francesa desde los primitives
hasta los impresionistas, de una rara belleza. Puedo decir que

he pasado alli una de las mafianas de mis integra plenitud
de mi vida.

Por contraste con estas expresiones de alta cultura, el pe-
riodismo francés es mediocre. No lo califico, ya sé que hubo
diarios, muchos diarios, que no supieron cumplir con su deber
en las horas dificiles de Francia. Voy al hecho objetivo. Alli
no se conocen ejemplares como La Prensa o La Nacion; Ios
diarios son muchos y de pocas paginas, generalmente deficien-
temente informados. En uyna primera plana al lado de una
noticia importante de orden local o Internacional, aparece a
tres columnas el relato del Gltimo crimen. Y no hay excepcio-
nes: igual sucede con ILe Figars, el diario conservador, ©
L/Humanité, I’Huma, de los comunistas, o Le Populaire, de
Leon Blum, o I’Aube, de Bidault, o le Franc-Tireur, o Paris-
Presse, o Paris-Soir, 0 Le Monde. Cada diario escribe para
su clientela. Si es de tendencia politica, pars los del partido.
La verdad es también que Ia gente compra los diarios, les echa
una ojeada y los deja. No se la ve como aqui leyendo los dia-
rios o revistas en el tranvia. En cambio Impresions, el espec-
taculo del obrero, o del ama, de casa, o de los Jovenes o de los
hombres de edad madurs leyendo, integramente sumergidos

Ai‘(?ﬁé‘;@.‘? lectura; ajenos fal mundo exterior - los/titulos ' \de 1os
libros que se leen asi, en el metro o en los Omnibus demues-
tran el grado de cultura del pueblo francés. Aparte de las no-
velas a la moda, no es raro que alguien vayg embelesado con
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Racine, o con Corneille o con los versos de Jean Cassou, Los
diarios franceses se ocupan de Francia, algo de Inglaterra, de
Rusia, o de Italia, no de mucho méas lejos. Se desentienden de
los otros paises. Nosotros, sudamericanos, estdbamos comple-
tamente a ciegas de lo que pasaba aqui. Aunque eso nos fas-
tidiaba, por el natural deseo de saber del pais, confieso que
era una buena leccién para nuestra soberbia de nuevos ricos.
Wya necesario convencernos de que no obstante la carne y el
trico, muy poco pesamos o significamos junto a los grandes
paises de la tierra. Los semanarios literarios son en cambio
muy buenos, con evidencia de una inteligente y segura direc-
cion.

Las librerias v el teatro son otras dos altas expresiones
de la cultura francesa. En cada cuadra hay una libreria; en
cada barrio, ain en los més apartados, se encuentran librerias
bien surtidas, con buenos libros y las ultimas novedades lite-
rarias. El librero es generalmente un amateur, que puede dar
un consejo al comprador inexperto. Las bellas ediciones, los
ejemplares de bibliéfilo, los clasicos griegos o latinos en edi-
ciones cuidadas y eruditas, los clasicos franceses, las repro-
ducciones, los grabados, las fotografias de obras de arte, ha-
cen desesperar al caminante de bolsa desprovista. Se quisiera
poder comprar todo ese tesoro expuesto, que es en definitiva,
la més alta manifestacién del genio del hombre. ; Qué seria de
nosotros, en qué nos apoyariamos, cual seria el punto de sos-
tén de la cultura occidental, si la nueva barbarie que parecia
imponerse en Europa hubiera continuado con sus autos de fe
de los mejores libros? Recordemos lo que significé para el re-
nacimiento el reencuentro de las obras latinas y griegas que
habian dado tanto esplendor al siglo de Pericles o a la Roma
Imperial.

Y esta mencién de los clisicos me lleva a los teatros, ¥
a las obras de teatro del periodo en que me tocod vivir en Pa-
ris. ‘Los clasicos triunfaban. Todo Paris corria a ver la repre-
sentacion de Hamilet, 'traduccion ‘de ' Gide, por Barrault) ccen
el Teatro Marigny—. Habia que anotarse con tres semanas de
anticipacién. IKEra una representacion perfecta, como “Les
fausses confidences”, de Marivaux, dado por el mismo artista
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¥y en el mismo teatro. La otra obra dada con rara perfeccion,
era “L’Ecole des femmes” de Moliére, presentada por Jouvet
v la joven Dominique Blanchard, una Agnes insuperable de fi-
neza, de gracia y de juventud. Parece sintoméatico que Molié-’
re, que Shakespeare, que Marivaux, a través de los siglos con-
serven el mismo atractivo, el mismo encanto. ;Y e¢émo podria
explicarse ese milagro si no fuera por otro milagro? Por el
elevado nivel cultural del pueblo francés, que siguié dictando
su leccion de belleza a pesar del frio y a pesar de la alimenta-
cion deficiente, al otro dia mismo de la liberacion.

En materia de teatro, no podria dejar de mencionar las
representaciones del teatro griego antiguo por los estudian-
tes de la Sorbona. Asisti a una de “Los Persas” de Esquilo,
en la Sala Pleyel, con los coros, las méscaras y el ritmo del
tiempo aqueo. Estas representaciones clisicas se iniciaron du-
rante la ocupaciéon. Los alemanes no advirtieron la intencidn.
Me figuro la fruicién de esos pequefios franceses auténticos,
recitando aquellas terribles palabras del coro de los ancianos
que explican la derrota de Salamina de los persas y el inven-
cible poder de los griegos: “No son esclavos de ningiin hom-
bre y a nadie obedecen” o aquellas otras del Mensajero: “La
Ciudad de Atenas es inexpugnable. Sus guerreros le sirven de
segunda muralla” o aquella descripcién del combate: . ..“por-
que, a la sazon, los Helenos no cantaban el Pean sagrado para
emprender la fuga, sino que avanzaban audazmente al comba-
te”... “y olase este canto inmenso: Oh hijos de los Helenos,
avanzad. Libertad a la patria, a vuestros hijos, a vuestras mu-
jeres, a las moradas de los dioses de vuestros padres y a las
tumbas de vuestros antepasados. Ahora es el combate supremo’’.
Tengo noticias de que a principios de este mes, en 1g “cour’” de
la Sorbona, arquitectura del siglo XVII, se ha representado por
primera vez el “Agamenon” de Esquilo por esta troupe de tea-
tro antiguo de la Sorbona. La noche estrellada ers o] Unico de-

Arceorado; inochabiacescenario (g se utilizaban al efeety. fas badas
que dan acceso a la capilla. La representacién escrupulosamen-

te ajustada como Los Persas al texto antiguo, dup

: 0 dos: horas
y media.

¢ Gomo no tener fe en un pueblo que es Capaz de hacer es-
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tas representaciones, y de tomar gusto en ellas? La fuerza es-
piritual es v seguird siendo la mas poderosa de las fuerzas.
Ya lo dijo el Mensajero: “La ciudad de Atenas es inexpugna-
ble”. “Sus guerreros, es decir sus ciudadanos, le sirven de se-
ounda muralla. Son invencibles porque no son esclavos de nin-
glin hombre y porque defienden la libertad”.

No pretendo decir cosas nuevas, Muchos y muchos viaje-
ros han pasado antes que yo.

Releyendo el “Voyage en Italie” de Taine, escrito en 1364
he encontrado una similitud grande entre sus impresiones ¥y
las que senti en Italia. Han pasado 83 afios, es poco en la vida.
de un pueblo: pero la verdad es que Italia, a pesar de los 20
afios de fascismo, o Francia, a pesar de la ocupacion, —que
fueron situaciones absolutamente transitorias—, siguen sien-
do la Italia que fijaba su tradicion histérica o la Francia que
amamos, centro de alta civilizacién. Sélo conociendo a los ita-
lianos en su ambiente, tal como debieron habser sido siempre,
se concibe cuanto debié sufrir este pueblo sometido a las du-
ras directivas del fascismo, que era la negaciéon de la Italia
histérica, Italia que nos dice desde hace siglos, como Francia,
su mensaje de respeto de la persona humana, de convivencia
tranquila y de culto de la belleza.

Los cursos universitarios completan el panorama de la re-
novacion espiritual francesa. Como he dicho al principio asis-
t1i a los cursos de la Facultad de Derecho. Por amigos estudian-
tes tengo noticias de lo que pasaba en los otros centros de Es-
tudio. Los profesores se aplican en sus clases; se hacen semina-
rios, se exponen tesis, se defienden, y se atacan. Hay una extra-
ordinaria honestidad intelectual. Las cosas se hacen a con-
ciencia. Una catedra universitaria, no sirve para vestir al ti-
tular: es una verdadera carga publica, porque significa la res-
ponsabilidad de la ensehanza de una parte de la juventud fran-
cesa. Los profesores estdn mal remunerados, viven en condi-
ciones precarias, no siempre se ven respetados por sus alum-
nos, jovenes @b fim; pero| siguen’ compliende sw/tareasconuna
aplicacién emocionante. Por ejemplo, como el 1°. de Mayo fué
fiesta, casi todos los profesores dieron media hora mas en sus
cursos siguientes, para compensar la pérdida de horas de tra-
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bajo de ese dia. Las fiestas son raras; se trabaja con asidui-
dad y con placer. Esto es la razéon profunda de esa consagra-
cidn: ensefiar es un placer, produce al maestro un intimo go-
ce. Qué bien lo ha dicho Peguy en las paginas de-su diario
dedicadas a los maestros del Liceo Louis le Grand.

Hay otra actuacién de los profesores franceses que quiero
rvevelar a ustedes. Congiderando que muchos de ellos, por sus
anos, que llegan a veces a 70 y 80, no podian ser utiles en la
resistencia activa, —que se dejo a log jovenes—, se aplicaron
con tenacidad a la tarea especifica en la cual eran expertos. Se
trabajé intensamente, encarnizadamente, con apasionado ahin-
co. Se queria salvar el genio investigador francés de la des-
truccidon, se queria demostrar al mundo que la ocupacién ale-
mana no podia mada, no podria nunca nada contra el genio
francés, que la Francia intelectual y espiritual es invencible, y
lo consiguieron. Niboyet, profesor de Derecho Internacional
Privado de la Facultad de Derecho, me mostré con orgullo los
dos tomos, dos gruesos - -tomos sobre el conflicto de las leyes.
donde expone su concepcién de esa disciplina, hechos durante
Ia ocupacion. Habia un magnifico orgullo, un invencible orgu-
Ilo en el tono de su voz y en su gesto: —“Hsto lo hice durante
la ocupacién...” En la segunda mitad de octubre de 1945 se

realiz6 en Paris el Congreso de la Victoria. Cada disciplina ¥
especialmente las ramas matematicas exhibieron lo que se ha-
bia hecho durante la ocupacién enemiga. Se trabajé durante
4 anos en condiciones severas de hambre y de frio, con las res-
tricciones morales emergentes de la presenciag del enemigo, de
la muerte violenta de seres queridos, bajo amenazas de pri-
sién, pero se trabajé sin descanso y pocas veces después de
cuatro afios de tan terribles condiciones algin pajs ha podido
mostrar cosecha tan magnifica y de tanta seriedad intelectual-

Y para dar una impresién viviente de lo que fué la ocupacién,

~ les diré a ustedes que en invierno el frio eg de 15° y de 20°
AICHIbajo! cerol v (que-hubo/ que soportarlosin caléfibeion! sin-agua
caliente y con muy pocos alimentos. Una sefiorita, ge mj amis-

tad, que habia tenido que abandonar junto con ]y madre su

casa de Nar}teme a,l avanza{- el enemigo, me explicaba ¢l pla-

cer que habian tenido después de unos dias sip comida cuando,
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en un reparto, les habia tocado una cabeza de caballo que hu-
bo de partir con un hacha antes de poderla poner en la olla. ..

Hay un aspecto de la actualidad francesa que debo contar
-2 ustedes v que me ha chocado como le choca a todos los via-
jeros, especialmente los americanos. Los franceses continian
incorregibles en lo que se refiere al desconocimiento de lo ex=
tranjero. Los diarios traen pocas o ninguna noticia de los pai-
ses del otro lado de las fronteras. Siguen con su ignorancia
absoluta de la geografia foranea. Y no es un aspecto del pue-
blo: abarea a todas las clases sociales. Un abogado conocido,
ancien batonier, es decir, antiguo presidente del Colegio de
abogados, que alld es un altisimo honor, miembro de la Comi-
sién redactora del nuevo cédigo civil francés, después de una
conversacién conmigo acerca de las actividades de la Asocia-
eion Henri Capitant, para la cultura juridica francesa, al to-
mar mi direccién y decirle yo calle tal, ete., etc., Buenos Ai-
res, agreg6 rapido, para demostrar sus conocimientos geogra-
ficos: Brasil,

Ser argentino, para los franceses, es pertenecer a un in-
menso continente, donde hay algunos paises o ciudades que se
recuerdan mas y que son Buenos Aires, Brasil o Cuba. Nada
méas. En Londres, algunos abogados distinguidos con los cua-
les cené, se extrafiaban un poco de mi tez blanca y de mi ca-
bello claro. “; Bt les indiens ?”’. Es todavia la pregunta un po-
co obligada cuando se les dice que se es americano del Sud.
Ese desconocimiento de lo extranjero no es dirigido: es univer-
sal. En la Libreria Recueil Sirey, cuando le pedi al empleado
un ejemplar del Cédigo suizo de las obligaciones, me miré con
cierta misericordia y me dijo: ‘“—Nosotros exportamos dere-
¢ho, no lo importamos...”

Para Italia, la Argentina es un pais donde las condiciones
de vida son mas favorables que la propia tierra. Hubo pocos
mozos de restaurant o chauffeurs de taxis, que creyéndonos
omnipotentes, por el hecho de ser argentinos que viajaramos,
no.nos pidieran una recomendacion para entrar aqui. Nosotros,
que creemos ocupar un lugar tan especial en el mundo, en el
sentir de la mayoria de las gentes, no somos mas que €so:
parte de un continente ignoto, o una especie de tierra rara,
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donde se come mucho y no hay guerras.

De Francia, pasé por Bélgica, a Londres. En Bélgica no
se ve destruccion; se trabaja intensamente. No parece un pue-
blo que acaba de salir de una guerra tan terrible. El campo
cultivado, las casas rehechas y pintadas con los colores ale-
gres de la campina flamenca, los molinos de viento girando,
las ciudades con un intenso movimiento, las vidrieras llenas de
mercaderia; se come abundantemente. Los belgas aprendie-
ron la leccion de la guerra del 14; pueblo hecho a las invasio-
nes, ha adquirido cierta destreza en el trato con el enemigo.
Asi no daesvalorizaron su moneda, no comerciaron con el inva-
sor y guardaron escondidas sus reservas de mercaderias has-
ta que llegé la victoria. Digamos también que constitucional-
mente son un pueblo fuerte, recio, de mejores posibilidades fi-
sicas, por ejemplo, que otras naciones, para resistir y vencer.

Cuando el barco que me llevaba a Inglaterra enfilé la proa
en el Canal y vi los acantilados de Dover senti una gran emo-
cion. Dover sera por muchos afios una especie de simbolo de

la fuerza de un pueblo que luchaba solo y que tenia fe cuando
todos parecian haberla perdido.

Desde luego que no voy a describir a Londres, ni darles

a conocer mis impresiones de alll. Es una hermosa ciudad, tie-
ne un cierto encanto indefinible. Los ingleses la aman y ellos
- tan cerrados, aparentemente, también preguntaban: “—;Qué
le pareci6 Picadilly Circus?”, como nosotros podemos pregun-
tar al extranjero si le gusta la Avenida Alvear. Si en Francia
frecuenté los cursos universitarios, las conferencias de la Sor-
bona o las exposiciones que determinan sus caracteristicas de
pueblo, es natural que en Inglaterra, fuera g I Cémara de los
Comunes y asistiera a audiencias de los tribunales. El siste-
ma politico, el régimen parlamentario y la administracién de
Justicia, forman las bases de la convivencia inglesa. T.a Cama-
ra de los Comunes funciona en el recinto de 1a de Jos Lores
Arcpues aguella parte del edifico h.a. sido -destruiday Lio§) | dipttas
dos se agrupan en bancos de terciopalo rojo,
ancho espacio frente al cual se sienta el Sp

luca blanca y su ropaje medioeval. La veg q
sesion se trataba la cuestién de la naciong]i

Separados por un
eaker, con su pe-
ue yo asisti g una
zacion de lag fuen-
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tes de energia eléctrica. Churchill intervino en el debate, sin
oran emocién de sus compaiieros, salvo de la sefiorita inglesa
que me acompafiaba. Llegué en momentos dificiles, los propios
diputados laboristas criticaban en esos dias la actuacién de
los hombres del partido que estidn en el gobierno. Esa noche
debia haber una gran interpelacién sobre los efectivos del ejer-
cito y la demora en licenciar a la tropa. Los diputados se po-
nian de pie para hablar y de vez en cuando homeéricas carcaja-
das interrumpian la seriedad de la reunién. En el comedor de
la Camara de los Comunes escuché la mejor informacién so-
bre nuestro pais que he oido durante toda mi permanencia en
Europa. Para esos ingleses si que no éramos una region de un
continente de ultramar. Nos conocen perfectamente, saben
bien de nuestra politica local, de los pequefios pleitos y de los
vaivenes del péndulo internacional que, en ese momento, acu-
saba una fuerte inclinacién hacia Norte América.

Debo agregar que los ingleses que traté son gente encan-
tadora. Sin mAas credenciales que ser una argentina lawyer
and professor of Private International Law, se me abrieron to-
das las puertas. Nada de estiramientos. Al atravesar el hall
de la Camara, ornado con las bellas estatuas de los grandes
parlamentarios ingleses, Myr. Platt Mills me dijo sonriendo:
—“; Quiere saber quiénes son los diputados conservadores? Son
los que se quedan duros y se hacen los desentendidos, aunque
estdn muertos de curiosidad por saber con quien estoy. Los
laboristas, son los que demuestran esa curiosidad”,

Al dia siguiente. asisti a una reunion de la Haldane So-
ciety, la sociedad de abogados socialistas de Londres. Se tra-
taba el gravisimo problema de las persecuclones raciales. Por-
que, triste es decirlo, el fascismo con sus terribles secuelas, en-
tre otras, las diferencias raciales, no ha desaparecido en la
Europa de la post-guerra. La siembra ha sido bien hecha ¥y
sigue dando sus infortunados frutos. El judio sigue siendo ob-
jeto de, diferenciaciones y de vejamenes, cuando no de perse-
cuciones. By la’ Yeunién ‘sé'plantéaron casos’ recientes, Se''cri-
ticaron orientaciones de grupos, se denuncif el problema y se
expusieron las dificultades de combatirlo. Sali profundamente
decepcionada. Es verdad que este grupo de hombres honora-
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bles y luchadores estaban dispuestos a enfrentay

lo; mas cabia
preguntarse:

¢Para queé se habia hecho la guerra, por qué se
acepto tanta destruccidn, si estdbamos otra vez como al comien-
zo de la era nacional-socialista? Y la denuncia no es aisladg:
también en Francia, en la Francia de la Revolucidn francesg, y
del proceso Dreyfus, se habla en algunos ambientes despectiva-
mente de los judios. Entonces, los treinta millones que murie-
Ion para asegurar a los sobrevivientes un mundo mejor, ;mu-
rieron en vano? Durante la guerra se dijo sistematicamente
que no. Apenas aliviados los crespones y cerradas las tumbas,
las razones de la lucha se han olvidado y los hombres vuelven
al frenesi de la diaria supervivenecia con todos sus enconos di-
rigidos, y dirigidos, preciso es decirlo, por las ideologias de los

mismoes que un tribunal de justicia internacional ealificé de
criminales de guerra.

Me Interesé particularmente por los Tribunales de Justi-
cia. Concurri a una audiencia civil en que se debatia un caso
de divorcio, y a varias audiencias de un Juzgado criminal. De-
bo decir que el publico, supongo que de desocupados, o de per-
sonas que no podian abonarse una entrada g un teatro, porque
casi todos eran de condicién muy modesta, o simplemente in-
teresados en los problemas criminales de Londres, esperaba a
pie firme, sufriendo frio y bajo la nieve, para poder asistir a
la audiencia. La clasica “cola” estaba formada desde tempra-
no en la puerta del tribunal. Con respecto 2 mi, no obstante
las explicaciones que suministré sobre mi profesién y mi in-
terés juridico, el policeman hizo ciertas objeciones para dejar-
me entrar. Se ventilaba esa tarde una causa de delito contra
las costumbres y parece que el policeman velando por mi mo-
ral tenia reparos en dejarme asistir. Mj aspecto no le conven-
cia de mi profesién de abogada. Finalmente, entré, bajo cargo
de mi conciencia. El ambiente era solemne, aunque no exento
de cierta familiaridad. Uno de los delincuentes, evidentemen-

Archivcte-unyproducto tipico de dos, hajos, f(}ndDS; rein¢iderite, (conlvas
rias condenas anteriores en Un periodo ge alrededor de die?
afos, entablé un didlogo con el Juez diciéndole que lo que €l
necesitaba no era una carcel sino asistenciy

3 medica, porque es-
taba enfermo. El Juez le escuché con atencién y le manifesto
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que su observacién seria atendida. Hasta se excusé de la seve-
ridad de la condena, agregando que lo hacia en defensa de la
sociedad. Segtin pude enterarme en ambientes juridicos la de-
lincuencia juvenil, hurtos, robos, delitos contra las costumbres
y hasta homicidios se ha acrecentado en Inglaterra como con-
secuencia posiblemente de la misma guerra, del aflojamiento
de las relaciones familiares y de las condiciones econémicas,
tan severas. Londres ha sufrido mucho. Por lo menos cuando
yo estuve, en los primeros dias de febrero, la obra de recons-
truccién no habia comenzado. Cerca de la Torre de Londres
y en el centro de la ciudad, en el Temple, las manzanas y man-
zanas destruidas se suceden de modo impresionante. El aspec-
to era desolador, con las casas en ruinas, los grandes boquetes
de las bombas todavia sin rellenar y los metros y metros de
superficie arrasada bajo la nieve que caia lentamente,

El edificio de la biblioteca del Temple, el barrio de la jus-
ticia, ha sido casi integramente destruido. Funciona ‘actualmen-
te en un edificio de madera. No habia libros argentinos, ni
una Constitucion, ni un Cdédigo Civil o una recopilacion de le-
yes. Solo un comentario sobre nuestro régimen institucional,
editado en México. Entiendo que debia ser obra de las emba-
jadas o del Ministerio de Relaciones Exteriores, asegurar que
en cada una de las grandes ciudades o en las grandes bibliote-
cas no faltaran nuestros libros fundamentales. Podemos sen-
tirnos menoscabados por el desconocimiento de las manifesta-
ciones culturales del pais y porque se nos conozca esencial-
mente como una regién productora de trigo y de carne, perc
;qué hemos hecho cada uno de nosotros en esta responsabili-
dad colectiva que nos corresponde y que acepto, para difundir
las ideas, el modo argentino de vivir, el régimen legal o el or-

denamiento juridico que hizo en el pasado la grandeza de la
Nacion ?

El itinerario de mi viaje me llevé de Inglaterra a Espana.
Espafia, era en Londres y en Paris, el gran interrogante.
Cualguiera mopuede [entvarislas’ visacionessson,dificiles;-los
ingleses no desconocen que €l sistema de los demorados poli-
ciales, detenidos sin ser sometidos inmediatamente a juiclo, se
ha incorporado al régimen represivo espafiol y que las garan-
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tias individuales juegan en la medida en que el ciudadang ¢
habitante viva tranquilo y acepte las directivas politicas, S0-
ciales y economicas del Caudillo. Dada mi condicién de argep-
tina, ciudadana de un pais mimado del régimen franquista, ng
tuve dificultades en la visacién, Se me otorgé en una manang,;
pero tuve que llenar como todos un largo formulario, en el
cual la exigencia mas impresionante es la necesidad de que una
persona residente en KEspafia, se constituya en garante del que
pretende visitarla. Debe consignarse la fecha, lugar y medio
de transporte con el cual se entrarda. Cuando dije mi profesién,
el empleado del consulado me mird con cierta detencién. En
la Espafia de hoy, como entre nosotros en la época de la Co-

lonia, no creo que los abogados, gente que sabe de derechos, sea
conveniente. . .

La apariencia exterior de Espafia es de tranquilidad. La

guerra civil ha dejado profundas huellas en las ciudades y en
los espiritus. Todavia, después de tantos afios, hay poblacio-
nes completamente deshechas, que no han sido reconstruidas
0 que lo han sido bajo otros planes, en las inmediaciones de
los anteriores basamentos. Con respecto a Espafia vuelve a
plantedrseme el probleme que consigné al principio. Estuve
ahi cerca de un mes. Visité en Madrid, caminando lentamen-
te, el barrio de Cuatro Caminos, uno de los méas populosos: es-
tuve en Segovia, en Avila, en Toledo y en Sevilla: pero no pue-
do decir que conozca a Espafia, que pueda dar una impre-
sion exacta de su condicién actual. Aparentemente hay tran-
quilidad, repito; pero también es cierto que cada semana o Ca-
da tantos dias, en los diarios, en cualquiera de los diarios, por
ahi perdido al fin de una pagina, como una de tantas noticias
del dia, aparece el impresionante parrafo: “Ayer, en la carcel
de: s fueron ejecutados ..... (sigue una lista de dos, de

tres o de cuatro nombres), en cumplimiento de la sentencia
del Tribunal Militar de . .,...”

: Pedia explicaeiones, insistia, no podia dei de horrorizal-
0O HISTONCO (68 REeVIST eiurnas 3:«'},5,;61&1" €119 1
Archivg HgIOINCO it

UC \CVioldo NI Liicdo ,
YO pregunto, ;se tratara de dﬁllncﬁentes comunes, comoO

se me decia por algunas personas partidarias del gobierno, ©
de insnrrecice politizes, comd Creo qua Son, o estd en el cofl-

Senso democratico comun? ;qué pasa en Espafia, cuando deben

e
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efoctuarse fusilamientos con tan presurosa frecuencia.?

Parece una redundancia decir que el problema de Espana
es de una extraordinaria complejidad. Las gentes de todas 1318
clases sociales temen a la guerra civil. Son muchas las fami-
lias donde hay uno, o dos o tres miembros fusilados o muertos
en accién de guerra. El terror planeo durante mucho tiempo
sobre la vida de los individuos. El terror y la delacién, las dos
bajas pasiones que florecen al amparo de los regimenes de
fuerza, han dejado hondas perturbaciones espirituales. Los
hombres y las mujeres han aprendido que la amistad puede
ser s6lo una manifestacién de buena educacién; que cuando
llamaron a algunas puertas que creian amistosas, esas puertas
se cerraban; que la generosidad se hace exigua cuando peli-
ora el propio patrimonio; y que el egoismo constituye quizas
lo més intrinseco de la naturaleza humana. Sobre las bellas
prendas del caricter espaiiol hidalgo y heroico ha caido como
un manto gris de descreimiento y de dudas. Y el pueblo se
acomoda a la situacién actual porgue no ve el modo posible
de salir de ella sin muerte y sin luchas. La ciudad universita-
ria es la ensefianza viviente de lo que fué la lucha de barri-
cadas, de vereda a vereda, de esquina a esquina. Los bellos
edificios de la Escuela de Medicina, las blancas paredes crea-
das para la ensehanza y la convivencia alborozada de los estu-
diantes, siguen ahi, en pie, recordando constantemente los os-
curos trescientos y tantos dias que pasaron entre el comienzo
y el fin de la guerra civil.

No pretendo desde luego, en estas notas al pasar, definir
el modo de ser del pueblo espafol. Pero intenté olvidarme de
todo lo que habia leido, de las observaciones de escritores y so-
cidlogos para tratar de obtener mi propia verdad, para tratar
de obtener mi propia experiencia. El azar de mis andanzas
me di6 ciertas absisas y ciertas ordenadas que me permitieron
determinar el lugar pueblo espanol que pretendia ubicar. Asis-
ti a una corrida de toros, visité el Escorial y las ciudades de
Toledo, SegoviaJy. Avila-en-Castilla; 1y, Sevilla, en Andalueia:
Tres aspectos de la vida espafiola que dan tinte al modo de
ser espahol. Cada tarde del domingn, durante la temporads,
en las distintas ciudades espafiolas, donde se torea, se matan
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seis toros y se pone en peligro la vida de por lo menos otras
tantas personas en cada corrida. Treinta, cuarenta, cincuenty
mil personas asisten al espectéculo, se regocijan con él, dejan
cualquier otra diversion por no perderse una corrida. La san-
gre, la muerte, los colores vivos, los desplantes de audacia, la
Turia popular si el torero es inhabil esa muchedumbre electri-
zada a la espera de la muerte, aunque sea de un animal, es
teda una definicién. Y seis veces en una tarde. Y muchos do-
mingos durante varios meses. Y en muchas ciudades de Espa-

na al mismo tiempo. ; Cémo extrafarnos después de la feroci-
dad legendaria de las luchas espanolas ?

El Escorial es otro modo de expresion del triunfo de la
muerte. Marmoles, oro, columnas, una magnifica construccién,
pero lugubre, gris, toda ella dominads por la, muerte como una
cosa actual y constante. Antes de entrar a la cripta donde
Se guardan los restos de los reyes, estd el Pudridero. Hasta
esta expresiéon tan apegada a la miserable realidad del cuerpo
humano, me reveld, como la corrida de toros, la influencia de
la muerte como reguladora de la vida espafiola. Los vivos tie-
f€n pocos monumentos, la muerte domina, y sSe la ensalza, Las
visitas a Toledo, a Segovia, a Avila, enclavadas en la planicie
castellana, 4rida, seca, amarillenta, me transportaron a la edad
media. No podré olvidar nuncs la visién de Castilla la Vieja
desde el alcazar de Segovia. El cielo de un azul intenso, la lla-
nura de un ocre palido apenas interrumpida por ruinas o vie-
Jos monasterios que datan del siglo XII o del XIII. Un puente
levadizo y a 1a derecha los muros de Ig catedral, dorada con
el mismo dorado palido de la llanura. Ese mismo paisaje lo
habian contemplado log reyes catdlicos en el siglo XV y asi
Seguia sin que una construcecién nueva viniera g traernos a la
realidad de 1947. Y 1o mismo en Avila y en Toledo. Es cier-
to que hay buenas vias de comunicaciones, que los ¢mnibus
recorren los caminos, que toda esa regién esti electrificada;
que en la parte de abajo de la casa de Juan Bravo, ,comunero

aldonado por de-
fender la autonomisa local, habia un negocig Je tienda; pero
no imptfrta, la edad media, con el Predominip de la religién ¥
1. convivencia con la muerte y la constante Dreocupacién del

—— g —
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pecado, siguen rigiendo en ol corazén de Espafia. Avila de_' los
caballeros, la maravillosa Avila con sus murallag del 700, re-

construidas en el 1200, aunque tiene cafés modernos y CINes

vy muchachas ataviadas a la moda, sigue siendo la ciudad de

Qanta Teresa con su§ vielas arrebujadas en los mantos ne-
oros, caminando ligero al filo de las paredes, para protegerse
del viento penetrante y frio de la llanura castellana. Y Tolec}o
lo mismo. No podré olvidarme nunca de la belleza del pasaje
desde 1a casa del Greco, a orillas del Tajo. Era una tarde ro-
sada, parecia que pequenos corptsculos de oro flotaban en el
aire; todo invitaba al goce de la vida, a la tolerancia; pero
ahi atras estaba una vieja sinagoga con sus simbolos tapados,
borrados, destruidos, para indicarme que €n Espana, desde
hace siglos, no se practica més que una sola religion.

Me tocé llegar a Sevilla en los primeros dias de la Sema-
na Santa. La ciudad es alegre, bonita, llena de flores, con
perfume de azahares y de rosas; las gentes amables y rientes
parecian mostrarme otra Espafia absolutamente divorciada de
esta que acababa de sentir. Sin embargo las procesiones, los
encapuchados caminando descalzos con sus largos cirios de pe-
nitencia, y arrodillandose en las calles, los pobres hincados en
éxtasis frente a las imagenes del Cachorro o de Nuestra Seino-
ra de Candelaria, la uncion con que un gitano me decia que él
preferia la Ksperanza de Triana a la Macarena, me llevaron
otra vez a mi primera imagen de Espana. Contrariamente a
lo que dicen los catdlicos de Madrid, por ejemplo, que el des-
pliegue de idolatria de la Semana Santa en Sevilla, es contra-
rio a la verdadera religién, que debe practicarse con sencillez
y recato, para mi, Sevilla, con sus pompas y su uncién calle-
jera, me dié la respuesta que yo estaba queriendo tener de
Espaiia. El sol y la manzanilla han deformado la imagen, pero
alll en Sevilla, la religion y el culto siguen, como en el resto de
Espafia, regulando la vida de sus habitantes. El dia que nos-
otros, extranjeros, podamos comprender el terrible interrogan-
te de inat corrida]dertoros;tel-soplodntimocy| oseuro que corre
vor los patios del Escorial o las calles de Avila y la uncién
deilos ojos que se elevan en éxtasis frente a la imagen del
Cristo del Gran Poder, quizis entonces, desde afuera, las can-
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cillerias podran plantear en las mesas de las confey
Problema espafiol y comenzay g resolverlo. Parto, nat
te, de premisas de sinceridad en Ig, voluntad de 7y
blema de esta Nacién dolorida y tan convulsionada, y dejo de
lado lag perturbaciones que factores que le son completamente

ajenos han venido 5 introducir en el planteo que todog espera-
mos que alguna vez se hagsg, .

enciag g

Uralmen-
esolver el pyo.-

La llegads 2 Romsg en avién, saliendo de Madrid y nave-
gando cuatro horss sobre el Mediterraneo azul, fué una glo-
ria. Los ingleses tienen esa expresion “glorius day”, dia glo-
rioso que es de un exacto contenido, si no muy castellana. Es-
pana es recia, grave, concentrada. En Italia, en Roma, volvia
a encontrar la gracia leve del vivir amable, que nos viene des-
de Grecia y floreci§ en el Renacimiento. EJ color siena de los
edificios, la curva, elegante de algunos portales, las perspecti-
vas encantadoras, y el triunfo rotundo del Coliseo o de la co-
lumna de Trajano, volvieron g darme la percepcién de lo que
Puede significar en g marcha de un pueblo el vivir simple, sin
Preocupaciones de ultratumba, ¢ sin Imposiciones ideoldgicas
"Que contrarien su tradicién historia o sceial. i Qué ridiculo de-
bio parecer Mussolini a log viejos romanos, vociferando desde
el pequefio balcén del balazzo Venecia! Encontré s Ttalia en
plena reconstruccién Hay un espivitu de empresa, de reno-
vacién, de accién. T.g gente marcha, decidida, ; los escaparates
ccmienzan a poblarse de C0Sas bonitas, lag trattorias se llenan

bujos o las fotografias de sus antig
que los frecuentaban. Ias librerias e

cientemente editados; €ncontré tratadog de derecho, con pie
de imprenta, del afio 1946 ; los Semanayrios literarios revelan un

alto nivel cultural. ILos italianos hap realizado el milagro de

organizar con eficacia sus medigg de transporte en las ciu-
dades.

Uos parroquianos célebres
stan repletas de libros re-

Debo decirles que g mi vuelta g 14 Ay

5 : Pt gentina, una- de-las
Archfofas aue; mas me impresiond/fuergsy! Tagls

glomeraciones en 1as
bl‘u-Squedad del publi-
#9238, Iss no g0 ve ni

» N1 en Roma, nj mucho

) LIS : -
€Squinas, los tranvias descalabrados, 1q
Co 7 los hacinamicntos ecn las platafo
en Espafia, ni en Londres, ni en Parig
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menos en Bélgica. Apenas salidos de la guerra, cada uno de
esos Estados se ha preocupado del transporte, y han resuelto
el problema con eficiencia. Las comunicaciones en Italia estan
aseguradas por los trenes y los émnibus. Ya se han reparado
los tineles en el Norte y aunque las demandas son extraordi-
nariamente superiores a las anteriores a la guerra y los trenes
deben marchar con lentitud por los desgastes del material ro-
dante, los servicios se cumplen regularmente. Los puentes de
1a regi6n Norte, que atraviesa el expreso Venecia-Paris, estan
todos reparados, o en vias de reconstruccion.

Hablando de Italia, como de cualquier otro pais de Euro-
 pa de los que he visitado, no podria dejar de mencionar el mer-
cado negro. Il mercado negro, que se llama en Espafia el es-
traperlismo, ha pasado a ser un regulador econémico. Las gen-
tes del pueblo necesitadas de recursos se van a la campana y
traen productos de comida, que venden a buen precio a los que
tienen medios. Mejoran de ese modo sus entradas. Por este
procedimiento se corrige la injusticia que la transaccién ne-
ora involucra. En Madrid, en €l mercado de Cuatro Caminos,
a la entrada, estdn las mujeres con sus mercancias de mer-
cado negro ofreciéndolas al publico a vista y paciencia de los
guardias civiles. De vez en cuando, para guardar las aparien-
cias, se hace una batida —sin mayores consecuencias por otra
parte—. En Italia, estdn el mercado negro del cambio y el de
los comestibles, entre otros. Cualquiera puede indicar donde
tiene su sede el mercado negro del aceite de oliva, por ejem-
plo. Es que las autoridades saben que las leyes econémicas no
se modifican de modo arbitrario y que, indefectiblemente, una
época de altos precios y de inflacionismo, debe conducir a la
existencia del mercado negro, que viene por el juego mormal
de sus transacciones a significar una correccién de la rigidez
oficial. En Inglaterra no hay mercado negro. A pesar de to-
das sus vicisitudes, Inglaterra ha seguido fiel a su ordenamien-
to legal y la igualdad continta siendo la base del goce de de-
rechos. En el Savoy Hotel se comia en el gran comedor de
etiqueta, pero no habia, como’en cualquiera| de \1og/ restanrants
de T.yon, ni pan ni servilleins. No voy a insistir sobre lo que
el mercado negro ha significado en Francia, desde el punto de
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vista moral. Ha sido una mala escuela para los jévenes que
con una o dos transacciones felices ganaban méas que sus pa-
dres en un afio. Mala escuela ésta para la juventud, que le ha
hecho perder en cierta medida su fe en el trabajo. Y habra
de anotarse a ésta, como una de las peores influencias de la
guerra en la moral ciudadana.

Muchos lo han hecho antes que yo, mas debo repetirlo.
Napoles y Florencia o Venecia, parece que pertenecieran a na-
ciones distintas. N&apoles sigue con su aspecto meridional, lle-
na de mendigos, tratando de esquilmar al viajero en toda for-
ma. Cuesta clasificar dentro del mismo conglomerado a estos
italianos de pequefia talla, cscuros de tez, y a esos otros ita-
lianos romanos, florentinos o venecianos, elegantes, con unas
caras de rara inteligencia, nobles en el gesto y sefioriles en el
ademén. Sonrei un poco pensando que la omnipotencia del fas-
cismo no pudo nada con el problema de Néapoles; viene desde
siglos, subsistié al imperio de Mussolini y ahi sigue, desafian-
do una solucién. No pareciera que a algunos kilémetros de Na-
poles, existiera Pompeya, la mis maravillosa joya de esa Ita-
lia tan maravillosamente bella. La serenidad riente de los
templos griegos, el soplo de civilizacién que nos viene de la
Hélade, se revela plena ante los ojos maravillados del viajero
en Pompeya. ;Qué pobres, qué obra de barbaros incipientes
parecian nuestros alardes de arquitectura, los rascacielos o la
tour Eiffel, al lado de la armdnica disposicién de cualquiera de
las casas de los habitantes de Pompeya...!

He puesto en el sumario Florencia y Venecia, pero . qué
podria decir de nuevo si no fuera repetir el mensaje de inima-
ginable belleza que surge de sus muros, de sus logias, de sus
villas, de sus palazzos, de sus jardines, de sus galerias de cua-
dros, de las estatuas perfectas?

El retorno a Paris parecié por momentos una necesid‘%d

espiritual. El constante contacto con la belleza en sus mas
Archisonrientesi v, eternas, expresiones, la abrumadora sucesiél_l de
telas y de marmoles, de mosaicos y de vidrios, el sensualismo

del Cinquecento, desplegado en todo su esplendor, exigian vol-

ver a las medidas racionales del genio francés. Porque en Fran-

cia hasta el paisaje estd hecho en la medida del hombre. Los
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valles, los rios y los 4rboles son mesurados; no exceden las
medidas humanas. Un equilibrio arménico domina la vida
francesa. La vida de todos los dias y la creacion intelectual.

A ese equilibrio y a las dotes de persuasion de los hom-
bres publicos franceses, hizo un llamado My. Henri Wallace en
la Conferencia pronunciada en la Sorbona el 24 de abril. Asis-
ti a ella. Kl piblico se agolpaba desde temprano en las puer-
tas de entrada. Se debi6 habilitar ademés del gran anfiteatro,
otro adjunto. La gente deshordaba en los corredores. Los pa-
rrafos fundamentales se aplaudieron de pie, largamente, in-
sistentemente, La atmésfera estaba como electrizada. El dis-
curso fué magnifico. La pieza oratoria de un verdadero gran
hombre de estado. Wallace plante6 en término de una logica
incontrovertible la posibilidad de entendimiento entre el siste-
ma econdmico y social americano y la concepcion soviética, re-
chazando que la guerra fuera el tnico medio de dirimir difi-
cultades entre Estados con buena voluntad. Y hablé como un
ciudadano americano, satisfecho v orgulloso del modo de vivir
americano, asentado en el respeto de la propiedad privada y
en la libre empresa. La condenacién de la guerra y de los que
osan esgrimirla como solucién de diferencias, establecié una
intima comunidad emocional entre los asistentes y el orador.
BEiso es lo que se queria oir; eso es lo que se anhelaba oir.
Wallace expresaba lo que constituye el hondo sentir de los pue-
blos de Europa que he visitado. Hay que decirlo en alta voz:
LA PAZ es la preocupacién dominante e insistente de los pue-
blos de Europa. Ellos saben lo que es la guerra, ellos la han
sufrido y no estan dispuestos a repetir la experiencia, segtn
las variaciones del quantum de los dividendos de los trafican-
tes de armas. Y eso lo he sentido en todos los ambientes. Ta
gente quiere la paz, la desea ardientemente y me atreveria
a decir que la van a defender incluso con sus propias vidas,
rebelandose contra los gobiernos que se atrevan a desencade-
narla.

Esa firme voluntad de paz y de trabajo la vi reflejada
en [las idos-manifestaciones- obreras tque ame, fué, dado contem < r
plar en Paris. Una el 9 de febrero, pidiendo la adopcién del
salario minimo y la del 1°. de mayo. Ese dia caminaron en
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columna cerrada, desde la Place de la Republique a g Place
de la Concorde, un millon de trabajadores. E] desfile se hizo
bajo los auspicios de la C.G.T. Los obreros avanzaban lents.
mente, en orden, con sus banderas y sus bandas. Emanabga de
ellos una fuerza que se sentia invencible. No habia desplan-
tes. Iban mas bien callados. De tanto en tanto, las gargantas
viriles entonaban las canciones tradicionales. Se tenia la cla-
ra percepcion que eran las fuentes vivas de Francia, lag re-
servas de la nmacidén, la masa proletaria, compacta, segura de
sus voliciones, asentadas sobre la responsabilidad de los sindi-
catos libres y la agremiacién, que avanzaba Ininterrumpida-
mente. Parecia que el desfile no terminarig nuncs. En la ma-
sa y en cada uno de sus integrantes se sentia la existencta de
una voluntad colectiva e individual indisolublemente unida pa-
ra la defensa de sus exigencias de paz y de trabajo. El pueblo
francés dijo alli bien claro su mensaje: Quiere vivir en paz,
quiere trabajar en paz, quiere producir en paz. Y hara lo po-
sible para conseguirlo. En grandes carteles se mostré, median-
te estadisticas, el aumento de I produccidén industrial en 1947
con relacion a 1939 y 1945; habia carros alegéricos y los me-
talirgicos, entre otros, pasearon, con sumo cuidado, un vagén
de lineas aerodindmicas recién terminado en los talleres nacio-
nales. Desfilaron grupos compactos de nifios y de adolescen-
tes. Impresionaban los cuerpecitos flacos o con gordura enfer-
miza. No habia nifios hermosos ni jévenes atléticos. En un
bais que ha dado tan buenos ejemplares de helleza humana,
°sa usura del esqueleto y las deformaciones consiguientes a l2
falta de alimentacién o de alimentacién deficiente, eran el mas
Impresionante alegato sobre las consecuencias de la guerra Y,
bara Francia en especial, de una, ocupacién despiadada que fué
otra consecuencia de la guerra. Esa juventud, tan atrozmente
afectada, era un argumento vivo, Irrebatible de condenacion
de la lucha armada entre estados. No creq que haya pasado
Inadvertido para log dirigentes de todos los partidos politicos.

Archivo Historico de Revista _

Debo decir que la realidad politicy francesa tal como yo
la veia, no es la que se refleja en las primeras planas de
los: diarios. Hubo por ejemplo, una huelgs

: _ Ll que tuvo a la po-
blacién mas de un mes sin periodicos. La g

ente siguié vivien-
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do tranquilamente, informéndose por la radio de las noticias
mas importantes. El francés no necesita los comentarios pe-
riodisticos, cada uno estudia la situacién, argumenta, razona
por su cuenta.

El pais aparece dividido en dos tendencias: la de las fuer-
zas conservadoras y las de izquierda. Pertenecen a la prime-
ra: la gran burguesia, industrial y capitalista, y la pequena,
comerciantes y empleados. La “bourgeosie” es una clase so-
cial con caracteres perfectamente definidos. Frente a un de-
terminado problema, podri suponerse cudl seria la respuesta
o la apreciacién de un pequefio burgués, de un individuo per-
teneciente a la gran industria o de la clase obrera. Conver-
sando sobre las posibilidades de un golpe de fuerza de De Gau-
lle, dos j6venes tipicos pequefio-burgueses, me decian: “Hl u
otro podria ser necesario por poco tiempo y de modo provisio-
nal para poner orden y para encauzar el trabajo; pero, nada
més. Nosotros, los franceses, no vamos a soportar a ningiin mi-
litar o civil que quiera imponerse en dictador; amamos por en-
cima de todo la libertad v no aceptaremos nunca a quien pre-
tenda disminuirla”. El rechazo en la clase obrera es categé-
rico. Dos hechos me llamaron particularmente la atencién: la
fuerza del partido comunista, no tanto por el nimero de vo-
tos que obtuvo en las ultimas elecciones, que ya conocia, co-
mo por la tendencia de los intelectuales y de los investigado-
res a sumarse a sus filas. Aragén y Paul Eluard, los dos prin-
cipes de las letras francesas actuales son comunistas; Jolliot-
Curie, premio Nébel de fisica, como antes Langevin, también
lo es. El otro hecho que caracteriza a la realidad francesa es
el acendrado amor a Francia. Es un sentimiento intimo, pro-
fundo, consustancial con el ser francés. Catélicos y comu-

nistas:

Celui qui croyait au ciel
Celui qui n’y croyait pas (1)

(1) Del poema de Aragén: La rose et le réséda.
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cuando caian bajo las balas de los pelotones de Tusilamiento
gritaban con el mismo fervor: “Vive la France!”. Es o] mism{;
sentimiento que emana de los versos de Francois Villon y que
me emocionaba en las canciones del Lapin Agile. Ests hecho
de libertad y de paz, que son nociones indisolubles. Los Due-
blos libres, no son nunca agresores. A los pueblos libres no
se los conduce g la agresién. Esta es la leccién de los pueblos
de Europa, que yo quisiera trasmitirles.

Conferencia pronunciada en el Colegio el 23 de
junio de 1947,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www



Dos novelistas brasilefios
por JOSE LINS DO REGO

I
MACHADO DE ASSIS

Cuento la historia de Joaquin Maria Machado de Assis,
para fijar con ella la ascension de una clase, de una raza, de

un hombre sin familia, sin fortuna, de padres humildes. Real-
b :

mente, es cosa sorprendente la vida de este hombre, que de “mo-
leque de morro” pasé a jefe de su generaciéon, a maestro del
bien esecribir, del bien vestir, del bien conducirse en sociedad,
discreto de ropas y de palabras, discreto de modales y de ac-
titudes.

Nacié en Morro do Livramento, en la ciudad de Rio de Ja-
neiro, Su padre fué pintor de paredes; su madre una portu-
ouesa de la isla San Miguel. Vivié de 1839 a 1908. Su nifez
transcurrié durante los comienzos del Imperio, cuando €l em-
perador era aun muchacho, y hacia lo posible por ajustar la
monarquia en el cuadro constitucional del siglo. A los diez
afios perdi6 ta la madre y pasé a ser pupilo de un cura. Ahi
empezé la ascension del mulato. Se quedd con el clérigo, que

. le ensefi6 las primeras letras. Desed ser algo mis que el nino
- flaco de Morro do Livramento. iNnira.com

En 1848 el Brasil entregaba el gobierno a los conservado-
res. La fuerza de los sefiores de granja, de las estancias,_ de
los trapiches, se concentré en el partido que iba a convertirse
en las columnas mas firmes del Imperio.

Q)
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Por este tiempo, en Pernambuco se levantahsa el pueblo
contra el régimen latifundista de la cafia de azlear. La fracs-
sada revolucion del 48 dié todavia més poder g los conserva-
dores del imperio, que se solidificaron en la tierrs plantada.
El café empezd a devastar las matas fluminenses; los barones,
los vizeondes, los marqueses tenian titulo de nobleza con pa-
labras indigenas. Llamdése Itaborai ¢~ villa matriz de los oran-
des jefes conservadores; la riqueza del suelo hizo florecer una
aristocracia con habitos de corte europeo. Todas las ideas del
tiempo pasaban por los debates de las cimaras. Habia tesri-
cos del libre-cambismo que citaban g los maestros europeos,
parlamentarios como los de Londres, como los de Paris. Pero
en el fondo del cuadro constitucional aparecia la tierra nueva
cubierta de cultura. Al norte estaban los cafiaverales de Per-

< nambuco, que dieron ya mas oro a las cortes portuguesas que
: Minas Gerais; estaban los cafetales paulistas, los fluminenses,
floreciendo sobre la tierrs violacea, devorando las florestas,
‘subiendo las laderas, dominando las montafias. El Brasil com-
praba y vendia como un gran sefior, pagando en oro, sin pedir
vuelto, en la abundancia del patriarcalismo, de las casas pu-
dientes, del bienestar que proporciong el cultivo de la tierra.

En 1839 nosotros todavia importibamos negros del Afri-
ca; en 1849 el nifio Machado de Assis vivia en Morro do Li-
vramento, bastante cerca de Valongo, ¢l mercado de esclavos.
La nifiez, los dias verdes de la vida, transcurrieron para él en
lo mis intimo de g tragedia social. Los viajeros extranjeros
de ésia época pintan a Rio de Janeiro como un paraiso terres-
tre con mal olor. Era el olor, el “budum” de los negros hes-
tias de carga, era la llaga abierta a vista de ingleses y fran-
ceses que llegaban a la Guanabara para ver de cerca el mun-
do nuevo. El mundo que ellos mismos, desde FEuropa, habian
destruido en su inocencia. Pero la monarquia crecié, los nobles
brosperaron, las instituciones politicas maduraron, el empera-
Archivdor|ifiié unchombze: lerio) de’\ grandes) intdnéiones 2 T4 sociedad

BSe apoy6 en el trabajo servil, los gérmenes de nuestra demo-

cracia social comenzaron a propagarse.

Credse en el Brasil un tipo de hombre que iba 2 ser mAas

Yarde un tema de antropologia parg log estudiosos de la gené-
tica: el mestizo, un hombre que daria que hacer g s ciencia,

"
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pero que enriqueceria a la humanidad con caracteres nuevos,
con tendencias, con aptitudes, con cualidades de alma y de in-
teligencia desconcertantes. Desde adentro de este Brasil que
fuera fundado por la aristocracia rural, surgia el hombre pa-
ra vencer formalismos, para ascender, para dominar., La his-
toria de este espantoso valor venia desde la colonia, rompien-
do los cuadros de la sociedad. J21 Padre Antonio Vieira fué
mestizo y llegé en la Compaiiia de Jesids a ser la voz misma
de la Iglesia. Los sacerdotes que ensefiaban no deseaban ne-
oros ni mestizos en su sociedad. Vieira, empero, aplasté los
formalismos racistas y lo dominé todo. El méas grande escri-
tor de Portugal de su tiempo, la voz méas rica, mas barroca de
la lengua, fué el mulato Antonio Vieira, que tuvo la arrogan-
cia de desafiar hasta los poderes de Dios, cuando, en Bahia,
orit6 a los cielos como un hermano de Jeremias. |

Joaquin Maria Machado de Assis fué, después de Vieira,
el mas grande mestizo de la lengua portuguesa. Ambos han
vivido escondiendo, simulando, destruyendo su herencia de ne-
oros. Machado, todavia més que Vieira, fué despiadadamente
cruel contra su origen negro. Vieira, como un ledn, defiende a
los indios para libertarlos. Sin embargo, los negros podian ser
esclavos, lo cual no ofendia a Dios ni a los hombres. No hay
una palabra suya que estigmatice, con aquel su furor dialéc-
tico, la esclavitud de los africanos. Machado silenci6. Cuando.
él salia para vender cocadas, cuando bajaba la montafia al ser-
vicio del cura, en la iglesia de Lampadosa, veia a los negros
expuestos para el remate en el mercado de Valongo. Alli es-
taba, a montones, la mercaderia aguardando a los senores que
habrian de comprarla a los mercaderes. El veia todo esto ¥
callaba. En su sangre habia mucho de aquella sangre de bes-
tia de carga. El nifio de diez afios aprendia latin, salia de la:
nada.

La carrera literaria de este autodidacta se realizé sin es-
trépito, sin ninguna clase de ostentacion. Se hizo tipografo,
entré a trabajar en la casa de otro mestizo, que se Ilamaba.
Paula Brito. Paula Brito; poseia)una, pequeiia libreria, fué poe-
ta secundario, pero tuvo poder aglutinador. En torno a €l se
reunia la juventud de su tiempo. El muchacho Machado de
Assis hizo amistad; conocié alli a otro mestizo de talento poe-
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tico, que seria luego un hombre destacado en 1q politicg impe-
rial, el orador Francisco Octaviano.

El emperador de la casa de Austria no tenia prejuicios
de color. Cotegipe, genio politico de Bahia, que fus por varias
veces subsecretario, es mulato. Reboucas, genio de 1g Ingenie-
ria, es negro. En el consejo del Imperio, al lado de “branca-
roes” (1) se sientan mestizos que tienen voz en el Cabildo, Pe-
se a todo, en Machado de Assis la sangre negra es ung ver-
guenza, que él oculta, que trata de corregir por todos los me-
dios. Para disimular e] prognatismo, los labios gruesos, deja
crecer la barba, en el intento de componer la fisonomia. Desea
que en su figura fisica no se advierts el “moleque de morro”
(2). Y todo 1o consigue. Huye de g familia, se aleja cada vez
mas de su clase y de su raZa, como un emigrante que hasta la
lengua hubiese desaprendido, que hubiera echado raices, que
fuese como hijo, como criatura de tierra nueva. Y para domi-
nar su temperamento y dar fuerza a su vida interior, Macha-
do sufriria desesperadamente. No era un espontineo; tuvo que
Someterse a torturas enormes.

El conoce el peligro del verbo, de la palabra, del querer ex-
bresar todo, de la abundancia. Evita al hombre a quien él llama-
ria, con tanta propiedad, el hombre exuberante., Este hombre
exuberante pasa a ser en su critica una especie de terror. Aque-
llo que su estética mas temfa era lo que mis caracterizaba a la
gente de su formacién étnica. El mulato era considerado co-
mo retorico por excelencia. Machado deses continencia, econo-
mia. Lleg6é a decir que hasta la imaginacién tenia sus reglas;
el estro, leyes. Y sélo admitia que se rompieran estas reglas
y estas leyes para que se éonstruyeran otras nuevas. EIl de-
sea, que la obra de arte sea una refraccién de la realidad sobre
una conciencia o temperamento. Por ello se despacha contra
Eca de Queiroz, para decir en una critica cruel que el “Primo
Basilio” no pasa de un incidente erético, sin relieve, repugnan-

Archivo Historico de Revist:

(1) Tipo de raza blanca con remotos vestigios de sangre negra.
Mulato destefiido .

(2) “Moleque”- criadito negro,

/
~ g “Moleque de morro”: atorrantito de
Suburbio, golfo .
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te y vulgar. He aqui dos temperamentos opuestos en la no-
vela luso-brasilefia. K¢a, el hombre sin el aguijon del comple-
jo de inferioridad; Machado de Assis, aquel que fué obra y
expresion de este complejo, que sublimé sus dolores creando
una literatura que es la de un atico. Se habla de sus maestros
ingleses como de modelos que él ha tomado para copiar formas
y sistemas de comportarse en el “metier”. E]l maestro de Ma-
chado de Assis, su gran agente fecundador, estaba dentro de
él mismo. Era una fuerza que lo condujo a proceder como
eterno hombre en castigo, en custodia. El prisionero Machado
de Assis se puso entonces una mascara que mucha gente ha
tomado por su verdadera fisonomia. Los que lo veian manso,
quieto, de actitudes tan distintas, no sabian de sus furias in-
teriores. Seria un estudio dificil el que se hiciera sobre las fu-
rias machadeanas. El “moleque de morro” parecia a todos los
hombres una persona sin pasiones, un modesto director de secre-
taria, escéptico, y que tomaba el trabajo de la oficina como
cosa seria, a tal punto que Tristdo da Cunha llega a decir que
el escéptico desalentado creia en la contabilidad. Pero aquel
era el disfraz que él confeccioné con més esfuerzo que su li-
teratura. Para vivir entre los hombres, sufriria horrible-
mente.

Era amigo de Nabuco, de ese “dandy” del Imperio, el hom-
bre hermoso, nieto del mayorazgo del Cabo. Nabuco lanzase
en la campaiia abolicionista, toma los infortunios de los ne-
gros para sus discursos, va a Roma para conseguir de Leon
XIII apoyo para los desgraciados. Nabuco hace de Luis Ga-
ma un simbolo de la raza oprimida. Machado de Assis no dice
una palabra, no hace un articulo, no tiene un gesto que acom-
pafie a su generacién en la abominacién del cautiverio. Bajo
el Morro do Livramento para subir, para elevarse, para Ser
hombre de otra condicién social. Kl mundo de afuera sc‘}lo
existia para él como el campo de SuS batallas contra condicio-
nes sociales consideradas vergonzosas. Machado de Assis e_ﬂo-

tode . s G G5laneo o6t/ lastcostumbres de=la sociedaden que
vive. A los treinta afos busca una mujer para casarse. Quie-
re que sea una blanca legitima. Carolina es portuguesa, Que-
da asi atin mas arriba del Morro do Livramento.
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&Y sus furias? El hombre delgado y de barba, rala, de mj.
rar miope, de comportamiento ejemplar, ¢l blando jefe de ge-
cretaria, el hombre que funda la Academia de Letras, que es
jefe de un literatura y que cultiva el ejercicio de esta jefa-
tura, este todo grave y bueno, no odia a ninguna clase, no
desprecia a ninguna institucién, no ataca g ningun gobierno,
no embiste contra ningtin tirano. Este esScritor, que no sahe
que hay negros en el Imperio y que hace el elogio del viejo
senado, centro del mas severo conservantismo, sélo tiene yn
odio, y éste es terrible. Machado de Assis odia g la humani-
dad. El sélo tiene un enemigo, que es el hombre. La mayor
obra de Dios, no la toma en sus detalles para criticarla. La ful-
mina con su desprecio profundo. Y lo mas patético es que to-
do esfe furor machadeano, se convierte en la maés punzante
creacion literaria de nuestro continente.

Comienza la vida literaria queriendo hacer versos. No
posee el abandono de inteligencia y la grandeza de alma nece-
saria para la poesia que pretende escribir. Sus versos son me-
dlocres, porque no son la fuerza de su naturaleza. El Prome-
teo acorralado mentia en la poesia débil de las falenas. Lo que
podia decir no seria para puro deleite de los sentidos. Lo que
Machado de Assis aporté de duradero 2 nuestra Iiteratl.{ra es
lo que un critico ha ecalificado de anilisis de los sentimientos
del tipo stendhaliano. El es de los que penetraron en el alr_na
humana para entenderla como una fatalidad. En este sentido
encaja muy bien con la tradicién griega. El hombre Machado
de Assis fué marcado por la perversidad del destino. EI 1%0‘
rror que sentia por su pasado, por su nifiez, hace de su litera-
tura un comentario cruel de la vida. La naturaleza h.uman::;
de sus libros no inspira compasién. EI hombre perdido, &
hombre sin el soplo de Dios es la materia que explota. M‘l%
que el humorista que ley6é Sterne, es el sadico que desea de‘f’
truir, que quiere analizar con penetracién impia. El hombre
Para Machado de Assis es carne que se acaba. Hablaba: COIII

Archivelertos placer decla“vohiptuosidad de) B aday )\ ¥ por qaeTEA
sus libros grandes, de humanidad tan moderna y estdn tan
cerca de todos nosotros si este creador es tan virulento? ES

’ : : Six fa . » "
que no solo con buenos sentimientos se hace buena lltt?latlllo:.
decia André Gide. Existia en Machado un juicic terrible SO
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bre el hombre, pero por otra parte poseia como pocos una ca-
pacidad de expresar la realidad interior, el misterio del alma,
la rutilancia de la oscuridad. Por esto es mediocre cuando no
trata con el hombre de su filosofia, de su comprensién, de su
analisis. Is con “Braz Cubas” cuando emvieza a ser el gran
Machado del “Pom Casmurro”. Lo curioso es comprobar que
este intérprete del hombre sélo alcanza su miximo poder de
expresion, de arte, a los cuarenta afios. E]l Machado de Assis
de la adolescencia, de lo juventud, no nos convence. Es un no-

vato que se repite, un escritor que no descubririd su asunto.

Solo a los 42 afios publica su primer gran libro. “Braz Cubas”
ya es el Machado de Assis en pleno poder ofensivo contra la
humanidad. Yo no sé si digo bien contra la humanidad. Que-
daria mejor decir: contra la creencia en la bondad del hombre.
Machado, al contrario de Rousseau y de los roménticos, no
partia de la bondad natural del hombre; muy al contrario, él
partia de la ruindad natural del hombre para conducir la vida.
Hay quienes tratan de atribuir su terrible pesimismo a la en-
fermedad fisica. Lucia Miguel Pereira, gran critico de su obra,
relaciona la epilepsia con su conducta filosofica. Yo no lo creo.
Dostoiewsky, con el mismo mal, creyé en la humanidad fu-
tura, fué un optimista a la manera rusa, pero creyé en el
hombre.

Yo creo que en la amargura, en el despecho, en el dolor
de haber nacido metizo residen las raices del mal secreto del
maestro Machado. La enfermedad nerviosa lo habria ayudado
en sus arranques, en su esplendor de forma, en su vision, en
su poder de manejar las cosas. Machado tenia, de vez en cuan-
do, un fulgor de relampago en el estilo, que cortaba como un
rayo. No creia en el hombre pero creia en la literatura, que

era obra del hombre. ‘
Lo que lo ha salvado de aquella “voluptuosidad de la na-

da” fué su creencia en la forma, en la forma como la imagina-
ba Leonardo, substancia del arte. Para dominar su nihilismo
mental, hay en el escritor la preocupacion por la técnica de la

composicion. Es ahi un sensual-que se“estreémece -al 'contaeto -

de la materia que transforma, que lima, que est1hza.' Dios no
existia, no existia la bondad de los hombres, pero exlstla,n‘ las
reglas y las leyes, las formas perfectas, todo cuanto él pudiera

=
P
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manejar como instrumentos suyos de maestro de Ig pProsa.
El pesimista virulento cree entonces en 1g sintaxis, en Ias
figuras de retorica, en el ritmo. Lo subjetivo atormentado se
transiorma en el objetivo de claridad mediterrdnea. Ia prosa
de Machado de Assis es asi la de un visual y de un musico.
Tiene el estilo de la categoria de los apolineos, de Ia concep-
cion de Leonardo. Ama la forma como si elly fuera la idea he-
cha carne y sangre. La fuerza més grande del escritor reside
en este su contacto con la belleza. Si no fuera asi, la obra de
este negador impenitente seris hoy para nosotros mas bien
una queja de Job. Es este estilo como de un Montaigne, el que
dard a la perpetuidad libros truncados como “Esat y Jacob”.
No deseo con esto insinuar que sea Machado de Assis un puro
estilista, un verbo perfecto. Nada de esto. Si no hubiera es-
tado vinculado a la vida como el siempre lo ha estado, vincu-
lado a la vidg por los despechos, por sus amarguras, por su
timidez, por su voluptuosidad constante, no habria estilo que
lo salvase de ser un modelo Para maestros de escuela.

Dos de sus libros, algunos de sus cuentos, son profundos
golpes en la vida. “Dom Casmurro” y el “Quincas Borba”, se
me figuran libros que alcanzan el tamafio de “Lie rouge et le
noir”’ y de “Madame Bovary”. Especialmente el “Quincas Bor-
ba”, donde el poder de destruir al hombre llegé en Machado de
Assis al’ maxims . Aparece en esta novela un hombre bueno:
el tnico hombre bueno de 1a galeria machadeana. ; Un hombre
bueno! Rueda, por tierra toda la incredulidad del pesimista.
Pero el hombre bueno de Machado era un loco. Rubido, este
espécimen raro, el pobre provinciano arrastrado por el amoz,
termina cubierto de ridiculo, de barba como la de Napoleén
I, y carga la locura como s cumpliera la sentencia por €l
delito de haber sido bueno en una novela de Machado de Assis.

Novelista, de ideas como un Henry James que hubiese de-
seado vestir 2 su pensamiento de formas humanas y que por
las ideas hubiese alcanzado una vibracién interior que, a ve-

ArChﬁ%’ 08 1Sotoca, Ros-ahogd por lg constancia/\de gy impiedad:

. En él 1a idea fué, como lo advierte Olivio Montenegro, un ger-
men de corrupcién. Eg lg idea que

libros, no solo la accié
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Por esto él ha sufrido de enfermedad incurable: la duda
que lo Inspiro. Este novelista dudd siempre. Y con la duda
alcanza las regiones peligrosas del subsuelo de la vida; pero
| no es la suya aquella duda clarividente y magica de Montaigne,
3 mas amiga que enemiga del hombre, Algo asi como un mine-
ro que excava, que perfora la tierra yendo detras de un ojo
negro, de una imagen infernal del hombre. Y la ha encontra-
do. El hombre de su imaginacién, el ser que ha forjado es
exactamente aquel de la declaracion monstruosa de “Braz Cu-
bas”: “No tuve hijos, no he transmitido a ninguna criatura
el legado de nuestra miseria”. La miseria que el pesimista
veia, como siendo la condicién humana, no es, en absoluto, una
diversién: es su concepcién ética, su sistema de reduccién fi-
los6fica. Por ello sus novelas no nos serviran nunca para con-
ducirnos a revisar los errores de la sociedad, las tremendas
injusticias que atormentan a la humanidad. Lo que era pobre,
lo que era corrupto en el arbol, no serian los vastagos y el
ramaje. Venian de las raices los gérmenes de la muerte. En
este sentido es opuesta a la novela de Machado de Assis la no-
vela de otro brasilefio, mestizo como él, nacido en la misma
ciudad y con genio como el suyo para la creacién literaria. Es
a Lima Barreto a quien me refiero. Lima es un hombre que
fracasa en la vida. Es un borracho que se arrastra por las vias
de la degradacién social. Nunca ha sido nada; es un pobre
escribiente de oficina, que ha tenido un padre loco y que se ha

entregado -al vicio con furia asesina.
El uno es correcto en el vestir, es jefe de secretaria, es

presidente de la Academia de Letras, tiene amigos intimos
que son los grandes de la tierra, Rio Branco, Domicio de Ga-
ma, Nabuco; cuando entra por la Libreria Granier es cerca-
do por los jévenes y por los viejos; se casa con una mujer
blanca, de linaje literario; ha bajado el Morro do Livramento

Para irse a vivir a una casa burguesa en Laranjeiras. Es el
viejo que los contemporaneos

respetan y admiran. Llegara al
fin de su vida habiendo realizado al pie de la letra todo cuan-
“to aconsejara en aquel ¢uernto

al'guie plisiera) el titulo) der £Teoq
ria de Medalhio”. “Cualquiera que sea ]a profesién de tu elec-
cién, mi deseo es que la hagas grande e ilustre o, 2 lo menos,
notable; que te eleves por encima

de la oscuridad comun”. Es
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un Julien Sorel que triunfo. Es el maestro Machado, Sobey
no absoluto de las letras.

LY el otro? Su figura fisica es todavia recordada con dis-
gusto en Rio de Janeiro. Lleva las ropas en desalifio, Ig bay-
ba crecida en el rostro oscuro, los ojos rojos, el anday tam-
baleante, Ia fisonomia alterada. Los hombres y hasta log ami-
gos prudentes huyen de él. No ha llegado a recibirse eén in-
genieria; su padre es loco; ha tenido un amor frustrado: es
el Lima Barreto vencido por el infortunio. Ahora bien, el hom-
bre Machado de Assis que se impusiera a todos los Prejuicios
de raza, mulato que daria lecciones de cordura y de equilibrio
a los blancos de la ¢élite literaria y politica, el hombre que o
encontro dificultades para alcanzar los dias de pequeiio bur-
gues, es, de modo irreductible, un enemigo del hombre, es
aquel que no cree en ninguna clase de redencién, aquel que ve
en el milagro de la procreacion solamente un legado de mise-
ria, el hombre que deseaba morir, que no queria transmitirse,
que no tenia confianza alguna en el futuro del mundo. E] otro,
paria social, cree en el hombre como quien confia en ls semi-
lla echada en la tierra. El que cayé en la cloaca, en el cieno,
veia estrellas en el cielo. Lima Barreto habia vencido sus re-
sentimientos de mestizo, imaginando al hombre redimido- de
sus dolorosas equivocaciones por la justicia social, por la re-
volucién, por la vida futura. Estos dos genios literarios nos
dan dos caminos, dos direcciones, dos concepciones de la vida.
Ambos provienen de la misma formacén étnica y social. Mien-
tras el mis grande de nuestros creadores, el genio universal
de nuestras letras no consiguié vencer el demonio de sus en-
trafias y se transformé en un pesimista sombrio que nos ate-
ITa’y que fulmina esperanzas, el malogrado Lima Barreto,
que perdi$ el genio, que no realizg la obra para la que naciera,
tiene fe en la criaturs humana, es de la familia de Tolstoi, es
un corazon generoso, un tierno poeta que pinté a un Gonzaga
de S4 muriendo como un pajaro, en esplendor de la creacién de
Dios.

Machado nos da como broche final al viejo consejero
Ayres, el Gltimo brote de. su alma, 1ltimo.retrato, que, dié. de
ATS vidal Va6 6k OF Bento. 1a Capitd, Braz Cubas, Rubiao, to-
das las especies de enfermedades morales y fisicas que él ela-

=
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bora con su maestria insuperada, ya no es el “monstruo de os-
curidad y resplandor” del poeta Augusto dos Anjos, lo que
permite que viva en pro de la grandeza de la perfeccién lite-
raria y oprobio de la condicion humana. Ahora es el Consel-
heiro Ayres, el maximo de bondad que Machado consiguiera
concebir, al pretender en el final de la vida hacer una demos-
tracion de que creia en el género humano. El “moleque” de
Morro do Livramento parecia poseido de ternura, de paz, de
la filosofia de quien presiente la muerte rondando el lecho de
enfermo. Pero, después de todo, el septuagenario no se contie-
ne, y, convulso, maligno, crujiendo los dientes postizos, el viejo
consejero Ayres todavia es el Machado de Assis gue no per-
dona ni a los hombres ni a las cosas. Como no desea agredir
a la especie humana, se vuelve hacia los perros y exclama con
rencor: “No faltan perros detris de uno, unos feos, otros bo-
nitos y todos impertinentes”.

{1

RAUL POMPEIA

El caso de Rail Pompeia es Gnico en las letras brasilenas.
El romanticismo habia creado el mito de los nifios prodigios.
Alvarez de Azevedo habia muerto a los 21 afios, Castro Alves
a los 23, Casimiro de Abreu a los 22. Los tres fueron grandes
poetas, cuyos versos el pueblo sabia de memoria y a. quienes
exalté el genio. Parecia que la poesia en el Brasil era algo asi
como una epidemia, enfermedad maligna que segaba despia-
dadamente a la juventud. En 1873, cuando Raul Pompeia in-
gresaba en el colegio de la corte, hacia dos afos que Castro

1, Alves; habia. muerte, en: Bahia, en la flor de la vida. .Las ma-
dres brasilefias, que Sabian de memoria los versos del mucha-

cho iluminado, temian que sus hijos terminasen condenados a
la poesia. Ser poeta era lo mismo que morir en €l verdor de

los afnos.
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Rail Pompeia habia nacido en Angra dos Reis y era de
familia rural. Nada en su literatura refleja la _éI{OC;L de su ni-
fiez en Jacarecanga, Las tierras de Angra dos Reis son de ung
hermosura extraordinaria. Quienes pasen ?odavia hoy por las
playas de este pedazo del Brasil, encontraran un }'111(3611 que es
como un mediterraneo. Aguas azules, islas paradisiacas, yV una
vegetacién que sombrea hasta la orilla del mar. Los Arboles
llegan hasta adentro del agua. Hacia el otro lado quedan lag
isizls, de vegetacion copicsa. Raal Pompeia no fijé en su lite-
ratura esta tierra, que le ha dado la vida. Huyé de ella. Pa-
rece que la vida del escritor empieza con su ingreso en el co-
legio, a los 12 anos de edad. Angra dos Reis sélo existid en sy
memoria por los esclavos, por el recuerdo de los negros que él
V10 desembarcar en el tosco puerto con destino a los ingenios |
de azucar. El nifio que se cri6 en la ciudad del puerto que
habia sido de la época de abundancia de Minas Gerais, no dejé |
nada en su literatura que hablase de esta infancia. Fué un
mundo que desaparecié de la memoria de este escritor.

El padre de Pompeia era un juez y su madre era de gente
de latifundio azucarero. Dicese que era mujer de rara belleza.
Un padre grave, duro, y una madre de corazdn tierno, pero
de voluntad a la antigua. Los dos han deseado un hijo que
fuese ornamento de la Corte, pero un hijo que sobrepasase al
juez de derecho, que alcanzase lugar destacado en el mundo
Imperial. Dofiz Rosa prepara al nifio para hacer de él un gran
hombre. Deseaban un diputado, un barén, un conde, un mi-
nistro. Esta madre dedicada, esta madre con dominio sobre
la familia, con ambicién, queria brillar en la Corte. Y fué ha-
cla alld adonde condujo al marido. Angra, dos Reis se perderia
para el nifio, porque Raiil Pompeia seria ahora un nifio impe-
rial. Habia que hacer cualquier cosa para que él fuera un or-
namento de la sociedad venturosa. Tendris, profesor de idio-
mas, de piano, de dibujo, Y, para llegar a su término, ingre-
saria en el colegio de los grandes de la época. El Brasil de la
época era ahora un Imperio que ya tenia gloria militar, que
ya extendia vias de ferrocarril, que fabricaba navios, que se

,&\nggi{n_abacon una, nobleza, \de isefiores chidalges! Ranl) Pompeia
€fa Nino de una familia que pretendia ascender g la primera
Plana. Sus padres sofiaban con un ministro de Pedro II, con

o Ay Y e
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un .dilmtado a las cortes, una fuerza que fuera el brillo de los
Avilas y Ferreiras de Angra dos Reis. Iira necesario cuidar
de la educacién del principe,

Existia en ese tiempo la persona que tenia las formas pa-
ra modelar estos hombres, estos estadistas, estas glorias futu-
ras. Iira un nortefio de Bahia, provincia a la que Nabuco lla-
mé Virginia brasilefia, hombre de buenas humanidades y, so-
bre todo, que habia descubierto y explotado el nuevo negocio
de colegio para gente rica. El Dr. Abilio Cezar Borges llega-
ria a ser bardon del Imperio. Por sus manos pasaron los nifios
nacidos de padres alcaldes, los muchachos que se preparaban
para el tercer reinado de Isabel.

Existia la cludad de Rio de Janeiro, con su Palacio Impe-
rial, con los dos edificios del Congreso, con el baron de Maua
iluminando con gas las calles de lajas, de pisos altos, de pala-
cios, pero habia, como base de toda esta grandeza, como ci-
miento de carne de todo este mundo, el llamado elemento ser-
vil, los esclavos, el otro lado del Imperio, lo que era real y
triste en el Imperio. El nifio Rail Pompeia en 1873 ingresa
en el colegio de los hombres que sostenian y pagaban la edu-
cacién de sus hijos con el trabajo del esclavo. Més tarde, en
la escuela de derecho en donde estudiaria leyes, en Sao Paulo,
se rebela. Todo el esfuerzo de la familia se quiebra; el mucha-
cho que debia ser ministro de su majestad se vuelve contra
las instituciones. Ratl Pompeia tiene 17 afios, habia sido com-
paiiero de los muchachos de las mejores familias, de hijos ¥
nietos de barones, de consejeros, y ahora, en el centro de la
esclavitud, en la provincia mas esclavécrata, se apasiona por
1a libertad de los negros. En Angra dos Reis habia visto a los
contrabandistas de esclavos arrastrando la siniestra mercade-
ria hacia las estancias. La familia se habia ido para la corte
y todo lo habia hecho para que él ocupara el lugar que le co-
rrespondia entre los sefiores. Deseaban verlo en la tribuna
parlamentaria, entre los grandes del Imperio. Al llegar Pom-
peia a Sao Paulo, se encuentra con Luis Gama. Nada mas pa-
tétieo podria, existir para.su sensipilidad. de noyelista, que la
vida de Luis Gama., Este era un negro que se habia hecho
apéstol de la abolicién. ;Y qué historia tenia este hombre de
color? Hijo de una esclava bahiana habia sido vendido por su
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propio padre en Sao Paulo. Era'todo lo que una imaginacign *
deo novelista podria crear de mas doloroso. Y este negro se |
apodera de una ciudad. En su casa se establecfz una tiendg :
de libertad, una forja de hombures libres. Se comu_e:rte en cam-
pedn, en ordculo de los cautivos. Nabuco, un hijo del oran
Imperio, estremece las “senzalas” (1) del norte con su ora- :
toria. Luis Gama es la esclavitud misma que toma la palabra.

En su sangre estd la sangre de la madre cautiva, no esti sélo

la palabra sacudiendo montanas, esﬁté el propio dolor de la es- ,
clavitud. El nifio Pompeia se apasiona por el caudillo negro. :a
Llega el dia en que la muerte derriba a este idolo. Perg 1la
huella queda en la sensibilidad del muchacho. Todo lo que él ,
quiere es acabar con el orden establecido. Va contra el cauti-
verio, contra el orden, contra todo. La madre voluntariosa, el
padre austero, pretendian formar un gran hombre de la mo-
narquia, e hicieron, sin querer, un demoledor. La historia po-
litica de Raul Pompeia es un caso de rebelion contra la edu-
cacion artificial. Su gran libro es el mas periecto libelo que
se ha escrito contra un colegio. El nifio que la madre criara
para la obediencia llegé al extremo de la rebeldia, llegé hasta
el mas rudo golpe contra el orden de las cosas: se mato. Su
generacion ha vivido en el fin de un siglo. Francia habia sido
vencida; la literatura era mnervio expuesto. Por todas partes
el hombre experimentaba la sensacién de salir para cualquier
campo libre. Existia la rebelion contra el metro, contra Ila
clase, contra Dios. Brasil, sin embargo, mantenia la esclavi-
tud. Los republicanos de Sao Paulo, que por ese tiempo lan-
zaron un manifiesto contra el Imperio, guardaban silencio so-
bre el elemento servil. Pompeia se exaspera. Ataca a los pro-
fesores, ataca a las instituciones, quiere subvertir todo de arri-
ba a abajo. De este tiempo es su caricatura, en un periédico
de estudiantes, en que sacrilegamente imagina la pasién del -
Calvario con un burro crucificado entre dos cerdos. Esto le

determina aplazamientos en sus estudios. ILos profesores se

n # 3
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(1) Nombre dado en portugués a los centros de explotacién econo-
mica, como ser estancias, ingenios, obrajes, chacras y plantaciones en
general, donde se mandaban los esclavos a trabajar.
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vengan del muchacho endemoniado aplazanaolo en ung cate-
dra del curso. Dofia Rosa Pompeia no se exaspera con el hijo.
Todos en la casa consideran al nifio prodigio como un no-me-
toques. El es todo para los suefios de la madre ambiciosa. To-
do cuanto hace: las caricaturas, los dibujos, los modelajes de
barro, los borradores, es guardado como si viniera de Dios. Ya
en el colegio imperial el nifio habia combatido a los profeso-
res. Para aplastar a un profesor de alemén, repite, de gusto,
cuatro veces la materia, hasta conseguir nota de distinguido.
A los quince afios ataca al Emperador, que habia mandado un
nieto al colegio para dar democraticamente examen al lado de
sus stbditos. Ratl Pompeia ve en aquello una exhibicién, y
hiere a los profesores que se comportan con el principe como
si trataran con un superior.

Capistrano de Abreu, que ha conocido a Raul a los cator-
ce afios de edad, cuando publica una tentativa de novela sobre
el Amazonas, nos dice: “el talento de Pompeia es ultra-tragi-
co. No hay una sola persona que no muera en su tragedia.
¢ Por qué? Me dice un compafiero suyo, que es para demos-
trar que no existe providencia. Me dijo él que es porgque la
muerte es la tUnica cosa seria de la vida. Lo cierto es que
hasta hace poco tiempo no habia un cuento suyo, por micros-
copico que fuera, en que no muriera alguien. Ahora se conten-
ta con mutilar o desfigurar los personajes”.

Iista es la impresién de un hombre viejo, que habia co-
nocido a Pompeia a los catorce afios y que nos habla de su
temperamento, Ratl Pompeia es un nifio y ya tiene aquel pro-
pPosito impio. Quiere demostrar que la Providencia no existe,
quiere defender a la nifiez, quiere vencer su timidez enfermi-
za asumiendo actitudes peligrosas.

Hallase en el examen de 2°. afio de derecho. El examina-
dor de derecho constitucional, a propésito de formas de gobier-
no, provoca al alumno inquieto. Es un muchacho muy miope,
con una palidez de reclusién. El maestro se habia irritado con
1aYprueba’ éseritz, 'afirmativa) \llena' 'dé“intoleranciall 'y qulere
tomarse un desquite con aquel rebelde: —; Asi que a usted le
parece buena la reptblica? Pompeia miré al profesor y contes-
t6 con voz merviosa. —No hay tal cosa. El profesor no se da
por satisfecho: presiente que el revolucionario se entrega, Y,
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para aplastarlo ain mas, le dice: —Pero en su prueba eserits,
usted no dice eso; usted hace los mas francos elogios de esa
forma de gobierno. Entonces Pompeia, enfrentando el aula
entera, que lo tomaba ya por un vencido, exclama: —No es
que encuentre buena a la repiblica; la encuentro ¢ptima.

Todos los colegas de Pompeia en esa época hablaban de
su vivacidad, de su palestra, de su espiritu. Dice Arturo Aze-
vedo, gran cuentista y hermano del novelista Aluizio, que
“conversando era uno de los maéas espirituales, el mas atico de
una rueda, poseia el dicho rapido y afilado, lo cual no le im-
pedia el ser desconfiado y susceptible.”

Todo ese aticismo, todo este espiritu de Pompeia eran
mas parasitas que raices de su alma. En realidad, era un des-
confiado, un susceptible. Al hallar que la republica ers la me-
jor forma de gobierno, lo que perseguia era solamente atacar
a la mayoria monarquica.

Era un amargado, en permanente estado de rebelién, un
resentido siempre a punto de explotar.

Se apasiona por los negros, y escribe una de sus mejores
paginas sobre Luis Gama, en el dia de la muerte del lider.
Quisiera dar a conocer hien la fuerza descriptiva de este mu-
chacho de 18 afios, cuando nos relata el entierro del negro Luis
Gama. Me parece aqui que Ratl Pompeia se encapricha en la
expresion; ya no es un muchacho que buseca el adjetivo, la no-
ta excéntrica; es ya el gran escritor que, por primera vez, NOS
espanta: “y la tapa del cajén cayé cerrandose sobre el difun-
to como una boca que mastica. Un rumor sordo, imponente,
vasto, se sinti6 en el cementerio. Las manos se tendieron
ablertas hacia el cadaver; la multitud juré6”.

Raul Pompeia tiene 18 afios y ya es entonces un gran
escritor. La forma literaria con el tiempo busca la exactitud.
Los poetas pretenden corregir las intemperancias y los incen-
dios del romanticismo. con lo marméreo, lo frio. Se habla de

Archivios paasiands© Tos' ‘poetas ‘detéstal'generaciéon’Vson ! Raimundo
Correia, Bilac, Alberto de Oliveira, quienes se dicen esclavos
de la forma, de la lapidacién. Pero en el Pompeia de los 13
anos hay estremecimientos de vida patética: llama al “cora-

z6n, el péndulo universal de los ritmos”. Pretende ser hombre
8eco, anarquista, puro.
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En 1885 ingresa en la escuela de Recife, donde la filoso-
£ia materialista empieza s dominar, a través de la filosofia
de Tobias Barreto, mulato de gran talento que inici6 en el
Brasil la revolucién anti-escolastica. Tobias era considerado
eomo un demonio de ideas peligrosas. La juventud corria ha-
cia él, fascinada por la dialéctica, por los arranques, pPor las
citaciones en alemén. ~

Pompeia pasé sus afios de Recife rimando sus ‘“‘canciones
sin metro”, libros de poemas en prosa. No es el libro que él
podia escribir; era una poesia mediocre, unos pensamientos sin
originalidad, una forma sin la fuerza natural del muchachoe
que habia descripto el entierro del negro abolicionista. Es un
Ratil Pompeia méas literario que vivo. Ama la musica, le gus-
ta pintar, modelar. Pero todo esto que imaginara ser su men-
saje, era pobre. Rall Pompeia no persistiria si no fuera por
el otro aspecto de su personalidad. “Como pajaro envuelto
inesperadamente en el torbellino de la borrasca mi sentimien-
to vivia, entre tanto, en medio de la consumacién general de
las cosas”. Es confesién suya, a los veinte afios. Kl escritor
estaba asi, consumiéndose en la tormenta. El muchacho de
la pasién contra los profesores, contra el Imperio, contra el
mundo, practicaba las costumbres de su clase.

Ratl Pompeia hizo de todo para huir de si mismo. Habia
una cosa peor que la esclavitud, més negra que la bandera de
los navios de trafico; existia el mundo de su alma que él siem-
pre pretendié esconder, cerrar a los ojos de los deméas. En
1886, decia: “cuatro cosas mo hacen los fuertes: confidencias,
pedidos, consultas de honra y lamentaciones”. |

i Los fuertes! He aqui la tragedia de Pompeia. El desea-
ba ser un fuerte, un domador de fieras, un hombre tranquilo,
un hombre con capacidad para matar la providencia. No que-
ria abrirse para el mundo. Deseaba ser el mundo cerrado, de
puertas cerradas para todo, para los amigos, para los enemi-
gos, para los parientes. Cuenta Rodrigo Otavio, quien fuera
sSu vecinoCen (@ calle/|SanSClemeritd) lgue | vitiéndol largosCanos
al lado de su casa, nunca habia ido a ella por no haber tenido
una sola invitacion.

La familia de Pompeia, padre, madre, hermanos, vivian en
el misterio; formaban un circulo de adoracién al hijo amado,
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era una iglesia con un nifio Dios. Todo era para él. Y si él
ora el dios de la casa, nada desde afuera podria interesar a
ostos devotos egoistas. Solo existia Raul Pompeia.

Pero mucho mas fuerte que el fuerte Raul Pompela, mu-
cho mas impetuoso que su voluntad era su instinto poético.
Aquel muchacho, que a los 19 anos habia escrito la pagina del
entierro de Luis Gama, iba a escribir ahora, a los 24 ahos, un
oran libro de confidencias. Ser fuerte era no hacer confiden-
cias, habia dicho como justificacion de su actitud heroica de
una ética carlyliana. Pero el arte es més exigente que su na-
turaleza de hombre publico. Tiene 24 afios de edad y ya ba-
vece haber vivido un siglo. La literatura de su tiempo habia
hecho del hombre materia de observacién de laboratorio. To-
do debia de ser disecado, ya que todo no era sino un campo
de observacién. La novela de Zola crea la familia como un
mundo para que el naturalista clasifique tipos, dé nombres 2
enfermedades, reduzca todo a datos exactos. Pompeia reaccio-
né contra la moda. Ahi ests, para mi, la verdadera grandeza
de su obra. Es &l quien se expresa en la siguiente forma: “No
puede decirse en la novela que los hechos hablan y argumen-
tan por si, porque el arte dispone de recursos que multiplican
la impresién de los hechos sin desvirtuar la verdad”.
4Qué es el libro de Ratl Pompeia “O Ateneu”? Iil nos
dice que es una crénica de “saudades”. Una crénica de su Vi-
da en la nifiez. Pompeia hacia participar al nifio en la litera-
tura brasilefia. Era un tema que Dickens habia tomado en In-
glaterra, eternizando a Cooperfield y mediante el cual Daudet
nos habia emocionado con su Jack. Sélo con el toque de genio
se podia tener éxito en el género. Hablar de la nifiez sin trans-
formarla en un tiempo muerto, en algo deformado, sino, al con-
trario, extraer de ella el perfume de su virginidad, ir a la ni-
fiez como quien va g la fuente de la vida, al nacer del dia, al
B e e aente S
: a naturaléza Ficamente “poética~podria-realizay sin''deforma-
e e e
meterla a torturas, es de-

cir, deformarla, caricaturizarla. El timido imaginaba hacer del
hombre su esclavo, su titere, su punching-ball.
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Pero yo preguntaria: ;el “Ateneu” es un libro cruel, un
libro de rencor contra la especie humana? Pompeia, que odia-
ba a su tiempo, que reaccionaba de modo virulento contra el
medio, ;1o se habria entregado, en su unico libro, al amor ha-
cia los hombres? En 1885 habia escrito, como un pesimista sin
remedio: “Los sentidos son las cadenas inexorables que nos
atan naturalmente a la tierra y al timulo”. Son pensamien-
tos de los 22 afios. Y de este mismo tiempo es esta frase te-
rrible: “Dentro de nosotros se levantari la memoria de nues-
tros hechos, condensados en negro fantasma amenazador”. Las
cadenas inexorables que ataban al gran Rail a la tierra y al
ttmulo halldbanse todas en estado de fiebre creadora. Cuan-
do Pompeia regresa a Rio, después de haber concluido €l cur-
so en Recife, ya no es el esclavo lo que le ocupa enteramente.
Todo lo que era problema de afuera, todo lo que era arranques
para dominar las voluntades, para abrirse a los hombres, no
pueden ya con el poeta. Tiene 24 ahos y nos va a dar su uni-
co libro: “es un drama la vida de este libro. Pompeia hubiera
querido que fuese sbélo una crénica de ‘“‘saudades™, y es, sin
embareo un libro del més ltcido analisis de caracteres. Tiene
mucho de Gonecourt por el tono artistico de la forma, por la
preocupacién en valorar las palabras, por el estilo, pero es una
novela de su tiempo, aunque supera las ruindades del natura-
lismo. Toda la demagogia literaria del naturalismo no cuenta
para Pompeia. El nos va a contar la historia de su internado,
la historia de un gran colegio del Imperio.

Es el “Ateneu” fibrica de muchachos con todas las cua-
lidades para brillar en la corte. Alli se hacian los hombres que
iban a desempefiar los cargos de relieve: los grandes abogados,
los ministros, los varones, los consejeros del porvenir. La cla-
se privilegiada miraba a los colegios de los nobles de Inglate-
rra, al de Eton y deseaba uno igual para sus hijos. Antes
se mandaban los hijos a estudiar a Europa. El Emperador
abrié la campafia de la ensefianza secundaria con todo entusias-
o, Hasta Negd a deciii ama vez [que si noyfuera lemperador
querria ser maestro. No fomenté como debia la, ensehanza
primaria y la ensefianza técnica, pero quiso dar el ejemplo en
la capital del Imperio, de ser él mismo en persona algo asi co-
mo una especie de inspector escolar del colegio que llevaba su
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nombre. Se pasaba dias enteros en las pruebas de log nifios,
corrigiendo, examinando en las mesas. Cuando fué g Recife,
cierto director de colegio quiso que él fuese al establecimiento
2 presidir la distribucion de los premios: el emperador asistis
a la flesta y después que todo finalizd, pidi6 que quedaran los
primeros premiados para una conversacién: y empezé con una
sabatina en forma a los alumnos y a los maestros mismos. El
colegio de los nifios era asi una alta institucién del Imperio

que queria valorar, como lo hicieron los jesuitas, las humani-
dades clésicas.

Ahora bien. Pompeia queria destruir el mundo que habia
habitado. Pareciale de lodo la sociedad en que vivia como Or-
namento: hijo de padre rico, hombre de bien yv abogado. Y para
tomar su esperada venganza, quiso hacer una caricatura del
colegio que era el orgullo de la Corte.

Es ahi donde entra la fuerza del arte: Io que él creyera
que destruiria en el incendio, no ha quedado por cierto des-
truido; quedd mas de ple, més firme, mas vivo que nunca: el
mundo de su nifiez. El hombre pesimista, el hombre de la
desesperacién, que sentia la vida como “una agonia pavorosa,
Imagen imperfecta de los dolores eternos”, se inclina sobre la
vida pasada y se pone a recordar. La amargura, el cansancio,
el sufrimiento, todas las formas de suplicio de su alma pena-
da han dejado de torturarlo. Raig] Pompeia es el nifio de ca-
bellera rizada que su padre conduce al Ateneo, al colegio es-
Plendoroso de la Corte. El padre le dice, al entrar, que ahi
iba a empezar otra vida para él: v realmente Sergio, que es
el héroe del libro, va a conocer un mundo nuevo .

Hablando sobre 1a aparicién del libro que seria publicado
en folletines, la Gazeta de Noticias hacia una especie de cri-
tica y de aclaracién para el publico, en donde decia: “No hay
en el libro propiamente personajes reales, copiados “in totum”
de un modelo tinico, pero tampoco hay hechos ni escenarios de

Archifantasid? i ¥odespuds; \én (prevision [de 10S eféétos/ dal Eine ae-
ricano, trata de sacar al autor la responsablidad de haber to-
mado de la vida real sus personajes: “Quien encuentre en es-
te libro personajes a los que dé un nombre conocido calumnia.
al auntor o demuestra desconocer lo que es un trabajo artisti-
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B co”. Es como si fuera una anticipacion de la pura coincidencia
| de los films.

Pero el libro era realmente una labor erguida sobre la vi-
18 da. Y sobre la vida de Pompeia. Sergio llena el libro entero
con su personalidad enfermiza y cindida a la vez. Es un niho
sin mentira, desnudo, transfigurado por el arte, pero una cria-
tura que conmueve, una creacién que nos representa a todos
; nosotros, brasilefios, porque en €l encontramos mucho de nues-
| tra formacién, de nuestras vacilaciones, de nuestro tempera-
mento. La imaginacién del pesimista ha sido capaz de crear.
Rail Pompeia se eleva en su novela, se libera: ya no es el ne-
gro cautivo, dominado por temores, por sospechas, por dudas.
El hombre que escribié aquel libro ha dado ya una prueba que
nos convencia a todos de que él era capaz de hacer surgir una
estrella del barro en que €l mundo vivia atascado. El negro
fantasma amenazador de que él huia terminé dandole una
oportunidad para salvarse. La figura del nifio Sergio es la pri-
mera figura de novela en el Brasil que logra preocupar 'a los
especialistas en temperamento. En él ve Araripe Junior, gran
critico de la época, “un concepto de transfiguraciones doloro-
sas”. Sergio no es un monstruo, una deformacién impia del
hombre: es s6lo un nifio. Y esto es lo mismo que decir un
mundo inexplorado. Por ello la obra iba a obtener en el Bra-
sil un éxito tan grande. La vida de la nifiez de cada brasile-

: fio, aquello que no se tomaba en serio porque nada represen-

| taba, se nos aparece de golpe como algo fundamental. La cri-
tica que Pompeia pretendié establecer contra la educacién im-

| perial se hundié en la abundancia de humanidad que desbordé

| de su novela. La figura del propio director del colegio, el so-
lemne Aristarco, de nariz curva, gestos medidos, voz hecha pa-

l: ra impartir érdenes, esta misma figura llega en cierto momen-
to a emocionarnos. El arte, el poder del artista, domina la cri-
tica de Pompeia. No presenta figuras como el Homais de
Flaubert, ni el Conselheiro Acacio de KEca de Queiroz, forma-
dos $olamériteCdel ridicalol SEnlestél hombre \de\24 . anosclos(aei-al
dos corrosivos no son tan corrosivos como quizds él deseara
que fueran. Por lo menos es éste el Rail Pompeia del Ateneu.
Cuando hace sus retratos, se presiente un Velazquez que quie-
re ser mas que Goya, que sus figuras son de algin modo ela-
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boradas con cierta perversidad de caricatura. “Ribas (traza
Sergio €l retrato de un compafiero) era feo, delgado, linfatico.
Boca de labios de mujer plafiidera, dibujada en angustia, en-
carnando la sidplica; oracién perenne rasgada en sus labios.
El mentén se le escurria por el rostro, infinitamente, como la
oota de cera por el fuste de un cirio. Pero, cuando en la ca-
pilla, manos puestas en el pecho, de rodillas, elevaba los ojos
hacia el medalléon azul del techo, jqué sentimiento! jqué do-
loroso encanto! jqué piedad! Una mirada penetrante, adora-
dora, de éxtasis que subia, que agujereaba el cielo como la
larga aguja de un templo gético. Y después cantaba las ora-
ciones con la femenina dulzura de una virgen a los pies de Ma-
ria, alto, trémulo, aéreo como aquel prodigioso y celeste gar-
ganteo de la monja Virginia en una novela del consejero Bas-
tos. iOh quién pudiera ser angélico como Ribas! Me acuerdo
bien de haberlo visto en el bafio: tenia los oméplatos flacos,
hacia afuera, como dos alas”. La figura que era casl un mons-
truo se transforma para él. Sergio ve al monstruo en oracion,
“con su cuerpo escuilido, ¥, en una transposicién medioeval, se
lo imagina con alas de angel. De la esposa de Aristarco, dona
Ema, existe un retrato que el sefior Eloi Pontes publica en su
libro “A vida inquieta de Ratl Pompeia”, retrato imaginado
por el novelista, que no ha incluido en el Ateneu, y que me Pa-
rece una figura de dibujo de pintor. Es una mujer de formas
bonitas, en camisa de dormir, de cabellos sueltos, que esta mi-
rando desde su ventana la vida que transcurre fuera del co-
legio. Esta dofia Ema es la primera visién de amor, de carne,
de sexo, de sentidos despiertos, que el nifio Sergio siente en la
vida. Se enferma y va a la enfermeria del colegio, que se ha-
llaba al cuidado de la esposa del director. La carne de doha
Ema, despierta a Sergio para un mundo que él desconocia: en
el abandono en que quedaba cuando la enfermera lo dejaba so-
lito, avanza hacia si mismo, en la soledad de todo, y confiesa:
Ar Chi“Se "diria’dscuchar’ en Vel silencid) de las! altu¥ds 1aerépitacion.
de las estrellas ardiendo”. “Junto a la cama, un velador mo-
desto, una silla, Ema se sentaba. Posaba los codos sobre la
orilla del colchdn, los ojos en mis ojos, aquella mirada inson-

dable, negra, profunda como un abismo, bordada por todas las
Seducciones del vértigo. Yo no podia resistir; cerraba los par-
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0, CoOmo un halito atercio-

Al cabo de algin tiem-

e demoraba la peque-
a, deliciosa

pados; sentia todavia en el parpad
pelado, la caricia de aquella atraceion.
po, la sefiora, para Vver si yo tenia fiebr
fiita mano sobre mi frente, mano femenina, fresc
como una diadema de felicidad”.

Las figuras de esta novela no son todas enteramente ma-
las o enteramente buenas; son de aquel realismo que viene de
los griegos, que carga la fatalidad como la marca del Divino
en el hombre. Pompeia llega a su grandeza, y en un libro,
que hubiera deseado que fuese Su crénica de ‘“‘saudades”, él,
con 24 afios, compuso una novela prodigiosa, no solamente por
ls excelencia verbal, por el poder de las imagenes, sino tam-
bién, v sobre todo, por la exactitud, por la seriedad con que
tomaba al hombre para observarlo. En una persola de su
edad es caso raro en las letras. El Ateneu ha sido en la vida
de Ratl Pompeia una especie de plenitud anticipada: con este
libro de “saudades” nos ha demostrado que no era, pese a to-
do, el hombre decrépito que se imaginara Ser. Su libro nos po-
ne en contacto con una corriente vital de las que eternizan a
los hombres. Es como si toda su vocacion por la muerte se
desviara hacia otros rumbos. El arte le habia dado una salida
salvadora. Su novela nos parece una creacion que hublese ven-
cido al suicida, al impio, al demoledor.

Después de haber concluido su obra, Pompeia se siente co-
mo liberado. Queda euférico, se siente el hombre que habia
vencido la suerte negra, que era su dragon. Pero el arte no
opera la cura definitiva. El niho desgraciado que queria ma-
tar a la providencia vuelve otra vez a ser aquello que parecia
ser su destino doloroso. Habiale dicho una vez a un amigo
que la muerte era un afrodisiaco: un excitante, una onda de
exaltacién para sus dias de plomo. Sélo la muerte podria ayu-
darlo a llegar al final de su lucha. Es tragica esta alianza
con el dragdén que amenaza devorarlo. En vez de alejarse del
abismo, queda contemplandolo, extasiado, viendo que era €n el
abisto donde se hallaba'su/lechol de siestay/su\/cama) [de TEPOSOi|

Después del Ateneu, Pompeia se vi6é rodeado de la admi-
racién nacional. Veian en él al novelista, al hombre de estilo,

al critico: y todo esto a los 25 anos.
Era poco para el hombre que queria matar a la providen-
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cla. Deseaba ser asesino de Dios. Para su crimen se necesita.
ba solo un coraje de loco. Este coraje lo tuvo Pompeia. El no
queria saber donde estaba el peligro. Las: pequenas cosas, los
menores detalles pasan a tener una significacién extraordina-
ria para él. Su sensibilidad acusa los menores y los mayores
pesos. Es una balanza para todos los méximos y los minimos.
El hombre que habia escrito el Ateneu es ahora un politico
de odios tremendos. No quiere saber de amigos. Se apasions
por la Republica como un hombre del terror. Si fueran a pe-
dirle que cortara la cabeza a los enemigos de la Repiblica, su
desprecio politico mandaria cortarlas. Rompe con los amigos,
.con los compafieros de letras. Es un Pompeia fuersa del arte,
que era para él la Unica fuerza para domar s sus demonios.
El Brasil echaria abajo la monarquia, no habris mas esclavos
en los “eitos”, la Republica pasaria a manos de civiles. Pero
Pompeia crefa que conspiraban contra el nuevo régimen. No
tiene ambicién politica: tiene Ia pasion politica. En todas par-
tes ve monstruos que pretenden acabar con lo que él imagina
que es la vida libre del pueblo. Y se despachsa contra el 20-
bierno en un discurso famoso en el entierro de Floriano Pei-
xoto. El hombre del Ateneu se cree traicionado por el mundo.
Para donde quiers que se vuelva ve enemigos. No se salvari
borque no puede ya repetir la cura del Ateneu. Sélo el arte
le habia dado lg euforis que no era la que creyera encontrar
en la muerte. La muerte como un afrodisiaco, una exaltacion
de sus desvarios, de sus deseos. Un dia, en San Pablo, ve un
hombre que se habia suicidado y dice a un amigo: “aquel hom-
bre no era un artista”. Pero ahora el artista Ratl Pompeia
quiere matar a la providencia. No es un Quijote: él mismo ha-
bia dicho cierta vez: “Ya es tiempo de que se suspenda este
espectaculo del jinete de 1 Mancha, eternamente bueno, pero
eternamente loco”. T muchacho de 25 afios afios quiere arre-
meter contra todos sus enemigos. No posee lg iluminacién de
un Quijote; no ve ejéreitos ni rebafios,de carneros. Ve todo
Alcon \tng elarivideneis disbblics > v sin poder continuar el Ate-
Deu, que fuera su ilusién, el muchacho Se encierra €n casa, en
la paz religiosa de 1a familia, que lo adoraba, que veia en él la
grandeza, lg felicidad, y. en un arranque, se atraviesa el co-
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razén con una bala. Era como <i hubiese asesinado al mundo:
habia hecho detener violentamente aquello a que llamara un
dia “el péndulo universal de log ritmos”.

(Conferencias pronunciadas en el
Colegio en octubre de 1943).
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Vida del Colegio

INAUGURACION DE LAS CLASES

Tl lunes 9 de junio, en el salén que el Instituto Francés de Es-
+udios Superiores tiene en Florida 659, se realizé la inauguracion ofi-
cial de los cursos del presente afio. El profesor JoOsé Luis Romero di-
serts sobre el tema: “Proposiciones sobre la realidad argentina”. Il
secretario del Colegio, Luis Reissig, declard inauguradas las clases con
las siguientes palabras:

e e e et i

COLEGIO LIBRE, 1947
Cuando abrimos por primera vez las puertas del Colegio en 1930, lo
que menos pensabamos era llegar hasta Florida. El viejo caseréon de
la calle Belgrano. a un paso de Entre Rios, que parecid un poco tras-
mano a muchos amigos, correspondia bien en su término medio de la
1 vida econémica y social de la ciudad, al cuadro general de la accién
educativa que pensabamos desarrollar. Este cuadro estaba caracterizado
1 por una viva preocupacién hacia los problemas de la cultura, con rela-
‘ ci6n a muestro medio, y Flerida, entonces, mantenia su preferencia por
ciertos estilos de la cultura. No es que hubiera contradicciones entre
ambos puntos de vista, ni que uno fuera bueno, y el otro, malo, sino
P que eran, simplemente, dos maneras de mirar distintas. Y lo recuerdo
ahora a proposito de este forzado y nuevo cambio de local, porque siem-
pre de los objetivos que nos proponemos depende todo el curso de nues-
tra accién. Florida ha sido un momento, brillante y fino, de la cul-
tura argentina. Su objetivo fué recoger lo lacido y agudo del pensa-
miento occidental. ;Qué duda cabe que fué una obra gentil, de bien pu-
blico? Pero la cultura argentina, como tal, con la fuerza de sus po-
blaciones y sus barrios, todavia con su piel de inmigrante, estaba en un
estrato al que mo podian llegar ni interesar los problemas y las que-
A rellas de los modos, los matices y los estilos. Mientras el problema cen-
tral de la vida argentina-fuaeron [OontintlanSsiéndololl csus ' problemas- |
agrarios, el bajo nivel técnico y cultural con relacién al nivel economico,

y un déficit tremendo en su educacion politica, la labor intelectual ar-

gentina permaneci6, en lo que va del siglo, como varada frente a estos

%. problemas, sin saber coémo auxiliarlos, cémo interpretarlos, como supe-
] rarlos; no obstante tratarse de una labor intelectual precisa, calificada,
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limpia ¥y generosa, y no obstante, también, la obra concreta de mis de
un pensador, mas de un escritor, educador o politico, que traté de abrir
caminos para llegar a esos estratos. Porque es en esos estratos donde
se detuvo después de Sarmiento, donde va a reanudarse el proceso
de la cultura argentina; asi, desde su raiz. Suele decirse: poco hemos
avanzado en nuestros problemas culturales de fondo desde los dias de
Sarmiento. ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que a pesar de tener
la Argentina un equipo intelectual que haria honor a cualquier pais del
mundo, este equipo intelectual todavia no ha entrado a la lucha enco-
nada de las contradicciones, en el proceso de formacién de nuestro futuro.

Y eso fué Sarmiento: la entrada del intelectual en el proceso de la vida
nacional en su conjunto. Y educando desde abajo sin dejar de formar a
los de arriba. El intelectual argentino siente y comprende que en este
doble aspecto de la accién educativa estd lo grande de Sarmiento. Por
€S0 creo que su incorporaciéon al proceso de las contradicciones serid muy
rapido y. firme, con relacién al medio siglo de titubeos que ha trans-
currido. En muy pocos afios, el intelectual argentino ha abierto tama-
nos ojos a las cosas de su medio y del mundo. Puede decirse que en su
Inmensa mayoria ha dejado de ser el apacible espectador, el critico dis-
conforme, el solitario de la torre. Mis de uno ha pagado con creces es-
te duro y saludable aprendizaje. jCuantos hombres han nacido hombres
en pocos anos! La timidez, la vacilacién, el temor, son cosas muy hu-
manas. ;Quién no se ha sentido timido, vacilante, temeroso, una vez y
muchas veces? Esto no debe ser motivo de encogimiento, ni de sen-

timiento de humillacién, sino mAis bien causa de la contradiccién que
supera esos puntos débiles.

(De qué manera —ha de preguntarse— puede el intelectual en-
trar .en ese proceso de formacién de una cultura argentina, tan de fondo
como aspiraba Sarmiento? M4s de una vez se ha conversado sobre es-
to, en piblico y en privado, con convencidos o semi convencidos, y hasta
con escépticos o disconformes. Las dudas, los reparos, han sido ex-
puestos con entera claridad: ;no es perturbar —se ha dicho— torcer,
disminuir la calidad y la altura de la obra intelectual el distraerla de
la pura elaboracién y llevarla al campo concreto de las realizaciones
mediatas o inmediatas? i No es acaso preferible que unos elaboren ¥
ot}'os ejecuten? La meditacién requiere la concentracion, casi el aisla-
miento; y es justo y necesario, tanto la existencia de un tipo como de
otro tipo de hombres. Si: los tipos de hombres no se dan por el sélo
i%‘?f»diglﬁi circunstancias, si- bien_las circunstancias modifican, bastante

Arcaless mismos “tipos “de ‘hombres,” que “nunca son mnetamente, absoluta-
- mente contemplativogs o de accion. Si: es preferible que unos den, lo
que se dice “su tiempo” a la meditacién, para descubrir todos los se-
cretos de la sintesis y del analisis, y otros den también su tiempo
zr;afz?izzap:;?eiﬁ je 011;:. Ziliulospeio las previsiones si estéx} mejor

- como no hay en la vida una
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q accibén, sino que todo

' separacién neta y absoluta entre la observacién y 1
tros y contradicciones,

forma parte ‘de un proceso permanente de encuen
la verdad es que la forma méas natural de comportarse es entrar en ese

proceso e influir en él con la idea o herramienta que la propia vida
de cada uno ha ido proporcionando. Esta idea y esta herramienta son
las que van a determinar en el cuerpo mismo de la vida de un pueblo,
hasta dénde es valida la idea o la herramienta. Hasta tanto esa prueba
no haya sido cumplida, la idea no serd mas que un conjunto de signos
g o de palabras, quizds armoniosas, y la herramienta, lineas y superficies.

La idea y la herramienta tendran vida cuando se apliquen a hechos
eoncretos de la vida. No es la idea ni la herramienta lo que valen; acaso,
ni e] hombre que las puso en accién; sino la accidn misma, sintesis
; del juego de tesis y antitesis para el cual aquellos instrumentos inte-
lectuales y concretos fueron puestos en accion.

Y la respuesta concreta a la pregunta de como puede el intelectual
entrar en el proceso de formacién de una cultura argentina, tal como
la queria Sarmiento es, por el momento, la de aplicar su idea o herra-
mienta al anilisis v toma de contacto con los problemas de la vida macio-
nal, que son también, desde luego, los problemas de la vida internacional-
Los problemas de la vida nacional forman la base de todos los otros pro-
blemas que diariamente estamos oblicados a encarar. Sin ir mas lejos,
lo hemos visto con creces en el campo concreto universitario. Y ni qué
decir de cada una de las innimeras facetas de esos problemas naciona-
Jes: una modificacién en la tarifa de avallos, por ejemplo, basta a veces
para trastornar la economia de un pueblo, su modo diario de vivir,
sus preocupaciones inmediatas, y a la corta o la larga, hasta su manera

i de pensar sobre muchos problemas.

Los problemas de la vida nacional son también problemas que se
prestan 2 la especulacion intelectual mas penetrante; y si muchos son,
como se dice, problemas episddicos, de bajo vuelo, otros tantos, si no
> mAs, son problemas permanentes, complejos, de cuya solucién depende a

veces el porvenir de teda la cultura de un pueblo. Y para acercarse
o penetrar en esos problemas no hay qne cambiar de vocacion ni de
oficio; por el contrario: hay que perfeccionar lo mejor posible su ins-
: trumento de comprensién del mundo, sea este instrumento de compren-
sién la ciencia, la filosofia, la historia, las letras, la técnica o las artes;
y sin perder de vista el perfeccionamiento constante de ese instrumen-
to, aplicarlo tantas veces como sea posible al conocimiento del medio ¥

del tiempo que, 2 quien lo posee, le toca Vivir.

Todo intelectual, como todo hombre, debe vivir su tiempo y su ho-
ra. Vivirla, incluso, sifenciosaniente| @éro) vivirla. Toda / obra que hag’e_;?-,. ar
durado ha sido hija natural del tiempo y del medio.‘ . No m\? refiero
estrictamente al medio concreto, lugareno, sinfu al conjunto de 1de§s, de
hechos y de cosas a qu€ pertenece ese medio .c?ncreto y lugare?.o. Y3
Ja obra intelectual que aspire a Vivir y sobrevivir debe estar, mas que

T T Y
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impregnada, constituida por los hechos, las cosas y las ideas que consti-
tuyen el proceso del mundo.

s con ese espiritu de coparticipacion en los problemas que el Cole-
gio Libre vuelve a abrir sus puertas este ano. El tema elegido, “Pro-
posiciones sobre la realidad argentina”, que desarrollard en seguida nues-
tro compaiiero de tareas, el profesor José Luls Romero, es el primero
de una serie de exposiciones sobre temas de la vida argentina, a consi-
derarse este allo. Algunos de esos temas seran expuestos en foro.
El Colegio ensayara esa forma de penetrar mas en los diversos aspec-
tos de un mismo problema, a través de diversas opiniones sobre el mis-
mo asunto. EI foro es un medio valioso de educacién de la opinién pi-
blica. Este aspecto de la educacidon del pueblo, la educacién de la opi-
nion publica, es uno de los mas importantes en la educacién de una de-
mocracia. Creemos que algo a favor puede lograrse en ese sentido por
medio del foro, que es un debate entre varios que conocen un proble-
ma, frente a un publico que no participa oralmente en el debate, aun-
que ha de participar en el proceso educativo de la opinién, que es lo
que Se persigue.

Hubiéramos querido iniciar nuestras actividades en nuestro nuevo
local, pero nos ha sido materialmente imposible hacerlo ahora. Y apro-
vecho esta oportunidad para decir que viejos y nuevos amigos del Co-
legio han contribuido generosamente, facilitindonos los recursos econé-
micos indispensables para nuestra instalacién. A todos ellos quiero agra-
decérselo publicamente hoy, en nombre de] Colegio.

Entramos en nuestro décimo séptimo afio de clases. Mantenemos la
misma confianza de los primeros dias en la obra paciente y firme de
nuestra institucion. Creemos que la educacién y la cultura son una obra
colectiva, en la cua) los intelectuales tenemos una parte, que ni sobres-
timamos ni subestimamos. Creemos que toda obra cultural, aun aquella
que se elabora con mayor recogimiento, se hace en definitiva para la
humanidad, y por supuesto para todo el pueblo. Ayudar a esa fuerza
creadora a buscar también sus cauces educativos y culturales es una mi-
sidbn que en todos los tiempos han tenido los intelectuales, pero hoy
MAs que nunca es necesario abrir bien esos cauces, La educacion y la
cultura se encuentran hoy frente a lo que suele llamarse una de las
grandes encrucijadas de la historia: pero que no es mas que uno de
los instantes criticos de su proceso. IKEse instante critico se caracteriza
por la conquista de nuevas formas, nuevos valores educativos y cul-
turales. Todo el mundo contemporaneo, en la totalidad de sus expresio-
nes, esta en ese proceso de realizacién de nuevos valores,

ATCHIVEstamos,) pues, (en Florida; Siera’ [l €081e 6! “LibYe ikua | Mbhas B
Colegio Libre de la calle Belgrano, aunque mags rico en fe y en conte-

nido. En fe, porque poco a poco ha ido ganando sy batalla intelectual
pPara afirmar la idea de que es necesario hacer de 14 cultura un instru-

mento de accién directa en el progreso social de 1 Argentina; y en
2
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{7 contenido, porque ademéas de todo su haber de ideas y de hechos, cuenta
| con el apoyo, directo o indirecto, confesado o no, de la intelectualidad
_1 argentina méas responsable de sus deberes sociales y macionales.

' Bajo la advocacién del grande e ilustre Domingo Faustino Sar-
miento y en nombre del Consejo Directivo del Colegio, declaro inaugura-_

das las clases del ano 1947.

Luis Reigsig,

| NOMINA DE LOS CURSOS Y CONFERENCIAS DE MAYO,
j JUNIO Y JULIO
]

: ARGUAS, MARGARITA: “Cuatro meses en Europa (18 de enero - 18
de mayo de 1947)”, el lunes 23 de junio.

CERNUSCHI, FELIX: “La probabilidad y algunas de sus aplicaciones a
la ciencia y a la técnica”, los sabados 3, 10, 24 de- mayo y 7 de
junio.

COSSIO VILLEGAS, DANIEL: “La érbita internacional de México”, el

lunes 14 de julio.
DEZSO, LADISLAO: “Problemas econémico-sociales en Europa Central”,

el martes 22 de julio.
FATONE, VICENTE: “Los fundadores de religiones”, todos los sibados,

a partir del 5 de julio.

S

,J HUXLEY, JULIAN: “Unesco, sus finalidades y sus funciones”, el 29 de
junio.
LAJMANOVICH, SARA KURLAT DE: “Inglés basico”, todos los miér-
R coles y viernes, a partir del 6 de junio. '

MONNER SANS, JOSE MARIA: «“Introducciéon a la literatura”, todos
los miéreoles v viernes, a partir del 6 de junio.
¥ REISSIG, LUIS: “Colegio Libre, 19477, el lunes 9 de junio. “Como
hay que educar a nuestro pueblo”. I. “Planteo del problema”, 1I.
Educacién para la vida politica”; los lunes 21 y 28 de julio.
2\ ROMERO, FRANCISCO: Presentacién del profesor Augusto Pescador.
T £l martes 15 de julio.
| ROMIERO, JOSE LUIS: “Las relaciones entre el individuo y el estado
en el mundo occidental”. Todos los lunes a partir del 23 de junio.
#Proposiciones sobre la, realidad argentina”. El lunes 9 de

junio.
| SANCHEZ REULET, ANIBAL: “Introduccién a la filosofia”. Todos los
i martes: y Jjueves -2 partir de]l, 8 de julio.

' ' PREICADOR, - AUGUSTO: sida/ Wwaler! ly! Imuerte’V VB martes) 19 de

julio. : :
THENON, JORGE: «Iibertad v servidlumbre de la inteligencia” Kl

lunes 30 de junio.
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LA UNIVERSIDAD DEMOCRATICA DEL LITORAL

El jueves 24 de julio la Agrupacién para la Defensa y Progreso de
la Universidad Democratica y Auténoma del Litoral inaugurd sus cur-

808 en Rosario. Las clases seran dictadas por profesores separados por
voluntad propia o por disposiciones oficiales de los claustros universi-
tarios.

La reunién fué presidida por el ex rector de la Universidad del Li-
toral, doctor Josué Gollan, los ex decanos de la Facultad de Ciencias
Beédicas y de Ciencias Matemaéticas doctores Francisco Javier Pérez y
David Staffieri e ingeniero Cortés Pl4, asi como por el profesor de Har-
vard Medical School de Boston, doctor Leroy Shall y otras figuras de
significacién en nuestros medios cientificos y culturales.

Después de escucharse el Himno Nacional hablé el presidente de la
Agrupacién, doctor Carlos Sylvestre Begnis quien expresd, entre otros,
los siguientes conceptos:

“No cabe la desesperacién sobre el futuro de la Universidad a pe-
sar de todo lo que sucede. Estamos de acuerdo en que habia que me-
jorarla porque sabemos que es condicién inherente a la vida el progreso
constante, ese camino interminable hacia la armonizaciéon de todas las
fuerzas activas”.

Dijo después:

“Ya las casas de estudios superiores son una cabal expresiéon de
nivel: hay profesores de dos clases que no se superan en altura pero se
igualan en calidad: los que no han sentido agravio alguno y para quie-
nes el asalto importa tanto como cualquier corrida de empleados al
cambiar los gobiernos: son los profesores “residuales” y los otros, aque-
llos a quienes el cambio atmosférico les ha hecho aparecer de golpe
brotes ignorados, palidos de sapiencia y magros de moral: son los pro-
fesores ‘“flor de ceibo”.

Luego .de formular extensas consideraciones acerca de lcfs hom-
bres ' que-hanIeéntihciado/ voluntaridiaénte! laldibre \albedrio) el diserbante
analizé la responsabilidad que cabe a los verdaderos profesores frente a
la juventud, agregando después los siguientes conceptos:

“Lecciones como ésta que oiréis hoy, son las que hemos dado al
margen de la ensefianza técnica como complemento indispensable de la
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formacién de los hombres de manana, que se necesitan en la Universi-
dad Argentina y que son precisamente las que motivaron las iras que
luego se descargaron sobre ella”.

Afirmo6 antes de terminar:

“Hoy venimos a dar la sefal de la partida. Para nosotros la Uni-
versidad es indestructible porque vive en nosotros mismos.

Tenemos por delante un amplio camino que recorrer.

Ya hemos empezado los cursos en algunos centros estudiantiles y al-
gunos cursos para graduados, de perfeccionamiento y esta tribuna que
se levanta hoy para que nos hable el doctor GollAn ha de permanecer de
ple para recibir pronto a Julio V. Gonzilez, Francisco Romero, Or-
gaz, Yadarola, Alfredo Palacios, Farengo y muchos otros altos valores
restados por la prepotencia oficial a las universidades”.

PALABRAS DE JOSUE GOLLAN (h.)

(El doctor Josué Golldn (h.) en su clase inaugural sobre “La Moral
v la Conducta” comenzd su disertacién con las siguientes frases:

“Honroso y grato es para mi participar en este acto por el que se
Inauguran las actividades de la “Agrupacién para la defensa y progre-
so de la Universidad Democraitica y Auténoma del Litoral”, que es co-
mo decir la Universidad del Litoral en el destierro.

“Su tribuna, tribuna ambulante, continuari siendo ocupada princi-
palmente por profesores expulsados u obligados a retirarse de lag aulas
de la Universidad del Litoral. Deplorables acontecimientos los alejaron
de sus catedras, legitimamente conquistadas y desempenadas con apti-
tud, probidad y entusiasmo; mas la agresién mno pudo anular en ellos su
natural y cultivada disposicién de servir al pais en la noble labor de
ensenar. La injusticia cometida, el agravio inferido, no han podido minar
Su entereza y optimismo. Seguros estidn de la dignidad de su conducta
¥ de que dias mejores no tardarin en llegar, y mientras esperan siguen
trabajando por la cultura y el eivismo.

“De “Problemas sociales” se ocupari una de las catedras ambulan-
tes; ésta, que inauguro disertando sobre “La moral y la conducta”.

i “Un problema vital para la sociedad, que requiere permanente aten-
cion, es el de la moralidad. Interesante resultaria hacer su historia: pe-
I0 nos reduciremos a sefialar algunos aspectos importantes, sintesis que

Impone la escasez de tiempo de que disponemos y también la conve-

iincia de no diluir en detalles y variantes lo esencial que deseamos des-
ar.

ArchivSemprendo|gue (para tratis!
p_re;paracmn filos6fica de que car
flc:lencia.s, lo he elegido ex pro
miento de ung obligacion
problema, que exige,

fema\ tan” importante'se Féquietre - una
€zco; pero, sobreponiéndome a mis de-
feso, significando con ello el cumpli-

; que todos tenemos: la de no descuidar este
e cada uno, orientacién y disposicién de actuar.
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‘Sé también que lo que diga no ha de conformar a todos, y eso
estara bien; lo malo seria la indiferencia en época de crisis como la ac-
tual”.

E En un nimero préximo de “Cursos y Conferencias” publicaremos el
discurso del doctor Golldn en forma completa.

: ASOCIACION ARGENTINA PRO UNESCO

Desde el 1°. hasta el 16 de Noviembre de 1945 se reunieron en Lon-
| dres los representantes de 44 naciones entre las cuales figuraba Ila
Argentina, para crear una Organizaciéon Internacional encargada de pro-

mover el intercambio y la comprensiéon de la cultura de las Pueblos. En
dicha Conferencia se redacté y aprobé la Constitucién de la Organiza-
cion Educacional Cientifica y Cultural de las Naciones Unidas. Esta or-
ganizacion se conoce internacionalmente con €] nombre de Unesco (The
United Nations Educational Scientific and Cultural Organization).

Se resolvié, ademas, que la organizacién propuesta pasaria a de-
pender de las Naciones Unidas (UN) una vez que su constitucién fuera
aprobada por lo menos por 20 de los gobiernos de las Naciones repre-
sentadas en la Conferencia de Londres, y que su sede se estableceria
en Paris.

Unesco ya forma parte de las Naciones Unidas y ha iniciado sus
funciones desde Paris. _

En el preambulo de la Constitucion de Unesco se dice que: ‘“desde
| que las guerras comienzan en las mentes de los hombres, es en las
| mentes de los hombres donde deben levantarse las defensas de la paz”.

y “que la ignorancia de las costumbres y vidas de otros pueblos ha

» sido a través de la historia de la humanidad, una causa de sospecha y
desconfianza entre los pueblos del mundo por las que sus diferencias
condujeron frecuentemente a guerras; que la ultima y terrible guerra in-
ternacional fué posible por la negacion de los principios democraticos de
la dignidad, igualdad y mutuo respeto de los hombres, y por la propa-
gacién, en su lugar, debido a la ignorancia y al prejulcio, de la doc-

7 trina de la desigualdad de los hombres y razas;

. “que la amplia difusién de la cultura, y la educacion de la humani-
dad para la justicia, la libertad y la paz son indispensables para la dig-
nidad del hombre y constituyen un deber sagrado que todas las macio-
nes deben llenar con un espiritu de asistencia y solicitud mutuas”;

“que una paz basada exclusivamente en arreglos politicos y econdmi-
cos de los gobiernos no seria una paz que podri asegurar el apoyo

Archivasnime, @erm@nente [y csinceto, de/los) pyeblos, del mundo, y|aue 13‘ paz
debe fundarse, si no ha de fracasar, sobre la solidaridad moral e inte-
lectual de la humanidad”

Por las razones precedentes, las Naciones firmantes de la consti-
tucién de Unesco “creyendo en oportunidades de educacion completas e
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iguales para todos, en la no restriccion del proposito de obtener la ver-
dad objetiva, y el libre intercambio de ideas y conocimientos, estin de
acuerdo v se proponen desarrollar e incrementar los medios de comunica-
ciébn entre sus pueblos y de emplear estos medios con el propédsito de
la comprensién reciproca y del conocimiento més verdadero y méis per-
fecto de la vida de los otros pueblos”,

Para la realizacién de los propésitos enunciados Unesco se propo-
ne, en lineas generales:

a) “colaborar en el trabajo de hacer progresar la comprension y el
conocimiento reciprocos de los pueblos mediante todos los medios de co-
municacién, empleados en gran escala”.

b) “dar nuevo impulso a la educacién popular y a la expansion de
la cultura”.

¢) “mantener, incrementar y difundir el conocimiento”.

Unesco ira desarrollando, paso a paso, un programa concreto para.
encauzar su accién dentro de los propdsitos generales enunciados.

Teniendo en cuenta: i

1) que los ideales y propodsitos de Unesco estidn en perfecta armo-
nia con las mejores tradiciones del pueblo y del desarrollo cultural ar-
gentino;

2) que es un imperativo moral de todos los hombres amantes de
la paz, del progreso y de la justicia, apoyar decididamente las aspira-
ciones y propositos de Unesco, especialmente en estos momentos en que
la paz del mundo parece reposar sobre bases muy endebles, para ha-
cer posible la realizacion de los mismos;

Se resuelve constituir la Asociacién Argentina Pro Unesco, cuyos.
propoésitos son:

a) “nuclear en nuestro pais a todas las personas que estin dis-
puestas a colaborar por el afianzamiento de los anhelos de Unesco”.

b) “difundir en nuestro pais mediante conferencias y publicaciones
los propoésitos y realizaciones de Unesco”.

¢) “organizar comisiones de estudios para encarar con criterio cien-
tifico todos aquellos problemas que en nuestro pais tengan relacion
directa con el ideario de Unesco”.

| En el Colegio Libre, Callao 545, VI, se reciben las adhesiones de los
interesados.

Arcl : = NUEVA REVISTA DE FILOLOGIA HISPANICA
rcnivo iIstoricQ de. revistas Argent : 1A LCOIT]
El Colegio de México y la Columbia University iniciaran proxima-

mente la publicacién de la “Nueva Revista de Filologia Hispanica”.
La ‘Nl‘:leva Revista continuari la labor cientifica de la Revista de Fi-
Iﬁ}ogm Hispéanica, publicada desde 1939 hasta 1946 por e] Instituto de
Filologia - (Universidad de Buenos Aires) y el Hispanic Institute (Co-
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lumbia University). Pero no mantiene con ella ninguna vinculacion admi-
nistrativa, juridica ni econdémica.

Su director serid el doctor Amado Alonso (Harvard University), y
forman el cuerpo de redactores: William Berrien, Américo Castro, An-
tonio Castro Leal, Fidelino de Figueiredo, Hayward Keniston, Irving A.
Leonard, Maria Rosa Lida, José Luis Martinez, Agustin Millares Car-
lo, José IF'. Montesinos, Marcos A. Morinigo, S. G. Morley, Tomas Na-
varro, I'ederico de Onis, José A. Oria, Alfonso Reyes, Ricardo Rojas, Jo-
sé Rojas Garciduenas, Angel Rosenblat, Manuel Toussaint, Silvio Zavala.

Redactor Bibliografico: José Famadas (Columbia University); Se-
cretario: Raimundo Lida. (El Colegio de México).

Aparecera en cuadernos trimestrales, que contintian también biblio-
graficamente a los de la Revista de Filologia Hispinica. Se seguiri pu-
blicando regularmente la Bibliografia Hispanoamericana de la Revista
Hispanica Moderna, '

En los primeros numeros se publicaran trabajos de Amado Alonso,
Juan Bautista Avalle Arce, Marcel Bataillon, Paul Benichou, Julio Caillet-
Bois, Américo Castro, Pedro Grases, Helmut Hatzfeld, Harvey L. John-
son, Fritz Kriiger, Rafael Lapesa, Irving A. Leonard, Maria Rosa Lida,
Ratl Moglia, Marcos A. Morinigo, Tomas Navarro, José Rojas Garci-
duenas, Angel Rosenblat, Leo Spitzer y Benvenuto Terracini.

Los dos primeros cuadernos de la “Nueva Revista” corresponderan
a julio-septiembre y a octubre-diciembre de 1947. Desde el aflo proéximo,
la. publicacién regular de la “Nueva Revista” se completari con la de
una serie de monografias anexas. Para ellas se cuenta ya con traba-
jos de Ernesto Krebs, Ezio Levi, Maria Rosa Lidia, Tomas Navarro ¥y

José Rojas Garciduenas.
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Archivo

Los Libros

LAS IDEAS POLITICAS EN ARGENTINA, por José& Luis Romero, Co-
leccion Tierra Firme, México, 1946.

El autor advierte en el prélogo que no se ha propuesto solamen-
te estudiar el no muy cuantioso pensamiento politico original que ha-
Ya podido desarrollarse en la Argentina, sino sobre todo las corrien-
tes de ‘ideas que —mas o menos claramente expuestas y sentidas—
han orientado a las masas vy a los grupos minoritarios en nuestro pafs.
Asi entendida, 1a historia de las ideas peliticas es casi la historia ar-
gentina, vista desde ese enfoque particular. El enfoque es en este
caso feliz, porque presta unidad y coherencia a un proceso tan comple-
jo como lo es el de la formacién de la nacionalidad.

De esa unidad carece la visién que tiene el argentino culto de la
historia de su pais. Hasta Caseros posee un esquema de la evolucién
nacional que le fué proporcionado por la generacién del 37, pero que
conoce sobre todo a través de Sarmiento. Dentro de este esquemg lo-
grara colocar muy pocos hechos; de los hombres que actian en ese
periodo —salvo unos pocos— guarda una imagen borrosa y un tanto
convencional. Por el contrario, de la época posterior a Caseros, y so-
bre todo de la posterior al 80, conoce muchos detalles; sabe quiénes
han actuado en los primeros planos, conoce su vida publica y mucho
de la otra, y tiene de la psicologia de esos hombres ideas sumarias,
pero muy precisas y ricas en contrastes.

Al mismo tiempo le falta un esquema de la evolucién macional en
ese periodo mas reciente. La oposicién “civilizacién-barbarie” llena la
época anterior a Caseros, y frente a esta lucha dramitica le parece
como sl la era posterior estuviese vacia. La historia que le ensefia la
escuela le dice que en ese periodo se llevan a ejecucién los ideales de
la generacién del 37. [Esta interpretacién sélo a medias es aceptable;
la niegan hechos desconcertantes que asoman a cada paso (el descon-
cierto, no es nuevo; lo advertimos, por ejemplo, unido, a cierta desa-
ﬁéh‘, -'én los’ escritos—de 1a“vejez de Sarmiernto, que ref‘le;ian el instante
en que comenzé a aflorar la nueva Argentina, tan parecida y a la vez
distinta en muchos aspectos a la planeada por la generacién del 37).
Al mismo tiempo ignora qué fuerzas actuaban en el proceso que llevé
al pais de la presidencia de Mitre a la de Roca.
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Romero sigue en la primera y en la segunda parte (el libro esta
dividido en tres: la era colonial, la era criolla, y —mas brevemente tra-
tada— la era aluvial) las lineas generales trazadas por la generacion
del 37, acusandolas quizd con mas rigor y seguridad —trasuntada en
una terminologia ceiida y original— a la vez que examina con maéas
detencion el legado colonial. Analiza, por ejemplo, el llamado espiritu
democratico de las masas coloniales en las que halla cierto sentimien-
to igualitario, pero no inclinacion hacia el liberalismo; examina igual-
mente el pensamiento politico de los protagonistas de la revolucidn, y
halla que —sea porque tal era, en efecto, su pensamiento intimo, o por-
que el ambiente no habria tolerado otros enunciados mis revoluciona-
rios— estan los patriotas argentinos mas proximos a los sustentadores
del moderado liberalismo espafiol del siglo XVIII que de los revolu-
cionarios franceses; que, como los espafioles, son decididamente liberales
en lo econdmico, mas moderados en lo politico, y escrupulosamente
conservadores en materia religiosa. Pero el autor nos da la medida de su
valor al no perderse en la maraiia de los hechos mas recientes —los
de la Argentina aluvial—. No significa ello que simplifique lo que es
de suyo complejo, ni que quiera ver como definitivo lo provisional y
cambiante; si que sefiala con decisién y claridad qué elementos inter-
vienen en la compleja formacién de la segunda Argentina.

Luego de Caseros, y especialmente luego de Pavén, llegan al po-
der los ejecutores de los propésitos de la generacién del 37. Suponia
ésta necesaria una conciliacién; estaba dispuesta a aceptar la legiti-
midad de los recelos que habia despertado en las masas el plan unita-
rio, pero se proponia a-la vez transformar radicalmente al pais (me-
diante la inmigracién y el capital extranjero) de tal modo, que los gru-
POS que se oponian al ideal de]l estado organizado ocupasen un lugar
menos importante en la nueva estructura social. Mientras tanto se
avenia a aceptar una participacién de esos grupos en el gobierno (los
nicleos que gobiernan en las provincias del interior varian muy  Poco
luego de la caida de Rosas). Lleva a cabo el plan una minoria aris-
tocratica, a la que las masas reconocen ciertas virtudes republicanas

que hacen tolerable el monopolio del poder en manos no siempre
blandas.

| Pero la transformacién del pais siguié un cauce no totalmente
idéntico al esperado. La inmigracibn —que no vino, como esperaba Al-
berdi, de los paises sajones— introdujo grandes masas cuyo nivel cul-
tl_lral no era apreciablemente superior al de las locales, v cuya existen-
cia tg_spiri:tg?;l estaba desquiciada por el transplante. Estas masas obra-
Ai‘i'wg_ﬁﬁsEdié._l*di's‘g'-rég"é,ﬁfé* podeross- de”los ideales 'de ! 128~ criollas) ' y'1os Sus-
tituyeron en parte por el tnico que ahora poseian, un ideal de ele-
vacion individual en' la sociedad mediante la conquista de la riqueza.
Asi fué cambiando el caricter de las masas argentinas, substituyéndose

a los grupos coherentes de la “Argentina criolla” los guiados por idea-
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les aun méds imprecisos, pero no menos imperiosos, de la “Argentina
aluvial”.

Al mismo tiempo se producia un cambio en el equipo gobernan-
te. Ya en la eleccion de Sarmiento influyeron los grupos provincianos
que se reconstituian lentamente, ahora bajo el signo liberal, y que fi-
nalmente obtuvieron con Roca la preponderancia en el goblerno de la
Nacién. Ello les resulté posible gracias a la transformacion de la aris-
tocracia republicana; halld ésta que su estilo austero de vida no era
apreciado por el nuevo conglomerado criollo-inmigratorio, y por otra
parte tendié a abandonarlo espontineamente ante las oportunidades de
enriquecerse junto con el pais, que lo hacia con ritmo vertiginoso; a
la vez que apartaba de si a algunos de sus miembros més valiosos: un
Mitre o un Sarmiento.

Se constituyé asi un Estado fuertemente centralizado, manejado en
provecho de las que Mitre llamé “ligas bastardas de mandatarios”, por
un Poder Ejecutivo que en manos de Roca alcanzé un poder enorme. Nc
por ello fué abandonado totalmente el plan de la generacion del 37; se
llevaron a cabo reformas liberales que condujeron a la oposicion a los
grupos catdlicos, a la vez que se acentuaba en el grupo oligarquico la
preocupacién fundamental por el orden y un cierto desprecio por la
democracia universal que en el grupo del 37 nacia de la experiencia ro-
sista.

Frente a esos nicleos se unieron al principio todas las fuerzas opo-
sitoras: miembros de la aristocracia liberal, como Mitre, catolicos
opuestos a las leyes laicas, junto con los voceros del nuevo conglome-

rado que substituia a la masa criolla. |

Luego de la revolucidon del 90 esos grupos se Separan, y alca%lza.
preponderancia entre ellos el radical, que expre.fs?ba. }o.s anhel?s im-
precisos de la nueva masa aluvial. Llega la Union C_cha, Radical al
gobierno en 1916, cuando la oligarquia se resigna a dejar el poder, pe-
ro debido quizd a la heterogeneidad de los imp'ulsos que la mueven,
no logra concretar una linea de gobiex.'no, especialmente en el camll)’o
social, en el cual adopta una actitud incoherente. En el campo poll-

tico, se propone desalojar a las oligarquias locales y en su modalidad

mas caracteristica —con Yrigoyen— instituye una vez mas un Poder

Ejecutivo poderoso ¥ avasallador. Lo

El fracaso del radicalismo yrigoyenista —que cuns..tltma deldabli-_
mente la corriente mas poderosa dentro de la democracia popu ?1, é;re cla
ya politica imprecisa ¥ floja era en buena’ pa.r_te con:ecllegc a a8
vaguedad de los ideales muchas VeCes contradictorios su’s enta osb 'Ie)sn 2
masas ‘en las -quehallaba, apoyo— Ile:va. una vez n;as i}mﬁ;a:i o Opor
.las oligarquias conservadoras,-que, creyéndase cen \parve)/a g ORFF

de la democracia universal, v en parife co'mu eco de lo =

< ?ra_caso ; eos. adoptan una ideologia nacionalista ¥ antilibera ) €n
{:cir:;:nio:n eﬁioirashnto del fascismo. Pero el ciclo de la Argentina
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aluvial no se ha cerrado. Permanece inconcluso, y “fuera ingenuo in-
“tentar una respuesta a la grave cuestidon de cuéles de estas fuerzas
“prevalecerin en las préximas etapas de nuestra vida politica y cuiles
“marcaran con su sello el proceso de ordenacién social e institucionsl
“en que nos hallamos”. Sefiala, sin embargo, el autor su simpatia por la
tendencia que sustenta en la Argentina el partido Socialista, que incor-
pora ideales de una y otra linea —la de la aristocracia liberal y 1a de
la democracia popular—, concilidndolos en los de una democracia so-
cial.

Que Romero haya querido seguir las grandes lineas no significa que
ignore las diferencias mas menudas ni que desdefie recordar a aque-
llas figuras —atn grandes figuras— que se han apartado de las dos
lineas opuestas en las que se resume la formacién de la Argentina mas
reciente. No ha olvidado, por ejemplo, a Aristébulo del Valle o a los.
grupos catdlicos de oposicion a la oligarquia liberal, o a Lisandro de la
Torre. Ni, dentro de la tendencia conservadora se olvidan los rasgos
que individualizan a Pellegrini o a Joaquin Gonzilez, o dentro de la
de la democracia popular, lo que separa la modalidad de Alvear del
radicalismo yrigoyenista, y ain, en breves lineas, lo que caracteriza a
Palacios dentro del socialismo.

Es mérito del libro, ademis, llegar en un instante en que la me-
jor conciencia argentina se halla entregada a un apasionado examen,,
en el que se atribuye, junto a errores y faltas muy reales, algunos va-
gos crimenes imaginarios; en el que Hispanoamérica cree ver cémo
los defectos que hacfan del argentino un vecino poco cémodo —jactan-
cia, orgullo nacional desmedido, afirmacién ruidosa de si propio— se ar-
ticulan en el perfi] definitivo del fascismo. Ante todo esto, el libro
de Romero contribuye a poner las cosas en su punto: frente a una na-
cidon que tuvo hace muy pocos anos su nacimiento tumultuoso, que esta
aun lejos de haber alcanzado su figura definitiva, no puede haber lu-
gar para la desesperanza incondicionada.

g Tulio Halperin Donghi.

PASIONES TERRESTRES, por Enrique Molina (h.) Emecé Editores;,.
S. A. Buenos Aires, 1946.

Desde Las cosas y el delirio, Premio “Martin Fierro” de 1941, En-

rique Molina no habia vuelto a reunir sus poemas; Pasioneg terres-
tres es ya el libro total. Enrique Molina, detenido frente a las cosas,
Ar L;rm—:-,lmente. terrestre en su angustia de limites yo pasiones, ha, intensi;

icado’ en'“éstos ‘poemas  1a linea ya segura en los primeros.

“Puertos calientes”, poema de 1a primera parte del libro, puede ser-

Vir para ejemplificar sus procedimientos intuicionales y expresivos.
—poesia y artes—:
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“Con un olor de luna caliente cuyo vaho
quema con sorda plata desierta las orillas,
en las bandas de América se abren

unos puertos sin suefio, unos oasis de moscas
caldeados por el viento, entre la luz y €l trueno,
en los rancios anillos de la arena

donde elevan sus humos de alabanza,

su portal de tullidos como un coro

de perros y profetas,

ardiendo en las terrazas de la lluvia,

en las lajas manchadas por el tiempo”.

Molina acumula las construcciones subordinadas —adjetivas y ad-
verbiales—: precisa y matiza, muchas veces amplia; en otros poemas, asf
en “Archipiélagos languidos”, las construcciones subordinadas son en
gran parte de gerundio: accién detenida, durando; presencia constante de
comparaciones que se van desenvolviendo perezosamente una dentro de la
otra, introducidas por la constante dureza del “como” (que a veces abre
todo el poema: “Un hélito doliente”); los sustantivos se precisan en opo-
siciones o se prolongan en series caéticas. En “Aguila de las lluvias?”,
el ultimo poema de] libro, estas construcciones alcanzan el limite de po-
sibilidades reiterativas; alternan con las oraciones exclamativas (mu-
chas veces admirativas) y los paréntesis entre guiones. Las interrogacio-
nes retoricas (devolviendo al adjetivo el sentido que le asigna Damaso
Alonso) del poema “A Vahine” son otro aspecto de este sentido aclara-
tivo, machacén, de toda la poesia de Molina.

Molina estid junto a los limites y duras presencias de.las cosas —
“en medio de las cosas, — en medio de este valle de lagrimas, — entre
inciertas palabras”—; la crueldad de las cosas y la crueldad de su vision
(en “Dice adiés el Panuco”: tu idioma de blasfemia y sa]:mo”, “los
ojos de caballo insomne — de tu pais”, “cuando de nuevo odies el pla-
to de tu casa”, “un muelle de harapos”) necesita situar 103‘ objetos,
colocarlos en estricta dimensién espacial y temporal: “un batido A s
cife natal”, “luces de misteriosas alas Iiciuldas", “tu nombre %olvonen-l
to”, “las alcobas donde el hastio reina”, “unas flores _1- perdioas ex;:s
vago madurar del otofio”; asi todo lo que se ac‘{m&l_a en“a:o:el X
de estos poemas; arrecifes, luces, alas, nombres, Plg ras, pajaros, y
bas, aguas, aletas, sal, alcobas, lluvias, ’d:[as, mone;la:s. o b

firma que toda gran poesia €s, €n wiimo: Lekming, g1

. Sy L oemas de Molina, tan cercanos a las cosas, ce
o celebra’ﬂt:- enozsops versos celebrativos inconfundibles’:’ “iEsa hermo-

e 172 sean ‘“Marismas de pl‘(}Stibu].OS y llamas "':‘0 pOr' €S0
sura!” (aunque d otro “obstinado” poeta celebrante), “iInestima-
mismo, como Rm‘xbf-u 530 da /erandezai ~— aué invisible trofeo — glo-
ble-idiomal”, f‘i; Qué-obisting :ugrostgﬂs;’--- Este tono celebratorio tie-
rifica sus suc}?s ca}:jellos Ylia sen et noeniad die. T la' se5tndn
popsy EXP}.eSwIi; e aglp las lluvia;” en donde el paisaje natal —Co-
parte del libro, “Aguila de ’

abren a vece
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rrientes, Misiones— con sus lugares y sus hombres, adquiere firme
presencia: el alto Parand, las lluvias misioneras, la estancia entre are-
nales, las hermanas, los insectos, el cielo, 1a tormenta.

Cierra asi Molina su poesia hasta hoy. Partié de un mundo desola-
do que se le entregaba en “Las cosas y su delirio”, mundo cadtico
que, como casi todos los mundos caéticos de nuestra actual poesia, po-
dia relacionarse con el de Neruda, pero, sin descartar su visién des-
integradora, fué conformando y connotando una nueva visién que se le
aina en el mundo de la infancia y el recuerdo, “entre las balbucean-
tes llamas de la distancia”.

Molina rompe los esquemas métricos de sujecién tradicional; el rit-
mo se apresura en los encabalgamientos sinticticos y sélo acepta el
apoyo de las sucesivas intuiciones, las repeticiones afirmativas se ase-
guran en ritmos semejantes. En Molina, como en Olga Orozco, la li-
bre andadura ritmica parece a veces acercarse a lo regular, pero siem-
pre esquiva lo mecénico de la regularidad inauténtica, como lo meca-
nico de lo desaforado.

Pasiones terrestres es libro hermoso y doblemente augural: para
nuestro amor a la poesia y para la poesia argentina.

Juan Carlos Ghiano.
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Los colaboradores de este n{tmero

JULIAN HUXLEY:

J‘uhan Huxley pertenece a una familia inglesa que ha dado nom-
bres ilustres al arte y a la ciencia universales. -El, por su parte, ha sa-
hi.do equilibrar finamente, en una suerte de armoénica simbiosis, ésas dos
dimensiones del espiritu, a través ‘de una obra en que el rigorismo 10-
gico del concepto gira sobre el halago de la frase hermosamente delineada..

Su vida ha sido siempre de estudio, con algunos paréntesis impues-
tos, en 1914 y en 1939, por las dos guerras mundiales. El notable bi6-
logo y escritor nacié en 1887 y se educd en Eton y en Oxford. En 1908
obtuvo el codiciado premio “Newdigate”; un afio mas tarde se destaca-
»a en la misma centenaria casa de estudios superiores como el primero
de su promocién en ciencias naturales; desde 1910 a 1912 disertaba ya.
como profesor en el Balliol College, formando alumnos que habrian de
seguirlo en la orientacion cientifica de sus ensefanzas y preparandose
&1 mismo, en el ejercicio de la citedra, para la perfeccion de esa clari-
dad de exposicidn que es una de sus caracteristicas méas peculiares y de-
finidoras. Entre 1918 y 1916 actud como profesor del mismo instituto en
«u filial de Houston, Texas, hasta que s€ lo llamé a filas, en las pos-
trimerias de la primera contienda mundial, y debié prestar servicios con
las fuerzas aliadas en Ttalia. En 1919 el profesor 3[-_qu1\c3_§,:r —teniente en
la peninsula durante la guerra— volvio a su umversTdad de 0}:fc:rd
para dictar zoologia. Su firma comenzaba ya a Ser al?recmda. no tan sélo
en el reducido cireulo de los hombres de ciencia a quienes lo llgaban_co-
- unes afanes, sino entre el gran pﬁblicq de hahla ingh‘esa Y, Qa?lat1na-
mente, en el mundo entero. Habia publicado’ en 1911 ‘Kl '1'nd11.r13uo en
el reino animal”, y Pocos afios mas tarde “Ensayos de un bidlogo”, _obra
4sta en que qued osunas de sus teorias revoluciona-

aron consignadas alg
rias de orden biolégico. Ju

liAn Huxley contribuyd con sus conocimientos
y experiencia 2 organizar la expedicién que dispuso a Spitzbergen, en

tareas que le han 2
Fué profesor de z00
1927, conferenciante :
1935; profesor de fisiologl

logia en el King’s College, de Londres, de 1925 a
honorifico del mismo establecimiento entre 1927 ¥y
2 en la Royal Institution,

dad de Oxford, para reintegrarse, poco despues,#a las.
bedibide! fas’ méjéres Haras; de \sn vidala ensefanza. —
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Varios de los volumenes que dié a la imprenta en estos ultimos pe-
riodos son ya clasicos en la literatura del gémero: “La corriente de la
vida” vy “Ensayos sobre ciencia popular”, 1926; “Religién sin revelacién”
v “Biologia animal”, 1927, escrito este 1ultimo en colaboracién con
J. B. S. Haldane; “La ciencia de la vida”, con H. G. y G. P. Wells,
y “Hormigas”, 1929; “Observando pajaros”, 1930; “Vision de Africa” y
“:Qué puedo pensar?”, 1931; :‘Elementos de embriologia experimen-
tal”, “Investigaciones cientificas y necesidades sociales” y “Si yo fuera
un dictador”, 1934; “Diario de T. H. Huxley sobre la vibora de casca-
bel” v “Nosotros los europeos”, con A. C. Haddon, 1935. Caben citar, asi-
mismo, en esta rapida resefia de su bibliografia fundamental, los vola-
menes, en colaboraciéon con E. N. da C. Andrade, de la “Introducciéon
a la ciencia”, mas un ensayo acerca de los “Problemas del crecimien-
to” y un tomo de poemas editado en 1933.

Inntmeras son asimismo sus notas y articulos publicados en diarios
y revistas de todo el mundo. A JuliAn Huxley pertenecen los capitulos
de biologia insertos en la 14a. edicion de la Enciclopedia Britanica.

Nuestro visitante ejercié de 1926 a 1929 la presidencia de la Union
Nacional de Trabajadores Cientificos y pertenece a infinidad de acade-
mias y entidades de caricter cientifico. Desde 1935 es secretario de la
Sociedad Zoologica de Londres.

MARGARITA ARGUAS:

Ex profesora adjunta de Derecho Internacional Privado de la Fa-
cultad de Derecho de Buenos Aires, cargo al que renuncié en solidari-
dad conslos profesores declarados cesantes por el Poder Ejecutivo. La
doctora Argias se recibié en esa misma Facultad en el ano 1926, con d@-
ploma de honor y premio accésit por su tesis “La regla locus regit
actum en la legislacién civil y la jurisprudencia argentina.

En el afio 1933 fué nombrada profesora por concurso de antece-
dentes y en el 39 desempefié el cargo de Secretaria de la delegacion ar-
gentina al Congreso de Jurisconsultos de Montevideo. Es miembro del
Instituto Argentino de Derecho Internacional y ha publicado los si-
guientes libros: “Tratado de Derecho Internacional Privado” (en cola-
boracién con el doctor Carlos Alberto Lazcano) y “El Domicilio en el
Derecho Internacional Privado. -

Es secretaria de la Catedra Roosevelt del Colegio Libre.

Archivo Historico de Revist:
JOSE LINS DO REG

Nacié en 1901 en el estado de Parahyba. Se recibi6 de abogado en
la Facultad de Recife, en 1923. Desde estudiante hizo periodismo en Re-
cife. En 1932 publicé su primera novela, “Menino de Engenho”, en
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1933 “Doidinho”, en 1934 “Bangué”, en 1935 “Moleque Ricardo”, en 1936
“Usina”, en 1937 “Pureza”, en 1938 “Pedra Bonita”, en 1939 “Riacho
Doce”, en 1941 “Agua Mae”, en 1942 “Gordos e Magros”, tomos de
ensayos literarios, en 1943 “Fogo Morto”.

Obtuvo con “Menino de Engenho” el premio Graga Aranha al mejor
libro de 1932 y en 1942 el premio Felipe de Oliveira al mejor libro de
1941. Es el novelista de los ingenios de azficar del nordeste brasilefio.
Sus novelas describen la historia de una civilizacién que comienza a de-
clinar.



Nueva Revista de Filologia Hispanica

Publicada por el Colegio de México y la Columbia University
Director: AMADO ALONSO

REDACTORES William Berrien, Américo Castro, Antonio Castro Leal,
Fidelino de Figueiredo, Haywa.ld Keniston, Irving A. Leonard, Ma-
ria Rosa Lida, José Luis Martinez, Agustin Millares Carlo, José F.
Montesinos, Marcos A. Morinigo, S. G. Morley, Tomis Navarro, Fe-
derico de Onis, José A. Oria, Alfonso Reyes, Ricardo Rojas, José

Rojas Garciduenas, Angel Ronsenblat, Manuel Toussaint, Silvio
Zavala.,

REDACTOR BIBLIOGRAFICO: José Famadas.
SECRETARIO: Raimundo Lida.

EL COLEGIO DE MEXICO, SEVILLA 30, MEXICO, D. F.

El Trimestre Econdémico

PANUCO 63 MEXICO, D. F.

Ils una revista indispensable para los que se interesan por
Jos problemas econdémicos de Hispano-América en general
y de México en particular

Dls. 2.00 AL ARO NUMERO SHELTO DiIs. 0.50

PHILOSOPHY AND PHENO- ,
MENOLOGICAL RESEARCH The Personalist

A Quarterly Journal Published for

the International Phenomenolo-
gical Society

UNIVERSITY OF BUFFALO
BUFFALO, NEW YORK

Esta revista, fundada y dirigida
por el Prof. Marvin Farber, con-
tinda en los Estados Unidos la
famosa publicacién fundada por
Edmund Husserl, ‘“‘Jahrbuch fiir
Philosophie und phanomenologis-
Arcche Furschung”&, muchos de Suyos

culaboradnres ‘intervienen en'ella,

~al lado de notables especialistas
norteamericanos y de otros paises.

Suscripcién, 4 délares por afio.

A QUARTERLY JOURNAL
OF PHILOSOPHY, RELIGION
AND LITERATURE

Director: Ralph Tyler Flewelling
The School of Philosophy
University of Southern California
3551 University Avenue

LOS ANGELES, California
Estados\/Unidos

————

Suscripciébn, 2 délares por afo.




	CC 184 (1)
	CC 184 (2)
	CC 184 (3)
	CC 184 (4)
	CC 184 (5)
	CC 184 (6)
	CC 184 (7)
	CC 184 (8)
	CC 184 (9)
	CC 184 (10)
	CC 184 (11)
	CC 184 (12)
	CC 184 (13)
	CC 184 (14)
	CC 184 (15)
	CC 184 (16)
	CC 184 (17)
	CC 184 (18)
	CC 184 (19)
	CC 184 (20)
	CC 184 (21)
	CC 184 (22)
	CC 184 (23)
	CC 184 (24)
	CC 184 (25)
	CC 184 (26)
	CC 184 (27)
	CC 184 (28)
	CC 184 (29)
	CC 184 (30)
	CC 184 (31)
	CC 184 (32)
	CC 184 (33)
	CC 184 (34)
	CC 184 (35)
	CC 184 (36)
	CC 184 (37)
	CC 184 (38)
	CC 184 (39)
	CC 184 (40)
	CC 184 (41)
	CC 184 (42)
	CC 184 (43)
	CC 184 (44)
	CC 184 (45)
	CC 184 (46)
	CC 184 (47)
	CC 184 (48)
	CC 184 (49)
	CC 184 (50)
	CC 184 (51)
	CC 184 (52)
	CC 184 (53)
	CC 184 (54)
	CC 184 (55)
	CC 184 (56)
	CC 184 (57)
	CC 184 (58)
	CC 184 (59)
	CC 184 (60)
	CC 184 (61)
	CC 184 (62)
	CC 184 (63)
	CC 184 (64)
	CC 184 (65)
	CC 184 (66)
	CC 184 (67)
	CC 184 (68)
	CC 184 (69)
	CC 184 (70)
	CC 184 (71)
	CC 184 (72)
	CC 184 (73)
	CC 184 (74)
	CC 184 (75)
	CC 184 (76)
	CC 184 (77)
	CC 184 (78)
	CC 184 (79)
	CC 184 (80)
	CC 184 (81)
	CC 184 (82)
	CC 184 (83)
	CC 184 (84)
	CC 184 (85)
	CC 184 (86)
	CC 184 (87)
	CC 184 (88)
	CC 184 (89)
	CC 184 (90)
	CC 184 (91)
	CC 184 (92)
	CC 184 (93)
	CC 184 (94)
	CC 184 (95)
	CC 184 (96)
	CC 184 (97)
	CC 184 (98)



