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El Movimiento Surrealista. 1

Por ALDO PELLEGRINI

Despues de la ultima guerra se ha hablado mucho de que
el surrealismo era un movimiento muerto.

Lo curioso es que aquellos que actualmente lo dan por
muerto, y agregan que el surrealismo ha cumplido su misidn,
son los mismos que nunca aceptaron que el movimiento viviera.
;Como puede cumplir una misién un movimiento que no ha
nacido?

Una idea de su importancia en Francia se puede obtener
de la sorprendente comprobacion de Marcel Girard en su re-
ciente Guice de la literature francesa moderna: En 1945 —dice—

cuando los franceses, entre otros balances, hicieron el de la

poesia, llegaron a descubrir que nueve sobre diez de sus mejo- -

res poetas contemporaneos se habian formado en el surrealismo.

En el, también reciente, Panorama de la nueva literatura
francesa publicado per Gaetan Picon hace pocos meses, se men-
ciona entre los cuatro poetas mayores de la nueva poesia fran-
cesa, a tres formados en dicho movimiento, son ellos: Prevert,
Char y Francis Ponge; el cuarto, Michaux, aunque indepen-
diente, ha seguido una linea estrechamente paralela a la de
los surrealistas.

El surrealismo, considerado histéricamente, debe ser visto
desde una doble perspectiva. Colocado en el fluir historico, se
constituye en la culminacion.de nn movimiento espiritual,icon
hondas raices en el pasado. Observado, por otra parte, en el
plano total de su época, se lo ve palpitar con ella y sentir hon-
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damente los problemas que la aquejan. Mirado desde esa
doble perspectiva —que es en definitiva el modo de mirar toqo
acontecimiento historico— el surrealismo aparece como un in-
tento de busqueda de los valores esenciales y permanentes del

hombre, a través de todas las contingencias, y de exacta ubi- .

cacion de esos valores en el plano social del presente.

Precisando aun mas, el surrealismo estd ubicado en 1g
corriente del hombre que se busca a si mismo,. que indaga su
sentido, que encuentra al mundo en funcién del hombre, que
descubre en Ia hondura del hombre lo umversal que ha pen-
sado al hombre como microcosmos.

'La comprensién del movimiento surrealista es de las mas
dificiles, porque no existe un cuerpo unitario de doctrina, Los
dos manifiestos de Breton y los prolegémenos a un tercero no
dan idea sino de la situacién de Breton en tres momentos
distintos de su propia evolucion personal. Pueden servir ape-
nas de punto de partida y han de completarse con la abundante
produccion tedrica sembrada en conferencias, libros, manifies-
tos y textos poeéticos del jefe del movimiento. Ademéas muchas

. _afirmaciones de Breton no estan de acuerdo con la actividad

misma del grupo en sus distintas etapas. Por otra parte son
muchas las diferencias individuales entre los surrealistas; algu-
nos han destacado determinados aspectos de la doctrina per-
maneciendo absolutamente indiferentes a otros. Hay finalmente
quienes, como en el caso de Antonin Artaud, han seguido una

- evolucién puramente personal aun dentro del mismo movimien-

to. A pesar de todas estas dificultades, el surrealismo constituye
un estado de espiritu que es perfecta y auténtica expresion del
hombre de comienzos del siglo XX. Pareceria que el hombre,
después de andar hasta entonces inconscientemente, se hubiese
detenido un instante para hacer un anilisis exhaustivo de si
mismo y del mundo y se hubiese dado cuenta de que una can-
tidad de cosas falsas pesaban sobre él y le impedian vivir ¥

- Tealizarse auténticamente. Este principio de la autenticidad,

del acuerdo consigo mismo, es el que fundamenta al surrealis-

AT‘ChiVu - £l acento sobre el hombreital cormo, es; ¢onstituye el tema
5 esenc1a1 de 1a 1de010g1a surrealista.

M. Raymond. sintetiza agudamente la posicién del grupo
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asi: “El surrealismo surge de la conciencia de que el hombre
es superior a su destino y de que el universo es mas profundo y
milagroso de lo que pretenden el buen sentido y la conciencia
comun”. La ciencia, por otra parte, estd demostrando todos los
dias la verdad de esta afirmacién. Para cumplir tal ambiciose
tarea de iluminacién del hombre, los surrealistas, que nacieron
a la vida sumergidos en la literatura, comenzaron por abominar
de ella para meterse en la vida. Las contradicciones, que apa-
recen evidentes al examinar el pensamiento y la actividad de
los surrealistas, se deben a que siempre han querido posponerlo
todo al cumplimiento de ese destino vital. Esa es la razén por la

que su doctrina esta en continuo movimiento. Ya en el ntimero

Inicial de su primer organo de difusion: La Revolution Sur-
realiste, se decia:

exposicion de una doctrina. Ciertas ideas que le

apoyo no permiten prejuzgar de ningun modo
envolvimiento ulterior.
venir”.

sirven hoy de
sobre su des-

Es necesario esperarlo todo del por-

Esta premisa hay que tenerla siempre presente para com-
prender que el surrealismo es un conjunto de ideas en perma-
nente trasformacion y evolucion., Ideas que tratan Agilmente
de emerger de las propias contradicciones para superarlas.

Pero a pesar de todo, el surrealismo llega a constituir un
cuerpo de doctrina que surge fragmentariamente de las acti-
tudes coincidentes como grupo y en especial de la obra de Bre-
ton, de articulos, manifiestos colectivos, actos de provocacién,
etc. Esta doctrina fluyente llega a su madurez antes de la
segunda guerra mundial. Después de ella, el pensamiento de
Breton parece apartarse de ciertas premisas que &l mismo con-
sideré fundamentales sufriendo una transformacién importante
que ha de ser considerada aparte cuando hagamos una resefia
de la situacion presente del surrealismo.

En primer término hay que destacar claramente que el
surrealismo no es un mero movimiento literario o estético;
pretende ser, ante todo, una concepcién del mundo, un método
de vida, que comporta antes que una. estética, una ética y un

camine’ para el -conocimiento’ del -hombre. “M4s ‘atn, los Surrea--

listas llegaron a negar —por lo menos en sus comienzos— todo

“El surrealismo no se presenta como la
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valor a la obra artistica en si, considerandola simplemente
como medio para expresar los mas profundos contenidog espi-
rituales.

Si tratamos de ubicar al surrealismo en la historia de la
filosofia, observamos que sigue una linea aparentemente con-
tradictoria, en la que se trata de vincular el pensamiento dig-
léctico partiendo de Hegel y Feuerbach con el pensamiento
filosofico irracionalista que parte de los romanticos alemanes
y desemboca en Nietzsche.

La ambiciosa tarea de convertirse en la culminacién de las
dos grandes corrientes de pensamiento que desembocan en los
albores del siglo XX llegando a la fusién de dos elementos tan
contradictorios, parece imposible, pero el surrealismo estuvo
a punto de hacerla.

Lo realmente fundamental en la concepcién surrealista es.
la idea de una sintesis dialéctica total: la sintesis entre lo subje-
tivo y lo objetivo, es decir entre el mundo real y el mundo del
espiritu. Por este camino llegan al principio de la unidad esen-
cial del cosmos, - '

De este principio monista fundamental deducen inmedia-
tamente que no existen barreras entre la realidad y el sueno,
entre lo real y lo imaginario, entre 1o consciente y lo incons-
ciente, entre la poesia y la vida. Tal sintesis de elementos
opuestos, da totalmente la clave de toda 1a actividad surrealista,
tanto en el terreno de la accién como en el del arte. Esa acti-
vidad se opone y resulta desconcertante para el sentir comun
~que divide en forma absoluta los mundos de Io subjetivo y

objetivo, por lo menos en un terreno practico.

Acicateados por esta nueva visién, por este cambio en
el concepto de lo real, los surrealistas se propusieron en deter-
minado momento un planteo revolucionario del destino del
‘hombre que Breton enunciaba como la sintesis de la consigna

de Rimbaud de transformar la vida y de la consigna de Marx
de transformar el mundo, =3

A esa concepeién del mundo Jos surrealistas agregan una

W B |

NGOV - O '
n efecto, en el dominio ético el surrealismo se define a si
mismo como un movimiento de liberacién de todas las trabas.
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El principio de libertad absoluta, considerada como acuerdo
total consigo mismo, rige la conducta surrealista,

Pero acuerdo consigo mismo significa, cuando se traduce -

en el terreno de la accién, acuerdo con los deseos. Los surrea-
listas levantan asi la bandera de la omnipotencia del deseo.

Actuar significa, para ellos, realizarse como individuos y ése

es el fundamento de la vida auténtica.

En la conquista de una vida auténtica los surrealistas su-
frieron indudablemente la influencia de Nietzsche —aunque
esta influencia es de las menos confesadas por ellos.

Nietzsche busca los valores concretos de la vida humana.
Considera el impulso de dominio como fundamental en el
hombre, e interpreta los codigos morales como mascaras que
ocultan los motivos egoistas de dominio. En La Genealogia de
la moral, parece a ratos coincidir con el Marqués de Sade; y
esta obra ha contribuido, junto con las conquistas del psicoana-

lisis, a derrumbar el falso edificio moral construido por el
hombre.

EL ESTADO DE LA VIDA A COMIENZOS DEL SIGLO XX

En la primera mitad del siglo XIX comienza a desarrollarse
el burgués, resultado del creciente impulso industrial y de la
libre competencia. En la concepcién burguesa de la vida, el oro
es el Unico valor real que se reconoce, aunque lo disimule tras

una cortina de rigidas férmulas morales que ademas le sirven -

de excelente pretexto para trabar la libre accién de los demas.

La caracteristica social que permitié el gran desarrollo
de la burguesia es el tramite del trabajo.a mano al trabajo a
maquina, iniciado ya con la primera revolucién industrial en
Inglaterra en el siglo XVIII y cuyo eje es la maquina a vapor.

La segunda gran revolucién industrial, segun George Fried-
mann, se caracteriza por el desarrollo de la electricidad y la
expansion de Estados Unidos como nacién industrial, y se
inicia por el afio 1880. Aparece la produccion en serie y desde
el punto de vista econémico, la tendencia 2 los grandes mono-,

polios,-El deelerado progreso’técnico 'y 1a fisbre inventiva acoms

panan a esta segunda etapa industrial. La burguesia, que sig-

nificé un progreso sobre la economia medieval y autarquica y

m.ar
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contribuyd al desarrollo de la técnica, trajo en cambio aparejada

una reduccion creciente de los valores estrictamente humanos.
Su tendencia a la estandardizacion conduce en el terreng
del arte, al academicismo, es decir, a la utilizacién de tipos fijos

depurados de todo contenido; en el terreno de la vida, a la eli- ,
minacion de la iniciativa, a la reglamentacion total. a la elimi- :
nacion de la aventura, de la novedad, del riesgo. Su filosofia
de la vida se basa en la seguridad y, en pago de ello, exige la
libertad del hombre. Pero la seguridad que pretendia ofrecer
resulto angustiosamente incierta frente a las contradicciones
que surgian de su propio seno; las grandes crisis econdmicas
crearon la angustia y la incertidumbre. La burguesia que des-
plazo a la aristocracia, imponiendo la libre competencia sobre
el poder heredado, los derechos del dinero sobre los derechos de
la sangre, se ve entonces amenazada en sus posiciones por el
proletariado que intenta imponer los derechos del trabajo
sobre los derechos del dinero.
~_El progreso de la téenica, que tenia por objeto obtener del
dinero el mayor rendimiento, es el resultado positivo de la
burguesia en el poder; en cambio los valores humanos esencia-
les fueron anulados por el principio de cotizacién universal

- que imponia. Asi se llega a la degradacién del amor, de los
sentimientos, de los valores gratuitos como el arte, de toda
exaltacion espiritual,

- La quintaesencia de este capitalismo deshumanizado la
representa Estados Unidos, donde la civilizacién industrial, 1a
estandardlzacmn y la deshumanizaciéon llegan a su mas alto
‘grado. ' d

La supresion del impulso vital que impone la burguesia

encuentra su escape, por un lado, en el desenfrenado deseo

- de placeres, de gustar la vida, y por otro, en una angustiosa
- busqueda del verdadero destino del hombre,

_ El filésofo contemporéneo Jaspers muestra cémo el inmenso
aparato de la civilizacién de nuestros dias aplasta al individuo,
Archgvehmma eligozolde [vivir,Screa 1a/anglistia tod ks

Las conquistas de la técnica, el dominio del hombre sobre 3
“la naturaleza paradéjicamente se vuelven contra el hombre. El
circulo de privilegiados se hace cada vez mas reducido, la tira-
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nia del dinero es mayor, la lucha por la simple subsistencia ad-
quiere caracteres dramaticos, la incertidumbre por el porvenir
es la obsesién angustiosa de todo hombre, Solo el retorno a
nosotros mismos, la inmersién en la profundidad de la propza
persona puede salvarnos.

Las voces de protesta contra la deshumanizacién que en-
gendraba el progreso no son nuevas. Baudelaire se declar6, en
Curiosités Esthétiques, enemigo de la idea de progreso, “ese
fanal oscuro invencion del filosofismo actual”.

Cournot, espiritu de gran lucidez, parece haber puntuali-
zado, hacia 1870, la accion antivital de la industrializacién, Ex-
plica como el hombre ve desaparecer paulatinamente las vie-
jas leyes naturales de la vida, se deshumaniza, Lo V1tal es des-
truido por lo racional. | '

Renan, poseedor de una mentalidad altamente positiva,
reconoce en 1890 la oposicion irreductible entre el bienestar
individual y el progreso humano, renegando de las ideas sobre -
la esperanza en la ciencia expuestas por €l mismo en 1848. ‘

CRISIS DEL CONCEPTO CLASICO DE REALIDAD Y AUGE DEL PENSAMIENTO
IRRACIONAL

El conflicto entre la realidad aparente tal como la vemos.
ingenuamente y la verdadera realidad que la ciencia incansa-
blemente va modificando, ha sido planteado con notable cru-
deza por la ciencia moderna.

Siguiendo a Bachelard, habra que fijar la era del nuevo

espiritu cientifico hacia 1905, “en el momento en que Einstein
viene a destruir conceptos que se creian eternos e inmoéviles®.
Esos eran los conceptos clasicos de espacio y tiempo. Para
Einstein ni el espacio ni el tiempo tienen existencia indepen-
diente de las cintas metricas ni de los relojes con que los me-
dimos, o sea, plantea la participacion del hombre como factor
de la realidad.

Pero la fisica moderna avanza aun maés, unificando, con la |
mecanica (cuantica y Ta>ondulatéria) | 103 “conceptos’/de  materia’ /11 Al
y energia, para seguir avanzando hasta conclusiones revolucio-
narias que limitan el concepto de causalidad e invalidan toda
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prevision (principio de la dualidad complementaria de Bohr,
principio de indeterminacion de Heisenberg, ete.). La idea mo.
derna de la realidad sufre de este modo, por obra de 15 clencia,
una profunda conmocion cuyos efectos habian de sentirse en
todas las esferas del pensamiento contemporaneo.

Desde fines del siglo pasado se produce en algunos espi-

ritus una desilusion sobre la omnipotencia de 1Ia razon. Las
filosofias biocéntricas de Nietzsche y luego Klages en Alemania,
y la filosofia de la intuicién de Bergson en Francia, encabezan
el ataque al racionalismo. Especialmente Klages plantea 1a
oposicion de lo vital (fuerza eminentemente creadora) y lo
racional.
SR positivismo de Comte, Herbart y Spencer, y luego el ma-
terialismo mecanicista de Biichner y Hekel, aprobaban esa idea
de la omnipotencia de la razén. Este tipo de filosofia estética
parecia corresponder al desarrollo de la burguesia.

Fué precisamente el rapido desarrolio de la ciencia desde
fines del siglo pasado, al ponernos frente a inmensos mundos
desconocidos, el que dié los golpes més severos a una concep-
_cion tan apacible del mundo. Baste recordar que un espiritu
tan riguroso y cientifico como el de Henri Poincaré prevenia
la prudencia con que deben tomarse las conquistas de la ciencia,
insistiendo sobre la distancia entre el mundo real y el mundo
que-ella nos presenta, y sobre el carécter convencional de las
hipétesis y estructuras 1égicas de 1a ciencia,

El agudo ensayista francés Ramén Fernandez, en su libro

- ¢Es humano el hombre?, busca la cohérencia en detrimento de
la verdad.

~ En el terreno psicblégico, las teorias de Freud dieron un
-rudo golpe a las concepciones racionalistas al afirmar que el
motor fundamental de todo acto humano esta en el inconsciente.
Justamente el psicoanalisis habria de convertirse en una de las
fuentes de influjo més importantes para el surrealismo.

 Las corrientes irracionalistas se difundieron répidamente
entre los escritores. Gide, que habia sido invitado a colaborar

~ Breton y sus amigos, dice alli: “Quién

librar a nuestro espiritu
de las pesadas cadenas de la logica?”

Los jovenes dadaistas del
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grupo de Littérature que habian de participar luego en el mo-

vimiento surrealista estaban resueltos audazmente a encarar
esa tarea de liberacion del espiritu,

ANTECEDENTES LITERARIOS DEL SURREALISMO

Para tener una idea de los antecedentes del pensamiento
surrealista se puede recurrir a una lista de lecturas aconsejadas
que figura en la cubierta del catilogo de ediciones surrealistas
de la libreria José Corti de Paris. La lista se inicia con Hera-
clito y sigue con los ocultistas y alquimistas Lulio, Flamel y
Agripa. Entre los filésofos aparecen los nombres de Rousseau,
Diderot y Holbach mezclados con los de Kant, Hegel, Fichte y
Berkeley, para seguir con Feuerbach, Marx y Engels. No se
menciona a Novalis, y si al roméntico alemin von Arnim.
Entre los franceses se cita a Baudelaire, Cros, Lautreamont,
Rimbaud, Nouveau, Huysmans, Jarry, Apollinaire, Roussel Re-
verdy, etc. Por supuesto figura Freud.

. Un estudio de los antecedentes literarios de este movi-
miento servira para demostrar que las ideas que lo animaron
pertenecen en esencia a toda época y que, de modo oculto o
abierto, se encuentran en todo el camino de la historia ‘del
pensamiento y de las artes desde los griegos hasta el presente.

Los elementos fundamentales del surrealismo son la creencia

en que la poesia tienen un sentido universal y esta en todas

partes y que la poesia se opone al mundo artificioso de 1o con-

vencional, que el surrealismo repudia. Y como elemento final
la alta jerarquia de la imaginacién considerada como el centro
y esencla del arte. Manifestaciones del juego libre de la imagi-
nacion son lo fantéstico y lo maravilloso. Los escritores que
unen lo maravilloso y lo mégico (creencia en fuerzas oculias
diferentes y opuestas a las que consideramos normales) son
numerosos en el mundo moderno. Baste mencionar a Dante,

Shakespeare, y a gran parte de los misticos. Esas caracteristicas

culminan en el movimiento roméntico, que sefiala los comien-
z0s de la edad contemporanea.

No todo lotquecsé! inclirye' Habitualmente \6oMe’ romantiéo-

tiene vinculaciones con el surrealismo, Historicamente el ro-
manticismo tiene sus raices en Inglaterra, Shakespeare, los isa-
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belinos, los poetas metafisicos constituyen los gérmenes de ese
movimiento. Pero para el surrealismo hay que destacar
escritores prerromanticos fundamentales: Young y Blake.
Ya en pleno romanticismo debe sefialarse el nombre de
Coleridge, que supo alimentar su poesia con un delirio cerecano
al de los surrealistas en que lo sobrenatural adquiere 1a jerar-
quia de lo real. Kubla Kan es el poema que lo representa
especialmente. Thomas de Quincey lo sigue en igual sentido.
Pero la influencia méas importante corresponde a la novela
negra inglesa del siglo XVIII-XIX. En ella se unia Io fantas-
tico con lo terrorifico y ejercié indudable influencia sobre buena
parte de los escritores roméanticos. Poe y Hoffmann, en especial,
han sufrido su influjo. En Balzac dejaron una huella que se
encuentra a menudo en su obra, Representé en su época una
posibilidad de descargar la agresividad en los lectores, como su-
cede ahora con la avidez con que son leidos ciertos tipos de
novelas policiales terrorificas como la famosa de Chase: Miss
Blandisch. Por la misma razén las truculentas cronicas policia-
les en los periddicos sensacionalistas son devoradas por el

dos

- publico.

- La novela de terror, precedida en Inglaterra por los drama-
turgos isabelinos, especialmente John Ford y por los escritores
de la novela negra Maturin, Radcliff vy Lewis. El Monje de Le-
wis fué adaptada al francés por Antonin Artaud.

William Blake es otro de los ausentes cuya influencia

- sobre los surrealistas fué grande, especialmente por obra de
- Soupault que le dedicé un estudio especial.

Dos novelas inglesas fantéisticas tienen importancia: El
Vathek de Beckford muy conocido en Francia por una traduc-
cion de Mallarmé y El Castillo de Otranto de Horacio Walpole.

Una de las mayores influencias sobre los surrealistas ha
sido Sade. En Sade el elemento terror estd en su mas alto

grado de pureza y para los surrealistas, ademas de descarga de
la agresividad, su obra vale aunque parezca paradodjico, por su

. alto contenido moral. La. agresividad. ade: . fmites
chiva Histornico de frevisfEEeandad, de) Sadelloga & him

ue constituyen una verdadera provocacién para el lector, a

quien sacude en sus sentimientos de seguridad y en su sistema

o . de comodas convicciones, Desde e] punto de vista surrealista,
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Sade simboliza el respeto a los instintos esenciales y la omni-
potencia del deseo, programa este tltimo fundamental en la
etica surrealista. La obra de Sade fué rehabilitada a fines del
siglo pasado en Alemania por el minucioso y documentado
trabajo de investigacion del Dr. Dithren. En Inglaterra recibié
el elogio entusiasta del poeta Swinburne. A Apollinaire se debe
en Francia uno de los trabajos aclaratorios mas importantes.
Un investigador vinculado a los surrealistas, Maurice Heine, ha
trabajado practicamente toda su vida en la obra del extraho
escritor francés. |
Sade creia-en la injusticia esencial de las leyes de la natu-
raleza. Esta creencia da a su pensamiento un tinte pesimista
que se transmite a los surrealistas. Por encima de todo Sade
exaltaba la libertad, que consideraba el valor fundamental para
el hombre. Su obra extrafia y monstruosa en la que el objeto
ético se oculta en la violenta agresividad de la forma, queda

como uno de los hechos mas extraordinarios de la historia del -

pensamiento. Es interesante la semblanza que hace de él Char-
les Nodier en su obra Recuerdos de la Revolucién. Conocid a
Sade en la prisién y lo describe asi: “Recuerdo que era educado
hasta la obsequiosidad y de una afabilidad untuosa. Hablaba
siempre respetuosamente, de todo lo que es respetable”.

INFLUJO DEL ROMANTICISMO ALEMAN??

Novalis representa el punto méas alto del romanticismo. Su
definicion de lo romantico podria valer perfectamente para los
surrealistas. Dice: “Cuando doy a las cosas comunes su sentido
augusto, a las realidades ordinarias un aspecto misterioso, a
los objetos conocidos la realidad de lo desconocido, a los entes
finitos un reflejo de lo infinito, yo los romantizo”.

Para Novalis el mundo interior, el mundo de las ideas,
suenos, sentimientos, intuiciones, revelaciones, constituye la

realidad suprema, y la poesia es la expresion del mundo interior
como totalidad. ;

1 Un 'estudio’ extraordinario' y-exhaustivo’ sobre’ ‘el 'romantieisma’ | I

aleman, que puede dar cabal idea de las vinculaciones con el surrea-

lismo, se encuentra en el magnifico libro de Albert Bequin: L’Ame
romantique et le reve.

)
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Pero el romanticismo tendia a un divorcig enire la aceidp
y el sueno. Preconizaba la fuga de la realidad. El surrealismgo
en cambio tiende a fundir los dos estados en uno, suefio y accion,
y trata con las armas del suefio de conquistar la vida. El
espectaculo de lo maravilloso no surge de la pura introspeccién,
sino de la fecundaciéon de la realidad por obra del espirity.
Hé aqui por qué el surrealismo no Puede considerarse simple-
mente como un neorromanticismo.

El romanticismo concibe 3l poeta como un ser asocial que
tiende a distinguirse del medio, a rebelarse contra 1 mediocri-
dad de la vida. El poeta constituye la antitesis de] burgués.

El romanticismo alemén exalt$ el gusto por el ensuedio y
por lo maravilloso. En Francia el representante de ese estado
de espiritu fué Gerardo de N erval. Su obra Aurelia, fantastica
pesadilla, fué elogiada con entusiasmo por los surrealistas.

Para Nerval tampoco -habia ninguna diferencia entre la
vigilia y el suefio, Practicamente vivia en estado de sonambu-
lismo. Pero su estado alucinatorio - anulaba 1a realidad. El
surrealista, en cambio, descubre en la realidad misma los ele-
mentos del suefio, confirmando 1a secreta unidad que existe

enire la naturaleza y el espiritu. Quiere unir el suefio a la vida,
convertirlo en accién, objetivarlo,

En plena época romantica, Petrus Borel representa la ten-
dencia 3] frenesi, al furor. En su concepcion de la licantropia,

€l poeta es un lobo hambriento que desgarra todo a su paso.
- El destino del boeta es la desesperacion. Rimbaud y Lautrea-

mont simbolizan para los surrealistas el espiritu de revuelta
contra Io convencional,” contra 1a sordidez de la vida. En
Rimbaud se acentiia Ia inclinacién irracionalista de los roman-
ticos: “Nuestra palida razén — dice sarcasticamente — nos

~oculta el infinito”,

Y en consonancia con este pensamiento, Rimbaud ha
retomado 1a antigua idea de que el poeta ha de ser vidente,
€s decir, que debe despertar en SU espiritu las cualidades ador-

(@)

. A et S rina AA BDavietac raentnags | A1l A,
nmeciddsSque o pondran: en-eontdctolcon 1 verdadera realidad.

En la famosa carta del vidente Preéconiza un largo, inmenso y

Tazonado desorden de todos los sentidos, método éste que con

-
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el nombre de alienacion de la sensaciéon habrian de utilizar
frecuentemente los surrealistas.

Lautreamont en Los Cantos de Maldoror crea la gran epo-
peya del espiritu solitario del hombre. Como dice Soupault,
es dificil hablar friamente de Lautreamont. En su obra esta
todo el surrealismo, la fuente donde se han inspirado y siguen
inspirandose los poetas modernos. La imaginacién libre, el
furor, el sarcasmo, el lirismo, todo llevado a la méaxima exal-
tacion, hacen de Los Cantos de Maldoror una de las maximas
obras del espiritu del hombre.

Mallarmé representa la culminacion del simbolismo, y en
él, el sortilegio de la palabra, planteado por Rimbaud, llega
a su extremo limite. Un sentido magico ilumina el lenguaje,
que es objeto de una sagrada decantacion. Pero, aunque por
el juego magico de las imagenes se aproxima a los surrealistas,
se aparta, en cambio, por su frio desdén por la vida, por su
apartamiento del mundo, por su enclaustramiento en la torre
de marfil.

En la linea del hunQor el antecedente mas importante es
Swift, al que hay que agregar algunos roméanticos alemanes,
especialmente Jean Paul Richter. El humor es la gran con-
quista del romanticismo. Se inicia en Shakespeare y se carac-
teriza por un desdoblamiento de la personalidad que expone
y juzga al mismo tiempo. El elemento desprecio es su compo-
nente mas importante; un desprecio tan impasible que hace
frecuente la asociacion de humor y dandysmo.

Taine ! lo consideraba caracteristica tipica de los pueblos
nordicos, pero actualmente se ha universalizado de modo tal,

que constituye buena parte del contenido de la produccion
intelectual de los pueblos civilizados.

Alfred Jarry hizo del humor la razon total de su existencia.
Como en el caso de la novela de terror, el humor representa
para €l un fenomeno de agresividad frente a lo falso y conven-
cional. Vivié un escandalo permanente y se cuentan numero-
sas anécdotas que dan cuenta de su terrible humor en la vida.
Su prestigio se basa en .gran, parte.en una obra de teatro,

1. Historia de la Literature Inglesa.
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Ubu Roi, escrita a los quince anos, para ridiculizar a up pro-
fesor del liceo donde estudiaba, y que resulté la sitira mjg
extraordinaria contra la estupidez humana. En Gestas y op.
niones del Dr. Faustroll, patafisico, el humor llega a sus me-
jores expresiones. Para Jarry, la ciencia irénicamente inven-
tada por el Dr. Faustroll, la patafisica, describiria “un universo
que se debe ver y quizas se pueda ver en lugar del tradicional”.
Aqui puede quizas vislumbrarse un germen de la concepeion
de superrealidad que plantean los surrealistas,

En la novela Le surmale (un precedente bastante impudico
del superman) sigue las huellas de Sade, pero agregando a los
elementos de terror un extraordinario sentido de lo fantéstico.

No fué el menor de los méritos-de Jarry haber descubierto
al Aduanero Rousseau.

Apollinaire mezcla lo lirico con lo burlesco, asociado todo
a una audacia y un espiritu de inventiva inigualable. De él
han tomado los surrealistas, y en general todos los artistas
modernos, el principio de la libertad total de expresion. Apol-
linaire daba importancia especial al hallazgo en poesia, y
éste valia en funcién del elemento sorpresa que despertaba.
De aqui parte también el principio de las aproximaciones in-
solitas tan caro a los surrealistas, aunque usado por ellos en
un sentido menos gratuito para expresar determinados con-

~tenidos espirituales.

Apollinaire contribuyé desde 1905 a la revalorizacién de
Sade y de Rimbaud. Este Gltimo se convirti rapidamente en
el Dios de toda la vanguardia literaria,

Buena parte de la poesia de Apollinaire pertenece a lo que
se denominé cubismo literario. Grupo en el que formaron
también Max Jacob, Salmon, Cendrars, Reverdy. En ella se
juztaponen sin relacién logica aparente elementos dispares,
tal como aparecen espontaneamente en el fluir de la vida psi-
cologica. Este tipo de inspiracién libre debfa conducir al auto-

- matismo de los surrealistas.

V 4 ‘ 1 ‘ = o L 4 '.w-»-ﬁlqlp-'-- Q s
2 Pedt publicado en el Meroure de-Frincesdeél\ 1%/ de didiérabre

~ Apollinaire sintetizé en un manifiesto denominado L’Esprit
N
2 J
de 1918, esa nueva conciencia que flotaba en los artistas de
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que la poesia tiene por fin “exaltar la vida en cualquier forma
que se presente”. Hé aqui una nueva anticipaciéon de los su-
rrealistas.

Jacques Vaché, que se suiciddé a los veintitrés anos, al
terminar la primera guerra mundial, dejé solamente algunas
cartas dirigidas a Breton y Aragdn, que se publicaron con el
titulo de Cartas de guerra. Su influencia personal sobre Breton
fué considerable.

Vaché preconizaba un escepticismo total. En una de sus
cartas, dice: “Un hombre que cree, es curioso”. Su “umour”
— palabra que escribia burlescamente sin h— muy personal,
proviene de la sensacion de la inutilidad teatral y sin alegria
de todo. Exaltaba el fumismo y por eso admiraba a Jarry.
En cambio se burlaba del lirismo satdnico del “buen viejo y
podrido Baudelaire” como lo llamaba. “El arte no existe”, le
decia a Breton. Habia hecho del desprecio una filosofia de la
vida que le duré bien poco por cierto.

De los hombres que contribuyeron a la aventura dadaista
deben destacarse especialmente tres:

Marcel Duchamp comenzd adhiriéndose en el ano 1910 al
cubismo, para mas tarde lanzarse a aventuras plasticas que
superficialmente parecieron provenir del futurismo. En rea-
lidad fué uno de los mas auténticos representantes del dadaismo
v su obra se caracteriza por una especie de humor sobrio y
distante que podria designarse como humor abstracto. Segin
lo expresdé Breton es una de las personalidades menos fijables
y mas desconcertantes de nuestro tiempo.

Francisco Picabia, pintor y poeta de extraordinaria versa-
tilidad. Public6 en 1914 con Duchamp, en Nueva York, la re-
vista 291, verdadera antecesora del espiritu Dada. Adhirié des-
pués al dadaismo, movimiento del que fué uno de los mas
destacados componentes. Su pintura oscilé desde la “pintura
irénica” de méaquinas simbdlicas, estilo que habia iniciado Du-
champ, El nifio carburador, etc., hasta la abstraccion pura, pa-
sando por la pintura figurada. Sus poemas (Jesucristo rasta-
cuero, Unico eunuco, Poemas de la hija sin madre) han In-
fluido’ espetialmente” en’los surrealistas.

En Jacques Rigaut el humor se cubre con el traje impasible
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v correcto del dandysmo. Su negacion dadaista toma 1a forma
de obsesién suicida y bajo ese impulso escribe textos realmente
impresionantes. Los fragmentos siguientes pueden dar idea ge
ellos:

“Yo seré¢ un gran muerto... Ensayad, si podéis, detener
a un hombre que viaja con su suicidio en el ojal”.

“El suicidio. debe ser una vocacién. Estd la sangre que
circula y que reclama una justificacion a su interminable cjr-
cuito. Existe en los dedos la impaciencia de tener que cerrarse
sobre el hueco vacio de la mano”.

“Me he burlado de muchas cosas en el mundo, pero de una
sola nunca me he burlado: del placer. Mientras no haya lo-
grado superar el gusto del placer, seré sensible al vértigo del
suicidio, bien lo sé”.-

Rigaut hace una exaltacién del tedio con estas palabras:
“Es en el tedio donde se reconoce al hombre; en el tedio se
diferencia el hombre del nifio. Lo que distingue el tedio de
los otros estados afectivos es su caricter de legitimidad?”.

“La Unica manera que nos queda de atestiguar nuestro
desdén hacia la vida, es aceptarla”.

Evidentemente, con tan fundadas razones, era explicable
el final. Rigaut se suicidé a los veintinueve afios. Su destino
tiene gran similitud con el de Jacques Vaché. En ambos cir-
_culab‘a un gran vacio 'que Rigaut definia como un “deseo de
imagenes”, como un “deseo de imposibles”. Vaché y Rigaut
tenian que hacer presentir el lado pesimista del surrealismo
que habia de tener su més alto representante en Antonin Artaud.

PANORAMA DE LAS ARTES A COMIENZOS DEL SIGLO

;Qué pasaba en el terreno del arte antes de la llegada de
~los surrealistas?
~ Nos encontramos frente a una crisis de los moldes artis-
ticos clasicos y las formas de arte en acelerada evolucién. En
it Alemania el expresionismo y luego el arte abstracto; en Fran-
| ~ AlCkia/el lelibisms; (enl Ttalig Clcfatarismo. | Ex éOrresp0ndencia con
< - estos movimientos, en Inglaterra se funda el de los poetas
imaginistas con Ezra Pound a la cabeza.

.
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La revolucién en el terreno de la miisica sigue un camino
paralelo. En 1913 se estrena el Pierrot Lunaire de Schonberg
en Viena, que inicia la era de la musica atonal. El conoci-

miento de la obra de Schionberg produjo gran sensacion en los
circulos musicales de Europa.

La pintura se libera definitivamente de la necesidad de
imitar. El mundo real ofrece materiales que el artista ordena

y utiliza a su modo de acuerdo con sus propias necesidades

espirituales. Guillaume Apollinaire decia en 1912: “El pintor
quiere expresar la grandeza de las formas metafisicas”. Al
poeta le sucede lo mismo,

En Francia la figura fundamental de la vanguardla artis-
tica era Apollinaire, cuyo encuentro con Picasso en 1906 debia

ser decisivo para el arte moderno, pues daria lugar a las ma-

yores audacias, a la aventura més extraordinaria en la historia
- del arte.
Marinetti en Paris exalta la vida moderna oponlendola al
pasado que estd muerto y debe ser olvidado. - En el diario
Figaro, el 20 de febrero de 1909, lanza el famoso manifiesto
- futurista donde proclama su desprecio por el pasado y por lo
sentimental y su amor por la velocidad (simbolo de los tiempos
modernos), por la fuerza, el peligro, la energia. Queria ter-
minar con las “necesidades del corazon” con las “aspiraciones
del alma”. Resultaba en realidad una mezcla mal asimilada
de la exaltaciéon de la vida moderna de Verhaeren y de la fi-
losofia de Nietzsche. Pero tuvo éxito, por lo menos de escan-
dalo.
El movimiento futurista se acompafé de una serie de actos
en los que alternaban el exhibicionismo y la provocacion y
que sirvieron de base a las futuras manifestaciones dadaistas.
Pero su acentuacion sobre lo moderno es puramente exterior.
Se apoya en el progreso de la técnica y niega rotundamente
los valores espirituales. Es lo mas opuesto al surrealismo. Con
todo, la accion de su dinamica personalidad fué importante,

acompanhada desgraciadamente de la total ausencia de talento
creador.

En Francia pueden considerarse a Divoire (mmultanemmo) Recsis

a Pierre Albert Birot (nunismo), influidos por el futurismo,

~1a
Al

Q
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lo mismo que a Paul Morand y Cendrars, éste exaltador ge la
aventura y del peligro. Se ha confundido a veces el futurisme
con el surrealismo. Las diferencias ideoldgicas son fundamen-
tales. El surrealismo busco, detras de lo movil, la esencig de
las cosas, lo permanente, de modo que no negé la totalidad ge
lo pasado sino que exaltd aquellos valores coincidentes, buses
lo que une el pasado, a través del presente, a lo futuro,
Proclamd su entronque con la linea subjetiva, postroméan-

tica de Nerval, Rimbaud y Lautreamont,

Oponia al mundo
civilizado dominado por la

técnica, el mundo del espiritu,
universo permanente del hombre. Creia en los vinculos secr

tos que unen la naturaleza toda, idea que es la base de las
- antiguas concepciones magicas.

: La visita de Marinetti a Rusia estimula la apar
futurismo en ese pais, cuyo maés alto representante
ser Majakowsky. De este modo se ve que fodo est
rado para la eclosién del surrealismo. En ese cuad
caotico de comienzos de siglo se produce la pri
mundial. En pleno periodo bélico, en Zurich en 1

reunién de emigrados de todas partes de Eur
que se encontraban pacifi
- tureros,

e-

icion del
habria de
aba prepa-
0 un poco
mera guerra
916, lugar de

opa, entre los
stas, revolucionarios, artistas, aven-

surge el movimiento Dada. Sus iniciadores mas im-

“portantes fueron un rumano: Tristan Tzara, un aleman: Huel-
senbeck, y un alsaciano: Ar

los valores aceptados hasta
sistema de lo absurdo.
Dada no tiene porvenir’

En realidad Dada
la razén y

P. Dada intenta una negacién de
el presente utilizando para ello el
“La inteligencia tiene un porvenir,
 decia Soupault, en su periodo dadaista.
plantea la primacia del instinto sobre
la lucha contra las convenciones, contra los falsos
valores. Oponfa a lo absurdo del mundo su propia absurdidad:

ponia en evidencia 13 estupidez humana mostrandonos el revés
de su aparente seriedad.

Dada no fué escepticismo sing esperanza. Algo habia po-
drid

©_en este mundo que habia que barrer y limpiar defini-
mente para construir un m

e Padft,eg-la rievul_%lga{”deetljaé‘ti%taidc_ontra .1a realidad-conven--,
o - A D N v - WISTAasS F~ JUCa iU Ido | I VV VV., o Ve
e .AI'ChI‘!:-:lmad_l%nCsﬁ'é‘in’éﬁlfestacmnes culturales y eticas. Es un movi-
' - miento esencialmente negador. Se coloca mas alla de la lite-

S tiva undo nuevo.
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ratura y del arte, por ser éstos representantes de ese mundo
de convenciones.

Pero el espiritu no puede adoptar una-actitud puramente
negativa como definitiva, pues significa su propia muerte.

En realidad después del breve lapso en que transcurrié
el movimiento dadaista (de 1916 a 1920) casi todos sus com-
ponentes buscaron una direccién positiva de accién, unos en el
campo politicosocial (especialmente el grupo de Berlin), otros
en los nuevos caminos del arte (buena parte de los abstractos,
alemanes, suizos y holandeses, han estado vinculados al dadais-
mo). Pero el verdadero punto de confluencia del movimiento

Dada fuée el surrealismo, que puede considerarse el legitimo
sucesor del dadaismo.

Conferencia pronunciada en el Colegio el 4
de julio de 1950.
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- La Poesfa: Historia Natural de las
Opiniones y los Sentimientos
Humanos g

por PATRICK O. DUDGEON
Me he comprometido a dar un curso de 'ﬁarios meses sobre

la poesia inglesa. Hablaré en inglés, porque quienes asistan al
curso querran sin duda oirme hablar bien en inglés y no regular

‘en castellano, y porque un poema inglés, hay que leerlo en

inglés. La conferencia de esta noche, sin embargo, la estoy
dando en castellano: primero, como una cortesia natural para
con el Colegio Libre de Estudios Superiores, ¥, segundo, por-
que me atrevo a creer que el tema puede ofrecer algin interés
hasta a un piblico que no se interese mayormente por las cosas
de Inglaterra, que no frecuente la poesia, o bien cuya disciplina
no sea literaria. ' -

 Quisiera comenzar explicando las razones que me han
llevado a elegir este tema en lugar de ofro mas amplio, que
pudiese llegar a un publico de muy diversos sectores profesio-
nales: el sistema parlamentario de Gran Bretaha, pongamos
por caso, a la luz de las ultimas elecciones generales. No cabe
duda que dicho tema atraeria a mucha méas gente, estaria al
alcance de todos, puesto que la politica es asunto de todos, el
asunto comun. La poesia, en cambio, tiene fama de ser algo
hermético y abstruso, personal y subjetivo, vago y etéreo, un
discurrir de sensaciones y sentimientos particulares, de per-

IV (sonas ¥ 'decosas idealizddas. /3 Comio, pues, hablam de lapoesiay ar

en los albores de una era que mucha gente conviene en tildar
de atomica?
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Quiero, precisamente, iniciar mi conferencia y mi curso
con algunas palabras proemiales.sobre este problema: un pro-
blema que tengo muy presente en el animo desde hace un afio,
cuando recibi la visita de un joven poeta inglés que se marchaba.
de vuelta a su pais, después de haber pasado varios meses aqui.
Se trataba de un poeta cuya obra admiro, y de una persona,
por otra parte, de esas muy pocas que me resultan inmediata--
mente simpaticas, aunque estemos en desacuerdo sobre muchos
aspectos de la vida, y, por ende, de su expresion, la literatura.
La parte de nuestra conversacién pertinente a esta confe-
rencia, a lo que vengo diciendo ahora, se podria resumir de
la siguiente manera:
Yo: “;De modo que Vd. se va?”
El: “Si, me voy. Algo se esta preparando en Europa. Los
acontecimientos se estan precipitando hacia una crisis. Quiero
estar alld cuando llegue. ;Para qué sirve quedarme aqui ha-
blando de Shelley o de Keats?”
;Para qué sirve quedarse en Buenos Aires hablando de
Shelley o de Keats? El problema queda planteado en esta
pregunta. ;Europa o América? ;Lo viejo o lo nuevo? ;Los
‘acontecimientos o las noticias? ;La accidén o la contemplacién?
(El trabajo manual o el estudio? ;La guerra o la paz? ;La
méquina o el cerebro? ;El perderse en Europa en la vora-
gine de la nueva carrera comercial y armamentista, o el vivir
en Buenos Aires la experiencia multiforme que trasmite la
poesia?
El poeta se marchd. Algunos meses més tarde recibi una
carta, enviada desde una embajada britdnica de la Europa Cen-
tral. El deseo de tirarse al remolino, ahi donde las aguas se
presentaban maéas turbias y agitadas —deseo tan poético en
si mismo— se habia cumplido. La carta terminaba asi: “Créa-
‘me usted, Europa, a pesar de toda su miseria, vale la pena”.
Pero, mi amigo, pensé yo, si nunca dudé de que valiese
la pena. Harto bien lo sé, puesto que de alli soy. Y la miseria
ArChIVO ng?a ella se_enfiende una, voluntaria reduccion.de, los- re-

Cursos ma erlales un voluntario desprendlmlento de todo bhien
—_" = material— tiene para mi un gran atractivo. No. No es la
. miseria lo que aleja. Ni Ias restrlccmnes impuestas hoy por
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hoy a quien desee viajar; ni la tragedia de la belleza europea
arrasada, atropellada; ni las huellas de la muerte; ni los escasos
cupones que nos conceda el genial economista, Sir Stafford
Cripps. Lo que aleja es el exclusivismo de Europa, su temible
poder de absorcion total. Volver alla es volver a las preocu-
paciones y exigencias de esta o aquella otra pequena nacion,
con su cultura milenaria. Volver alla es privarse de la siempre
encantadora posibilidad de ser internacional, de alzarse por
encima de los prejuicios y las costumbres locales, de ser —en
una frase— un buen europeo.  Para amar a Europa, para hablar

de ella, preciso es vivir muy lejos, en otro continente, si fuese-

posible. Es el mismo problema que provoca la familia, ntcleo
de la poderosa tribu moral. Cerca de ella, en el seno de ella,
se siente que pesa sobre uno, que ata y molesta. Lejos de ella,
con el bendito océano Atlantico de por medio, sus defectos
se tornan cualidades. “’Tis distance lends enchantment to the
view”,

He tenido la suerte de vivir casi quince anos al lado de
una gente que me es intelectualmente muy superior, una gente
cuya rapidez mental me asombra y, a ratos, me marea, cuya
universalidad espiritual me encanta. Hé aqui la esencial vir-
tud argentina, tal como la veo yo: su rapidez y amplitud. El
espiritu, el buen espiritu, de estos lugares es ateniense. Quizas
sea esta gente muy parecida a-aquella otra de la Antigiiedad,
cuya obra admiramos hoy por encima de todas. Desde aqui,
desde Buenos Aires, rodeados de verdor y espaclo, miramos
hacia alla, hacia Europa y el mundo, y, como buenos sibaritas
que somos todos, por mas que procuremos disfrazarlo bajo los
nombres ya requetegastados de “trabajo”, “deber”, “honor” y
“patriotismo”, nos. servimos lo mejor que ofrece, lo mejor que
nos puede dar Francia o Grecia, Inglaterra o Alemania, Rusia
o Italia, Dinamarca u Holanda, Suecia o Noruega, Irlanda o
Polonia, Checoslovaquia o Espana. Seleccionamos, y hacemos
una sintesis nueva. El europeo en Buenos Aires aprende la
perspectiva; se despoja, de sus prejuicios ¥ costumbres locales

—y hay que haber nacido’ allay hay'que haberVsida criadospor). ar

ellos, para saber lo dificil, lo enormemente dificil que es qui-
tarselos de encima, empezar de nuevo; perder la ridicula, fatal
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estrechez nacional. En América el europeo revive, se descubre
a si mismo de una manera maravillosa; lo mismo que en Europa
el americano —pensemos en el caso de Henry James— com-
prende por primera vez la realidad del continente que abandond.

De modo que, para volver atras, a la exhortacién del poeta
que se marchaba, contesto yo: “Si, claro que Europa vale la
pena, pero Europa esta en América.” _

Queda, pues, la otra parte del problema, la cual se podria
plantear asi: ;Shelley, o una de las infernales bombas que
se estan fabricando o perfeccionando en los laboratorios de los

‘principales paises del mundo? ;Seguiremos hablando de la
poesia, 0 hemos de limitarnos a las 1ltimas novedades en el
campo de las ciencias naturales, las finanzas o la economia?
Claro que se podria contestar que un profesor de literatura
no esta capacitado para hablar de dichos temas. Es verdad.
Pero podria enfocar su tema, la literatura, desde el 4ngulo de

la economia, las finanzas o la fisica. Podria elegir a autores
de resonancia mundial como Bernard Shaw, o a otros que
estan actualmente de moda entre nosotros, como, por ejemplo,

‘Aldous Huxley, Graham Greene, Henry Miller y George Orwell.

~ Bernard Shaw, me informan, es el mAs grande escritor
inglés de la actualidad. Lo serd. Es casi tradicional que un
irlandés ocupe el puesto. Pero esto de “grande” me parece
muy ambiguo. Es menester definirlo. ¢Sera grande Mr. Ber-
~nard Shaw porque ha escrito méas obras que cualquier otro
dramaturgo de la literatura inglesa, porque estas obras han sido
traducidas a casi todos los idiomas Vivos, porque ha ensayado
tantas formas literarias, y con tanto éxito y brillo, porque ha
considerado siempre a la literatura como tribuna para la pré-
dica politico-social? ;Qué es esto de “grande”? ;No sera acaso

aquello que indican los periédicos al anunciar con grandes
letras: '

“Los tres grandes se disponen a mnegociar”
T “Los cuatro grandes se reunirdn en Paris”

= ol Liieikos cineo grandes.estdn en  total desacuerdo’’?
o e .ArChi\f‘sJ FHSLOTICU UCS PAT VISt - '

e~ De esta clase de grandeza estamos todos, ;jno es verdad?,
respetablemente cansados. ;Qué es la grandeza? ;La grandeza
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literaria, por ejemplo? ;Sesenta obras de teatro o un libro
de poemas? ;Bernard Shaw o Mallarmé? '

;Podria hablar, pues, de los escritores mencionados? i,
lo podria, es decir, alguna preparacién tengo para la tarea.
Aproximadamente cinco anos ha, por ejemplo, hice un estudio
detallado de los libros de Aldous Huxley, yv dicté un curso
sobre este escritor. Un aho mas tarde, me puse a estudiar las
novelas de Graham Greene, y hablé sobre ellas, mucho antes
de que se pusiesen de moda en Buenos Aires. Pero, ahora, no.
Ahora, en 1950, me es imposible, fisicamente imposible, hablar
de estos escritores, de los iconoclastas, de los reformadores,
de los sistematizadores, de los intelectuales que intentan ence-
rrarnos en algin pequenio credo politico, religioso o econdémico.
Los acontecimientos han tenido sobre mi el efecto de hacerme
‘comprender como nunca, el valor de dos palabras que encierran
dos actitudes. La una es “conservar”, y la otra es “liberar”.
No me es posible estudiar a los escritores que se divierten mos- -
trando todo lo que hay de malo, de enfermo, de triste —segin =
ellos, segin su pequefio credo particular— en el mundo; que
procuran imponernos un sistema. Me es ahora, en 1950, fisi-

camente imposible abrir un libro de Aldous Huxley, cuya re-

pugnancia para con la especie humana ha llegado ya a limites
tragicos. “ Su ultimo libro reposa en mis anaqueles, pero mi
cerebro no siente ninguna atraccién, mi mano no va hacia él.
Un amigo acaba de prestarme el libro del difunto George
Orwell —noble y valeroso espiritu—. sobre el mundo en 1984,
sombria profecia sobre lo que nos aguarda si vence el espiritu
totalitario. No he podido ni hojearlo. ;Miedo? Quizis. Mas
no lo creo. Diria més bien, Amor. Un amor enorme y fanético
para con este pobre mundo, cuya falta de ldgica exaspera al
logico protestante irlandés; cuya sensibilidad despierta la-ira
puritana de Aldous Huxley; cuyas inhibiciones arrancan a
Henry Miller miles de paginas de cadtica liberacion; cuya fa-
libilidad inspira compasién en el severo converso al infalible

catolicismo romano, Graham Greene: Estos escritores,: por mas o
inteligentes que sean, cargan demamado, para mi gusto, la

tinta negra. Daria toda su obra, todos sus libros por seis versos,
POr seis versos escritos hace cuatro siglos por un joven poeta
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inglés, un muchacho de unos veintidés afios, recién llegado a
Londres desde las provincias, a quien ahora, después de tanto
tiempo, se le tiene por el mago de la lengua inglesa. Estos
versos los pone en boca de un rey, de un rey depuesto, uno
de los cuatro reyes artistas que ha producido la Isla; de-
puesto él, como los otros tres, de acuerdo con la ley, tal vez
sabia, que dice que el artista no debiera gobernar. Depuesto,
encarcelado, arruinado, atropellado por el mundo que adora,
y adorara siempre, el éxito y el poder material, Ricardo II
se vuelve mas rey que nunca. Afuera de la carcel, alguien,
algiin alma compasiva, toca musica, a fin de alegrar la real
soledad. El Rey la escucha, y dice estos versos:

This music mads me; let it sound no more;

. For though it have holp madmen to their wits,
In me it seems it will make wise men mad.
Yet, blessing on his heart that gives it me!
For’tis a sign of love; and love to Richard

- Isa strange brooch in an all-hating world.

A brooch. Una alhaja de oro. Lo bello, lo noble, lo eterno.

Hé aqui lo que busco, ¥ hé aqui lo que he hallado durante estos

meses de descanso, durante esta pausa veraniega, durante ese

terrible febrero bonaerense que priva al hombre de toda su

‘energia v lo deja hecho una planta antes del tiempo. Esto es

lo que he hallado mientras leia un poco a Shelley, a Goethe,

a Leopardi, a Conrad, a Propercio, a Bunin, al maravilloso

- Bunin, voz que llega de las llanuras inmensas que marcan el

- confin de Europa y Asia, voz secular, liberal y generosa, que

~ nada sabe de tiranias ni sistemas, y mucho de libertad, amor
y de las-cosas que importan.

S-unt aliquid Manes, letum non omnia finit

~ dice la célebre Oda de Propercio, y al oir las palabras, al oir

Aroh; 183 P?ﬁ%ﬁ%ﬂ@ra dely altwo Verso latmo SOy fehz Taoco, mento, |
- Veo mis raices.

- El poeta se marché de vuelta a Europa, en busca de un

_paraiso futuro, imaginado. Yo me marcho de vuelta a mis
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raices, en busca del paraiso que se perdié en parte, mas no
del todo. El ejerce el periodismo desde una embajada britanica
en Europa Central, y yo sigo hablando de la poesia en Buenos
Aires.

Pero, ;serd verdad que este tema es tan vago y abstruso,
tan poco relacionado con el mundo nuestro y las preocupaciones
del momento? Creo que es mas bien, en las palabras del pro-
fesor Richards, “el habitante principal, tipico, del gran mundo
de las opiniones y los sentimientos humanos”. Creo que todas
las cuestiones que mas apasionan al hombre: la ética, la me-
tafisica, la moral, la religion, la estética, y los problemas de
la libertad, la nacionalidad, la justicia, el amor, la verdad, la
fe y la sabiduria, todas estas cuestiones estan presentes en la
poesia; constituyen su tema, de modo que, al leer un poema,
el lector se pone en comunicacion con todo lo que mas interesa
al hombre. El poeta capta y registra las emociones de su epoca.
Leemos a Milton, y oimos las emociones del siglo XVII ante
la lucha politico-religiosa entre las formas monarquica y re-
publicana de gobierno. Leemos a un poeta del siglo XX ¥y
escuchamos las dudas y cavilaciones sobre este mismisimo pro-.
blema politico. Sélo el tono es distinto.  El hombre del siglo
XX se siente perdido e inutil frente al enorme abismo abierto
por el choque entre el orden superficial de las doctrinas y las
extrafias fuerzas subterraneas que han revelado las ciencias
naturales. Donde la lucha era politico-religiosa, tiende hoy a
ser politico-econdmica.

Leemos, los mas de nosotros, el diario, y con esta deficiente
Jectura iniciamos, v a veces pasamos, el dia. Leemos un discurso
de Stalin, Truman o Churchill; nos informamos con el café
que Einstein acaba de publicar una teoria. El discurso resulta
ser inevitablemente un disco que sabemos de memoria, tantas
veces se ha tocado. La teoria, si nos fuese expuesta, nos seria
incomprensible. Pregunto, pues, qué es mejor, qué es mas
interesante y de mayor aprovechamiento para nosotros: Un
discurso de algin mandatarip o un poema que se hace con las
dudas y cavilaciones y sensaciones 'y ' émaociones ¥ sentimientos:
del hombre inteligente ante su mundo. Iniciar el dia con una
lectura detenida del periddico, o bien de un poema COMO
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Triumphal March o Difficulties of a Statesman de T. S. Eliot,
donde hallamos, donde yo al menos hallo, captada e interpre-
tada en una forma maravillosa, la confusion de nuestra época.
Hé aqui, dicho sea de paso, por que admiro tanto a este
poeta. Hé aqui lo que representa para mi la obra de T. S. Eliot,
Cuando la leo, 0igo, escucho la voz de mi siglo; de este terrible,
totalitario siglo XX, que tengo que vivir, quiera o no, aunque
me sentiria mucho mas a mis anchas en el XVIII,
Una teoria del sabio Einstein no la puedo comprender, ni
siquiera después de haberla estudiado repetidas veces. Abro
- Burnt Norton, en cambio, el primero de los Four Quartets o
Cuatro Cuartetos de Eliot, y ahi estdn en los primeros versos
las preguntas y preocupaciones que han despertado, en el
‘hombre de este siglo, las nuevas ideas sobre el tiempo y el
espacio:

- . ' Time present and time past
. Are both perhaps present -in time future,
And time future contained in time past.
If all time is eternally present
- All time is ‘unredeemable.

Me pierdo en el laberinto de Gerontion, otro poema de
Mr. Eliot, y de repente me llegan a los oidos las palabras, lentas
y tristes, que recuerdan que la historia estd siempre a la dis-
posicion de algun cerebro avido de orden y de sistemas; se
ofrece siempre a un Marx, un Spengler; un Toynbee, que bus-
gue probar algin prejuicio, alguna teoria personal y presentar
al hombre desorientado una explicacion total y atrayente de
su existencia; una explicacién méas que sera —;como no habra
de serlo?— inevitablemente incompleta e inexacta.

After such knowledge, what forgiveness? Think now
History has many cunning passages, contrived corridors
And issues, deceives with whispering ambitions,
Guides us by vanities. Think now
ohe gives when our attention is distracted
Ar(_,h;\'@ And{what shel gives; givesawith) such [supplecconfusions
 That the giving famishes the craving, Gives too late
“What’s not believed in, or if still believed,
- Is memory only, reconsidered passion. Gives too soon
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Into weak hands, what’s thought can be dispensed with
Till the weak refusal propagates a fear. Think
Neither fear nor courage saves us”.

Por eso admiro tanto a Mr. Eliot, por ser él la clara voz
de mi terrible siglo. No porque sea catdlico —en el sentido
estricto o amplio de esa ambigua palabra— y vuelvo a afirmar
aqui que creo que le hacemos un mal muy grande ponderando
este aspecto de su obra, puesto que, al hacerlo, despertamos
la agresividad siempre latente del publico no catdlico —en el
sentido estrecho de la palabra— es decir, contribuimos a que
se prohiba la lectura de su obra. en la Union Soviética, por
ejemplo, y esto es tragico. Tampoco me gusta porque sea un -
poeta de moda. Esta razon si que me hace reir. Yo, de moda.
Pero, ;no sabe usted, mi buen senor, que con tanta cortesia
latina insintia este motivo, que hace quince veranos que llevo

el mismo sombrero, el mismisimo “rancho”? Una persona en-

trometida, de esas pesadas que regalan consejos a diestra y
siniestra, sefialé un dia mi pobre sombrero, que ya va sintiendo
el peso de los afios, perdiendo su blancura y tornandose deli--
cadamente pardo. Con gesto despectivo, me dijo: “Eso no
se lleva mas hoy en dia”. jInsolencia total! Es como si se
dijese: “We don’t read Shakespeare in 1950”, o “We've grown
out of Shelley”, o bien, para que la comparacion resulte un
poco mas justa, “We're above Wilkie Collins”. Mi “rancho”
lo seguiré llevando hasta que se vuelva impresentable;, ¥y lo
despediré con un soneto que arrancarad lagrimas a los ojos de
sus actuales criticos. No se me da un ardite de la moda; ni
indumentaria, ni politica, ni econémica, ni literaria. No; no
leo a Eliot para estar de moda, “to keep up with my reading”,
como se diria en inglés. A Mr. Eliot lo leo porque es el hombre
de su siglo, la voz del siglo XX, la agonia del siglo XX, de mi
siglo, del cual no puedo renegar por mas que lo quisiese.

Consideremos, ademas, que la poesia, la lectura de la poe-
sfa, exige imaginacién, comprension, inteligencia, sensibilidad;

las! cualidades) fen éfecto, que torndn méas-dulee/lawvida. Cuande) or

leemos poesia, nos hallamos obligados a ejercer muchas Vir-
tudes mentales distintas, rdpidamente, cada una a su turno.
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La poesia es un excelente, quizas el perfecto, ejercicio mental.
El lector tiene que mantenerse siempre alerta, siempre. dis-
puesto a —para emplear una frase inglesa— “jump to it”. Para
dicha tarea, estaran ustedes, con su asombrosa rapidez mental,
mucho mejor capacitados que yo. La poesia resultara para
los dos una excelente gimnasia mental; tanto para ustedes, la
liebre, como para mi, la tortuga.

Mejorara, al mismo tiempo, nuestro espiritu republicano,
que podria estar en decadencia. Porque, ;no les parece a us-
tedes que un constante esfuerzo por captar un punto de vista
personal, o contrario al nuestro, es un buen “entrenamiento”
republicano? La Republica de las Letras se basa, como cual-
quiera otra, en la tolerancia y la comprension. En ella el
admirador de Ivan Bunin tiene que convivir con el admirador
de Ehrenburg, el admirador de Claudel con el admirador de
Malraux, el admirador de Orwell con el admirador de Virginia
Woolf. Si se tornan agudas las disidencias, si surge la into-
lerancia, si los lectores de Ehrenburg prohiben la lectura de
Bunin, desaparece la libertad y adiés Reptblica. Recuerdo, al
respecto, una conversacion que sostuve una vez con una amiga
- mia. Me dijo indignada que cierto profesor de literatura habia
confesado que él no soportaba las novelas de Virginia Woolf;
que lo aburrian; mas aun, que le causaban el efecto de “a
horrible medicine”. Afligida, mi interlocutora me dijo: “No
sé si me puedo entender con una persona que opina asi’, y
luego, encolerizandose, tomando de golpe el camino totalitario:
“I shall never speak to him again”.

- Es preferible mantener las relaciones diplomaticas. Es
menester tolerar al contrario, saludarlo: “Buenas tardes. ;Co-
mo esta usted?”, aun cuando se esté pensando para sus aden-
tros: “Pero, si éste es el sefior que no puede soportar los libros
- de Virginia Woolf. ;Como es posible que lo esté saludando?”
Si, hombre, hay que hacerlo, hay que mostrarse correcto con
el, saludarlo, preguntar por su esposa y toda la familia, inte-
resarse por su lamentable gusto literario, escuchar con calma

......

S1 no, cae la Repubhca la Republica que es la libertad de él
~y la de _usted. |

Archlos elogios, que, vierte sobre-la obra-deiMari¢ Corelli; iporgue,

e
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;Tengo yo alguna teoria nueva Y personal sobre la Poesig
alguna flamante definicion de ella? Porque, al fin de cuentas,
los criticos hoy en dia se han entregado plenamente 3 13 tarea’
de analizarla y definirla. Jamas se ha preguntado tants gente:
;Qué es la Poesia? ;Para qué sirve? ;COmo se hace? Mirc;r
mis estantes. Ahi estan los libros: A Hope for Poetry por el
poeta Cecil Day Lewis; The Place of Meaning in Poetry por
el critico Daiches. Y muchos otros de la misma especie. Ahora
bien, analizar tanto me parece a mi peligroso, tanto en la Jite-
ratura como en la vida. Nos acecha el mal del Principe de
Dinamarca. A menudo‘ es mejor saborear el plato sin preguntar
qué composicion quimica tiene. Sin embargo, todos los poetas
ingleses conocidos —Dryden, Shelley, Wordsworth, Matthew
Arnold, T. S. Eliot, para citar a algunos— han escrito sobre la
poesia; han querido deducir leyes para su arte. De lo cual se
puede inferir que hay dos maneras de encarar la tarea de ha-

blar sobre dicho arte. Veamos cuéles son. Dejemos que hable
Mr, Eliot:

“Las ideas de Shelley me parecen ser siempre ideas de la
adolescencia. Un entusiasmo para con Shelley me parece tam-
bién ser asunto de la adolescencia... Encuentro que sus ideas
son repelentes... Y el hombre era desprovisto de “humour”,
pedante, ensimismado, y a veces casi un sinvergiuenza... Sus
cartas son intolerablemente aburridas”.

Asi, Mr. Eliot (en una conferencia pronunciada en la Uni-
versidad de Harvard, el 17 de febrero de 1933, y publicada
juntamente con otras siete conferencias bajo el titulo de The
Use of Poetry en 1933), que luego podria citar las partes de
la obra de Shelley que revelan dichas cualidades.

Pero esto es demasiado, y yo no me puedo coniener. .

Mr. Eliot, exclamé, admiro su poesia de usted, su obra de
usted, what you stand for; lo leo a usted con placer; pero hasta
ahi no lo puedo seguir. “Humourless, pedantic, self-centred,

and-sormetimescalmastachlackguardy] | Buty; my) dear Mr, Ell_iot,.; m

what a lovely mixture! That is just what a poet sometimes is,

or part of him. Esclicheme usted, déjeme usted la tribuna
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un momento. Usted empieza por una biografia del poeta, o
bien por algunas consideraciones personales sobre su obra, y
de ella pasa usted a la lectura de algunos poemas que ilustran
su tesis de usted. Este es el método de usted. Ahora yo, sabe
usted, no tengo método alguno. Soy muy poco didactico. Pero
;sabe usted lo que haria yo? Pues, entraria -a clase y leeria
estos versos, sin decir hasta el final de quién son:

Swiftly walk over the western wave,
Spirit of Night! -

Out of the misty eastern cave,

Where all the long and lone daylight,

Thou wovest dreams of joy and fear,

Which make thee terrible and dear,—
Swift be thy flight! :

Wrap thy form in a mantle gray,
Star-inwrought!

Blind with thine hair the eyes of Day;

Kiss her until she be wearied out,

Then wander o’er city, and sea, and land,

Touching all with thine opiate wand —
Come, ‘long sought!

When I arose and saw the dawn,

I sighed for thee;
When light rode high, and the dew was gone,
‘And noon lay heavy on flower and tree, '
And the weary Day turned to his rest,
o Lingering like an unloved guest,
I sighed for thee.

o0 Thy brother Death came, and cried,
* Wouldst thou me?
Thy sweet child Sleep, the filmy-eyed,
- Murmured like a noontide bee,
- Shall I nestle by thy side?
‘Wouldst thou me? — And I replied,
No, not thee!

n_-
-f

AFChIVQ His':‘ (Death, will, come, when thouart dead,
Soon, too soon —

| - Sleep will come when thou art fled; | f
RS -Of neither would I ask the boon
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I ask of thee, beloved Night —

Swift be thy approaching flight,
Come soon, soon!

S1 estos incomparables versos no ponen en las almas de
cuantos los escuchan una paz celestial, si no logran desper-
tar alguna bellisima emocién humana, han caido sobre te-
rreno pedregoso. That, Mr. Eliot, is Poetry; and that is
Shelley. |

Sigamos con este doble método de encarar un poema o una
obra poética. Supongamos que se trate de un soneto, y que se
den dos clases alusivas. La una, la da un profesor de literatu-
ra preceptiva; la otra, un escritor de carrera. El profesor, muy
serio e informado, muy didactico, inicia su clase preceptiva:
“El soneto, sefioras y sefiores, es un poema que consta de ca-
torce versos; endecasilabos en castellano, pentametros yambi-
cos en inglés, alejandrinos en francés. Riman los versos de
distintas maneras, etc., etc.” El escritor, en cambio, un poco
aburrido y desilusionado por la practica de su arte, comienza
asi: “A sonnet, ladies and gentlemen, is rather a messy affair.
A strong emotion gives you a line worthy of Shakespeare on
Monday; the idea for the whole comes info your head on
Tuesday; a rhyme floats vaguely about on Wednesday; the
following week, a good division for the octave and sestet drops
out of the blue; other matters divert your attention; you put
the bits away in a drawer; one rainy day, a year later, you come
across them: you set to work in earnest, and put them together
and send them to the Editor of a well-known weekly or monthly,
who either returns them with the curt note: “The Editor much
regrets”, or else remits a guinea, one whole guinea, which will
scarcely buy you a shirt, certainly not a pair of shoes, but

might give you immortality.”

En cuanto a las clases de mi curso, trataré de combinar los
dos métodos, porque los dos me parecen buenos. Me propongo,
én eféeto) hablar sobre [fal décnica poética, inglesa,, pero nunca
por separado, nunca aislandola de sus afines, siempre cc_:n}pa-
réindola con la francesa y la espafola, de acuerdo con mi idea
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de que lo que vale es la Europa toda y no una pequena parte de
ella. Insisto, sin embargo, en que la explicacion de la técnica
no es sino un detalle; lo que importa en primer lugar es la
lectura del poema, la impresion que deje en los oyentes el con-
junto de las palabras ordenadas ritmicamente, musicalmente
por el poeta.

Pasemos, ahora, a otro aspecto de esta tarea de hablar so-
bre la poesia. ;He de explicar yo la Poesia? ;He de penetrar yo
sus misterios y revelarselos a ustedes? Pero, si ésta es una
tarea para Ulises. Solo un Ulises posee las fuerzas suficien-
tes para apresar a Proteo y seguirlo a través de todas sus
metamorfosis. Yo no soy ningun Ulises, ni tengo fuerzas sobre-
humanas, ni la ayuda del dios de los mares. {Qué delicado es
este asunto de querer explicar la Poesia! Provoca varias consi-
deraciones. Propondria las siguientes bases para la tarea; bases,
es decir, de un acuerdo bilateral entre ustedes, que integran el
auditorio o el jurado, y yo, que soy el comentarista, y pese a mi
mismo, el critico o juez.

Partamos de la base saludable y obvia, de que el profesor
no es omnisapiente. Diran ustedes, si bien para sus capotes,
“;Quién cree que lo es?” Ah, si, algunos lo creen. No es un .
lugar tan comun. Para demostrarselo, traigo a colacion el
siguiente episodio. Hace algunos afios, corregia yo, en compa-
nia de algunos colegas, unos examenes escritos de literatura
inglesa. Habia una pregunta sobre un poema de Browning;
aquel que se titula My Last Duchess. El poema, como tantos
otros de Browning, es un monodlogo. Habla un principe o noble
italiano, al parecer del Renacimiento, con un sefor viejo que ha
llegado al castillo para arreglar las bodas de su hija con el
dueno. El principe se refiere, alude a su esposa anterior. Insi-
nua que le era infiel, y que él mismo le di6 muerte. Browning
no explica como. Los profesores hablaban de este detalle, no
estaban de acuerdo sobre la alusién. Un colega se levanté y fué
a preguntar a un especialista en la materia, entrado ya en

B cchived ‘s s saberes, cual era su opinion.. Este senor, con la clasica
“brevedad mglesa le contestd con un gesto!.. El principe habia
degollado a la esposa infiel. El colega volvm perturbado y mo-
lesto. ;Podria ser la verdad? Consulté conmigo. “Mr. Dudgeon,
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df) you think it could be true? Do you think he could have got
ZF'ld of hfer like that?” Pregunta que revelo una lamentable
1g-norancm de la historia conyugal. Como esta historia
bien est}ldiada, le contesté, suavemente desde luego, que si, que
la solucién no era desconocida, Yy puesto que se trataba d’e un
nob%e italiano y del Renacimiento. .. El colega se indigné, y hé
aqul que me comunica su extrafia intencién de escribir a su
hermana que vivia en Inglaterra, porque esta hermana estaba
casada con un profesor, y este profesor dictaba la catedra de

la tengo

. literatura inglesa en una Universidad. Ergo, Omnisapiencia.

iVaya una ilusiéon! Si no me hubiese hecho tanta gracia el
episodio, me habria atrevido a proponer al bueno de mi colega
que, a mi modo de ver, lo més indicado seria mostrar el poema
a cinco personas de ocupaciones muy distintas y pedirles a cada
una de ellas que lo leyese y dijese de qué se trataba.

Claro estd, se podria objetar que se chocaria en seguida
con una resistencia muy fuerte, con el gracioso snobismo del
llamado “low-brow” o “cejibajo”. “I don’t read poetry. I'm a
chemist.” En este caso, habria que recurrir a los mimos. Mire
usted. Este poema esta escrito en inglés; el inglés es el idioma
de usted; es usted una persona inteligente; necesito su opinidn,
la cual estimo mucho. ;Por qué no lee Ud. este poema como si
fuese una carta, como si fuese un tratado de quimica, como si
fuese The Reader’s Digest, como si fuese Memoria y Balance
de una sociedad comercial cuyas acciones se cotizan muy bien
en la Bolsa? Y jvaya si le haria, con muy buen resultado!

Convengamos, pues, en que el comentario del profesor no
puede ser ni completo ni definitivo, mucho menos cuando se
trata de un poema hermeético, como podria o suele serlo un
poema de Mallarmé, por ejemplo. Ustedes recordaran que este
poeta francés dejé poca mas obra literaria que un pequeho libro
de poemas, los cuales figuran entre los mas dificiles y cerrados,
en lo que concierne a su explicacion. Roger Fry, el pintor y
critico de arte inglés, ensayd una version inglesa. Esta version
fué publicada péstumamente por dos amigos: el escritor francés
Charlés Maurror; yel joven poeta)inglés) JulianBell; Posgojun
ejemplar de este libro. Trae el texto frances y, al lado, la tra-
duccion inglesa. Cada poema va precedido por un comentario.
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En el largo comentario que presenta al conocido soneto “Le
vierge, le vivace et le bel aujourd’hui”, Roger Fry recuerda una
conversacion que le tocd oir una vez entre dos Mallarmeéans.
Giraba alrededor de un detalle en el primer cuarteto del soneto,
a saber; si el cisne, al cual se alude, tiene las alas recortadas
para que no pueda volar, o bien, si se halla encerrado en el
hielo que cubre la laguna. Roger Fry no acepta ninguna de
dichds teorias; sugiere otra, suya propia. Otro comentarista
podria proponer aun otra. De todas maneras, por mas expli-
caciones que se ofrezcan, lo que importa al fin y al cabo son
las palabras de Mallarmé. Ahi estén, implicitas, misteriosas y
atrayentes, inmortales, inmaculadas, e inexpugnables, a prueba
del tiempo,

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui

Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre

Ce lac dur, oublié que hante sous le givre

Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui.

Digamos, pues, —y éste es el segundo punto, la segunda
base del acuerdo, que yo les quisiera proponer— que el poema,
una vez publicado, es propiedad publica. Pertenece tanto al
lector como al autor. Recuerdo haber leido en alguna parte,
que uno de los muchos criticos que habitualmente acometen
a Mr. Eliot, ni bien aparece un libro suyo, le pregunté una vez
si las palabras iniciales de East Coker, segundo de los Cuatro
Cuartetos: “In my beginning is my end” no recordaba o no se
referia a la leyenda de Maria Estuardo, Reina de Escocia.
Mr. Eliot contesté que no tenia presente la alusion histérica
cuando_ escribio el verso, pero, anadio, si las palabras traian
este recuerdo para un lector, tanto mejor, porque entonces
el verso cobraba aun mas peso emocional.

Luego, el ano pasado, después de la representacion en el
Festival de Edimburgo de su cuarta y més reciente pieza de
teatro, titulada The Cocktail Party, M. Eliot hizo las siguientes
observgqiqges_,gobr_e_el significado, “the meaning”, de una obra

W.'-'“f.f:f".s,“”:ﬁ'.%;;’ ) (&, M\ L RS 1! § o P /\ : : ;
Yiteraria. 'Un ‘dritico’ le habid formulado diez preguntas acerca

de su drama. La primera rezaba asi:
“¢Opina usted que, en las representaciones de The Cocktail

i
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Party durante el Festival de Edimburgo, se comprendié la obra

tal como a Ud. le gustaria que fuese comprendida?”

A esta primera pregunta, Mr. Eliot contest de la siguiente
manera:

*:Por qué debo querer que el publico comprenda la obra
tal_como la comprendo yo? Cualquiera que sea el significado
(“message”) de la pieza, lo que el publico halle en ella importa
tanto como lo que yo he puesto en ella, y sl la obra no tiene
més significado del que yo queria que tuviese, ha de ser bas-
tante pobre. Quisiera afiadir que yo, por mi parte, no tendria
un concepto muy alto de una comedia, si pudiese comprender

la totalidad de su sentido después de verla representada una
sola vez, y sin haberla leido.”

Pregunto luego el critico:

“La B.B.C. aconseja a los autores obscuros que envien, an-
tes de someter el manuscrito de una comedia para ser trans-
mitida por la radio, una breve reseia del argumento. Si fuese
usted obscuro, y tuviese usted la intencion de presentar The
Cocktail Party para dicho proposito, ;qué diria usted acerca
del tema de esta obra en unas cuantas frases?

.Mr. Eliot contestd asi:

“Le contestaré a usted diciendo que el argumento es —en
inglés, “the point is”— cualquiera que descubra un grupo de
gente inteligente y sensible”.

La parte complementaria de esta segunda contestacion
se podria suprimir aqui, pero como me gusta mucho, se la
citaré a ustedes. Aqui esta:

“No quiero hacer la menor critica de los consejos que
ofrece la B.B.C. a los autores con respecto a las comedias radio-
telefénicas; pero, si “ésta fuera una eondicién necesaria, senci-
llamente no someteria mi comedia”.

Puede ser que estas contestaciones pongan fin a las visitas
v a los libros que Mr. Eliot ha tenido que soportar hasta ahora
con motivo de sus publicaciones literarias. Publica un poema,

v en seguida caen los criticos a preguntar si por tal y tal verso
IHE queridd ' Gecir $al ¥ tal otra cosaAhora bien)/ he ohservado

que Mr. Eliot es un hombre que ha perfeccionado las dos artes
de la sociabilidad, a saber; la conversacion y la paciencia. Con-
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testa a las preguntas con una cortesia incansable, pero, como
los criticos suelen preguntar sobre lo que menos importa, el
resultado podria considerarse poco satisfactorio. Ademés he
advertido que Mr. Eliot a veces desvia la pregunta y, con toda
gentileza, hace ver a su interlocutor que no viene al caso.

Con respecto a estas agresiones al intelecto del escritor, he
pensado en una caricatura a lo Max Beerbohm: un seflor muy
alto —el alto cuerpo de Mr. Eliot alargado artificialmente—
mira compasivamente hacia abajo, hacia la diminuta figura de
una persona, de cara muy seria, que block y lapiz en mano,
aguarda anslosamente la palabra oracular. Abajo, pondria el
lema: “Mr. Eliot explains his poetry”.

Porque, si no guardamos la mesura en eso de la critica
literaria, hé aqui lo que nos hallaremos haciendo: persiguiendo
al poeta de ciudad en ciudad, de pais en pais, hasta que revele
el secreto de sus misteriosas palabras. Imaginémonos, por un
momento, que somos de éstos, de los perseguidores, y que, des-
pues de una larga persecucién por el continente europeo, alcan=
zamos al poeta en un hotel de la frontera franco-espafiola. Lo
rodeamos. El més atrevido de entre nosotros se adelanta; serio,
dolorido, perturbado: :

“Mr. Eliot, what do you mean when you write...”

Imperturbable, triste, resignado, el poeta nos contesta:

“I mean, sir, whatever you mean me to mean.”

Y luego, aprovechandose de la momentanea desilusién pro-
vocada por estas inusitadas palabras y volviendo a jugar con
las distintas acepciones de la palabra inglesa “mean”, el poeta
lanza esta advertencia:

“But, my friend, remember that meaning should never

be mean” o bien, “But, remember that meaning should always
have a mean”.

(Es decir, “conviene recordar que el significado o sentido

de una obra, su “meaning”, no debe ser nunca mezquino”; y,

“conviene recordar que, el 51gn1f1cad0 debe tener un termmo
ATCHIVCregiony1CO eVvist:

Vayamos ahora a la experiencia personal. Les voy a citar

L tres ejemplos de cémo un poema puede significar una cosa
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Rara el poeta y un sector de su ptblico, y otra cosa muy dis-
tinta para un determinado lector.

' Hace ya algunos afios lei por casualidad un poema francés
tltulad?’Richard II Quarante y firmado Louis Aragon. El titulo
me elejo perplejo. “Richard II” sugeria enseguida al tragico
rey rartista de Inglaterra inmortalizado por Shakespeare, pero
;que, me preguntaba yo, tenia que ver él con Francia?, y no me
acordaba de ningtin Ricardo II de Francia. Y ;Quarante? Luego
supe por una de las estrofas del poema que el poeta frances
se referia a la ocupacion y division de Francia durante la
pasada guerra, y me imaginaba que el titulo comparaba a Fran-
cia en 1940 con Ricardo II de Inglaterra, cuando éste estaba
depuesto y en la carcel. Pero no estaba seguro, y dos amigos
franceses, escritores ambos, —él, profesor de literatura, y ella,
de historia—— no pudieron aclarar la duda.

El caso es que el poema me causd una impresion profunda.
Hizo mella inmediatamente en mi espiritu, desde la primera
estrofa melancolica:

Ma patrie est comme une barque
Qu’abandonnérent ses haleurs
Et je ressemble a ce monarque
Plus malheureux que le malheur
Je reste roi de mes douleurs

Il est un temps pour la souffrance
Quand Jeanne vint au Vaucouleurs
Ah, coupez en morceau la France
Je reste roi de mes douleurs.

hasta otra que me di6 la clave de las circunstancias en las cuales
se habia inspirado el poeta:

I1 est un temps pour la souffrance
Quand Jeanne vint au Vaucouleurs
Ah, coupez en morceau la France
Le jour avait cette paleur

Je reste roi de mes douleurs.

Si tuviese que explicar este poema, si fuese el profe_sor
bre -ella, tendria que ofrecer
una explicacién clara ¥y satisfactoria del ' titulo,” hablar-un'
poco de Aragon, de su posicién en 1940, de la invasion alema-
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na, del dolor de Francia, y precisar la referencia historica en el
verso “Quand Jeanne vint au Vaucouleurs”...

Todo esto lo tendria que hacer para entregar el poema de
Aragon al publico.

Nada de esto haria para entregarmelo a mi mismo, y ya
ven ustedes, es mio mucho antes de que yo, el lector, sepa a
que se refiere, quién es Aragon, etc. La palabra clave del pri-
mer verso: “patrie”, o sea “patria”, “home”, “Heimat”, la cual
alude a Francia, tiene para mi un significado muy especial, per-
sonal. “Patrie”, de todos modos, no puede despertar en mi la
emocion que despierta en un corazén francés. Por otra parte,
Francia nunca fué para mi un pais muy conocido y visitado.
Esta en mi recuerdo en la forma de una vacacidén corta y de
muchas esperas entre los trenes que llegaban de la costa del
Canal y otros qué partian para Espafia, el Eldorado de aquel
entonces. Francia exige mi admiracién, mas no mi amor. El
temperamento francés choca a menudo con el mio. En cambio,
el idioma francés lo adoro. Lo adoro porque es tan sensual, el
mas sensual que conozco. Lo comparo con un buen vino, un
clarete anejo francés, ligeramente calentado en una noche de
invierno, con el perfume de un buen habano, con las grandes
0 pequehas delicias de la vida que volveran cuando se acabe la
triste Cuaresma.

“Patrie”, en mi versién del poema, es decir, en el poema
tal como lo comprendo para mi mismo, es el conjunto de todas
las personas y cosas que he querido, mi mundo, mi reino, y, por
lo que toca al suelo, o base del concepto, pues, pedazos de
tierra, lugares dispersos por todo el mundo que he visitado.
Entre lo que queria decir Aragon cuando escribié estos Versos,
¥y lo que siento, oigo y pienso cuando los leo, hay todo un
abismo.

Otro ejemplo: Hojeaba un dia las paginas del ntmero de
la revista Sur dedicado a las letras francesas. Leia, sin poner
mucha atencién. De repente, me detuve en estos versos:

: '+ .: . Au grand.soleil oublierez-vous I'étoile
Archivo Historico Oublierez-vols” comment la nuit finit
Lorsque le vent soufflera dans les voiles
Oublierez-vous la mort d’Iphigénie.
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Senti una emocién muy fuerte en seguida, en el momento
de leer o de seguir las palabras con mis 0jos, mucho antes de
corrnprende_rlas o de analizar su sentido. El milagro, en este caso
fue perfecto. Luego, di vuelta a Ia pagina y ahi e;taba el titulct
del poema: Les Roses de N oel, y en otra pagina, el nombre del
autor, Louis Aragon. De modo que este poema también segura-
mente tenia alguna relacién con los acontecimientos de la

reciente guerra.

’ Tercer y 4ltimo ejemplo: Otra vez, me hallo hojeando dis-
traidamente las paginas de Sur, esta vez las de un ntimero dedi-
cado a las letras brasilefias, Sin pensar mucho en lo que hago,

leo estos versos:

Os cavalinhos correndo,

E nos, cavaldes, comendo...
Tua beleza, Esmeralda,
Acabou me enlouquecendo

Os cavalinhos correndo

E nés, cavaloes, comendo...

O sol tao claro la fora

E em minh’alma — anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,

E nés, cavaloes, comendo...
Alfonso Reyes partindo,
E tanta gente ficando...

Os cavalinhos correndo,

E noés, cavaldes, comendo...

A Ttalia, falando grosso,

A Europa se va avacalhando...

Os cavalinhos correndo,

E nés, cavaldes, comendo...
O Brasil politicando...

Nossa! O poesia morrendo...
O sol tdo claro la fora

O sol tiao claro, Esmeralda,

E em minh’alma — anoitecendo!

Rondé do Jockey Club dice el titulo, ¥ el poema y el poema

es 'de. Manoel Bandeira;
conocido. jPor qué digo en seguida:

“Esta es la poesia”?

;Por qué siento una alegria t

autor que. me-era completamente des-
“Tste sl es un poema’,

an grande que
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hasta me puedo olvidar de los setenta y cinco grados de hume-
dad? ;Por qué voy corriendo a la Unica libreria de Buenos
Aires que tiene libros brasilefios? ;Por que me indigno cuando
el duefio me informa que hace tiempo que no llega nada? ;Por
qué me enfado contra esas personas que siguen hablando por
los codos de las ultimas novedades inglesas mientras yo quiero
saber de las brasilenas, de la poesia brasilena que ha de ser
maravillosa? Vuelvo a leer los libros de Verissimo y Newton
Freitas, y algo aprendo sobre este poeta Manoel Bandeira. Pero
quiero oir una voz brasilena, quiero que me reciten este poema
en portugués. Quiero todo esto, y tantas otras cosas, por causa
de este pequeno poema. Conviene, pues, analizarlo, tratar de
explicar su encanto.

Rondo do Jockey Club, dice el titulo. ;Del Jockey Club
de dénde? ;De Rio de Janeiro? Poco importa. No lo conozco,
no conozco el sitio, y Rio es para mi una impresion de algunas
horas. Sin embargo, la escena que pinta, o mejor dicho sugiere,
el poeta brasileno, es clarisima. Estamos en el Jockey Club de
alguna ciudad brasilena, posiblemente en el comedor. Afluencia
de gente seguramente adinerada y posiblemente elegante. Afue-
ra, las carreras de caballos. El poeta contempla el espectaculo
sub specie aeternitatis. Esta dentro de él y afuera. Un rostro
amado lo tiene enloquecido. El resplandor del dia contrasta
con la melancolia de su alma, Algo, alguna preocupacion
transcendente, 1o mantiene inquieto. De repente, los versos:

Alfonso Reyes partindo,
E tanta gente ficando...

iCuanta poesia hay en esta observacion! Alfonso Reyes,
primerisima figura de las letras americanas, se despide y si-
guen llegando las multitudes avidas de placer y de dinero. Es
méas. Estos versos son susceptibles de otra interpretacion. Ima-
ginémosla. Alfonso Reyes estd en el Brasil. Los periodicos
hablan de su visita; ponderan su personalidad. Su llegada es
como una brisa del mar, frescura que transforma lo cotidiano
y abre las puertas al mundo Y luego se va, y su despedida es
AlCheomo la Ifugacdel verano s INos/ volvemos ctpistes iy \résighados

hacia lo mismo que vuelve a empezar.
Se va, y el poeta lo acompafia un poco en su viaje hacia
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afuera, hacia el mundo exterior, Se olvida de la diversién del
momento, del barullo de las carreras, y se acuerda de 1o que

esta pasando en el mundo, y con este recuerdo se mezcla la
belleza del rostro amado.

Aqui esta el poeta: dividido siempre, conmovido por todo,

registrando todas las emociones, como la lira colgada de las

ramas de un arbol —en la imagen de Shelley— registra el menor
susurro de la selva., Hé aqui el poema: esa mezcla extraordina-
ria de goce y renuncia, de tristeza y alegria, de compasién y
dureza, de cristianismo y paganismo, de retraimiento y herois-
mo, de arrojo masculino y permeabilidad femenina, de satira
y lirismo.

Con estas advertencias y limitaciones me pondré a la tarea
de comentar o explicar poemas ingleses escritos entre 1550 y
1950. Comentarlos significa ofrecer algunas observaciones de
indolé més bien personal. Explicarlos supone aclarar, dentro ce
Jos limites sefialados, dificultades obvias o alusiones importan-
tes. Hablaré sobre el estilo, y procuraré compararlos siempre
con los ejemplos de la prosodia francesa y castellana, la cual
conozeo suficientemente bien para la tarea. Vuelvo a insistir,
sin embargo, en que nada de esto importara tanto coma la lec-
tura, como la impresion que hagan en ustedes las palabras
armoniosamente ordenadas, cuando las lea. La lectura, el reci-
tado del poema, es el asunto principal. Quiero que las palabras
del poeta, dichas en voz alta, repercutan en su cerebro, en su
Animo, en su cuerpo. Quiero que produzcan una sensacion fisica,
un estremecimiento por la espina dorsal, “a shiver down the
spine”. :

Ay, qué cara podran los esteticistas, los sabios criticos de
arte! “A shiver down the spine”! ;¥ esto, cree usted, es la
prueba del valor de un poema? Tanto, sefiores, no lo diria, pero
al menos una prueba bien certera. Sepan ustedes, sin en}‘?argo,
que no es mia la idea, si idea se puede llamar. La anuncio hace
casi veinte afios un profesor inglés, que en su MEJOTES mo-
mentos escribia versos: A. E. Housman. Poco tiempo antes de
morir, este viejo ‘profesor universitario; el| primer latinista. de
su pais, uno de los principales de Eumpa,.respet‘ado por lf:f
mismos alemanes, critico temible, comentarista brillante, salio
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de su aislamiento para hablar de su amor: la Poesia. La noticia
cundio por la ciudad universitaria, la tranquila ciudad acadé-
mica de Cambridge. Todo el mundo espontaneamente anuld
sus otros compromisos para hacer acto de presencia. De modo
que, cuando Housman entrd en el gran salén de actos de Ia
Universidad, se halld en presencia de las mejores cabezas de -
Inglaterra: doctores en ciencias naturales, jurisprudencia, teo-
logia, reunidos para rendirle homenaje a él y en él a la
Poesia. Housman habld, y jcémo! Ya no como profesor y
hombre publico. Se despojé de su toga profesoral, de sus
honores académicos, de sus puestos, sus bienes y todo lazo
material, y aparecié solo en su desnudez, como es el poeta.
Profundamente conmovido, llorando — jy para que un inglés
llore en.publico! — conté cémo él veia a la Poesia, cémo los
versos se le habian venido: mientras se afeitaba por la manhana,
bajo la sensacién de la navaja que luchaba con la dura barba;
mientras caminaba bajo el sol o la Iluvia, a campo traviesa
entre los cerezos que se engalanaban de blanco para saludar
la ya cercana Pascua de la Resurreccién. Confesé humilde-
mente que, para €l, la mejor poesia era aquella que producia
“a shiver down the spine”.

Tengamos presente a Housman en este momento de con-
siderar en Buenos Aires qué es la Poesia y cémo es. Pensandc
en el, comprenderemos cémo es este ser extrafio que se llama
el Poeta. ;Persona de orden y doctrina? No. Al contrario,
dividido, cadtico, andrquico. ;Catélico? No, ;Comunista? No.
¢oatirico? No. ;Pagano? No. ;El buen burgués del poema
de Coppée? No. ;El cinico nihilista, el Bazarov de Turgueniev?
No. ;Lirico? No. Entonces, ;qué? Pues, nada; nada de esto,
y todo. Una mezcla rarisima de todo; un ser anarquico que
no puede plegarse a ningln sistema, que no quiere encerrarse
dentro de ninguna doctrina, que sentird sin duda a veces la
atraccion de la seguridad y salvacién que ofrece un sistema
aparentemente completo, como el catolicismo romano o el
marxismo econémico, pero sabra retirarse a tiempo y echarse a

Arcandar fdes nieéve) por elCmiundo; &olo eon!sus dudde Vsas  davil
laciones, sus sentimientos Yy sus emociones.

.Y la Poesia? jEsa cosa tan fragil y bella! Palabras, ima-
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genes, ideas, armonias que vienen en una tarde de sol un
manana de lluvia, una hora de tristez R g
a, en el camino al ca-
dalso y el trrono del palacio, en la Ultima miseria y la maés
grande alegria. Nosotros, a quienes la vida pone a veces tan
asperos, tan poco generosos, ;cémo hemos de acercarnos a
tan.ta belleza? Pues, con veneracién y gratitud, dispuestos a
recibirla, a gozarla, a vivirla. Ha de poner en cada una de
nuestras vidas un dejo de alegria, un poquito de fuerza que
nos vuelva capaces de soportar el duro fardo de lo cotidiano.
Nos réuniremos todas las semanas del presente afio, a las
siete de la tarde, para escuchar la Poesia, cuando ya el dia
activo va tocando a su fin. Muchos llegaran cansados después
de una jornada de trabajo rutinario, de ese trabajo que corroe
el corazon y estira los nervios, porque a muy pocos les es
dado trocar su talento por un producto agradable. Este mismo
hecho es un homenaje a la Poesia, el hecho de que algunos
estén todavia dispuestos a venir desde lejos para escucharla,
cuando ya estan cansados. La Poesia les recompensara, porque
a ellos precisamente se dirige. Un poema de Ezra Pound lo
dice hermosamente. Recordemos este poema, Commission, ¥,
al recordarlo, recordemos al poeta también, al mismo Pound
que tanto ha sufrido en estos ultimos tiempos, que tanto
estarid sufriendo en este momento, y que es tan, tan poeta.
Recemos por él, estemos con €l siempre, leAmosle a €l en la
hora de su agonia. ;A quiénes van mis poemas? pregunta
Pound. Y contesta: A los pobres, a los pobres, a los doloridos,
a los caidos. Y, anadamos, a los cansados; a todos cuantos
sienten el peso de la vida ‘diaria, “was uns alle béandigt, das
Gemeine”. A todos ellos va la Poesia. A todos ellos da alegria
y fuerzas. Una alegria que nada puede abatir, una fuerza

que mueve las montanas.

The moments of happiness — not the sense of well-being,

Fruition, fulfilment, security or affection, : S
Or even a very good dinner, but the sudden illumination

para citar los versos qué me acompanan siempre. Esta es la

sracia plena que comunica la Poesia, inmortal, bella, Inma-
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culada: la musica que tocan afuera de esta carcel, la bella
alhaja de oro que ansiaba el rey en su celda.

) Conferencia pronunciada en el Colegio el 30
PR de marzo de 1950, al iniciar el curso de Lectyu-
Bty - ras comentadas de poesia inglesa, 1550-1950.
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La Educacién: primer problema nacional
e internacional

Por LUIS REISSIG

La Educacién es uno de los problemas méas complejos de
la vida humana. De la direccion que tome, de los vinculos que
establezca y de las areas en que se desarrolle, dependen su
naturaleza y su influencia. No es igual en fodas partes: las
dictaduras no pueden educar lo mismo que las democracias;
las pequefias comunidades que viven de la caza y de la pesca,
tampoco pueden hacerlo igual que las altamente industriali-
zadas; la educacién en la meseta del Tibet no puede ser idéntica
2 la de las islas del Caribe; ni los florentinos de los dias de
Alighieri se educaban como los contemporéaneos de Julio César.
Cada medio y cada tiempo se expresan por su peculiar proceso
educativo. -

I.a vida del hombre es una creacién permanente. Todos los
dias, podria decirse, nace el hombre; todos los dias el medio
y el tiempo ejercen sobre €l una influencia, imposible de re-
gistrar en instantes; porque es un proceso, und sucesion. Reside
en el todo y no en los momentos. Como la vida del hombre,
también la educacién es una creacion permanente.

Si en algo pueden distinguirse las filosofias educativas de
estos dos ultimos siglos, es en que unas conciben un ser ideal al
cual el hombre debe aproximarse, ¥ otras trabajan sobre el
ser real para mejorarlo en todo lo posible, teniendo en’cuent'a
sus. condiciones de vida ¥ tratando de desarrollar en €l apti-

tudes' para-comprender su rAvndoyipara lelypapel-gue debe, .

desempenar en ese mundo. | %
IL.a educacién, entendida como primer problema nacional e
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internacional, se define por esta segunda concepcion: le inte-
resa el hombre tal como lo encuentra, lo guia en la solucién
de los problemas que se refieren a su vivir inmediato, y pro-
cura promover en ¢l estados de conciencia que se traduzecan
en actitudes ante la vida.

Planteado asi, el problema rebasa de inmediato el 4mbito
escolar. Pertenece a la vida mas que a la escuela.

Esta es la teoria. Veamos ahora la realidad del mundo.
Veamos por donde hay que comenzar, qué es lo que hay que
hacer, y por que.

;En qué situacién se encuentra el mundo para un proceso
educativo? Es muy diversa segin los lugares y sus condiciones,
que son los que determinan el caracter, el sentido y la forma
de la educacion. Pero existen condiciones comunes por lo me-
nos a tres cuartas partes de la humanidad: millones y millones
de individuos viven mal nutridos, mal vestidos, mal alojados,
en deficiente estado de salud, son verdaderos trastos humanos
que llevan en sus rostros mudos, en sus manos torpes y en
sus ojos endurecidos la mas vieja y la mas difundida enfermedad
social, mas vieja y méas mortifera que todas las pestes: la
ignorancia.

Sobre 2.500 millones en que se puede calcular la poblacién
del mundo, la mitad es analfabeta. Sobre 150 millones que
pueblan Ameérica Latina, también la mitad es analfabeta y
esta poblacion analfabeta ocupa el 80 % de su extensién terri-
torial; la Argentina y el Uruguay registran el indice més bajo:
del 10 al 15 %; Chile 25 %:; Colombia 44 T0; México 53 %; Bra-
sil 56 %; Perd 57 %; Venezuela 58 %; Honduras 65 %; El Sal-
vador 72 %; Bolivia 78 %. Se ha calculado sobre la base de
una poblacion de individuos mayores de quince afios, defi-
niéndose al analfabetismo como la incapacidad para leer v
escribir. Algunas rectificaciones podrian alterar parcialmente
el orden de colocacién mencionado, pero el cuadro puede con-
siderarse, si no exacto-exacto, suficiente como para apreciar el
problema, :

Archivo EbleiGidso de-America;-Canada‘es ‘el pais de'menor! indiee
de analfabetismo: 2,55 %; los Estados Unidos 3,03 %, si bien
en su poblacion negra llega al 16,3 % (hay unos 15 millones de
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negros). En Europa hay paises de Cero a uno
analfabetos, de acuerdo a cifrag anteriores
mundial, como Gran Bretafa, Alemania,
namarca, Suecia y Noruega. Hacia e] sur de Europa el cuadro
se modifica notablemente: Italia e] 27 %; Espafia el 46 %
(algo mas que Colombia) ; Portugal 54 ¢

jf r r .
AR /0 (algo mas que México,
a pesar de su territorio reducido: 1o que prueba que la ex-

tension territorial no es la causa fundamental del analfabe-
tismo). En muchas regiones de Asia y Africa el indice es
superior al 80 %. Suele llegarse al 99 %.

Son las cifras recogidas por la Unesco, unas veces directa-
mente por sus delegados regionales en todos los continentes,
y otras tomadas del Instituto Internacional de Estadistica de
la Organizacién de los Estados Americanos. “Unesco” es la sigla
inglesa de la denominacion que traducida al castellano quiere
decir: “Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacién,
la Ciencia y la Cultura”.

Se divide a los analfabetos en absolutos y funcionales. Ab-
solutos son aquellos que nunca aprendieron a leer y escribir;
funcionales los que habiendo aprendido el alfabeto, abando-
naron su uso. Si se agregaran los funcionales, los porcentajes
mencionados serian mayores. Informaciones de la Unesco, ex-
puestas en sus ultimos seminarios, establecen con mayor gra-
vedad el problema: el analfabetismo, en lugar de disminuir,

crece en Ameérica.
Los indices de analfabetismo lo son de condiciones econo-

por ciento de
a la Ultima guerra
Holanda, Suiza, Di-

micas, sociales y politicas funcional o potencialmente pobres.

E t ndiciones: salud, alimentacién, vivienda, ves-
n cuanto estas co ’

timenta, higiene, vida de familia, trabajo, produccion, regimen
de gobierno mejoran, el analfabetismo decrece. El alfabet_o es
un instrumento de conocimiento. Un nivel elevado de relacmn?s
que lleva aparejado un nivel elevado de vida, hace necesarlio
su uso, y vice-versa. El analfabetismo es un efecto, no una

causa.

La conclusién que puede sacarse es que para reducir el
] @ivel general/\de/\vida, [au-

el nivel de las apetencias. El procedi-

mentar el numero y .
entar reducir el analfabetismo sobre

miento tradicional de int

EERST el Sy
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la base de instalacion de escuelas de primeras letras, da re-
sultados hasta el limite en que las condiciones del medio lo
permitan. Por ejemplo, en las ciudades desarrolladas, un alto
porcentaje de individuos, acaso toda la poblacion, aprende in-
mediatamente a leer y escribir y son numerosisimos 1os casos
en que se pide la instalacion de nuevas escuelas, porque el
nivel medio de condiciones de vida ha sobrepasado el limite
en que el alfabeto se hacia indispensable. Pero en las zonas
rurales atrasadas sucede lo contrario: el nivel medio de con-
diciones de vida esta por debajo del limite en que el alfabeto
puede prestar alguna utilidad, y entonces no interesa. Puede
hasta rechazarselo.

Cabe afirmar esta aparente paradoja: para alfabetizar no
hay que comenzar por alfabetizar. El alfabeto no tiene ningin
poder magico. La “magia” se opera creando condiciones que
hagan posible y necesario su uso.

En 1948 la Unesco inicié una experiencia basada en la mo-
dificacién previa de las condiciones de base de una poblacién
atrasada. La denomind “experiencia piloto”, es decir, expe-
riencia que puede servir de guia. Eligié la region y obtuvo
el consentimiento del gobierno para enviar una misiéon de

expertos. Fué en el valle del Marbial, region perdida entre
las montanas de Haiti. Viven alli unos 30.000 campesinos de
-origen africano, aislados en chozas diseminadas en los montes.

“Sufriendo las lluvias torrenciales de los trépicos y terribles
sequias, padeciendo enfermedades, empobrecidos por la des-
valorizacion de la tierra —dice el informe de la Unescol—
trataban de crearse una apariencia de vida o morian sin
protesta”. “Una verdadera hambruna reinaba en el valle. Los
ninos, raquiticos y enfermos, tenian un aspecto espantoso”. La

mision se propuso realizar alli un proyecto de educacion funda-

mental, que ayudara a los habitantes a acabar con el analfabe-
tismo, elevar su nivel de vida, aumentar su produccién agricola
y mejorar su estado sanitario. “La historia tuvo sus altibajos;
momentos, de profundo desaliento y. desesperacion; periodos

Arcm"enhéiﬁeg“ ‘casi”nadie ‘creéia’ que’ ‘el proyecto podia’'salvarse “del

1. El Correo de la Unesco. Junio 1949.



LUIS REISSIG 347

f:agiig-o billcii’;cizzeii lpolr:ilacién,. ’las enfermedades tropicales,

Yy 1a erosion del suelo eran tan graves,
que res?lt_aba absolutamente evidente que cualquier. proyecto
que. se Iniciara para mejorar las condiciones de vida de Ios
h-abltantes, implicaba algo méas que la educacién propiamente
dicha. El equipo de expertos estaba desconcertado, desesperado
casi ante los formidables problemas que se le planteaban. La
carretera que llevaba al interior del valle quedd cortada por
las Illuvias. No habia méas camino que los guijarros que for-
maban el lecho del rio, muchas veces impracticable, incluso
para un jeep. No habia agua potable ni méas .casas para el
personal que unas cuantas chozas campesinas medio derruidas
y llenas de goteras, sin servicio sanitario alguno. Uno tras
otro los miembros de la misién fueron cayendo enfermos de
paludismo. Algunas familias habian comenzado a comer el
maiz que tenian reservado como semilla para la cosecha pré-
xima. El 70 % de la poblacién sufria de paludismo. Los vien-
tres hinchados y las flacidas piernas de los nifios hacian pensar
en parasitos intestinales y en una mala alimentaciéon. Por
todas partes se veia casos de la enfermedad tropical llamada
“pian” (jaws), con sus horribles consecuencias de desfigura-
cién”. Parecia que el proyecto del valle del Marbial no podia
seguir adelante; y hasta llegaron rumores de que la Unesco
abandonaria la prueba.

Pero de pronto los campesinos cambiaron de actitud. Se
dispusieron a acometer la tarea ellos mismos. ;Fué acaso el
deseo de retener a los miembros de la mision, por temor de
fracasar solos en la empresa de cambiar por primera vez sus
condiciones de vida, lo que origind ese cambio? No: ya no
tenian temor de fracasar, pues hasta sobrepasaban en entu-
siasmo y celo a sus educadores. Drenaron pantanos, abastecie-

ron de agua potable a la poblacién, construyeron hornos de
alfareria, fomentaron la produccién de reservas alimenticias,
aprendieron a tejer el algodén del pais; a leer, a escribir; y
hasta; fundaron un rperiédico.local. ;Qué habia qcurride? Ha-
biase creado el estado de conciencia necesario para una nueva
actitud. La creacién de condiciones para que el hombre des-
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arrolle en forma de actitudes su capacidad de afrontar pro-
blemas, es lo que caracteriza a la educacion.

Si la mision se hubiera limitado a ensefiar a los habitantes
como usar y aplicar los instrumentos que llevaban, provenientes
de paises mas desarrollados, y este uso no hubiera creado en
los campesinos un cambio de actitud en su vida, una com-
prension de sus problemas, el proceso educativo no hubiera
tenido lugar. La mejora en las condiciones de vida no implica
una simultanea mejora educativa, sino una posibilidad maés
de educarse. Conviene aumentar las posibilidades. Por eso la
civilizacion estd ligada estrechamente a la educacién. La in-
fluencia entre ambas es constante. Pertenecen a un mismo
proceso. El paso de la civilizacién a la educacién es solamente
de grados de conciencia, del contenido de las actitudes.

Pero si la misién se hubiera propuesto solamente hacer
propaganda para el uso de instrumentos industriales, no sélo
no se hubiera producido el estado de conciencia, objeto de la
educacion, sino todo lo contrario. Hubiera sido un caso seme-
Jante al de las campafias de propaganda. Las campanas de
propaganda tienden no a convencer sino a seducir. Hay una
gran diferencia entre educacién y propaganda: la primera crea
estados de conciencia; la segunda, estados de inconsciencia.
Cuanto mas completos y perfectos esos estados, més completo
y perfecto el objetivo perseguido. Un slogan debidamente apli-
cado es el méas fuerte de los narcéticos.

La experiencia piloto del valle del Marbial retine caracte-
risticas esenciales que pueden resumirse asi: la primera edu-
cacion que debe darse al hombre es la que ha de habilitarlo -
para resolver en primer término problemas béasicos de su exis-
tencia, entre ellos, superacién permanente de sus niveles de
civilizacion. Pero aunque tenga propésitos concretos de sa-
tisfacer necesidades inexcusables, no debe detenerse en esa
satisfaccion. Debe ser una educacién para la vida: comprender
sus problemas, contribuir a resolverlos y a elevar los niveles
de las relaciones entre los hombres; y no una preparacién para

Archivabtener (exelusivamenteél beneficids S sin | preocuparse - por mingul
‘ na forma de solidaridad y elevacién humanas.
Si todavia a las campafias educativas dirigidas a los es-
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tratos 1nfetr10r.es de las poblaciones atrasadas se las denomina
de a}fabetlzaméf}: es porque el analfabetismo constituye el de-
nﬁommador comun en el grado de saber de ese tipo de pobla-
EORES, Es un indice de inferioridad de condiciones, no las
condiciones mismas. Mas que campafias de alfabetizacién de-
ben ser y denominarse de educacién fundamental o de base:
deben dar los fundamentos de una vida civilizada, de un des-
arrollo cultural basico. Las campafias educativas organizadas
por pueblos hoy muy adelantados o que aspiran a estarlo, se
guian en general por el propésito de “proporcionar a hombres
y mujeres una vida amplia y feliz; desarrollar los mejores ele-
mentos de su propia cultura e impulsar su progreso econéomico
y social”. Su fin Gltimo declarado es el de “renovar la sociedad
por medio de la educacion”.?

Hemos explicado la relacion intima entre educacion y me-
dio; que una nueva actitud educativa puede producir una mo-
dificacién de condiciones ambientales; que el analfabetismo es
un efecto y no una causa, y que el alfabeto es un instrumento
operante o inoperante segin el nivel del medio en que se desee
aplicar, 5 \

Planteadas asi las cosas, se explican muchos de los fraca-
sos de las escuelas primarias rurales, que han basado su labor
en el alfabeto, las cuatro operaciones elementales, nociones ge-
nerales de ciencias, letras e historia y algunas labores manua-
les. Se crearon con el sano propésito de auxiliar al medio,
tratando de inculcarle principios de cultura, en la esperanza
de que el nifio, futuro ciudadano, se salvaria, y simultanea-
mente salvaria a la Patria. Pero su destino fué muy diverso;
dependié del atraso o progreso de la zona en que se encontraba,
de los intereses a que estaba sujeta, del maestro mismo. El
historial de esas escuelas, hecho a veces por maestros e ins-
pectores sagaces, es uno de los capitulos més ricos de nuestra
historia nacional. Las causas de decadencia de la escuela, que
se sefialaban, eran coincidentes: miseria, enfermedadf-:'s, ham- .
bre, retraso general de la zona, caciquismo, ignorancia .c}eses—
perante ‘de los - grupos familiapes; Csupersticiones, dispersion de

9 Seminario de la Unesco en Caracas. 1949.
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la poblacion, vida casi primitiva, falta de vias de acceso, lluvias,
frio. El “remedio” se podia recetar de inmediato; pero no habia
botica que lo preparara. Y se cerraron escuelas; o quedaron
ablertas mediante un piadoso sistema de planillas para que el
pobre maestro continuara cobrando su misero sueldo. A veces
era tan barbaro el medio, que se titubeaba en mandar una
maestra. ;Y cuantas de las que se creyeron fuertes tuvieron
que volver! Hasta maestros con temple como para desafiar 1a
ira de los dioses retornaron a sus maéas tranquilos pagos, ya
que conservaban todavia su amor al pellejo. Esto ocurria
cuando el novicio, todavia imbuido de las Gltimas rafagas de
aquel aliento mosaico del gran Sarmiento, iba a su puesto para
cumplir un deber con la civilizacién. “El nifio de campo — re-
fiere un maestro rural — nace muy cerca de la pocilga, como
predestinado ya a no tener maés distraccién que la de correr
tras los cerdos”. “Sus diversiones son casi las del troglodita. ..
Aprende a matar pajaros con un irozo de alambre porque de
lo contrario se morirfa de tedio en un ambiente donde no ve
otra cosa que la miseria y el trabajo. El nifio crece en contacto
directo con las bestias, ya que ellas lo distraen y llenan el
vacio que hay en su vida casi animal”.3

Son muchisimos los nifios que van a las escuelas rurales
solo por los zapatos, la merienda o el abrigo que se les pueda
dar. No les interesa lo que se les ensefia. Sus preocupaciones
son las del vivir primario. Frente a esta realidad tan clara se
ha sostenido esta tesis tan oscura: “El nifio esti librado a las
fuerzas brutas de la naturaleza, sin principios morales. Hay
que humanizar la escuela”. Creo que da mejores resultados
para crear fuerzas morales, civilizar previamente con fuerzas
materiales el medio ambiente natural del nifio ; ¥ mientras esto
se realiza, ir desarrollando el proceso educativo que dara na-
cimiento al estado de conciencia, necesario para la formacion
de las fuerzas morales.

Sarmiento, el gran Sarmiento, vié claramente la relacién
entre sociedad y escuela: ;“De qué sirve aprender.a leer — de-

| - S g '
IVO RISTIOINCO A€ eV

3. Alberto Maritano, La escuela rural santafesina. Cursos y Confe-
Tencias, Nros. 191 y 192.
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SE poséeio 13; ;liesplerta la vida del hombre a 1.:—1' }rida del siglo?”.

T, 1a riqueza y la fuerza de una nacién dependen de
la capacidad industrial, moral e intelectual de los individuos
que la componen, y la educacién phblica no debe tener otro
fin qut? el aumentar estas fuerzas de produccion, de accién
y de direccién, aumentando cada vez mas el ntmero de indi-
viduos que las posean”. “Si la educacién no prepara a las
generaciones venideras para esta necesaria adaptacién de los
medios de trabajo, el resultado sera: la pobreza y la oscuridad
nacionales”.* “;Quién ignora — decia en su fuerte acento dolo-
rido y sarcastico— quién ignora que se habia perdido hasta
estos ultimos afios en América, el arte de hacer mantequilla,
y que mientras los Estados Unidos producen 300 millones de
libras al ano, en las margenes del Plata se la ha estado hasta
ahora importando de Holanda, con agravio de seis millones
de vacas presentes?”.” Y esto ultimo: “Creemos hallar el origen

de la limitacion de la ensenanza en el sistema econdomico en'

que estd montada”.®

La escuela rural podia haber penetrado algo en el ambito
familiar si su ensenanza hubiera tenido vinculos con alguno
de sus problemas. Aqui y en América, donde ha privado la
zona rural en retraso, se la ha considerado poco practica y
hasta una pérdida de tiempo. Tanto, que cualquier problema
urgente de orden doméstico ha interrumpido, temporaria o
definitivamente, la asistencia del nifio a la escuela. El cam-
pesino ha consentido la ausencia diaria de los hijos para asistir
a la escuela primaria, en tanto el valor etonomico de éstos
—de los siete a los diez afios — era cobre o moneditas; pero
cuando su valor econémico crecia — sobre todo, cumplidos los
catorce afios— lo incorporaba a los trabajos de su hacienda.
;Se trata de campesinos barbaros que no comprendian que
eso significaba condenar a sus hijos a repetir su misma vida
de pesadumbre y de atraso? Podian ser barbaros, peroc eran,
sobre todo, hombres acuciados por la necesidad de producir

4 gdPiiehto’ (Educucion | poputar:
5. Las escuelas.
6. La escuele de la Pairia.
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mas para las necesidades crecientes de la familia. Pero si en
la escuela primaria rural su hijo hubiera aprendido algo para
mejorar la huerta, acaso luego la chacra, la actitud del padre
habria variado. Las inasistencias hubieran sido menores. Pero
en las condiciones en que se desenvolvid, su respuesta fué
siempre: nada de escuela primaria cotidiana y efectiva; y ni
que hablar de secundaria. ;Maestros? ;Burdcratas? Significaba
segregacion de la comunidad todavia en un largo proceso de
formacion nacional, de arraigo nacional. Debemos ser pais

~ de Incorporacion y no de segregacién. Desierto como somos
todavia, necesitamos clavar a la gente donde haya mas de-
sierto, para que lo civilice.

Cuantas veces se ha dicho para juzgar a la gente de campo:
“paisano retrégrado”; o sencillamente: “paisano bruto”. Y se
le ha reprochado no comprender las ventajas de la ensefanza.
No es el paisano el retrégrado sino el sistema de vida que
constituye su ambiente. Los altos niveles intelectuales Ji
morales se nutren, como la ignorancia, del sistema en que se
desarrollan. Sistema pobre, individuos o comunidad empobre-
cidos. Para la educacién no hay pueblos superiores ni infe-
riores, sino pueblos atrasados y pueblos desarrollados.

;De qué manera podria operarse la inversién de los tér-
minos: incorporacién en lugar de segregacion? ;Coémo podrian
progresar el campesino y la comunidad, despertando anhelos
de una vida con més horizontes, con posibilidad de constituir
una familia independiente y de vivir en un grado superior de
civilizacion y de cultura?

Por medios estrictamente escolares y con el propdsito de
capacitar a campesinos jovenes, se crearon en nuestro pais
escuelas agricolas. Se pensé que podria mejorarse la produc-
cion, y acaso también la vida de las comunidades rurales.
Pero hoy tenemos menos escuelas agricolas que hace cuarenta
anos. La que habia en el Chaco no funciona; no las hay ni
en Misiones, ni en Salta, ni en la dilatada Patagonia. No puede
atribuirse a falta de interés publico — de la comunidad o del

Archifstaddo=+ porclalensensnza an general, 'pues a 'lo'1argo’ de“todo
ese periodo se han organizado por iniciativa publica o privada
muchas otras escuelas, fundamentalmente primarias, mas ur-
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b._'a.}'las que rurales. Ministros, legisladores, funcionarios, tam-
b}en la opinién pilblica — que es la gran escuela de la democra-
Blas 1o Interesaron por la capacitacién de la juventud agra-
rl"fli la investigaciéon y la ensefianza superior. Data de Sar-
miento la primera y Unica ley nacional de ensefianza agricola:
es ya octogenaria. Fué dictada en 1870. Asi se introdujo la
ensenanza profesional de la agronomia en los colegios nacio-
nales de Salta, Tucumén y Mendoza. En 1872 se crea la ense-
flanza superior, la escuela de ingenieros agrénomos. En 1876
se la suprime, pese a la oposicion fogosa del entonces senador
Sarmiento. jSarmiento, siempre Sarmiento! Solamente se man-
tuvo la ensenanza practica de la Escuela de Mendoza.

Nuestras escuelas de ensenanza agricola tienen, ademas,
ubicaciones inadecuadas, dentro de zonas urbanas y suburba-
nas; tales los casos de la de Cordoba — suprimida hace poco —,
la de San Juan, y en parte las de Casilda y Belle-Ville. Un
ex-director de ensefianza agricola decia en una publicacion
de 1948: “El equipo con que se cuenta de maquinarias y he-
rramientas agricolas es insuficiente y anticuado. Ninguna es-
cuela posee, por ejemplo, una corta-trilla, ni tsactores modernos
y otras maquinarias que el progreso de la técnica ha puesto
al alcance del agricultor para facilitar sus tareas de cultivo e
industrializacién de la produccion”.’

Institutos de ensefianza universitaria y de investigacion ge-
nética, centros de experimentacion agricola, hay en el pais, pero
la juventud campesina no ha tenido ni lejanamente la misma
atencién que la urbana. Ni hubo para ella una ensehanza pro-
porcionalmente extendida y calificada como en la ciudad, ni
estaba al alcance econémico y hasta geogréfico de la poblaqién
media, ni la preparaba para la soluciéon de sus problemas in-
mediatos. Se pensd, en el mejor de los casos, en perfecciona-
miento de cultivos, en técnicos superiores o, casi siempre, en
burocracia; pero no en la poblacion media, en el campesino,
que era lo apremiante. Y mientras los que realmente se ocu-

paban de cuestiones agricolas, lo hacian en los laboratorios,
e la papeleria de las

7. Guillermo E. Aubone. Organizacion de la ensefianza agricold.
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oficinas y ministerios, el campo quedd dormido, el campesinito
quedé arrumbado. Una juventud campesina, calificada para
resolver sus propios problemas, hubiera contribuido a hacer
madurar las condiciones necesarias para el desarrollo de nues-
tra vida rural, que es como decir el desarrollo de nuestra vida
nacional.

;Por qué un pais poseedor de una de las mas ricas y ex-
tensas praderas del mundo mantiene una ensehanza y una
vida agrarias en contradiccion consigo mismo? ;Es un pafis
“sin vocacion agraria”? ;Hay que “humanizar” la agricultura?
No: ni falta esa pretendida vocacion, ni hay nada que huma-

nizar; lo que se necesita es: una reforma profunda y general

de la vida agraria, incluida la reforma agraria. Y eso no Io
puede hacer la escuela; solo puede hacerlo la sociedad; pero
una sociedad con vida publica desarrollada, consciente de su
papel, no traida y llevada, no adormecida por la propaganda,
sino puesta en vigilia permanente por la educacidn.

En tanto eso no ocurra, el fenémeno corriente de vastas
zonas del interior serd el desarraigo, la segregacién. La ines-
tabilidad e inseguridad de la familia campesina es un hecho
probado. Hay provincias como las de Santiago del Estero y
Corrientes donde desde hace mucho se producen abundantes
migraciones anuales. En Santiago del Estero se calcula que
sobre casi 600.000 habitantes que tiene la provincia, unos 100.000
van y vienen en busca de trabajo. La ausencia dura de cuatro
a ocho meses. Generalmente es el varén el que emigra, pero
tambien son familias enteras; en este caso, el rancho se clau-
sura. Cuando es la mujer la que emigra, no vuelve. Mujeres,
por lo general, entre los quince y los treinta afios. Van a las
ciudades proximas; o al Gran Buenos Aires.

La vida agraria no se agosta solamente por las migraciones
debidas a los mejores salarios de las fabricas de las ciudades,
0 al trabajo mismo que se puede hallar en las explotaciones
de los cafaverales, algodonales y obrajes, sino por su empo-
brecimiento lntr;nseco que ha llegado va.a la medula de. la

Archl vQ RISTOrC

amilia’ campesina, reducida hoy,’ en muchos casos, al viejo
tronco, o a los raigones. Las comunidades campesinas perma-
necen y prosperan cuando la mayoria de sus descendientes se
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casan y‘forman familias que encuentran en ella un modo sa-
‘tISfaCtOE‘IO de vivir. Pero el campo argentino presenta desde
hace afios un panorama diverso. La juventud levanta vuelo
en cuanto sus alas se lo permiten, y deja que los padres y
abuelos se queden vegetando. A veces se los llevan también
a las ciudades. Si han tenido chacra, la venden y con su pro-
ducto, “los viejos” —asi se les dice— pagan lo que podria
llamarse su pensién en la casa del hijo. Y en el campo quedan
las lechuzas; o el nuevo duefio, que filoséficamente ha echado
algunas vacas, que no necesitan luz eléctrica, ni reclamaran
escuelas, ni formaran sindicatos.

Estamos frente a un proceso de debilitamiento de potencial
agricola y demografico. Las familias prolificas han sido siempre
las campesinas. Millares de descendientes de campesinos —de
rudos campesinos la mayoria — o la masa fluctuante de su-
burbios de ciudades v pueblos del interior, o “suburbios” de su-
burbios, acude atraida por el silbato agudo de los salarios de las

fabricas. Se los ve vagar de una calle a otra, de un empleo a
otro. No es un fendmeno exclusivamente argentino sino de

todos los paises de América, Asia y Africa, especialmente, donde
los pequefios o grandes centros de poblacion urbana viven cer-
cados por amplias zonas rurales en aflojamiento, decadencia o
retraso, que expelen constantemente su material humano so-
brante: a veces sobrante por superioridad del individuo con
relacién al medio rural, como el muchacho despierto que ansia
prosperar, o los padres que se trasladan para dar educacion
a sus hijos. Y cuando hay un fuerte desequilibrio en el nivel
de civilizacién y de cultura, entre el campesino recién venido
v la ciudad, el resultado suele ser la masa de alucinados por
el esplendor de las vidrieras, los cines y confiterias, las .caJles
y los lllgares de juego. En menos de una década, de doscientos
y pico de millones que se jugaban en los hipédromo's del Gran
Buenos Aires, se han sobrepasado los setecientos millones.

De 1a educacién de toda su poblacién Tural depende el fu~
turo de América. Continente en buena parte barbaro, con

inmensas pampas desiertas; selvas bravias; altiplanicies desolas

das, trépico agobiante, subconsumo, subproduccion. jCuanto le
- F - - - . F '
falta por conquistar aun a la civilizacion!

A\
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La civilizacion comienza con el arraigo del hombre a la
tierra, con la formacion de las comunidades agricolas, que
superaron a las pastoriles, naturalmente ndémades. La agricul-
tura argentina tuvo un comienzo rudimentario: nacidé como
sirviente de la ganaderia, mediante el cultivo de los pastos
que ésta necesitaba como alimento. El salto grande a los cul-
tivos-oro: trigo, maiz, lino, fué totalmente econdémico; significé
engrosamiento del tesoro privado y publico, pero dejé en blanco
la pagina de educacion y civilizacién de la familia campesina.
Faltdo esa zona intermedia entre el analfabeto absoluto, cul-
tivador de pastos, que no necesitaba leer ninguna revista de
agricultura, y ni siquiera un catdlogo anunciador de nuevas
maquinas agricolas, y el propietario de campos que trabajaba
con peones o colonos. La zona intermedia debié haber sido
cubierta por campesinos progresistas de explotaciones de cul-
tivos finos, granjas y pequefias industrias. Pero entre la alfal-
Ia, proveedora indirecta de carne y leche, y el trigo, proveedor
de divisas, sélo funcioné la chacra. La chacra fué el estrato-tipo
de nuestra explotacién campesina familiar. Para medir su ru-
dimentario nivel cultural baste recordar que la produccién ti-
pica estaba representada por el zapallo, el repollo y la papa.
Los cultivos finos fueron una conquista tardia, exigidos por la
internacional y opulenta Buenos Aires. La vida familiar se
formo en un nivel més inferior atin: en la vivienda, en la hi-
giene, en las costumbres, en las relaciones familiares Yy se-
xuales. ;Como iba a progresar el pais con una cultura de tu-
gurios? Y todavia la chacra y la estancia eran algo; pero, ;y
los millares y millares de despojos humanos, hacinados en ran-
chos, sin estado social, podriamos decir, y por supuesto, sin
aplicacion econdmica? .

Hara unos quince afios, cruzando en balsa el Parana, mien-
tras contemplaba el extenso rancherio de Ia ribera, oi de labios
de uno de mis hijos estos Versos, que también habia yo apren-
dido en la escuela primaria:

Archivo Historico da Rdllasias B arana,
del Rosario a la barranca,

' la bandera azul y blanca

flameando orgullosa esta.
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Ctonfleso que senti correr por todo mi cuerpo un escalofrio,

§1 resumimos lo expuesto, veremos: que la escuela pri-
maria rural no ha ejercido una influencia civilizadora: cuando
el medio ya estaba civilizado prosperaba; caso contrario, se
agostaba o moria; no ha habido desarrollo de una ensefianza
secundaria o superior rurales que hicieran progresar la vida
del medio a que estaban destinadas; ni en ese medio llegd a
producirse en la escala y penetracién necesarias, el arraigo de
la familia campesina. Ademés, se plantea la necesidad de una
reforma profunda y general de la vida agraria. ;Qué puede
entonces hacer la educacién, si lo que ha intentado no ha
sido mas que humo y ceniza?

La educacion siempre puede hacer mucho y debe hacerlo.
Le prepard al hombre su primera herramienta, la mejor herra-
mienta del mundo: su propia mano. La educacion de la mano
es uno de los capitulos mas hermosos de la vida humana. Por
eso se aprende tanto a través de los oficios; incluso a vivir; y &
crear. Lo sabian los viejos artesanos que construian su vida
vy la de los suyos en su oscuro taller. Las grandes industrias
desarrollan mas los aspectos funcionales de precision, rapidez,
ahorro de tiempo; y también el ojo magico de la inteligencia;
pero nunca dentro del gran equilibrio humano de la artesania.

Pero no es la artesania la gran salida o la gran portada
de la educacién, aunque haya de utilizarse. La gran salida es
la educacién en masa de los adultos, pero poniendo el énfasis,
casi todo el peso podriamos decir, en la gran masa de aduljtos
analfabetos. Comenzar a la inversa de como se ha procedido
hasta ahora, Ees decir: de abajo hacia arriba.

Primera pregunta que podria hacerse: ,g,Cémo‘:f" ;Los adul-
tos? Pero, ;no son la ninez, la adolescencia y la ]uventud_ las
edades apropiadas para educarse, saber, em}_:ir@fderf’reahzar,
conquistar, crear en definitiva la cultura, la cwll%zacmn, la so-
ciedad y el mundo? ;No es el adulto un ser que Vive al marg;n
de la eficiencia, un hombre preocupado, fatigado, embota ;,
que.si de joven no fué alumbrado por la llama del pod‘er y di
1n sabidltia) ésta quedd [définitivamentestuera delalcance @&

su inteligencia? s !
Todo individuo, en cualquier edad y condicion, puede a




Tt N A
%";:91. S b
s Al
PR B L
P, T
= iy &

358 CURSOS Y CONIFERENCIAS
quirir nuevos conocimientos, tecnicas, habitos, costumbres; en
una palabra: educarse y reeducarse. La edad de la educacién
no pasa para ninguno en tanto viva. No hace muchos ahos era
un axioma que a cierta edad ya no se podia aprender nada. Los
paises con grandes zonas rurales en retraso y de industria dé-
bil, que sdlo podian absorber la flor de su juventud, parecian
confirmarlo de manera rotunda: en las tareas agricolas, los
achaques propios de un trabajo brutal; en el comercio, la intro-
ducciéon de maquinas de escribir, de calculo y nuevos sistemas
contables que requerian aprendizaje rapido, que los jovenes
ejecutaban con mayor precision y rapidez; y la industria, que
exigia agilidad, seguridad y vista rapida. Evidentemente, un
hombre o mujer de cincuenta afos podian considerarse virtual-
mente cadaveres econdmicos. Pero a medida que fa agricultu-
ra se fué mecanizando, el comercio y la industria diversifica-
ban su sistema de trafico y produccién, y el progreso social
‘descubria e imponia un sinnimero de actividades nuevas, se
hizo posible prolongar la vida econémica de centenares de mi-
les de individuos de ambos sexos, que habian permanecido
arrumbados. Ya para entonces se habian industrializado hasta
la basura y la paja, pero en la aplicacién del valor economlco
total del hombre no se habia llegado a tanto.

La educacion de adultos tuvo su origen como educacién sis-
tematizada, en 1864, en Dinamarca, con motivo de las primeras
agitaciones de campesinos, que culminaron en una reforma
agraria. Los campesinos comprendieron que necesitaban formar
sus propios letrados, a los cuales confiar la direccién de su mo-
vimiento. De esas escuelas de adultos —que dieron contenido a
partidos sociales— surgieron luego los lideres de la vida na-
cional danesa. Tales escuelas no tuvieron el panorama social,
economico y politico de nuestro siglo, ni sus programas y ob-

- Jetivos podrian ser tenidos hoy en cuenta; pero en su momento
fueron un paso adelante, que fué seguido por los demds paises
escandinavos: Suecia, Noruega y hasta Finlandia.
El nlno fue la _Breocupacion, esencial de la educacién de la
rlmera etapa industrial, Bn el siglo XIX se 'reclamé un mun-
do para el nifio. Tal mundo es una utopia. El Unico mundo
social posible es el de la comunidad, constituida principalmen-

Archiy
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te por adultos; y ellos son los Gnicos que pueden reformarlo y
construirlo.

La educacién de adultos, tal como se la practica entre nos-
otros y en la mayoria de los paises del mundo, es instruccién
primaria elemental, esencialmente alfabetizadora. No prepara
para la vida, sino para el conocimiento y uso del alfabeto,

Cuando los centenares de millones de seres marginales
analfabetos —absolutos y funcionales— y no solamente del
punto de vista de la ensefianza sino también social, entren defi-
nitivamente a la vida del siglo, la voz y el pensamiento del
mundo comenzaran a cambiar de manera profunda. El hom-
bre es capaz ya de derribar montafias, desviar y multiplicar
rios, modificar la geografia del planeta. No se conforma con
la naturaleza tal como esta, no por soberbia sino por justa y
equilibrada aplicacion de su fuerza y de su inteligencia. En
la naturaleza no existe un orden inmutable, La ley del mun-
do es la de sus cambios constantes. Pero, ;qué hace la inmensa
mayoria de los hombres? Gastan su vida en una heroica y
sarcastica contienda para poder vivir. O se entretienen en
cascar nueces.

Miseria, ignorancia, supersticiones, fanatismos, enfermedad
y muerte, constituyen el signo bajo el cual yace una masa ate-
rradora de seres, que pudieron construir para si y para los
demas, comunidades ricas, fuertes, prosperas y felices. Cuan-

do se los contempla en los numerosos testimonios de relatores.

de todos los credos y continentes, insospechables de partidismo,
vuelve a la memoria la fabula del joven principe persa que, al
ocupar el trono dejado por su padre, quiso conocer la historia

de los hombres, pues su maestro le habia ensenado que los

soberanos se exponen a menos errores, si la ensenanza del
pasado los ilumina, Orden6 entonces a los académicos de su
reino que prepararan esa historia. Pero el tiempo marchaba
mas aprisa que el examen y el abreviado de los documentos.
Cuatro veces, a lo largo de cincuenta y cinco anos, recompu-
sieron y abreviaron la historia a fin de que el monarca, car-

gado cada Vez(mas dé\anos!y de preccupaciones, pudiezd leerlacm .

Y el dia que el secretario perpetuo de la Academia,’extrema-
damente envejecido y llevando muletas, llego a la camara del

Q
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rev con la mas breve historia que habia sido posible componer,
u1{0 de los servidores de palacio le dijo: “Apuraos: el rey se
muere”. Y cuando el anciano historiador, llevando el todavia
grueso volumen de historia, escuché del rey agonizante el la-
mento angustioso de morir sin haber conocido la historia hu-
mana, le dijo: “Majestad: os la resumiré en tres palabras; Na-
cieron, sufrieron, murieron”.’

Es ésta, también, la historia de millones y millones de
hombres y mujeres que, diseminados en las inmensas extensio-
nes de las llamadas areas atrasadas, yacen mas que viven, y
respecto a los cuales podria repetirse las palabras del Evangelio:
“Tienen ojos y no ven; tienen oidos y no oyen”.

Frente a este cuadro, si alguna educacion puede influir es
la de los adultos en su concepcion de educacion para la vida.

Algunos paises de Ameérica Latina han ensayado la educa-
cion de adultos con espiritu social mas que escolar. Mexico,
después de su revolucion de 1917, especialmente con sus misio-
nes culturales, puestas en un nuevo pie a partir de 1943; Ve-
nezuela, inmediatamente después del extenso periodo presiden-
cial del General Juan Vicente Gomez. Actualmente el Brasil
esta tratando de reducir su elevado indice de analfabetos (de
tres a cuatro veces mayor que el de la Argentina). Al alfabe-
tizar a los adultos ha conseguido, indirectamente, la disminucion
del analfabetismo en la edad infantil, lo que prueba que tienen
- razbén los que sostienen que en las poblaciones atrasadas hay
que comenzar por alfabetizar —por educar, agreguemos— al
adulto, a fin de que éste cree el clima indispensable para que
la escuela primaria infantil cumpla su cometido. Si en una fa-
milia analfabeta es el nifio el Gnico que aprende a leer y a es-
cribir, la familia no se alfabetiza. El nifo no se interesa por
ensehar a los demas; dificilmente, llega en esa edad al estado
de conciencia que le impulsaria a una nueva actitud ante sus
familiares: la de elevarlos a su propio nivel en un nuevo plano
de conocimiento, Pero si es el adulto quien aprende, entonces

ocurre.lo inverso; la familia se/ve, acosada por las solicitagiones

!&.F

y los estlmulos del flamante sablhondo de la familia.

8. Amatole France: Las opiniones de Jerénimo Coignard: la historia.
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Uno de los grandes problemas del mundo es el de asegu-
rar la conservacién y desarrollo de sus recursos naturales. Es
tanto Fna_obra técnica y cientifica como de educacion. Hay tie-
rras dilapidadas por ignorancia. El hombre y los pueblos pros-
peran en la medida del aprovechamiento de los recursos natu-
rales. Cuando esto no ocurre, las comunidades duermen; o
yacen. Son pueblos dormidos; a veces con apariencias de eter-
nidad. La Rioja y Catamarca, por eJemplo, en relacién al nu-
mero de sus habitantes, contribuyen cada una con.el 0,1 %
del area total sembrada en el pais. O por condiciones del suelo,
0 sociales, o econdmicas, o politicas, o bien por disposiciones hu-
manas, no se cumple la ecuacién que da el equilibrio y el
progreso: Hombre-medio-sociedad. Y asi como para el hom-
bre, también existe en la naturaleza desigualdad de oportuni-
dades. La naturaleza puede hacer mucho si se le brindan
oportunidades. jCuéntas veces da la impresién de que las re-
clama! Es cuestion de buen oido: oido econémico, politico,
social. ;Quién no ha escuchado el rumor de los rios o el tumulto
como de voces de las cascadas? Deésele oportunidad a un rio o a
una cascada y se vera cuantas maravillas hacen. Entrar en el
conocimiento profundo de la naturaleza es uno de los caminos
por donde la educacion recibe mayores riquezas de estimulos.

Antes que ninguna otra escuela organizada por los hom-
bres, existio la escuela de la naturaleza, que tuvo su alfabeto.
El primer alfabeto del mundo, que muchos no conocen y muy
pocos aprenden: el alfabeto del suelo. La ignorancia mas pe-
ligrosa para un pueblo es la de no conocer el suelo que pisa.
Debe ser la primera leccién en las comunidades rurales. Cuan-
do se la aprende debidamente es cuando se la aprende en carne
propia. La carne propia es la gran maestra. Entre tantos en
el mundo, lo han estado aprendiendo entre nosotros 1os. ’45.000
pobladores de La Pampa —la cuarta parte de la‘poblacilon é_lel
territorio— que han ido abandonandolo en sucesivas migracio-
nes, segin acaba de informarlo la Confede‘ram'on de Asocia-
cicned Rialesde Buenos| Alires ¥ decese jterritarig. \Se t«?’ata- en.
este caso del empobrecimiento del suelo debic.lf) a su erosm_n por
los arenales, favorecida por sequias y tambien por Hs9 inade-
cuado. Diez mil fincas pierde anualmente Colombia por ese
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fenomeno, dice Guillermo Nannetti, educador colombiano; diez
mil familias a la deriva que explican grandes crisis sociales. La
alfombra de hierbas y de humus, vista con una fina lupa, es
un pequeno universo bioldgico, cuya estructura y funcién no
deben ignorarse ni destruirse. La ciencia y la técnica proveen
de instrumentos valiosos para el debido conocimiento del alfa-
beto del suelo, pero las economias y politicas antisociales se
les han adelantado para detenerlas y retenerlas; han ido mais
rapidamente; mas que la zarza en su lucha dramética con
la arena movediza y erosiva que llega hasta su valle. Donde
la erosion se aduefia de la tierra, la vida desciende pavoro-
samente o desaparece. Pero el hombre puede vencerla,

~ Asi como los hombres y los pueblos decaen o progresan en
la medida que saben o pueden aprovechar los recursos natura-
les, asi también decaen o progresan en la medida en que la
educacion, fuente de toda civilizacién y cultura, los orienta.

;. Cudl seria, pues, el resumen final?

La educacién de base, incluida 1a alfabetizacion, para los
mil y pico de millones de analfabetos, absolutos y funcionales,
sociales, econdémicos y politicos de todo el mundo, producira
una gran transformacién en las condiciones de vida de las co-
munidades de todos los continentes, mediante una elevacién
de niveles como no se ha conocido nunca. Todos los otros sec-
tores del saber humano: ciencia, técnica, arte, historia, filoso-
fia, se beneficiaridn con esta incorporacién en masa. Hasta tanto
ello no ocurra, las conquistas en esos campos tendran, admita-
mos, una calidad equivalente, pero no se enriquecerdn con la
mayor variedad de experiencias humanas, que surgen natural-
mente de una humanidad bien desarrollada.

En cada regién, la educacién de todo el pueblo, en su ca-
pacitacion econémica, social, técnica, politica, cientifica, pro-
ducird también grandes transformaciones. Las reformas basi-
cas seran comprendidas y hasta exigidas. La civilizacién y la

7,

Archiveulturas dque) hoy parecencpropias-de|la ciudad) terndia Clisda

apropiado para su desarrollo hasta en las regiones mas apartadas.
Poco a poco, los niveles inferiores y primarios por los que
se haya comenzado, se iran elevando, y superaran los més altos
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n{veles de la educacién de las clases mejor educadas de hoy en
dia. Porc%ue la humanidad entera habra elevado su nivel.

'8 asi se habrd democratizado la educacién y todas las for-
mas sociales de vida. Las democracias necesitan, como ningu-
na otra forma de gobierno, un alto nivel educativo de la totali-
dad d‘el pueblo, pues cada ciudadano debe estar preparado para
asumir responsabilidades y participar en forma efectiva de su
conduccion.

Para el hombre, el primer y {ltimo problema serd siempre
el hombre, y la educacion, el medio de prepararlo y guiarlo pa-

ra el cumplimiento de un ideal de vida. En los ideales de vida

concentra el hombre toda la fuerza que posee. ;Qué es la ener-
gia atdmica sin el hombre que la utiliza? Ella tiene un poder
inmenso; pero, en definitiva, no es mas que sirviente del ideal
educativo que la pone en funcién. El poder constructor o des-
tructor de un ideal educativo es infinitamente superior al poder
constructor o destructor de la energia atémica.

Y si bien es cierto que el hombre debe, inexcusablemen-
te, atender al progreso econémico, social y politico de su tiem-
po y su medio, porque de ellos depende su propio progreso edu-
cativo, su obra no termina en ellos: su obra principal sera
siempre la de contribuir a una mejora humana, En ese proce-
so, la educacién habra desempefiado su papel sin la aspiracion
al mando. La educacién no manda: gobierna, transforma, crea.
Transformar y crear constituyen la suprema aspiracion del hom-
bre. Transformar y crear; es decir: el hombre mismo, en su
grandeza de saber todo, osar todo, decir y hacer todo. |

Conferencia pronunciada en el Instituto Po-
pular de Conferencias de La Prensa el 26 de

mayo de 1950.
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Vida de Colegio
ACTIVIDADES DE SETIEMBRE

AUDICIONES MUSICALES: El viernes 8, a las 1é.30, concierto de mu-

sica de camara antigua y moderna: HELGA LANCY DE EPSTEIN
Fsoyrano), LEON SPIERER (violin), MIGUEL GIELEN (piano);
Interpretaron obras de Baltzer, Biber, Schiitz, Schein, Erlebach, To-
relli, Honegger, Hindemith, Bartok. Los miércoles 20 y 27, a las
21.30, homenaje a Erik Satie en el vigésimo quinto aniversario de
su muerte: DORA BERDICHEVSKY y MARTHA MAILLIE (can-
to), JACQUELINE IBELS y DANIEL DEVOTO (piano); interpre-
taron obras para piano a cuatro manos, piano solo y canto y piano,
que mostraron toda la trayectoria del musico. Daniel Devoto fué
comentandolas antes de cada interpretacion.

FRANCISCO DE APARICIO: El conocimiento geografico del territorio
argentino en el siglo XVI, desde el 12, los martes, a las 18; cursillo
de cuatro clases.

TEOFILO BARANAOQO: La mecanizacion agricola en la Argentina, con-
ferencia pronunciada el viernes 19, a las 19, correspondiente al curso
de economia argentina.

JORGE LUIS BORGES: Historia de la literatura policial, los martes,
a las 18; cursillo de cinco clases, concluyé el 26 de setiembre.

ENRIQUE CABIB: temas del Curso tedrico prictico sobre métodos de
estudio de las enzimas, en colaboracién con los doctores R. Caputto,
L. F. Leloir vy A. Paladini, los miércoles, a las 17.30, en la Fun-
dacion Campomar.

RANWEL CAPUTTO: temas del Curso tedrico practico sobre meétodos
de estudio de las enzimas, en colaboracién con los doctores E. Cabib,
L. F. Leloir y A. Paladini, los miércoles, a las 17.30, en la Fun-

| dacion Campomar.

ADOLFO P. CARPIO: Lecturas filoséficas comentadas e iniciacién biblio-

orifica, el lunes 4, a las 19, comenzd este curso; continud los lunes

11-v,18,.a la misma hora y el yiernes 29, a las 18; proseguira en
octubre. \

ROQUE G. CARRANZA: Cilculo de probabilidades y nociones funda-
mentales de estadistica, los viernes, a las 21.30.



366 CURSOS Y CONFERENGIAS

JUAN T. D’ALESSIO: Fisica para médicos y bidlogos, desde e] 21 de
setiembre, los jueves, a las 21.30; corresponde al curso de Matems-
tica y fisica para médicos y bidlogos, en colaboracién con los doc-
tores Cecilia Mossin Kotin y Manuel Sadosky.

BRUNO DEFELIPPE: La energia, conferencia pronunciada el viernes 15,
a las 19, correspondiente al curso de economia argentina.

PATRICK O. DUDGEON: Lecturas comentadas de poesia inglesa (en
inglés), los jueves, a las 19. >

Inglés, III curso, los miéreoles, a las 15.45.
VICENTE FATONE: Introduccién a la filosofia, los lunes, a las 19.
Filosofia de la religién, los martes, a las 19.

SIMONE GARMA: Francés superior, los miércoles, a las 17.

SAMUEL GORBAN: Industrias manufactureras, conferencia pronuncia-
da el viernes 8, a las 19, correspondiente al curso de economia
argentina.

ERNESTO KROTOSCHIN: La participacion del personal en la direc-
cion de la empresa: I. Los fundamentos; II. Las realizaciones; con-
ferencias pronunciadas los viernes 8 y 22, a las 19.

Seminario de derecho del trabajo, los viernes 19 y 15, a las 19.

SARA KURLAT DE LAJMANOVICH: Inglés basico, lunes y vier-
nes, a las 18.

LUIS F. LELOIR: temas del Curso tedrico practico sobre métodos de
estudio de las enzimas, en colaboracién con los doctores E. Cabib,
R. Caputto y A. Paladini, los miéreoles, a las 17.30, en la Fun-
dacion Campomar.

DORA MARTINEZ DIAZ DE VIVAR: Inglés, II curso, martes y jue-
ves, a las 16.

EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA - Balzae, viernes 19, a las 19; lu-
nes 4, a las 18; viernes 8, a las 21.30; lunes 11, a las 18. Concluyé
el 11 el curso de ocho clases.

CECILIA MOSSIN KOTIN: Fisica para médicos y hidlogos, jueves 7 y
14, martes 19 y 26, a las 21.30; corresponde al curso de Matema-
tica y fisica para médicos y bidlogos, en colaboracién con los doc-

_ tores Juan T. D’Alessio y Manuel Sadosky.

MIGUEL ALFREDO OLIVERA: Inglés, I curso, lunes y viernes, a
las 17.

JOSE A. ORIA: La novela francesa de Balzac (1799-1850) a Maupas-
sant (1850-1893), los martes, a las 19, y los jueves, a las 18.

RICARDO M. ORTIZ: Régimen de los transportes, conferencia pronun-
ciada el viernes 22, a las 19, correspondiente al curso de economia
argentina. ’ :

-~ ArchivFRIANBRO PALADINI: ttemas, del- Cureo-tedriop prictica] sobreomé- 31
: ‘todos de estudio de Ias enzimas, en colaboracién con los doctores
E. Cabib, R. Caputto y L. F. Leloir, los miéreoles, a las 17.30, en

la Fundacién Campomar.
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JUL}ZO E ?’A’S{FO: Teoria del arte moderno como expresion plistica de
a f:nuhzacmn contemporanea, curso de trece clases; comenzé el 5 de
setiembre; los martes y viernes, a las 21.30.
HEBERTO A. PUENTE: Introduccién a la electroquimica, los jueves, a
las 17; comenzé el 7 de setiembre.
Introduccién a la quimica fisica, los jueves, a las 19.
EMILIO RAVIGNANI: Algunos aspectos fundamentales de la accién

de San Martin en el Pert, cursillo de cuatro clases, lunes 4 y 18,
viernes 8 y 22, a las 18.

FRANCISCO ROMERO: Problemas del conocimiento (seminario), los
martes, a las 18.

La filosofia de Husserl (seminario), los martes, a las 19.

J OSE‘LUIS ROMERO: El delineamiento del espiritu burgués (semina-
rio de historia de la cultura), los miéreoles, a las 18.

Historia de la cultura, III curso: El mundo occidental durante
la época contempordnea (siglos XIX-XX), los miércoles, a las 19.

ABRAHAM ROSENVASSER: Egipto e Israel en la Antigiiedad. Con-
tactos e influencias historicas en la religion y en la literatura, cur-
sillo de cinco clases; comenzé el lunes 25 de setiembre, a las 19.

MANUEL SADOSKY: Matematica para médicos y bidlogos, martes 5 ¥y
12, a las 21.30; concluyd el 12 la parte correspondiente al profesor
Sadosky, en el curso de Matematica y fisica para médicos y bio-
logos, en colaboracién con los doctores Cecilia Mossin Kotin y Juan
T. D’Alessio. . _

JORGE THENON: Seminario de terapéutica de las enfermedades ner-
viosas funcionales, los jueves, a las 21.30. -«

MANUEL VILLEGAS LOPEZ: Lo sobrenatural en el cine: 1. El mons-
truo (proyeccién de Le Golem); 2. La muerte (proyeccion de Les
jeux sont faits); 3. El cielo (proyeccién de Stairway to Heaven);
4. Lo inexplicable (proyeccién de Death of night); los jueves 7, 14,
21 y 28, a las 21.30.

ACTIVIDAD DE LA FILIAL ROSARIO

El 2 de setiembre el Dr. Aldo Pellegrini diserté sobre La pintura
surrealista, con proyecciones luminosas, ajustandose al sigulente suma-
rio: Antecedentes histéricos. Pintores presurrealistas. Los surrealist:as:
Arp, Tanguy, Max Ernst, Mirém Masson, Seligmann, Paalen, Leoncfra
Carrington, Delvaux, Margritte, Dali, Dominguez, Brauner. (?i;ros pm_-
tores. El 22 del mismo mes, el profesor Francisco Romero di6 su p‘n-
mera clase sobre Descartes y la filosofia moderna; asi la entidad rosarina

recordo el tercer centenario de la muerte del filosofo.

Deéséartes (¥ celeartesianismo; constituyd el eje de esta d1sgrtaclpp.
‘ que la primera filosofia ‘moder-"'- <!

Francisco Romero comenzo por afirmar .
na es la del Renacimiento, que se desarrolla principalmente en Italia. Esta
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filosofia, estimulada por los grandes descubrimientos cosmolégicos, y so-
bre todo por Copérnico, es en lo fundamental panteista. Ve la realidad
como una totalidad solidaria, animada, traspasada de fuerzas vitales y
aun psiquicas, infinita, prestigiada por fines y valores. Entra en con-
flicto con la creencia tradicional y es severamente perseguida. Al mismo
tiempo se produce un vivo movimiento de ideas en torno al problema
de los métodos, que es fundamental, porque se procura reemplazar un
sistema de saber —el medieval, definitivamente agotado— por otro. El
segundo origen de la filosofia moderna ocurre cuando se ofrece una res-
puesta satisfactoria a la demanda de fiuevos métodos, por obra de Ba-
con y Descartes. El Novum Organum y el Discurso del método encabe-
zan la nueva filosofia, sefialando las dos grandes rutas del empirismo
y el racionalismo. No sélo se deja de lado la visién renacentista de la
realidad, animada y poética, que pasa a ser sustituida por una severa
concepeion cientifica de cariz mecénico, sino que también las imagi-
naciones sobre la sociedad a que fué propenso el Renacimiento, las uto-
pias politicas, sociales y cientificas (Moro, Campanella, Bacon) dejan el
sitio a las elaboraciones del derecho natural, que fundamentan juridica
y Tfilosoficamente la sociedad y el Estado modernos.

Ahondando el anilisis de las ideas cartesianas, el profesor Romero
expresé que Descartes constituye un sistema que responde maravillosa-
mente a la situaciéon espiritual de su época. Por su estructura general,
aunque suscitd muchas sospechas y resistencias, era compatible con la
creencia, pues dejaba fuera de su examen los fines dltimos de la reali-
dad, que concebia como creacién. Separada la sustancia extensa de la
pensante, aislada rigurosamente la materia, podia ser estudiada en su
legalidad mecéanica, elevando a gran sistematizacién metafisica las vis-
tas de Galileo. Por primera vez se organiza una moderna teoria del co-
nocimiento, que establece con rigor un punto de partida estricto, esto
es, fundamento de la autonomia del pensamiento, que se justifica por
sus propias evidencias y sblo adelanta segin sus propias leyes. Al mis-
mo tiempo se formaliza, con las ideas innatas, una doctrina del a priori
que, con sus aciertos y sus dificultades, origina una larga y fecunda
discusién que tiene en Kant uno de sus momentos culminantes —en la
Critica de la razén pura— pero que prosigue y adquiere los contornos
de uno de los problemas esenciales y permanentes de la filosofia.

Tras el examen de las tesis capitales del sistema cartesiano, el
profesor Romero destacé los rasgos principales de la figura del filosofo.
Se puede discutir su magnitud absoluta, sobre todo en parangén con los
otros dos grandes racionalistas modernos, Spinoza y Leibniz. Spinoza.
acaso sea el mas hondo y Leibniz mas vario y fermental. Spinoza sigue
siendo el filésofo de la _eternidad y Leibniz era en su tiempo un filésofo

I\ / QTOXI)) NA | 2 \/ IS f=a : i1 e | I\

para lell porvenit y-algunos' de ‘los’ gérmenes" 'que ‘llevaba’ déntro' 'no' ‘han
agotado sus virtualidades. Descartes, voz de su tiempo, era sobre todo
un filosofo de aquel instante. Pero encarné como nadie —terminé di-
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ciendo— el espiritu de su tiempo, y en
indispensable de la progresion enter
jamas podri disputarle.

Con el desartollo del tema La her
el cursillo dictado por el profesor
la filosofia moderna,

cuanto cada tiempo es una etapa
d, ocupa en ésta un lugar que nadie

encia de Descartes finalizo el 23
Francisco Romero sobre Descartes y

El conferenciante comenzé subrayando que Ia
a su ocasion histdrica se atestigua con la extr
pensamiento. Es, dijo, literalmente, el padre de
hay manifestacién filoséfica hasta Kant que no muestre su influjo, po-
sitiva o mnegativamente; lo que no quiere decir que sus repercusiones
acaben con Kant. Primero de los grandes racionalistas del siglo XVII,
configura directamente la filosofia del racionalismo, e indirectamente
influye en la del empirismo. Spinoza era originariamente un cartesiano,
Y nunca de_.jé- de serlo del todo. Leibniz estid también atento a Descartes.
Locke, en el sector opuesto, parte de una refutacién de teorias carte-
sianas. La grande y fecunda polémica entre estos dos modos de pensa-
miento que son el racional y el empirico arranca de Descartes.

fidelidad de Descartes
aordinaria suerte de su
la filosofia moderna. No

Toda la posterior metafisica moderna esti condicionada por sus
tesis, sobre todo por los problemas que suscita la separacién de las
dos sustancias cartesianas. Maneras distintas de resolver esos proble-
mas fueron el panteismo de Spinoza, la armonia preestablecida de
Leibniz, la supresiéon de la materia en Berkeley. Se advierte con toda
claridad en estos planteos el forcejeo para resolver las gravisimas difi-
cultades nacidas de la concepcién cartesiana de dos sustancias heterogé-
neas, sin punto de contacto imaginable, y que sin embargo funcionan
solidariamente. EIl problema de la causalidad psicofisica estd en el
fondo de la larga discusion y de él se desprende, con Malebranche y Hume,
la cuestidon mas estricta de la causalidad fisica; este tema sera capital
para la génesis de la Critica de la razon pura, de Kant, que es por este
lado una respuesta a Descartes.

Pero hay otra linea, dijo mas adelante, tan importante por lo menos
como la anterior. Con las ideas innatas queda planteado por Desear'tfes
la esencial cuestién del a priori. La impugnacién de Locke es ocasion
para una defensa por parte de Leibniz —en los Nuevos ensayos sobre
el entendimiento humano— que es una revision y profund_izac_mr? de los
puntos de vista cartesianos. Hume examina y rebate eli apriorismo de:
las nociones de sustancia y causa, capitales en el racionalismo, y de ac}m
surge el interés de Kant de renovar el problema, justi'fican:do el aprio-
rismo, pero negandole el alcance ontologico que e'I racionalismo le con-
feria. De nuevo hallamos en la Critica de la razon pura una 1'e5})uesta
a las dificultades yacentes en Descartes, en los términos de un sistema

de Tos Sapriofis) tentrad6s/ahora Sen .61 sujetol tuascendentaly que)|reem=

plaza a la suelta multiplicidad de las ideas mn'atas cﬁrte_smnas. S
A continuacién el profesor Romero planteo en términos generale
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los problemas de la razon. La razdén cartesiana reproduce en cierto
modo la de Parménides, con el importante agregado de la admision del
movimiento. Entre racionalismo y empirismo hay diserepancia sobre el
aleance de la razén misma, pero ambos eran movimientos que coinei-
dian en la fe en la razén légica. La primera gran impugnaciéon anti-
cartesiana no proviene del empirismo, sino de Vico, a comienzos del si-
alo XVIII. El racionalismo cartesiano era l6gico, analitico; Vico con-
trapone a la evidencia légica, al deshacer analitico, la evidencia de lo
que se hace, el conocimiento que surge paralelamente a la sintesis crea-
dora: no se sabe sino lo que se hace. El Romanticismo continuara la
lucha contra Descartes, v en la madurez de este movimiento, Hegel
encarnari una concepcion de la razdon muy distante de la cartesiana.
Bl disertante termind su exposicion con referencias a las posiciones
actuales. en el problema de la razdn.

Colaborando con la labor desplegada por la Comision Cultural de
Canada de Gdémez, la filial rosarina enviéo a esa localidad al senor Oli-
verio de Allende quien el 12 de julio diserté sobre Mundo antiguo y
forma; al doctor Andrea Levialdi quien desarrolldo el tema Importancia
de la investigacion cientifica, el 22 de julio; y a la profesora Sra. Ber-
nardina Dabat de Loépez Elitchery, quien el 11 de setiembre pronuncié
su conferencia sobre Sarmiento, las escuelas normales y el laicismo.

Informaciones
CESANTIA DE LA PROFESOCRA OLGA COSSETTINI

Por decreto N¢ 08752, de fecha 21 de agosto de 1950, Ano del Li-
bertador General San Martin, del Ministerio de Justicia y Educacién
de la Provincia de Santa Fe, fué separada del cargo de Directora de la
escuela 69, Doctor Gabriel Carrasco, de Rosario, la educadora senorita
Olga Cossettini; la separacién se decreté sin sumario previo y sin dar
vista a la interesada de la ‘““documentacién obrante en el Ministerio
de Justicia y Educacién” que determiné su cesantia, segin dice el
decreto 08752.

La profesora Cossettini inici6 su carrera docente en 1917, como
maestra en la escuela provincial de Sunchales. En 1923 era maestra

ArChNen 12 |escuela-normal |de-Rafaela; hiego dué¢l profesora, de/eursdyr en 1930

1'egente de la misma escuela. De 1930 a 1935 realizé el primer ensayo
de “nueva educacion’”, cuyos resultados consignd en el libro Escuela
serena y en Sobre un ensayo de escuela serena, publicado este ultimo
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por el Instituto Social de la Universidad del

mgniada.du-ectora ”de la escuela 69 Doctor Gabriel Carrasco, de Rosario;
al finalizar ese afio el presidente del Conse; d Tk o ]
Pandolfo, di6 a I T et Jo de Educacién, doctor Pio
120, .a*escue a caracter de experimental, En 1939 hi
la primera exposiciéon de acuarel Se mzo
P9 cuarelas de los alumnos de esa escuela
1 Museo Municipal de Bell : p ek
e inicipal de Bellas Artes Juan B. Castagnino, de Rosario, y
luego el gO‘D‘I'El‘HO de la provincia de Santa Fe publicé el libro El n;ﬁo
y su-expreswn, Yy envio a la sefiorita Cossettini al Brasil, en viaje de
estudio. En 21940, la Unién Panamericana con asiento en Washington
expusoﬁ 'Ios orlg-inales de los dibujos publicados en el libro El nifio y su
expresion en ciudades de los Estados Unidos. En 1941, la profesora
Cossettini obtuvo una beca de la Guggenheim Foundation, para estudiar
aspectos de la educacion primaria y secundaria de los Estados Unidos:
a su regreso divulgé en cursos y conferencias las experiencias recogi-
das. En 1942, publicd el libro La escuela viva, que lleva prélogo del
profesor Francisco Romero. En 1943, la sefiorita Cossettini dié un
curso en el Museo Pedagoégico de Montevideo sobre sus experiencias
educativas. En 1946, representd a la Uniéon Argentina del Magisterio en
el Congreso Americano de Educadores reunido en México; dio conferen-
cias en el Instituto de Pedagogia y en el Palacio de Bellas Artes de
la ciudad de México y visitdé misiones y escuelas rurales mexicanas; a su
regreso divulgd las experiencias recogidas, en varias conferencias. En
1949, dié un curso en la escuela de verano de la Universidad de Chile
y otro en Valparaiso, y la UNESCO solicité documentacién fotografica
de 1a obra de educacién artistica realizada en la escuela 69.

Los departamentos creados en la escuela 69 de Rosario, por ini-
ciativa de la profesora Cossettini, con la colaboracion de padres, veci-
nos y amigos, son los siguientes: biblioteca popular, desde 1939, con
subsidio nacional desde 1948; con un total aproximado de siete mil vo-
limenes, ha sostenido tres bibliotecas circulantes; laboratorio de cien-
cias naturales; talleres de carpinteria, de encuadernacién, de ceramica,
de costura y tejido; sala de musica con piano, electrola, diSEOteFa; tea-
tro de titeres, tarima para teatro y coro; consultorio odontolégico.

La labor docente de la profesora Olga Cossettini ha sido una é.le
las méas singulares y meritorias de las realizadas en la e’scuela. primaria
argentina. Su nombre y su obra de ninguna manera Seran olvidados. -

Actualmente es miembro del Consejo Directivo de la filial Rosario
del Colegio Libre de Estudios Superiores, al cual pertenece desde hace

muchos anos.

Litoral. En 1935 fué de-

EDUCACION MODERNA (Revista Trimestral de‘Educacién, Ciencia
y Arte). Santiago de Chile. Afio I, N° 1, junio de 1950.

e un prestigioso-grupo d& edudadores. progresistas,

jo la direccion d - \
Sl primer numero de la revista

ha aparecido en Santiago de C.hile- el '
Educacién Moderna, cuya nota editorial expresa:
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“Como una contribuciéon a la profesién que hemos abrazado, materia-
lizamos hoy el intento de dar vida a esta publicacién, conscientes de la
responsabilidad que ello entrafia y de las miltiples limitaciones que ne-

cesitamos vencer.

La publicacién de esta revista no se fundamenta sélo en el heche
de querer ampliar el aula de la catedra llenando paginas con materiales
que nos parece de interés divulgar entre los compafieros de profesiér;
queremos, ademads, que las sientan como una tribuna desde donde se
planteen libremente inquietudes, problemas, necesidades culturales vy
profesionales y, a la vez, se intercambien iniciativas que en cada es-
cuela van tomando forma frente a la diaria urgencia de tener que reali-
zar una accion educativa.

Las diversas Secciones en que se ordena el contenido de la Revista
anticipan nuestro plan: presentar a los compaferos los diversos campos
de la profesion en que sus intereses pueden marcar un acento; dar una
idea de la amplitud y complejidad que el fenémeno educativo ha adqui-
rido, presentandolo en medio del complejo social y cultural de este tiem-
po, con sus cauces ideoldgicos inherentes y tratando de atender a las
necesidades multiples de la vida del educando dentro y fuera de la
escuela y, todavia, dar coherencia al pensamiento y la accién educa-
tivos estableciendo la justa relacion entre fines y medios, entre teorias
¥y problemas concretos que encarar.

De ahi que el plan de nuestra Revista contemple: la divulgacién y
discusion de principios educacionales que en forma mas urgente reclama
nuestra vida profesional; las variadas y permanentes iniciativas que des-
arrollan, afianzan o revisan la organizacién y funcionamiento de nues-
tras instituciones escolares; las practicas diarias que en cualquier cole-
gio brotan del sincero contacto con los alumnos y que significan recur-
sos valiosos que interesa dar a conocer; los problemas que movilizan
al magisterio como gremio, analizados con la serenidad que reclama
la clarificacion de los intereses colectivos por sobre los hechos o inci-
dencias de valor pasajero o local; finalmente, paginas dedicadas a los
inagotables problemas de la cultura general planteados a diario por el
libro, la revista, el peridédico, la conferencia, el acontecimiento artistico, ete.

Y encabezando todo esto un nombre: Educacion Moderna. Pen-
samos que ¢l rubrica nuestra tradicion renovadora en la educacion
nacional con mis de un siglo de existencia, y los intentos loerados y
por lograr en torno al problema siempre presente y siempre nuevo de
querer guiar al hombre hacia su realizacién mas completa y clevar la
cultura de un pueblo.

ArchivEste|nombre cestéoligadoy tainbién’\a(la [defensa dé/\an'\/donceptol de
educacion fuertemente apoyado en las valiosas investigaciones que dan
cuenta de la naturaleza del alumno y que orientan en la tarea de guiar

el desarrollo de su personalidad integral. Pero tal guia es posible si se
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reconoce de igual modo que la per
y opera en un tiempo y un espa
flictos, tendencias e ideales en p
una época da cuenta la investj
datos y principios la educacién d
re llamarse cientifica.

Y maés alla del atributo cientifico
tacarse como una de las formas de accién mas fundamentales del Estado
en cuanto reconoce no sélo el derecho a Ia educacion a cada ciudadaﬁo:
sino su responsabilidad en el desarrollo social y cultural de la naciona-

lidad. De este modo, cualquiera iniciativa que el Estado moderno tome
en relacién con las demas manifestaciones de la vida colectiva, debe dar

sﬁonalidad humana existe, se estructura
Clo caracterizados por problemas, con-
err??nente cambio. De tal sentido de
gacion sociolégica moderna, de cuyos
el presente no Puede prescindir si quie-

la educacién moderna ha de des-

‘margen a un cuidadoso ajuste de la educacién, tinica forma de que ésta

opere con eficacia en el progreso social y cultural de un pueblo.

Manifestaciéon de lo que constituye una educacién cientifica, educa-
cion como derecho de todos, educacién como funcién muy primordial del
Estado, educacién para el tipo de convivencia social democratica dentro
y fuera de las fronteras, que reclaman estos tiempos de interdependen-
cia y angustia universales, es algo del sentido permanente que nos es-
forzaremos por mantener a través de cada nimero.

Mas que esta breve nota de presentacién, cada nueva publicacién de
Educacion Moderna ira agregando un mayor contenido a este nombre,
con cuyo significado hemos contraido un compromiso a fravés de nues-
tra actividad docente oficial, que hoy nos comprometemos a actualizar
v defender en el terreno de la expresién profesional libre.

Por la historia profesional del magisterio chileno, por su tradicion
como gremio sensible al acontecer social de su tiempo, por los incon-
tables signos de progreso que a diario muestran escuelas donde ninos,
jévenes y adultos reciben educacién, no dudamos que los profesores _de
todo el pais, y aun de otros pueblos del Continente que miran a Chile
como un antecedente més para el avance de su educacién, han de com-
prender el esfuerzo libre y desinteresado de este grupo d:? PTOfGSf‘Tes- :

De igual modo, no dudamos que muchos mas se 11}tegral‘an & ¢
trayendo su inquietud y su experiencia, y demostrando asi que han”com-
prendido la sinceridad del intercambio que la publicacion promueve . :

El nimero contiene las siguientes secciones: Fundament?s de a
Educacién, a cargo de Leopoldo Seguel; Problemas 'de' Orgamz;llcmn y
Administracién Escolar, a cargo de Aida Parada; Practicas Esco ares, 2

iales, a cargo de Francisco
cargo de Olga Poblete; Problemas .Gremla ’ Hfee s
Salazar y Rodolfo Donoso; Libros, Revfs'tas, Ideas, aSQaISg e 0‘ 3 Chile.
Gémez. - La_direccién, postal es: Clasificador E 968, Santiag
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la América hispanica, por Pedro Henriquez Ureha .......... 498
C. L., Comentario de Goethe y Kant y Goethe, por Georg Simmel 494
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TULIO HALPERIN DONGHI: Comentario de Los usurpadores, por
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LOS COLABORADORES DEL NUMERO 221 (Agosto)

 ROBERTO F. GIUSTI. — Nacido en Lucca (Italia) en 1887; nacionalizado
argentino. Doctor en Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Fué profesor de castellano y literatura en los colegios nacio-
nales Mariano Moreno y Manuel Belgrano, y en el Instituto>Nacional
del Profesorado Secundario de Buenos Aires. Es miembro de la Aca-
demia Argentina de Letras desde 1936. Fundé y dirigio, con Alfredo
A. Bianchi, la revista Nosotros (1907-1943). Colaborador de La Prensa
v La Nacién, de Buenos Aires. Fundador y miembro del Consejo Di-
rectivo del Colegio Libre de Estudios Superiores.

OBRAS PRINCIPALES: Nuestros poetas jovenes; Critica y polémica
(cuatro series); Florencio Sanchez; Siglos, escuelas, autores; textos
de lengua y literatura castellana.

EMILIO RAVIGNANI. — Nacido en Buenos Aires, en 1886. Doctor en
jurisprudencia y profesor de historia de la Universidad de Buenos
Ajres. Enseiié en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario de
- Buenos Aires, en la Universidad Nacional de La Plata y en la de
Buenos Aires, de cuyo Instituto de Investigaciones Historicas fué
director; desde 1947 es director honorario del Instituto de Investiga-
ciones Histéricas y profesor de introduccién a los estudios histéricos
de la Universidad de Montevideo. Miembro de la Academia Nacional

. de la Historia y de varias extranjeras.

ATChiVO pRINGIPALES COBRAS S [Historial constitaetonal/Vdé\\la Repiiblica
Argentina; Rosas y la union nacional federativa; Las relaciones inter-
provinciales, la Liga Litoral 1829-1833 (ensayos de historia politica ¥

constitucional); Asambleas constituyentes argentinas; Inferencias so-
bre Juan Manuel de Rosas.
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LOS COLABORADORES DE ESTE NUMERO

PATRICK ORPEN DUDGEON. — Nacié en Londres, en 1914, Cursé los

estudios secundarios en Rugby School, y los universitarios en Gon-
ville & Caius College, Cambridge. Viajé por Europa; residié y es-
tudié en Alemania y Espana. Fué profesor becario en el Instituto-
Escuela de Valencia, Espana, en 1935; ensefi0 idioma y literatura
inglesa en la Asociacion Argentina de Cultura Inglesa, y en el
Colegio de Estudios de.la Lengua Inglesa, de Buenos Aires; desde
1947 da un curso de literatura contemporanea inglesa en la Aso-
ciacién Ex-Alumnas del Instituto Nacional del Profesorado en Len-
guas Vivas Juan Ramén Fernandez; desde 1938 ensefia en el Co-
legio Libre de Estudios Superiores. Es colaborador de La Nacion,
Nosotros, Sur y Realidad; de 1938 a 1946 dirigi6, con Miguel Alfredo
Olivera y Robert Salmon, la revista poliglota argentina Agonia.
OBRAS: Eduardo Mallea (ensayo de critica literaria); The Fanatic
Heart (poesias).

ALDO PELLEGRINI. — Naci6 en Rosario de Santa Fe, en 13903. Es

médico y ejerce su profesién desde 1929. Ha seguido el movimiento
surrealista desde sus comienzos; ha pronunciado conferencias sobre
pintura surrealista y concreta en Buenos Aires y el interior. Viajé
por el continente americano y se puso en contacto con grtistas de
vanguardia; actualmente viaja por Europa. En 1928 editd con otros

jovenes la revista Que.
OBRAS: Los mecanismos de la curaciéon: El muro secreto.

LUIS REISSIG.— Nacié en Buenos Aires, en 1897. Fué uno de los fun-

dadores del Colegio Libre de Estudios Superiores, en 193.0’jr y su
secretario y miembro del Directorio desde entonces; también 'des-
empefia actualmente el cargo de Director de cursos de la 1}11sma.
institucién. Su labor de estos ultimos afios se orienta hacia los
problemas de elevaciéon de niveles de vida y cultura de‘log adultos,
a través de una accién educativa que debe ejercerse prmclpalmel.:lj:e
en las poblaciones menos desarrolladas. Es colaborador de La Nacion

de Buenos Aires.

OBRAS : Educacién, para-la vida
blema nacional e internacional; L '
des del medio; Universidad, ciudadania y P
France (estudio sobre la vida ¥ la obra);

Bulele (novela).

nacional; La educacién, primer Ifro-
+ 'labor-intelectual \y las |necesiday
olitica (ensayos); Anatole -
La campaiia del general
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