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Don Roberto Cunninghame Graham

por CARLOS ALBERTO ERRO

¢Quién lo viera llegar a Buenos Aires una tarde de comienzos
de 1870, a Roberto Cunninghame Graham, apuesto mozo de dieciocho
afios de edad; quién lo viera trasbordar desde el barco que lo traia
de Montevideo, donde se habia detenido breve tiempo, a una balle-
nera, y de ésta pasar a un carro tirado por caballos metidos en el
agua, para saltar por ultimo, a fin de cruzar, sin hundirse en el
barro, el cenagoso tramo que restaba antes de llegar a tierra firme,
sobre las espaldas de uno de los hombres que se alquilaban para esa
faena? ¢Quién lo viera asi a horcajadas sobre un negro, al futuro
sefior del castillo de Gartmore, emparentado con los reyes de Esco-
cia? De aristocrético y rancio abolengo escocés por la rama paterna,
su madre era hija de una espafiola, y al contemplar su recia imagen
enjuta, no puede menos que pensarse en un hidalgo hispano, en
un quijotesco caballero de la pampa, dispuesto a realizar hazafias
en su brioso corcel.

Nuestro hombre se instald en un modesto hotelito, cuyo duefio
cra un vasco, y donde resultaba peligroso quedarse leyendo hasta
tarde, pues una de las diversiones favoritas de los forasteros que
alli se hospedaban consistia en apagar las luces a balazos. Mucho
mds que la achaparrada arquitectura de la ciudad y que su geomc-
trico trazado en cuadrildtero, lo impresion6 la abundancia de caba-
llos en ecse ambiente urbano; se los encontraba por doquier ata-
dos en hileras de estacas o trabados con maneas frente a los alma-
cenes y despachos de bebidas. Hasta los limosneros hacian a caballo
su menesteroso transito.

Breve fud-1a dstada del joverbescocés en Buenos Aires)/de /donde
parti4 para “Santa Ana”, est_ancia situada en Entre Rios, en el
departamento de Gualeguaychu, perteneciente a los hermanos Mack,

'
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uno de los cuales lo acompaiaba en su viaje desde Inglaterra.
Se habia trasladado a América con cl objeto de tentar fortuna en
ese establecimiento entrerriano. Pronto se habitudé el forastero a
la vida del campo que entonces era dura y bravia. Abandoné su
traje de montar y uso las amplias bombachas o el chiripa de los
gauchos; a caballo la jornada entera, sofiaba con domar potros
como los criollos y no tardé en hacerlo. Desengafiose de la empresa
en que trabajaba como socio de los hermanos Mack, quienes con-
sumian demasiado tiempo en beber y divertirse, y el dominio del
caballo aguijoneé su espiritu aventurero. Un dia, paseando lejos de
su casa, se encontré con unos gauchos que arreaban una tropa
yumbo al Uruguay; después de breve conversacion se incorpord al
orupo, y desde aquel dia quedd convertido en resero.

Mas jay! cudn presto debié abandonar el oficio. Una partida
de feroces jinetes, montando potros salvajes, a poco andar los de-
tuvo. Lépez Jorddn se habia sublevado, despucs del asesinato del
general don Justo José de Urquiza, contra el gobierno que presidia
Sarmiento, y aquellos hombres formaban parte de las fuerzas revo-
Jucionarias a cuyas filas fueron obligados a incorporarse los cauti-
vos. Al caer la noche matearon todos junto al fuego, y a la mafana
siguiente entregaron a Roberto una lanza —arma que nunca habia
manejado— y lo invitaron a montar un potro para quc demostrara
lo que sabia hacer. Vacilé un poco, pero en cuanto observo las tai-
madas sonrisas que se veian en muchas caras, salté sobre el caballo,
que lo volteé en un santiamén. Tres veces monto y tres VECes cayo
al suelo, pues para hacer mds dificil la prueba le habian ordenado
que montara con la lanza en mano. Empero a la cuarta inten-
tona se mantuvo y frené al caballo indémito, Asi termind su inicia-
cién como auténtico gaucho del ejército revolucionario.

Terminada la sublevacién, Roberto volvié a la estancia de 1os
hermanos Mack, donde permanecié algin tiempo. Ya era un gai-
cho hecho y derecho. LEn una fotografia de esa época, lo vemos
con larga melena, poncho, golilla, espuelas, cinto, chiripd y facon,
del cual cuelga el rebenque. Usaba recado, cabezada y bocado con
adornos de plata, y ataba al cuello del caballo un par de maneas
de cuero sin curtir.

Gaucho en cuerpo y alma era ya por entonces, y si no, digalo
este episodio: ' EnCuna lestancid ) de! lasIcercanias, Vel 1 ayordomo
inglés estaba gravemente enfermo de fiebre tifoidea. Los remedios
y el pan fresco, alimento muy escaso en aquellos lugares, que ano-
raba el paciente en su fiebre, sélo podian .obtenerse en un pueblo
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distante; para alcanzarlo habia que vadear un ancho y desbordade
rio. El joven Roberto se encargé inmediatamente de este peligroso
servicio, y vatle6 el rio en la obscuridad. Lleg6 al pueblo, se pro-
curO los remedios y el pan, volvié a cruzar el rio, Y, sano y salvo,
regreso a la cabecera del enfermo a quien velé muchas horas sin
quitarse sus ropas htimedas. No pensé en las consecuencias que esto
podria acarvearle. El resultado fue que contrajo la misma enferme-
dad y se encontr6é durante muchos dias entre la vida y la muerte.”

Nuevamente lo tentd la aventura de llevar ganados al Uruguay,
pero ahora lo hizo arreando su propia tropa, adquirida con el ca-
pital de que dispuso al deshacer su sociedad con los hermanos Mack.
Varias veces atraves6 el Uruguay y llegé hasta el Brasil, hasta que
se cans6 de esta operacién e intentd fortuna por otros rumbos. Com-
pro una tropa de caballos en Entre Rios y los llevé a vender a
Chile; cruzo de este a oeste todo el territorio argentino, y pasé la
cordillera arreando los pingos que vendi6é en aquel pais con buena
ganancia. Esta expedicién tiene mucha importancia en la vida de
don Roberto, pues fue entonces cuando, por primera vez, conocié
la pampa.

A poco de volver de Chile, partié para el Paraguay de donde
llegaban noticias de que podia hacerse fortuna répidamente. Oiga-
mos la narracién que de este viaje hace Tschiffely, de acuerdo con
lo que relatara el mismo don Roberto: “...montado en su caballo
favorito, un moro claro llamado Bunny, emprendié la marcha
desde la provincia argentina de Entre Rios, para cabalgar rumbo
] norte, hacia lo desconocido, recorriendo alrededor de tres mil
kKilometros en linea recta. En el norte de la Argentina cruzd el
territorio de Misiones donde, en otros tiempos, los jesuitas habian
fundado alrededor de treinta pequefias poblaciones. De alli pene-
tré en las entonces poco conocidas regiones habitadas por los indios
tobas, guaycurties, mocovies y lenguas, territorios librados a la vege-
tacion subtropical de fiero crecimiento que parece combatir con
¢l hombre por la posesion de la tierra. Por ultimo penetré protun-
damente en el Chaco, voz que en el lenguaje de los guaranies signi-
fica “coto de caza”. '

“Durante dias cabalgd a través de los bosques, por las angos-
tas picadas. A veces, por la noche, escuchaba rugir a los jaguares
en el espeso-matorral. Osos hormigueros con .sus largas y pobladas

colas’ y ‘sus garras, tan formidables ‘que’‘hasta ‘el”jagurar’ 1as“temé;

cruzaban lentamente su senda y los monos charlaban en la arbole-
da. Su caballo relinchaba asustado; en los espesos cafiaverales, junto

.arl
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2 los rios, los carpinchos se sumergian en el agua con un tuerte
chapoteo y Roberto se estremecia cuando el funebre jay! del pere-
zoso llegaba de la copa de los arboles. Al partir a la madrugada
veia los bosques amortajados en blanca neblina e imprimia a su
caballo el galope mds rdpido a fin de hacer una legua o dos antes
de que el sol ardiera. Culebras verdes colgaban de los drboles, y
en las profundidades de la selva se oia el sonoro canto del pdjaro-
campana, como si llamara a misa en una misteriosa capilla de los
bosques. Bandadas de loros volaban chillando por entre los drbo-
les; los guacamayos cruzaban el aire por encima del viajero, como
vuelo de halcones multicolores, hiriendo los oidos con su grito cs-
tridente, y junto a las riberas revoloteaban tucanes, como gigantes-
cos y deformes martines-pescadores.

*“A la orilla de los estancados remansos de los grandes rios se
asoleaban caimanes semejantes a troncos secos, moviendose apenas
cuando pasaba el jinete, ya que en esos dias el hombre no los
asustaba.

“La mayor dificultad del viaje consistia en el cruce de los
rios. En los casos en que se encontraba un tronco ahuecado en
forma de canoa, la cosa era relativamente fdcil, pues se hacia nadar
al caballo al lado del bote teniéndolo de la brida.

“Antes de aventurarse a entrar en el agua, Roberto tenia que
asegurarse de que ni él, ni su montura, tuvieran la menor lastima-
dura o llaga abierta, porque los peces canibales, llamados pirafias
o carribes atacan por millares en cuanto hueclen sangre.

“Roberto tuvo conocimiento, muy en el interior de la comar-
ca, de los métodos indios para construir las canoas de tronco ahue-
cado y vio a los indigenas usar sus cerbatanas y flechas envenc
nadas que no producen al hombre una herida mayor que el pin-
chazo de un alfiler, pero lo matan antes de que haya podido decir
tres veces Jesus.

“Después de haber penetrado en un territorio entonces desco-
nocido y que ¢l Brasil reclamaba como suyo, el viajero decidio
rumbear hacia el sur y dirigirse a Asuncion, capital del Paraguay.
Junto con su caballo navegé durante tres dias rio abajo en und
jangada construida por indios mansos. El rio estaba encajonado
entiie) muraltas décvegetacion’ al) parecer intepminables;) y cientras

' la primitiva balsa se deslizaba lentamente aguas abajo, pasaban
pajaros tropicales como amatistas y topacios voladores. En cuanto
el sol se ponia comenzaba el croar de millares de ranas, con SUu
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nota dspera y metalica, y nubes de mosquitos y otros insectos con-
vertian la vida en un purgatorio.

“Abandonando la jangada, Roberto cruzé selvas de drboles
gigantescos, coronados de vistosas flores amarillas, rojas y violetas,
gue pendian.en masa, como racimos de uvas. Estas flores son las
ccronas mortuorias de los drboles, ya que florecen en las lianas
que se enroscan alr¢dedor de los troncos y los aprietan hasta qui-
tarles la savia en su abrazo. Monos rojos se sentaban aullando en
las ramas superiores de este inmenso laberinto boscoso y por la
noche eructaban sus alaridos, haciendo temblar la selva como si
una bandada de leones anidara en los drboles. De noche, enormes
murciélagos vampiros se prendian al cuello del caballo y lo deja-
ban agotado cuando Roberto mds necesitaba de él.

“Acabé por llegar a una comarca mas o menos civilizada donde
encontré aldeas y pueblos; y después de haber viajado durante
semanas, estudiando el pais y sus posibilidades, desensillé cerca de
Asuncién, en la estancia de un compatriota suyo, el doctor Stewart.”

Después de su viaje a Asuncién, Roberto regresa a Escocia;
y trascurrida una breve estada en los patrios lares, vuelve a Bue-
nos Aires; se embarca luego rumbo al Paraguay remontando el
Parand; lo lleva la obsesién de explotar en gran escala la produc-
cidn y el comercio de la ilex paraguaiensis, la yerba mate, que ha
conocido en su primer viaje y le ha hecho concebir grandes espe-
ranzas como articulo lucrativo de gran aplicacién y consumo. Per-
manecié mids de un afio en esas latitudes, y al cabo se convenci6
de que no disponia del capital necesario para su proyectada em:-
presa. Pero conocid el pais y a su gente. De ese viaje nace nn
libro sobre Lopez, Retrato de un diclador, publicado en 1933. Hacia
casi sesenta afios, alld por 1874, cuando don Roberto paseaba por
Londres o andaba a caballo por Rotten Row, solia ver a la ambi-
ciosa amante irlandesa del dictador, a Madame Lynch, cuando ésta

subia a su coche, frente a la casa. que ocupaba cerca de Hyde Park.

Sigue luego un nuevo viaje a Escocia. Esta vez don Roberto
visita Paris, donde pasea a caballo por el Bois y se revela como
extraordinario esgrimista. Al cabo de un curioso periplo africano
en que don Roberto recorre la costa morte en un bergantin cuyo
-mp’it:‘in cambiaba a los negros sus mejores productos por chuche-
rias y aguardientes,. vuelye; a las tierras australes, junto con, Jorge
Mansel, un marino britdnico a quien-habia conocido en "Gibraltar,
hombre de indomable COI';IJE Y temeraria osadia, que abandond la
carrera para buscar mejor suerte en el nuevo mundo. Al pasar por

n.ar
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Rio de Janeiro vieron a un negro que cabalgaba en un hermosqg
oscuro: averiguaron cudnto costaba alli un animal como ése, y
como el precio fuera muy elevado, creyeron que podian hacerse
ricos llevando caballos desde el Plata a venderlos en la capital
del Brasil. En seguida de llegar a destino intentaron la empresa. La
distancia era enorme y como para disuadir a cualquiera; pero ellog
Ja emprendieron sin titubear. Después de una larguisima travesia
y sinsabores sin cuento, arriando una tropa de caballos adquirida
en el Uruguay, decidieron vender la caballada ante la evidencia
de que en los espesos bosques que se interponian antes de acercarse
a Rio de Janeiro, la tropa se les dispersaria v no podrian conti-
nuar la marcha.

Por fin llegd para don Roberto y su compaiiero la hora de
realizar un proyecto que acariciaba desde que empezé a conocer
la Argentina. Habia oido hablar mucho de la frontera, de aque-
llas tierras del lejano Sur lindantes con las que ocupaban exclusi-
vamente los indios, donde los campos, amenazados de continuo por
el maldn, eran muy baratos y donde abundaba la hacienda cima-
rrona. Esa posicion de peligro, csa tarea de pioneer, parecia armo-
nizar admirablemente con sus gustos y su temperamento y se ade- -
cuaba también, a maravilla, con la indole psicolégica de Mansel
Hacia el sur de la provincia de Buenos Aires emprendieron viaje
los dos amigos. Los acompafiaba Cabrera, un gaucho guitarrero ¥.
cantor, millonario de refranes criollos, con quien don Roberto
habia estrechado amistad a poco de llegar por primera vez a Lntre
Rios, y un rastreador agenciado por aquél, que sin demora tuvo
ocasién de demostrar su pericia. Vale la pena relatar el episodio,
para que se vea qué gauchos eran aquellos cntre los que vivio
don Roberto. Asi lo cuenta éste por boca de Tschiffely: “En Tandil
compraron caballos y vacunos, para llevarlos a la regién de Bahia
Blanca donde tenian la intencidén de instalarse. Mientras compra-
ban vacunos, les robaron un buen nimero de eqﬁinos. 1A caballol,
dijo el rastreador después de haber caminado un rato fumando
un cigarrillo negro, aparentemente sin darse cuenta de nada; ¥
se lanz6 al galope por la pampa, seguido por varios peones que
habfan sido contratados para arrear la hacienda. Se detenia de

tanto en tanto y explicaba lo que los ladrones habian hecho en
determinados| lugares,

“Después de haber corrido muchas leguas sin que fuera posi-
ble comprender como ese sabueso humano seguia un determinado
rastro entre los muchos que se vefan por todas partes, la partida
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entré en un pueblito y se detuvo [rente a la casa del juez de paz
del lugar, en cuyo corral, detrds de las habitaciones, seé encontraban
los caballos robados. Demds esta decir que el magistrado hizo un
~ cuento muy dramdtico acerca de cémo les habia quitado los caba-
llos a unos ladrones. Acepté un “regalito” que don Roberto le
hizo por el servicio prestado, y luego éste y sus peones se alejaron
arreando la tropilla. El rastreador, que desde que habia encontra-
do a los animales estaba mudo como una lechuza de dia, sorprendi6
a sus compaiieros diciendo: “El juez sabrd mucho de leyes, pero
no sabe nada de rastros. Aqui se ve dénde desmonté para ajustar
la cincl_la a su bayo, el mismo que vi en el corral de su casa
junto con nuestros caballos. Cuatro hombres iban con él cuando
pasé por aqui con los animales robados, y dos de ellos estaban
tomando mate en la casa cuando nosotros llegamos”.

Cerca de Bahia Blanca adquirieron Roberto y Mansel una
estancia que se llamoé “El Sauce Chico”. Estaba expuesta al ataque
de los indios, v como todas las estancias de frontera se hallaba
protegida por un foso y una empalizada que rodeaban la casa. En
aquella regién conocié don Roberto el drbol del gualicho y la
fiesta del angelito. En la ladera de las lomas se escondio mds de
una vez tratando de disimularse entre los pastos ante la proximi-
dad de los indios; en muchas ocasiones 16s vio atacar golpeindose
la boca, con sonido ululante que hacia temblar de espanto a hom-
bres y bestias, combati6é con ellos a campo descubierto y al abrigo
de la defensa protectora de su estancia. Felizmente, no lo alcanzg
ninguna partida salvaje. Pero los indios le robaron casi toda
la hacienda y “El Sauce Chico” fue vendido cuando apenas si les
quedaba ganado.

A través de esta abreviadisima resena de la actuacion pampea-
na de don Roberto se habrd visto —no tengo dudas— en qué medi
da, por pocos igualada, aquel escocés se adentr6 en nuestra tierra.
Y cémo la vivid. Cuando se dice que Cunninghame Graham cono-
ci6 profundamente al gaucho se dice muy poca cosa. Hay que agre.
gar en seguida que ¢l mismo fue un gaucho completo, eminente
en las hazaiias del resero, del jinete y del enlazador. Se cuenta que
habiendo sido capturado en Africa por un cacique drabe, recuperé
la libertad ganando esta apuesta: “Si consigo detener un caballo
a toda. carrera sin auxilio de nadie, usted me dejara partir, le dijo.

El cacique aceptd. Don Roberto 1mproviso "anas| boleadoras 'con -tres' '

piedras y unos tientos, y lo clavé en seco al hermoso pingo utili-
zado para la prueba, que pasaba como bhalazo.”
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Que un escocés fuera capaz de rivalizar en las proezas fisicas
del gaucho, sin duda no maravillard a nadie. Pero que, ademas
de eso, fuera capaz de compenetrarse de su espiritu y de hacerlo
renacer en la vida perenne del arte como . lo revelan sus cuentos,
es ya asunto que lleva a meditar en la excepcionalidad del sujeto.
Don Roberto cenocié al gaucho cuando todavia no era un sobre-
viviente, sino presencia comun y ordinaria en nuestra tierra. Yo
también tuve la dicha de conocer muchos gauchos sin signos de
decadencia. Alld por 1912 al 14, siendo un nifio, pasaba mis va-
caciones escolares en la estancia de uno de mis tios, D. José Mendisco,
en el departamento de Paysandu en la Republica Oriental. Salia-
mos a la madrugada, a las dos o las tres de la mafiana, y volviamos
al anochecer. Yo montaba un petiso gateado, de sobrepaso, con
un galope espléndido y que acompafiaba comodamente a cualquicr
caballo. Pasibamos el dia parando rodeo y a veces llegdbamos hasta
ocho o diez leguas de la estancia, a un campo que atravesaba
un arroyo de lindo nombre guarani: el Queguay. Entre los peones
habia varios gauchos auténticos, sobre todo entre los mads viejos.
Y véase qué coincidencia de nombres: por los afios de mi referen-
cia yo visitaba en Gualeguaychti una estancia administrada por mi
padre que se llamaba “Santa Ana”, como aqueclla a que fuera des-
tinado don Roberto; estoy seguro de que era la misma, por su
ubicacién y porque el nombre de las estancias se conserva a traves
del tiempo aunque cambien los dueiios. La estancia que comprod
don Roberto en sociedad con Mansel en la frontera del sur sc
llamaba “El Sauce Chico” y yo pasé varios veranos en una cstancia
del mismo nombre que arrendaba mi padre, situada tambi¢n en
Gualeguaychii. No se crea que por esto quicro compararme con
don Roberto: seguramente él me hubiera encargado la tarca de
echar los caballos al corral en algin mancarrén manso, o de cuidar
el rodeo siempre que. fuera de dia y no se tratara de hacienda
chicara. Mi padre también recorrié a caballo como don Roberto
la provincia de Entre Rios y buena parte de la Repuiblica Oriental,
a comienzos de este siglo, comprando hacienda y revisando cam-
pos; y asi como don Roberto anduvo por estos pagos adquiriendo
caballos para el ejército inglés cuando la guerra del 14, mi padre
compr6 25.000 mulas que tuvo que medir una por una, para Sud
Africas caando lacguerray janglobder o Es tinaskistima/que ol e co:
nocieran; hubieran tenido mucho que conversar sobre temas gratos
a don Roberto. “Durante treinta afios, dice éste, fui amigo do
Hudson. Nunca conversibamos de literatura, pero si de temas serios:
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marcas de caballos y nombres de caciques que habiamos conocido
mas alld del Romero Grande.” Don Roberto Cunninghame Gra-
ham fue al final de su vida el tnico, entre sus contempordneos
vivos, que habia conocido un extinto pasado nuestro, intenso vy
original, lleno de interés y color, y dejaba todavia la impresi6n
de una mente joven. Cudnto tiempo hacia que habia muerto Man-
silla, y los pocos expedicionarios del desierto atin sobrevivientes
producian el efecto de figuras de museo. Don Roberto Cunningha-
me Graham, el hombre que habia conocido.la frontera y luchado
con el indio, todavia dgil y elegante caballero, instalado en el
Plaza en 1956, parecia un prodigio increible, un ser a trasmano
del tiempo.

La pampa asume, en la obra de don Roberto Cunninghame
Graham, el significado de la extensién sin limites, sin valles o ele-
vaciones que detengan la mirada del hombre. Nunca la nombra en
el sentido exclusivo de llanura, de superficie lisa, como una impa-
sible y uniforme frente terraquea. Emplea la palabra en la acep-
cion india, o sea como sinonimo de espacio abierto. La descripcion
que titula precisamente La pampe comienza con estas palabras:
“Todo es pasto y cielo, cielo y pasto y mas cielo y mads pasto. La
pampa se extendia desde los pajonales de las mirgenes occidentales
del Parand hasta la mismisima planicie pétrea de Uspallata, como
a mil quinientos kilémetros'de distancia. S¢ extendia desde San
Luis de la Punta hasta abajo de Bahia Blanca, y cruzando nueva-
mente el Uruguay, comprendia toda la republica de ese nombre
y una buena parte del Rio Grande, y luego, formando una curva,
abarcaba las misiones del Parand y del Paraguay. A través de todo
este océano de alto pasto, verde en la primavera, amarillo después
y castafio en el otofio como color de bota vieja, las caracteris-
ticas eran todas iguales en cualquier punto.”

" Sobre esa pampa enorme y sin interrupciones, se mueve el gau-
cho que para él no ofrece secretos y que ha visto con ojos de
conocedor profundo, al que no escapa el detalle exacto y finisimo.
Don Roberto dijo lo siguiente de Hudson en el prologo que com-
puso para Far away and long ago: “Muy bien conocia a los hom-
bres con quienes paso su juventud, ‘hasta el caraci’, como ellos

mismos, seguramente, le habrian dicho. Escribié de ellos, no desde

¢b puned (deCvistd cdé uny| observador, sino cqmo ellos, mismos- 1o
habrian hecho si hubieran dejado el lazo y tomado la pluma. Ni
Ascasubi, ni Hernéndez, ni el que compuso la visita de los “com-
padres” al teatrc Coldn, tan repleta de agudeza ¢ ideas curiosas,

Nn.ar
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jamis produjeron nada mds verdaderamente argentino que el Story
of a Piebald-Horse (CGuento de un caballo overo). Este, El ombi y

el Nijio Diablo senalan, en mi opinién, el punto 6ptimo de sus

historietas gauchescas. En todas ellas demostré su conocimiento in-
timo, casi diabdlico, del pensamiento del gaucho, y su solidaridad
con sus compaiieros de infancia. De mds estd decir que ellas repre-
sentan un arte literario de primerisimo orden.” Con idéntica pro.
piedad, con la misma justicia en la valoracién, podria decirse otrg
tanto de varios cuentos de don Roberto y, sobre todo, de aquellos
que se titulan La pulperia, Anastasio Lucena, Un angelito, Los se-
quidores, Facon grande.

El gaucho estd visto alli en perfecta coincidencia con los gran:
des intérpretes argentinos del habitante de nuestras campaifias. El
verdadero arte es tan coherente como la ciencia y hace fe de la
realidad con el mismo rigor. Tengo para mi que las palabras mas
profundas sobre el gaucho no han sido dichas por nuestros socié-
logos —Bunge, Alvarez, Ramos Mexia—, sino por nuestros princi-
pales escritores y por Roberto Cunninghame Graham. ¢Quién po-
dria prescindir de nuestra literatura para estudiar al gaucho? Si
alguien dejara de lado esa fuente, demostraria tanta ignorancia
como quien pretendiera conocer al hombre francés del Segundo
Imperio omitiendo la montafia escrita de Balzac.

St buscamos lo sustantivo en esa linea de coincidencia, y per-
foramos la corteza de la exterioridad, de la apariencia pintoresca,
el ser del gaucho aparece con nitidez, bien perfilado en su esencia.

El gaucho pertenece a la categoria de los trabajadores de la
tierra; pero no labora para modificarla. Es el tinico campesino que
no dedica sus fatigas a trasformar el suelo. El campesino yanqui,
como el europeo o el asiatico, consumen sus dias en civilizar el
campo. Se empefian en ascender la superlicie inculta, a granja, ri-
sueno parque o sombreado prado, cl bosque a arboleda, la huella
O tosco camino a via cjemplar., Quieren, todos ellos, superar el

medio rudo al que la tarea diaria lleva por fin a domefiar y pro-
mover. |

El rancho es la morada mds sucinta que cabe imaginar. Nin-
guna casa estd tan cerca de la intemperie. Cualquiera otra repre-
stnta; mejor- un- alejamiento efectivo- de da matupaleza, ~y, ies) s
habil para crear un 4mbito nuevo, un refugio plicido. El gaucho
podria mejorarlo fdcilmente si recurriera a la técnica moderna, para
cuyo manejo suele tener notable aptitud cuando por obligacién la

)
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utiliza; pero la técnica representa para él antes un estorbo que
una necesidad.

‘Nosotros, como buenos occidentales, vamos recorriendo una
escala, anhelamos que nuestra estada en cada peldafio sea pasajera,
y cuanto mds largo trecho trasponemos, mds grande es el mérito y
mas brillante el éxito. El gaucho se desentiende de grados, mejora-
mientos y ascensos. No quicre ser mds que gaucho y el serlo de
verdad constituye toda su honra..De ahi la palabra gauchade con
su significacion de acto noble. No hay cémo encontrarlo ambiciosc
de provecho. Las representaciones de porvenir y progreso no gra-
vitan sobre su vida, y esos vocablos nunca estin en su charla. Su
conducta resulta sobremanera absurda a los ojos de varones dvidos.
Representa el tinico caso de un trabajador lirico de la tierra.

Se ha dicho que la literatura gauchesca, tal ccmo la que ejer-
ce Cunninghame Graham, es una literatura superficial, que no
trasciende lo exterior y que, por eso mismo, oculta el drama del
caucho o calla sobre él. S6lo el Martin Fierro, €l doliente y veraz
poema de Hernandez, se salva del reproche. Loc demds libros de
este linaje reciben todo el impacto. '

Impdnese entonces no soslayar la cuestion y abocarse a con-
siderar la validez de esta critica.

Si se examina socioldgicamente el. medio en que el gaucho se
desenvuelve, no cuesta mucho sefialar lo siguiente:

El gaucho habita en la estancia, donde se aloja un segmento
social aislado, y en cuyo dintorno, como en los tiempos en que
Sarmiento describié nuestras campaifias, el Unico punto de asocia-
cién sigue siendo la pulperia. Y véase que hablamos de segmento
y no de célula social. En la estancia residen una o dos familias: la
del patrén, muy pocas veces, pues por lo general habita en la ciu-
dad, y mds frecuentemente solo la del mayordomo o capataz, ¥,
ademds, un numero variable de peones. No hay equilibrio entre
hombres y mujeres; es una sociedad casi exclusivax_nente m_ascuhna.
'Si el gaucho no se resigna a vivir sexualmente aislado, tiene que
dejar el campo y acercarse a los arraba_les de_l pueblo mds préximo,
que casi siempre est4a a considerable distancia.

A veces el gaucho posee un rancho_; pero la ver_dz}d es que %a
inmensa, mayoria-de-los peones de estancia carece de vivienda propia

en el campo. Y carecer de vivienda’ propia, ehlel’campo, tiene un'

significado muy distinto qué €n la ciudad. La ciudad es un merca-
do de vivienda —por lo menos lo es en época normal— y cuando

1.arl
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se deja una casa puede alquilarse otra sin dificultad. Pero en el
campo no. El que no tiene vivienda propia no puede alquilar otra
ajena; alll no se construyen casas para locacion. El peon despedi-
do o sin trabajo, para encontrar vivienda, tiene que alejarse del
campo ¢ 1rse al pueblo. Es decir, tiene que cambiar de vida; tiene,
por lo menos transitoriamente, que renunciar a su vida. Y cuando
ello ocurre con un hombre con mujer e hijos, la peregrinacién en
busca de techo y abrigo suele ser dolorosisima. Todo desalojo rural
estd en la linde del drama. En cambio, el desalojo urbano es una
sontrariedad remediable.

En el campo, no existen hospitales, ni salas de maternidad, ni
siquiera estaciones de primeros auxilics. Si el gaucho se enferma,
salvo que se trate de una dolencia pasajera y leve, tiene que ir a
curarse al pueblo o ciudad. En el campo no puede resolver su pro-
blema sanitario.

Y cuando los hijos del gaucho disfrutan de una escuelita per-
dida en la llanura, se da por muy satisfecho. Las escuelas rurales
son escasas y malas. A los gobiernos, s6lo se les ha ocurrido hacer
buenas escuelas en la ciudad.

Todo esto ;qué quiere decir? Que el gaucho no pueda resolver
sus problemas vitales —el sexual, el sanitario, el de la vivienda y
el educacional— sin abandonar ¢l campo e instalarse en el mundo
antagonico del pueblo o de la ciudad lejanos, ¢qué significado ofre-
ce? Sélo uno: que en el campo, salvo en lugares muy bien poblados,
no existe sociedad organizada. Que el campo argentino cs, para
el pobre, con la aludida excepcidn, socialmente inhabitable.

La tribu o la tolderia indigena constituian una sociedad; alli
habia mujeres, hechiceros o curanderos, viviendas o guaridas y co-
municacién social permanente dentro de grupos completos. La civi-
lizacién blanca ha significado para el proletario campesino, un
enorme retroceso desde el punto de vista social, comparativamente
con la vida indigena. La civilizacién europea, trasplantada a Améri-
ca, ha roto la sociedad rural, la ha deshecho. Es cierto que ha crea-
do una scciedad nueva en la ciudad, cosa que no hicicron los
indios, pero con eso de ningin modo ha resuelto el problema susci-
tado al abolir la del campo. Organizindola en la ciudad le ha
puesto un- limite; dijérase que hubiera escrito en el extremo del
suburhio:OfieOpasaras’t VI SEn Ja- Republiéa Argentina, -caando- 'se
traspone el limite de una ciudad o pueblo, excepto en los lugares
de alto indice demogrifico, no se deja atrds una forma de sociedad,
se abandona la unica sociedad organizada.
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Ahora bien, aceptado el andlisis que acabo de hacer y las
respectivas conclusiones, ¢es también exacto que la vida del gaucho
en esas condiciones es un verdadero infiérno y que la literatura
gauchesca donde no aparecen los sufrimientos propios de los domi-
nios del diablo, es falsa o hipé6cerita? Creo que esta conclusién es
radicalmente equivocada. El gaucho vive en su mundo y actia con-
forme a ¢él. La filosofia existencial nos ha ensefiado’ bastante como
para que sepamos que el mundo es algo mds intimo que un con-
torno desligado. La relacién hombre-mundo crea una weltanshaung,

una cosmovision, que tiene su interna légica y su jerarquia de
valores. ‘

La conducta del gaucho, estdtico en un mundo donde son
incitantes y tentadoras las rutas virgenes como el de América, es
contradictoria para la légica y las preferencias del hombre occiden-
tal, nutrido de cultura greco-romana, pero es coherente y armonica
dentro de la escala de valores que aquél acepta. Donde el coraje,
el arresto viril, el gusto de la naturaleza desnuda, son lo supremo,
no se¢ puede reinar representando otros valores. Por eso, Ramirez,
Quiroga, Rosas, Urquiza, los caudillos a los que el gaucho siguid,
sobresalieron en las cualidades de la vida ruda, fueron, en buena
medida, super-gauchos. Pretender extraer conclusiones contrarias
a las mejoras sociales de los trabajadores del campo, de las obser-
vaciones que acabamos de hacer, implicaria adoptar una inicua po-
sici6én reaccionaria, pero imaginarle al gaucho padecimientos que
sOlo siente en su medio el hombre trasladado desde un mundo dis-
tinto, es contradecir la verdad y dar por exacto lo imaginario o
ficticio. Creemos, pues, que la tacha literaria que comentamos se
desvanece en cuanto se ahonda un poco, como la neblina cuando
sopla el pampero y el sol disipa las nubes.

Y todo ello se corrobora todavia si se piensa que don Roberto
Cunninghame Graham, integrante de la Cimara de los Comunes
durante seis afios, fue un denodado luchador por las reivindicacio-
nes de los proletarios, un ardiente partidario de la reforma social,
de los primeros leaders en la campafia por la jornada de ocho horas,
que dejé un inolvidable recuerdo de su coraje cuando avanzé hacia
Trafalgar Square junto cen John Burns a pesar del despliegue
policial mds grande que hasta entonces se habfa visto en Londres,
destinado: a impedin un, meeting, socialista, Don Roberto_fue seria-
mente herido en la cabeza; quiso “dar €jemplo’ de resistencia a lo
que consideraba un atentado contra la libertad de palabra, des-
acaté a la policia, se enfrento con ella, y esto le vali seis semanas

.ar
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de cdrcel, alojado como un presidiario comun, a pesar de ser miem-
bro del parlamento. Si quien tenia tanta sensibilidad social, si este
vigia Insurrecto que hizo oir su voz cada vez que se atacé a los
indigenas en los dominios britdnicos y en los Estados Unidos, y
tuvo palabras de dura protesta cuando se emplearon contra ellos
las armas modernas, las ametralladoras Gatting, nunca escribié re-
latos melodramadticos sobre el gaucho, debemos pensar que ello
obedecia a su convencimiento de que otro tono se alejaba de la
realidad.

El profesor extraordinario de sociologia de la Universidad de
Chile, Félix Schwartzmann, en su libro El seniimiento de lo humano
en América, dice que la soledad del americano sefiala “la mds pro-
tunda y esencial valoracion del hombre, representa un agudo encon-
trarse senstoilizado para la presencia de lo humano.” “De ahi que
no corresponda la americana a una soledad de solitarios, aparecien-
do sélo como fendmeno aislado la solitariedad con voluntad de
yermo (de amador del yermo, como diria Petrarca). Los motivos
de esa soledad los configura siempre la raigal meditaciéon ante el
hombre, su impotencia expresiva, y, en no menor grado, el intran-
sigente anhelo de aprehender al hombre en si mismo.” “El cultivo
de la soledad parece revelar, prosigue Schwartzmann, ademds de
fortaleza, libertad. ‘Pero por sobre todo y contra todo —nos cuenta
Giiiraldes— Don Segundo queria su libertad. Era un espiritu anar-
quico y solitario, a quien la sociedad continuada de los hombres
concluia por infligir un invariable cansancio.”” Mucho antes Cun-
ninghame Graham habia formulado un juicio similar al final de
su descripcion de la pampa. Dice asi: “Bien eligieron los antiguos.
quichuas el nombre de esos llanos con su palabra que significa
“espacio”, porque alli todo era espacioso: el cielo, la tierra, el
ondwante continente de pastos; las enormes manadas de ganado
y de caballos; los extrafios efectos de luz; los terribles y enceguece-
dores temporales de polvo, y, por sobre todas las cosas, la sensaciéon
cn la mente de los hombres de ser duefios de su libertad y de
hallarse cara a cara con la naturaleza bajo el cielo del sud.”

No podria omitirse en ninguna caracterizacién del gaucho
digna de tal nombre, otro rasgo que también resalta en la obra
de Cunninghame Graham, el duelo cuerpo a cuerpo, a cuchillo,
por-elspuroCguste: de da/| peles, dé (prébar § Smostrar el coraje Y
sin ninguna otra finalidad ulterior que lo trascienda. Carlos Octa-
vio Bunge lo ha dicho con notable justeza: “Los mas tipicos perso-
najes del mester de gaucheria son siempre ‘gauchos malos’, en lucha
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contra las autoridades y la sociedad. Tales Martin Fierro, Juan
Moreira, Pastor Luna, Juan Cuello y demds. El mismo Santos Vega
se nos presenta asi en la novela de Eduardo Gutiérrez y en ¢l tea-
tro popular. Recuerdan los tradicionales facinerosos de Sierra Mo-
rena, como Diego Corrientes y los nifios de Ecija. Sin embargo,
son tan diversos €l bandido andaluz y el ‘gaucho malo’, que pue-
den considerarse tipos opuestos en la esencia y psicologia, ya que
no en sus dichos y modales. Aquél roba siempre y rara vez mata;
este mata siempre y rara vez roba. Aquél es burla y codicia, héroe
comico antes que tragico; éste, gravedad y desinterés, héroe tragi-
co antes que comico. Aquél representa el crimen en la impunidad;
éste, la honradez en la desgracia. El uno es un picaro con formas
de caballero; el otro, un caballero con formas de picaro. Por esto,
la literatura del gaucho no resulta nunca en su tono y en su
espiritu, literatura picaresca, antes bien fundamentalmente caballe-
resca. En rigor, la literatura de poncho y facén no es mds que
una manera rustica 'y amena de la literatura de capa y espada.”

Extrafnio caso el de este escritor, que se creyé en su juventud
totalmente indotado para la literatura; empezé a escribir alrededor
de los 28 anos. El contacto con la naturaleza y con la vida, el
conocimiento de tierras y hombres, la aventura arriesgada reempla-
zaron en su caso a la frecuentacion de Oxford y Eton. Este com-
pleto autodidacto era un escritor jugoso, agil, personal, colorido,
con una prosa plastica que se adaptaba con soltura a lo que queria
expresar. No puede negar su tiempo, y un rasgo lo denota plena-
mente: su devocion por la imagen visual que, como en Leopoldo
Lugones, es en él exclusiva. Cuando se considera su aguda pene-
tracién de lo nuestro, no hay que olvidar que un cuarto de su
sangre cra espafiola, y que lo gaucho no existe sin origen espariol
o sin imitacién de lo espaiiol. El gaucho es producto del cruce
de dos razas, y asi lo dijo Fernan Silva Valdés con definitiva

belleza:

Gaucho:

naciste en la juntura de dos razas

como en el tajo de dos piedras

nacen los talas. ‘

Con un poco de tierra y otro poco de cielo;
alasdste) 6l Cadobe para sconstrudn) ) mancho

lo mismo que el, hornero; | 4

por eso yo te veo ascendencia de pajaro. | |
Eras una mitad hacia abajo y otra mitad hacia arniba

n.ar
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-

una mitad de lierra y otra mitad de cielo;
una mitad de carne y otra mitad de alas;
carne tu forma fisica,

alon lu forma livica:

y st eso no bastava para llamarte alado,

alas en itu caballo,

alas en tu sombrero,

alas todo tu poncho,

alas a media espalda flameando en tu pafiuelo
y alas también llevabas fijas en los talones,
y alas también llevabas fijas en tus espuelas.
Gaucho:

naciste en la juntura de dos razas,

como en el tajo de dos piedras

nacen los lalas.

2

Y si el gaucho estd siempre ligado a lo espafiol, ¢cé6mo se ex-
plica el origen del cow-boy? Oigamos un testimonio insospechable,
el del norteamericano Edward Larocque Tinker, quien dice en
su libro Los jinetes de las Américas: “El cow-boy mnorteamericano
debié todo a Espafia, no sélo el.aparejo y técnica de su oficio, sino
incluso la necesidad econdémica que le dio el ser. Pues fue ella
quien envié los primeros caballos y vacas a Norteamérica y fue
su progenie la que enriquecié a los mejicanos e hizo posible al
charro... Todavia hoy, en el suroeste de los Estados Unidos el
idioma corriente estd pintorescamente salpicado de palabras espa-
nolas.”

Don Roberto tenia pasién por el caballo. No puede emplearse
otra palabra. Sin duda, habia meditado en el extraordinario juego
de proporciones que hacen que resalten del mismo modo el jinete
y la cabalgadura, asi como sobre una jirafa o un elefante el ani-
mal tapa al hombre, y sobre una cebra o una mula, el hombre
oculta demasiado al animal. £l mito antiguo del centauro sefiala
una de las armonias mds extraordinarias de la naturaleza. Si a
esto se agrega una gran sobriedad, admirable resistencia, andar sua-
ve, agilidad suma y una velocidad suficiente para embriagar a las
multitudes, se verdn sin esfuerzo las excelencias que se retinen en
el caballo. En las cartas que don Roberto escribia a su madre
desdesla) Argentina y el Paraguay, habla porolo menos- tantoccomo
de si mismo, de su caballo Bunny. Era un amigo para ¢l, un fiel
companero, un ser profundamente amado.

“Un dia, andando por la calle en Glasgow, vio un caballo
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que arrastraba un tranvia, Evidentemente el animal no estaba acos-
tumbrado a ese trabajo, y por consiguiente le daba mucho que hacer
al ‘conductor. Al acercarse para prestarle ayuda, don Roberto reco-
,noc16 que el animal era un potro argentino y, examinidndolo m4s
detenidamente, descubrié que en el anca llevaba una marca que
le recordé la de Eduardo Casey, de Curumaldn, la estancia que
habfa conocido durante sus agitados dias de la Argentina,

Este descubrimiento lo entusiasmé tanto, que inmediatamente
fue a visitar al director de la compafifa de tranvias. Cuando don
Roberto se enter6 de que el caballo habia llegado dos dias antes
de la América del Sur y que era uno de los m4s ariscos que la
compania habia tenido que emplear, ofrecié cincuenta libras ester-
linas por el equino. Como esta suma representaba alrededor del
triple de cuanto la compaififa habia pagado, la compra se hizo
inmediatamente y apenas regresé el tranvia, después de haber rea-
lizado un viaje. Don Roberto en persona desaté al animal, lo
ensilld y luego de una violenta lucha en que el potro salié per-
diendo, regresé montado en ¢él, al castillo de Gartmore.

Pampa —ta] fue el nombre que le dio al potro— resulté ser
el més brioso de los caballos que jamds poseyera, A ¢l le dedica
su libro Los caballos de la Conquista con estas palabras que son
una joya de ternura y belleza: “A Pampa, mi oscuro criolle que
cabalgué durante veinte afios sin que tropezase nunca — Que la
tierra descanse sobre ¢l tan suavemente como él hollara su super-
ficie -~ jAdiés! O hasta pronto...”

La adquisicién de Pampa debe haberle inspirado su tragico
cuento Calvario, la historia de un potro reluciente que vivié arisco
y libre en una isla del Delta del Parand y terminé tirando un
coche en las calles de Londres, que merecié este juicio de Jorge
Bernard Shaw: “El, misterio fascinador para una persona seden-
taria como yo; el caballo, peligroso animal que, cuando I}O puedo
evitar, halago con manzanas y azicar, es montagi‘o y dommado_te-
merariamente por él, aunque con verdadero sentimiento repu_byca*
no de los derechos de ese préjimo de cuatro patas cuyo martirio y
vergiienza ha descrito de la manera mas .recia en Calvary, cuento
de una agudeza capaz de herir el mds tierno corgzén y arrancar
chispas del m4s duro y benevolente.” |

Siémpre fueron-10s) viajerios cingleses. que, pasaron por muestra
tierra, profundos y agudos escrutadore.c,. de. lo argentino. Desde
Darwin, el mis eminente, cindadanos britanicos, en distintas épo-
cas, nos dejaron personales testimonios de lo que aqui observaron,
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de las impresiones que les produjeron nuestras costumbres, nues-
tros hombres y nuestras cosas, que hoy sc¢ leen con provecho y
deleite. Esos caminantes, o mejor dicho cabalgantes, porque sobre
¢l lomo del caballo hicieron casi siempre su itinerario criollo, narran
con frescura y cuentan con humor. Tienen ojo sensible para captar
lo que nos caracteriza y distingue; buen sentido para interpretar
los hechos politicos o sociales de que fueron espectadores y hasta,
algunas veces, obligados actores. Hablan sin pasién, pero miran
atentamente, y a veces se ligan con fuerza a episodios y cosas de
esta tierra nuestra que con el tiempo llegan a mezclarse a sus mas
caros recuerdos. |

Lo que aquellos viajeros vieron de paso, otros hombres de
habla inglesa contempldronlo con la asiduidad y la constancia de
verdaderos moradores, ya sea porque aqui nacieran o porque aqui
se aquerenciaran como hijos por adopcion. Y, como es logico, €stos
también ‘demostraron excelente aptitud para reflejar lo criollo, con-
firmando y superando el anticipo de los primeros, a quienes exce-
den en cabal maestria y entrafiable penetraciéon. El idioma ingles
es la lengua extranjera en que se han escrito las paginas mads pro-
fundas y hermosas sobre nuestro campo y sus hombres. Guillermo
Enrique Hudson y Roberto Cunninghame Graham son buenos her-
manos literarios de Domingo Faustino Sarmiento, Jos¢ Herndndez,
Estanislao del Campo y Ricardo Giiiraldes.

Me he preguntado alguna vez a qué se debe ese hecho aparen-
temente paradojal, de que sean autores anglosajones quienes mejor
describieron la realidad rural de la Argentina, cl gaucho y su
mundo, y me he respondido que la razén se halla en que existe
una estrecha identidad estética entre el cardcter britdnico y el del
gaucho, que se caracterizan por gustar del mismo modo la vida
viril o agreste, detestar la teatralidad y la solemnidad y preferir
instintivamente el gesto sobrio, elegante, no prodigarse en palabras
y enfrentar los hechos adversos, antes que con desesperado clamor,
con comentarios irénicos. El gaucho y el inglés son psicolégicamen-
te tan diferentes como pueden serlo dos seres; pero estéticamente

coinciden en un mismo estilo varonil que repudia la grandllocuen-
cia y hace escarnio de la payasada.

Cada vez que don Roberto se alejé de lo gaucho en sus andan-
as| por_SudCAmérica; declards cudnte 1o diioraba \y \ebmo lol prefetia;
551 al volver de Rio Grande después de su primera visita al Brasil,
en cartas a su madre, y asi también hallindose en México leemos
en esa correspondencia de 1879: “Texas no es tan agradable como
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el Rio de la Plata, pero algunos vicjos mexicanos se parecen a los
gauchos”. “Las construcciones de madera son horribles y repugna
mirarlas; anhelo volver a ver las casas blancas de estilo espanol
del Rio de la Plata.” Y més adelante: “Mi caballo esti engor-
dando mucho. Los caballos son baratos aqui, tanto como en el
Rio de la Plata, pPe€ro en general mds chicos y no tan fuertes.”
Esta confesién, por ultimo: “Sin embargo, mi corazén afiora nom-
bres como éstos: Fraile Muerto, Los Ballesteros, Indio Muerto, etc.”
Quiere decir que para él habia una linea de referencia: la de
las cosas, animales y nombres de la Pampa y que lo que no se
parecia a ellos, no lo entusiasmaba. Seria miserable y pueril simpli-
ticacion entender las preferencias de Cunninghame Graham por el
mundo pampeano, como manifestaciones' de un espiritu romdntico,
¢namorado de lo pasado. No; ellas traducen una filosofia de la
vida, una valoracién honda y auténtica del "hombre, la sociedad
y su finalidad en la tierra. Su amor al caballo dice su repudio
de lo que no sea el encuentro de frente y cuerpo a cuerpo, 1a
importancia que asigna al paisaje, que desde ninguna parte se ve
tan bien como sobre el lomo del caballo; el viaje a caballo es
una conquista de la distancia, un triunfo del esfuerzo corporal,
mientras que el trasporte por medios mecinicos se convierte al cabo
én una forma de matar la distancia. La técnica hace perecer mucho
de lo vivo y, al crear un desequilibrio entre lo organico y lo inerte,
engendra la necesidad de ese suplemento de alma, de que habla
Bergson en Las dos fuentes de la moral y de la religion, para no
degenerar y decaer. En este homenaje a don Roberto Cunninghame
Graham tendrian que participar tanto como los hombres, el campo,
Ia tierra criolla, si tuviera voz para expresarse. Pero el campo es
apenas una entelequia verbal; tendrian que participar los habitan-
tes y los elementos del campo. El indio y el gaucho, y las armas
del indio y el gaucho: la lanza, el cuchillo y Ias boleadoras; las
prendas del gaucho: el chiripd, la golilla y la bota de potro; el
apero del gaucho: el recado, la carona, el cojinillo y el lazo; los
caballos criollos, aquellos que condujeron a nuestros soldados en
las guerras de la libértad y que, segun refiere la tradicién, cuando
los granaderos se apearon al pie del Ande para cambiarlos por
mulas, cabeccaban ligero como pidiendo freno para trasponer 1a
montaiia; el venadoy Jaliebre y. el avestruz; (el jaguar, el pumaiy
el yacaré, la nutria y el carpincho; las ranas y Ios sapos del pan-
tano; las alimafias también: la iguana, la comadreja, el zorrino,
¢l hurdén y la vizcacha que fueron encanto de mi nifiez y presa

arl
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brava de mi perro cazador; el ombuy, el flandubay, el espinillo,
el paraiso y el tala: los drboles de la patria; y las viboras de
bosques y esteros; el trébol, la gramilla, la espadana y lIa paja
brava; Ia madreselva, la flor del ceibo y el aromo, la flor del bu-
rucuyd, del espinillo y del camalote; la menta y el cedrén, la
paica, el poleo, la manzanilla y el hinojo; el cardo y el mio-mio,
la cicuta y el abrojo; el pregon del teru-teru, el chistido nocturno
de la lechuza, la quejumbre agorera del chaja y la nota cristalina.
del grillo; las alas criollas y sus dulces cantos: el chingalo, el car-
denal y el jilguero, el tordo, la calandria y el zorzal; el chimango,
el halcon y el carancho, y, por fin, nuestros rios y arroyos, el
Uruguay y el Parana que ¢l cruzara en rusticas balsas de cuero o
en ahuecados troncos a la usanza indigena; todos ellos, junto con
los lectores y admiradores argentinos, deberian estar presentes, como
estuvieron Mancha y Gato en el cortejo que condujo sus restos mor-
tales hasta el Alameda Star para trasladarlos al suelo nativo, en
la guardia que custodia la memoria de Roberto Cunninghame
Graham, gran amigo de nuestro pais.

CARLOS ALBERTO ERRO



Emilio Becher y la generacién del goo®

UNA BIOGRAFIA MORAL A LA LUZ DE UN
EPISTOLARIO

por RoBERTO F. Grustr

Es comun en las escuelas y en las mismas universidades que la
primera leccion del afio no sea una disertacién magistral, sino ape-
nas una conversacion amistosa con los alumnos para declarar pro-
positos, indicar rumbos y establecer relaciones. Los propésitos del
- Colegio Libre ustedes los conocen y los ha declarado hoy una
vez mas Olga Cossettini con sencillez que esconde un noble fervor.
También ha dicho cudl serd el camino que andaremos este afio.
Mi pensamiento sobre la Filial lo expuse hace apenas cinco meses
cn la confortante comida de camaraderia con que clausuramos los
cursos de 1953. Mis palabras fueron publicadas en Cursos y Con-
ferencias, asi que no me parece propio repetirlas aqui. Aprobando;
pues, calurosamente todo lo dicho por Olga Cossettini, me reservo
la tercera parte del programa del dia, platicar con ustedes amable-
mente en este primer encuentro de la catedra del Colegio con
sus cultos oyentes en. 1954. No reputo falto de toda sustancia el
asunto que he propuesto; pero es seguro que no extraeran ustedes
de ¢] ninguna de las ensefnanzas propias de la cdtedra, cosa que
me hace temer el reproche de mds de un oyente, después de ha-
berme escuchado.

Voy a evocar ante ustedes la juventud de un escritor, excelente
aunque tempranamente malogrado, cuyo peregrino talento se formg
cn las aulas de este Colegio Nacional a fines del siglo pasado:
Emilio Becher. Quince afios atrds di en la Escuela Normal N¢ 2,
con el auspicip de la Asociacion Ana Maria Benito, una conferen-
CI'I sobre an’tema sine duda SImPatICO almis oyentes: Rosarmos que

* Conferencia inaugural de los cursos de la Filial del Colegio Libre de
Rosario, leida el dia 20 de abril.

Nn.ar
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yo conoci. Hablé ese dia de David Peiia, de Emilio Becher, de
Emilio Ortiz Grognet, de Marcos Lenzoni, y de un poeta malogra-
do, un bohemio de cierto talento, Domingo Fontanarrosa. La con-
ferencia se publicé en un opuisculo de la revista de la Asociacién:
Quid novi? De ella desgajé posteriormente la semblanza de Emilio
Becher, para incorporarla a unas memorias personales sobre tertu.
lias Iiterarias y escritores de principios del siglo. No es esa sem-
blanza, por supuesto, la que vengo a leer de nuevo aqui: ademais,
ha pasado definitivamente al enterratorio, que tanto es decir a
un libro publicado en estos dfas . Como ¢l doctor Rodolfo Dietrich.
mi ilustrado amigo, conocia esa semblanza y el carifio y la admi-
racion que profes¢ a Becher, puso en mis manos tiempo atrés
una carpeta de cartas escritas por aquél a su profesor Alejandro
Murguiondo en los afios en que el joven periodista iniciaba los
estudios de Derecho v empezaba a quemar las alas de sus ilusiones
Iiterarias. Muchos ignoran que Becher habia nacido en Buenos
Aires. En efecto, asi fue: pero como ¢l lo dice en una carta de
los veinte anos, escrita desde la capital, “después de todo, Rosario
es mt ciudad...” “La verdadera patria, agrega, es el lugar en que
se nace a la vida del pensamiento y del corazén.” Uno de los que
asistieron a ese nacimiento fue e! doctor Murguiondo, culto médice
y profesor estimulante, que ensefiaba literatura e historia en e!
Colegio Nacional. Es la propia hija del profesor Murguiondo, la
sefforita. Armanda Murguiondo, la que ha tenido la gentileza de
cederme el precioso epistolario.

Pocas lecturas resultan mds provechosas para el historiador
que las de las memorias, diarios intimos y epistolarios de personas
Inteligentes que se juzgan y juzgan a los demds, pues en esos pape-
les inéditos o publicados, y mds si pdstumos, en este tltimo caso
posiblemente menos amanados por escrupulos y temores, suecle re-
{lejarse, no solamente la psicologia de los autores, la cual puede
constituir un testimonio interesante en las confesiones sinceras, sinc
también, casi siempre, la fisonomia moral de un grupo, de una
clase o de una sociedad entera en un determinado momento histo-
rico. Son contribuciones insustituibles a la historia de las idcas,
de los sentimientos, de las costumbres, en fin, de la cultura. En
la Argentina no les atribuimos a estos documentos el valor que les

dancen (Europas Aquilas cartas que) s¢) ethiidn/ \de 164 archivos
son, casi sin excepcion, las de caricter estrictamente histérico o es-

1 Momentos y aspeclos de la cullura argentina (Raigal) .
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critas por personajes que pertenecen a la galeria de la historia;
asi las publicadas, no ha mucho de Mariquita Sinchez de Thomp-
son por Clara Vilaseca. Pero el hombre comun, el de la calle, dno
tiene nada que decirnos, si inteligente, sobre el espiritu de su tiem-
po, en sus confidencias {ntimas? Afios atrds, interesado por estos
problemas que tocan a la historia de las costumbres vy que antes
habia expuesto en un breve-ensayo titulado Un anteprograma de
historia argentina, le pedi a un politico amigo, de nombre muy
notorio, que callo por discrecién, que revolviera entre los papeles
familiares en su poder y me facilitara confidencialmente algin ma-
nojo de cartas de sus abuelas o bisabuelas, muertas ya, criollas como
¢él: las cartas aparentemente mds insignificantes, las menos compro-
metedoras, digamos. Me interesaba saber qué pensaba, qué sentia
una joven argentina de la segunda mitad del siglo pasado. ¢Céma
cra el domingo de una adolescente de la rica burguesia de antano?
:Cuiles eran sus distracciones cotidianas, sus reacciones ante los
hechos grandes o minusculos, sus lecturas? Este pedido no habria
parecido de ninguin modo un atrevimiento en Francia, donde las
mds graves revistas publican epistolarios inéditos del ayer inmedia-
to, cedidos por los parientes. Sin embargo, mi amigo, hombre culto
y sin necios escrupulos, rechazé horrorizado esa intrusién en el
pasado lejano de su familia. Podria referir otras anécdotas seme-
jantes.

Volviendo a Becher. La no muy extensa correspondencia con
Murguiondo que de él conservamos —no mds de treinta y dos cartas,
aunque algunas de muchas pdginas— €s aun mas significativa que
Ja que mantuvo por esos mismos afios con su COMPAnEro y amigo
Emilio Ortiz Grognet, publicada en la revista N0soiros, de mayo
a octubre de 1937. Porque Emilio Becher fue mucho mas que un
hombre indiferenciado del comun. En la semblanza que de €l he
trazado en mi libro, me extiendo sobre los rasgos de su enigmatica
psicologia, que tue, no ya la del fracasado por impotenc%a, sino
la de aquel que, magnificamente dotado, renuncia v»:nt}h}r.li::n‘mnrlﬂ*ntf:
a la accién v. a la celebridad, dejindose arrastrar, indiferente, por
la corriente ae la vida, hacia la muerte y el olvido. Fue un cscr.itor
de dotes excepcionales, dialéctico Iticido y sutil, de prosa nitida,
y de ello es testimonio elocuente el libro editado en 1938 por 1a
Facultad de Filosofialy. Letras de/ Buenos Aires, en El cgal R1cardo
Rojas recogi6 el Didlogo de las sombras y otras paginas del amigo
admirado, precediéndolas de un prologo extenso y hermoso _—estu-
dio completo del hombre, de 1a vida, de la obra— y acompanando-
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las de diversos testimonios no menos elocuentes, los de Leopoldo
Lugones, Alberto Gerchunoff, Alfredo A. Bianchi, José Maria Sa-
laverria, Alberto Gache, Joaquin de Vedia, Enrique Loncén y
otros reputados publicistas argentinos y extranjeros. Fue Becher uno
de nuestros mds brillantes criticos y ensayistas. Cuando su genera-
cion lo consideraba ya el primero, se escondié en la penumbra,
se replego sobre si mismo en una renuncia voluntaria al mundo y
al éxito, y se dejé morir lentamente, mirando pasar los hombres
y sucederse las cosas con su fina y cansada sonrisa de filésofo, con
¢l solo consuclo de los paraisos artificiales que en aquellos dias
muchos buscaban en el fondo de la copa. Fallecié en 1921.

En ese libro recogié Rojas también un juicio del profesor
Murguiondo, antes publicado en La Nacién. El que fue macstro,
amigo y consejero de Becher, mientras estudiaba en Rosario, y si-
guid siéndolo cuando el mozo partid, ilusionado, a la conquista de
Buenos Aires, dijo a su muerte: “Emilio Becher fue indudable-
mente un tipo genial con todos sus atributos de cumbre y de abis-
mo”. Y recordd: “Fuimos de los primeros en darnos cuenta de que
se trataba de uno de esos cerebros privilegiados y de uno de esos
espiritus superiores que muy de tarde en tarde encontramos en
nuestro camino”. Como se proponia publicar las cartas que conser-
vaba de su discipulo, ello me servird de justificacién de la exhu-
macion que yo cumplo aqui.

Pero volviendo a un tema que toqué de paso, este epistolario
me interesa, no sélo como confesiéon del alma singular de un mu-
chacho de diecisicte a veinte afios, sino como expresion de las in-
quietudes moralcs, filoséficas y religiosas de una generacion, siquic:
ra de la élite de una generacion, y yo puedo certificarlo, pues soy
hijo del mismo tiempo, apenas distanciado unos pocos aiios de los
que fueron o son sus mds celebrados representantes. Becher conliesa
acaso sus problemas morales con acento mds personal que otros,
confidandose al macstro y consejero querido; pero el sustrato de sus
ideas y sentimientos cstaba difuso entre muchos que eran mds o
menos de su misma edad al abrirse este siglo. Cuando compara-
mos las generaciones que han emergido de las dos grandcs guerras
mundiales con la que llegd a los umbrales de 1914 apenas madura,
(los romanos habrian dicho “adolescente”, pues consideraban tal
ab vatom chasta) 1oy 28 @os) na ¢sta soletnos attibuivlé/ demasiada
ligeramente una dicha de vivir, en su mocedad, una esperanza Sin
nubes, una seguridad ante el porvenir que no existieron por cierto
en todos los dnimos. ¢lienen ustedes presente esa suspension an-
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gustiosa del aire que precede en ocasiones al estallido de una tor-
menta ciclénica? Antes que las nubes descarguen €l primer rayo,
antes que se desencadene el viento huracanado que vuela techos
v derriba drboles y viviendas, hay como el presentimiento de que
algo terrible va a ocurrir y el corazén se encoge como anonadado,
en la atmdsfera asfixiante. Si, es posible pintar un cuadro riente
del goce de vivir en las postrimerias del siglo xix y en los albores
del actual; todavia no se hablaba entonces como ahora de gene-
raciones perdidas y de horas veinticinco, y la ilusién y la esperanza
teiifan el horizonte de muchos. Y tampoco la imaginacién deli-
rante de un alucinado podia figurarse lo que vendria, arrollando
ilusiones, esperanzas, principios, constituciones, normas de vida —y
omito las ruinas materiales—. Lo que vino, y lo que puede venir,
no cabe tampoco en las ficciones apocalipticas de Wells y de Anato-
le France, el de La isla de los pingiiinos. Esto es cierto; pero tam-
bién entonces habia espiritus que con sus finas antenas presentian
en la calma sinmiestra, precursora de la tempestad, avecinarse la
catastrofe. Becher fue uno de esos espiritus.

Sigamos a grandes pasos las reacciones de esta mente sedienta
de certidumbres cuando se puso en contacto con la ciudad del
Plata.

La primera carta de la coleccién es de enero de 1899. Describe
con observaciones inteligentes de las cosas y los hombres €l enton-
ces pesado y polvoriento viaje en ferrocarril hecho de Rosario a
Buenos Aires, entremezclando ingeniosamente aquéllas con las im-
presiones de la lectura de El doctor Pascal de Emilio Zola, libro con
que se acompaifiaba en el viaje. Llega a Buenos Aires a tiempo
para visitar la Exposicion Nacional abierta en el Pabellén Argen-
tino de la plaza San Martin y asistir a su clausura. El muchacho
ouarda todavia los entusiasmos de la adolescencia, pues apenas
cuenta diecisiete aifios pudorosos, que se entristecen ante la vulga-
ridad de los articulos y la desvergiienza de las figuras exhibidas
por las revistas ilustradas. Pero Ia vitalidad nacional revelada
por la exposicién lo llena de orgu}lo pat}'iétic_o. Corfemplanc}o }as
mdquinas y los productos argentinos piensa ,Eq_ue la Repu}Jlma
siente de esa manera palpitar su propia ‘“d? y a su vez ¢l se
siente “rejuvenecido” (el vocablo puerilmente ingenuo es suyo?’ por
la cespéranza;| (porqie, [conclityes Sset, fuerteyes -sentirse fuerte?. Eo
la segunda carta del 24 de enero, persiste e€sa exmt:.:lcmnrdel recien
llegado a la ciudad que de chata cosmépolils se -dlSpOI:lla a saltar
a urbe opulenta. Canta en ella con entonacién que aspira a €xpre:

f
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sar épicamente (quizd bajo la influencia del Paris de Zola) la
grandeza de Buenos Aires en prodigioso camino de crecimiento: y
trasformacién; canta sobre todo la virtud del cosmopolitismo, a
despecho de los vicios que descubre en la entrafia de la ciudad:
la pasién mercantilista, la fiebre del oro, la burguesia advenediza
y aventurcra falsamente ennoblecida por el metal. El muchachag
profetiza para *América con impetuoso lirismo una civilizacién am.
plia y universalista, de espaldas a las culturas puramente naciona-
les, amenazadas de degeneracién, y se pregunta entre sus razones
y predicciones: “¢Por qué no hemos de creer en Buenos Aires como
en una ciudad madre, que, como Babilonia, como Alejandria, comga
Paris, lleva en su seno una humanidad nueva? Imperio, no realiza.
do por la espada, sino de justicia, de paz, de fraternidad predicada
con el ejemplo.” “No nos pertenece ya a los argentinos —afirma—;
no es siquiera la ciudadela del americanismo atrincherado contra
Europa. Es la tienda abierta a los cuatro vientos en medio del
desierto, v que los pueblos han tomado por asalto.”

Seguramente, Becher, que del culto de Zola pasé mds tarde
al de Anatole France, se habrfa sonreido, y no muchos afios des-
pués, de esta retérica inflamada; pero ella define una de las creen-
cias animadoras del férvido impulso argentino en el periodo inmi-
gratorio, fe que se mudé en creencia y doctrina contrarias al acer-
carse los dias del centenario de la Independencia, nueva creencia
y doctrina que tuvo su mds representativa expresion literaria en
La Restauracion Nacionalista de Ricardo Rojas, la cual, conviene.
advertirlo, no tiecne sino relaciones tangenciales con la concepcién
antihistorica de una cultura, una literatura y un arte pristina-
mente autdctonos, predicados hoy en son de cruzada detris de
distintas y aun opuestas banderas, cuya procedencia ideolégica y
politica no corresponde examinar aqui. Yo me quedo con la gene-
rosa utopfa ecuménica del joven Becher.

Tenia razén Murguiondo cuando observé que esas cartas anun-
ciaban a un sociblogo. Comprometido con su maestro a escribirle
regularmente, ddndole sus impresiones sobre libros y sucesos, una
del mismo febrero aborda nada menos que 1a crisis de Francia a
raiz de la muerte del presidente Félix Faure. La nota antimilita-
rista, es persistenté en estas cartas, desde la primera, y en la que
estoy scomentando, s> manifiesta. 'por el Itermor \dé que’ lal espada
entre a terciar en la crisis como ha ocurrido otras veces en la
historia. Tal actitud se explica en un lector apasionado de Zola,
como ¢l era entonces, y partidario de Dreyfus. La pasién lo infla-
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ma con juvenil elocuencia contra los enemigos de la libertad vy
la justicia, y le dicta las mds sombrias predicciones, entonces, sin
duda, justificadas, pero que no se cumplieron.

Ese aflo ha empezado sus estudios de Derecho, que fueron
su via qruc{s, porque carecia de vocacidn por la que califica de
“ciencia ruin”, ampardndose en el juicio de Mefistéfeles en el
Fausto, aborrecida con un odio cuya ferocidad verbal iba aumen-
tando con la llegada de cada examen, que lo distrafa de sus
lecturas dilectas. En febrero del ano siguiente, el de 1900, hace
en una larga carta un examen de conciencia al margen de sus
recuerdos, recorridos desde la escuela primaria hasta la universi-
dad. Pesa en ese balance con melancélica ironia las razones del
éxito y del fracaso, considerdndose ya un vencido; sin embargo;
al final, desandando el camino del pesimismo, en un arrepenti-
miento mds retdérico que sincero, vuelve a elevar como credo la
esperanza.” Segiin su confesién, en el colegio nacional habia sido
mal estudiante. Exagera. Lo que ocurrié fue que profesores de
matematicas y de ciencias posiblemente faltos de perspicacia psico:
l6gica, lo reputaron ‘el-que-no-comprende”. Escuchémoslo: “Mi
maestro tenia razén. He sido imbécil por mi inteligencia que no
sabia digerir la carne cruda y sin sal de la geometria; haragdn
por cardcter rebelde. jQué queréist Al lado habia el manzano
floreciente y [ructificante de la poesia y la tentacién era demasia-
do fuerte.” '

A la luz de la anécdota que voy a referir, ustedes compren-
derdn claramente el caso de este chico abstraido que inspiraba
Idstima a algtiin profesor de matemdticas. En una leccién sobre la
pirdmide, aburrido, se abstrajo en su pensamiento; luego, nos cuen-
ta, “por una inconsciente asociacién de ideas hablé dos palabras _(_m
una mds) de las de Egipto.” Nadie quiso creer que habia .SIC!O
una prolongacion involuntaria del pensammntq y asi se cqnwrué
por el espacio de una semana €n el hazmerreir del Colegio. Las
biografias de los hombres célebres ofrecen muchas anécdotas de
cardcter semejante. Me parece recordar que Leén Tolstoy fue uno
de los peores alumnos de su clase, tamb1f’-:n él haragén y tardo en
comprender. (Quién sabe en qué pensaria en su banco el futuro

autor de Ana Karenina y La guerra y la pazl

distracciones| cométeria- Becher,. cuando, después, de

Parecidas : ._
haber intentado inttilmente conseguir un empleo en la  adminis-

tracién o entrar en algun diario, se colocd en una casa de comer-
cio. Se las cuenta con amarga ironia a su corresponsal. “Resulta

n.ar
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—concluia, rematando la lista de sus torpezas— que lo unico que
puedo hacer es ir a echar las cartas al correo, y me temo que
ni aun eso me queda, pues en las cuatro cuadras es ficil siempre

encontrar un amigo quc sabe versos y que le detiene a usted de
tal modo...” Lo despidieron.

Un afio después, relata como ha caminado cinco cuadras por
Callao en plena inconciencia con dos cartas en la mano, que, al
despertar, llegado a Piedad, noté haber echado automdticamente
en un buzon. Y reflexiona: “Esta tendencia a la abstraccién, a la
salida del mundo, a la pérdida del sentido de la realidad me
preocupa; me parece grave. ¢(No estaré por volverme idiota?”

Por suerte, en el Colegio lo salvaron —y él lo reconoce— sus
profesores de historia, de filosofia, de literatura. A Murguiondo
alude principalmente. Me han permitido las disquisiciones, avisa,
las ‘salidas de la cuestién’... el libre vuelo cerebral, el placer de
la propia investigacién, la suprema voluptuosidad de buscar y en-
contrar.” “jAhl, agrega, mi suefio ha sido siempre el estudio por
el estudio, libre, individual, sin maestros ni examen, fuera de Ias
academias”. Sin duda, su aborrecimiento a la Facultad de Derecho
nacié de no haber encontrado en clla esa busqueda individual
a que su inteligencia aspiraba como el pulmén anhela el aire
abierto, libre, tonificante, de la pampa. Se pregunta qué es el
talento y lo define asi: “En el verdadero sentido significa libertad,
conciencia del yo, originalidad.” A los estudiantes rebeldes y fra-
casados siempre que sean de la pasta de Becher y persigan altos
intereses intelectuales, les ofrezco una antologia confortadora de
paginas extraidas de estas cartas, en las que ¢l se enciende contra
los estudios de Derecho con furor demoniaco, contrario a su indole
apacible, cuando no lo irritaba la necedad humana. Sin embargo,
no puedo resistir a la tentacion de copiar de una carta de 1902
esta apologia del cero hecho a raiz de haber sido reprobado en
Derecho Romano:

“El cero es bueno; es redondo como una corona, como una
cara de mujer, como una cintura, como ¢l fondo de un tintero,
como una hostia, como un horizonte. Como todo lo que hay de
dulce y de fuerte. El cero me llena de orgullo. Y de gozo. Lsa
redondez me parece casl voluptuosa. Me gusta hasta el signo; quc
ha ‘elegido;-esa linea simple~y“pura, sin desviaciones, sin angulos.
Es el Gnico numero que pasa sin lastimar. Palabra de honor, no
cambio un cero por un 10. Es la tnica libertad que permite la
escuela, Tienc toda la forma y lag ventajas de una claraboya en
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la béveda de una celda.” Si todavia viviera Fernéndez Moreno
yo le‘ Pﬁ'dlil"la que convirtiera en uno de sus deliciosos epigramas
esta ingeniosa paradoja que anunciaba ya a aquel disociador de

ideas hechas que firmaria pocos anos después en La Nacion con
el seudénimo de “Stylo”.

Las confesiones del verano de 1900 forman en el epistolario
un encadenamiento de trece cartas, hijas sin duda de un corﬁpro-
miso contraido con su ex profesor. Hasta titulos significativos lle-
van, cargados de cierto énfasis, y epigrafes al modo romadntico, aun-
que ¢él se defienda de serlo, sin que ,falte el recurso, astmismo
romdntico, de la intercalacién de voces alternas, que expresan las
contradicciones morales en que se debate el espiritu del mucha-
cho. Media un abismo entre esa prosa oratoria, apasionada e inge-
nua y los veinte articulos de Stylo, limpios de la menor macula
retérica y escritos por quien estd de vuelta de toda ilusion; eso
mismo nos dice cuidnta era la ductilidad de su talento. Todas
las voces le decian que la vida es dolor; pero su alma se debatia
ante el problema de cémo afrontar moralmente ese lote inevitable
de la existencia. La ultima voz le aconsejaba aceptarlo con valor.
Dolor es el estudio, dolor es el trabajo, se decia a si mismo. En
cllos se contienen, no obstante, las mds nobles voluptuosidades.
Lo diré con sus propias palabras: “de su noche surge la esperanza
auroral.” Y concluia bellamente esa carta contradictoria, por €so
mismo titulada “Oscilaciones y vacilaciones”, del siguiente modo:
“Porque la més hermosa leyenda de martires es la de aquel que
puso la bayeta terrible bajo la tiunica de seda, y fue marchando,
con la sonrisa sobre los labios y el cilicio sobre la carng; y bajo
la muelle corona de rosas ocult6é la corona de espinas”.

Mientras le trabajaba el cerebro la duda sobre con qué dni-

mo afrontaria la vida, también se apasionaba por la causa, de los
humildes y hacia manifiesta profesion de fe socialista, arrebatdndose
la sociedad hacia victimas a los pro-

ncién de las masas de la antigua
ia en la Argentina su licido y pre-
Justo, pero que a las
sentimiento, mezcla con-
era la fe de muchos

contra la explotacién de que
letarios. El evangelio de rede
esclavitud econdmica, que tendr
ciso doctrinario marxista en Juan B.
masas las exaltaba conquistdndolas por E—:-l
fusa de socialismo utépico y de anarquismo,
intelectualesCy) artistas. Bisteme citar, pocos. I

vos: Francisco Sicardi, médico y no )
7io, desordenada narracion €n cinco tomos, lanzados sucesivamente

de 1894 a 1902, en los que vibraba la incipiente protesta proletaria

ombres representati- -
velista, autor de El 1ibro éxtra=

\.ar
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argentina; Roberto Payro, traductor de Ferri y de Zola; el pintor
Ernesto de la Carcova, autor del cuadro muy popular, Sin pan y
sin trabajo, que conserva el Museo Nacional de Bellas Artes; Lu-
gones € Ingenieros, que dirigieron juntos en 1897 La Montafia,
volcan que arrojaba piedras y lava; Florencio Sinchez, Alberto
Ghiraldo, Alberto Gerchunoff, icudntos mds! ¢Quién que es no
es socialista?, podia preguntarse entonces, parodiando con antici-

pacion el verso famoso de Darfo, y el socialismo era entonces otro

modo de romanticismo. Otro tanto ocurria en Europa. En Italia
tueron socialistas Edmundo de Amicis, Giovanni Pascoli, Ada Negri.

Hasta Gabriel D’Annunzio padecié espectacularmente el que en el
fue un sarampién politico.

Dije al comenzar que el mayor interés de esta semblanza de
Becher es el servirnos ese rostro inquietado por las mds nobles
emociones de su tiempo, de espejo de cuantas turbaban la sociedad
contemporanea. El afio en que él escribia sus confesiones a Mur-
guiondo, yo pisaba por primera vez las aulas del colegio nacional,
Y puedo asegurar,que mis sentimientos de adolescente de esos afios
y de los inmediatos posteriores, expresados a veces en " confusos
soliloquios escritos, eran los mismos; que mi alma se debatia entre
el pesimismo leopardiano trascendental (“Amaro e noia la vita,
altro mai nulla, e fango & il mondo”) y la vocacién del apostolado
social. Por mi experiencia muchachil de lector atribuyo no pe-
quena parte del segundo sentimiento al Zola de los Evangelios,
sobre todo al narrador épico de Trabajo. Francisco Sicardi le seguia
los pasos alucinado en su novela ciclica, que se cierra con el grito
estridente de Facia la justicia; Roberto Payré habia traducido en
- esos dias Fecundidad para La Nacion, y afios antes, en 1896, habia
empezado a publicar en el mismo diario una novela propia que
se titularia Nosotros, en la cual, inspirdndose en ambiciones seme-
jantes a las del maestro de las Tres ciudades, se proponia encerrar
todo Buenos Aires, toda la Argentina. La prologé Rubén Darfo
y qued6 trunca en el comienzo. El prologuista la definia un co-
losal reportaje periodistico hecho a la ciudad al modo de la Roma
de Zola. La muerte tragica del novelista, en octubre de 1902, im-
presion6 a Becher hasta un extremo que hoy resulta inconcebible.
Comunica a Murguiondo esa impresién en. una carta emocionada
donde confiesa (haber Tegddo' hasta\'él Tdnto” Coments enseguida
esa muerte con palabras mds contenidas en un breve y fino articulo
que publicé en Preludios, revista fundada y dirigida por su amigo
Yy compaiero de estudios, también &l rosarino, Alfredo Bianchi.
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“Toda mi juventud ha sido atravesada por el ejemplo de Zola”
—empezaba— y concluias:

“Fue... su alma, su palabra la que me evangeliz6. Esa visi6n
colosal de la humanidad, su doctrina de la joie de vivre, la inagota-
ble esperanza de este gran poeta del optimismo, dieron una férmu-
Ia exterior y visible a mi alegria, a la irresistible necesidad de expan-
sion, de fe y de trabajo de la adolescencia. Después he cambiado
mucho. He comprendido que ese gozo de vivir no es en realidad
mds que una noble ilusién; y por mucha meditacién y experiencia
he llegado a verificar que toda la opulenta decoracién optimista,
no es mads que una mascara de cold-cream puesta sobre Ia cara de-
macrada y gesticulante del dolor humano... Pero en el fondo
he conservado un remanente de los primeros afios, y guardaré a
través de toda mi vida el recuerdo de este gran espiritu que fue
mi primer maestro de belleza y de alegria.”

No olvido que el convertido al credo del -escepticismo tenia
veinte afios. Es edad no menos propicia para ello que la vejez
Y se dird, encogiéndose de hombros: cosas de muchachos estas idas
vy venidas, estas vueltas y revueltas. Ciertamente: de muchachos
que piensan. Pero ahi estd su muerte lenta para certificar que sus
cjos habian leido temprana e irrevocablemente lo que se esconde
detrds del velo de Maya, la eterna ilusiéon. En mi semblanza ante-
rior de Becher dije que su renuncia a escribir “no fue una quie-
bra brusca, catastréfica, sino un declinar doloroso y lento, no sin
lucha intima”. En este epistolario aparecen los primeros signos de
la lucha. Leo en la sexta confesién que tituld “Renaciendo”, agra-
deciéndole a Murguiondo sus palabras de aliento y esperanza: “Hoy
respiro libremente con todo el corazén y todo el cerebro. La tris-
teza es como una enfermedad crénica que sélo se revela de cuando
en cuando en crisis periédicas. Cuando hay un recuerdo doloroso
en el fondo de la memoria, sucede que la fermentacion sube pe-
riddicamente y se escapa a borbotones, en palabras y en gritos.
Después todo se olvida, se vuelve a esperar €n cosas NUEVas, y SC
goza la ilusién de una perfecta salud, hasta un nuevo espasmo, una
nueva eclosién’ de la herida.” ‘

En un rapto de entusiasmo juvenilz la noche del 31 dE'd’l-
ciembre de 1900, en la Fora en que €l siglo se cerraba, }e escribia
aVéu mhiebirsl Gia (himnocal| auevo ASiglooyyd la ‘Humanidad, |- VM as

ingenua que las ante : ' _ _en

1901. es ol desborde de un espiritu que se forja la ilusion de
! »

creer en todas las ilusiones de que nos paciamos €n los umbrales

-jores esa carta fechada el 19 de enero de.

m.ar
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del nuevo siglo, nifos y ancianos. El credo confesado en dicha
carta lo constituyen los muchos lugares comunes de esa hora: el so-
cialismo, el positivismo, la democracia, el amor a la humanidad,
la fe en el porvenir, el repudio de las religiones negadoras de la
vida y del progreso. {Cémo se sonreiria mds tarde de su fe ino-

cente, aun antes de que la primera guerra mundial viniera a ho-
llarla en forma tan despiadadal

A pesar de ese himno, el descreimiento de los ideales que
el nuevo siglo levantaba como bandera, le roia el alma. En una
carta de abril de ese mismo afio —en la cual, diré de paso, ‘confiesa
con sumo pudor, apenas por alusién, una fuerte decepcién amorosa—,
le dice a su maestro haber publicado con seudénimo, en La Repai-
blica de Rosario, un articulo titulado “Nuestro siglo”. “Es —expli-
caba— un canto lirico a la centuria inmortal que acaba de morir.”
No conozco ese articulo, pero por los términos de la carta se en-
tiende que ¢l dudaba de la consistencia de los ideales que habia
exaltado con la pluma: “No es mi manera de escribir, y, en cierto
modo, hay en el fondo una gran cobardia mental. Apriete usted
mi articulo, no encontrard nada en el fondo, ni una idea. Palabras,
palabras y palabras.” El que ha leido el Didlogo de las sombras
y demds ensayos de Becher, en los cuales hizo muchas disecciones
crueles de los lugares comunes aceptados por todos, comprendera
el descontento del muchacho que habfa escrito sobre la nueva cen-
turia, abandondndose al vacuo lirismo. Sus guias espirituales en
adelante no_serian el siempre admirado Victor Hugo y demis so-
nadores romdnticos, Michelet, Quinet, Saint-Victor, ni tampoco el
Zola de los Rougon-Macquart y de los Evangelios, sino el escéptico
Anatole France y el corrosivo Rémy de Gourmont. En esas fluc-
tuaciones anduvo desequilibrada su vida, que he comprendido
mejor a la luz de este epistolario. En setiembre de 1902, un mes
antes de su articulo sobre Zola, confesaba su desengafio. Omnia va-
nitas. Escribia: “Yo siempre lo mismo. Pero me pasa algo raro
—raro y terrible; y es que poco a poco me voy deslizando hacia
el misticismo. Hace cinco afios —oh, mis quince afios— era positi-
vista, socialista, amante de mi siglo, creyente en el progreso, un
ferviente e inconmovible optimista. Pues bien, poco a poco cm-
piezo a dejar de creer en todo eso. Primero empecé a desesperar
de il mismo,Opere snedéjarcde /oreerén | 16s! demaéyVel ¢spectaculo
de mi propia tristeza me ocupaba, pero la vision de la alegria
universal y una especie de simpatia por todos los hombres resta-
blecia el equilibrio de mis pensamientos.” Ahora él proyecta sobre



ROBERTO I'. GIUSTI 33

el mundo su dolor, su desengafio, el que llama su fracaso, y todo
lo jjuzga inutil, vano, mezquino. ¢Qué nueva ilusién abrazard? Lo
seduce ‘Huysmans, el de La bas, historia de una conversién; pero al
catolicismo lo ve —dice—~ “demasiado lleno de sacristanes y de se-
Tioritas”, y no podria entrar en él. Se vuelve entonces hacia la filo-
sofia india. Refiriéndose a los fildsofos hindiies, escribe: “Esos no-
bles tfilésofos ‘que proclaman la inmundicia.de la vida, la inutili-
dad de la accidn, la ilusién dél Universo entero, y que extirparon
la vida, no sélo en la extensién de nuestro planeta sino en la
extension de la Eternidad, me parecen divinos.”

Nos encontramos aqui otra vez frente a perplejidades que no
son las de un individuo sino las de una generacién. As{ como des-
pués de la Revolucién Francesa y de las guerras napolednicas fue-
ron comunes las crisis de conciencia y las conversiones al catoli-
cismo de adeptos al iluminismo dieciochesco, o al deismo, o al
ateismo, parecidas crisis de conciencia se conocieron en Europa
en la dltima década de la misma centuria; y, naturalmente, con
retraso entre nosotros. Cuando se percibe, aunque lejana, la con-
mocién subterrdnea del suelo, todos buscan salvarse; y el primer
impulso es abandonar el lugar donde se estd, asi sea €l mds seguro.
Pocos han descrito con igual vigor sugestivo las dudas y perpleji-
dades que hacfan de cada espiritu una veleta, que Eca de Queiroz
en su ultima novela, La ciudad y las sierras, admirable como todas
las suyas, escrita precisamente hacia 1900.

No obstante su escepticismo y pesimismo radicales, la fe en
los ideales que nutrieron las esperanzas del siglo xix no abandon6
nunca del todo a Becher. La proclamé con palabras mds sobrias,
menos resonantes que aquéllas, magicas, escriFas con mayﬁsculg,
en que tomaban- cuerpo los mitos de nuestro tiempo, €n la requi-
sitoria, ardiente si pero razonada, que public6 en N@:sotros en 19‘1‘5,
interviniendo a nuestro pedido en la encuesta.ablerta' sn?bre lfx
guerra europea y sus ‘consecuencias’. -Ii:ueron qulzéﬁlas ultmfas pa-
ginas significativas que escribio desptfes.de un dehberaflo sﬂent:éo
de afios. En el pangermanismo de la ‘primera guerra, precuisor e
los apetitos vesdnicos de Hitler, vio un misticismo tan simplicista
y grosero como el del Islam en la €poca de Lepanto. Escuchén;os(lio.
“No, no podemos ser indiferentes en una gucrta de lla cual de-
pende-| el { espiritucide Ha civilizacion .enropea, qué es la muestra.

Esta es una gucrra de 1
invisibles combaten aqui al la
talla homérica.”

do de los hombres como en la ba-

deales mis que de intereses. Los™dioses

m.ar
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Ustedes ven como no hay inteligencia, si recta, que no reaccio-
ne, por mds que haya hecho profesion de escepticismo total, cuando
ve escarnecidas la justicia y la libertad, bienes supremos del hombre,

Volviendo al Becher del epistolario, conviene saber que este
desengano de la vida y menosprecio de si mismo y de la humani-
dad 1ban parejos con un prestigio creciente en los circulos perio-
disticos y literarios, prestigio hecho resonante por un articulo va-
liente y mordaz sobre Modos de ver de Martin Gil, juicio consi-
derado por muchos excesivamente duro. La ultima carta que fi-
gura en el legajo es del 2 de octubre de 1905. En ella procura
justificar con fundadas razones ante su maestro aquella severidad.
Ignoro si la correspondencia siguié o se interrumpié ahi, cosa di-
licil de admitir. De un extremo al otro del epistolario, Becher
suplica al maestro que le escriba, y largamente. Necesita consejo
y aliento, una mano que lo ayude a salir del tremedal en que
se encuentra. Las cartas de Murguiondo parecen haber sido por
lo comun cortas y espaciadas, pues Becher se queja del silencio

o de la brevedad; pero jqué contento cuando recibia una que lle-
vaba algtin consuelo a su espiritul

En Ja dltima de las que comento, reprochaba y suplicaba:
“Todavia no he recibido su carta, la que usted estaba en la obli-
gacién de escribirme. Si usted supiera cudnto bien me hacen sus
cartas las ahorraria menos. Vivo desesperado y solitario, sin con-
tacto con nadie, humillado y despreciado: una palabra que mie
ilegue (como las suyas) me hace el efecto de una ventana brusca-
mente abierta. Respiro; soy otro. Escribame, si no por amistad
de amigo, siquiera por elemental caridad, Dice usted que necesita
pensar. (Ah! ¢pero ha querido usted burlarse de mi? Para usted
sigo siendo siempre el mismo. ¢Acaso le amedrenta mi GLORIA?
1Qué necesita pensar usted! ;Si supiera ¢n qué opinion me tengol
Pero si soy puramente, simplemente un imbécil. Nunca he deses-
perado de mi mismo mds que ahora.” Y concluia: “Escribame pron-
to, y escribame como yo, a pluma corrida, sin pensar. Y que la

carta sea larga. En fin, imiteme a mi. Pero, sobre todo, contésteme
pronto, v escribame como si me hablara.”

Las veces que he intentado descrifrar el misterio del malogro
de Becher, he encontrado siempre este dato psicolégico: que su
mayor| afliccion cfue comparar aquello!'al lque aspiraba- <on! aquello
de que se sentia capaz. Y como su mente agudisima rehuia toda

concepcién vulgar y adocenada y era de una extrema exigencia

consigo mismo, de ahi su horror a aceptarse como una mediania,
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y la consiguiente renuncia a perseverar en las letras. Tal se con-
fiesa en la carta de 1903: “Lo horrible, dice,. .. es tener una sen-
sibilidad aguzada hasta enfermar, y no poder expresarse, no poder
decir la que se piensa. Eso lo ahoga a uno. Me siento lleno de algo,
de algo que quisiera salir y que no puede. Es una tortura innomi-
nable, el martirio de los amordazados o de los mudos. La Natura-
lcza es sin duda muy cruel cuando crea espiritus deformes, capaces

de sentir los mds sutiles matices de las emociones, incapaces de
expresar y manifestar lo que sienten”.

Exageraba manifiestamente su impotencia por anhelo de per-
feccion. De esta suerte iba dejando a lo largo del camino por in-
fundado descontento y real abulia, los magnificos proyectos sofia-
dos, por ejemplo aquel libro en que pensé un afio entero, “libro
oscuro y paciente”, decia en carta de 1902, libro en el cual (nbtese)
“no habra nada que lo haga simpdtico al publico”. El titulo seria
La emigracion hacia el mds alld. “Serda una historia —explicaba—
de todos los que, en la literatura, han sentido la necesidad de mar-
char al mds alld, es decir, al mundo de los espiritus, al reino de
Dios, a la mentira, al porvenir, al ensueiio, al opio; de todos
Jos que han exclamado: ‘anywhere out of the world’ —en cualquiera
parte fuera del mundo”.

Esa ansia de evasion es otra nota dominante en la vida de
Becher. La buscaba en los libros en los que acumulé una cultura
literaria y filos6fica extraordinaria, y la hizo objeto de sucesivas
experiencias espirituales, busquedas religiosas antes que conversio-
nes propiamente dichas, las cuales trascienden los_limites cronolo-
gicos de este epistolario, a los que he preferido ceflirme hoy. Almas
asi merecen la atencién de los psicélogos, o, para estar al dia, de
los psicoanalistas. Porque si el epistolario que he extractado puede
parccer a primera vista el desahogo de un es}udlante que se siente
solo, desamparado e incierto sobre su porvenir, todo lo que sigui6,
cuando ya los jovenes lo consideraban un fino letrado y 'un maes-
tro, y él habia entrado muy honrosamente en. La_Naczon, no se
explica por los mismos motivos. B-{ft_:her no fue ni un ambu::m?o
decepcionado ni un vanjdoso 1nort1f1cad?.' El germen c.iel pesimuis-
mo, comun en la juventud a muchos espiritus selectos, fue desarro-
Hindose en ¢l a través de los afos como un cdncer moral, hasta
paralizarlo. ' Al :

Un famoso pesimista Y feroz mlsantro]_:}(.),'Chamfort, el virulen-
to epigramatico entre cuyo desarrotlo e_sRIritEa}_? el de Becl}er
noto mds de un punto de contacto, escribio: “Vivir es una enter-

Nn.ar
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medad de la cual el sueflo nos alivia cada diez y seis horas. Este
es un paliativo. El remedio es la Muerte”, Y Becher dijo al final
del Didlogo de las sombras: “La realidad no existe... Lo que lla-
mamos realidad no es sino una alucinaciéon violenta, que-soélo se
desvanece con la muerte”. Chamfort se decidi6-a quitarse la vida
en las cdrceles de la Revolucién. Ignoro si Becher pensé alguna
vez en el suicidio, aunque muchas veces expresa en sus cartas el
deseo de morir. En su postrera indiferencia y abulia no tuvo si-
quiera fuerza para tanto. Pero también fue un suicidio el suyo,
como el de otros argentinos que sintieron intensamente su soledad.
Ante ese espejo, esforcémonos todos, padres, maestros, amigos, con-
discipulos, a fin de evitar tales tragedias morales, por crearles fuer-
tes estimulos a los talentos cuyo despertar se anuncia henchido
de promesas, cuando llevan el lastre de un alma extremadamente
sensible y quebradiza. Es cierto que en ocasiones no bastan los
estimulos. A Becher no le falté la aprobaciéon calurosa de amigos
y lectores, que en muchos fue franca admiracién. Pero cuando
le llegd, él ya habia medido “Tinfinita vanitd del tutto” leopar-
diana. A su cabecera de enfermo hacia falta un médico que ex-
pulsara de la suya la carcoma, ese “reloj de la muerte”, como la
llama expresivamente el pueblo, que fue royéndole el alma. Re-
cordemos sus desesperadas suplicas al profesor que tanto significo
para él. ¢Habrd renunciado el médico en este caso a tratar al
enfermo cuando vio que el mal era incurable? Sobre esta COTTCS-
pondencia, truncada en 1903, si me atengo a las piezas llegadas
a mis manos, se cierne la angustiosa interrogacién. Esas cartas acla-
ran lo que sobrevino después, el desconcertante crepisculo en ple-
no mediodia, sobre el cual tanto han cavilado los que mejor lo
conocieron. A ellos les ofrezco esta contribucién al examen de
una “angustia”, que no esperé a Kafka ni creo derivara entonces
filos6ficamente de Kierkegaard, pues le nacia de la profunda inti-
midad del ser.

RoperTo F. GI1USTI




- La concepcién del espiritu de
Nicolai Hartmann

por J. KOGAN ALBERT

~ En una de las obras capitales de su produccién?, Nicolai Hart-
mann, que figura entre los pensadores mds relevantes de nuestra
época, afronta, con la hondura y el equilibrio que distinguen toda
su labor filoséfica y que le han valido la calificacion de “Aristo-
teles moderno”, el problema de qué es el espiritu.

. La indagacién de Hartmann sobre la naturaleza del espiritu
nada tiene de comtn con las tentativas realizadas anteriormente
y que en casi su totalidad cayeron ya sea en la unilateralidad
de los prejuicios tradicionales, ya en construcciones especulativas,
moviéndose en los extremos de las concepciones del mundo y sin
resistic a la propensién de comprender el espiritu o bien como
¢l fundamento de todas las cosas, o bien.como mero producto
inesencial. Rechazando todo misticismo que tiende a remontar el
hecho espiritual a regiones ultramundanas, colocindose mds acd
dc todos los enigmas para no enfocar mds que los fenémenos en
que la vida espiritual se nos presenta €n el hombre, en la socie
dad, en Ia historia, en las obras humanas, Hartmann emprende
Ia invéstigacién con el rigor cientifico de qui‘en solo se ati'ene
a lo dado en la experiencia y lo que se nos iMpone coma IIre-

cusable realidad.

No se trata, pues, de ningun ?Spil‘itll que' iflote en regiones
etéreas: - e « inaccesibles, -sino . de la idea de espiritu que tenemos
presente cuando nos referimos a la ‘actividad 'espiritual’ especifica:

1 Das Problem des Geistigen Seins (El problema del ser espiritual) Walter
de Gruyter & Co. Berlin. la. edicion 1932, 2a. edicion 1949. -
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mente humana, en sus multiples manifestaciones, que el autor di-
vide en tres géneros:

El individuo humano en cuanto sujeto que ejerce la activi-
dad espiritual, que cultiva las ciencias, realiza la labor artistica,
cxperimenta el goce estético, aplica las normas y s€ somete o no
a ellas, abraza determinada fe, practica el culto, contrae hdbitos,

picnsa, siente, actiia, obra, profesa. Es lo que Hartmann llama
la forma personal del espiritu, o espiriiu personal.

Todas estas actividades, ejercitadas por el individuo, no han
sido sin embargo creadas por él. Al llegar al mundo el individue
clicuentra ya una agrupacion social organizada, una organizacién
juridica a que ha de someterse, una lengua que ha de aprender,
un estado de la ciencia, un estilo de arte, costumbres establecidas,
formas de trato social, etcétera. Y el conjunto de estas formas
espirituales forman una estructura dentro de la cual todas ellas se
enlazan y se integran en lo que constituye la cultura de la época.

Toda cultura posee un nivel espiritual que es la resultante de
la historia de esa agrupacion social, pueblo o nacién, en que ef
individuo surge, y esa entidad cultural se halla en constante tras-
formacién, en el permanente fluir propio de todo lo que tiene
vida. Todo pueblo o entidad cultural tiene su biografia, que €3
su historia, y marcha hacia un porvenir desconocido. En esa su
marcha histérica los elementos de su cultura se hallan sometidos
a Ininterrumpida evolucién y constantes cambios. La religién esta-
blecida en época anterior se va llenando de nuevo sentido o es
reformada, el derecho se ajusta a nuevas condiciones econémicas
y sociales, el idioma adopta nuevos giros y vocablos, el arte elabora
nuevas formas de expresién, aparecen nucvos modos de trato social,
las costumbres se modifican. Y de esta suerte, fluye la vida de un
pueblo y se forma la historia de su cultura. Esta cultura se nos
presenta como un proceso que tiene su nacimiento, su desarrollo
y su fin en la historia de la humanidad. Asi conocemos el surgi-
miento, la madurez y la declinacién de las culturas egipcia, babi-
Iénica, griega, etcétera, al igual que nos referimos a unidades cul-
turales que se llaman el Renacimiento, la Epoca helenistica, la
Roma imperial.

A+ esta- manifestacign espiritual qUC|$E MNOos\/presenta | Coma up
proceso cultural unitario en su trascurrir histérico, Hartmann la
designa con el nombre de espiritu objetivo.

La tercera forma en que se nos manifiesta cl espiritu es en su
Incorporacién a la materia, en log objetos ‘culturales. Se trata de
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los mismos fenémenos, como el derecho, el idioma, la ciencia, el
arte, etcétera, pero inmovilizados en formas fijas, y que se distin-
guen de las del espiritu objetivo y personal en que, confiada la
expresién o produccién cultural a la materia, queda sustraida a
las leyes fluctuantes de Ja vida, y subsiste cuando han desapareci-
do los individuos o los pueblos que la han creado. Se trata, no
de la cultura viva en las mentes, sino de los productos materiali-
zados; no de los actos, sino de los contenidos exteriorizados en
formas fijas; no de lo que se piensa, se siente, se hace, sino de lo
pensado, sentido, hecho, que ha adquirido estabilidad en virtud
de su incorporacién a un objeto. Es lo que Hartmann denomina
espiritu objetivado.

Las tres formas mencionadas —que vamos a estudiar en deta-
lle— constituyen, segin Hartman, uno y el mismo ser éntico, el
espiritu humano, indivisible en su realidad. Son tres categorias
[undamentales, tres fases del mismo fenémeno que se complemen-
tan. Porque no hay individuo espiritual sin vida cultural histérica,
ni cultura sin obras humanas en que se hallen materializados los
contenidos espirituales, ni obras ni historia sin seres humanos.

Ahora bien, en sus tres fases el espiritu es una realidad que
no {lota en el vacio, sino que se articula con las demds realidades
del mundo. Situada dentro de la ontologia de Hartmann, el espiritu
ocupa un plano de la realidad que se eleva sobre los planos de
la materia, la vida y la psique. De un modo similar a como la
vida arraiga en la materia inanimada, sin poder subsistir sin ella,
aunque desenvolviéndose con leyes propias irreductibles a las que
imperan en la materia, y la vida animica es in.disociable del orga-
nismo vivo, aunque constituye una novedad ontica, pues. la psique
no se compone de o6rganos, ni las leyes de la 1_:)1010g1a .torm:%n
su estructura, asi también lo espiritual, aunque 1nconf:eb1b1e sin
la psique, es algo muy distinto a las funciones psiquicas de los
individuos humanos. ~

Los individuos humanos no extraen su vida espiritual de si
mismos, sino del dmbito espiritual al que se incm:poran y de cuyo
acervo espiritual se nutren. Eso que se l_larna flin&zl cultural his-
térico es algo totalmente distinto de la vida psiquica, no se com-
pone. de -individuos,-no_ consiste ,en l;t suma _de 'los.sere.s_ cons
cientes que son sus portadores, conio-tampoco RINgUN/$er -consciens
te singular podria reivindicarlo como exclusivamente suyo. Es un

fenémeno de magnitud distinta: espiritu objetivo o lnstérfco.
Su vida psiquica la tiene cada ser humano para si. Es un

. Tt >
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modo de ser esotérico, individual, intrasferible, que podemos intuir,
pero en el que nos es imposible penetrar. Podemos compadecer o
alegrarnos con nuestro projimo, pero los nuestros serdn siempre
otro padecimiento u otra alegria al lado de los compartidos vy
permanecerdn también, aun en la mayor compenetracién, cualita-
tivamente distintos de aquéllos. Pero el pensamiento que uno tiene
puede ser pensado por otro, cuando este otro lo aprehende; es,
ciertamente, un acto de pensar distinto, un acto de otra concien-
cia, pero es el mismo pensamiento. Lo mismo ocurre con los pro-
positos de la voluntad, las direcciones de la esperanza y de la
creacién, los modos de la persuasién, de la creencia, de la valora-
cion, de la concepcion del mundo. Todas ellas pertenecen a la
esfera del espiritu, que es esencialmente objetivo: vincula, alli donde
el fenémeno de conciencia aisla. El espiritu une —repite con fre-
cuencia Hartmann—, mientras que la conciencia separa a los
hombres.

Vamos a estudiar ahora, por scparado, cada una de las fascs
fundamentales del espiritu.

L INDIVIDUO ESPIRITUAL

La primera singularidad que se le presenta al hombre cuando
afronta el estudio de si mismo es que, contrariamente a lo que
ocurre con su constitucién biolégica y psiquica, su existencia
espiritual no le es dada por la naturaleza. Cada hombre tiene quc
aprender a hablar, a pcnsar, a dirigir sus impulsos segiin normas
adoptadas, a orientarse en el mundo social, a vincularse con los
hombres, a aprovechar Ja experiencia propia. La vida espiritual
de cada uno es su propia obra. El primer novum de la realidad
espiritual es la ausencia de automatismo bioldgico o psiquico, el
dato inexcusable de que cl ser espiritual ha de hacerse con su
propio esfuerzo, puesto que en esc plano la naturaleza no le da
al hombre nada hecho. Para lograr ese f{in, al hombre le es dada
la conciencia de si mismo.

- No se trata aqui de la conciencia psicoldgica, ¢l mero fendome:
no acompafiante de las funciones animicas que poseen tambicn
los animales superiores, sino de la conciencia espiritual, que apa-
rece| ien (el|momento en/querel honibre (sel desprende\de la) tension
psicofisica, dentro de la cual s6lo seria impelido por fuerzas ciegas;
¢n el momento e¢n quC Se sustrac a ser mero punto de intersec-

cién de instancias natura]cs y encara al mundo en Su ob]'etifiidad,
que es otra de las notas csenciales del espiritu.
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El animal vive uncido al yugo de las fuerzas de la naturaleza
y no es mds que otro objeto natural, formado y movido por las
fuerzas psicofisicas. Su ser le es integramente dado, y debido a
esta: provision total de su constitucién y de sus méviles, ni tiene,
ni necesita de la subjetividad para ser lo que es. Es un punto
mas entre Ios infinitos puntos del mundo, y este mundo so6lo existe
para €l en la minima esfera de sus necesidades, de sus impulsos.
Jamds es sujeto de un mundo de objetos, y nada sabe de tal
munde.

Al afirmarse el hombre como ser espiritual, el mundo se des-
pliega ante él como un conjunto de objetos existentes fuera de ¢l
e independientes de sus necesidades o impulsos. Las cosas adquie-
ren consistencia y cualidades propias, dejando de ser meros puntos
de atraccién, de deseo o de temor. Gracias a esta posicién, gracias
a la objetividad el hombre conoce el mundo.

En la actitud cognoscitiva el hombre, como sujeto, se enfrenta
al mundo de objetos. El mundo no necesita, ciertamente, de esta
actitud del hombre para existir, ni le es esencial ser objeto para
un sujeto. Existe en si y por si, independientemente del hombre.
Pero a consecuencia de aparecer como objeto para “alguien”, el
mundo se presenta tal como es en si, al hombre. Y como ser para
“alguien” es adquirir un sentido para €l, el mundo, que en si no
tiene ninguno, adquiere significacién y sentido gracias a la actitud
cognoscitiva del hombre. El hombre es el ser que da significacton
y sentido al mundo.

He aqui una de las consecuencias de la objetividad. Pero sus
proyccciones son multiples.

En el acto de pasear la mirada en torno, sobre el desplif:gue
de la objetividad del mundo, el hombre se percibe a si mismo
como el sujeto de todos los objetos, distinguiéndose Y separdndose
interiormente del mundo. La conciencia de si, €5, pues, un cono-
cimiento mediato, y la inmediatez en quc el “yo” se aparece, €s
una inmediatez mediata, o sea, que en ella, la conciencia ignora
la mediacién que ella misma efecttia. Pero la conciencia de si

mismo, que es un fenomeno esencial _del mdmdu? espiritual, no
o del conocimiento. La actitud meramente

primera ni la mds importante de las notas
que caracterizan €l espiritu. Anteés' que’ente cognoscente,-.. el hom‘b}:e
¢s un ser que padece Y obra, espera y teme, se angustia y confia,
crea y lucha. En la multiplicidad de _estos_ flCtOS y .1'e1ac1?nes. es
siempre ¢l mismo, un solo ser que se identifica consigo mismo cn

se agota en el fenomen
cognoscitiva-no €5, nila

n.ar
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el tempo y en sus mudanzas. Y en ese su Vivir, experimentar
y obrar es donde el hombm S€ conoce a si mismo, pues en cada
situacién concreta se descubrird valiente o cobarde, noble o vulgar,
generoso o mezquino, egoista o abnegado. Porque colocado en 1a
actualidad de la vida, conserva la distancia respecto de si que pro-

cura la objetividad, y toma conciencia de si en sus relaciones acti-
vas con el mundo.

Este centro de los actos espirituales diversos —de pensamien-
to, de sentimiento, de voluntad, de inquietud, de fe, etcétera—, ese
polo interno de la multiplicidad y unificacién del hombre, es
designado en la vida corriente con el nombre de “persona”. Asi,
ya en Ja vida diaria lo distinguimos de la cosa, del organismo,
de las funciones psiquicas y de la conciencia. La persona es, pues,
cl individuo humano en cuanto adopta determinada posicién con
su obrar, querer, hablar, aspirar, como representante de sus opi-
niones, prejuicios, afirmaciones, como ser que se atribuye derechos
y formula exigencias, expresa sentimientos y emite juicios valora-
torios. Estamos a gran distancia del mero sujeto del conocer.

Prosigamos con las consecuencias de la objetividad. En el
mundo que el sujeto contempla y donde la persona vive y actua,
¢ encuentran sus semejantes, que se le presentan de un modo di-
verso al de las cosas,

El conocimiento de las demds personas es vivencial. Nos senti-
mos en cierto modo tocados, alcanzados por sus actos, sus inten-
ciones, sus sentimientos, hasta por sus miradas. En la relacién
vital, la persona extrafia nos es dada directamente, no por medio
de un acto reflexivo. No se trata aqui de lo que sc llama una
personalidad determinada, que sélo podemos llegar a conocer des-
pués de un trato mds o menos prolongado y a través de sus obras,
opinioncs, actitudes; sino del nucleo personal que hay en todo
ser humano.

De este nucleo personal de cada ser humano emana una serie
de requerimientos como el respeto, el trato justo, la simpatia, el
amor, el reconocimiento, y sobre todo, la exigencia de ser juzgado
como centro espirituai de voluntad y de accidén, un ser cuyos actos
son suyos y no de una fuerza andénima que en ¢l actuia; en suma,

la exigencia-de -ser rconsiderado /como Persona |y no/\como | objeto,
como ser libre poseedor de un sentido propio.

El hombre frente a sus semejantes no se presenta, pues, como

un mero sujeto de objetos, sino como una persona irente a otras

R o £, 2 i
personas, un “yo” lrente a un “t0” o un hosotros”, puesto que
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aqui la relacion que se establece no es de mero conocimiento,
sino de convivencia,

Tampoco es la persona mero sujeto para el mundo, sino un
ser que €en ¢l vive y actua, lucha y padece, cumple en él su des-
tino y es a su vez coautor del destino del mundo. Entre persona
y mundo hay una relacién dindmica, un formar y un ser formado.
El hombre es en y para el mundo también un principio creador,
que codetermina, dentro de los limites de sus posibilidades, el
modo de su ser, que crea en ¢l nuevas formas. Y aunque su actua-
cién se diluye en la vastedad del universo, construye sin embargo
estructuras de otra magnitud dntica: un orbe espiritual dentro del
mundo desprovisto de espiritu. El ser personal es cocreador deél
mundo.

La persona es el nucleo esencial, la categoria fundamental del
individuo espiritual. Seria vano indagar la razén de la existencia
de las personas. Parcjamente a lo que ocurre con la nocién de
espiritu y con muchos de los conceptos basicos de la filosolia.
no es posible definir ni explicar la persona, sino tan s6lo sefialar
su modo de ser, describirla. Como la nocién de espiritu, el nicleo
de la persona trasciende lo ldgico y lo inteligible. S6lo podemos,
por cllo, comprobar su presencia irrecusable, su estar alli, y des-
cribir las categorias que la constituyen, sus notas peculiares.

Por lo pronto, la persona s€ nos presenta, con Iespecto a
la variedad y multiplicidad de sus actos en el tiempo, como la
sustancia que permanece idéntica {rente al cambio de sus cuali-
dades. Pero las categorias de conocimiento no son identicas a
las categorias de realidad, y ni siquiera el objeto material subsiste
fuera de sus propiedades, sino través de un proceso temporal,
mds o menos prolongado; mucho menos es el individuo humanc
sustancia de sus actos,
vida, su duracién, sus avatares.

Ahora bien, lo propio del espiritu, como se€ ha dicho, con-
siste en que nada le es dado gratuitamente por la naturaleza, sino

que debe crear de continuo su propio ser. Lo vemos con especial
claridad en la persona, que debe mantener su unidad e identidad

mediante, ininterrumpido esfuerzo, afrontando las potencias que

tienden a disociarlo AGLY S
del tiempo; aparece patente €n la fidelidad a la decisién tomada,

a los propositos de la voluntad, al camino emprendido, 2 la pro-
mesa dada y en el empefio de ¢

sino la totalidad en que se exprésa su

on los actos mas diversos-y len’ Jas/ dimensiones.: i

umplirla. EFs la fuerza de res-

P L————————
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ponder por si misma y la concordancia de sus actos diversos lo que
forma la unidad de la persona, unica unidad que ella posce.

No se la confunda con la identidad del individuo corpéreo,
que en sus mudanzas nos muestra las facciones reconocibles y que
lleva el mismo nombre. Aquel que se deja simplemente arrastrar
por la vida, abandonado al vaivén de los impulsos, y que solemos
también llamar persona, porque vegeta siempre con el mismo nom-
bre, no es una persona. Serd individuo, sujeto, conciencia: el hombre
empirico en su inacabamiento. Persona es totalidad. Es el ser
espiritual que se crea a si mismo.

La persona construye su unidad en constante interaccién con
€l mundo. Vive en constante trascendencia, esto €s, no estd ence-
rrada en su pensar, su representar, su imaginar, sino constante-
mente abierta al mundo y en relacién con las instancias objetivas,
las cosas y los hombres. Ya ¢l conocimiento es un acto trascen-
dente, pues se refiere siempre a un objeto situado fuera de la
conciencia. Pero trascendentes son también los actos emotivos de
la persona, pues ya se ha visto que el hombre “experimenta” no
solo como observador tedrico, sino que también conoce como ser
herido por los acontecimientos a que se ve arrastrado. “Vive” las
situaciones, ‘“‘sufre” su destino, debe “sobrellevar” los embates de
la realidad y experimenta el peso de su propia realidad en el pa-
decimiento. Este experimentar, vivir, sufrir y soportar, forman el
modo propio de su estar dentro de la corriente de los sucesos del
mundo.

Todos estos actos trascendentales configuran en la vida de
la persona una trama inextricable, una articulacién en que todo
se determina y se sostiene reciprocamente. La vida de la persona
es una sintesis activa de los actos mads diversos, un esfuerzo ininte-
rrumpido por mantener el sentido de su unidad y una constante
identificacién consigo misma en el correr del tiempo.

La persona es, pues, un centro activo de actos trascendentes
que se construye como entidad singular. Ello es posible gracias
a su facultad de imaginacién, que le permite evadirse del espacio
y del tiempo presente para enfocar las posibilidades de otras di-
mensiones inactuales, gracias a su .poder de colocarse en otro dm-
bito|-susceptible de-tornarse en-mefa, de-sus aspiraciones.

La previsién del tiempo futuro abre al hombre las perspectivas
de su actividad posible. Gracias a la previsién, el hombre se cleva
por encima de la conciencia psiquica, encadenada al presente, Y
€n su actividad previsora s¢ torna en potencia’ informadora. La
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previsién es el punto arquimédico en que se apoya el espfritu para
trasformar el mundo.

Y ahora tocamos otro aspecto de la objetividad, el mundo
ideal de los valores. En el momento en que la persona procede
a construir su vida con su actividad, se despliega ante ella el
orden de los valores éticos. Porque es lo singular del ser humano
que sélo puede dirigir su actividad hacia fines valiosos, aunque
en definitiva se decida por valores inferiores, desatendiendo a los
mds altos. Este mundo de los valores se le aparece con la misma
objetividad que el mundo de la naturaleza, por cuanto las exi-
gencias que formulan no estd en su arbitrio invalidar, sino que
sélo puede desoir. En su poder estd cometer actos viles como la
traicién y la crueldad, verbigracia, pero lo que jamas podra hacer
es que en el orden ideal de las esencias valorativas estos actos s¢
presenten como dignos y respetables. '

La persona construye, pues, su existencia, siguiendo fines valio-
sos. E1 obrar segun fines, gracias a la 'facultad de previsién, con
la mirada fija en el mundo de los valores que le sirve de guia,
es otra de las notas peculiares del espiritu personal.

Ciudadano de dos mundos, el mundo ideal de las esencias y
el mundo real de la naturaleza, el individuo espiritual construye
su vida guidndose por los valores, mediante su libertad. - Impul-
sado por las fuerzas de su constitucion psicofisica, y solicitado por
las esencias.valiosas, debe decidir, en cada una ‘de las situaciones
que le toca vivir, en qué sentido ha de dirigir su accién. En
el conflicto ‘que surge entre €stos impulsos y estas exigencias, f-'l
hombre no puede eludir su decisién, y ‘asi se ve obligado a servir
de vinculo entre las fuerzas que lo impulsan y las exigencias que
formulan los valores; pero la decisién es suya y en eso consiste
su libertad. :

En sintesis: el ‘individuo espiritual construyeé su vida en su
libertad, manteniendo la unidad de sus actos en el tiempo, con
ininterrumpido esfuerzo 'y Ja mirada fija en los valores. En esta
su actividad el hombre no suspende las leyes de la naturaleza, ni

modifica el orden de los valores éticos, puesto que qmguna de
pero colocado en la intersecciéon de dos

de las esencias y el mundo real de la
ultiplicidad:y variedad \deylas cosas-que

estas cosas le es posible;
mundos, el mundo ideal

naturaléza; ‘agrega, a‘la/m P o
producen el acontecer natural, una causa mds: la de su interven-

cién personal, y con su decision personal determina cuales han de
ser los valores del mundo ideal que hallen cumplimiento en el
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muudo real, mediante su accién, en la construccidén de su per-
sona. |

EL ESPIRITU OBJETIVO

Subjetividad, conciencia de si, libertad, actuacién segun fines va-
liosos, personalidad: tales son las notas peculiares del espiritu
personal.

Vamos a intentar ahora, con Hartmann, la tarea, menos grata,
de mostrar que ese foco de irradiacién espiritual que es la per-
sona, emite una luz que no es la suya propia, sino retlejo de
una fuente comun; que el aire que respira lo toma-de la atmés-
fera espiritual en que vive inmersa. |

Volvamonos, para ello, hacia las ciencias del espiritu, y vamos
a comprobar que las ciencias del espiritu no se ocupan de la
persona humana. Son ciencias de la lengua y de la literatura, del
arte y de la cultura; el derecho, la sociologia, la historia politica
v social; ciencia de la técnica, del comercio, del urbanismo, de .
la educacién.

Del espiritu personal no existe, estrictamente hablando, nin-
guna ciencia. La psicologia s6lo alcanza a tocar sus lindes; su
esfera es lo animico, las funciones psiquicas, y éstas son en su casi
totalidad no espirituales. La ética penetra, clertamente, en su inti-
midad, por determinado flanco, pero no abarca su totalidad. La
caracterologia apunta, quizds, conforme a su tendencia, hacia la
mtegridad de la persona, pero se agota en la tipificacién e irre-
mediablemente pasa por alto lo mds importante. Las ciencias his-
toricas, cuando se ocupan de las grandes personalidades del pasa-
do, las enfocan justamente en razén de que representan las
tendencias y rasgos caracteristicos de la época en que actuan, no
por su significacién individual.

Esto se nos revela perfectamente congruente si recordamos que
la realidad espiritual no s¢ compone de individuos, sino de formas
culturales, contenidos, vigencias; que contrariamente a la realidad
psiquica, que encierra a cada ser humano en su conciencia sin-
gular e intrasferible, lo espiritual es la unidad cultural que sirve
de lazo de union de todos.

Como .ser espiritual, el hombre viye. constantemente orientado
Hacia “el” mundo -y ' sus’ semfejantes.” Hemos  visto que su contacto
con el mundo es ante todo emotivo y trascendente: pasando sin
cesar de situacidn en situacidn, debjendo tomar decisién en cada
una de ellas, segin. una constelacién de valores, el hombre cons-
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truye su vida personal volcado siempre hacia afuera, en relacién
constante con el mundo y los demds hombres. Hasta su niicleo
mads entrafiable, su libertad —ese requerimiento de que se lo tenga
por un centro de accidn auténomo, responsable de sus actos, y
esa su participacién espontinea en la creacién del mundo espiri-
tual—, sélo tiene sentido dentro de la comunidad de una cultura
dada. El hombré es, pues, un ser esencialmente relacional, expan-
sivo, que se realiza enla trascendencia.

Ahora bien, la comunidad espiritual sélo es posible merced
a un aspecto fundamental de la vida del espiritu: la posibilidad
de disociar los actos y los contenidos, y de objetivar estos tltimos
en formas materiales de estabilidad permanente. Tocamos aqui el
punto nuclear en que la vida espiritual se separa radicalmente de
Ja animica.

En la vida psiquica acto y contenido son inseparables, y ésta
es la razén de que la estructura propiamente espiritual sea psico-
I6gicamente inaprehensible. En la tendencia a pasar por alto este
hecho fundamental estriba el error del psicologismo.

Los actos trascurren y se agotan en el tiempo, dentro de la
intimidad aislada de la conciencia individual. El pensar, sentir,
representar, juzgar, afirmar, crear, etcétera, son actos temporales
que ocurren en el interior de cada individuo y son intrasmisibles.
Pero lo pensado, sentido, imaginado y afirmado, fijado en la pala-
bra, en la expresién o en la obra, son separables y constituyen
¢l medio de comunicacién entre los hombres. Y el conjunto dc
estos contenidos, acumulado durante siglos y milenios, trasmitido
de persona a persona y de generacion a generaciéon —lo pensado,
sentido, afirmado y creado por la multitud de individuos de las
diversas épocas, en los distintos puntos de la tierra y que en m¢-
rito de su importancia ha sido conservado en la palabra escrita,
en las obras de arte, en los monumentos historicos —es lo que
constituye el acervo cultural de la humanidad y hace posible la
vida del espiritu. (b

{Qué podria ser sin ella, que puede' hacer el individuo con-
tra esta mole cultural que desde su nacimiento lo recoge en sus
instituciones y plasma su personalidad dentro del crisol de sus

{orinas seculares? Pero no nos adelantemos; corresponde - referirnos

ati S (otra (potencia sobreindividual, que:se_encuentra en la. base

de toda vida de espiritu, Y €S
riencia y de la vision del mundo.
Aparte de la totalidad de cor

ésta Ia intersubjetividad de“la''expe-

stenidos culturales que constitu-
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yen la unidad espiritual de una época dada y a la que el indi-
viduo debe acceder e incorporarse, para participar de ella, se en-
cuentran las facultades comunes a todo ser cultural y que forman
otra ‘estructura vinculativa: la trama legal del espiritu,

El descubrimiento de la comunidad intersubjetiva coincide
casi con el descubrimiento del ser espiritual. Heraclito se burlaba
de los que crefan poseer cada uno su ‘razén particular”. Hay
una sola razém, que es patrimonio uniforme de la humanidad vy
constrifie al pensamiento a seguir inexorablemente sus leyes.

No hay libertad en el pensamiento: se equivocan quienes creen
que pueden pensar como se les antoje. Es posible seguir el pensa-
miento hasta donde se quiera; se puede también negarlo delibera-
damente, cuando se teme o se avergiienza uno de sus consecuen-
cias. Pero no es posible impedir que persuada cuando es correcto.
El hombre estd “forzado” a pensar como piensa, a sacar consecuéen-
cias necesarias de determinadas premisas.

Y lo mismo ocurre con las categorias que rigen la percepcién
del mundo —la causalidad en los fenémenos fisicos, la presuposi-
cion de los sustratos, la ley de las relaciones— y toda aprehension
de la realidad. Todos percibimos de un modo similar lo frio y
lo caliente, lo rojo y lo verde, la luz y el sonido. Las oscilacio-
nes personales carecen, para el caso, de importancia. En sus rasgos
fundamentales, la vision del mundo, como estructura espiritual
interna, es la misma para todos. “Sélo en los sueios, decia Hera-
clito, tiene cada uno su mundo propio; los que estin despiertos
viven todos en un mismo mundo.”

La intersubjetividad de la experiencia es, pues, ley comun.
La libertad s6lo existe en el orden de la voluntad y del obrar.
Ni en la eleccién de las situaciones en que necesariamente nos vemos
colocados, ni en la inteleccién, ni en la percepcion de los valores,
hay libertad. Sélo le estd dado al hombre como propia la elec-
cién en pro o en contra entre la multiplicidad de los valores qué
en todo momento lo solicitan. -

Si a poco de nacer se abandonara a un ser humano en un
medio animal, fuera de toda comunidad cultural, jamds accederia
a la vida del espiritu. Desprovisto de lenguaje, de los signos €n
que fijar su experiencia vital, no sélo le serfa negada la comuni-
cacior ‘adecuada “con ‘otros seres, \sino 'que’ sus propios -sentimientos
y emociones se agotarian en el mero trascurrir, sin poder ser cap-
tados ni objetivados en una forma estable. Y sin la objetivacién
de actos en contenidos fijos, sin elementos culturales, no es posible
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que aparezca f.::l espiritu, Porque el individuo sélo trae consigo al
mundo disposiciones, facultades, tendencias; las posibilidades, no
la realidad de lo espiritual; no la humanidad, sino los medios para
conseguirla.

Veamos ahora en qué consiste el espfritu objetivo. Ya sabe-
mos que no cs la suma de los individuos que forman una colecti-
vidad. Ni siquiera la ‘mera comunidad, que es una categoria vital, -
y no espiritual, puesto que conocemos sociedadés o comunidades
animales. :

El Estado ya es una forma impresa que el espiritu objetivo
impone a la comunidad originaria; pero el Estado se compone to-
davia de personas. |

Con el Derecho entramos de lleno en esta novedad 6ntica
que es .el espiritu comun. El Derecho no se compone de indivi-
duos, sino de normas, disposiciones, sanciones. La lengua no se
compone .de seres humanos sino de vocablos, giros, oraciones. El
arte se compone de formas, de reglas, de estilos. La moral, de
exigencias éticas; la religién, dé ritos y de dogmas; la politica,
de tendencias ideoldgicas. Y todas las partes que integran el
espiritu de una época constituyen un conjunto de formas, conte-
nidos, vigencias, que sélo abstractamente se podria disociar. Ya que
no es posible que haya derecho sin lengua, ni moral, ni politica;
ni lengua sin contenidos normativos, morales y religiosos; ni cien-
cia sin lengua, ni arte sin estilo, etcétera.

Hay en todo momento histérico de un pueblo o de una cul-
tura un estado de la ciencia, del idioma, del arte, de la totalidad
de sus manifestaciones culturales, que representan el nivel espiritual
de esa época. Esa unidad no es abarcada, sin embargo, nunca, por
ningtin individuo singular. No hay hombre que pueda jactarse
de poseer la ciencia toda de su tiempo, 0 queé emplee la riqueza
toda del idioma, o que domine todas las-formas del arte, o que
ejercite todas las normas de conducta. Y sin embargo, este conjun-
to de formas culturales se nos aparece cOmpuesto Por--otras- tansas
unidades que integran una totalidad historica y cumplen un pro-
ceso coordinado de unitario desarrollo. . _

Hegel fue el primero en seﬁalal: la existex}c.m d(;) _effa ttl;::;
dad y el primero en darle la calificacién de ?Splltlt_u Gfle 'E:;ental
Jos filésoltos posteriores \pasaren /por alto -_l_a 111“11‘31‘51’1;1 r?%é’ s de®M.ar
de Hegel: que el espiritu objetivo es una unidad Ul?l_t ;)b'etivo -
los estudios que después se elaboraron sobre el est(:o inlsisten
—incluso el mas egregio de ellos, el de Hans Freyer— §
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cn las objetivaciones culturales, lo que Hartmann llama el espiritu
abjetivado, pero no contemplan la realidad viviente de un pueblo o
de una cultura en su marcha historica.

Como rcalidad histdrica, el espiritu objetivo comparte con el
¢spiritu personal las categorias onticas de todo ser viviente. Posee
realidad, pues ya estamos lejos del tiempo en que sélo se atribuia
rcalidad & Ias cosas materiales y se la negaba a los sucesos huma-
nos. Tiene individualidad, pues todo pueblo o toda cultura histés-
rica es identificable no como mera generalidad abstracta, sino como
una unidad concreta: el pueblo egipcio, la cultura bizantina, el
renacimiento italiano, etcétera. Tiene existencia, pues no es una
mera esencia ideal, sino que trascurre dentro de un lapso detet-
minado y se puede sefialar su principio, su desarrollo y su fin.
Es un proceso identificable, que se cumple en el tiempc, empieza
y acaba: es fintto. Son, pues, también sus categorias, la temporali-
dad, la procesualidad, la identidad, la finitud.

El espacio no es categoria rcal del espiritu, pues nc lo cons-
tituye. Pero es en cambio una categoria de conocimicnto del
mismo, ya que el espiritu sélo nos es dado arraigado en la psique
y sustentado por los planos subyacentes de la realidad, por el
hombre o la agrupacion humana, los que a su vez, en virtud
cle ser realidades bioldgicas, constituidas por elementos materiales,
se encuentran radicados en el espacio. Los fenémenos espirituales,
por lo tanto, aunque no estin conformados espacialmente, trascu-
rren. en un lugar del espacio debido a que sus portadores se €n-
cuentran en ¢l situados.

L] espiritu objetivo es un proceso real, que trascurre en el
ciempo v cuya individualidad histérica estd sujeta a nacimiento,
desarrollo y declinacién. Vamos a ver ahora cémo se cumple la
dindmica de este proceso, de qué modo la cultura viviente hace
1a historia.

Hegel, dominado por el estilo de pensar de su época, el ro-
manticismo alemdn, habia concebido el espiritu objetivo como una
sustancia de orden superior respecto a los individuos humanos, con
un modo de ser peculiar y vida propia. Los espiritus individuales
cran_en su opinion meros accidentes de esa  sustancia que abar-
caba todo' 16’ existente) 'Era'una ' totalidad espiritual ' rio' solo- ‘por-
tadora, sino asimismo conductora del proceso histérico. El mundo

—sostenia— estd gobernado por la razém, la esencia de la razém
es la libertad, el fin de la historia es el ser de la libertad, su
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autorrealizacion. La historia del mundo es un progreso en la con-
cienaa de la libertad. El espiritu universal, para cumplir sus
iormas multiples, se disgrega en la multiplicidad de los princi-

pios que cada uno de los pueblos de Ia tierra ticne Ia mision de
tlevar a cabo. '

En su cometido de sentar las bases de una ontologia del
espiritu apoyada en fenémenos empiricamente dados, Hartmann
no puede admitir ni que el espiritu lo sea todo, puesto que exis-
ten también las realidades distintas como Ia materia, la vida y
la psique; ni que la historia sea conducida por la razém, puesto
que no conocemos ninguna razén que la conduzca; ni que se

dirija hacia algin fin determinado, puesto que ignoramos si la
historia tiene fines.

Tal como se nos presenta en la observacién empirica de la
realidad presente y en su perspectiva histérica, el espiritu objetivo
¢s un proceso cultural en cuyo seno el hombre se hace hombre
y s¢ va creando la cultura. A diferencia de la especie animal, que
subsiste merced a la renovacién constante de las generaciones, el
espiritu objetivo goza de una superexistencia gracias a la tradicién
de los contenidos espirituales, que se trasmite de generacién en
generacién no por herencia, sine por incorporacién de los indivi-
duos a la corriente espiritual en que surgen. Pero debido a que
las condiciones econdsmicas, sociales,' ideolégicas varian constante-
mente en la marcha multiforme de las sociedades humanas, las
nuevas generaciones, una vez que se han incorporado a la cultura
de su tiempo, descubren que los moldes establecidos ya no son
los que corresponden a las nuevas exigencias; el hombre fie ciencia
se encuentra frente a nuevos problemas, el politico necesita buscar
una nueva organizacién de la sociedac}, el artista prf:cis:a de nuevo
estilo para expresar las nuevas corrientes de. SEI:I?Ibllldad; y de
esta suerte se crean nuevos métodos de investigacion, nuevos esti-
los de arte, nuevas formas de organizacion social, y se va trastor-
mando la cultura.

La actividad de los individuos resulta asi una constante adapta-
cion al espiritu de la época y al I'Iflﬁdio. C}lltural en que se df—:lsa;?il;;
incluso en sus producciones mas _oylgmales. Pues aun'b?lidad i
creador, que ha de poner de mamflesm, la nueva sensl 1 S

HYA | log-dél Ta generacion [anterior Com\iaymIsma
?ugmzzll Zon ey la hzambre de ciencia debe buscar la solucion
orzosidad con que e . liticoRader
cuar la organizacidn estatal corresp

>om.ar




59 CURSOS Y CONFERENGCIAS

_n_“fﬂ.““m;—uu

les modernas, ¢l escritor echar mano de nuevos recursos idiomaiti-
cos. Esta derivacion constante de la actividad individual hada la
corriente espiritual unitaria de una época, fue Ilamada por Hegel
“la astucia de la razén”, siendo la razén, segun ¢l, quien dirige
la historia, y la que habria dotado a los individuos de impulsos
adecuados para perseguir propdsitos que¢ en apariencia son perso-
nales de cada uno, pero que, en el fondo, no son sino los fines
del espiritu objetivo.

Hartmann afirma, como se ha senalado, que no conocemos
ninguna razén que dirija Ia historia ni tenemos dato alguno cierto
de que ésta vaya conducida hacia alguna meta. La actividad espiri-
tual dirigida hacia fines s6élo Ia conocemos en la forma personal
del espiritu, en el individuo humano, que es capaz de proponerse!
y cumplir fines gracias a que posee conciencia y libertad, caracte-
res de que carece el espiritu objetivo. :

La conciencia, en efecto, €s nota peculiar y privativa del espiritu
personal, lo mismo que la subjetividad, la libertad y la personali-
dad. Hartmann rechaza toda teoria sustancialista del espiritu obje-; |
tivo, asi como algunas de las derivaciones que intentaron atribuir;
una personalidad de orden superior a los conjuntos histéricos talest
como pueblo, esfera cultural, humanidad. No hay personalidad sin;
subjetividad y conciencia, y éstas sélo existen en el individuo hu-!|
mano. Persona es solamente el hombre; ni el espiritu objetivo es!!
un hombre engrandecido, ni el hombre es espiritu objetivo en:|
escala reducida. = "

La facultad consciente no existe ni en las formas culturales t
aisladas, ni en la totalidad que constituyen. No tienen conciencia
de si ni la ciencia, ni el idioma, ni el derecho, ni la moral; como
tampoco el estado espiritual de una época. Y por lo mismo carecen
también de subjetividad, de personalidad y de libertad para pro-

w ponerse fines propios. El espiritu objetivo es un proceso cultural, / .
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10 una persona: es, como diria Gilson, “algo”, y no “alguien”.

Pero el hecho de que esté desprovisto de. conciencia en si

’ no impide que la tenga en nosotros, en los individuos humanos
en los que, manifiestamente, el espiritu objetivo vive. Los hom.-
bres que cultivan las ciencias conocen los problemas que ellas pro-
ponen a la investigacién.en un momento histérico dado; el lin-

giii_sta y el escritor tienen conciencia del contenido idiomdtico; el
jurista del estado del Derecho, etcétera. |

Sélo que, no habi‘endo persona que abarque la totalidad de
los|-problemas de 14 qencia,s o 128 formas todad! Jel idioma,” ni

ol i e e o L |
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Jas expresiones multiples del arte, ni que responda a todas las
innumerables exigencias éticas, juridicas o religiosas, esta concien-
cia serd necesariamente parcial e inadecuada al conjunto unitario
del nivel cultural. Y esta imposibilidad de aprehender el espiritu -
objetivo en su integridad, que impide su conocimiento integral;
esta conciencia siempre fragmentaria e inadecuada que de ¢l tie-
nen los hombres en cuyas mentes vive, plantea el problema de

su autenticidad, pues a causa de las circunstancias expuestas jamds [~
llegamos a conocer totalmente su realidad mds entrafiable.

Con lo expuesto queda justificada la denominacién de espiritu |
objetivo que Hartmann da al espiritu comun, a ese torrente cul- }['/
tural protagonista de la historia. Es espiritu, porque proporciona

e -

a las personas el plasma espiritual en que_ realizan su existencia

de seres humanos. Y es objetivo, en primer lugar, porque no
surge de los sujetos aislados ni_depende de cllos, sino que, por

T R i —

¢l contrario, constituye una realidad a la que los_individuos_deben
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incorporarse, como se incorporan al mundo de la_naturaleza. Y,
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en segundo lugar, si partimos de que todo lo que conocemos como
existente nos es dado ya como sujeto, ya como objeto, el espiritu
comun histéricc se nos aparece en iorma de objeto. Lo compro-
bamos en la percepcion y en la vivencia no como algo pertene-
ciente a la conciencia propia, sino como algo que se nos enfrenta,
una realidad exterior. Lo experimentamos en la vida como una -
potencia independiente de nosotros, con la cual debemos entens
dernos y concordar, que podemos reconocer o inadvertir, lo mismo;

que los demds objetos reales.

No afecta a lo dicho la circunstancia de que esta realidad
objetiva compenetre nuestra conciencia e informe nuestra vida
espiritual; porque tal modo de ver lo alcanzamos precisamente mer- :
ced a un esfucrzo cognoscitivo. Al individuo se le aparece ante
todo como una estructura del mundo exterior inmf:diato, cuando
dirige su mirada al dmbito humano; una conformacion del _munrtlo
circundante, del medio, de lo que existe, rige, estd en vigencia.

El individuo penetra en este orbe de actualidad espiritual confi-

gurada de igual modo como entra a participar del orden estructu-

ral de la naturaleza. Ambos le son, de inmediato, igualmente tras-
cendentes: mundo exterior. Los dos son mundos e*nteramente
objetivos. M4ds atin: son ambos a la vez los que constituyen con-
juntamente el mundo exterior comun, que €s la totalidad de los

abjetos| posibles. 2 i
N | § i &
Del mismo modo qué hay una ‘nhaturaleza”
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totalidad de los impulsos, tendencias, etcétera—, asi también existe
en Mosotros el espiritu, que en la inmensa mayoria de sus conte-
mdos es solo espiritu comuin compartido, ‘Pero de igual manera
que aprehendemos la naturaleza ante todo como algo existente
no dentro, sino fuera de nosotros, asi también ocurre con el espiritu.
Y aun cuando en la reflexidn ulterior sobre lo propiamente sub-
jetivo lo reencontramos dentro de nosotros, siempre sigue siencdo.
sinembargo, “espiritu estructurado en un mundo vy perseverante

en sus formas”, un mundo en que habitamos de 1gual manera
que en el Cosmos.

Antes de concluir con el estudio del espiritu objetivo, me rs-
ferir¢ brevemente a una consecuencia importante de este modo de

ver la realidad espiritual: se trata del problema de la autentici-
dad de la vida cultural histérica, ya mencionado.

Hemos visto que el espiritu objetivo ni en su totalidad, ni
en sus formas particulares, posee conciencia adecuada de si mismo,
sino que solo la tiene parcial e inadecuada en los individuos en
qué su proceso se cumple; y puesto que Hartmann rechaza toda
hipdtesis metafisica de una razén universal que lo conduzca hacia
fines previstos, se plantea el problema de hacia dénde va o hacia
dénde puede ser encauzada la historia de los pueblos.

Pero para resolver este problema seria necesario saber en qué
consiste el ntcleo real, la autenticidad esencial de un pueblo o
de una época histdrica. Hegel lo habia resuelto con extrema sen-
cillez: lo esencial de un estado cultural dado seria lo que tiene
vigencia general. A esto corresponde su ideal de moralidad: supe-
ditar totalmente la voluntad particular a la del espiritu comun,
no proponerse ningun fin que no sea el suyo, no obrar de modo
que se infrinjan sus leyes y sus exigencias, la compenetracion total
del individuo con‘el espiritu objetivo. Su error fundamental re-

side en creer en la absoluta autenticidad de todo espiritu objetivo
v de todas sus manifestaciones. -

Estamos, sin embargo, en condiciones de indicar multitud de
falsificaciones que anidan en la intimidad misma del espiritu co-
i) (AsY) en ldovidalpelitica,) Aasl inceesidades/ \esencidles (de/una
naciéon son oscurecidas por los intereses partidarios, y ni la ma-
yoria que sOlo apoya —algunas veces— las aspiraciones de una
parte mds numerosa de la poblacién, ni la opinion publica, qu€
es presa ficil de las sugestiones colectivas, son representacioney
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siempre adecuadas de las tendencias verdaderas de un pueblo, en
un momento histérico dado.

En el arte, corrientes espurias, que responden a valores infe-
riores extra-artisticos, como la bisqueda de esparcimiento, de exci-
tacion sexual, de “suspenso”, suscitan un cumulo de producciones
que descarrian de los verdaderos objetivos del arte a sinntimero
de gentes mal orientadas. Aun dentro de la actividad puramente
artistica cada época tiene también, al lado de las creaciones autén-
ticas, una multitud de obras que llevan estampado el sello def
mal gusto y de la ramploneria.

Hasta hay falsificaciones en las costumbres, las formas de cor-
tesia, lJa moda, las que, al parecer, no podrian ser diferentes de
lo que son. Sin embargo, también aqui se comprueba lo inauténti-
co: es lo ajeno que recubre y desvirtia lo propio, introducide por
el afdn de imitacién y la busqueda de lo novedoso.

Lo mismo se puede decir de la.moral vigente y la enmasca-
rada por la hipocresia sostenida con acuerdo undnime; y hasta
cabe sefialar la inautenticidad de las épocas llamadas de ilustra-
cién que ahogan, a veces, con su brusca penetracidn ideolégica,
tendencias sustanciales de la vida de un pueblo.

En vista de'la amplitud de lo inauténtico en el espiritu obje-
tivo surge la pregunta de si existe, en verdad, una autenticidad
que le sea propia. Pero tal escepticismo es insostenible. Al hablar
de manifestaciones inauténticas se presupone ya la existencia de
lo auténtico. Por lo demds, hay en todo tiempo un sentimiento
vivo de que en algun .punto entrafiable de la opinion Pﬁblica,
detrds de lo sensacional y lo disfrazado, hay algo l‘CC?')ndltO que
¢s lo auténtico y lo que en verdad importa; y ,del_ mlsmo‘modo
existe también una vaga conciencia de lo falso e inautentico en
el ejercicio de la falsificacién misma. Concretamente r:omproban}os
ta autenticidad en la perspectiva histérica: lo esplrltualfnenFc autén-
tico es lo que ha creado las formas perdurables en la historia, micn-
tras que todos los productos espurios tuvieron una exIsterncia efime-
ra y estéril. El verdadero espiritu histérico es algo'mwent?, una:
fuerza que siempre se abre paso y reaparéce, Sin dejarse desplazal

por las deformaciones. :
tco

Péror mo ) basta [tiertamente,/\con cpoder ~distinguly lo auten com.ar

. . . . A SRy im
en la observacién retrospectiva del’ proceso historico; lo que

1 1 1 tro
porta es comprender los sintomas que revelan su existencia d;rrlwla
X! ; 3 ;
de la realidad actual en que vivimos; y para ]1ega1 a eso he
falta una conciencia que pudiera enfocar esa realidad.
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Esta conciencia la tienen los individuos, como se¢ ha dicho,
en forma imperfecta, pero ella existe. Porque aun cuando la con-
ciencia es siempre individual, como toda la vida espiritual del
individuo "estd penetrada de la corriente espiritual histérica en
que vive, al volverse hacia su interior, el hombre hallara en su
fondo intimo la realidad auténtica del espiritu objetivo. Cuanto
mds hondamente responsable se siente el individuo como persona.
moral y como ciudadano, por ejemplo, tanto mds proximo se ha-
llard de vivir segiin las exigencias fundamentales de su ¢poca. En
este sentido, la autoconciencia juridica y ética del hombre esta
muy lejos de constituir un individualismo.

De todos modos, ni el individuo ni el espiritu objetivo estdn
a cubierto de falsificaciones, ya que el primero, ademads de ser
incapaz de abarcar el conocimiento del segundo en su totalidad,
esta expuesto también a todas las aberraciones del espiritu objeti-
vo ademds de sus desvios propios como individuo.

Hay, sin embargo, un orden de pura autenticidad, exento de
adulteraciones, v es la ciencia. Contra la inautenticidad, posee la
ciencia defensas formidables. La actividad cientifica no se cumple,
como ocurre con el ethos, la creencia, o el gusto, en ¢l fondo
inescrutable de lo humano, sino en la plena luminosidad de lo
consciente. En la ciencia no hay falsificaciones. Los intereses y las
pasiones que puedan intervenir en su camino son ajenos a Sus
fines propios. Una ciencia inauténtica seria aquella que, no obs-
tante advertir que estd en un error, se dejara sin embargo con-
ducir hacia su sostenimiento. Esto puede suceder alguna vez cn
individuos singulares, pero en esos casos ya no sc trata de la
ciencia, sino de otra actividad distinta, encaminada a fines extra-
cientificos. Es esencial a la ciencia la eliminaciéon de sus €rrores,
sopena de dejar de ser lo que es: conocimiento.

Por ello, si bien se ha visto que el espiritu objetivo como tal
carece de conciencia, Hartmann vislumbra la posibilidad de que
en un futuro no remoto, la ciencia tome por objeto de su estudio
el espiritu objetivo, y mediante un persistente progreso pueda
convertirse en su conciencia representativa, con lo cual los sabios
llegarian a conocer y a dirigir la historia. |

Er mspiriTu OBJETIVADO

En la actitud de conocimiento, el hombre, como sujeto, en-
frenta la realidad como mundo de objetos. E1 mundo no necesita,
ciertamente, de esta actitud del hombre para existir: existe en si,
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independiéntemente del hombre. Sin embargo, éste no se limita
a ser mero contemplador pasivo, sino que sale de si para impri-
wir en el mundo circundante el sello de su actividad especifica y
trasforma lo dado por la naturaleza conforme a sus designios. El
espiritu se implanta asi en la realidad material. A este modo de
ser del espiritu, que se nos presenta en los objetos de cultura,
Hartmann lo designa con el nombre de espiritu objetivado.

El efecto de la trasplantacién 'del espiritu a la materia es
que se sustrae a las fluctuaciones de lo viviente y adquiere una
consistencia duradera. Los contenidos de los actos humanos se ma-
terializan, segun su importancia, en la palabra oral o escrita, en
la tela, en el marmol, en una infinidad de objetos. Independizadas
asi del individuo 7 aun de la época que los produjo, las produc-
ciones humanas siguen existiendo después de la desaparicion de
los hombres y de los pueblos que las crearon. Y lo notable es
que lo que de esta manera perdura no es siempre una mera ma-
nifestacion de un espiritu viviente en otro tiempo o en oOtro sitio,
sino un modo peculiar de ser espiritual: los personajes de Homero
o de Shakespeare, por ejemplo, siguen viviendo tal como salieron
de la mente de su creador y no se resuelven en una mera mani-
festacién de su pensamientﬁ; lo mismo ocurre con toda obra de
arte, que ofrece un contenido espiritual que se basta a si mismo
V Nno s¢ agota en su relacién con el artista.

. Este modo de ser del espiritu objetivado plantea dos proble-
mas ontolégicos. En primer lugar, la insercion directa del espiritu
en la materia parecerfa violar la ley de los estratos, puesto que
se ha establecido que el espiritu solo puede arraigar en la psique,
¢ésta en la vida, y que solo esta ultima se asienta c,h‘rectamfanfe en
Ja materia, En segundo lugar, al sustraerse el espiritu objetivado
a la temporalidad diriase que participa del modo de ser de los
objetos ideales, cosa incongruente desde ¢l momento en que Ia
materia en que subsiste es perecedera.

Ambas cosas se resuelven con solo advertir que las obras I}m_na-
nas mo tienen un ser en si, como los objetos natural'es, sino unica-
mente un ser para el hombre. El espiritn no tomasamas -Cmmf‘;:f
con la materia sino gracias a otro espiritu vme-nte.quc‘}f) lger; €,
y | pata-ello-ha de-atrayesar primero la constituciéon biologica ¥
psiquica de otro individuo” humano: YE e
de las obras humanas tiene, en efecto, un modo fle ser ideal m {
a esta permanencia en el tiempo, pero €s una -dea-h(?addz;) ERss
sino para nosotros. El ser del espiritu objetivo €s apal ¢n :

Y| [aCintemporalidadpropiaom ar
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Un montén de piedras ticne ser en si, exista o no exista el
hembre, y con independencia de que alguien lo perciba. Pero si
con ellas se ha construido una pirdmide, adquiere una existencia
especial, que sélo lo es para el hombre, Y si la humanidad des-
apareciera de la tierra, la pirdmide continuaria existiendo como
un montén de pledras para la hormiga, para €l camello o para
¢l viento que choca contra ella cubriéndola de arena; pero habria

desaparecido cemo monumento funerario, pues como tal sélo tiene
sentido para el hombre.

El espiritu objetivado posee, pues, dos estructuras {undamen-
tales: una estructura fisica o material, que es real, existente en si
como todo objeto natural, y una estructura irreal, que es sélo apa-
riencia y cuvo existir depende de que un ser humano la aprehen-
da. Forman asi dos estratos, que Hartmann designa con los nom-
bres de primer plano y fondo. Estos estratos pueden multiplicarse,
convirtiéndose el fondo en plano anterior de otro fondo, y asi
sucestivamente. Vamos a aclarar el concepto mediante un ejemplo.

Tomemos un cuadro. El marco de madera, la tela, las manchas
de color del cuadro son objetos que estin ahi y seguirian exis-
tiendo aun cuando ningin ser humano los contemplase, como ma-
dera, tela, pasta coloreada; pero en el paisaje, digamos, que el
cuadro representa, hay un espacio irreal que es el del cuadro; una
luz irreal, la intensa del mediodia o la mortecina del crepusculo.
que no es la luz del ambiente en que el cuadro esta expuesto;
objetos y seres irreales. El primer plano lo constituyen las cosas
materiales mencionadas, y el fondo la representacién espiritual, que
lo es aunque los objetos representados no sean espirituales —arbo-
les, animales o actitudes meramente vitales del hombre— porque
aparecen tal como fueron vistos o imaginados por un ser humano.

El paisaje del fondo puede, a su vez, ser presentado en una
distorsién deliberada que sugiera pavor, o un grupo humano se-
fialar una situacién angustiosa, y entonces el fondo se trasforma
en plano anterior de otra figuracién significativa; éstos, por su
parte, pueden tener por objeto simbolizar-alguna concepcién del
mundo, y se convierten as{ en plano anterior de otro fondo, etcétera.
Se establece. asi uma  serie de,planos: sucesivos que, puede, servir,
'segin Hartmann, para aquilatar 1a dimensién de profundidad de
una obra de arte. En esta multiplicidad de planos, sélo el primero,
el de la materia del cuadro, es real; todos los demds son irreales.

Lo propio acontece con una obra musical, cuya sucesién de
sonidos —fenémeno lisico, en si— adquiere forma espiritual en la
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frase melddica, y luego sugerencias sentimentales o descriptivas;
o en la poesia, donde los conceptos, fondo de las palabras, se
tornan a su vez en primer plano de la alusion poética, etcétera.

Ahora bien, de la naturaleza aparencial del fondo significa-
tivo deriva una consecuencia singular para el destino de las obras
humanas. En razén de que ese fondo carece de un ser en si in-
variable, el sentido de toda creacién humana depende de la acti-
tud espiritual de quien la contempla, la que a su vez estd deter-
minada por la modalidad espiritual de una época histérica. Las
obras humanas estdn asi sometidas a la historicidad de sus inter:
pretaciones, o captaciones, por parte de los hombres contempora-
neos de un momento histérico dado, quienes las aprehenden segin
las corrientes dominantes y la modalidad espiritual que domina

en su tiempo.

Basta pensar en las desiguales interpretaciones escénicas de
Hamlet o de Fausto en las diversas épocas; o en las maneras de
ejecucién de obras musicales antiguas, que hasta se tocan en dis-
tintos instrumentos; o imaginar con qué sentido habrdn leido a
Homero los griegos y los hombres del siglo xvii, o contemplade

sus esculturas los egipclos. ‘

Conociamos la historicidad del hombre, de las sociedades hu
manas, de la cultura; Hartmann nos habla también de la histori-
cidad de-las obras humanas, y esto no es de poca consecuencia para
la comprensién de su naturaleza. Dentro de una triple articulacion
éntica: la objetivacién de un contenido espiritual, la materia en
que este contenido se plasma, Y el reconocimiento de este conte-
nido por otro ser espiritual, situado en otro punto del tiempo
o del espacie, €l producto espiritual estd animado de la vida
que le prestan en cada captacién las personas O gEneraciones suce-
sivas y se halla sujeto a las mutaciones inheréntes a todo lo que
vive. Queda superada asi la idea de cosa inanimada con que seé
suele asociar corrientemente la objetivacién, puesto que el modo

de ser de los objetos de cultura no radica en la materia en qué

1 ' iritu vivi al apre-
aparecen, sino en la modalidad del espiritu viviente que, pr
ida. Su modo de ser

hender su sentido, le presta siempre nueva Vv

caincide con su historia. s i
Lj obra de pl?nsz'nnic1'1to posee sus notas dlsuntwazl\hixir::]s |

el producto artistico solo requiere ' nuestra participacion tf::nentonar

plativa, una formulacién cientifica reclam_La nuestro as::n e e

a su pretensién de verdad y hace necesaria Su conf]mrféac 2 i

Ja realidad a que apunta. En el curso de la evolucion >
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ciencias, sinnumero de formulaciones quedan por ello abandona-
das, pierden su vigencia y pasan a engrosar el cumulo de errores
del pasado. Pero aunque equivocadas, persisten en su calidad de
concepciones de otras épocas, y-su falta de coincidencia con la
realidad no impide que continten siendo objeto de vivo interés
histérico; no como expresion de la verdad, sino como concepcio-
nes que fueron tenidas por verdaderas en otro tiempo. Semejante
a la eterna juventud de los héroes de Homero, perdura también,
por cjemplo, —abstracciéon hecha de su verdad— la concepcién
del mundo de Aristoteles, segin los enfoques de cada periodo cul-
tural historico.

Hay otra diferencia esencial entre la manera de perdurar de
fa obra de pensamiento y la del arte. Debido a la expresion di-
recta que se realiza en ésta, por la articulacién intima del plano
material y el fondo irreal representado, las variaciones en su per-
cepcién e interpretacion no zlcanzan su estructura esencial, sino
tan solo las formas accesorias; lo que pierde actualidad es lo tipi-
co, lo circunstancial, lo complementario, micntras que el nucleo
mantiene su autenticidad a través de las diferentes visiones, v
tanto mas integro cuanto mds honda y perfecta es la obra. Prove-
niente de una profundidad insondable del espiritu, la obra maes-
tra habla a los hombres de las diversas épocas en su propio
lenguaje. |

En las objetivaciones del pensamiento, en cambio, se interpo-
ne, entre ¢l objeto aludido y su aprehension, el término concep-
tual. Las cosas no son dadas directamente por su sustentdculo
material, la palabra, sino que se requiere un acto de retlexion,
un paso del signo a su referencia. La realidad estd dada asi me-
diatamente, a través de los conceptos. En razén de esta peculiari-
dad, las formas conceptuales, las palabras, pueden subsistir invaria-
bles a través de la historia, mientras sus contenidos sc van moditi-
tando y hasta desaparecen. En la progresiva abstraccion, se van
alejando del contacto con las cosas que los conceptos representan,
y éstos van perdiendo su sustancia, palidecen y se vacian. A quien
se abandona a esta abstraccidon desustanciada, se le cierran irremi-
siblemente las perspectivas de la realidad.

Lo propid @outre cont lasscanstrucciones' conceptaalésVcomol son
las teorias y los sistemas, que perduran durante siglos conservando
sU estructura originaria cuando ya se ha perdido toda conexién
con los contenidos para los que fueran creados; y algo andlogo
encontramos en la esfera de la ética, de los estilos de cortesia, las
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c?stumbl:e§, el derecho y la vida religiosa. Todas estas formas de
vida espiritual tienden en sus multiples aspectos a la objetivacién
para consolidar lo que en su intimidad se ha elaborado; pero
con el correr del tiempo cae en olvido el sentido originario de
una costumbre, por ejemplo, mientras subsisten sus formas exte-
riores; y lo mismo sucede con la vasta ramificacién de simbolos,
férmulas, convenciones, consignas, giros idiomadticos, imagenes, ritos,
ceremonias, efcétera, que continuan repitiéndose cuando ya se ha
perdido su sentido.

Contrariamente, pues, a lo que acontece con la obra de arte,
que en el suceder de las generaciones va destacando su nucleo sus-
tancial, desnud4ndose de sus accesorios, las obras conceptuales y
formas simbdlicas van perdiendo su sentido primigenio y se vacian,
quedando tan sélo el esqueleto verbal, las construcciones y las
formas sin contenido. Y si nuevas generaciones no les insuflaran
sentidos nuevos, o crearan nuevas formas para el sentido vivo de
su época, la cultura adquiriria una rigidez cadavérica, al quedar
reducida a estructuras huecas.

Pero tal cosa no sucede, ciertamente, porque como toda vida,
la del espiritu tiende a renovarse de continuo, adaptindose a las
exigencias nuevas. Y luchando sin cesar contra la paralizacion que
tienden a consumar las formas caducas —“la letra mata”— y contra
la proclividad natural del hombre medio, que siguiendo el camino
mis trillado se inclina a adoptar las formas ya hechas y estable-
cidas, eludiendo el esfuerzo de su verificacién en la realidad a
que apuntan, los individuos egregios de cada generaci6n, atendien-
do al llamado de su época, procuran modificar 1os!moldes viejos
y crear otros mdas adecuados a la realidad. De z;ll‘fl la constante
lucha del espiritu objetivo, viviente, con el espiritu c?b:]etwado,
que tiende a mantener, por su inercia, las formas adquiridas.

£l idioma vivo lucha con el diccionario, qué se va llenando
de términos anticuados. Las jovenes generaciones Se rebelaq con-
tra las costumbres y la moral anticuada de sus padr‘es_. De tiempo
en tiempo, surge en la historia un refoz_-mad_q rehglosol qu; re:
nueva, mediante una interpretacion mas 1ntehg1ble- para ]osé om
bres de su generacién y conforme 2 Jas necesidades de d;tcalp;zi
los ,dogmas viejos, si es qué 1o funda, a causa de una ra ol
formacidn én las ideas,” una-mucva religion Bl depecho\NESHPFNCG3n M S

2 2 : e | . ~ O - ue I‘i ;.én.
un ejemplo singularmente ilustrativo: la legzslamén ?:lld;? % 1%5
en muestro pafs, por ejemplo, no sClofnolcats f)c::Ieldee' ni la del
cuerpos de Derecho romano, aunque de ellos pr ;
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derecho francés, que es su inspiracion directa, sino que ni siquie-
ra, estrictamente hablando, es la del Cédigo Civil Argentino que
estd en vigencia. Porque este Cddigo, redactado por Vélez Sarsfield
hace mds de ochenta afios e inspirado sobre todo en el Cdédigo
de Napoleon, estd fundado en concepciones extremadamente indi-
vidualistas que ya comenzaban a declinar el dia en que este cuerpo
legal fue sancionado; y con el correr del tiempo, las concepciones
juridicas fueron modificindose radicalmente con el sentido de la
funcizn social de la propiedad, e incorporando doctrinas como la
del enriquecimiento sin causa, el abuso del derecho, etcétera, que
brillan por su ausengia, naturalmente, en el Codigo de Vélez Sars-
field. Por lo tanto, los tribunales del pais, que representan el érga-
no social encargado de aplicar las leyes, han tenido que forzar
muchas veces su interpretacién, haciendo verdaderos malabarismos
para relacionar diferentemente los articulos del cédigo entre si y
con leyes posteriores, a fin de hacer justicia de acuerdo al sentir
del derecho en la actualidad, que estd en las mentes de .todos.
Y asi tenemos que el derecho civil viviente —espiritu objetivo— ha
tenido que sacudir las formas caducas del derecho civil escrito
—espiritu objetivado— que acabard por ser sustituido por otro
Codigo Cuivil, ya que existen proyectos en tal sentido, desde afos.

El motor de estas luchas es, pues, el espiritu vivo que se siente
oprimido por las formas caducas y pugna por romper sus cadenas.
Pero hay otro factor, procedente del interior del espiritu, que de-
termina la creacién de formas nuevas, y es la accion liberadora de
la creacion cultural. El sentimiento de nuevas exigencias esclaviza
cl espiritu mientras no consiga extraerlas de su interior y contem-
plarlas, objetivadas, a la luz de la conciencia, unico dmbito donde
rige la libertad que permitird afrontar las fuerzas oscuras despro-
vistas de sentido, y someterlas a su ley.

En sintesis: el espiritu es un proceso real, que se desarrolla
sobre el plano dntico sustentado por los estratos sucesivos de la
psique, la vida y la materia, y se nos manifiesta en su triple faz
de espiritu personal, objetivo y objetivado. El nicleo central de
este proceso lo constituye el espiritu objetivo, es decir, la corriente
cultural chistorica cen [cuyo|seéno: el individuo) humano/\se’ eleva @
la humanidad y se van creando las formas culturales. Aunque cada
una de las fases del espiritu posee notas peculiares propias, nin-
guna de ellas puede sxfbsistir sin las otras dos, pues no forman
sino una sola realidad indisociable. En su faz objetiva, el espiritu



penetra la vida personal con fuerza irresistible similar a las poten-
cias de la naturaleza, recoge al individuo en su torrente cultural
y conforma su actividad espiritual dentro de los moldes histéricos
de la época en que le toca vivir. Pero no existe fuera de los indi-
viduos humanos y sélo en ellos posee conciencia, libertad, subjeti-
vidad, direccién del obrar segin fines propuestos. Y todo ello
e, a su vez, unicamente posible gracias a la acumulacién de con-
tenidos culturales separados de los actos individuales, que permite
la creacion de un acervo espiritual que sirve de medio de comu-
nicacion y de colaboracion entre los hombres, dentro de una totali-
dad intersubjetiva que son las comunidades humanas. El espiritu
es el vinculo de unién entre los hombres en su condicién especi-
fica de seres culturales.

He aqui, en sus aspectos fundamentales, la doctrina del espiritu
de Nicolai Hartmann. Su error sustancial, en mi opinién, estriba
en situar en un mismo plano, como aspectos diferentes de un
mismo modo de ser ontoldgico, las tres formas del espiritu. Entre
el espiritu personal, dotado de conciencia y de libertad, que es
obra de si mismo, y el espiritu objetivo, que es torrente de cultura
impersonal, media el abismo que separa la persona de la cosa.
No obstante, gracias a que este error aparece en la concepcioén
de Hartmann destacado en primer plano, se abre el camino de
la superacién de uno de los problemas més candentes de la filosotia
contempordnea. Pero ello exige un desarrollo que no cabe dentro
del niarco de estas pdginas.

J. KoGAN ALBERT
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Aloys Miiller y el puesto del hombre
en el cosmos

por JuaN CARrLos TORcH!A ESTRADA

El 4 de diciemnbre de 1952 moria en Buschdorf, lugar de donde
era cura pdrroco, el conocido fildsofo aleman Aloys Miiller. Miiller
era profesor en la Universidad de Bonn y pertenecia a un grupo
de pensadores catdlicos que, como Honnecker y Hessen, se han
distinguido por el rigor de su especulacion.

En nuestro medio son bien conocidas dos de sus obras: su
Psicologia y su Introduccidn a la filosofia. La Inireduccion, tal
como circula entre nosotros, corresponde a la segunda edicién ale-
mana; una tercera (de 1947), ampliada y refundida, aparecié con
el titulo de El mundo y el hombre en su constitucion irreal,

Pero Miiller se ha ocupado también del problema antropolo-
gico. Sus ideas sobre el particular se hallan en un breve trabajo
de sus ultimos afios: El puesto del hombie en el cosmos?’. No nos
ha parecido del todo inoportuno el intento de exponerlas c¢n sus
grandes lineas, considerando el interés ‘que despierta hoy todo
acercamiento a la candente problemitica antropolégica.

La obra de Miiller nos recuerda por su titulo la homénima
de Max Scheler, ese embrién de una Anitropologia filosdfica que
la imprevista muerte del fecundo filésofo impidié publicar. Y 12
coincidencia del titulo no es del todo fortuita; en ambas obras
~ se trata de situar al hombre dentro de las sucesivas gradaciones del
orden césmico y mds en particular del orbe biolégico, esto es, de
verlo; surgir,. pou asbdecirlo, depla- progresiva |complicacion.-y dife-

1 Die Stellung des Menschen im Kosmos. M. Bouvier Verlag. Bonn, 1948.
Cf. sobre esta obra el ensayo de Francisco RoMero “Una nueva teoria del

hombre”, en la Re}u'sta de Cultura Moderna de la Universidad Nacional de
Colombia, n° 15, ano 1950.
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renciacion de la realidad. Sin intentar ni remotamente un paralelo,
digamos solo de paso que las dos culminan en una metafisica y
que en ambas se habla de Dios. Pero mientras el Dios de Miiller
estd al principic —es el viejo Dios del creacionismo teista—, el Dios
de Scheler (y es ésta una intuicién de fecundidad insospechada)
estd al final. Al final, pero no como algo acabado, resuelto, defi-
nido; el Dios de Scheler (se entiende, del ultimo Scheler) es un
Dios por conseguir, un Dios que se hace, que se conquista. Y el
hombre es parte en esa lucha por la Divinidad y coautor de ella.

Pero el teismo de Miiller merece salvedades. En primer lugar,
su concepcién finalista del universo no se confunde con aquella
“teleologia infantil” que se conforma con que el buen Dios lo ha
creado todo. Por otra parte, es neto el distingo que establece entre
el orden religioso y el cientifico: ninguna proposicién de tipo reli:
gloso puede apoyar o disminuir la legitimidad de ninguna propo-
sicion cientifica, dado el cardcter heterogéneo de los planos a que
pertenccen.

Para Miiller el problema del hombre y el problema del cosmos
son, en el fondo, un unico problema. EI hombre es la meta obli-
gada de la marcha del cosmos, y el cosmos se halla, en un cierto
sentido que se aclarard luego, insito en el hombre. Desde el punta
de vista ontoldgico, hombre y cosmos se exigen mutuamente. S6lo
por este camino se hace comprensible la total unidad del universo.

Esta unidad no es, sin embargo, la de un ser definidamente
rigidc y estdtico. Al contrario, es el resultado de una _evolucién;
pero de una evolucién entendida de un modo muy particular.

La idea de un devenir evolutivo en la naturaleza orgdnica
tuvo su momento culminante en el siglo pasado y por virtud
del esfuerzo sistematizador de Darwin, cuyo gran exito —apunta
Miiller— se explica por el hecho de haber proporcionado una
teoria de las causas de la evolucién. En efecto, en el i:uadro de
la ciencia mecanicista del siglo pasado el cardcter finalista de lo
bioldgico significaba una grave discordancia. Darwin llf.'nc? el gra1}
hueco de la concepcién moderna del mundo dando la razon causa

de Ia aparente teleologia.
Las consecuencias que
concepcién del hombre son
sostierie [quecel hombie \ne
darwiniano; pero retiene, 1o obst

explicar la totalidad del cosmos, II
naturalista de la evolucién ha tenido en cuen

del darwinismo se desprenden para la
bien conocidas. Contra ellas, Miiller
se deja- comprender por el encugq;:e
ante, la idea de evolucion para
incluido el hombre. La teoria
ta que los elementos
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que componen la pluralidad de la naturaleza (materia, planta, ani:
mal, hombre) constituyen una ordenacion gradual, pero no se ha
detenido a preguntarse por el sentido total 'del proceso. Y segun
la respuesta que se dé a esta cuestién, caben dos posibilidades: o el
hombre estaba destinado a cxistir por una razéon de orden supe-
rior, por una finalidad insita en el proceso total de la evolucidn,
o, por el confrario, no es mds que un producto historico casual,
que advino ‘por el puro juego mecdnico de las posibilidades. Miiller
se inclina abiertamente por la primera de estas dos hipotesis. Las
razones en que se apoya son, principalmente, de caracter metatisico.

La realidad, en opinién de Miiller, estd constituida en su raiz
ultima por un principio informador que explica su estructura
y sus sucesivas complicaciones. Este elemento fundamental, presen-
te en toda la serie evolutiva, es lo animico. Pero su facultad infor-
madora estd determinada porque lleva en si la “imagen”, el modelo
del hombre puesto en él por Dios, modelo que gobierna toda la
evolucion del cosmos hacia su meta prefijada. E1 hombre es €l
fundamento ideal de la unidad del cosmos, la llave del universo.
La evolucién del cosmos es un proceso unico y teleologico que
avanza hacia un resultado definitivo: el advenimiento del hombre.
Todo estd dirigido a conseguir ese fin.

Este “evolucionismo” es, evidentemente, de signo opuesto al
tradicional. Y es también, dicho sea de paso, una posibilidad que
se les escap6 a aquellos que, viendo comprometidos los fundamen-
tos dogmaticos por las tesis darwinistas, se vieron obligados a apelar
a toda clase de recursos —incluso.la sofistica— para hacerse cam-
peones de la causa contraria. Apagados los ecos de la gran disputa
que suscitd la difusién del evolucionismo naturalista, y superados,
para un imparcial observador de mediados del siglo xx, tanto los
retorcidos argumentos del dogmatismo como algunas superficiali-
dades (resabios del optimismo cientificista del ochocientos) de su
antagonista, nos encontramos con que en la obra de este pensador
el evolucionismo viene a ponerse al servicio de la causa teista. La
evolucién no se entiende, entonces, como un proceso pura y emi
nentemente causal, en el que lo superior estd determinado por lo
inferior; por el contrario, entendida la evolucién como un desarro-
llo dirigido, teleoldgico, resulta que lo mds elevado determina las
ctapas precedentes.

- Sin embargo, seria erroneo concluir que una evolucion ende-
rezada finalfsticamente excluye la existencia de la causalidad. Todo
lo contrario, ontologicamente no puede darse teleologia sin causas
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lidad. Lo que ocurre es que el orden c
estd gobernado por el orden teleoldgico.
| E’n Fodasi: las etapas lde la realidad se percibe Ia impronta de
o animico. En primer lugar, en la materia, En 1

material y lo animico estdn débilmente unidos; 106‘:1111?232;112
como materia es el resultado de la actuacién del prihcipio énifnico
snbre un sustrato anterior a ella: el espacio. El espacio es dado
con la misma inmediatez que las cosas, pero no es ni una cuali-
dad de los objctos ni una relacién entre ellos. Por otra pﬁrte,
hay una relacion de dependencia de las cosas frente al espacio.
La extension, por ejemplo, no es una cualidad que las cosas tengan
con independencia de él, porque si suprimimos idealmente -el espa-
cio suprimimos también las distancias y la extension. Pero lo ani-
mico, que configura.de tal modo cl orcen de los elementos que
sobre ellos se edifican los dtomos y las moléculas proporcionando
al cosmos sus grandes rasgos totalizantes (Ganzheiiziige), no inter-
viene mds que en esta preparacién o impulso, pues la posterior
complicacion de la materia queda librada a su estructura.

ausal tiene sobrepuesto y

El cosmos inorginico no posee ninguna totalidad estructural
porque esto es una preeminencia de aquellas instancias en que lo
animico encarna mias decisivamente. Pero muestra tres grandes ras-
o0s totalizantes: 1) de unidad: en todas las partes del universo
encontramos la misma materia y las mismas leyes; 2) de orden:
¢n el macrocosmos se manifiesta, por cjemplo, en el estar inclui-
dos los planetas cn el sistema solar, el sistema solar en la Via
Lictea, ésta en el sistema de las nebulosas espirales, etcétera; 3) de
- diferenciacién: por muy poco que s€pamos sobre la formacié_n de
»Jos sistemas cosmicos es por lo menos seguro que esas_formucmnes
constituyen un proceso de lo menos a lo mas diferenciado. i

Para posibilitar, a partir del mundo .inorg:in‘ico, la aparicion
y posterior desarrollo de la vida, lo animu_:o debi1d d.efplegar una
¢norme  riqueza. Igualmente, cuafldo la vida _a[?aremo en f_orr?a
auténoma, el peligro de sucumbn: al' predominio de _Ia (I;Inatm‘la
lo impulsé a la profusion y prodlgahdad de los medios de pro-
pagacion.

En el plano de 1
mds visible; la vida incluye
que . construye .cony €l £0dos estructu?

dilerencian netamente de los compuest
dades de inseparabilidad € indescomponibilidad y, ante todo, po

' : 2. La aparicion de
que se da en ellos el prlmado de la cstructu} I

o vital la impronta de lo animico se hace
de tal modo lo fisico en su esiera
ales (Ganze). Estos todos sc

63 inorganicos povysus qualiz

>om.ar
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las plantas y los animales se funda, ante todo, en la ley de la
jerarquia de las ideas que estd dada ya en la idea del hombre.
El hombre no puede advenir si no se han realizado ya los érde-
nes inferiores que en ¢l se encuentran idealmente incluidos. En esta
jerarquia se fundamenta la aparicién necesariamente sucesiva y or-
denada de las diferentes capas del proceso evolutivo. Pero no sélo
en esta jerarquia oOntica se advierte la estructura. finalistica de:la
evolucion cdsmica; lo animico es teleoldgico en si y actiia teleo-
logicamente. ‘Todo organismo estd determinado por su alma, s
decir, por su participacién en lo animico, que ejercita su facultad
estructuralizante sobre la base inorgdnica. De ahi que en la esfera
de la vida el -todo tenga primacia sobre las partes componentes,
Todo organismo estd determinado por el futuro bajo la forma de
la conservaciéon de la totalidad: lo teleoldgico implica siempre la
mtervenciéon del futuro en el presente.

Pero no solo hay teleologia en los individuos. En el reino
de lo vital hay una gran cantidad de fenémenos —asi, los procesos
instintivos— que no s¢ pueden comprender a partir de la vida del
alma individual, y que nos obligan a aceptar la idea de lo animico
sobreindividual para explicar satisfactoriamente el hecho de que
estos fenémenos estén siempre al servicio de la especie. E1 hombre,
que también es naturaleza, participa en lo animico sobreindividual,
lo que se pone de relieve en sus instintos, en los fenémenos de
masas, etcétera.

El ser que remata la evolucién reune e incluye en si todas
las etapas anteriores y comprende todos los reinos naturales: podria
decirse que el hombre es una integracién de la multiplicidad natu-
ral, o, en otros términos, que el hombre es un microcosmos. Tam+
bién aqui se pone de manifiesto el cardcter finalista de la evolu-
cién: el hecho de que ¢l hombre represente a todos los clementcs
césmicos se posibilita por una preformacién ideal existente desde
el comienzo 2

Afirma Miiller que comunmente va ligado a la idea de micir::}*
cosmos un crrado concepto del hombre. El hombre no esta diie-
renciado del animal por poseer un ‘‘algo mas”’, un aditamento

2 En . una evolucion - naturalisticamente. concebida —piensa Miiller— Ia
aparicidon | de ‘formas 'nievasoimplica \ el rechazo =y no/VIa' integracion— del Tas
formas viejas. Con designios muy distintos (estableciendo diferencias entre el
orden natural y el mundo histérico), Collingwood ha corroborado el musmo
hecho: “En un proceso natural —dice— ecl pasado es un pasado superado Y
muerta”, (Idea de la historia, Epilegébmenos, pig. 260).
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distintivo que lo separe de este Ultimo; no es el animal “mds”
Ja razén. La posicion del hombre en el mundo es esencialmente
diferente de la del animal que, por-su forzada y constitutiva liga-
20n a la naturaleza, vive en un medio ambiente estrecho y preso
en sus instintos, mientras el hombre es el ser que puede remon-
tarse a las mds elevadas cumbres espirituales y de cuya libertad'
relativa respecto a la naturaleza hay evidencias morfoldgicas, como
la marcha’ erecta, la diferente forma del créaneo, la mano como
grgano, etcétera, Para expresar esta idea acufia Miiller una ex-
presion que es todo un acierto: “el animal no vive: es vivido”.

A cierta altura de la evolucién la vida de los organismos sélo
€5 posible como vida consciente. Cuanto mds diferenciado es un
animal, tanto mds rico es su medio ambiente y tanto mds dificil
para él conocerlo y dominarlo. Aqui reside entonces una condi-
cion de la aparicion de la conciencia: la suficiente diferenciacién
y centralizacién de lo animico. Otra razén es el hecho de que
sin conciencia es imposible el conocimiento y éste es un elemento
fundamental para la constitucién del hombre.

Indesligablemente unido a la conciencia se presenta el yo.
La conciencia es una particular relacién que el yo tiene frente
a un objeto o un hecho: el yo se apropia del objeto en aquella
manera, indescriptible en si, que denominamos ‘hacérselo conscien-
i¢”. Pero con ello no quiere decirse que no pueda darse una con-
‘c¢izncia sin yo. Cuando el alma ha alcanzado un cit:rto gr_a-do de
diferenciacién y centralizacion, su unidad interna se 1nten51f1ca_f’:n
ial forma quc deviene consciente en el yo., EI yo como €expresion
de esta unidad es el ultimo grado de la evolucién de la conciencia.
No obstante, antes de que el yo este definitivamente constituido,
Ia estructuracion de la conciencia puede estar tan adela_ntada.- qus
comienza a formarse un yo sin que el alma sea consciente dt; s
™Misma en é]’ pero que, sin eIHbﬂl‘go, puede ser consciente de :.)le‘l]i
10s. La razén de que apare€zca el yo es que el hombre ‘no P

rescindi : . ici 1 reino de los valores, y esta

prescindir de él para participar €n €1 AtiE
participacién es su cardcter mas distintivo. B

La totalidad de lo real estd dividida en tres esferas, ent1':tetjil{;
das de tal modo que cada una €s posibilidad de la ex'gte?m(idea-
Jac otras: la esfera de lo real (objetos reales), 12 de %‘-" lirizal' P
lidades, “objetos) matematicos, nelaciones) )y la 3116 Oeuenecen‘ ira
ultima constituye el reino de lo espiritual y a € arlzgcede otigina-
valores puros. El alma humana, como toda alma, g saarap o
rizmente de la naturaleza y pertenece a la esfera de ’
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diferencidndose en la cvolucién alcanza una cierta altura y parti-
cipa en el mundo de los valores por medio del yo que es, digamos,
su capa superior y mis diferenciada y a la que podemos lamar
propiamente espiritu. Lo espiritual no le es dado al alma humana
originariamente, de modo que en su condiciéon de alma humana fue-
ra ya completamente diferente del alma animal, sino como un orden
sobrepuesto que no le impide vivir también en el orden propio
de la naturaleza; el espiritu no suprime en modo alguno lo natural,
sino que Unicamente en algunos casos puede llegar a limitarlo.
(Piénsese, por ejemple, en el sometimiento de los apetitos a los
valores €ticos).

En otra oportunidad, resumiendo la tarea y las caracteristicas de
la filosofia de los valores, ha distinguido Miiller cinco regiones de
problemas: “1) la absoluta separacion entre valores espirituales y no
espirituales, que se presentan como grupos totalmente distintos desde
el punto de vista ontoldgico; 2) la mostracion de las propiedades de
los valores espirituales: absoluta imposibilidad de cuantificarlos, pre-
«encia universal en el espacio y en el tiempo, polaridad necesaria,
cternidad, cardcter absoluto; 3) la multiplicidad de las esferas dé
valores, sobre todo la constitucién del pensamiénto, ontolégicamen-
te similar a la de los restantes valores; 4) la forma ontoldgica
de los valores, que sélo puede ser la de valer, y que solo tiene
de comun con cl ser ideal el hecho de no scr real; 5) la partt-

cipacién del ente en los valores: como cl pensamicnto es lo que:

construye la esencia del ente, ¢ste acaso recibe su ser de los valo-
res ontoldgicos. La disposicién en el hombre es tal, que los valores
pueden desembocar como clementos cn la corriente del ente tem-
poral y asi crear la cultura por encima de la naturaleza. El crte
estd 1mpregnado de valor™ 2.

Quizd el aporte probatorio mds importante de esta . idea _dcl
hombre como modelo y culminacién de todo ¢l proceso cosmicO;
se halle cn la relacién profunda que cxiste entre el hombre y l2
estructura del mundo, relacién que por otra parte es de la mayor
importancia porque da a aquella idea su mas firme basamento
ontolégico. E1 mundo —el conjunto de lo real— esta conformado
(mitgéformt) por el pensamiento. No en el sentido de que su SCt
veall keaCralCen (@racracdelspensamicnty;) sino €n el \de/ \que 1su-estrwe
tura o “ser asi” (Sosein) proviene de la formacion por el pensa-

= “Presencia y trayectoria de la filosofia de los valores”, en Nolas y estt
dios de filosofia, Vol. II, n® 6, 1951; pag.s 129-150.
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. mienfo. Una prueba indirecta la tenemos en el hecho de que si
¢l mundo no tuviera una contextura racional no podria ser cono-
cido. En el conocimiento se enfrentan el pensamiento y el mundo,
y éste tendrd que tener una cierta analogia con aquél, tendrd que
existir entre ambos una cierta correspondencia, o de lo contrario
el conocimiento no seria posible. Y una comprobacién directa 1z
tencmos en la coincidencia de ciertas operaciones ideales con el
acaecer real de ciertos sucesos. La prediccién de un eclipse, por
cjemplo, nos muestra una correspondencia de estructuracion entre
las formas matematicas y las formas de la realidad.

—— ——

Tras estas consideraciones, se concluye que comprendemos el
mundo con el mismo pensamiento que coopera a estructurarlo. El
mundo estd, asi, desde un principio proyectado hacia el espiritu.
Asi como un libro exige un lector y estd enfocado hacia é€l, el libro
del universo exige ontoldgicamente el hombre: el mundo no ten-
dria sentido sin el hombre.

El hombre no desciende de los actuales antropoides, pues ¢stos
son formas especializadas sin posibilidad de ninguna evolucién
posterior; fue originado como especie nueva por el impulso de lo
animico y no por ninguna mutacién del tipo de las hasta ahora
conocidas, que sélo pueden originar una nueva raza, pero no und
nueva especie. El hembre es algo ultimo vy definitivo; es el ser
capaz de pensar el pensamiento que conforma la realidad, y por
cso con su advenimiento se cumple el sentido del mundo. “En el
hombre se cierra el circulo de la creacién”. En su pensamiento se
tocan el principio y el fin, y el mundo despierta y vuelve a su
comienzo. Y como las trasformaciones de las especies han .SIFI'.:}
orientadas hacia ¢él, de su caracter delinitivo se sigue la definiti-
vidad de aquéllas.

Como se ve, Miiller propugﬁa una antropologia en la que el
Iminacion, como remate de una

hombre se comprendc como CU O
e el desenvolvimiento €n cuanto

cvolucion de la que ¢l mismo rig :
- . - n
imacen impresa en el prinmpm fundamental de la realidad que €
7 . 9 idea central confiere una tona:
dicha evolucién se ranitiesta. Y esta 1dea

g bre (de con-
hidad Propia 2 otros caractercs que atribuye al hombre (

- mo la radica-
sung con otros pensadores contemporancos) , t'fﬂ:; c[i:gn e ‘reino
Ndndas G Gfereheid-corviel tanimal-y da Y v.ahire

de los valores. 3
ana sentencia el pensamicnto que
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verbio hindd que Miiller cita al fin de su trabajo: “Dios —dice

el proverbio— duerme en la piedra; alienta en la planta, suefia
en el animal y despierta en el hombre”.

Juax Carcos TorcHIA ESTRADA
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La Mujer en la Obra de Mauriac

por MARTA ELENA SAMATAN

Entre los modernos escritores franceses, Francois Mauriac ¢s
uno de los mds sagaces y profundos escudrifiadores de la vida pro-
vinciana. Conoce sus intimos repliegues, se ha sumergidc en ella
como actor y como observador, ha registrado minuciosamente sus
reacciones, ha estrujado implacablemente las almas. En eso se man-
tiene fiel a sus convicciones: en un ensayo sobre la novela, escrito
cn 1928, insistia repetidamente en que la familia provinciana fran-
cesa aun podria proporcionar a algin Balzac mas argumentos de
los que éste podria desarrollar durante toda su vida.

Mauriac es un creyente sincero. Charles Du Bos lo proclama
¢l tinico sincero de nuestro tiempo, y al referirse a “la ifranqueza
loca de su sinceridad”, afirma que ésta es la “sinceridad ultima,
no la pentiltima, tan propia de todos los sofismas™. Semejante acti-
tud debia, forzosamente, acarrear conflictos intimos, angustiosos
casos de conciencia. Jamds conoci6 la placidez beata del que se
siente seguro de si mismo, su vida entera ha sido una lucha cons-

tante por su fe.

Los personajes de Mauriac proceden de la Gironde, el departa-
mento francés que se extiende a orillas del océano, sobre la cuenca
inferior del Garona. Vienen de la gran ciudad: Burdeos; de los
campos que la rodean, hermosos campos ondulados, cubiertos de
vinedos; de las landas, esa region arcnosa, baja, arrinconada conli1'a
¢l Atldntico, cuya riqueza son los pinares. En ese rincén provin-
ciaqo las tradiciones se convierten en verdaderas ldpidas. La§ clases
sociales® s’ 'enfrentan. TLasVsuperioves! tratan delser ‘-h@_.l’:lflé_tlcaﬁ; sC
defienden de las inferiores, se fortalecen en sus Pprejuicios para
1o dar entrada a los extraiios. Los nobles, pobres hidalgtielos re-
gionales, muy venidos a menos tanto monetaria como fisicamente,

com.ar
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viven aforando sus antiguos privilegios y s6lo a reganadientes sg
~deciden a transar con las rentas de la burguesia, porque compren:
den que no podrian seguir subsistiendo sin renovarse mediante up
casamiento que traiga sangre nueva y nueva libreta de cheques,
Pero no siempre esa burguesia cede al capricho de darse lustre
con una alianza de cse género. Mds bien cuida sus intereses y
prefiere que la fortuna quede en sus propias filas. '

Esos mundos encontrados se pertfilan netamente en la obra del
novelista. No presentan aspectos seductores. La pluma del escritor
no ha tenido condescendencias, ha procedido implacablemente, se-
nalando los defectos que los roen y desnuddndoles las llagas sin
conmiseracién. No es un afdn de morbosidad el que lo lleva a
Insistir en esos despiadados cuadros de costumbres absurdas y pre-
juicios odiosos, sino simplemente el prurito de esa “sinceridad
ultima” que ha sido siempre el norte de su vida.

Nada es difuso en los libros de Mauriac. Los seres y las cosas
surgen en cllos bafiados con una claridad de mediodia, pero el
ojo avizor percibe abismos demasiado hondos para que puedan ser
alcanzados por esos rayos de luz. Sus pdginas son trozos vivos del
terruno donde se agitan pasiones intensas, crueles, hasta morbo-
sas. Hombres y mujeres se destacan con relieves propios sobre ese
fondo de vifias y pinares; todos los caracteres han sido disefiados
con mano maestra, es dificil olvidarlos y, menos aun, confundirlos.
Cada uno de esos personajes parece haber adquirido el derecho
de vivir su propia vida, tironeado por sus deseos, aguijoneado por
su conciencia, llevado por sus ambiciones. Todos ofrecen aterrado-
ras complejidades, profundamente humanas. Mauriac es un lector
asiduo de Pascal y sabe que el corazén del hombre es un hueco
lleno de desperdicios, donde han sentado sus reales la vanidad
y el orgullo. Pero también sabe que todo ser humano, visiblemen:
te, ha sido hecho para pensar y que en eso reside toda su digni-
dad y todo su oficic. Conoce, ademds, la pequeiiez de nuestros
recursos terrenales: “Nunca vivimos, sino que esperamos vivir; Y
disponiéndonos siempre a ser felices, es inevitable que nunca _10
seamos”, ha dicho Pascal. Por eso, en las novelas de Mauriac
nunca encontramos esos caballeros o esas damas inconmovibles en
las virtudes o los,defectos: que-les ha-otorgado sy, creador. ; Todo
lo~que sale de su pluma se debate,”lucha, busca, sucumbe, peca,
muy rara vez triunfa. Al referirse a los personajes de cierto nove-
lista, personajes demasiado seguros de su saber y de si mismos,
el escritor dijo: “jAh, si se les hubiera ocurrido entrar en alguna
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de mis novelas, como los hubiera atormentado, cémo los hubiera
obligado a conocerse mejor!”

Esa sociedad burguesa adinerada, aferrada a la propiedad raiz,
sea urbana o rural, ha hecho.su puntal del interés. Sus miembros
no son dadivosos, ni para ellos ni para los demds. Es gente exce-
sivamente parcimoniosa en sus gastos, los mide con una cautela
que 1nspira repulsién, tratando de ajustarlos a la mitad; solamen-
te, de la renta que percibe para colocar el resto de modo que
los réditos aumenten afio tras afio, sin arriesgar nunca el capital
y sin el menor proposito de introducir cambios fundamentales en
sus condiciones de vida. Para ellos lo Unico que cuenta son 10s
centavos, les sous. La pobreza es mas repulsiva que la enfermedad.
El amor siempre ecstd ausente de las relaciones que mantienen
entre si.

En eSe medio viven las mujeres de Mauriac. No son mis que
simples mujeres de provincia condenadas a una vida estrecha vy
mezquina, sin mds horizonte que los pinos, las vifias o las paredes
de la casa. Hoffding dice en su Moral: “Cuando el campo visual
es estrecho y los problemas limitados, es cuando se encuentra una
completa quietud”. Ese es el precio de la paz provinciana: nada
de interrogantes que agiten esas quietas aguas del ambiente por-
que cs exponerse a levantar peligrosas marejadas. Para gozar de
tranquilidad es menester acallar las inquietudes y vivir como viven
todos: amoldandose. Esa existencia mondiona, oscura, sin relieves,
sin expansiones de ninguna clase, es aceptada con toda naturalidad
en aquel rincén de Guyena como el sino de la mujer. Contor-
marse a clla sin un solo asomo de rebeldia constituye una de las
obligaciones morales de esa burguesia conservadora, y a' ningun
miembro sensato de csa clase se lc ocurriria entablar discusiones
sobre el particular. Thérese Desqueyroux pudo hacerlo, pudo reirse
de las familias, horrorizando con ¢llo a su marido para quien la
familia era sagrada, pudo arriesgar conceptos revolucionarios sobre
la emancipacién femenina y hablar de sus derechos, pero incurrié
en el vituperio unduime de todos los suyos que solo se referian
a ella” adoptando un tono reprobatorio y llamdndola casi compasi-
vamente: “Cette folle...!” Y asi acorralada contra esos “barrotes
vivos de la lamilia”, segiin su propia expresion, Thérese llegd a
pensat en el el qhira.com.ar

Pero Thérese Desqueyroux es una figura singular entre los
personajes de Mauriac, cs la rebelde por excelencia, la audaz,
Ja descastada. Ninguno de los otros llega a reacciones tan impro-
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cedentes. Quien mads, quien menos, todos se someten g las nor-
mas sociales que los rigen y se atienen al pequeno mundo en
que ies ha tocado vivir. Se olvidan del otro. Lo ignoran. Los
hombres saben desde temprano que ellos son los amos, los que
mandan, los que disponen. Para ellos las mujeres entran al ma-
trimenio en la misma forma en que podrian ingresar en un
convento: renunciando a todo. A éstas nunca se les ocurriria pedir
“cuentas” al marido, porque han sido criadas en el sometimiento,
sc les ha inculcado el sagrado respeto por los usos establecidos
y s6lo han sido preparadas para su papel de duefias de casa, man-
tenedoras de la tradicién. En resumidas cuentas, la misidn feme-
nina consiste en ser una buena persona de servicio, de cierta
categoria, con ciertos privilegios, con ciertas preirogativas, pero
con todas las limitaciones impuestas por el exclusivo ejercicio de
las tarcas domésticas. Terminan por compartir las dos mdximas
preocupaciones de la gente de su clase: acumular dinero y ensan-
char la propiedad. Buen ejemplo de ello son las vidas de Mathilde
Desbats en Les anges noirs y de Elizabeth Gornac en Destins.

Esos campesinos adinerados de las novelas de Mauriac aman
sus fincas con una ferocidad que produce espanto. Es el tinico
amor que ascma en sus vidas, la sola razén de su existencia. Dia
tras dia estudian la mejor manera de agrandarlas, de extender sus
limites, de agregarles parcelas, hoy un prado, mafiana un bosque
de pinos, después alguna vifia. Las tnicas preocupaciones dignas
de mencién van hacia las cosas materiales. Cuando el dinero no
estd en primer plano, lo estin los productos que lo van a traer:
resina, uva, aguardiente. No obstante, a pesar de la constante dedi-
cacién de todos sus afanes a esa lucha por la ganancia, el hombre
suele tener el desahogo de los estudios superiores (a veces los hijos
son enviados a Burdeos, a Paris), de los amorios faciles (son pro-
pios de cualquier lugar de la tierra), de la bebida (es el vulgar
refugio de las almas vulgares). La mujer es la verdadera esclava
de la tierra, de la vifia, del pinar. Todo debe sacrificarlo al mayor
mcremento de los bienes materiales. Sus alegrias no cuentan, sus
tristezas tampoco. Ni siquiera dispone de su propia existencia, de
su propio destino. En ese ambiente saturado de ambiciones que
s dirigen casi. exclusivamente hacia, la sola. posesion de las cosas,
cl'ser femenino’es todavia ““una “nercancia para el ‘desarrollo’ de
los asuntos de familia”, como afirma Emmanuel Mounier cn su
ensayo La vida privada. El matrimonio es una de sus mds impor-
tantes operaciones comerciales. Numerosos cilculos se echan sobre
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¢l papel antes de concertarlo. Se consulta al notario, la familia
entera da su opinidn, se discuten los aportes, se regatea, se toman
previsoras disposiciones para los casos contingentes. Lo tinico que
no s¢ menciona jamds es el amor. Esa gente trata de olvidarlo.

La historia de Elizabeth Gornac, figura que aparece en la
novela Destins, es una de las mds ilustrativas al respecto. La mujer
landesa nace destinada a la vida sedentaria. Los muchachos pue-
den salir a recorrer los bosques, a cazar palomas torcazas, pueden
llegar a la orilla del rio, pescar, bafiarse en él. Las hijas estdn
siempre sujetas a vigilancia, porque una nifia jamds debe estar
sola. Elizabeth ha aprendldo desde muy temprano que la obedien-
cia debe acompafiar a la mujer durante su vida entera, que ella
no necesita decidir nada por su cuenta, que la familia vela por
clla, que alguna vez, cuando sus padres lo consideren conveniente,
se va a casar con un hombre serio, de porvenir hecho, es decir
con rentas seguras, un hombre que serd su amparo y su sostén.
En consecuencia vivid sumisamente, no mir6 a nadie, no sond
quimeras, se casé cuando se lo indicaron y tuvo el hijo que se
esperaba de ella, el heredero que debia recoger la fortuna acumu-

lada por el esfuerzo de varias generaciones de landeses. Circuns-
~ tancias fortuitas intervinieron en la vida de Elizabeth Gornac en
visperas de llegar a los cincuenta afos, y la llevaron a enamorarse
como una colegiala de un mozalbete poco recomendable. Es posi-
ble que, aun para su propia conciencia, hubiera disfrazado ese
oscuro sentimiento como una desinteresada solicitud maternal; pero
la muerte brusca del muchacho en un accidente automovilistico
la sacudié desde los cimientos, se rompieron los diques que sujeta-
ban su mal confesada inclinacién, olvidé todo recato y se entregd
a la desesperaciéon mas absoluta. Un velo espeso se desgarro ifrente
a los ojos de la pobre mujer y pudo medir el seco reducto de
su vida sin amor, de esa vida que ya se encaminaba inexorable-
mente hacia su ocaso. Lloraba por el muerto y por el vacio de
su propia existencia. Sus ldgrimas corrfan sin parar, ante la pro-
funda consternacién del hijo que presenciaba la escena, y se re-
petia a si misma como entontecida: “iSufro! jSufro! jHe vivido, si:
he hecho sumas... sumas...!” Pero la conciencia de su d_ignidad
de mujer landesa le hacia exclamar de vez en cuando: “jMe aver-
guenzo, delante de (ti!_;Si_supieras como, me avergiienzol”

El sufrimiento de Flizabeth Gornac fue una sacudida senu-
mental recia, bll.lSC'l pero breve. Tan solo una tempestad pasajera.
Acaso dejo en -sus recuerdos algtin sabor amargo, o dulce —quién
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sabe?—, pero no tuvo mayores consecuencias: nada cambié en sy
vida de propietaria, efectiva o en cierne, de vificdos y pinaces.
Con el esmero habitual siguié atendiendo la contabilidad de las
fincas del suegro invilido, vigilando el trabajo y acumulando dine-
ro. El hijo se habia entregado de lleno a su vocacién religiosa,
al 1ngresar en una orden misionera y renunciar definitivamente a
toda riqueza terrenal. Fue su manera de reaccionar contra el medio
naturalista en que habia nacido (otros, como el menor de ‘los Cos-
tadot, en Les chenuns de la mer, prefieren alistarse en la Legion
Extranjera) . De modo que a la muerte del viejo Gornac, Elizabeth
pasé a ser la unica usufructuaria de la totalidad de las rentas de
esa cuantiosa fortuna. Ninglin cambio apreciable se introdujo en
su manera de vivir. Con los aflos se agudizaron los defectos, se
acentuaron los pliegues del cardcter. Proseguia los ritos del culto
a la propiedad, a la renta, economizando, cuidando celosamente
los centavos y negdndose a si misma cualquier satisfaccién, cual-
quier placer que implicara un desvio del ajustado presupuesto qué
se habia trazado, como si una numerosa descendencia se perfilara
en el futuro para recoger el fruto de su tenaz ahorro. “Siguid
viviendo —dice Mauriac— como uno de¢ esos muertos que arrastra
la corriente de la vida”. Agrega, luego, a guisa de comentario: “Sin
duda, el rigor de la educacion y los usos la habian hecho igual a
todas sus compaiieras, a todas las mujeres vivas de su familia y
a todas las que se habian aburrido antes que ella en sus tristes
pequeiias ciudades. . .”

El destino de Elizabeth Gornac no es una excepcion. “¢INO
crees que la vida de gente como nosotros ya sc parece terrible:
mente a-la muerte?”, preguntaba Thérese Desqueyroux a su mart
do. ‘Mauriac insiste en que esas mujeres se aburren, “El tedio
paede escuchar todas Jas voces tentadoras, tiene caminos para todos
los extravios”, ha escrito Concepcién Arenal. Se reficre al tedio
femenino y lo califica de “enfermedad del entendimiento que 1O
acomete sino a los ociosos”. Y escribe esta frase que aun debe ha-
cernos meditar a pesar de los tres cuartos de siglo que lleva encr
ma: “Las ocupaciones de la mujer no le ocupan mds que las ma-
nos”. En nuestro tiempo Simone de Beauvoir dird en tcrl_nmos
filos6ficos que el hombre vive en la trascendencia y la mujer SC
debate jeri Ja inmatencia \Concepoidn ) Arenaldecia) lanamente -4 15
“no 1pvantar el espiritu de la mujer a las cosas grandes, €s hacerla
esclava de las pequefias”.

‘Naturalmente, el Gnico remedio para ese mal esta en el sur-
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gimiento a la vida propia, en la conquista de la personalidad.
Empresa dificil, en verdad, para quienes constituyen una especie
de ‘proletariado que durante siglos ha sido mantenido cuidadosa-
mente apartado de todos los problemas importantes de la humani-
dad. Ha existido siempre una educacién especial para la mujer
y ha habido un empefio notorio en las mismas mujeres maduras
—muy bien sefialado por Simone de Beauvoir— para obligar a las
mads jovenes a deponer sus rebeldias y encaminarse por los trilla-
dos senderos de sus mayores. “Cuando nifias, les han poblado el
mundo de misterios, de espantos, de tabus especiales para ellas”,
dice Emmanuel Mounier y llega a la conclusién de que “la mayor
parteé nunca encontrarda escape. Desde ese momento viven con la
Imaginacién no una vida de conquista, una vida abierta, como la
del muchacho, sino un destino de vencidas, destino cerrado, que
ellas no pueden modificar”.

Ese destino de vencidas lo viven casi todas las mujeres de
Mauriac. ¢Puede darse una vida mds absolutamente fracasada que
la de esa pobre Noemi d’Artiailh, o la de esa triste Rose Révolu?
La primera (Le:baiser au lépreux) debié casarse, muy a su pesar,
con el enclenque y esmirriado heredero de uno de los mds gran-
cies propietarios de la regién, “porque es imposible rechazar al hijo
de un Péloueyre”. Vale decir:- es imposible rechazar los vifiedos,
los pinares, las rentas de los Péloueyre. Noemi se resigna a no
vivir su vida, en aras de unes millones que nunca le reportarin
la menor feficidad, ni a ella ni a los suyos. Su situacion econo-
mica intrinseca casi no varia con el matrimonio. Antes dependia
de lo poco que le podian dar sus padres, ahora depende de lo
poco que le quiera dar el viejo Péloueyre. Noemi d’Artiailh se
convierte en uno de esos seres en perpetua espera, desorientados,
de que nos habla Emmanuel Mounier. Rose Révolu (Les chemins
de la mer) es la hija de un financista en bancarrota que decide
hacer frente a la vida con su trabajo. No teme enrolarse en las
filas de las empleadas, esa categoria inferior de mujeres que cobran
un sueldo para mantenerse, condenadas a una irredimible posicién
subalterna dentro de los estrechos conceptos burgueses de la clase
adinerada. Sufre las' humillaciones con entereza, llega a renunciar
a todo sueiio de felicidad, pero no son sus eskuerzos los que solu-
cionan el. problema econémico, de,la familia, sino los de su her-
Mano menot. La mujer se mueve en un esPa'c:ib cerrado, €l hombre
tiene la vida abierta por delante y marcha en cualquier direccion:
‘lo han preparado para una vida de conquista. Rose Révolu es
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una figura triste de vencada, de fracasada, condenada a la soledad
sin remedio.

“Ese pobre cura no comprende que el trabajo desacredita a
una mujer, que una mujer que trabaja se pone al margen de
la sociedad. ¢Como lo comprenderia, él, cuya madre trabajaba a
destajo y cuya hermana es costurera? No podria reprochdrselo. Esas
cosas no se aprenden. Se las siente cuando se es bien nacido;
jeso es todol” Eso afirma despiadadamente la sefiora Duprouy,
resuelta a mantener su categoria a todo trance (Le rang). Impone
al hijo el yugo del trabajo para mantener el decoro de la familia
y condena sin apelacidn a sus hijas a la solteria. Es la inexorable
madre despética, que no teme herir cuando cree defender lo que
ella considera el honor de los suyos.

Puede ser parangonado con la tirdnica sefiora Duprouy el terri-
ble personaje de Félicit¢ Cazenave que aparece en las paginas de
Genitrix (“Me anonada la perfeccién de Genitrix”, ha dicho Henri
Troyat)..Se trata de una novela corta, publicada en 1923. La
maestria del gran escritor que es Mauriac queda demostrada en
esas paginas en las que no falta ni sobra nada. Félicité Gazenave,
la protagonista, es una mujer de muy complejos sentimientos. Nunca
hubo en ella asomos de rebeldia como en Thérese Desqueyroux.
Se sometié a su destino, jamds discutié la autoridad de su familia,
se casé cuando asi lo dispusieron sus padres, tuvo el heredero que
le cxigfan y vivié con su marido como una esposa sumisa y obe-
diente. No sufrié desilusiones porque no habia esperado hallar
amor en el matrimonio; demasiado sabfa que los hombres de las
landas sélo piensan en sus tierras. Acepté ser considerada en tér-
minos de vifiedo o de pinar, pero el sentimiento pasional reprl-
mido se volcé sobre el hijo en forma morbosa, a tal punto quc
cuando murié el marido, exclamé casi alborozada: “iEs una nueva
vida la que empiezal” Con sabia y calculada paciencia la mujel
fue estrechando el cerco de su carifio avasallador, egoista, inhuma-
no. Consideraba que todo le pertenecfa en la vida del hijo: sus
sentimientos, sus pensamientos y hasta sus movimientos. Fernando
Cazenave se sublevaba, a veces, contra la tirania impuesta por sv‘d
madre. Era una protesta superficial, débil, timida, destinada 2 dl‘-
luirse 2 poco de iniciada, una protesta de pura forma para recor
dar| \delvéa(én caando;Vquelél /edd) el hombre | de'\la//casa el jeie
de familia. En realidad, profesaba una admiracion sin limites por
la arrolladora energia maternal, y le rendfa a diario el mas sumiso
de los acatamientos: “Eres el tipo acabado de una fundadora de
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raza”’, solia decirle con sincero convencimiento. La lucha, lucha
vana, cntre la esposa y ese monstruoso y patolégico amor mater-
nal es el nudo dramitico de la intriga. Tanto la sefiora Duprouy
como Félicité Cazenave poseen una indiscutible y firme voluntad.
Sélo la utilizan para remachar las cadenas de prejuicios que pesan
sobre su sexo y cerrar toda salida hacia una posible redencién.

El hogar que aparece en los libros de Mauriac es todavia
para la mujer ese hogar circel, opresivo, asfixiante. Alli la mujer
vive dando vueltas alrededor de su propia soledad, en perpetua
espera de ese algo que debe interrumpir la mortal monotonia del
lento trascurrir de los dias. Cuando el acontecimiento tarda dema-
siado o no sobreviene nunca, entonces el anhelo insatisfecho se
enquista, crece, lo invade todo, alimentado por rencores sordos Yy
deseos reprimidos. Emmanuel Mounier habla duramente del auto-
ritarismo familiar, del egoismo atroz que encubren los rétulos de
“espiritu de familia”, “honor de la familia”, “tradiciones de la fa-
milia”, “que se emplean ‘para disimular el nudo de viboras que
no se quiere desatar”. (Mauriac tiene una novela titulada, precisa-
mente, Le noeud de viperes).

Un escritor francés contempordneo, de origen yanqui, Julien
Green, ha pintado con mano maestra una de esas tristes situacio-
nes hogarefias en uno de sus primeros libros, Adriana Mesurat. Se
trata de un cuadro trazado con insdlito vigor. Mauriac lo califica
como la novela de la soledad humana: “Adriana —mos dice— obe-
dece al instinto del cautivo que todos hemos sido alguna vez en
suefios, y que franquea un muro, luego otro mds, pero siempre
queda otro ante el cual nos agotamos”. El viejo Mesurat, el padre
intratable y despético, es considerado por Mauriac como el pro:
ducto mds comun del funcionarismo: el jubilado de vida vacua,
a la que trata de llenar con presuntas actividades. No lo cree
un caracter excepcional, sino muy francés y muy latino.

Adriana Mesurat puede ser parangonada con algunos persona-
jes femeninos de Mauriac, especialmente con Thérese Desquey-
roux. Poscen algunos factores comunes. La educacion recibida las
ha anulado a amb'ls —a Adriana 'mds que a Thérese, no obstante—,
Pero no les ha quitado completamente el oscuro deseo de surgir

2 una: vida. distinta. (En, ambas. el -sentimiento de,impotencia. es
tan feroz que las Ileva al crimen, ya fortuito, ya premeditado. Y €so-

¢s lo que anonada, lo que produce pavor: que esas dos mujeres
tengan conciencia de la opresién en que viven, pero no hallen
otra salida que el crimen.
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En Adriana esa conciencia es vaga, confusa, amorfa, se pierde
en anhelos tumultuosos que no encuentran cauce definitivo. Sufre
con el aislamiento impuesto, tiene sed de carifio o de lo que
fuere. Acosada por los sentimientos encontrados que la devoran,
se refugia en Mme. Legras, una vecina dudosa, buscando en ella
orientacién y guia. En ningtin momento planea la muerte del padre,
aunque llega a desearla con fervor y la provoca, en cierto modo,
al favorecer la caida del viejo por la escalera y al no prestarle nin-
gun auxilio después del accidente. Su indiferencia es desconcertante.

Es la venganza del débil eternamente pisoteado frente al derrumbe
ael poderoso.

Thérese Desqueyroux tiene mids clarividencia que Adriana. Ha
llegado a analizar las causas de su malestar espiritual y hasta busca
y ensaya paliativos para calmarlo. Pero yace en ella el germen de
la 1nsatisfaccion, del inconformismo. Quizds habria ahogado a
tiempo ese peligroso brote resigndndose a vegetar entre sus pinos
y vifiedos, amolddndose a la existencia que habiah llevado todas las
mujeres de su familia, si no hubiera sido por su encuentro con el
joven Azevedo, presunto pretendiente de la cuiiada, a quien la
familia rechazaba con horror (dos cran los motivos de espanto: era
descendiente de judios portugueses emigrados a Francia en cpoca
lejana, y tenia fama de artista). A raiz de la larga conversacion
que mantuvo con ¢l, Thérése comenzé a entrever lo que era Ia
personalidad. “Era el primer hombre que yo encontraba -—-c'o'nhf-
sa— para quien, por encima de todo, contaba la vida del espiritu’.
Ese encuentro revoluciond su vida, le abrié una ventana sobre
horizontes infinitos que ella habia ignorado por completo. Quedo
deslumbrada y se volvié desesperadamente hacia ese universo donde
viven seres dvidos de alimento espiritual e intelectual, que 36'10
anhelan conocer y comprender, “convertirse en si mismos”, scgun
las ‘palabras de Azevedo. Traté de buscar el camino para l_le_gat
a esas regiones que hasta entonces habfa desconocido, se trazo 1tin¢
rarios de exploracién, se inici6 en la lectura que descubre zonal
nuevas, encargd libros a Burdeos, s¢ suscribié a revistas: 'dc Parls:
El terreno que pretendia pisar se le ofrecia erizado de dl[lculgadesx
su saber era limitado, carecia de familiaridad con un sin fin de
1deas bdsicas, habia cosas que no alcanzaba a comprender Y le es-
taba |vedado | el intercambio- de cpuntos-def vista; ¢on,Qt0s SLLES 1111
manos que tuvieran inquietudes similares a las suyas: la famllfa
formaba como una muralla fortificada a su alrededor. Nada podria
saciar, en ese rincén del mundo, su hambre y sed de sinceridad.
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“Aqui usted estd condenada a la mentira hasta la muerte”, le dijo
Azevedo en una de sus tultimas entrevistas. Entonces comienza un
proceso de descomposicién que se agudiza dia tras dia. La invade
¢l espanto por la vulgaridad de su propia vida y de todas Ias
vidas que la rodean, y se apodera de ella un sentimiento morboso

de desesperacién que a la larga la llevard al crimen. Intenta enve-
nenar a su marido.

La malograda existencia de Thérése Desqueyroux (asistimos a
su penoso epilogo en La fin de la nuit) expone por si sola las
enormes ‘fallas de una organizacién familiar donde la mujer no
cuenta para nada. Para Thérése la familia es una jaula de innu-
merables barrotes, tapizada con ojos y orejas, en cuyo interior,
acurrucada, ella debe esperar la muerte. -La sorda rebelién que
al final estalla y culmina en el crimen es, en gran parte, contra
esa familia, esa especie de clan que rechaza toda generosidad con
los extrafios, que s6io vela por sus intereses. Mauriac pinta con
mano maestra el largo proceso que determina en Thérése la tenta-
tiva de envenenamiento. Cuando ésta se produjo, el mundo Durgués
estreché sus filas para defenderse del ataque exterior, pero se irguié
como un juez implacable ante la réproba que habia osado violar
sus leyes sacrosantas. Mis tarde, el traslado a Paris parece ofrecerle
Ja oportunidad de cumplir sus proyectos. Pensaba Seguir cursos, con-
ierencias, asistic a conciertos, leer hasta saciarse, en una palabra,
“rchacer su educacién desde los cimientos”. Iba a vivir su vida
propia, con todos sus riesgos, sus deberes, sus responsabilidades vy,
sobre todo, sus derechos. Iba a convertirse en si misma. Iba a
existir. Pero sabemos que no fue asi. No logré cumplir uno solo
de sus propésitos. Se hundié en la depravacién, incapaz de conte-

ner ese torrente de pasiones turbias en que se habia convertido su
existencia.

Pueden afirmar algunos que el mundo femenino de Mauriac
pertenece al pasado. La primera guerra mundial empezé a des-
integrarlo y la segunda procedié a liquidarlo. Pero ésta es una
verdad relativa. Se trata de un pasado demasiado cercano, que aun
alarga sus tentaculos, muy numerosos y muy fuertes, hasta nues-
tros dias. “Mientras la mujer tenga que luchar para trasformarse
€n un ser humano, no podrd ser una creadora”, dice Simone de
Beauvoi;‘. Mauriac preferixia recurrit ra) Pascal ~ys alivman quehlag com ar
mujer debe elevarse cuanto antes a la dignidad del pensamiento,
Ya que ¢éste hace la grandeza del hombre.

MARTA ELENA SAMATAN
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NOTAS

EL PREMIO DE LA FUNDACION VACCARO

Este afio el premio bianual de la Fundacién Vaccaro ha sido
otorgado al profesor Ernesto Nelson. Ll ilustre educador, que cum-
plio el afo pasado ochenta afios, ha llenado con su obra y su
actuacién muchas pdginas dignisimas en la historia de la cultura
y la enseflanza argentinas, en libros, conferencias, cdtedras uni-
versitarias, la Inspeccion General de Ensefianza Secundaria, Normal
y Especial, congresos internacionales, la presidencia del Instituto
Cultural Argentino-Norteamericano y muchas prestigiosas asocia-
ciones argentinas y extranjeras de fines educativos y sociales, par-
ticularmente en favor de los nifios y los jovenes. Cuatro veces en
distintos afios ocup6 el profesor Nelson la citedra del Colegio Libre.
También ha colaborado en Cursos y Conferencias.

Constituyen el Consejo Directivo permanente que otorgd la
distincion, el presidente, Dr. Bernardo Houssay, el vicepresidente,
Dr. Octavio Amadeo, y los sefiores Vicente P. Cacuri, Carlos Alberto
Erro, Roberto F. Giusti, Carlos Ibarguren, Alfonso de Laférrere,
Adolfo Lants, Juan S. Valmaggia y Vicente Vaccaro.

Como en las dos ocasiones anteriores en que el premio “Severo
Vaccaro” fue conquistado por el profesor Francisco Romero, filo-
sofo y ensayista, y el Dr. Oscar Orias, fisiblogo especializado en
cardiologfa, que recibieron la distinciéon en concurridos actos pu-
blicos prestigiados por la palabra del Dr. Houssay y de los ganado-
res de la distincién, habia sido organizado un acto semejante en la
sala de conferencias de la Casa del Escritor, donde el Dr. Nelson
recibiria el premio consistente en diez mil pesos y una medalla de
oro, de manos del presidente de la Fundacién, a quien seguirian
en el uso de la palabra el profesor Juan S. Valmaggia y el obse-
quiado. El acto, que debié celebrarse el 8 de junio, fue suspendido
por orden superior.

LAS ACTIVIDADES DE LA SOCIEDAD ARGENTINA
DE, ESGRITORLS

Desde que en el segundo semestre del afio pasado la Sociedad
Argentina de Escritores pudo renovar su comision directiva y reanu-
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dar sus actividades por autorizacién del Ministro de] Interior, ha
desenvuelto una notable labor de cultura en conferencias concurpi.
das por auditorios numerosos y selectos que han llenado una ¢ dos
veces por semana la sala de la Casa del Escritor. Este ano organizé
Ia S.A.D.E., junto con las conterencias, breves cursillos sobre te.
mas literarios, filoséficos e histéricos a cargo de reputados confe-
renciantes. Es sensible que esta actividad cultural, que se anunciaba
tan promisoria, haya sido 1nexplicablemente entorpecida por discri-
minaciones policiales, que no han autorizado algunos actos de ca-
racter estrictamente cultural y literario. Uno de los cursillos sus-
pendidos ha side el que dictaria el profesor TFrancisco Romero
sobre el tema: “El problema del hombre en la filosofia actual”,

Con posterioridad a las primeras discriminaciones s¢ ha conocido
Ia prohibicién total de realizar nuevos cursos y conferencias. Todas
las anunciadas versaban sobre temas estrictamente estéticos, litera-
rios y de cultura general. Tampoco ha podido celebrarse el acto
de homenaje a Herminia C. Brumana, la noble educadora y escri
tora fallecida el pasado mes de enero.

VOCES DE AYER

En el semanario politico y literario 7l Mondo, que aparece en
.Roma, un jurista, Achille Battaglia, trata asiduamente con eleva-
c16n y competencia, Ios errores y desviaciones que suele cometer la
justicia de su patria. En el nuimero del 20 de abril cgmelltal)a
Battaglia bajo el titulo “Tirania de los procedimientos”, los re-
cientes acontecimientos judiciales, a proposito del sonado caso
Montesi (la joven hallada muerta en una playa cerca de Roma),
los cuales reclaman —dice el articulista— la atencién de los ciuda-
danos también sobre episodios secundarios, como el secuestro d;
una carta, y dan a la necesidad de la reforma procesal la actualida
de un problema de libertad. ok

Comentando el texto del articulo 838 del Cédigo Penal italiano,
que permite el secuestro, en las oficinas de correo, de toda corrrt;sr:
pondencia y demds objetos que de cualquier modo puedan ten
relacion con el delito, concluye: i

“Como se ve, la férmula es .tan amplia que ninguna carta,
ningin plicgo, paquete, etc., puede considerarseﬂmmune del_sg'
cuestro, aun cuando, objetivamente, no tenga relacién con el delt iai
‘El interés del ciudadano privado per la inviolabilidad de la prop 3
correspondencia —dice, nuestro legislador— ~cebe, ceder, frente al il:: i
terés del Estado en la represion de Ios delitos’. Pero nuestros E{b}le s
Y nuestros bisabuelos pensaban diversamente, y no sera inntil €
cuchar sus voces”. :

Como creemos 1o mismo, que no es inutil escuchar ciertas vOCes
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del pasado, traducimos, también por su curiosidad histérica, la
partc pertinente del articulo:

Decian los romanos que el juez no puede tomar conocimiento de las
cartas entre marido y' mujer, o entre amigos, ni siquicra cn el caso de serle
ofrecidas. “sQuién, por poco civil que sea, —preguntaba Ciccrén— consentiré
que circulen y sean leidas publicamente las cartas enviadas por un amigo?
Y ¢qué significaria esto sino Ja supresién cn el mundo de toda vida social?” Y
estc principio de la inviolabilidad de la correspondencia por parte del juez

paséd, sin controversia, del derecho romano al comun, y luego al derecho de los
Istados nacionales.

Tomo de Faustin Hélie el siguiente episodio, acerca del cual juzgd el
Consejo del rey de Francia el 16 de agosto de 1775. En un navio habian sido
secuestradas dos cartas que contenian —deciase— la prueba de un grave delito.
Pero el Conseje del rey, no obstante ordenar que se procediera contra los
denunciados, rehusé abrir las cartas y ordené que fuesen enviadas a los desti-
nataries: “Considerando que estas cartas no han llegado a nosotros sino -por
su abusiva interceptacién en el navio a que habian sido confiadas; que este
odioso camino no nos deja otro que el del silencio y la restitucién a aquellos
a quienes pertenecen; que las cartas secuestradas nunca pueden llegar a set
fuentes de prueba; que todos los principios de civilidad ponen la correspon-
dencia secreta de los ciudadanos entre las cosas sacras de las que tribunales
y hombres privados deben alejar la mirada: por esta razén, etc.”

No menos significativo fue el episodio que se verifico el ano 1789 en la
Asamblea Constituyente, a la que habian sido remitidas algunas cartas secues-
tradas por Ia policia, las cuales contenian pruebas de complotes contrarrevolu-
cionarios. ILstamos en situacién de guerra —dijo el Presidente— y esto bastaria
para convencer dec nuestro derecho de abrir las cartas de los enemigos del
Estado. Pero Camus se opuso: “La Asamblea Nacional no puede dar el ejemplo
dle una tan manifiesta violacién del derecho de los cindadanos”. Duport abundé
en ¢l mismo sentido: “Nada es mds funesto y més perjudicial al orden
social que la pretension de violar, bajo cualquier pretexto, el secreto de la
correspondencia”. Y, finalmente, se levanté Mirabeau: “Digannos estos vulgares
politicastros que intentan poner mis alto que la justicia lo que llaman ellos
Ya utilided pablica; digannos, pues, estos politicastros jde qué modo se puede
camuflar esta violacién de Ia probidad nacionall Digannos con qué utilidad
podra violarse el secreto de las familias, las confidencias de los ausentes, las
intimidades de la amistad, 1a fidelidad entre los hombres. Toda Europa dird
aque bhajo el pretexto de la seguridad pt’thlica vamos privando a nuestros con-
nacionales de sus derechos mds caros..

Debido a, estofue fque, las-leyes. del 14 de-agosta dej 1790 e ‘JG%&de Julio
te "1791,"y 165 codigos: penales de 1791 ¥y’ del 3 de Drumario b’mlubmlnn S
juez violar, sca cual fuere la razon, el secreto epistolar. La jurisprudencia dicto
nuiximas del siguiente tenor: “Es contrario al principio constitucional de l1a

mviolabilidad e la correspondencia fundar una acusacién en una carta cerrada
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v privada, cuyo secreto hava sido violado”. Y hasta la mitad del siglo XIx cstos
principios [ueron tan claramente entendidos, que cuando el gobierno de In.
glaterra, “para complacer a gobiernos extranjeros”, secuestro y abrié la co-
rrespondencia privada de Giuseppe Mazzini, se levantd en los Comunes tal
borrasca parlamentaria, que a duras penas logré dominarla Robert Peel. “Veinte
violaciones de cartas por obra vuestra —escribié entonces Mazzini— no deten-

drin el progreso italiano; pero una sola orden Injusta dada por el gobierno
de un pueblo que profesa ser cristiano y libre, pone una mancha duradera

sobre el henor de todo un pais; y aumenta en todas partes esa falta de fe en Ia
virtud y en Ia honestidad politica, que es el principal vicio de nuesira ¢poca”.

Era un modo de pensar de otros tiempos, sobre el cual hoy scria inopor-
tuno insistir. '

“La no secuestrabilidad de la correspondencia privada por
parte de la autoridad judicial —continta el articulista— vivi, como
he dicho, hasta mediados del siglo anterior. Pero ya cl principio
habia empezado a sufrir derogaciones por medio de concesiones par-
ciales...” Las analiza en la legislacién italiana hasta llegar a su
agravacion en el cédigo fascista, y resume:

“He aqui, seguido una vez mds —Yy con respecto a una modesta
mstitucion particular, como es la del secuestro— el camino en que
han caido, una tras otra, en nuestros procedimientos, todas las ga-
rantias de libertad.”

CATEDRAS EN MADRID

Noticias de Madrid publicadas en la Argentina anuncian quc
en esa Universidad Central ha sido provista la cdtedra de Meta-
fisica. Desde su creacion habia sido desempefiada por dos figuras
cminentes: primero por Nicolds Salmerdn,  krausista, tercer presi-
dente de la primera Reputblica Espariola, y desde 1910 por Jos¢
Ortega y Gasset, jubilado hace un afio, al cumplir los setenta anos
de edad. .

- Por disposicion oficial, esta cdtedra ha pasado a denominarse
de “Ontologia y Teologia natural”. Era apctecida por lo.:;’ afiliados
al “Opus Dei” al propio tiempo que por los “orteguistas’, qusanES
deseaban que la ocupara Julidn Marias, de filiacién catolica, pero
discipulo y admirador de Crtega y Gassct. -

Por 4 votos contra 1, la cdtedra ha sido adjudicada a_don_zi’ng(ﬂ
Gonzilez Alvarez, profesor de la Universidad de Murcia, ilésofo
tomista.

CARTAS DE_JOSE INGENIEROS

La hija mayor de Jos¢é Ingenieros estd recogiendo el 0p15tolal_‘10
de su padre con el propdsito de publicarlo. Ruega por nucstro Iit-
termedio a todos aquellos que conservan cartas del ilustre psiquia-
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tra, sociélogo, historiador y moralista, que se sirvan comunicarselas,
bien en sus originales, bien en copias debidamente autenticadas.
Dirigirse a: Dra. Delia Ingenieros, Cangallo 1544, Buenos Aires.

La demora de dias con que aparece este numero nos permite
recoger la penosa noticia del fallecimiento de la esposa de Joseé
Ingenieros, dofia Eva Rutenberg, ocurrido el 15 de julio. La noble
compafiera del ilustre psiquiatra y socidélogo se mantuvo inaltera-
blemente fiel a los notorios principios e ideales de aquél. El Cole-
gio Libre de Estudios Superiores debié a la sefiora de Ingenieros
y a sus hijos Delia, Amalia, Julio César y Cecilia la donacién de
los tres mil volimenes de la biblioteca del escritor, fallecido en
1925. Al efectuarse la donacién el 28 de abril de 1947, la senora
de Ingenieros expresé6 que la hacia junto con sus hijos, conven-
cida de que el Colegio Libre interpreta fielmente el pensamiento
de Ingenieros con respecto a la elevacion de la cultura argentina.

El entierro tuvo lugar con noble sencillez en el Cementerio

Alemdn. Asistié un grupo liel de amigos de Ingenieros.

nira.com.ar
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JOSE JUAN BRUERA: Filesofia de la paz. I;OS‘Eldﬂ, Buenos Aires, 1953,

En el andlisis del estado totalitario contemporineo que hace Cassirer en
El mito del Estado, muestra cémo el “rearme mental” (antecedente necesario del
rearme militar) se realiza en parte mediante .una deliberada alteracién de la
funcién propia del lenguaje, que se traduce en la atribucién de nuevos signifi-
cados a palabras corrientes: se las sustrae de su genuina funci6n semidntica para
cargarlas de sentido migico. Una de las victimas mds notorias de este proceso
de falsificacién es precisamente la palabra “paz”. En efecto, el pacifismo a
ultranza ha dejado de ser una actitud un tanto ingenua, pero indudablemente
sincera, para convertirse en un solapado instrumento de propaganda.

Por todo cllo, el libro de Jos¢ Juan Bruera adquiere singular actualidad.
Filosofia de la paz es una indagacion acerca de la idea de paz en su doble
aspecto social e individual, y en los terrenos del pensamiento y de la accién.
El autor presenta cn el “Planteo preliminar” los términos del problema que
se proponec abordar: 1) en la ecsfera de la accién, de los hechos, la paz
es indispensable para el progreso; 2) en la esfera del pensamiento, €l progreso
es resultado de un proceso de lucha (dialéctica y oposicion). Es decr, que
la filosofia de la paz parte de una antinomia a primera vista inescapable. Sif]
embargo, el autor promete, si no una solucién, por lo menos un esclarect
miento, una “incertidumbre articulada” acerca de la paz. Este resultado se
logra mediante la aplicacion del método dialéctico: se trata de absorber ¥
unir los contrarios (la simultinea necesidad de la paz y de la lucha) en
una sintesis que los concilie.

A fin de justificar este procedimiento, Bruera examina en los primeros
dos capitulos los temas conexos de “La dialéctica” y “La oposicion”: en cllos
expone una sintética historia de la filosofia, en la que rastrea todos los VEs-
tigios de dialéctica, desde Anaximandro hasta Croce (excluyendo, quizd injusta-
mente, la filosoffa medieval, que es a nuestro juicio resultado de varias paten-
tes oposicioncs). :

El tercer capitulo, dedicado a “lLa accién”, estudia las relaciones entre
¢l0 obrdfs luinano yicel [peénsdnnientd: FAlaiftor] fédnaza 126/ 'déettinas| dualistas
que separan el hacer del pensar, asi como las que subordinan una actividad
a la otra, para llegar —en la buena compaiiia de Scheler y Croce— a un2

solucidén sintética, en la quc pensumientn Y pra:f;is se condicionan re{:iprﬂc-ﬂ'
mente, reflejando Ja totalidad psicofisica que es el hombre. Hace Bruera la
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importante salvedad de que se refiere a la accién voluntaria, es decir, a la que
se realiza con sujecibn a motivos y fincs, pues la accién puramente irracional,
instintiva o compulsiva, no tiene relevancia moral, no acarrea responsabilidad
Y, por tanto, se mueve fuera del #dmbito del valor. La paz, como hecho ¥y
como valor, s6lo puede lograrse como resultado de una constante oposicién
de pensamiento y accién; pero para que las oposiciones facticas no desembo-
quen en violencia y aniquilamiento, ellas decben estar subordinadas al valor.

Los capitulos siguientes analizan algunas regiones culturales fundamentales
(mito, lenguaje, derecho, religién) para descubrir su relevancia con respecto
al problema de la paz. Asi, sin encastillarse en un racionalismo estrecho, y
sin caer en una interpretacién positivista del mito, Bruera senala enfiticamen-
te los peligros de la actitud mitica, que si bien puede ser una etapa ineludible
cn el desarrollo de la cultura, constituye una amenaza mortal para la “huma-
nidad” (es decir, para la cunalidad especificamente humana) cuando se la fo-
menta fria y racionalmente con fines de dominacién politica y espiritual.

En el capitulo dedicado al lenguaje, el autor expone brevemente algunas
de las tesis cdntemporéneas acerca del mismo. De ellas, conviene recordar la
que niega el caricter puramente convencional y semintico del lenguaje, para
destacar su funcidn magica y simbdlica (Cassirer), y las que se refieren a las
discordancias inconscientes entre pensamiento y lenguaje (Vossler, Vaz Ferrei-
ra) . Sobre estas bases, y en conexion-con lo dicho sobre el mito, Bruera hace
serias advertencias acerca del empleo deliberadamente falseado del lenguaje
para fomentar el espiritu bélico y la intolerancia.

El examen del derecho como custodio de la paz intersubjetiva se escinde
en el de las relaciones del derecho con el poder, con la ética, con el valor
y con la paz. Mediante el andlisis de estos aspectos parciales, Bruera logra cons-
truir una concepcién integral del derecho como sintesis de ser y deber-ser—
de orden y justicia, de vigencia y validez— eficaz para el afianzamiento de
la paz, a condicién de que no s¢ lo abandone a su suerte, confiando ingenua-
mente en su fuerza propia, ni se lo menosprecie como una traba inoperante.
Por otra parte, recuerda el antor que una separacién tajante entre derecho y
¢tica, tal como la querria Kelsen, puede llevar a la utilizacién y aceptacién
de un derecho vilido en cuanto a su origen (legitimidad) pero contrario a
la justicia: es que precisamente el valor justicia es el pivote sobre el cual
se establece el equilibrio entre derecho y moral.

Asi como el derecho custedia la paz social, la 1r:11g16n —0 mds bien
¢l sentimiento religioso— es una pacificadora del espiritu, que actua in interiore
homine. Sin embargo, después de pasar breve revista a las posiciones de Hoft-
ding, Boutroux, Scheler, Dilthey y Simmel (con especial referencia a los con-
flictos y armonias entre razén y fe, religion y filosofia, Iglesia e individuo) se
llega a la conclusién de que si bien la religién satisface una intima y pex-
manente nedesidad (de | paz \énSelhombré, ) ella limplica renwnciay a- dertas exam.ar
gencias criticas de Ja inteligencia. En efecto, el autor considera que la esfera
de la fe “es imaginacion y poesia”, y que la inteligencia debe distinguir verdad
de poesia, ciencia de religién. Por 1iltimo, apunta sus preferencias por una
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paz uterior quizd mds humilde y trabajosa pero a la vez mds firme, que es
Ia que brinda la persistente y esforzada busqueda de la verdad.

El penultimo capitulo aborda el fundamental problema del valor, que
@an especial atencién ha merecido en el pensamiento actual. Decididamente
apova Bruera la concepcién objetivista de los valores, si bien admite que ellos
ne son inmutables en el ticmpo. Eun este sentido, considera que el valor pa:z
s¢ ha convertido en un “valor primero” debido a las consecuencias desastrosas
que tendria actualmente su pérdida. Sin embargo, vuelve a recordar el autor
qQue la paz debe lograrse sin desmedro de Ia justicia, pues de lo contrario
‘pierde su caracter dtico para convertirse en un valor meramente vital.

El capitulo tinal, “La paz”, retne y combina las conclusiones parciales
de los capitulos anteriores. logrando una sintesis que Ic permite desechar dos
tipos opuestos de soluciones para el problema de la paz: por un lado, la
doctrina oriental de resignaciéon absoluta Yy pasiva ante la [ucrza, llevada a
fU extremo por el Mahatma Gandhi: por otro lado, la doctrina nietzscheana
de la violencia, producto de una exagerada valoracién del individuo en cuanto
tal. Frente a estas posiciones extremas, Bruera defiende la idea occidental,
“fdustica”, de la vida “como obligacién y tarea” (Francisco Romero), rebelde
frentc a toda imposicién injusta, pero rigurosamente respetuosa de la norma
€tica o juridica. Esto, en cuanto a Ia paz social: por lo que hace a la paz
imnterior —fundamento imimrtantisimo de la paz intersubjetiva—, Bruera critica
igualmente las doctrinas pesimistas que ven en la muerte Ila genuina reali-
22¢ién del hombre, el logro de la verdadera paz. Frente a estas tcorias, Bruera
s¢ apoya en la profunda vocacién humana para la vida y para la super-
vivencia (supervivencia en la conciencia, en la memoria de los descendientes,
en cl monumentum acre perennius...), y llega a apelar al testimonio del
gran Machado, en su ;Y hka de morir contigo el mundo mago?... La paz debe
ser buscada, entonces, “en lo que vive, no en lo que estdi muerto”.

Concluye el libro con una breve justificacién del plan seguido, en la
que se destacan dos conceptos esenciales: el de la paz como hecho, producto
del proceso dialéctico, y el de la paz como walor, que surge de la confronta-
cion de los hechos con la norma.

" Filosofia de la paz cs un libro indudablemente valioso. En primer lugar,
la variedad y la abundancia de su contenido hacen de sus capitulos sustan-
ciosas introducciones a los asuntos que ellos tratan. Pero lo que rcalmente
distingue a este libro es el espiritu con que ha sido elaborado; en efecto, se
trata de una obra luminosa por su sinceridad y seriedad, de esas que muy
contadas veces se producen en nuestro medio. En Filosofia de la paz f:l autor
ha combinado una amplia informacién con una excepcional ecuanimula.d de
pensamiento; de su lectura surge la convicciéon de que DBruera ha vivido Yy
meditado hondamente todo lo que escribe.

| iNO- aprobamios; ~cen ~tedd,la, premura con-que {Bruera adopta, el métt_'{do
dialéctico como panacea heuristica, y la frecuencia y facilidad' con que lo aplica
en muchos casos concretos. La dialéctica es sin duda un legitimo instrumento
logico, pero a condicién de que se la utilice con toda clase de precauciones




LIBROS _ 93

para no hacer de ella un fetiche. Otra falla de método consiste, 2 nuestro
juicio, en 1a excesiva acumulacion de citas, apuntalando todo lo que se dice
con referencias minuciosas. Ello, ademds de hacer innecesariamente trabajosa la
lectura (porque obliga al lector a desviar su atencién del pensamiento del
autor), crea el riesgo de dar una vision muy parcial del sentido de las obras
citadas, como ocurre con Kelsen cuando se lo cita como responsable de la
separacién de ética y derecho; olvida Bruera que la separacibn que postula
Kelsecn es puramente metodoldgica y, en el fondo, revela una actitud mas
cientifica y realista que la que niega la calidad de derecho a todas las
normas legales quc no llenen una serie de requisitos morales (con lo que
se nos volatilizaria el “derecho” de la mayor parte de la historia conocida,
como ha observado agudamente Jaime Perriaux).

En cuanto a la estructura general de la obra, el lector echa de menos la
falta de una investigacién tendiente a revelar la esencia de la paz, al modo,
por ejemplo, de las descripciones fenomenolégicas con que Scheler inicia El 7e-
sentimiento en la moral y Esencia y formas de la simpatia. La ausencia de
csa dilucidacién previa perturba (no sélo para el lector, sino también para
el autor) el desarrollo de la obra, pues resta precision a su objeto, y obliga
a entrar en anglisis, necesariamente limitados e incompletos, de una multitud
de asuntos que no estdn vinculados sino dec una manera accidental con el
problema de la paz. Igualmente y por semejantes razones, habria sido intere-
sante que_el autor se ocupara de la paz como fenémeno histérico, tal como
se ha presentado en determinados lugares y tiempos (la pax Romana, la pax el
tranquillitas medieval, la pax Britannica, y otras mds recientes) .

Una ultima observacién: el lenguaje no tiene a veces la precision que
seria de desear, pues no siempre deja satisfecho al lector la eleccién de ciertos
términos y giros, como si la obra hubiera sido realizada con algun apresura-
miento. Sin pedirle al filésofo que cultive un estilo primoroso, si juzgamos
conveniente que objetive su pensamicnto con Ja mayor precision, purificando
en la medida posible sus medios expresivos. .

Pese a estas observaciones de detalle, repetimos que Filosofia de la pa=
es un libro francamente valioso: se podrd diferir en el planteo de los pro-
blemas, o disentir en cuanto a las soluciones, pero €s indiscutible que una obra
de este tipo, que viene a proponer seriamente la meditacion y la prictica de
la paz, estd destinada a despertar el mis Vivo ¥ merecido intexés. Espgremos,
sin embargo, que ecse interés no nos lleve a desoir la sabia advertencia de
Whitehead: “The deliberate aim of Peace very easily passes into its bastard
substitute, Anaesthesia, In other words, in the place of a quality of “life and
motion”, there is substitued their destruction” 1.

ENRIQUE VERA VILLALOBOS

.anira.com.ar

1 La Paz como meta deliberada se convierte ficilmente en su sustituto
bastardo: la Anestesia. En otras palabras, en lugar de una cualidad de “vida ¥
movimiento” se pone su destruccién. (N. de R.)
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R. G. COLLINGWOOD: dultebiografia. Traduccién de Jorge Hernindez Cam.
pos. Fondo de Cultura Economica. Mdéxico, 1958.

Los siglos “modernos” —del xv al XIX= contemplaron el avance sin prece-
dentes de las ciencias de la naturaleza. Otro tanto parece ocurrirle al siglo xx
con respecto a la historia, si bien este fendmeno tiene profundas raices ep
el siglo pasado. No se trata de que la época que va del Renacimiento al pasado
siglo- haya consumado el desarrollo definitivo de Jas ciencias naturales, ni de
que la historia haya nacido en el siglo x1x. Lo que sc quiere significar es
que, vistas las cosas desde una altura en 1Ia que sélo cuentan las grandcs
masas, el acontecimiento que da el tono es, en un €aso, el predominio de
las ciencias de Ia naturaleza, y, en el otro, el paso al frente de la historia,
S ASCenso a protagonista en ¢l drama del conocimiento.

Una buena prueba de ello Ia lenemos cn el insistente reclamo —advertible
¥a desde Dilthey— de una teoria del conocimiento integral, completa, que no
tome en cuenta solamente el conocimiento de legalidades, tipico de las ciencias
de la naturaleza. No por nada concebia Dilthey la tarea de su vida como

una “critica de la razén histérica” y la consideraba complementaria de 1a
gran Critica kantiana.

del trabajo historiogrifico y en la mayor importancia concedida a la tcoria
de la historia. Es visible también —por citar un par de casos— cn la inter-
venciéon decidida del tiempo en las metafisicas m4s recientes o cn la crisis
a que ha sido conducido el problema de la verdad por el relativismo histori-
cista. Y el mismo existencialismo —sedicente “filosofia de nuestro tiempo”—
que otra cosa es, por lo menos por uno de sus costados mds importantes, sino
la puesta en primer plano de la dimensién temporal del hombre? La tempo-
ralidad irreversible de la vida humana, cualificada como finitud, conduce de
Manos a boca con la cuestién de la muerte, Y ya se sabe que quien ronde
con insistencia demasiado obsesiva la reja de la muerte estard a un paso
del nihilismo, del desencanto y de la “ndusea’”.

La tendencia de pensamiento que pone en el centro de su atencién 10
problemas de la historia asignindoles una importancia capital ha dado en
llamarse “historicismo”. Asi, la encontramos representada en un Dilthey, un
Croce, un Spengler, en parte un Simmel, ectcétera. En la filosofia inglesa su
TCpresentante eminente —y algo insélito— es Robin Gceorge Collingwood, uno
de los pensadores contemporineos de estilo mds directo y l1lano.

Collingwood era hasta hace Poco un pensador no muy conocido entre el
publico filosofico de lengua cspanola. Eugenio fmaz lo menciona junto a otros
historicistas en su estudio sobre Dilthey. En 1950 aparcce Idea de la naturaleza
y en 1952 Tdea de la historia1. La Aulobiografia que ahora se traduce es un
documentd-prediosp para(la: coufprértsitn Sde-su liibdotia, particularmente 'de su

l-—-.__--_-—--l—.-l—

1 Sobre esta altima obra, cf. reseiia de J. L. Romero en Cursos y Confe-
rencias, nim. 253-254.255
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“filosofia de la historia”, aspecto fundamental de su pensamicnto sobre el que
Cnllmgwoud no nos ha dejado ningun libro orginico. (Su misma Idea de la
historia s6lo recoge, en su parte sistemdtica, ensayos diversos).

Collingwood nos narra su vida desde su infancia y su juventud de estu-
diante de humanidades en Oxford. Comenzé a cstudiar latin a los cuatro afios

griego a los secis. Su padre poseia una rica biblioteca y le permitia leer
cuanto le viniera en gana, liberalidad que el retofio no desaprovechaba. Le
interesaban ya las ciencias naturales, sobre todo geologia, astronomia y fisica.

A los ocho afios, la lectura de la Fundamentacion de la metafisica de las
costumbres de Kant, le provocé una experiencia decisiva. Fue una sensacién
de vergiienza por no entender su contenido, pero al mismo tiempo un senti-
micnto bien definido de que todas esas cosas le tocaban de cerca. “No fue
aquel sentimiento como la habitual intencién infantil de ‘ser maquinista cuan-
do crezca’, porque no habia cn ¢l deseo alguno; ‘no ‘queria’ yo, en ningln
sentido natural de la palabra, dominar la ética kantiana cuando estuviera en
edad de hacerlo; pero si senti como si sec hubiera levantado un velo y se
hubiera revelado mi destino”.

Cuando Collingwood comenzé a estudiar filosofia en Oxford —en 1910—
el campo estaba dividido entre “realistas” ¢ “idealistas”. La “escuela de Green”
(Bosanquet, Bradley, Wallace, Nettleship), motejada de idealista por sus adver-
sarios, cedia terreno aceleradamente en cuanto a vigencia de citedra se refierc.
Los realistas estaban acaudillados por John Cook Wilson y las figuras mads
representativas eran H. A. Prichard y H. W. B. Joseph.

Collingwood adhirié en un principio, aunque no muy criticamente, a la
cscuela realista, para separarse luego gradualmente de clla. En el camino que,
partiendo de sus primeras dudas, terminaria en un franco apartamiento, inter-
ticren descubrimientos metodolégicos de gran importancia para su filosofia
futura, que explican la intervencién cada vez mavor del tema de la historia
en su pensamiento. Me refiero a sus investigaciones arqucolégicas.

En cfecto, cl interés filoséfico de Collingwood por la historia se apoya
cn una firme vocacién de historiador v arquedlogo. Desde 1913 dirigia excava-
ciones propias y esta clase de trabajos se convirti6, segin su confesién, en
uno de los placeres mds grandes de su vida. En ellos adquirié auténtica expe-
riencia de investigador y aprendié a plantearse las cuestiones sobre la base
de datos reales. Su “légica de pregunta y respuesta”, que analizaremos en Se-
guida, surgié de la familiaridad con la investigacién concreta, y su separacién
de los realistas encuentra uno de sus mds poderosos motivos en la indiferencia
de aquéllos hacia la historia y la forma de conocimiento que le es peculiar.
De la importancia de esas actividades para su vida da buena’ cuenta un largo
capitulo de la autobiografia que comentamos, dedicado a eXponer sus experien-
cias como historiador de la Britannia romana.

Segiin: dejamos indicadomds, ;arriba, el trato,-con. la investigacion lustdru:a
coticreta le” dio motivos™ para sospechar de “la validez de' las teorfas légl
corrientes. En cfecto, Collingwood estima que las proposiciones, los juicios, los
enunciados, no tienen sentido ni validez l6gica tomados en si mismos —y no

com.ar
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de otro modo los trata la légica “proposicional”— sino que dependen de 13
pregunta que pretenden contestar. No se pueden comprender las declaraciones
de un hombre si no se sabe a qué preguntas (implicitas o explicitas) estin
contestando. Una logica como la proposicional, quc estudia las proposiciones en
si mismas, desentendiéndose de las preguntas que las originan, falla su intento,
La verdadera légica tiene que ser una légica de “pregunta y respuesta”,

De aqui se siguen varias consecuencias. Si las proposiciones no valen légica-
mente por si mismas, tampoco pueden ser contradictorias consideradas en su
desnuda condicién de enunciados; lo serdn sélo si son opuestas contestaciones a
la misma pregumia. Tampoco la verdad y la falsedad pertenecen a la propo-
sicion en sf; la verdad no reside ni en l1a proposicién misma, ni en la con-
cordancia con el objeto, ni en Ia coherencia con otras proposiciones ni, menos.
todavia, en la utilidad (de cualquier grado que sea) como quiere el pragma-
tismo. La verdad o falsedad de una proposicién depende de la pregunta que
la originé y a la cual busca contestar. Y de lo mismo depende que la pro-
posicién sea significativa o sin sentido.

Para la interpretacién de textos histéricos se desprende otra consecuencia
no menos importante: hay que buscar, por métodos histéricos, la pregunta
correspondiente.

En 1917 reunié Collingwood estas consideraciones y pens6é elaborar con
ellas un volumen bajo el titulo de Truth and Contradiction, pero no legb 2
concretarse su deseo. Un afio antes habia publicado ya su primera obra, Religion
and Philosophy, porque “queria dejar por lo menos una publicacién filoséfica™
y no abandonar tal decisién en manos de albaceas. Pese a su deseo, manos
de albaceas publicaron, treinta afios mds tarde, dos de sus mds importantes
libros: Idea de la naturaleza e Idea de la historia. En lugar de Truth and
Contradiction, la obra que siguié a Religion and Philosophy fue Speculum
Mentis, de 1924 2,

Otro motivo de discrepancia con el grupo realista signific6 para Collingwood
la forma en que sus integrantes solucionaban las cuestiones suscitadas por l.ﬂ
historia del pensamiento filoséfico. Los realistas creian que habia un rep?rto1'10
estable de preguntas “eternas” a las que diversos filésofos, en diferentes L:pocus,
habian dado distintas respuestas. Collingwood, en cambio, tenfa para si quc
para poner un ejemplo, Platén en la Republica v Hobbes en el Leviathan no
habfan resuelto el mismo problema, porque aunque ambos tratan de la teC)'rfa
del Estado, en cada caso se entiende por Estado una cosa completamente dife-
rente. “Para mi, pues, —escribe— no habia dos patrones separados de pI‘f—‘*
guntas, uno histérico y otro filoséfico, para plantearlos frente a un pasajc
determinado de cualquier filésofo. S6lo habia un patrén: el hist6rico™. _ '

De .cstos_problemas surgié en ,Collingwood la necesidad de .una filosolia
de' T2 “historia. Su” confésion ¢s elocuenté: '“El “trdbajo’ dé ‘mi“'vida,~'hasta’ este
momento, tal como lo veo desde mis cincuenta afios, ha sido principa]mente

e — e —

2 Referencias a mano sobre esta obra en Guido de Ruggiero, Filosofias
del siglo xx, Bs. As. 1947, pag. 78 y ss.
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un intento por producir un rapprochement entre filosofia e historia”. Y es
que para €l el tema actual de la filosoffa es el problema de la historia. “La
principal tarea de la filosofia del siglo xx es vérselas con la historia del
siglo xx”, ha dicho. Porque hoy ocurre con la historia lo que en tiempos
de Galileo con las ciencias de la naturaleza; por eso lo separa de los realistas
también la teorfa del conocimiento que defienden: una teoria del conocimiento
pensada en especial referencia a la metodologia de las ciencias naturales. Y no
se trataba de agregar a la teoria del conocimiento existente un capfitulo mis,
sino de poner en evidencia los aspectos ‘“histéricos” del mismo conocimiento
“cientifico” 3.

Empeiiado en csta tarea arribé Collingwood a unos “principios” de filosofia
de la historia que (rataremos de resumir brevemente. El pasado que un histe-
riador estudia no cs un pasado muerto, sino en algun sentido vivo y actuante
todavia. Un historiador no estudia “sucesos” que tienen un comienzo y un
fin, sino *“procesos” mno distinguibles como unidades cerradas en una serie
lineal sino imbricados y trasformadndose umos en otros a través del tiempo.
“En la historia no hay principios ni finales”; sélo los libros de historia em-
piezan y terminan. Los procesos pasados no se presentan al historiador como
caddaveres para analizar, sino vivos activos, “‘encapsulados” en el presente.
El presente tienc en su seno mds profundo al pasado, palpitante todavia.

Sobre la base de estas ideas escribié Collingwood en 1920 un ensayo de
la extensién de un libro pequeiio; de esa obra sélo conocié una copia Guido
de Ruggiero, pues el manuscrito fue destruido —junto con el de 7Truth and
Contradiction— al aparecer la Autobiografia.

Nuevos progresos en su teoria de la historia se formulan en el llamado
“manuscrito de Die”, de 1928. Distingue entonces Collingwood entre historia
y seudohistoria. Las narraciones de la geologia, por ejemplo, tienen toda la
apariencia de narraciones histéricas; pero nada mis que la apariencia. Historia
hace en cambio el "arqueélogo, que sin embargo no puede prescindir de la
geologia. Pero lo que distingue su labor y le da cardcter historico es que
interpreta sus hallazgos en términos de fines humanos. De un utensilio le
interesa para qué servia a quien lo usaba, a qué intencién respondia. El arqueo-
logo busca reproducir en su mente la intencién, la- finalidad que anido en
el pensamiento del que usé el utensilio. La conclusién es que toda historia
es historia del pensamiento. “El conocimiento histérico es la re-actualizacion,
en el espiritu del historiador, del pensamiento cuya historia estudia”. Pero
como sabemos ya que el pasado es algo que de algiin modo vive aun en
el presente, podemos completar asi la definicién dada del conocimicnto histo-
Tico: es la “re-actualizacién de un pensamiento pasado encapsulado en un
contexto de pensamientos presentes”.

Esta secvencia de ideas no estuvo completa hasta 1930. Para esta misma

'epm:'l planea | Collingwood: una-seric [ decobias que)jcomienza con)sty, Lssay; 08

— e — ———

8 Cf Idea de la historia. Conclusién: D& la Naturaleza a la Historia,
pag. 204.
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philosophical Method, escrito durante una larga enfermedad en 1932, La se-
gunda obra de esa servie fue The Principles of Art, de 1937. “Antes de que
saliera de la prensa —narra Collingwood— me enfermé seriamente, lo que me
proporcioné simultincamente el ocio y el motivo para escribir esta autobio-
grafia, cuva finalidad es dejar la constancia de un breve resumen de lo
que no he podido publicar todavia, si acaso no puedo publicarlo in extenso”.

Aunque hombre de meditacion y estudio, Collingwood no quiso que su
pensamiento fuera ajeno a los problemas de nuestro conturbado tiempo, rico como
pocos en confusiones y falsas disyuntivas. La causa de la libertad y la dignidad
humanas lo tuvo de su lado, contra toda clase de totalitarismos. Su enjuicia-
miento del fascismo italiano y del nacional-socialismo alemdn es terminaute.
En su aspecto econdémico-social, si el fascismo hubiera sido capaz de mostrar
claramente su juego “hubiese contestado al manifiesto comunista con el llama-
do: ‘Capitalistas del mundo, unios’”. “Pero el fascismo era incapaz de ser
honesto”. “Los grandes cxponentes del fascismo han sido especialistas en des-
pertar la emotividad de las masas; sus adherentes menores han sido tacticos
y complotistas™.

Al juzgar la actitud de su pais ante el derrumbe de la Republica Espaiiola,
anima sus palabras una amarga y valiente franqueza. “La guerra civil espa-
fiola era una lucha abierta entre la democracia parlamentaria y la dictadura
fascista. El gobierno britdnico, por detrds de todos sus distraces, se habia
declarado partidario de la dictadura fascista™.

Una chservacién para finalizar. El lector algo familiarizado con el pensa-
miento de Croce habrd advertido la cercania de la teoria de la historia de
Collingwood con la del pensador italiano. En efecto, Collingwood coincidia
en muchos puntos con Croce. Pero es notable que, en una obra como Ia
Autobiografia, no aparezca ni una sola vez el nombre del filésofo italiano-
Geoffrey Mure, en un ensayo reciente sobre las relaciones de Croce con Oxford 4,
y dedicando, como es natural, la mayor atencién al caso de Collingwood, senala
cen sorpresa el mismo hecho. Y, sin embargo, no es que€ el filosofo inglés
silenciara su deuda; al contrario, la 1econoce ampliamente en carta a Croce,
escrita muchos afios antes de publicar la autobiografia. Dicha carta la publicé
el mismo Croce en 1946, después de la muerte de Collingwood, €n un artfculo
a ¢l dedicado en Quaderni della Critica.

JuAN Carros TORCHIA ESTRADA

C. VILLALOBOS DOMINGUEZ y JULIO VILLALOBOS: Colonizacion integral
en tierra de propiedad comin ¥y concesién vitalicia individual. C. VILLALO-
BOS DOMINGUEZ: La enfiteusis rivadaviana. Distribuidor: Libreria El
Ateneo, Buenos Aires, 1953.

Los {dos |trabajos: ciyes, titulos cenéabezan esta) motitia) bibliogréfica Antegran
un solo volumen puesto en circulacién a mediados del afo pasado, del cual

4+ Geoffrey Mure, Benedetto Croce e Oxford. Rivista di Filosofia, vol. X11V;
1953, ntim. 3, pags. 314-320.
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no s¢ que haya merecido en el pais —no asi en el extranjero—
benévola gacetilla, el examen atento que ambos merecen
obligado, por comsiguiente, a sustituirme a

, salvo alguna

y necesitan. Me veo

los estudiosos versados en cconomia
politica, y a los pcliticos honradamente interesados en la solucién de los pro-

blemas fundamentales de la vida nacional, para llamar la atencién sobre un
plan econémicosocial como es el expuesto en el primero de los trabajos refe-
ridos, con la esperanza de que otros afronten su discusién con mayor compe-
tencia de la que posee un lector de buena voluntad.

C. Villalobos Dominguez, ademds de ser un estudioso seriamente infor-
made en materias econdmicas, es una inteligencia analitica de mucha lucidez.
Abrazd en la madurez con fervor fundado en la razonada conviccién, las
doctrinas de Henry George Y sus discipulos, y las hizo suyas llevando a ellas
importantes correcciones teéricas y de aplicacién prictica. A través de los afios
tampoco ‘ha temido corregir sus opiniones a medida que las lecturas, preferen-
temente de economistas norteamericanos, ingleses y-australianos, la observacién
y la reflexién le sefialaban la conveniencia de introducir aditamentos y recti-
ficaciones en el sistema de retormas sociales que iba -organizindose en su
mente. Seria muy largo recorrer, ni hace al caso aqui, la linea de su pensa-
miento desde el ensayo que publicé en 1919 en la Revista Argentina de Cien-
cias Politicas, con el titulo Evitemos la guerra social, hasta la obra en que
por lenta gestacion y labor critica ha madurado su pensamiento. De esa obra,
cuyo titulo serd el de Repoblamiento racional, el autor adelanta en el pre-
sente libro un solo capitulo, el xIx, acompaiidndolo del indice de aquélla,
en total veinticuatro capitulos, en los cuales son discutidas teéricamente todas
las doctrinas relativas a la propiedad, y particularmente, a la de la tierra, y pro-
puestas las bases para la colonizacién rural-urbana, sobre el principio de ila
concesién vitalicia de la misma, mantenida como propiedad del Estado. El
capitulo x1x, del que tratamos aqui, expone y comenta esas bases de un plan
completo y orgiénico de reforma social.

El autor rechaza para su doctrina tanto el rétulo de individualista como
el de colectivista. Remontdndose hasta Spinoza y afirmando con Locke el prin-
cipio de que *“el fundamento del derecho de propiedad es el trabajo”, niega
la justicia de la propiedad privada de la tierra, pero' afirma la propiedad
de los demds bienes muebles e inmuebles, por cuanto s6lo éstos son productos
del trabajo. Distingue, por consiguiente, los bienes naturales de los producidos
por el hombre. Sobre la tierra, rescatada de la apropiacién individual, entre-
gada en cambio por el Estado en arriendo vitalicio a quien la desee pard
hacerla producir en ecxplotaciones agricolas, ganaderas, o bien para edificar
sobre ella, destinarla a otros fines y sacarle alguna utilidad, levanta Villalobos
el plan cuyas bases analiza. Parte él de la familia como el elemento social
mis simple, y de la estructura primordial que es el municipio en una sociedad

civiliZadas, {Liberal) spencériano/ |v; [georgista; jexcliye) de; su\planificacion 1t0do .y Sy

propésito de “dirigir las actividades econémicas del individuo”, no persigniendo
otra mira que “acondicionar la tierra y su distribucién de manera que cad3
familia o individuo adulto que lo desee pueda disponer por vida de una par-
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cela para hacer ltbremente el uso de ella que crea mds vcntajoso".' Esta doc-
trina es manifiestamente herética en una época como la nuestra de economia
dirigida y tirdnicos contrcles burocriticos sobre cuanto se produce, comercia y
consume; pero Villalobos, riguroso racionalista, confia en que la verdad se
abrird paso en medio de la maraiia de los errores econémicos y politicos vigen-
tes, y le sosticne en su fe el renacimiento del liberalismo que observa en el
mundo, particularmente en el anglosajon.

Un capitulo que ya es de por si un esquema y una sintesis no se resume
en pocos parrafos. S6lo enunciaré los puntos esenciales del plan, sin pretender
abarcar con ello la complejidad de la estructura que el autor propone, asi
como la riqueza de sus observaciones particulares. Crea dicho plan un tipo de
poblacién rural-industrial-urbana que denomina agrépolis. Se trata de seccio-
nes parciales, de extension mayor o menor, adquiridas por expropiacion indem-
nizable —pues Villalobos fundamenta muy cuerdamente la factibilidad de la
reforma en su aceptacién pacifica dentro de la ley, sin resistencias invencibles
ni violentos trastornos revolucionarios—, distribuidas en parcelas de diferentes
dimensiones, desde la mds pequefia para vivienda urbana hasta la estanzuela
o chacra de 200 a 300 hectdreas, agrupdndose e integrindose en entidades terri-
toriales cada vez mayores (del distrito al municipio y de éste a la ciudad mu-
nicipal) y capaces de permitir el funcionamiento de las mds variadas activi-
dades agrcpecuarias, granjeras, industriales, conferciales y culturales. Postulada
esa planificacién econédmico-social, para la cual el autor ha contado con la
colaboracién de su hijo Julio, arquitecto y urbanista, especializado en asuntos
de colonizacién, el autor pasa a organizar la vida de la agrépolis, que es o
que constituye el contenido de las llamadas “bases”, hasta el numero de quince.
Agil dialéctico y temperamento naturalmente polémico, cxamina "todas las posi-
bilidades econémicas y sociales de la entidad y rebate por anticipado las obje-
ciones de orden técnico gue podrian oponerse a su funcionamiento cabal. Il
lector que no conozca la obra presente y anterior de Villalobos —extendida, in-
cluso, a nntables investigaciones cientificas y técnicas sobre los colores—1 Yy SU
espiritu positivista y cientifico, nutrido de sélidas lecturas econ6émicas, mds aun,
su visién de las cosas radicalmente préctica, podria sentirse tentado a suponerlo
un arbitrista de férvida fantasia, sin apoyo o con poco apoyo en la realiflad.
Nada mas distante de la verdad. Sus soluciones son todas légicas y praclicas.
La forma de adquisicién de la tierra por el Estado para una [undacié'n agro-
politana (a no ser ya la tierra de propiedad publica); la constitucién del
Municipio correspondiente; la concesién vitalicia a las personas natur-alcs- 0
por el término de treinta afios a las juridicas de existencia indefinida; la
entrega de la tierra al mejor postor en licitacién publica; los reajustes };ene-
rales que se haran cada cinco afios para el establecimiento del canon VE}rlﬂblﬂi
el |libre 50 -de la-, parcela ; of -parcelas- adquiridas-. por, el  concesionario; _103
casos de caducidad de la concesién; los derechos de Sucesion sobrc la~ misma;

1 Véase de C. ViLLALosos Doaincuez y Juio VinLALosos, dtlas de [0s colores.
Colour Atlas, El Ateneo, Buenos Aires, 1947.
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las posibilidades de subarriendo de los lotes; la prestacién de los servicios mo-
nopolisticos por la Comuna y la naturalez restringida de éstos; la total
libertad de producir y comerciar, con las solas excepciones impuestas por la
higiene o0 la seguridad piblica; 1a supresion de todo impuesto municipal, con-
sistiendo los ingresos unicamente en la renta del suelo y en la retribucién
del costo de los servicios publicos de uso o consumo individualizado; la posi-
bilidad del empleo asalariado de trabajadores cxtrafios a las parcelas ocupadas
por explotaciones agrarias o para la produccién comercial e industrial; la direc-
cién y administracién de las colonias Y su organizacién politica; las relaciones
{inancieras entre dichas comunas y el Estado: estas cuestiones principales y otras
muchas conexas con ellas son examinadas por Villalobos con eminente sentido
practico, simplificadas, ilustradas con opurtunos ejemplos; y a la vez son dis-
cutidas agudamente y sometidas a critica las formas de vida econdmico-social
propias de la sociedad capitalista, en cuanto derivan de la apropiacién indivi-
dual de la tierra, y a juicio aun mis severo aquellas que nacen de ideologias
y estructuras colectivistas y comunistas, pues Villalobos es enemigo de toda
estatizacién —ya lo he dicho—, de todo régimen burocritico y policial, e intran-
sigente antimarxista, al extremo de negarle la menor responsabilidad cientifica
al autor de EI capital y a sus discipulos. Maffeo Pantaleoni dijo cierta vez en.
la iniciacién de un curso universitario: La historia de las doctrinas econémicas
presenta una primera, fundamenfal division de escuelas: los que conocen la
economia politica y los que 7o la conocen. Villalobos piensa mds o menos lo
mismo, y, sélidamente afirmado en la roca de las doctrinas de Ad4n Smith,
corregidas v completadas —diré simplificando— por las de Henry George, él
entiende contarse entre los primeros.

Debo precisar aqui, también para ilustracién del lector que no conozca
cl pensamiento de Villalobos sino a través de la presente reseiia, que su con-
cepeion de la agrépolis no es una utopia idilica, de las que, en procura de
la edad de oro, retroceden en el tiempo a primitivas fases de vida rustica
y de trabajo manual, rechazando los progresos técnicos y las complejas formas
de la vida moderna y civilizada; ni niega las virtudes y la necesidad del
intercambio comercial ni la especializacién de los trabajos en la innumerable
variedad de las industrias.

Asi que si hay utopia en da concepcién de Villalobos, clla no sera de
naturaleza distinta de la que ha podido caber, o cabe, en la organizacién
democritica de las sociedades segun los regimenes constitucionales, los cuales
en la prictica han mostrado, junto a sus virtudes, sus defectos e insuficiencias;
0 en las mds rigurosas doctrinas socialistas, cientificamente fundadas; y, en
general, en cualquier trasformacién o solucién econémica en que el hombre
haya fiado hasta ahora para alcanzar la felicidad o siquiera hacer mas llleva-
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Yo, no obstante repute, no sélo ingenioso mas también serio y digno de
SCr cxperimentado, el sistema propuesto por Villalobos, creo que contiene su
grano de utopia como todos los sistemas excogitados por los reformadores sociar
les, cosa que no invalida su practicabilidad. Quiero decir que, racionalista in-
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llexible, €l confia demasiado cn la rigurosa obediencia de los fendmenos sociales
a la légica y cl buen sentido, y optimista invencible, no toma suficientemente
en cuenta, o prefiere no tomarlas, Ias disposiciones morales de los hombres,
que tuercen y vician las instituciones teéricamente mas perfectas; pero ¢quc
importan estas objeciones generales® Ningtin reformador y estadista, entrc loa
que han realizado cosas, con los pies asentados sobre la tierra Yy no solamente
con la cabeza en las nubes, ha podido ignorar la fragilidad y volubilidad de
la naturaleza humana, su permanente insatisfaccién, felizmente eterna, su inca-
pacidad para regirse por mecanismos sociales invariables. Seguramente, no ignora
nada de esto Villalobos. Admitido lo cual, sefialo su plan como una contribu-
cién tan sencilla como inteligente al progreso social de la humanidad, y en
especial de la Argentina, pues afligida por una cuestién agraria, la cual es
parte de la cuestién social, tiene tierra bastante como para, sin cruentas revo-
luciones y si por evolucién pacifica, cntregirsela a quienes quieran ocuparla
y trabajarla directamente. |

El estudio sobre La enfiteusis rivadaviana, vinculado con el prescnte como
honroso antecedente argentino de un plan que consideraba la tierra propiedad
comun con libre acceso individual a ella, es de vivo interés histérico. Villalo-
bos es un critico insobornable, de aquellos que en materia de ideas, como
suele decirse no se casan con nadie. Llevado por cl andlisis del texto de
la ley rivadaviana, de la discusién que originé en c¢l Congreso General Cons-
tituyente de 1826 y de su desgraciada suerte posterior, a la conviccion de su
originalidad parcial y bondad intrinscca, Villalobos rebate con vehemencia a
los adversarios y detractores de aquella famosa iniciativa, entre quicnes pone
en primer término a Emilio A. Coni, cuya tesis, La verdad sobre la enfileusis
de Rivadavia, fue premiada por la Institucién Mitre y publicada en 1927 por
Ja Facultad de Agronomia y Veterinaria. Es el de Villalobos un trabajo histo-
rico que ha de contribuir, leido por los cntendidos, “a difundir conocimiento
auténtico sobre el contenido, significado y vicisitndes de la gran creacion
rivadaviana —lamentablemente tan incomprendida, menospreciada, silenciada e
ignorada por las generaciones que se han sucedido”, segiin palabras del ‘propio
autor. De la politica de Rosas con relacién a Ila tierra dice que “fue inten-
cionalmente desquiciadora, al traicionar los allos ideales de la Revolucion
de Mayo, que con la ley de enfiteusis fueron dotados de un instrumento basico
para la independencia personal del ciudadano, sin la cual siempre carecerdn
de efectividad los demds derechos del hombre”; pero tampoco es indulgente
con la legislatura de la provincia de Buenos Aires que aboli6 formalmente
aquella ley al sustituirla por la de arrendamiento del 15 de octubre de 1857,
que el critico reputa dictada por los intereses de la oligarquia terrateniente,
a cuyos argumentos opuso-en vano solidas razones el diputado Montes de Oca.

Cualesquicra-que-'sean ‘las’ objéciones' 'yolas 'dudas que ' puedan “suscitar ‘en
los especialistas los principios econémicos de Villalobos Domingucz y las’ tras-
cendentales consecucncias sociales que ¢l infiere de su aplicacién, quien lo lea
suscribirda sin duda el juicio que ha dado sobre. é1 Arturo Capdevila, también
¢l ilustrado georgista, al recomendar el estudio sobre la enfiteusis rivadaviana:
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“Villalobos Dominguez es uno de esos contados hombres que verdaderamente
mcrecen el nombre de maestros”.

RoBErRTO I. GIusT!

MARIA ROSA LIDA DE MALKIEL: La idea de la fama en la Edad Media
castellana. Fondo de Cultura Econémica. México, 1952.

—Ya he leido toda la Historia de Oncken.

Alc¢ los ojos y vi una carita de cera afinada por las trenzas. castaiias. El
rostro faunesco del profesor debié expresar incredulidad, porque se plegaron,
apenas, los labios finos.

—Si, sefior —confirmé Ja vocecita queda.

Corria 1925 e ibamos subiendo una escalera de pcldafios crujientes en nues-
tro vicjo Liceo de la calle Santa Fe. Averigii¢ el nombre de la singular
Jectora: Marfa Rosa Lida.

De lectura predigiosa es testimonio el libro La idea de la fama en la
Edad Media castellana, y también de muchos dones criticos y estéticos; su auto-
ra, hoy notable medievalista, hace historia de la literatura segin el muy estimu-
lante método de perseguir temas, ideas, imagenes, formas, desde su aparicion
cn el dmbito grecorromano hasta su florecer en las literaturas romances; mé-
todo que exige multiples competencias, que posee.

El punto de partida de la investigacién que resumo fue el no creer exacto
que “la idea de la fama hubiese desaparecido totalmente del horizonte medie-
val y hubiese surgido nueva en el Renacimiento, sin raices inmediatas. de tal
manera que cn el critico siglo xv su presencia a ausencia en obras literarias,
por cjemplo, pueda servir de piedra de toque para revelar si el autor esta
orientado hacia los nuevos o hacia los viejos tiempos.” Las caracterizaciones
rutinarias despiertan la duda constructiva de Maria Rosa Lida de DMalkiel,
quien se formulé un planteo renovador: “Mis verosimil es que, como OLtros
aspectos de arte y de pensamiento, también éste sea peculiarmente fuerte y
valioso en la Antigiiedad y en el Renacimiento pero, lejos de haber quebrado
st linca en los siglos medios, quede enlazado, cabalmente, por un hilo medieval
que, tenue vy todo, colora con su matiz peculiar la fama renacentista.”

La arquitectura del estudio estd cquilibrada asi: un tercio se dedica a la
Antigiiedad clasica; al penetrer en la Edad Media se revistan en unas sesenta
paginas densas las obras significativas del mundo europeo occidental; la ultima
mitad atiende a Castilla, “no s6lo por menos estudiada que ofras regiones
de Europa, sino por ser el caso menos favorable para mi tesis, —recalca la
autora— ya que en clla la tensién de la Reconquista acentuaba el predominio
del oo lascético sobré laCmundano, mermando asi! 1aCTesfera cde influencia . de
la fama terrenal.”” Y a través de un desarrollo persuasivo nos conduce a la
mesurada conclusién: “la idea corriente sobre la reaccién de la Edad Media
2 la fama no es erréonea en conjunto, aunque si necesita formulacién mais
cautelosa. El material reunido, que en modo alguno pretende ser exhaustivo,
permite afirmar que la actitud ascética, mds importante en la Edad Medias
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que en ningin otro periodo de la historia curopea, desecha ¢l afin de fama
coetdnea y postuma. No asi la actitud caballeresca y cortesana, con su inherente
imperativo del honor, la cual inspira en gran parte la literatura profana y
merced a accidentales estimulos —tal la exaltacién bumanista de las letras anti-
gias— expande su ansia de gloria, confirma su proyecciéon en el futuro y hasta
concede que la expresen en propio nombre y para sus propias obras los artistas,
que antes no habian pasado de voceros impersonales de santos y héroes.
“Nuevos factores de vida y pensamiento hacen mds variada y explicita
la afirmacién de la idea de la fama al comienzo de la Edad Moderna, de tal
modo que la notoria avidez de fama de esta ¢época no es sino el término
de una evoluciéon continna a partir de la Edad Media y no un reanudar
vinculos con la Antigiiedad tras un corte con cl inmediato pasado medieval,
Lo cual, como es bien sabido, sucede en no pocos aspectos del Renacimiento.”
El libro despliega ante nuestros 0jos un vasto panorama de vida y litera-
tura, firmemente articulado sobre esta linca fundamental de cambios politicos
y sociales: valor del hombre como individuo en la ciudad griega; paralizacion
de la vida publica al surgir los reinos helenisticos, continuados por el Imperig
romano; poder centralizador de la Iglesia en el dominio espiritual, mientras
otras dos esferas de vida tienen realmentc el dominio de la accién: el ambiente
caballeresco y el cortesano; en el siglo xir, ante la pujanza del sector profand
de 1a vida, reobra la clerecia de opuestos modos: represién violenta de Occita-
nia, salir al siglo la Iglesia con las 6rdenes mendicantes; del siglo xm1 al xv,
acrecentamicnto de la importancia de Jos hombres de accién y del juicio valo-
rativo de la sociedad. |
Sobre tal fondo politico-social se van precisanco las connotaciones de la
idea de fama: en ¢l escenario de la historia gricga, donde la avidez de fama
se destaca como rasgo constante, ¢l andlisis de las fucntes revela que es intercs
por lo individual (Homero Yy Herbédoto), espiritu de certamen quc aspira a
las buenas palabras de los conciudadanos y aun de todos los gricgos (Homerj},
Séfocles, Euripides), ansia de inmortalidad (Siménides) , cclebracién por Iﬂt.‘.dlﬂ
del arte de la palabra (Homero, Safo, Teognis, Pindaro, Is6crates, Teécntct).
De todos estos griegos nos ofrece una imagen viva la sefiora Malkiel, lozania
que proviene, asi lo siento, de la penetrante facilidad con que los lee et
su texto original, de la independencia de su juicio incisivo, acre a VeCCs,
que los acerca a nuestra realidad, y de las admirables versiones con que auto-
riza cada afirmacién: fluyen éstas en armoniosa lengua actual donde un vocablo
aficjo, ‘elegantemente ingerido, da sabor a todo el pasaje. Las citas romanas,
en cambio, se hacen en latin; hay, a veces, finos analisis estilisticos que ilumi-
nan el texto, para quien sabe latin; otras, se sintetiza con vigor ¢l pensa-
miietito (del (irozo. CDe toddsSmiodos/ picnso |que ~ex huestro muridé--hispanoha-
blante, con escasa formacién cldsica, queda forzosamente reducido el numero
de lactores a los capaces de captar los matices de textos que van de Ennio
a Boecio y de San Agustin a la Historia Compostellana; y cs listima, porque

el libro dcberia ser leido por todo estudioso preocupado cn 1os complejoe
problecmas de la historia de la cultura. '
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Los autores romanos de actitud positiva respecto de la idea de la fama
repiten las enérgicas y apasionadas protestas de amor a la gloria, especialmente
Ja literaria: Ennio, Lucrecio, Cicerdén, Salustio (quien ‘“‘se refiere a su empefio
por ganarla como un moderno hablaria del instinto de conservacion”), Horacio,
Propercio, Ovidio, Séneca, Lucano, Estacio, Marcial, Plinio el mozo. S6lo Virgi-
dio habla de su gloria o de su poder de darla en términos de irrealidad,
futura o condicional; ademis, aparecen en la Eneida dos personajes, Dido y
Turno, que reaccionan en forma no clisica en cuanto al honor y a la fama:
sobre todo atormenta a Dido “la mala opinién de subditos y vecinos, esto es,
Ja sancién social cclectiva”; Turno, juvenilmente avido de la alabanza de los
contempordneos v la memoria péstuma, “revela ademds una variante nueva,
una responsabilidad ante la sancion social que para nosotros, lectores modernos,
apunta inequivocamente al concepto de honor en la sociedad medieval”.

Al llegar al siglo ;v el cambio es grande: Ausonio carece de la arrogante
confianza en su fama péstuma y en el poder de su verso para conferit
inmortalidad; Claudiano, entusiasta de Roma, también presenta una actitud
necgativa ante la gloria. Por curioso contraste, en esos tiempos de desmorona-
miento y transicién son los mds ilustres autores. latino-cristianos quienes expre
san la actitud romana tradicional. El mas llamativo ejemplo es el de San Jerdni-
mo, que pese a renunciar a los bienes del mundo “no renuncia a su forma-
¢i6n literaria pagana —hecho de incalculables consecuencias para la cultura me-
dieval— vy, con ella, a su ambicion de fama”. En cuanto a Prudencio, ‘‘desconoceé
casi por completo la gloria en el sentido judeocristiano de presencia 0 esplendor
de Dios... v en el sentido cristiano de bienaventuranza... Para é€l, gloria, como
fema y laus, es renombre, alabanza que resuene por todos los siglos”™.

En la seccién siguiente del libro, “Roma: negacién”, se analizan las voces
ascéticas, estoicas sobre todo, representantes de una moral de raiz semitica,
que ponen “el testimonio de la propia conciencia por encima de circunstancias
exteriores rales como éxito, desgracia, opinién de los demds hombres”. Esta
apreciacién negativa, muy semejante a la que profesa el cristianismo ascético,
se trasmite a la Edad Media en algunas pocas obras de gran prestigio: el Som-
“niwmn Scipionis de Cicerén con el comentario de Macrobio, las Sdtiras de Persio
y de Juvenal, la Consolacidn de Boecio.

Quedan asi tendidos los hilos de las connotaciones que S¢ entrecruzaran
durante la ép::)ca medieval, aun en el mismo autor. 1

El planteo positivo de San Agustin —conclusion de un prolijo debate de
Ja idea de la fama en La ciudad de Dios—, la verdadera gloria, bien enten-
dida, “es la referencia wiltima a Dios”, fue la actitud formal de la Ig_lesi‘&:
refrendada por Santo Tomds, v la opinién ortodoxa de la clase pensante :en
la cociedad de la Europa medieval. La autora nos presenta los testimonios
de Sulpicio, Severo, Salviano, la, Vie de Saint Alexis (“representante extremo de

- | Sy | ..., .'_,‘,r_‘:.-ww- p
¢sta”huida del mundo y de “sus valores” 'de mediados del 'sigle \x1),Tell lteatro.

medieval (que “en las postrimerfas de la Edad Media mantiene un TIZUroso
ascetismo™), Bernardo de Cluny (en quicn senala —primera mitad del siglo XIi—
una de las versiones podticas mids antiguas y ricas del ubi sunt? —ya se sabe
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que Jas mds bellas son las de Villon y Manriquc), Roger de Caen, Serlon de
Bayeux, Ricardo de Venosa, Inocencio III, Raimundo Lulio, el Roman de
la Rose, 1a Divina Commedia (donde advierte que el poeta sigue la huella de
Ja diatriba estoica mds Dbien que de la teologia ortodoxa en su razonamiento
scbre Ja vanidad de la fama), Gonzalo de Berceo (2 quien opone, por su
Jabor poética concebida como un servicio devoto que Dios, la Virgen o el
santo celebrado tendrin en cuenta, con Pindaro, Horacio y Ovidio, y su con-
dencia de otorgar una merced al mortal, héroe o dios a quien celebran).
Tampoco los autores del Libro de Afpolonio y del Libro de Alexandre, ni el

Arcipreste de Hita, se muestran ambiciosos de renombre, y Gémez Manrique
repite la bien aprendida leccién ascética.

El estudio pasa luecgo a la esfera profana. En primer lugar se investiga
el dmbito cortesano, cuyo ideal de vida se expresa en formas refinadas de
vivir y también en formas literarias. La cxpresion poética de este dmbito es
“la poesia trovadoresca provenzal que, con sus tres rasgos negativos —ni. devota,
ni diddctica, ni veneradora de la Antigiiedad grecorromana—, aparta su rumbo
del marcado hasta entonces por la tnica clase culta, la eclesidstica”. Cuando
¢l circulo de oyentes se quiebra y extiende —no ya la corte sino la nacién—
Ja épica popular muestra a héroes que alienden celosamente a su fama, a poetas
que la exaltan— situacién paralela a la de la cpopeya homérica—; pruebas: la
Chanson de Roland y Mio Cid. Asi, en el mundo caballeresco —el testimonio
extremo lo ofrece el coetinco roman courtois— es decisiva la fama como podeross
moévil de accion.

Dos son las actitudes de la clerccia en el siglo x1, ante la pujanza del
sector profano de la vida: la una, ncgativa, extirpacién de las herejias, *“‘postré
cl Mediodia de Francia y detcrminé la decadencia de su creacién peculiar,
la lirica provenzal”; la otra, positiva, fue “de incalculable importancia para
las letras romances”: cuzndo - la Iglesia, con el proposito de encauzax den'ro
de"sus propias vias aquel despertar intelectual, sale al siglo con las 6rdenes
mendicantes, debe atender a las aficiones y tendencias de su grey, para que
Su cnsenanza sea eficaz (el Apolonio y el Alexandre son cjemplo de las obras
profanas cun que “la Iglesia condesciende a entretener el vulgo”), Y, 11_0'-‘110
mds importante aun, deja invadir la propia esfera de la Iglesia por las ideas
profanas que “por momentos tifien con su colorido antiascético las mds grandes
obras literarias de los siglos x1r y xm”.

Después de mostrar que a Gonzalo de Bercco “se le ha filtrado en ‘S'.IS
yimas piadosas buen nimero de expresiones del mundo caballeresco”, un ins:
tructivo andlisis de la Alexandreis de Gantier de Chatillon permite obseys'itr
cdmo reelabora el poeta francés sus fuentes latinas, particularmente Quinto
Curcio; siguen otras voces de la clerecia que “toma orgullosa conciencia de su
papel”: Baudri de Bourgueil, Enrique de Avranches, ¢l De bello Troiano (;le
José «de Exeter, (Waltet cMap; [ (en quien (ve,) [expresado\/con/ \uigbt, 116 cquce se‘r'!!la
el clérigo del siglo xi —siglo decisivo, segun la concurrencia de testimonios,
para tal sentimiento y su expresién—: un querer arrogarse la gloria de que
hace caudal la otra parte del mundo, ahora importante, aun culturalmente).

-
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Vemos después que en el mis ascético de los poetas del siglo, Bernardo de Cluny,
se presenta la gloria intelectual bajo el atavio de la excelencia espiritual: “hay
una gloria duradera: la del literato cristiano”. En el monje Raginaldo de Can.
terbury, el abad Lamberto de Saint Bertin y Abelardo halla testimonios de que
tal amor a la gloria intelectnal debié de sentirsc legitimado por la autoridad
de Jos Libros Sapienciales.

Destaca entonces uno de los mds elocuentes contrastes de la Edad Media
frente a la Antigliedad clasica y el Renacimiento: la excepcional valoracién
que la clerecia medieval concede al libro —modalidad judeocristiana sefialada
antes en Prudencio como rasgo curioso—. Para el hombre medieval, “libre”
y ‘“conocimiento’” son términos coextensivos. Aduce textos de Berceo, del Dies
irae, de Richard de Bury, Alano de Lila, Dante, Lépez de Ayala, el Marqués
de Santillana, Jean de Meung, Benzo de Alba, el Rabino de Carrién; concluye:
“contra la argumentacién expresa de San Agustin y de Santo Tomds, el letrado
medieval acaba por admitir como fin.valioso en si el ser ‘metido en escripto ’,
csto es, pasa a reconocer £l deseo de fama como movil de la accion virtuosa,
y la veneracion judeocristiana al libro viene a sumarse, por distintas vias, a
la fama poética que, para el gricgo y el romano, aseguraba la inmortalidad.”

“Tales son los principales hilos cuyo intrincado cruce explica la vehemen-
te expresién del amor a la fama en la literatura medieval castellana desde el
siglo xn1.” Con estas palabras la sefiora Lida de Malkiel se interna en el area
de Castilla, cuyos textos analiza sucesivamente: el Libro de los enganos. el
Libro de Apolonio (la sagaz confrontacién con su original latino, la FHistoria
Apollonii regis Tyri, le permite probar la urgente vitalidad de la expresién
Jiteraria del deseo de fama al redactarse la version romance), el Libro de Alexan-
dre (abundan las observaciones sugestivas sobre los modos de pensar y sentir
que palpitan en la vivaz creacién del clérigo de Astorga, asi como las perspi-
caces comparaciones con su fuente principal, la Adlexandreis, en este elaboradi-
simo capitulo del libro), el Poema de Ferndn Gonzdlez (con su perduracion
de la jerarquia feudal hasta en el cielo), don Juan Manuel (quien revela en
sus escritos los rasgos domirantes de su perfil intelectual: “por un lado, en-
tera adhesién a la religiosidad dominica; por el otro, viva conciencia de su
posicion social”; de ahi una de sus caracteristicas: “la licida separacion de
Ja fama en cuanto a Dios y de la fama en cuanto al mundo” —‘doble morali-
dad, tan importante en la concepcién del honor castellano™—), los poetas del
Cancionero de Baena Trancisco Imperial y Gongalo Martinez de Medina, el
Marqués de Villena (en su divisa ‘Muera la vida/y la fama siempre viva' halla
formulacién perfecta “el ansia de perdurar en la memoria de los hombres,
que aqueja agudamente al inquieto siglo Xv espanol”), Santa Fe (valoracion
extrema de la fama y ansia de escenario suficientemente Vasto para ella expresa
este poeta de la expansion imperialista de Aragén); el Victorial 0 Crén%cn qil
conde don~Pero’ Nifio, “escrita“por ‘st aliérez Cutierre Die2 \de Ganes! (laCimis. &l
antigua, explicita ¢ importante de las crénicas particulares en que lieles ser-
vidores exaltan a poderosas individualidades), la Gronica de don dlvaro de
Luna (con su agudo interés en la tarea literaria), el Libro de las claras e -
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tuosas mugeres (en csta version libre de Boccacio, obra de don Alvaro de Luna,
se nos aparcce “el mds grande hombre de accion de Castilla en'esta primera
mitad del siglo xv”... concibiendo “la fama desde el punto de vista de los
hombres de letras™), los Hechos del condestable don Miguel Lucas de Iranzo,
el prefacio de la Crénica de Enrique IV, por su capellin Diego Enriquez dcl
Castillo, la Historia de los Reyes Calolicos don IFernando y dona Isabel, por
Andrés Bernildez: las tres novelas de caballerias originales redactadas en la
Peninsula, el Cifar, el Amadis y ¢l Tiranl lo Blanc (cn las que descuella menos
el positivo amor a la gloria que la actitud ascética), Fernin Pérez de Guzman
(balancecado por la fuerza creciente en su siglo de la idea de la fama vy
el ascetismo moral), el Marqués de Santillana (que muestra escaso inter¢s en el
problema), Juan de Menal (en cuyas obras se cncuentra esparcida una. teoria
de la fama, acentia y concentra las tendencias de su ¢poca y por primcera
vez en lengua castellana exalta ¢l papel del artista y reasume para si y para
sus colegas el papel de los poetas antiguos en la fijacién y trasmision de la
fama); cierran el capitulo ¢l Condestable don Tedro de Portugal y Jorge Man-
rique, quien “restablece cl cquilibrio ortodoxo 2l demarcar aquellos tres drdenes
de vida ya scparados en el Somnium Scipionis y comentados por Macrobio, y
al admitirlos con valoraciéon gradual, tipica del sincretismo prictico de la
Edad Media.” :

De la riqueza de precision crudita que ostenta estc libro dar¢ una ultima
muestra: la nota (pdg. 31-382). en que, a proposito de la difusion de la sabida
anécdota de Alejardro envidioso de Aquiles por la celcbracion dc Homero,
prueba que los autores medicvales, desde Gautier de Chatilion, dan la version
del Pro Archia; enfoca adecuadamente, confirmando investigaciones recientes, Ja
imjmrtantc actividad de Petrarca concerniente “a la entusidstica difusion mas
bien que al conocimiento absoluto de Jos clasicos” y advierte que “las afirma-
ciones sobre el desconocimiento en la Edad Media de tal autor o tal obra
son siempre provisorias”.

Espero haber sugerido con mi resumen que la cefiida demostracion de un_a
{esis —uinica intencién que cl sobrio titulo reflcja— ¢s uno solo de los multt-

ples valores de esta historia de la literatura.
Aipa A. DARBAGFLATA

GUILLERMO DE ZENDEGUI: Ambilo de Marti. Edicién homenaje de la Co-
misién Organizadora de los Actos y Ldiciones del Centenario y del Monu-
mento de Marti. La Habana, 1954.

22% i}:iginas de texto ¢ ilustraciones forman cste precioso album, esmerada-
mente impreso en papel “glacé”. El autor de csta obra, a todas luces singular,
Guillermo de Zéndegui, merece justicieras felicitaciones. No ha querido hacer
una biografia; de- Marti Su proposito Aa sido, gtro: “reconstuiir en lo posible
el medio que le tocod vivir, no solo en sus manifestaciones cullurales, sino’ €n

e e e e ——

1 Maria Rosa Lida de Malkiel le ha dedicado un valiosisimo libro que
ilumina con luz nueva al poeta y su siglo: Juan de Mena, poeta del jrerrena-
cimiento espaiiol, México, 1950. -
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sus concreciones materiales; ese conjunto de realidades tipicas que constituyen
cl ambito de la existencia”. Y agrega: “Todo lo que rodea al personaje histéri-
¢o, lo que le es familiar o logra impresionarlo al punto de provocar en su
sensibilidad una reaccién emocional, lc pertencce biograficamente, forma parte
de su paisaje vital, de eso que pudiéramos llamar hoy, cuando Marti ha con-
quistado definitivamente su dimensién heroica, el Escenario Martiano. De ahi

que csta obra no sea propiamente un retrato, sino su marco; no una biografia,
sino su complemento.”

Las fotografias, muchos centenarcs, hablan ya de por si: la glosa es su

~complemento ilustrativo. Asi van desfilando la Cuba de Marti y la vida

del procer a través de una especie de exhibicién cinematogrifica de los lugares
¢n. que aquél se movid, de los hombres que sobre su tiempo o sobre él pro-
yectaron alguna luz o alguna sombra, y de las cosas que le fueron familiares.
Los capitulos se titulan “La cuna”, “Handbana” —lugar en donde el niiio vivi6
uin ano, acompaiiando a su padre, modesto funcionario—, “La patria”, “El
presidio”, “Isla de Pinos” —donde el joven Marti pasé unos meses confinado,
despucs del indulto y antes del destierro—, “Espaiia” —sucesivamente Madrid y
Aragon-—, “Paris”, “México”, “Guatemala”, “La paz del Zanjén" —la que puso
termino en 1878 a “la guerra grande”, diez anos de horrorosa guerra—, “Gua-
nabacoa y Regla”, “Venczuela”, “Nueva York”, “Remansos” —desfile dc algu-
nas playas norteamericanas a las que hizo escapadas Marti—, “Tampa’” —ciudad

-de la Florida a donde Ilevéd un tiempo su predicaciéon el précer entre los

emigrados cubanos— “Cayo Hueso” —otro centro de emigracion, especie de
Cuba libre—, “Jamaica”, “Costa Rica”, “Fernandina”, “Central Valley”, “La
Reforma” —finca dominicana del generalisimo Maiaximo Godmez, abanderado de
la insurreccién de 1895—, “Guayacanes”, “Santiago de los Caballeros”, “Santo
Cerro”, “La Vega”, “El camino”, “Santo Domingo de Guzmin®”, “Barahona”,
“Montecristi” —todos lugares de la isla de Santo Domingo en que estuvo Marti
antes del via}e postrero a Cuba, el ultimo citado, Montecristi, aquel que daria
nombre a la famosa proclama de la insurreccién—, “Caminos de Haiti”, “Gabo
Haitiano”, “Port-au-Prince”, “La ruta heroica: de Montecristi a Playitas”, hasta
la fatal accién de' Dos Rios, y por ultimo, “Post mortem”, cerrado con Ia
fotografia de la urna que contiene los restos del précer en el cementerio de
Santa Ifigenia.

Todos los pasos de Marti, toda su obra de apostol y revolucionario, y
su marco histérico, reviven en este album. Al recorrerlo, el pecho se hinche
de emocién, aunque no se sea cubano. ¢Qué no les dird a aquellos a quienes
lugares, hechos, hombres, cosas, son acaso familiares? Los argentinos debiéramos
aprender de este hermoso homenaje, en el cual Guillermo de Zéndegui ha
puesto tanta paciencia de investigador como fervor patriético, a imitarlo. No
sabemos_que sistemiticamente haya sido,hecho algo semejantc para San Martin,
Echeverria ofreceria interesantisimos 'y
Paiis y el Barrio Latino, la estancia “Los Talas’, el indio, la Asociacion de

Mayo, Montevideo sitiado, ctcétera); no menos Sarmiento.
R‘ GI
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Vida del Colegio

La secretaria del Colegio, a cargo interinamente de Roberto F. Giusti, ha
seguido manteniendo una activa correspondencia con los socios Yy amigos sobre
el asunto que interesa a todos aquellos para quienes el vocablo cultura tiene
un sentido preciso. Nuestra confianza, que es seguridad, en el porvenir del Colegio
Libre, se mantiene inconmovible a pesar de todos los obstdculos. Los estimulos
recibidos de nuestros corresponsales nacionales y extranjeros y el apoyo firme
de nuestros socios y amigos nos autorizan a perseverar y confiar.

FILIAL DE ROSARIO

Esta Tilial, en creciente aumento de socios y prestigio, inicié sus activi-
dades del presente aflo. con una disertaciéon de Roberto F. Giusti que traté
de Emilio Becher y la generacion de 1900 y Ilevaba por titulo: “Una biograffa
moral a la luz de un epistolario”. El publico asistente colmé la sala de la
Sociedad de Ingenieros, Arquitectos y Afines, donde el Colegio Libre rosarino
realiza sus actos. Abrié cl inaugural la secretaria, Olga Cossettini, con una
breve recapitulacién de las tareas cumplidas el afio anterior, de que hemos
ido informando en Cursos y Conferencias, y de las esperanzas puestas
en ¢l actual. Siguié en el mes de mayo un cursillo de seis clases del profesor
José Luis Romero, que iluminé los Origenes de la cullura occidental, exami-
nando en diversos aspectos el tema: “De la crisis del Imperio Romano a la
constituciéon del orden feudal”. Paralelamente a ese curso, el profesor Romero,
en torno de quien ya se ha formado en Rosario un numeroso nucleo de
oyentes y discipulos, dio otro nocturno, asimismo de scis clases, sobre Toynbee
y la concepcion de la historia.

Se ha iniciado también con mucho éxito y gran concurso de oyentes, el
curso de sociologia juridica organizado por el Dr. Jos¢ Juan Bruera, sobre el
tema general, La naturaleza juridicopolitica del Lstado contempordaneo ¥ _5“‘
influencia sobre los derechos particulares. 1.o abrié con Dbrillo el D1 Sebnsuifm
Soler, disertando los dias 7 y 8 de junio sobre El Estado moderno, su relacion
con el derecho penal y con la lamada crisis del derecho, y le sigui6 el 14
y el 15 de junio el Dr. Bruera, tratando de L/ Estado contempordneo y é!
deréchol olitico. Michtras, escribimod esta ndta; -ya- dstin, programaddas paxa el
mes de julio las conferencias que dardn el ‘prestigioso jurista uruguayo
Dr. Eduardo J. Cauture, sobre E! Istado contemporineo y el derecho procesal,
y el Dr. Jaime Perriaux sobre EI problema del Estado contempordineo Yy los
derechos particulares a la luz de la filosofia- del derecho, y en agosto, €l
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Dr. Alfredo Orgaz, sobre El Estado contempordneo y el derecho civil. En total
serin  diez clases, de las que estamos seguros que seran recordadas en los
anales de la cultura rosarina.

Justificado interés desperté también el cursillo de seis lecciones dado en la
segunda quincena de junio por .el profesor Leén Mirlas sobre Teatro contem-
pordneo, panorama abarcador de todas las manifestaciones escénicas del siglo
presente. Sobre Alejandro Korn y el problema de la cultura nacional disertd el
19 de junio el profesor Norberto Rodriguez Bustamante.

La memoria leida en la Asamblea General celebrada el 30 de abril, ates-
tigua la vitalidad de la Filial del Colegio Libre de Estudios Superiores de
Rosario y sus progrescs. El afio 1949, cuando la Filial fue reorganizada por
el celo del Ingeniero Cortés Pla, quien reanudé una labor que después de
anunciarse prometedora, habia sido interrumpida varios aiios, las clases fueron
16; fueron 17 los actos en 1950, y 43 en 1951, 47 en 1952, y 50 en 1953,
cifra que se espera superar este afio. El numero de socios ha alcanzado ya
a los 4€0. Trascribimos de la Memoria:

“El crecimiento cualitativo y cuantitativo del Colegio constituye el mejor
argumento en favor del propdsito cultural, que aiio tras ano se¢ acrecienta
perfilando a la entidad como una institucién atenta a las necesidades y pro-
blemas de la hora que vivimos.

“Cada uno de esos anos es a través del programa, ano de busqueda, de
pulsacién, de respuesta a la inquietud por este o aquel problema que suscita
el interés o la necesidad priblica, y es asi como ano tras afio la Filial Rosario
del Colegio Libre de Estudios Superiores crece en experiencia ofreciendo un
programa cada vez mds adaptado al esclarecimiento de las ideas y principios
que agitan a la sociedad humana.

“Signo del interés que ese programa logra despertar, es la creaciéon del “Se-
minario de Sociolcgia” formado por un grupo de jévenes estudiosos, después
del seminario sobre “Andlisis de Ja crisis contemporinea” que el afo pasado
dicté el profesor Gino Germani. El “Seminario de Sociologia” esta en relacion
permanente con el Colegio, que colabora con ¢l y le facilita la oportunidad
de organizar cursos y conferencias sobre temas relacionados con la especialidad”.

" Entre los generosos colaboradores de la Filial que se han hecho presentes
con donaciones o, como en el caso del Sr. Julio A. Enz, con la creacién
de una beca, no podemos dejar de recordar las contribuciones del celebrado
pintor rosarino Carlos Uriarte, quien, asi como doné el ano pasado una tém-
pera, que fue vendida a heneficio del Colegio con mucho ¢xito pecuniario,
ha regalado este afio dos Oleos, destinados al mismo objeto.

FILIAL DE BAHfA BLANCA

En el salén de actos de la Biblioteca Rivadavia inauguré sus tareas el 15
de -mayo, la- Filial del Colegio cLibrede Lstudios Supexrioxes, de| Bahm Blanca:a r
El secretario, Dr. Pablo Lejarraga, explicé cuil serd el prugﬂma “el” ano 'y
a continuacion Remualdo Brughetti diserté sobre el tema Etica y libertad en
Almafuerte.
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Reproducimos a continuacién las palabras inaugurales dichas por Pablo Le-
jarraga, pues cllas, ademds de cnunciar cl programa de las tarcas inmediatas
que se propone la Filial bahiense, tienen validez y actualidad para cuanto
se refiere al Colegio Libre de Estudios Superiores, momentineamente impedido
en Buenos Aires de proseguir sus actividades:

Inicia hoy el Colegio Libre de Estudios Superiores un nuevo curso, el
décimocuarto de su existencia proyecteda en el dmbito de nueslra ciudad y
en la hondura de su actividad intelectual.

Como secretario me corresponde decir las palabras de la inauguracion, las
distintas palabras de cada jornada, las mismas Palabras de nuesira mantenida
orientacion cultural, presidida desde su origen, como-un simbolo, por el espiritu
de ese gran argentino, Sarmicnto, que supo colocar en el primer plano de la
vida nacional el problema de la educacion de nuestro pueblo, que asocio al
progreso democrdtico de la sociedad y al destino libre del hombre.

Es sabido como mnosoiros, desde la” fundacion, hemos podido concerlar, en
los programas de cada ano, la colaboracion de profesores, estudiosos 'y escritores
de la Capital Federal y del interior, con la aportacion local y regional, tradu-
cida tanto en los colaboradores como en las cuestiones de esle cardcter. Esta
aportacion, entre otras, ha sido una de las caracteristicas de nuestra labor, que
ha arraigado hondamente al Colegio en nuestro medio, permitiéndole cullivar
sus valores y lrabajar en sus temas.

Prescindiendo de la mencién de los apories locales y regionales, podemos
enunciar que para el curso de este aio hemos compromelido, y espcramos que
iodo pucda cumplirse, la colaboracion de Eduardo Mallea, el prestigioso nove-
lista y ensayista, hijo de nuestra ciudad que ha cvocado mds de una vez, Pero
a la que todavia le debc la pdgina definiliva digna de su talento y de
su amor; de Alfredo Orgaz, de Cérdoba, jurista ?y escritor: de Vicenle Falone,
el gran profesor de filosofta que ya mnos visito una vez; de Silvio I'rondizi Yy
Julio V. Gonzdlez, ambos ex profesores de nuestras Universidades, que Prosiguen’
sus labores de publicistas; y finalmente, del Dr. Florencio Escardd, pediatra de
fema y escritor finisimo.

Este aiio, en el trascurso del mismo, sin desviarnos por cierto de nueslra
funcion, sirviéndola bien, recordaremos algunas fechas de significacién en Ie‘i
cultura o en la vida social argentina. En algunos casos SOn recuerdos que lienen
sentido de celebracion, porque la evocacion trasciende en afirmacion de valores
morales, en lecciones de dignidad, en viclorias de la inteligencia.

Hoy, coincidiendo nuesira inauguracion con la fecha del centenario de su
nacimiento, recordamos a Almafuerte, el poeta Yy ciudadano de fuerte alma, y
para esta inauguracion tenemos el privilegio de conlar con la palabra del escri-
tor Romualdo .Brughetli, que ha ahondado en la obra, vida y espirilu del gran
poela’ de ' Ta' sombra de-la patria.

En sctiembre recordaremos olro gran cenlenario, el de Florentino Ameghino,
el sabio naturalista, uno de los iniciadores de la ciencia argenlina, maestro tam-

bien como Almafuerte, y como Sarmiento, tres nombres que Ingenieros gustaba
asociar como ejemplos del esfuerzo intelectual y de la grandeza moral.
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Y en octubre, la figura de José Maria Paz, aquel hombre de Mayo y sol-

‘ dado de la libertad contra la tirania, “la capacidad militar mds vasta de la

América del Sur, la gloria mds excelsa de nuestra palria, las ideas mds elevadas
del ‘patriotismo, la probidad mds severa, y lo que vale mds que todo esto, la
virtud mds acrisolada del ciudadano”, al decir de Bartolomé Mitre en el me-
morable discurso pronunciado en 1854, en ocasion de su muerte, hace justamente
cien anos. '

Tenemos en organizacion para mds adelante un ciclo de conferencias sobre
problemas argentinos, los viejos problemas que continian sin resolver, y los
nuevos que la marcha del pais necesariamente va planteando y definiendo. El
problema de la ciudad, de la zona, del pais o de América, en la cdtedra del
Colegio cumple también el propdsito estampado en el acta de su fundacidén dé
hacer de la cultura superior un instrumento en el progreso social de la Republica.
Es por otra parte un punto de convergencia de muchos esfuerzos intelectuales,
al que concurren la disciplina metddica del profesor, la meditacion del estudio-
so, los afanes del legislador o gobernante, las preocupaciones del politico y del
ciudadano, que todos deben ser escuchados por igual cuando se trata del estudio,
esclarecimiento y solucién de los problemas nacionales.

Finalmente, debemos adelantar que este afio ensayaremos una experiencia
que el Colegio Libre de la Capital Federal incorporo desde su fundacion, ‘que
en la Filial de Rosario se ha iniciado con buena suerte, y que mo vemos Por
qué en Bahia Blanca, que tiene densidad cultural, no deba prosperar. Se trata.
de la realizacion de cursos o cursillos a cargo de un profesor o estudioso, que
permitan el desarrollo mds amplio o intenso del tema elegido, y que serian
pagos mediahte una adecuada cuota, en forma de poder atender los ahora éle-

vados gastos de traslado y estada de los profesores o conferenciantes, y de 7e-
munerar en algo, lo que es muy Iégftimo, al profesor o conferenciante. Hace ya
catorce aiios, cuando iniciamos nuestra tarea, se planted este aspecto de algunos
cursos o cursillos pagos, y recuerdo que algin comentario llegé a deslizarse
sobre el cardcter comercial o de lucro de la entidad. Después de catorce atios
de servir desinteresadamente un limpio ideal cultural, no quedard duda sobre el
alcance de la novedad que lraemos a vuesira consideracion.

Hecha esta breve relacion del programa cultural del ano, volvamos a la pri-

mera meditacion.

Alguna vez hemos dicho que en los cuatro vocablos de su denominacion
—Colegio, Libre, Estudios, Superiores— tenemos perfilada la estructura y a
orientacién de la entidad. Prescindamos hoy de lo que dice o sugiere Colegio,
Estudios, Superiores. Amigos y publico suelen poner @ vVECES el acento de su
solidaridad 6 de su interrogacién en el término libre. Precisemos. El Colegio es

ltbre;, \porqtie mo) @s oficial) pero +£ademos: [agnegar cque \en una Cﬂ!‘?ﬁﬂ?jdgl,&}*ﬁ
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el tiempo con sus alternativas no ha hecho mds que enriquecer; €s también libre

porque enuncia la libertad como condicion esencial de toda faena cultural, de
toda creacion artistica o lileraria, de toda investigacion cientifica, de toda medi-
tacion politico-social.

ar
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Es asi como, sin proponérselo ni sospecharlo quizds —recordemos que nues-
ra entidad se fundo en el aiio 1930 y desde entonces mantiene su denominacion—,
a traves de la gravida mencion el Colegio parece tender y liende un lazo de
vinculacion, tan fuerte como invisible, con cuantos organismos culturales o tra-
bajadores de la cultura, en todas partes, definen una actitud espiritual frente
al drama de la cultura de nuestro tiempo. Pues es innegable el drama de la
cultura de nuestro tiempo, amenazada en el mundo —amenaza de muerte— por
la negacion de la libertad, tanto de la libertad cultural como de las demds
liberltades del hombre.

dnios atras Max Scheler, el profundo analista de los problemas de la cultura
del hombre, dijo en tono de angustia v alarma estas palabras que quiero recor-
dar: “Un verdadero terror se apodera de mi ante el creciente abandono de las
libertades y la pérdida de la sensibilidad, crepusculo gris ¢ informe en que,
no sclo este o aquel pais, sino casi todo el mundo civilizado, se halla en grave
peligro de hundirse, de ahogarse lentamente, casi sin darse cuenta. ;Y, sin em-
bargo, la litertad, activa y personal espontaneidad del centro espivitual del
hombre —del Hombre en el hombre— es la primera y fundamental condicion
que hace posible la cultura, el esclarecimiento de la humanidad!”

No podriamos decir que esa voz, como otras voces igualmentc clarividentes,
no hayan sido recogidas, y que en todas partes del mundo, artistas, pensadores,
profesores, escritores, hombres de ciencia, no se hayan erguido vesucltamente
reivindicando la libertad intelectual y las condiciones sociales y civicas que la
hagan posible y fructifera, y no se hayan levantado conira todas las amenazas,
contra la omnipotencia de los estados que pretenden imponer férmulas de pensar
y Senfir, conlra el dirigismo en la cultura, contra la servidumbre intelectual,
afirmando que la sufyrema dignidad del hombre v del pueblo estd en el pen-
samiento, tibre en su elaboracion, y libre en su expresién.

Este vocablo, asi, al frente de un nombre o de una empresa, asume catego-
ria de definicion.

Y bien, amigos: en esta tarca y en esta definicion espiritual nos sentimos
fuertes y seguros, dispuestos a perseverar, con renovada fe en los valores de
la cultura, v en el progreso intelectual y social de la Repiblica.

Bien sabemos las limitaciones, de momento, de nuestra labor, pero lo que
ahora sobre todo importa es el rumbo y la voluniad de seguirlo. La malriz
de nuestra entidad se conserva cdlida e intacta para una obra de mayor aliento,
que esta también en nuestra voluntad poder cumplir.

Nos sabemos apoyados por hombres y mujeres de toda condicién, y por
jovenes, sobre todo, quienes en definitiva dirdn la verdadera palabra, que com-
prenden que esta obra debe mantencise, ampliarse vy vigorizarse. A tlanlos ¥
lantos, amigos; tentonces, (ho Dodemos {sino invitarlost i@ acercurse, y asociarse ~al

Colegio Libre, fortaleciendo asi las comunes convicciones 3 las comunes
esperanzas.

LA
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El 21 de mayo, de regrcso de un viaje de cstudios hecho a los Estados
Uunidos, especialmente invilado, el seiior Germédn Garcia, director de la Biblioteca
Bernardino Rivadavia, ocupé la tribuna de la Filial para hacer lo que llamé
Balance de un wiaje. Desarrolldo los siguientes temas: EI viaje; costumbres; La
sociedad; educaciéon; actualidad politica.

El 18 de junio, iniciando un ciclo sobre temas y problemas de expresién
local y regional, el Sr. Esteban Eriz¢ hablo sobre El indio mapuche, tema de
significacion para cl conocimiento histérico de aquella zona, y de importancia
para la cultura nacional, fragmentariamente informada al respecto. El sefior
Erize expuso una sintesis de sus investigaciones sobre la vida de los pueblos
indigenas conocidos bajo las denominaciones de indios pampas, ranqueles, arau-
canos, ctcétera, que la cicncia moderna agrupa bajo la comin denominacién
de indio mapuche. *

En este mismo ciclo, el 2 de julio, el Sr. José Prado, periodista y escritor
de General Pico, disertara sobre El agro en la cultura pampeana.

-

El 13 dc mayo los amigos de la Filial realizaron la asamblea anual que
prescribe el art, 8 de los' Estatutos. Aprobada la Memoria y Balance de 1955,
y considerado el programa cultural del ano en curso, se procedié a renovar
parcialmente el Consejo Directivo, el cual ha quedado formado en la siguiente
forma: Titulares: Federico Baeza, German Garcia, Berta G. de Lejarraga, Moisés
Grodsinsky, Pablo Lejarraga, Roberto Sahores, Gregorio Scheines, Alfredo Jorge
Viglizzo y Carlos H. Viglizzo; Suplentes: Joaquin Lopez Jauregui, Pedro Moran
Obiol y Rubén N. Matheu.

Ira.com.ar



Los colaboradores de este nimero

CARLOS ALBERTO ERRO. — Ver CURSOs Y CONTERENCIAS, ailo XXI, n® 241-
242-248.

ROBERTO F. GIUSTI. — Ver Cursos Y CONFERENCIAS, afio NIX, n® 229

JACOBO KOGAN ALBERT. — Lituano de nacimiento, argentino de naciona-
hdad. Abogado egresado en 1947 de la Universidad de La Plata. Ha tra-
ducido del ruso, del alemin y del inglés varias obras literarias. Estudia

problemas de ontologia y antropologia filoséfica. Es colaborador de la re-
vista Imago Mundi. '

JUAN CARLOS TORCHIA ESTRADA. — Ver CuRsos Y CONFERENCIAS, aiio XXII,
n? 259-260-26G1.

MARTA ELENA SAMATAN. — Nacié en Vicufia (provincia de Coquimbo.
Chile) pero reside en Santa Fe (Argentina) desde muy nifia. Es maestra
egresada de Ia Escuela Normal de Santa Fe, y abogada diplomada en la
Universidad Nacional del Litoral. Ejercié el magisterio; fue traductora de
biblioteca, seminario y trabajos prdctices de la Facultad de. Derecho de
Ia Universidad de la cual egresd. Colaboradora de El Litoral y otros diarios

y revistas del interior de nuestro pafs y de Chile. Tiene en preparacién
novelas v cuentos.

Opras:  Cantos de la vida diaria; Campana y horario; Educacién familiar;
Panorama escolar.

Con el numero presente se inicia el volumen XLV, correspon-
diente al afo XXIII, de CURSOS Y CONFERENCIAS. Circuns-
tancias diversas han motivado en los ltimos cinco afios la publi-
cacién trimestral de la revista, la cual originariamente fue mensual.
Esa publicacién trimestral se ha acompaifiado con la triple nume-
racion de cada fasciculo, la cual responde, en la serie de los ntimeros
publicados hasta hoy, a los tres meses que el fasciculo abarca. Asi,
el anteriormente aparecido, correspondiente a los meses de enero,
febrero y marzo, llevd los Nos. 262-263-264. Hemos juzgado que
convenia simplificar la numeracién, ya que por ahora se mantendrd
la publicacién trimestral. Por consiguiente, en adelante las entregas
llevardn un solo numero, el que tenga en la serie, y ¢l nombre del
mes| quet €ierre- cH rimestre ccorrespondiente; -El cpresente , cuadérno
lleva el N°? 265 y es el del mes de junio.

-
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Ediciones del “Colegio Libre”

REIMPRESION

LISANDRO DIi LA TORRE, OBRAS III Escritos y discursos $ 2

Contiene el volumen:
INTERMEDIO TFILOSOrICO

LA CUESTION SOCIAL Y LOS CRISTIANOS SOCIALES

La cuestion social y un cura

La India cuna de mitos — El Pentateuco hebreo
Navidad y Reyes

Los historiadores y Jesis
Panorama a vuelo de pdajaro
Carta a un amigo

GRANDEZA Y DECADENCIA DEL FASCISMO

o

Distribuye la EDITORIAL LOSADA, Alsina 1131, Buenocs Aires
URUGUAY CHILLE PERU COLOMBIA

e —

Colegio Libre de Estudios Superiores
CONSEJO DIRECTIVO

Titulares: Margarita Argas (tesorera), Juan José Diaz Arana, Arturo Fron-
dizi, Ernesto E. Galloni, Roberto F. Giusti, Luis Reissig (secretario), Francisco
Romero, José Luis Romero, Juan S. Valmaggia. Suplentes: José Babini, Vicente
Fatone, Lorenzo R. Parodi. — Secretarios de Filiales: BAHIA BLANCA: Pablo

Lejarraga, O’Higigns 408. ROSARIO: Olga Cossettini, Chiclana 345, Barrio
Alberdi.

DEL ACTA DE FUNDACION (20 de mayo de 1930):

La formacién del Colegio Libre de Estudios Superiores, expresion de la
iniciativa privada, responde al siguiente fin: .

Constari de un conjunto de catedras libres, de materias incluidas o no
en los planes de estudio universitario, donde se desarrollarin puntos espe-
ciales que no son profundizados en los cursos generales o que escapan al
dominio de las Facultades. et )

Ofreceri sus catedras a profesores univer'mtarms de reconocida auto-
ridad y a las personas que fuera de la Universidad se hayan destacado por
> Ii'?;;bﬁ;si;nimm conferencias aisladas y fomentara los trabajos mo-
nograficos y las investigaciones originales, como complemento de los cursos
= %ﬂile[g}-ln?rersidad profesional, ni tribuna de vulgarizacién, el Colegio Libre
de Estudios Superigres aspira a tener la suficiente flexibilidad que le per-
mita ‘adaptarse'a las nuevas Hecésidades (¥ éndendias. i

Germen modesto de un esfuerzo en favor de la cultura superior, espera
la contribucién material, intelectual y moral de todas las personas intere-

sadas en que aquélla sea un elemento de acciéon directa en el progreso so-
cial de la Argentina.
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