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Una Introducecién a la Etica

Por ANGEL VASSALLO

IT y III
SUMARIQ: La esencia de lo moral. — Etica formal y etica
material. — Una nterpretacion del formalismo Ran-
ttano. —— Defensa del formalismo, o de la necesidad de.
una base metafisica de lo moral. — Eticidad y metafisica.
II

En nuestra primera leccidn enunciamos el asunto del cut-
so: sugerlr O insinuar un cierto concepto de la esencia de lo
moral e introducir, de esa manera, en la comprensién de la
etictdad. Nos referimos, después, al punto de vista —el mads . -
difundido— que tiene por intuitivo distinguir un problema
teorético de un problema practico. Y afiadimos, que habién-
donos esforzado por mostrar el ano pasado en un curso pro-
fesado aqu1 rmsmo — Nuevos Prolegomenos a la Mgta‘;}sr

higa com.ar
en estas lecciones, dljlmOS Nnos Proponemos una como Vlﬂdl—
cacién del momento metafisico en la eticidad, conforme Al
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entendimiento. Su uso teorético, es decir, en.funcidn cognosci-
tiva, nos da la experiencia, a que debemos limitarnos. Mas, al
lado de ese uso tedrico, cabe preguntarse si puede darse, ade-
mas, un uso practico dela razdn pura. Y asi se opera el trin-
sito de la Critica de la razén pura a la Critica de la razén prdc-

tica.
Pero, para que siquiera pueda hablarse de transito seme-

jante, es necesario presuponer la presencia de un elemento que
hasta ahora —es decir, en su uso tedrico— la razén pura pa-
rece no haber necesitado para funcionar. En efecto: el wuso
tedrico de la razdén pura sélo requiere: de un lado, los elemen-
tos trascendentales, de otro, la sensacién. Mas lo practico, v,
por lo tanto, un uso prdctico de la razén pura, alude ya a la
voluntad, o, como Kant dice, a la facultad apetitiva. La facul-
tad apetitiva, mientras no estad determinada por la razén pura,
es mera naturaleza, un fragmento de naturaleza; nuestra vo-
luntad, asi, estd determinada necesariamente y forma parte del
universal mecanismo natural. - :

Asi como la aplicacién de la razédn pura a la sensacidn,
transformaba el caos sensible en un ordenado cosmos (la ex-
periencia), la vida humana adviene a la moralidad cuando se
da, y solo si puede darse, un uso practico de la razdn pura.

Mas ;como es posible concebir un uso practico de la ra-
zOon pura’

Razén pura es lo mismo que conjunto de elementos tras-
cendentales. Puro quiere decir independiente de la experiencia,
independencia que se acredita con los caracteres de la necesi-
dad y universalidad. Pensad en el principio de causalidad.

Ahora bien: la moralidad no resulta de una sintesis de la
voluntad con una Razdn pura practica, entendida como un
conjunto de elementos trascendentales paralelos a los de la ra-
z6n pura; sino de un simple uso prdctico de la razc‘_:)n‘pura.
Sino que aqui, Kant ya no llama razén pura al conjunto de
los elementos trascendentales, sino simplemente a la facult,ad

de lo universal; universalidad que, efectivamente, es el carac-
| AE%h@?&n?-?}f: de.todos- los eleme_nto§ trascendent_ales’ que f?rmflﬂ
2 razén pura, el caracter mas universal de fa razon. Ast, afic-
mar un uso prdctico de la razén pura vale tanto como dectr
sujecién de la voluntad a la mera forma de la unruer§alzdad —

~ de la razén pura.
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LLos principios practicos son de dos clases: subjeti}ros 0
maximas cuando tienen validez para una voluntad partlcula'r
(como mi voluntad) —asi, yo puedo proponerme esta ma-
Xima: no dejar ninguna ofensa sin vengar—, o son princi-
pios objetivos o leyes practicas: en este caso se trata de {eyr‘?a
que deben ser admitidas por todo ser rac1oqal. T{lles princi-
p1os objetivos o leyes practicas sdélo son p?51bles Si se afirnlte
que la razdén pura puede ser sin mas prdctica; porque sélo la
razon pura tiene aquella necesidad y universalidad en que con-
siste 1a razdn trascendental. | :

Ahora bien: en cuanto la razén pura determina a la vo-
luntad, imprimiéndole la forma de la universalidad, es decir.
en cuanto la razon pura es, por si, inmediatamente legislativa,
surge la ley moral. 75

Asi, la ley fundamental de la razén pura practica es ésta:
Obra de tal manera que la mdxima de tu voluntad pueda valer
stempre como principio de una legislacién universal.

Esta afirmacidn, que la moralidad de la accidn reside en
el solo respeto a Ia forma universal de la ley, constituye el
formalismo ético. .
| Una voluntad asi, determinada por la simple forma de
la universalidad de !a razdén. es una voluntad pura —porque
1no determinada por motivos empiricos— y, bajo estas condi-
ciones, voluntad moral. Por eso también la ley moral se im-
PONE a nosotros como un imperativo, ante el cual deben aca-
llarse nuestras inclinaciones naturales. Sj fuéramos: seres exclu-
sivamente racionales —de una recionalidad trascendental— la
ley moral no seria un imperativo: coincidiria simplemente con
la espontaneidad de la razén. Mas. como a la vez que racio- .
nales tenemos una naturaleza sensible, Ia determinacién de la
razoén pura, se impone a nuestro aspecto sensible como un
mandato que reclama un cumplimiento incondicional: la mo-
ralidad es un deber ser (ein Sollen).

La moralidad deriva por lo tanto, exclusivamente, de la
determinacién de la voluntad por la sola forma legislativa uni-
versal, sin atender a] objeto concreto, contenido o, mater;afienar
" voluntad-“Tal es ‘3 ‘autonmomis 1a voluntad. "A'li'toné‘;ﬁi_:i'"a”'de
la voluntad quiere decir que la voluntad es capaz de ser ‘deter-
minada, por la mera forma de la universalidad ‘de “1a' tazén
pura' ' - : e 1 . e o B s TR



118 | ANGEL VASSALLO:

Ningin principio material—. es decir, que proponga a la
voluf}tafl un objeto concreto, un fin determinado— puede
constituir una ley moral. En efecto: que la voluntad se deter-
mine inmediatamente a hacer esto o aquello, induce slempre
que el sujeto espera un placer en la consecucién del objeto, en
la rea!lzacién del fin. Por eso dice Kant: ‘‘todos los principios
materiales, como tales, son de una sola y misma especie, y per-
tenecen al principio universal del amor de si, o sea, de la nro-
pia felicidad.!” Mas, el amor de si puede aconsejar reglas usni-
versales de habilidad, pero esa universalidad nada tien: ue
ver con la universalidad de la ley moral. Esta, en efecto, resul-
ta de la razén pura hecha prictica; no atiende al contenida de
la maxima y ordena incondicionalmente, categdricanente.
Cumplir el precepto por el solo respeto a su forma categdrica
hace la moralidad del agente. Las reglas de habilidad. todas
fundadas en el amor de si, son simples medios para conseguir
fines —si quieres tal cosa, debes hacer esto y aquello—. Este
debes es un consejo encaminado a perseguir un fin (siempre
de orden sensible, segiin Kant) y condicionado por éste; y no

un imperativo incondicional o categdrico —como es el impe-

rativo ético; v. g.: no debes mentir—suceda lo que suceda.

Asi, para Kant, el antipoda preciso de la moralidad es el
principio de la propia felicidad, en cuanto se toma como ptin-
cipio eficaz, bastante y suficiente a mover la voluntad. Ahora
bien: al principio de la felicidad o amor de si —utilitarismo en
sentido amplio-—- ascribe Kant todas las éticas materiales,

Si llamamos autonomia de la voluntad a la capacidad

que tiene la razén pura de determinar sin mas a la voluntad.
moviéndola por la sola forma universal del precepto, dire-
mos con Kant que la autonomia de la voluntad es el unico
principio de todas las leyes morales y de los deberes que les
corresponden. La voluntad, en cambio, que se deja determinar
por otra cosa que la razén pura practica, es heterénoma (tie-
ne su ley o su motivo fuera de si misma) y es, por lo tanto,
Jinmoral HAhora bien:[toda. éticas material es, para Kant,’_hetg-
rénoma. La capacidad que tiene la voluntad de determinarse

| por el solo respeto a la forma universal del precepto —sin
" atender al contenido, que es stempre empirico— constituye la
" libertad. De esta manera segtn las propias palabras de Kant,

W 44
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“la ley moral no expresa otra cosa que la autonomia de la ra-
zZon pura practica, es decir, la libertad™.

El principio ético segun Kant no puede ser sino formal.
Un hacer esto o aquello —el atender al objeto, contenido o
materia de la accidbn— no puede constituir moralidad. Peor
todavia: una ética asi, material, es ascrita al utilitarismo y al
.amor de si. Todo lo que pueda asumir la forma de la univer-
salidad, la forma de una ley universal y determinar a la volun-
tad por el solo respeto a esa forma, constituird una ley moral.
Asi, el principio practico fundamental dice: ‘“‘obra de tal ma-
nera que la maxima de tu voluntad pueda valer siempre co-
mo principio de una legislacién universal.”

La critica del formalismo kantiano constituye uno de los
loct communes en las exposiciones escolares de la filosofia vy
accntece que mas de una vez se atribuye a Kant un formalismo
que sélo existe en la mente de su agudo critico.

La critica que ahora repiten en cien varias formas los
epigonos fué formulada, en lo sustancial, breve y sagazmen-
te. por Hegel; critica que pasamos a exponer, parafraseindo-
la. EI principio moral de Kant es impotente a sefialarnos la
conducta moral, porque vacio y formal. Que si quisiera acep-
tarse como criterio moral la ley practica suprema: ‘“‘obra de
tal manera que la mixima de tu voluntad pueda valer siem-
pre como principio de una legislacién universal’’, veriamos
que, o degenera en motivacién utilitaria de la accidén, o bien
“‘todos los modos de obrar no juridicos e inmorales pueden,
de esa manera ser justificados”’ por élla. Veamos cémo dege-
nera en motivacion utilitaria de la accién. ““Cuil méixima se
adapte a la legislacidn universal —dice Kant— cuil no, es
cosa que puede discurrirlo el intelecto mas comtn. Yo me
hecho v. gr. una maxima: aumentar por todos los medios se-
guros mi fortuna. Tengo en mi poder un depédsito que me
fuera confiado por alguien que ha muerto, sin dejar escrito
nt disposicién alguna a este respecto. Naturalmente, es el caso
de que entre a jugar mi maxima. Ahora yo deseo saber, si esta
maxima vale también_como, ley, practica -universal; apara saom.ar
ber st Ia accion a que me determino es moral) La aplico al
caso presente y me pregunto si puede recibir la forma de una
ley y, por tanto, si yo con mi maxima podria erigir al mismo
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tiempo una ley semejante [a ésta]: que cada cual pueda negar
un deposito, que nadie podria probar. Yo advierto desde lue-
go —dice Kant— que semejante principio erigido en ley prac-
tica, se destruiria a si mismo, porque traeria por consecuencia
que no hubiera mas depdsitos’”.

Mas ;qué inconveniente habria en que no hubiera mas
depositos? puede uno preguntarse aqui. Habria un inconve-
niente del punto de vista de la utilidad: los depdsitos son TGti-
les. Y aqui Kant, mirando con ternura al principio laxista es-
taria dispuesto a repetir el adagio: Fiat justitia ne pereat

- mundus. Y sin embargo, el imperativo categdrico era catey -
r:ico, es decir, ordenaba incondicionalmente, sucediera 1o e
sucediera: suscribia el estoico Fiar justitia, pereat mundus.

Asi el criterio formal de Kant degenera en motivacion
utilitaria. Hemos dicho que si no quiere esto, entonces, ‘‘todos
los modos de obrar no juriricos o inmorales pueden ser jus-
tificados” por aquel principio prictico supremo.

- En el célebre caso del depdsito a que nos acabamos de re-
ferir, de no mediar la consideracién de que una maxima asi: que
cada cual pueda negar un depdsito que nadie podria probar no
puede elevarse a ley practica universal, porque entonces no ha-
bria mas depdsitos y esto seria perjudicial —de no mediar,
decimos, esta consideracién del motivo utilitario, ningln in-
conveniente existiria- en elevar esa mixima a ley practica
universal. Si la moralidad consiste en determinarse por la for-
ma universal de la ley, y es el sujeto quien juzga de la posibi-
lidad de elevar la maxima a ley practica, todo contenido —el
robo, el homicidio— queridos en la forma de la universalidad,
serian morales, o, como dice Hegel ‘‘todos los modos de obrar

no juridicos o inmorales podrian ser justificados.”’
" Es ésta una interpretacidén exacta del formalismo kan-

tiano?
A nosotros nos ha parecido que esa critica usual del for-
malismo, estribando en cierta formulacién defectuosa de Kant,

-y —épor qué no decirlo?—en reales dificultades de su ética, se
| Arcomplacesten|poner [el énfiasis femjcaquellas formulacidng defecr
tuosa —como quien se aprovecha de un descuido —y afecta
ignorar demasiado otros elementos vitales del sistema, esencia-
les a‘la concepcion de Kant, habida cuenta de los cuales, pier-
den fuerza las usuales objeciones al formalismo. Toda la cri-
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tica al formalismo de Kant se funda. en efecto, en una inter-
pretacidn literal v abstracta de su ley fundamental: obra de
manera que la maxima de tu voluntad pueda valer siempre €o-
mo principio de una legislacién universal. Lo de legislamér}
universal, se entiende como norma generalizable, y asi, s1 mi
maxima fuera robar, el robo se haria moral con sdlo elevar la
maxima a ley general —y ningin inconveniente habria en ello,
descartado el argumento de la utilidad. |

Pero Kant ha dicho también que la moralidad consiste

en obrar por el sdlo respeto a la forma universal de la ley ;y
quién podria creer ingenuamente que en nuestro ejemplo, el
robo se haria por el sélo respeto a la forma de la legalidad?
Alli se atiende exclusivamente a la materia de la accidén, que
no puede hacer moral a la voluntad: es un puro principio ma-
terial del que debe triunfar el formalismo, precisamente.
' El principio kantiano no exige una norma generalizable,
sino un principio de legislacién universal; wuniversal, con la
universalidad de la razdn pura, y de legislacién, es decir, la ne-
cestdad de la razén pura, y el cardcter de imperativo y de deber
que le son anejos.

Mas, ;cuindo sabemos que la maxima subjetiva puede
elevarse a principio de una legislacién universal?

Se debe reconocer que Kant no ha llegado a decirlo con
precision, y esto le ha impedido derivar una preceptiva ética.
Esto es lo que debe confesarse lealmente en lugar de empe-
narse en arrastrar el criterio formal hasta la irrisidén.

De su ley fundamental, es dificil derivar una preceptiva;
pero en orden a determinar la esencia de lo moral —y éste es
nuestro problema— existen en Kant, incluso en su formalismo.
ideas permanentemente valiosas. -

- La ley fundamental de Kant no basta a definir la ética
kantiana; le son momentos esenciales el concepto del deber y
de la autonomia de la voluntad ya referidos y todas sus im-
plicaciones —Ila libertad en primer término. Hegel mismo 1o
ha visto:con'su habitual sagacidad. “Aun cuando sea esencial
poner de relieve la pura auto-determinacidn incondicional de
la‘voluntad ‘comd- raiz \del deber: Uy ' ¢omad;” de' esta n{aﬁ:éi”é’;"“gf
conocimiento de la voluntad ha adquirido tan sélo con la
filosofia kantiana su estable fundamento y su punto de par-
tida con el concepto de su infinita autonomia. . . con todo se

m.af
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rt.ba_]a después-esta conquista a un vacuo fmmahsmo y la c1en~

cta moral a una retdrica del deber por el deber”
Pero, es que la autonomia de la voluntad no puede sepa-

rarse de ese llamado vacuo formalismo.

St ahora quisiéramos abarcar la ética de Kant en una vi-
sion de conjunto, y entender el sentido esencial de su forma-
lismo, tendriamos esta situacidn.

Enr cuanto la voluntad se determina por objetos o fines
concretos -—por esto o aquello— es decir, por principios ma-
teriales, ella obedece siempre a motivos sensibles; en el fondc,
al amor de si y, en general, a la felicidad. La voluntad gue
se determina por principios materiales, es siempre voluntad
empirica. Asi, toda ética material —aun la ética de la perfec-
cién y de la voluntad de Dios— se ascribe al utilitarismo. E
que la moralidad no consiste en un hacer, asi sea perseguir la
perfeccidon o cumplir la voluntad de Dios.

La moralidad se introduce en la accién cuando ésta se
cumple por respeto a un elemento formal; esa forma es en Kant
la de la ley practica universal; pero es también el caricter de
deber, de imposicién a la individualidad sensiblemente deter-
minada. En la determinacidon de este momento formal que en
las aplicaciones de la ley fundamental se hace puramente legal,

y naufraga en un supremo riesgo —como no ha escapado il
ojo celoso de los parciales de la ética material— Kant no ha
logrado dar determinaciones mas precisas. Ya era mucho ha-
ber puesto el problema moral en su verdadero terreno, vincu-
landolo a la voluntad y haber hecho el descubrimiento de su
infinita autonomia, como dice Hegel.

Ahora bien: para nosotros, decir que la moralidad no
puede consistir en hacer esto o aquello sino que adviene tan
sOlo con el respeto a una forma que agrega el valor morali-
dad a la accidn, es lo mismo que decir, en una formula que
ya hemos utilizado otra vez, que la moralidad no consiste en
hacer esto o aquello, sino en un sentido con que esto o aquello
se hace La, forma que Kant ve con necesidad debe agregarse a

Aragly acc1on-'para ‘darte 'su caracter ‘moral, no’ puede’ consistir-sitho
en un saber —-unico elemento formal concebible, si no se quie-

- re naufragar en la legalidad con su secuela utilitaria que he-
mos visto: saber que no es el aprehender una cosa que estd fren-
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te a un sujeto deshumanizado como dijimos acontece en el
racionalismo y que ordenaria desde arriba a la voluntad, sino
un saber como sentido o significacién absoluta que la vida obs-
curamente reclama y que no puede darse sino en aquella acti-
tud préactica. Un saber asi, es el que alguna vez nos hemos es-
forzado por caracterizar como el saber metafisico. Y mas claro
no me es posible decirlo. ‘

Por deficiente que sea en Kant la enunciacion de ese mo-
mento formal en que consiste el caricter moral de la accion, y
aun corriendo el peligroso riesgo de que se confundiera con la
mas mezquina legalidad y crudo amoralismo, Kant ha defen-
dido gallardamente esta exigencia del momento metafisico de
la moralidad y de ahi su nunca desmentido repudio de las eti-
cas materiales, aun de las en apariencia mas sublimes.

Que sea posible en una visién prospecttva, ver ¢l formalismo kantiano a la luz de
una interpretacién como la que aqui insinuamos, es cosa que, ¢n absoluto. quiza no,
pueda ser negada- por ningin discreto conocedor de la intima economia del pensamiento

de Kant.
La ley moral. en cuanto implica la realidad de 1a libertad, nos permite discinguir

en nosotros un momento o aspecto sensible y un aspecto inteligible o noumenal. En
cuanto vivimos moralmente. participamos de ese mundo monumental. el mundo del ser —
aquel mundo del ser frente al cual, la razén pura habia tenido que confesar su im-
potencia —. Ved esta definicion sorprendente:_ ‘‘la naturaleza suprasensible. en cuanto
podemos formarnos un concepto de ella, no es mds que una naturaleza bajo la auto-
nomia de la razén pura prdctica’’, y el nuevo concepto de realidad que aqui se insinua,
la realidad que habla el lenguaje de la voluntad, frente a la realidad como mera tras-
cendencia del racionalismo tradicional.

Nada diremos de la restauracion que se intenta de las ideas de Dios y de la in-
mortalidad: por defectuosa que sea acredita hasta qué punto la ley moral kantiana es
grivida de teoreticidad y de saber. :

111

f

En la leccidn anterior nos aplicamos a motivar el senti-
do concreto de los conceptos de ética material y formal. Diji-
mos que en la oposicidén entre las llamadas ética material y for-
mal va implicada la discusién sobre la esencia de lo moral.
Definidos los términos, pasamos a ensayar una interpretacidon
del formalismo kantiano, cuyos resultados conviene precisar
_a manera de defensa, en general, del formalismo en la ética. En
cuanto la voluntad se determina por objetos o fines concre-
tos — por esto o aquello— es decir, por principios materiales,
ella_obedece siempre a-una determinacion sensible; en el fondo,
al'amor de si y-1a' felicidad? Ex voluntad' que se'detérmina 5"§'&Om'ar
principios materiales es siempre voluntad empirica, mera na-
turaleza. De esta manera, toda ética material se ascribe al uti-
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litarismo. Abora bien: parece pertenecer a la esencia de lo mo-
ral trascender lo empirico, lo dado, lo-natural, 1a utilidad. Que
si se arguyera que no se puede. sin grave injusticia, reducir a
utilitarismo una ética material como la de la perfeccion o la
teolégica de la voluntad de Dios, Kant insinud —excelente-
mente, a nuestro juicio— que en cuanto esas éticas no son uti-
litarias es que no son ya materiales; ya juega en ellas un mo-
mento formal que les permite trascender el utilitarismo. Como
nuestra exposicién no es polémica, nos excusamos una demos-
tracion detenida de esto. Asi, la moralidad no consiste en un
mero hacer —asi sea perseguir la perfeccién o cumplir la vo-
luntad de Dios. En otros términos; la moralidad no consiste
en cumplir una preceptiva —Ilo que hemos llamado un hacer
esto ¢ aquello— asi cea la preceptiva mas dificil, mas ardua,

. mds escética o rigurosa. Por rigurosa y ardua que sea la precep-
- tiva, no-serd nunca poderosa a hacer, por si misma, moral a Ia

ArCh

veluntad. La moralidad se introduce en la accidn cuando ésta
se cumple por respeto a una forma, por conciencia de un ele-
mento formal, y no por consideracién a la materia o conte-
nido del precepto, por sublime que este contenido se diga.

" Nos hemos permitido insinuar que Kant no tuvo una
idea adecuada de lo que podria ser ese elemento formal en la
moralidad, aunque sintié vehementemente su exigencia. Cuan-
do quiso formularlo, concibié la forma bajo el aspecto de la
ley practica universal y hubimos de reconocer que al determi-
narla asi, dié alimento a la critica usual al formalismo; critica
que dijimos se ceba er esa formulacién defectuosa de Kant, so-
bre la que carga el énfasis y demuestra ser impotente, en gra-
do quizé inexcusable, de capacidad para captar la intencion
fundamental del formalismo kantiano, segin la acabamos de
resumir.

En la confianza, pues, de que la critica usual al forma-
lismo no llega a herir —porque no tiene siquiera 0jos para
verlo— el corazén de la ética de Kant, reconocimos como de-
ficiente- la formulacién kantiana del formalismo y hasta ayu-
Ad4mos A s Celdsos ad Versarios ed Ta tarea \deViostrar conio el
criterio formal de Kant, en sus aplicaciones, o degenera en mo-
tivacién utilitaria de la accién o sino, como decia Hegel, ""por

4l todos los modos de obrar no juridicos o inmorales pueden

ser- justificados’".
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Ahora bien: para nosotros,, decir que la moralidad no

puede consistir en hacer esto o aquello sino que adviene tan

sélo con una forma que agrega el caracter de la eticidad a la

accidn, es lo mismo que decir que la moralidad no consiste en

hacer esto o aquello, sino en el sentido con que esto o aquello

se hace. Asi, para nosotros la forma que Kant ve con
necesidad debe agregarse a la accién para constituirla en
moralidad, no puede consistir sino en un saber (o sentido) ;
tinico elemento formal por nosotros concebible, saber que en
Kant se disimula bajo la forma de la ley universal.

El saber en que consiste la forma que constituye la mora-
lidad. no es el saber como un aprehender una cosa que esta

frente al sujeto deshumanizado del racionalismo; ni un saber

como saber de aquello que debe hacerse; sino saber como sen-
tido o significacién absoluta que la vida reclama, en un recla-
mo en que se unifican la interrogacidén por el ser y la del hu-

mano destino. Un saber asi, es el que alguna vez nos hemos.

esforzado por caracterizar como saber metafisico, y sobre él
hemos de volver en seguida.

Al punto en que hemos llegado, es conveniente lanzar

una mirada retrospectiva. Nos propusimos sugerir o insinuar

un concepto sobre la esencia de lo-moral. Nos parecié que el
punto de vista mas difundido, que tiene por intuitivo distin-
guir a un problema del ser y un problema de la accidén era

fatal, asi a la correcta inteligencia del problema del ser como.

del problema moral. En efecto: mostramos que en un pensa-
miento orientado preferentemente hacia el problema del ser —
del ser como trascendencia— no cabe alojar una ética; la ética
es alli apenas una doctrina de la virtud construida sobre bases
psicologicas; la esfera de la accidn estd enajenada de conoci-
miento y del conocimiento del ser en especial manera. De otra
parte, en una direccion orientada de preferencia hacia el pro-

blema practico, la eticidad, a fuerza de tenerla celosamente’

apartada de todo conocimiento metafisico, se concibe como
un hacer, como nada mas que un hacer. Asi, en la ética inglesa
del Ilurminismo, no se sobrepasan las categorias del gusto y del

2

sentimientos mormab v, epotdo| tinto,Lelcndedl ide sunavvida, bellas |

‘de un hacer bello —-un hacer y una vida que para nada nece-
sitan enunclar pretensiones ontoldgicas, o sea, relativas al co-

com.ar
CUI .
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nocimiento del ser. Nosotros nos proponiamos un analiais
del hacer moral — que tanto en la direccién del racionalismo
como en la de la ética del sentimiento es mero hacer, 0, cuan-
do mas, hacer bello; y una vindicacién —segun dijimos— de
lo metafisico que en ese hacer moral se contiene como su parte
esencial.

Ese analisis del hacer moral y el momento metafisico que
le es necesario lo hemos rastreado —para ejercitarnos en lo
dificultoso— en la intencién fundamental del formalismo kan-
tiano, en el que duerme, si no nos engafiamos, aquella exigen-
cia metafisica, como su resorte y voluntad secretos.

Por tal manera, nuestro ensayo de defensa del forimalis-
mo en la ética, ha significado tanto como defender la exigen-
cia de und base metafisica de lo moral. ‘

Establecido asi que para nosotros un saber metafisico de-
be estar en la base de lo moral para constituirlo o fundarlo, no

podriamos evitar ensayar una determinacién de ese saber me-
tafisico. En efecto: una determinacién de la esencia de lo mo-
ral segin la hemos enunciado, que incorpora a la moralidad
un momento metafisico no puede menos de conducir también
a concebir de cierta manera el saber metafisico mismo. A suge-
rir ese concepto del saber metafisico y por tanto, a aclarar la
relacién entre eticidad y metafisica, se encaminan las ulteriores
consideraciones de esta leccion.

Que para que advenga la moralidad es necesario superar
la inmediatez y la opacidad de la naturaleza, que deba ne-
garse que el hombre sea todo naturaleza (toute nature, como
decia Pascal) y que la vida necesita asirse en una conciencia,
en una trasparencia, que nosotros hemos designado saber, nos
parece el punto de partida y la conviccion inicial de la ética
de Kant. Pero Kant le niega a la razén del racionalismo, no
s6lo la capacidad de conocer el ser, sino también la de fundar
una ética; la capacidad de constituir discursivamente una et1--
ca: “Pero la cosa no le va tan bien a nuestra facultad cognos-
citiva. Los que se jactan de poseer conocimientos tan altos no

ocultarles. asi,. sine exhibirlos publicamente al exa-
“men v a la veneracion de todos. Ellos 'quicren”dermostrar;=y
bien, demuestren, y la critica depondra las armas a sus pies -

I_o moral supone, asi, superar lo puramente natural, pe-
10 no con el conocimiento discursivo del racionalismo sino con




TUNA INTRODUCCION A LA ETICA 127

la razén pura de Kant. Kant sabe en efecto, que mientras no
se deje colonizar por la razdn pura, la voluntad es mera natu-
raleza; sus determinaciones estin necesitadas natural, patolo-
gicamente y no llega a la libertad. Mas —cosa bien extrana—
esa razén pura que redime a la voluntad de las determinacio-
nes naturales y la eleva a voluntad pura o moral, no seria un
conocimiento.

Yaen la Critica de la razén pura, es decir, en su uso teoré-
tico, la razén pura es un conjunto de elementos a priori que
constituyen a manera de reglas o leyés que organizan la mul-
tiplicidad cadtica de las sensaciones, para construir el mundo
armonioso y legal de un kdésmos: la experiencia. Claro que
-eS0s elementos a priori que son reglas o leyes para orgamzar
las sensaciones son un conocimiento; pero el conocimiento que
envuelven las categorias, s6lo vale en su aplicacién al dato sen-
sible, v en estas condiciones, el conocimiento de la razén pura
-se hace equivalente a regla o ley. Las categorias que integran
la razén pura no son representativas sino constitutivas del
.objeto del conocimiento tedrico.

Cuando la razdn. pura se da en su uso practico, es decir,
.cuando deja de aplicarse a la intuicién sensible y construir la
experiencia, para colonizar la voluntad —o, para usar los tér-
minos de Kant— la facultad apetitiva, surge la moralidad.

S1 razén pura fuera sinénimo de conocimiento, esto sig-
nificaria llanamente que la voluntad se haria moral cuando
.se deja penetrar de un cierto conocimiento —y esta es precisa-
mente nuestra tesis, cuya vigencia hemos creido advertir en el
planteo kantiano. Mas sucede que razén pura segiin ya lo se-
nalamos a propdsito de su uso teorético, no implica un cono-
.cimiento, que en ultima instancia mas que como saber represen-
tativo, funciona como regla o ley constitutiva. Este aspecto
normativo —-que la razén pura ya tiene en uso tedrico— es
el que se muestra mas cumplidamente en su uso practico.

Agqui —segun vimos— razdn pura es lo mismo que uni-
versalidad y, marcando aun mas el desvio del conocimiento,
ey untversal.

[Por-eso la mecesidad ique la-veluntad-tiene de, dejarse Pein ar
netrar de la razon pura para hacerse moral, vale tanto como
plantear la exigencia de que la mdxima individual pueda ele-
.varse a ley prdctica universal. Y es asi como por haber poten-
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ctado el matiz de regla, ley o norma en la razén pura —-en

lugar dc valorizar su momento de saber —-la ética kantiana

naufraga en la legalidad. O dicho en otros términos: en la uni-

versalidad se anida un fatal equivoco: universalidad es sind-

nimo de conocimiento, de saber o conciencia; pero es también

en otro sentido lo mismo que norma universal, de ley uni-
versal, que valga para todos. Por eso, la exigencia de.la uni-

versalidad en.la moralidad que para nosotros es la exigencia

de. un saber, saber absoluto; se desliza en Kant por la pen-

diente del universal como norma o ley, y su ética naufraga en

la legalidad, en dolorosa contradiccidn con su intimo persa-

miento. y

Repristinada en su sentido, se veria en su exigencia de la

universalidad. como la exigencia de un saber, de un momento
metafisico en la moralidad. Nuestra interpretacion del forma-

lismo kantiano ha sido ésta: la exigencia de la forma en Kant

es la exigencia de un conocimiento.
Pero, al mismo tiempo que esto, se veria que el caracier

de ese conocimiento no es reflejar, espejar o copiar en alguna
manera un objeto trascendente, sino que es un conocimiento
inmanente a la voluntad moral, y que solamente en ella puede

darse.
Tal la situacidn que resulta en Kant con respecto a ese

saber que, constituyendo la esencia de lo moral, sélo en lo mo-
ral, en la voluntad moral puede darse. En Hegel esta concep-
cién se afina. La razdn, ya no es un artefacto construido inte-
gramente, antes de la voluntad; un conjunto de formas pu-
ras que se aplica ya al dato de la sensibilidad y crea el
conocimiento de la experiencia, ya a la facultad apetitiva, y
configura la voluntad moral, la moralidad. La razon se hace
trabajosamente, al mismo tiempo con la voluntad y no pue-
de constituirse sin ella. La esencia del espiritu, del yo, de lo
humano. es el saber. Pero el saber no es saber como represen-
tacién de un objeto situado fuera o trascendente al sujeto, si-
no el saberse del espiritu mismo. Segin lo tenemos dicho, no
es ciencia, sino conciencia. Ahora bien. ese saberse no es la
Alopetacién lde! unal razén/ como artefacto constuido oy se_pai:ado
de la vida voluntaria sino que vive compenetrada con esta.

La razén hegeliana duerme ya en la sensacién, se despierta ¥
realiza en la actividad ética, estética, religiosa.” Todas estas
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formas de la actividad humana, son un saber. Tal es el saber
concreto del racionalismo hegeliano. La eticidad es la razdén
como cristalizada, en el momento de su realidad o existencia;
es decir, es la razdn hecha accidn. Pero luego de haberle otor-
gado tan alta dignidad al punto de haberla hecho coincidir
con lo metafisico mismo, Hegel cree que el saber de la verdad,
lo absoluto, se da en otras formas que estima superiores a la
eticidad: el arte, la religidn y sobre todo, el concepto, o sea
la l6gica metafisica, que culmina su sistema. Se olvidé pronto
que si su razdn, el logos hegeliano, podia exhibir el caricter
de la concreto, ello se debia a que estaba informado de etici-
dad como unidad de espiritu teorético y espiritu practico —
unidad de inteligencia y voluntad. Su nefasta sobrevaloracidn
del logos desubicé la ética en su sistema —un momento mara-
villosamente comprendida— y lo puso de nuevo en la pen-
diente del logos abstracto, por tanto del logicismo y del racio-
nalismo. Y de ahi los. prejuicios acumulados, no sin razdn, so-

bre su pensamiento, que todavia falta redimir en sus momen-

tos mas valiosos.

Mas hay un instante en Hegel —y por eso lo hemos alu-
dido —en que se aprehende maravillosamente la esencia de lo
moral: la eticidad es la razén como cristalizada, hecha obje-
tiva, traducida en accidén; la eticidad es metafisica.

Esta es la ecuacidn que nos toca comentar brevemente

~ahora. Nuestra conviccidn variamente enunciada, es que una
determinacién de la esencia de lo moral debe conducir a mo-
dificar la concepcién del saber metafisico tradicional. Y esta
fué la vertiente del problema que exploramos en nuestras lec-
ciones del afio pasado (Nwevos prolegémenos a la metafisi-

ca). Mas como quiera que nuestro programa de unificacién

del problema del ser con el problema dél destino, supone un
cierto concepto de lo ético y también del ser, o de la metafisi-
ca; habiendo expuesto nuestra concepcién de la eticidad. no
podemos menos de caracterizar sumariamente nuestro concep-
to del ser. '

Séanos permitido recordar aqui una breve pagina de nues-

tras lecciones sobre Nuevos prolegémenos a la metafisica en
qué’nos-réferimos ‘en términes’ muy ‘personales, 2’ un concepto

del ser como el que queremos sugerir:
“El racionalismo —-seglin lo tenemos dicho— nos colo-

Em—
v

Q



130 ANGEL VASSALLO

.4

ca en la pendiente de la trascendencia, nos desliza como in-
sensiblemente a materializar o existencializar como objeto
frente al sujeto, el contenido del concepto. El racionalismo
intelectualista, pues, no es sélo un método —el racional o
“ discursivo— para conocer la realidad, sino que entrana toda

““una metafisica implicita, que no puede concebir su objeto,

“]a realidad, sino en ‘los rigidos contornos existenciales —si

““es que es esto-concebible. En este sentido, nos hemos com-

““ placido en configurar el racionalismo con una actitud ante

““ el ser que consiste en tenerlo delante; en un no querer de las

““ cosas sino estar delante de ellas; como una voluntad de ima-

‘“ ginar un mundo ante el cual poder arrodillarnos. Esc tras-

‘““ cendencia ha sido el ambito de la metafisica prekantiana, y

‘““ también el pensamiento antiguo y medieval, con la sola ex-

““ cepcidn, acaso, de la filosofia helenistica y la tradicion mis-

““ tica. Kant mismo no concibié nunca de otro modo la meta-

““ fisica, aunque dié los elementos para una total superacién de

‘““ la trascendencia intelectualista, e inicié —acaso sin saberlo—

““ o] método de la inmanencia. Nuestra interpretacion del ide-

““ lismo y del pragmatismo nos ha familiarizado en este curso

““ con la idea de que el problema metafisico no es el problema

““ de una razén pura y deshumanizada, sino que tiene una raiz

““ vital; supone la personalidad concreta con todas sus urpen-

““ cias practicas en tensién. El ser, la realidad, dejan de ser un

““ objeto colocado frente al sujeto, cuya gloria consistiria en

“ coptarlo y empieza por hablar el lenguaje de la voluntad.

“TLa inquietud congénita del ser no mira 2 establecer fuera

¢ de nosotros una cosa —;qué problema auténtico y humano

““ 1os resolveria esto?— sino a imprimir a nuestra vida el valor

; ‘““ que ella obscuramente reclama, una significacion absoluta.
““Y todo el pensamiento de Blondel, segiin lo hemos interpre-

¢ t2do, esta orientado en esa direccién. “‘La realidad no es para

“ nosotros —dice en pasajes ya citados— tan una represen-

“ tacién como una vida; no deriva de una especulacién, esta

sn’’. ‘Y hablando de

““ ligada a todo el movimiento de la accion
““ osa realidad bajo el nombre del unico necesarto, dice que se

Archeege s lde lestudiat: “ric e 1arnredidacen| que el -conoctmiento,
‘“ presume penetrarla, sino en la medida en que su accion pe-

““ hetra y promueve la nuestra.” |
“Pero esta conversidon a la inmanencia no es cosa tan Sim-=

44
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" ple: constituye un drama suyo sino es’ quedar inconcluso.
" La presencia de esa realidad, aunque pricticamente determi-
" nada, es demasiado oprimente para el hombre.. En todo
 tiempo, la exquisita conciencia moral y la experiencia reli-
" giosa han sentido claramente que por mas que el hombre vi-
" ve el ser, no lo agota; que la realidad es humana y més que
" humana. Y se descarga de esa opresién en la trascendencia.
" Pero erigida por el método de la inmanencia (inmanencia,
" segin se habri advertido implica vida, accidn, ética- la tras-
“cendencia no es ya una trascendencia naturalista o intelec-
" tualista, sino funcién de una vida humana, en la cual, en
" definitiva, se agota su sentido. :

Y el gran esfuerzo de nuestra alma activa y filoséfica-
“mente pulcra, estd en vivir los .trascendente, sin deslizarse
“en la pendiente del objeto; es decir sin atender a lo trascen-
~ dente como objeto o cosa para copiarlo o tenerlo delante,
" sino en vivirlo dejdndonos penetrar de su sentido, en acce-
" der 2 ¢] como a una perpetua e inexhausta novedad’’.

El saber metafisico que debe condicionar la eticidad vy
sin el cual nosotros no creemos posible fundar la ética —ese
saber del ser, no es un saber como conocimiento puntual de
‘cosas o de hechos. Por el contrario: puede expresarse en la
forma de la negacidén desesperada: también en el grito evangé-
lico: Senor jpor qué me has desamparado? Y en esa concien-
cia de nuestra finitud, puede disimularse el conocimiento del
ser, y asi, de semejante aparente pura conciencia de la angus-
tia y del desamparo se puede sacar las fuerzas para vivir éti-
camente; derivar la vida ética. Asi también el mistico caste-
HHano que nos dice estd ‘‘Sin arrimo y con arrimo’’, “‘Sin luz
[intelectual] y a obscuras viviendo'’, proclama sabrosa su vi-
da, es decir penetrada de una significacién o sentido absolutos.

De aqui ya puede verse —aunque nuestro propdsito ex-
cluye el intento. de esbozar una preceptiva ética— cédmo ha-
bria de concebirse el mal radical del hombre: como el estado de
la vida natural; suprema indiferencia del destino humano, in-
conciencia de un sentido de la vida en cada uno de los instantes.

X al revés, la actitud ética implica el estado de vigilia,
como| unarconciencia,ccontienciarvigilarite) Smedidnite. I 1cual Grln. ar
vimos y nos asimos en el ser. Mas, noto que estamos excedien-
do los limites fijados a este curso.

i

i
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A nosotros no nos toca decir ahora, st existe un conoci-

.miento como el que hemos defendido como necesario a fun-

dar la ética, si es posible constituir una ontologia concreta;
como tampoco nos hemos creido obligados a traer aqui o con-
feccionar en este curso una ética que reuniera las condiciones
que nosotros le exigimos, ni nos hemos preguntado siquiera
si una ética semejante es posible.

Nuestro intento se ha circunscripto a insinuar simplemen-
te en qué consiste la esencia de lo moral, segin nosotros lo en-
tendemos, y a a esforzarnos por iluminar la frase progtrama-
tica: “‘resolver el problema del destino humano es lo nwsmo
que constituir una ontologia concreta’.

' Insitiendo sobre lo mismo, en la préxima leccidn, gue
serd la tiltima, intentaremos una exposicidon de la ética de Es-
pinoza, en la intencién de dar como una ilustraccién histori-

ca de la tesis de este curso.

Archivo Historico de Reviste

''''''
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Carlos Marx 'y la accién del pro]etariaclo5

Por M. P. ALBERTL 7

Cuando Marx abandondé el 17 de marzo de 13843 el
cargo de principal redactor de la “"Gaceta Renana’, hubiera
sido imposible adivinar la significacién que su nombre. alcan-
zaria en el transcurso del tiempo. Quiso mantener en la redac-
cién de la “Gaceta’” la honestidad intelectual que ya era su
norma y que no abandond jamas en su larga vida de estu-
dioso, y esta actitud apresurd su alejamiento.

Su posicidon en Ja “Gaceta Renana’’ se torné muy pronto
incdmoda. Fundada por la burguesia renana, que queria’ te-
ner su propio periddico, la acechaba sin descanso la censura,
que poco atenuaba la disposicién de sus fundadores a tran-
sigir con sus dictados. El impulso 1o daban los redactores, en-
tre los cuales figuraba Marx. y esto es lo que no pasaba in-
advertido a la censura. “‘El censor admira grandemente a este
brillante e inteligente publicista que elude habilmente la cen-
sura, pero continua denunciandole, y ahora no a la redaccidon
sino al grupo de accionistas que subvencionan el periddico’.
Marx no modera sus opiniones y la Gaceta es sometida a
doble censura. “"Durante este periodo de agonia, en capilla ya,
tenemos doble censiita\~=escribiacMatx)a RiugeNuestrojcenr . ar
sor. un hombre honorable, estd bajo la censura de von Ger-
lach, presidente del gobierno del Rin, un mentecato sin mas
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virtud que la obediencia pasiva. Una vez compuesto el perio-
dico hay que presentarlo a la nariz policiaca para que lo huela,
y si ventea en él algo que no le parezca cristiano el periddico
no sale a la calle™.

Comienzan los accionistas por inquietarse e irsisten ante
Marx para que sea méas prudente a fin de evitar cuestiones
desagradables. ‘“‘Marx prueba que toda tentativa de modera-
cién no conducird a nada, que el gobierno no reducird su in-
transigencia’’. Finalmente entrega su renuncia, casi satisfecho
de la ocasién que se le presenta para abandonar el tr2pajo
periodistico, en el cual es tan dificil eludir el riesgo de la im-
provisacién, y vuelve a su gabinete de trabajo.

Con la renuncia de Marx, el censor informdé a Berlin
que podia tolerar sin miedo alguno la aparicién del perio-
dico, lo que significa un gran elogio para Marx; pero ni
siquiera asi pudo subsistir la Gaceta mucho tiempo.

De los trabajos de Marx en la Gaceta se destacan, segun
é] mismo lo ha dicho, los que dedicé a la situacién de los cam-
pesinos de Mosela y a los debates sobre el librecambio y la
proteccién, que lo llevaron a ocuparse de cuestiones econoOmi-
cas. Pero lo mas significativo de esa época para el pensamien-
to de Marx que nosotros estudiamos, es su primer contacto
con el comunismo. Algo de esto habia rozado la Gaceta, aun-

que débilmente, al hacerce eco, por ‘mediacién de Moisés Hess
__también redactor principal— del -socialismo y del comu-

nismo franceses. En esta ocasién Marx intervino en la polémica
que se suscitd con un periddico reaccionario, pero ‘hubo de
confesar, con la probidad cientifica que lo caracterizaba, que
sus estudios anteriores no le permitian dar el menor juicio so-

bre el contenido de esas tendencias fraficesas, pero al mismo
tiempo protestaba contra la ignorancia que permitia resolver
cuestiones de tal trascendencia sin ninguna seriedad. '
Moisés Hess parece ser el primero que vié en el comunis-
mo el desarrollo 1égico de la filosofia hegeliana y el que en
1842 inici6. a Engels en él. Pero ni Moisés Hess ni Carlos
AICGYih comprendieron cacertadamente) el socialismo francés; POr
~ ‘cuanto para ellos no era la expresién literaria de una lucha

econémica de clases, sino una especulacion ideoldgica sobre

la naturaleza humana. Mas que a su verdadero contenido, se
asieron a las artificiosas construcciones sociales del utoptsmo;
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pero no se detuvieron a considerar su critica implacable de la
sociedad burguesa, tan celebrada mas tarde por Engels en lo
que respecta a Fourier. Se interesaron mucho mas por los
errores filoséficos de Proudhdén que® por sus investigaciones
econémicas. Afios después Carlos Griin tratd de 1iniciar a Prou-
dhdén en los misterios de la filosofia hegeliana, lo que hizo
decir a Marx, (que también discutié largamente con Prou-
dhén) que Griin tenia sobre é1 “la ventaja de no entender
nada de lo que ensenaba’..

La preparacion de Marx y el ambiente en que se habia
formado lo libraban de caer en los extravios de Griin y de
Hess. Nunca fué utopista. Tempranamente se habian insinua-
do en él los vestigios-de su orientacidon futura y no pasaron
muchos anos sin que se confirmara la promesa incipiente. En
unas notas de colegial sobre la eleccidon de profesidn, manifes-
taba que los jévenes no pueden escogerla libremente porque la-
predeterminan sus condiciones de nacimiento y el ambiente
en ¢l cual van creciendo, los cuales influyen, en un sentido ge-
neral, sobre su misma concepcidn del mundo. Y si bien no
se debe atribuir demasiada importancia a estas notas, hay en
cllas cierta coincidencia con lo expresado por Feuerbach cuando
dice que “no se piensa lo mismo en un palacio que en una
choza” y ‘‘conténtate con el mundo dado’’.

Hemos dicho que Carlos Marx abandond la Gaceta casi
regocijado de dejar el periodismo para pasar al gabinete de
estudio. Pero esto de pasar al gabinete de estudio no es mads
que aparente, sobre todo si con ello se quiere entender la rup-
tura con la agitacién y con la lucha. Desde temprano también
existia en Marx la tendencia a vincular la teoria con la accidn,
el estudio con la polémica, tendencia que mas tarde aparece
unida int:mamente en todas sus obras. Por eso cuando expre-
sa que no conoce el comunismo, pero que si el comunismo ha
asumido la defensa de los oprimidos no puede ser combatido
con tanta ligereza y que antes de condénarlo es necesario tener
conocimiento completo y exacto de esa corriente, y tras esto
abandona la Gaceta, enseguida se encuentra en relaciones con
Arnoldo Ruge, que-estd .ocupado, eniproyectos periodisticoss v ar
De sus relaciones con Ruge en esta época nace el plan de los
“Anales franco-alemanes’, que determinaron publicar en Pa-
ris, porque asi se lograria, segiin Ruge, la “‘alianza intelectual
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entre alemanes y franceses''. Se escribe alguna corresponden-
cia a proposito de los preparativos para iniciar esta publica-
cién. En las cartas de esta época, hacia fines de 1843, ya hay
en Marx serias manifestaciones de su preocupacién por la eco-
nomfa politica. “El sistema del beneficio y del comercio, de
la proptedad privada y de la explotacién del hombre —escri-
bia a Ruge— conducen mas rapidamente que el aumento de la
poblacidn a un desgarramiento en el seno de la sociedad actual,
desgarramiento que el viejo sistema es incapaz de reparar,
porque ni crea ni repara, sino que exisie y goza solamente’

Antes de trasladarse a Paris, Marx ha realizado leciuras
extensas y provechosas sobre los problemas sociales. Rizzinof
ha dicho que cuando Marx entrd en la Gaceta era demo-
crata liberal, aunque un demodcrata que se interesa por todos
los asuntos econdmicos fundamentales vinculados con la vida
social. Si cuando abandond la Gaceta no era aun comunista,
pero le interesaba el comunismo como tendencia, como filoso-
fia concreta, ahora esta vinculado a él por algo mas que por
motivos sentimentales. Se sabe que entonces leyé a economis-
tas como Smith y Ricardo, a socidlogos como Saint-Simon y
Augusto Comte y que estudié sobre todo la historia de la re-
volucién francesa. Las cartas cambiadas en ese tiempo con
Ruge demuestran que Marx se va irguiendo por encima del
utopismo, que estd pronto a superarlo y a formular su propia
concepcion.

Se distingue el utopismo por sus sistemas perfectos, pero
irrealizables, y por su apelacién a la moral y a la justicia para
lograr sus aspiraciones. Los utopistas no se paran tanto a con-
siderar la posibilidad histérica de sus propdsitos como 2 des-
tacar la justicia que los fundamenta, sin reparar en que la 1dea
de justicia se ha formado en la misma sociedad que combaten
con tanto acierto a veces, y en que no puede ser la orientadora
de una ‘transformacién social, porque jamas estado social al-
guno se ha fundado sobre las ideas morales. :

Aunque muchos de sus conceptos estan todavia en for-
Jas_ideas ,que .contiene la carta de Marx escrita en
ouznach e setiembre de 1843 supefan lyd ‘el/puntoidevista
utépico. Al referirse a la necesidad - de obrar sobre sus con-
temporaneos y especialmente sobre los alemanes, Marx se pre-
gunta cémo lo logrardn. “Dos hechos son innegables —res-

* . -
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ponde—: que la religidn, primero, y la politica, después, son
los dos asuntos que interesan en el mas alto grado a la Ale-
mania actual. Se trata, pues, de'ligar nuestra accidon con esos
dos hechos. y no de oponerles un sistema completo del género
del ‘“Viaje a Icaria”’ de Cabet”’. Y en otra parte de la misma
carta agrega: ‘'Hasta el presente los filosofos tenian en su
cajén la solucién de todos.los enigmas, y el estipido mundo
exotérico no tenia mas que abrir la boca para que cayeran en
ella las palomas asadas. La filosofia se ha secularizado, y la me-
jor prueba de ello estd en que el conocimiento filosofico ha pe-
netrado en el seno de la lucha dolorosa, y no sélo en aparien-
cia, sino de modo profundo. Si'no queremos, pues, cons-
truir arbitrariamente el porvenir, debemos entregarnos a una
critica despiadada del orden actual; despiadada en el sentido
de que no deberad retroceder ante sus propias consecuencias 16-
gicas ni ante los conflictos con los poderes existentes. Por eso
no soy partidario de elevar una bandera dogmatica’’. Y estas
otras frases que anticipan magistralmente la direcciéon de su
pensamiento social: ““No nos presentamos ante el mundo co-.
mo doctrinarios, enarbolando un nuevo principio: “"Aqui esta
la verdad, jarrodillate!”” No hacemos mais que extraer nuevos
princip:os de los principios mismos del mundo. No le deci-
mos: ‘Renuncia a tus luchas que no son mas que estupideces;
pero he aqui cual es la verdadera palabra de orden de la lu-
cha’’. No hacemos mas que mostrarle por qué lucha de hecho,
e inyectarle su conocimiento, quiéralo o no’’.

Con esta orientacién, Marx marcha ya con paso seguro
hacia el comunismo y por consiguiente hacia la accidn organi-
zada; acaso se ve que todavia lleva en sus flancos la huella de
las disputas filosdficas, pero ya atenuada vy sin peligro de
que encalle en ella la concepcién general del mundo que Marx
va forjando incesantemente. Acaso se advierta por eso que
estos preliminares de su posicidén se aproximan mas a la filo-
sofia que a la economia; pero no se olvide que Engels dira,
anos después, que ‘‘nosotros —Ilos socialistas alemanes— nos
enorgullecemos de descender no sélo de Saint-Simén, Owen vy
Fourier. sino también de Kant, Fichte y Hegel. El moyvimiento
Obreror aletmdn “agregabal=esUel 'heredero’Vde a! filosofia -l
clasica alemana’. |

Marx no llegd a su concepcidn de subito y sin las gra-
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daciones que impone el conocimiento cientifico, sino por una
esforzada labor intelectual en la cual es facil advertir el ascen-
so progresivo. Nunca procedié por adivinacién ni improvisa-
damente; y cuando anos madas tarde referia en una carta a
Engels su permanencia diaria en la Biblioteca del Museo Bri-
tanico, agregaba que ‘‘los simplones democraticos, a quienes
les viene la inspiracién ‘‘de lo altd’’, no necesitan imponerse
semejantes esfuerzos. jPara qué van a torturarse esos hombres
afortunados con el estudio de los materiales econdmicos ¢ his-
téricos? ;Es todo tan sencillo!, como solia decirme aque!l po-
bre diablo de Willich™.

- La solidez de sus ideas le debe mucho indudablemente a
esa formacidn metddica, sin adivinaciones instintivas y sin an-
ticipaciones aventuradas. La marcha no es lenta, sin embargo,
ni ha sido emprendida sin audacia, pero el paso siempre fir-
me, sin revelaciones sensacionales y pronto extinguidas, cum-
ple aquella condicién que Goethe advertia en lo que sobrevive;
y en esta marcha progresiva llega muy pronto a las paginas

-de impresionante seguridad del Manifiesto Comunusta.

En noviembre de 1843 Marx ‘esta en Paris para comen-
zar con Ruge la edicién de los ““Anales franco-alemanes”. La
alianza entre ambos no durard mucho tiempo. A pesar de sus
aparentes decisiones, Ruge tiene alma de filisteo, y en politica
se conformaria con un liberalismo candoroso. [Los ‘““Anales”
creyeron contar con algunos colaboradores franceses, pero en
el Gnico ntimero doble que se publicé sélo aparecen firmas
alemanas. ‘El fogoso Lamennais les respondio que aguardaba
la aparicién de la revista antes de colaborar; el poeta Lamarti-
ne desmintié publicamente que él se hubiera comprometido a
colaborar con Lamennais —el herético— en la revista de los
sefiores Marx y Ruge. Pero la mids malvada —dice Mehring—
fué la conducia de Luis Blanc, precursor de la conocida con-
ducta de los socialistas en los conflictos extremos entre la bur-

‘guesia y el proletariado. Toda Ila sordidez del espiritu
reformista, todo el miedo a lo grande y el apego 2 {as
Arclnonadas,siempre-temerosos: deradelantar demasiado,; ya_estan
en el Luis Blanc del 1843, el mismo que durante la Comuna

. se qued6 en Versalles. En la “Revue independante’’ Blanc se

congratulaba de que la juventud alemana comenzara a vol-

ver su atencién hacia la practica de la vida; pero consideraba
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necesario moderar su ardor, porque el ateismo en filosofia con-
duce a la anarquia en politica. Criticé a los jovenes alemanes
por ser secuaces del materialismo francés, de Diderot, d'Hol-
bach y de la Enciclopedia, porque asi daban un paso atras de
un siglo. y ampulosamente los conjuraba: ‘“‘Pensad que Rous-
seau es el representante de la democracia, que se funda en la
unidén y en el amor fraternal. Pensad que la misma mano que
nos dié el Contrato social escribia también la Profesion de fe
del vicario seboyano™.

Dos estudios fundamentales publicé Marx en los “Ana-
les franco-alemanes’ : ”Introduccién a la critica de la filoso-
fia del derecho de Hegel”’ y ‘“‘El problema judio”. En la Cri-
tica de la filosofia del derecho aborda el problema fundamen-
tal de la revolucién comunista, la cuestién de saber cual sera
el agente de esta transformacidén profunda y en virtud de qué
causas intervendrd y llevard la accidén hasta las dltimas con-
cecuencias. Era un problema nuevo, en cierto modo, sobre
todo por la precision y claridad con que Marx lo planteaba.
La lucha de clases no es un descubrimiento suyo, y el mismo
Marx lo reconoce expresamente, pero su caracter historico y
la fuerza que lleva en si permanecian inadvertidos para los re-
volucionarios anteriores a él. Para los utopistas las oposicio-
nes de clase mas eran motivo de congoja que factor dinamico
en la evolucidn social, y no consideraban este conflicto como
la emanacién de un estado econdmico transitorio, sino que lo
achacaban a la absurda organizacidon social alejada de la ra-
z6én. De este modo, no aspiraban a la emancipcidn de una
clase —-el proletariado— sino a la emancipacion de la huma-
nidad, a la que querian dotar de una Constitucién perfecta.

Ccnocedor profundo de la historia e imbuido de la idea
de que todo es transitorio y especialmente la constitucidon so-
cial, Marx supera enseguida el punto de vista ingenuo de los
que abrazan el conjunto de la humanidad, pero demuestra
tambiée que el proletariado la.emancipaza. totalmente..Sus.con-
sideraciones se refieren a Alemania, pero tienen valor univer-
sal.

‘“;Cual es —dice— la verdadera posibilidad de la eman-

m.ar
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cipacion alemana? He aqui nuestra respuesta. Hay que formar
una clase con cadenas radicales, una clase de la sociedad but-
guesa que no sea una clase de la sociedad burguesa, una clase
que sea la disolucidén de todas las clases, una clase que tenga
cardcter universal por sus padecimientos universales y que no
reivindique un derecho particular, porque no se la ha hecho
victima de un engafno particular, sino de un engafno en si: una
esfera que no pueda atenerse a un titulo histdrico, sino sim-
plemente humano, que no esté en oposicidn particular con las
consecuencias, sino en oposicidn general con todas las suposi-
ciones del sistema politico aleman; una esfera, en fin, que no

pueda emanciparse sin emancipar a todas las otras. a des-
composicion de la sociedad comc clase particular es el prole-
tartado’’.

“Cuando el proletariado anuncia la disolucién del orden
social actual, no hace mas que anunciar el secreto de su pro-
pla existencia, pues ¢l mismo constituye la disolucidn efectiva
de este orden social. Cuando reclama la negacidén de la pro-
piedad privada, no hace mas que establecer en principio de
la sociedad lo que la sociedad ha establecido en principio del
prcletariado, lo que éste, sin su intervencidn. personifica ya
como resultado negativo de la sociedad™. :

Esta transcripcidén denuncia que Marx no esta libre to-

davia de la jerga filoséfica alemana, pero evidencia también
"que ha llegado a conclusiones de orden econémico que ilu-
minan el origen de los conflictos sociales; habla de clase que
al emanciparse emancipard a la sociedad, pero no por propod-
sitos ideales sino porque es la clase que estd colocada en ulti-
mo término y su liberacién comporta la de la inmensa mayo-
ria; que esta emancipacién no se producird por motivos de
justicia ni en procura de establecer un orden social perfecto,
sino pcrque sus condiciones intrinsecas ya estan dadas en la
situacién del proletariado, que establece los principios de la
revolucidn sobre las bases reales de la existencia social.

Casi de un golpe el utopismo quedaba herido de muer-

te: no. sélo. porque Marx veia ya claramente que la divisién
ArChY @, HISIOI D A6 1Res dépendialdeél modo de\produccion yiide
apropiacién y era por consiguiente de origen histdrico y eco-
némico, sino porque ademas advertia en el proletariado el ele-
menio activo para la lucha por su propia emancipacion. El uto-
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pismo observaba muy bien que la miseria estaba acumulada
en una parte de la sociedad y en otra la opulencia, hecho que
hacia residir en la organizacién imperfecta, y antes apelaba a
las clases ricas que a las pobres para remediar situacidén tan
deplorable. La revolucién francesa, sin embargo, ya habia
demostrado suficientemente que las clases actian segun su po-
sicién econdmica y nunca por el impulso ideal de emancipar a
la humanidad, aunque una clase en lucha se arrogue a veces
ese privilegio y crea de veras encarnarlo.

Emancipada de la sociedad feudal que la habia gestado,
la burguesia llevaba en sus flancos al proletariado, incipiente
en aquel régimen, pero rapidamente desarrollado con el
predominio cada vez mas avasallador de la burguesia y como
producto genuino de la gran industria. Opresores y opr1m1dos
han existido en todas las épocas —salvo en la comunidad pri-
mitiva, dice Engels mas tarde— pero-la relacidn entre unos y
otros ha variado en las distintas épocas, hasta llegar a la mo-
derna, en la cual el proletariado es producto tipico de la so-
ciedad capitalista.

Mas realista que los pensadores burgueses del siglo XVIII
y mejor nutrido de conocimientos histdricos, Marx no plantea
la emancipacidon fantastica de la humanidad, sino la de esta
clase, el proletariado, nueva por sus caracteristicas claramente
delineadas por el progreso técnico, pero sin olvidar que como
capa infertor, la liberacion del preletariado equivale a 1a eman-
cipacidn total, a la abolicién de las clases.

;Coémo se realizara su emancipacidén? ;Bastara la accidn,
a veces estrepitosa, a veces pausada, de la evolucidn econdémi-
ca? Admitese sin ninguna duda que los cambios econdmicos
son irreprimibles y que sus transformaciones afluyen a la su-
perficie y provocan las revoluciones politicas y sociales. No
hay que olvidar, sin embargo, que las revoluciones se pro-
ducen entre los hombres e impulsadas por la accién que éstos
se ven forzados a ejercer para satisfacer sus necesidades. De ele-
mentales al comienzo, éstas se tornan cada vez mads conscien-
tes, mas mtehgentemente sentidas, de suerte que los hombres
son_cada dia mas los agentes activos de su propia hlStOl‘la

H1stor1a de Ia tucha de-clases hasta el presente con ‘Otros’ con="-

f11ctos. con distintas relaciones, aunque siempre caracteriza-

da por la existencia de dominadores y dominados, hasta des-
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embocar en el gran drama, tan vigorosamente trazado por
Marx. de la lucha final entre explotadores y explotados.
;Podia Marx dejar librada a las fuerzas naturales la

cransformacién social que sostenia? No.
En la “Critica de la filosofia del derecho de Hegel’” Marx

no se limita, por eso, a enunciar tedricamente el problema y
a reclamar la critica implacable, sino que llega a incitar a la
accién con estas palabras inconfundibles: “Es evidente que el
arma de la critica no puede reemplazar la critica de las ar-
mas: la fuerza material no puede ser abatida mds que por la
fuerza material’’. Y como un anticipo de la influencia que
luego alcanzard su doctrina, agrega que ‘““la teoria se trasmu-

L
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ta también en fuerza material cuando penetra en las masas

Expulsado de Francia en 1845, Marx se instala en Hru-
selas y comienza enseguida, con Engels, los trabajos para crear
la primera organizacién comunista. Su estancia en Paris le
ha sido provechosa; si llegé con entusiasmo por la obra de
Proudhén vy deseoso de conocerla totalmente, se aleja conven-
cido de la incapacidad del implacable polemista para com-
prender la evolucién economica, pues ““en vez de constderar
las categorias, econdmicas —dird mas tarde Marx— como ex-
presién tedrica de relaciones historicas de produccion, que co-
rresponden’ a determinado grado del desarrollo de la produc-
cién material, su imaginacién las transforma en ideas eternds.
preexistentes a toda realidad, y de este modo, por un viraje,
<e encuentra de nuevo en el punto de partida, en el punto de

vista de la economia burguesa’.

* k%

Pero en Paris se habia vinculado, lo mismo que Engels.
con los circulos de obreros alemanes y en ellos habia dado
algunas conferencias. Desde 1836 los obreros alemanes que
vivian en el extranjero estaban organizados en la Liga de los
justos, cuya direccién residia en Londres desde 1840. El pro-

~ grama de la Liga no satisfacia a Marx: éste llevaba a los asun-
Archites Hociales sul preparacion metddicasy; su cOmPre nsion aguda.
En la Liga habia obreros inteligentes y Juchadores esforzados,

pero faltaba la cabeza capaz de abrazar la complejidad de los
hechos histéricos v sociales y de dar una direccion a la lucha,




‘CARLOS MARX Y LA ACCION DEL PROLETARIADO 143

asentada en las bases firmisimas de la evolucién econdmica.
Sin esta comprensién —Ilo dird Marx més tarde— la accidn
de la clase obrera puede ser heroica, pero ineficaz, porque si
bien el movimiento social no se funda en una doctrina, ésta lo
esclarece y en tal virtud arrastra a la accién a los que llegan
a adquirir conciencia de su posicién y de la necesidad de Ia
lucha. J.a cabeza capaz de comprender ese proceso y de pro-
clamar la direccidn conveniente era la de Carlos Marx, y para
ello lo capacitaba, como dice Werner Sombart, la circunstan-
cia de unir “‘al conocimiento de la mas alta forma de la fi-
losofia histérica de su época el conocimiento de la mas eleva-
da forma de la vida social contemporanea’’. La experiencia
le ensend luego que mas de una vez sus convicciones cientifi-
cas estarian en pugna con el pensamiento de dirigentes sin
preparacidén y sin doctrina. _
Respecto de la Liga de los justos Marx y Engels proce-
dieron, como de costumbre, sin ambages. “‘IPublicamos al mis-
mo tiempo —refiere Marx diez anos después— varios folle-
tos 1mpresos y litografiados en los cuales sometiamos a una
critica despiadada aquella mezcolanza de socialismo o comu-
nismo franco-inglés y de filosofia alemana, que constituia por
entonces la doctrina secreta del grupo; proclamamos el ana-
lisis cientifico y profundo de la estructura econdmica  -de la
sociedad burguesa como la Unica base posible, y explicamos
en forma popular que no se trata de implantar un sistema
utopico cualquiera, sino de participar, con conciencia propia.
cen el proceso historico de transformacidon de la sociedad que
se estaba desarrollando ante nuestros ojos’’. A la eficacia de
-esta campana tedrica atribuye Marx el hecho de que la Liga
enviara a uno de sus miembros —el relojero Moll (1) — para
invitarlos a él y a Engels a ingresar en ella, pues la organiza-
cidn aceptaba sus puntods de vista. Aunque de esa campana de
.que habla Marx solo se conoce, segiin Mehring, una circular
dirigida contra Kriege, merecen destacarse algunos de los con-

(1) En esto seguimos el relato de Mehring. pero Riazanof dice. y parece vero-
simil, que Moll no fué a Bruselas como delegado de la Liga de los justos sino en nom-
bre del Comité de Corresponsales de Londres para llevar un informe sobre la situacién
dé 1a soriddad (1éndinense. La ‘\@ficinal de /corfespondencial habia\/sidg \/[fundadd | por (Marx |y I
Engels en Bruselas luego de la expulsién del” primero de Paris en 1845. Esta investiga-
cién tan prolija de Riazinof demuestra que la actividad practica de Marx y por consi-
guiente su accion en pro de la organizacion politica del proletariado comenzd antes de
"lo que generalmente se supone.
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ceptos que ella contiene porque demuestran una repugnancia
muy especial del gran socialista. Se dice en la circular aludida
que Kriege mistifica el verdadero desarrollo histdorico del comu-
nismo en los distintos paises de Europa, y que quiere repre-
sentar sus origenes y progresos de modo fabuloso y roman-
tico, como obra .de las inconsistentes intrigas de esa secta, y
difunde toda suerte de fantasias megalédmanas acerca de sus
virtudes. Antes se ha motejado a Kriege de “profeta y emisa-
rio de una secta’”, y esto es lo que revela el aspecto de Marx
que qurero senalar brevemente. Amigos y enemigos de Marx
lo han Ilamado muchas veces profeta: aquéllos para enalte-
cerlo y éstos para denigrarlo, pero con opuestas intenciones
unos y otros lo desfiguran igualmente.
Nadie estaba mas lejos que él de la funcidn de profeta
y menos de suponer que el movimiento social habria de fun-
darse dogmaticamente en sus doctrinas. No desconocia la imporz-
tancia que ellas tenian, y alguna vez dijo, en los anos postreros,
que dejaba ** a la clase obrera una base dedrica suficientemente
firme y ancha para que le sirva de punto de apoyo en su organi-
zaciOn futura y de arsenal de donde saque las armas necesarias
para luchar con la burguesia’’. “Yo no soy marxista’’, se cuen-
ta que dijo en cierta ocasidon. La explicacidn coherente de esta
frase, que asi adquiere sentido profundo, sélo la encuentro
en Antonio Labriola, uno de sus intérpretes mas finos y cul-
tos. Con ella el gran pensador habria significado que jamas
puede fundarse partido alguno sobre una doctrina, "y el mar-
xismo es una doctrina’’, agrega Labriola. Dejé sobre todo -un
- método. Previd aproximadamente la direccidon de la evolucién
social porque se fundaba, sin ninguna clase de perturbacio-
nes, en el analisis de la base econdémica, en la técnica y en su
repercusién en la sociedad. Previsién cientifica simplemente
realizada con talento extraordinario; pero fuera de este mar-
gen que la ciencia concede y que el pensamiento genial puede
ampliar considerablemente, Marx no intenté jamas profeti-
zar (2). Por eso el marxismo no es un dogma; teoria revolu-
cionaria por excelencia, rebajarla hasta ¢l es lo mejor que pue-
Arcdelhadersel para) perjirdicar ielsnémbre (deceste \pensadotirapasior

" (2) En el libro de Carlos Kautsky “El camino del poder’, traduccién de M. 34
Albertt y H. B. Delio, edicién ‘‘Claridad’’, hay un excelente capitulo sobre este asunto
de las profecias ‘en las luchas politicas y sociales. :




CARLOS MARX Y LA ACCION DEL PROLETARIADO 145

nado, pero no arbitrario. Recuérdense, st no, las paginas mag-
nificas de “Miseria de la filosofia’’ y especialmente el final de
la Segunda observacion del capitulo “La metafisica de la eco-
nomia politica’: “Hay un movimiento continuo de acrecenta-
miento de las fuerzas productivas, de destrucciéon de las rela-
ciones sociales, de formacién de las ideas; lo unico que hay
inmutable es la abstraccién del movimiento: mors inmoctalis.”

Cualquiera que fuera el motivo de la entrevista de Marx
con Moll, lo cierto es que ella provocd la organizacion de un
congreso que se reunié en Londres en el verano de 1847. Los
trabajos que Marx realizé con antelacidén a ese congreso son
muy poco conocidos; ello hace decir a Riazdnof, que los ha
secuido con tanta tenacidad: ‘““A los historiadores ha pasado
inadvertido este trabajo de organizacién de Marx, a quien
presentan como pensador de gabinete, y desconociendo el
papel que desempenid como organizador, no han conocido uno
de los aspectos mas interesantes de su personalidad. St no se
conoce el papel que Marx tuvo por los afos 1846-1847 como
dirigente e inspirador de todo ese trabajo de organizacidn, es
imposible comprender la importancia que luego alcanzé co-
mo organizador en 1848-49 y en la época de la Internacio-
nal.”” En ese congreso la Liga o Federacion de los justos se
transformo en comunista. El mismo congreso encargd a Warx
y a Engels (3) la “‘redaccién de un programa detallado del
partido (de la Liga), a la vez tedrico y practico”. Este es el
origen del Manifiesto comunista (4). Y sin tener ahora ni

siquiera la remota intencién de analizarlo, en él hay que ir

a buscar las ideas mas precisas de Marx sobre la organizacién
y la accidén del proletauado en lineas generales quizas, pero
alli ‘estin expresadas, “‘con palabras de belleza plastica™, las

condiciones en las cuales el proletariado se erige en clase di-

(3) Veéase en Anibal Ponce “El v1entn en el mundo’’, ediciones “Juan Cristo-
bal’’, el “Elogio del Manifiesto comunista”

(4) 'Bl Manific§to—sustituyd| fa| Ficia dwlﬂ de¢ |l [“{Eederacion/\de dos - ]ustns 3 20|
gin la cual *‘todos los hombres son hermanos’’, por el nuevo grito' de guerra “iProletarios:
de todos los paises, unios!" (Charles Andler, Le Mantfeste con:mumsre Introduction.

historique et commentaire.)
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ferente y opuesta a la burguesa, y establecida con igual clari-
dad la manera cémo llega a adquirir conciencia de esta situa-
cion. esclarecido por la teoria y hasta cierto punto basado en
ella “"porque-las prOposiciones tedricas de los comunistas no se
fundan de ninglin modo en ideas y principios encontrados o
descubiertos por este o aquel reformador del mundo, sino que
son solamente expresiones generales de las condiciones efecti-
vas de una actual lucha de clases, de un movimiento histdrico

que se desarrolla a nuestra vista'’

El capitulo II del Manifiesto establece sin dilaciones ¥

con el iaconismo poderoso de Marx la posicién de los comu-
nistas. La posicién de los comunistas es la posicién de Marx.
de suerte que por ella fija inconfundiblemente su pensamizuto
acerca las bases y los fines de la organizacién del proletariado,
y va con tal amplitud que no incurre en el error de modelar so-
bre una idea el multiforme movimiento obrero. ‘“‘Los comu-
nistas no forman un partido distinto, opuesto a los otros par-
tidos obreros. No tienen ningin interés que los separe del con-
junto del proletariado. No proclaman principios sectarios (re-
cuérdese lo que Marx dice a propdsito de los principios secta-
r10s en su carta de Creuznach de 1843 y obsérvese la rigurosa
coherenclia con esto) sobre los cuales quisieran modelar el mo-
vimiento obrero. Los comunistas no se distinguen de los otros
partidos obreros mas que en dos puntos: I — En las dife-
rentes {uchas nacionales de los proletarios ponen por delante
y hacen valer los intereses independientes de la nacionalidad
y comunes a todo el proletariado. II — En las diferentes fases
de la lucha entre proletarios y burgueses representan siempre
y por todas partes los intereses del movimiento integral. Prac-
ticamente los comunistas son, pues, la fraccién mas resuelta
de los partidos obreros de todos los paises, la fraccién que
arrastra a las otras; tedricamente tienen sobre el resto del pro-
letariado la ventaja de poseer un concepto claro de las condi-
ciones de la marcha y de los fines generales del movimiento
proletario. El propésito inmediato de los comunistas es el mis-
mo que el de todos los partidos obreros: constitucién de los
proletarios en clase, destruccion -de la supremacm burguesa,

Ar(&%ht;iulsta del“poder ’pohtlce por ‘el°proletariado!"

A fines de 1847 queda asi formulado el pensamiento de

Marx sobre la accidén de la clase obrera en términos que nunca
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seran eorregidos, aunque si precisados y ampliados cuando la
practica haga conocer sus limitaciones. Por ahora establece la
identificacién de los propdsitos de los comunistas con los fines
generales del movimiento obrero; pero a pesar de esta iden-
tificacién ya no oculta una diferenc¢ia de suma importancia:
los comunistas tienen la ventaja de poseer el conocimiento ca-
bal de los fines del movimiento obrero, fines que a su vez tra-
tan de imponerle, mientras que otras fracciones y el conjunto
del proletariado no han llegado a esta comprensién de su mis-
ma marcha; todavia proceden en parte por discernimiento y
en parte por instinto, pues aun no han eliminado de sus pro-
yectos la fantasia. Pasarin largos afios antes de que el movi-
miento obrero cese de adolecer en buena parte de ese defecto
y logre proceder mas por comprensién que por instinto. En
esta diferencia se destaca con vigor incontenible la funcién de
la teoria de Carlos Marx, que elimina del movimiento obrero
la adivinacidn instintiva para reemplazarla por la determina-
cién consciente, de suerte que grac1as a Marx la accidn del pro-
letariado pasa de la esperanza utdpica a la seguridad de su fun-
ci6n histdrica. En .el Manifiesto comunista existe una antici-
pacién genial a este respecto, anticipacién de tal modo eviden-
te que después de transcurridos casi veinte anos Marx no pu-
do emplear en el Manifiesto tnaugural de la Internacional el
“lenguaje audaz y revolucionario’’ del Manifiesto comuntsta. .
Después del Mantfiesto comunista Marx redactd en nom-
bre de la Liga comunista un documento de extraordinaria im-
portancia para comprender su tactica: una circular del Comité
central dirigida a los obreros alemanes. Si el Manifiesto da in-
dicaciores mas bien tedricas y en todo caso generales, esta cir-
cular se redacta para la accién inmediata que los obreros ale-
manes tienen empenada en esos momentos y va a servirles de
'guia eficaz en los acontecimientos que se presagian. Descono-
cida hasta hace poco en castellano, esta circular puede leerse
ahora en varias ediciones de los trabajos de Marx. Alguien ha
resumido muy bien los puntos fundamentales de esta circu-
lar, que aclara el criterio de Marx sobre la politica de la clace
obrera que siguiera las directivas de la L1ga comun;sta y en
general del proletanado revolucionaric! ™ Io"Atdéa? a' 1os *‘br{'rar
tidos pequeno burgueses y democraticos’ que se llaman a si
mismos ' ‘socialistas’’. 2° Crear un partido de la clase obrera,
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que tenga organizacién legal e ilegal y luche contra la influen-
cia democratica y pequefio-burguesa. 3¢ Considerar la victoria
de la pequena burguesia democratica, a la cual los obreros
contribuiran, como un periodo necesario de la lucha revolu-
cionaria de la clase obrera. 4° Formar, paralelamente al go-
bierno democritico pequefio-burgués, tan pronto como éste se
establezca, comités obreros que minen su autoridad y lleven
la stduacidn a su finalidad extrema. 5° Armar al proleta-
riado y llegar a la formacién de unidades obreras que lleven
la Iucha a su conclusién comunista’.

La Liga comunista desaparecié después del famoso pro-
ceso de Colonia, el cual demostrd los medios repugnantes erit-
pleados por las autoridades para obstaculizar la accién obre-
ra. 'St se recuerdan los esfuerzos que todo el mundo oficial
hizo para destruir la Liga y a sus miembros — escribié en-
tonces Carlos Marx; — si se tienen en cuenta las transgresio-
nes del Cdodigo penal que se realizaron en nuestro perjuicio; st
se conoce la historia contemporanea de las otras‘parcialidades;
si se pregunta qué clase de hechos delictivos se pueden aducir
en contra de nuestro partido, se llega a la conclusién de que
éste se distingue, en el siglo XIX, por su pureza.”

.

* ¥

Desde entonces (1852) Marx y Engels se dedican espe-

cialmente a la labor literaria: no estan desvinculados de la

accién, y muchos de sus trabajos son para orientarla; pero
desde esa fecha hasta 1864, en que se funda la I Internacional,
Marx se consagra afanosamente a sus trabajos teoricos, espe-
cialmente econdmicos. En esos afios Engels acosa a Marx para
que publique sus libros. Los escriipulos de Marx retardan siem-
pre la aparicién de sus escritos; el fondo y la forma le preocu-
pan igualmente, y si fundamenta sus trabajos, sobre todo los
econdmicos, en una documenlacién abrumadora, no descuida
por eso las bellas proporciones de la estructura. “Marx no
LerahidicesMehring=-de/esoss espiritus| mamplones) que jcreen
que el escribir insoportablemente es la primera prenda de toda
obra erudita, sino que daba gran importancia al equilibrio es-

tético de sus obras.”

e I-E;.'- ; : :i. . :"L:.':-_!" *':' -‘1 o )
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Ademas de su posicién bien conocida, la indole misma
de sus escritos lo unia con la actividad de los mejores dirigen-
tes de la clase obrera; de modo que Marx no estuvo desvincu-
lado d2 su accién ni descuidé en ninglin instante el estudio
de la politica que le convenia adoptar de acuerdo con el estado
econdémico y técnico de los principales paises durante el lapso
que va de 1852 a 1864. Mantiene relaciones con Alemania y
estd vinculado con Lassalle, cuyos procedimientos rnio siempre
aprueba, pero cuyo valor reconoce a pesar de que alguna vez
io ha tratado con aspereza excesiva. Lassalle trabajaba para
colorear de socialismo las organizaciones obreras alemanas; no
marchaba rigidamente por la senda de Marx, pero las lineas
directivas del Manifiesto guiaban sus pasos. En 1863, un ano
antes de la fundacién de la Internacional, Lassalle fundé la
““Asocizcién azneral obrera alemana’”. De este eminente agita-
dor v escritor no menos notable ha.dicho Mehring que “basé
toda su campafia sobre los cimientos recios y firmes de la lu-
cha de clases y se propuso siempre por meta inconmovible la
conquista del poder politico por la clase obrera™.

Al fundarse la I Internacional Marx se erige muy pron-
to en su princ'pal orientador. La influencia de su nombre y
la seguridad de sus concepciones colocan en sus manos la direc-
cidén de esa organizacién, para la cual redacta el Mantfiesto
inaugural y los estatutos. Estos documentos estin mas vin-
culados con la practica que el Manifiesto comuntsta; éste fué
escrito para una vanguardia de luchadores capaces de elevarse
hasta sus concepciones tedricas generales, mientras que en la
exposicién que Marx hace en nombre de la nueva organizacion
tiene que contemplar corrientes diversas y hasta opuestas. A

pesar de este inconveniente Marx logra deslizar en el nuevo.

trabajo las ideas fundamentales del programa de la Liga co-
munista. Comiénzalo con una ojeada a la situacién de los tra-
bajadores: “Es positivo que la miseria de la clase obrera no
disminuyd en el periodo de 1848-1864, y, sin embargo, ese
periodo excepcional no tiene ejemplo en los anales de la his-
toria por el progreso realizado por la industria y el comercio’.
Y el Manifiesto. inaugural establece justamente las reivindica-

ciones alrededor de las clales ‘debe ‘efectuarse’ Ia"wnidad de-1a'-“

clase obrera, vy ello sin renunciar a ninguno de los principios
tedricos formulados en el Manifiesto famoso del 48. En la

r
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redaccion de los estatutos. cuya discusion fué encarnizada,
Marx tuvo que poner a prueba toda su habilidad, acaso con
mas apremio que para componer el Manifiesto inaugural. En
cada uno de estos documentos salidos de su pluma palpita vi-
vamente la idea central de su pensamiento: la conquista del
poder politico por el proletariado. Pero si en el Manifiesto
inaugural esto esti.expresado casi con tanta agresividad como
en el comunista, en los estatutos no se dice con igual desen-
voltura que el proletariado ha de conquistar el poder politi-
co. “Considerando — comienzan los estatutos — que ia
emancipacién de los trabajadores debe ser obra de los traba-
jadores mismos; que los esfuerzos de los trabajadores pa:a
conquistar su emancipacidon no han de tender a constituir Hua-
vos privilegios, sino a establecer para todos los mismos dere-
chos y los mismos deberes; que la supeditacidén del trabajador
al capital es la fuente de toda servidumbre politica, moral y
material; que, por lo mismo, la emancipacién econémica de
los trabajadores es el supremo objetivo al cual debe subordi-
narse todo movimiento politico, como medio’ . (2
Ha hecho algunas concesiones, sin que ninguna de ellas
alcance a ser fundamental; ha tenido que intercalar algunas
frases inofensivas, como ‘‘obligacién’’, ‘‘derecho’’, ‘‘verdad’’,
“moral” y “justicia’’; “‘pero todo estd dispuesto de modo que
no perjudique el sentido general’, rescribia Marx a Engels.
Marx no tuvo que llegar a prohijar —y no lo habria hecho—
la tesis de los socialistas ingleses y franceses, segiin la cual es
necesario Iuchar por el socialismo porque lo exigen la verdad,
-la justicia y la moral. Esto habria significado un retroceso al
utopismo, mucho antes superado por él, desde el momento en
que establecié que las nuevas formas sociales surgen de la vieja
sociedad, creadas por el conflicto entre el modo de produccion
y las fuerzas productivas, entre las cuales las mas importantes
son los hombres. Marx sacd invulnerable este principio, que
ya habia expuesto en la ‘‘Critica de la filosofia del derecho

Archi |Eswsidos: mimas [malabras;{ oo, rmedioly| moy digurpron \en i (RdUCEOn
francesa que se hizo de Jlos estatutos; de igual forma se divulgo en 'Italn, Espana’ -y
Bélgica. En una traduccién castellana que conozco impresa a fines :c;e 1923, tampoco
figuran esos dos términos. En el libro de Riazinof, ‘“Marx y Engels”’, version cast_ella-
na de M. P. Alberti y H. B. Delio, Nota preliminar de Anibal Ponce, edicion Claridad,
se pueden ver las curiosas incidencias que esa omision originé y las acusaciones de que

Marx fué victima injustamente,
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de Hégel”, y alimentados por él el Manifiesto inaugural y los
estatutos conservan su vitalidad hasta nuestros dias.

La unidad de la clase obrera ya aparecia a los ojos de
Marx como una de las condiciones de éxito; pero de ningin
modo la unidad que implique renunciar a la lucha: “Puesto que
el éxito del movimiento obrero de cada pais sélo puede asegu-
rarse por la fuerza resultante de la accidén y de la asociacidn;
aque, por otra parte, la utilidad del consejo central depende de
= vinculacidén con las sociedades obreras, ya locales, ya nacio-
rizles, los miembros de la Asociacidn internacional deberdn es-
forzarse, cada uno en su pais, por reunir en una asociacién na-
ctonal las diversas sociedades obreras existentes.’”

En los sucesivos congresos de la Internacional volvieron
a surglr, con contumacia renovada, las diferencias entre los
puntos de vista de Marx, que sin alejarse de la reatidad abra-
zaba siempre el conjunto del movimiento obrero, y el de dele-
gados que querian limitar la accién de la clase obrera, unas
veces por rechazar la lucha politica, como en el caso de los
proudhonianos, otras veces por coaligarse con los partidos ra-
dicales burgueses, como sucedia con las uniones inglesas, en
vez de mantener la amplitud del mowmlento y también su
independencia.

Los proudhonianos propugnaban con frecuencia puntos
de vista reaccionarios. Marx habia acorralado a su maestro con
las paginas incontrovertibles de “Miseria de la filosofia’’, de-
mostrandole que sus concepciones no superaban el punto de
vista de la economia burguesa y que eran inferiores, desde lue-
go, a las de economistas como Ricardo; que su posicidn res-
pecto de las huelgas y las coaliciones obreras era reaccionaria
porque ni siquiera comprendia su funcidon. Fieles a Proudhdn,
los delegados franceses al congreso de 1866 condenaban el tra-
bajo de la mujer (porque la naturaleza la ha hecho para el
hogar) y rechazaban los sindicatos y las huelgas; hasta se opo-
nian a la limidacién legal de 1a jornada de trabajo. En contra
de tan absurda posicién el congreso mantuvo y aprobd casi
todos los puntos de un informe detallado presentado por Marx,
nformesque|colocabacen sprimer plangd|todos losiasuntos que
provienen de las reivindicaciones de la clase obrera”. A pesar
de las arremetidas de los proudhonianos franceses, salid triun-

Jm.ar

fante el punto de vista de Marx. Aquéllos eran enemigos de la
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organizacion de clase del proletariado y ponian todas sus es-
peranzas en la cooperacién y en el crédito, y era inttil que
Marx hubiera dicho en su obra contra Proudhdn que sdlo
reunida la masa obrera se erige en clase para si; como su maes-
tro, ellos tampoco comprendian el significado de la lucha de
clases. Tan lejos estaban de esa comprensién, que hablaban de
“contrato libre y justo’’ entre el capital y el trabajo sin refle-
Xionar para nada en la distinta posicién de los contratantes y
con iicomprension tan grande como la de aquél .del “"meca-
nismo de la produccién capitalista.” Marx establecia cen su
vigor incomparable el origen y la funcién de los sindicatos. Na-
cidos de la Iucha entre el capital y el trabajo asalariado. a2 me-
dida que avanzan su organizacidén se hace cada vez mis cons-
ciente y se destaca su eficacia para frenar la explotacién: de
este modo llegan a ser los principales nticleos de resistencia con-
tra el vasallaje del capital. Pero se manifiestan también sus de-
ficiencias cuando se transforman en organismos estrechamente
corporativos y descuidan los intereses generales del proletaria-
do con el propésito de lograr ventajas para un determinado
sector; este procedimiento beneficia a la burguesia, pues asi
~se resiente la solidaridad del proletariado.

Marx, no preconiza la dependencia de los sindicatos del
part:do politico de la clase obrera, pero no calla que han de
interesarse por la lucha politica, porque ademas de que esta
amplitud los saca del circulo de los intereses que buscan satis-
faccidon dentro de la sociedad burguesa para hacerlos luchar
por su transformacién, todo movimiento econdmico se con-
vierte inevitablemente en lucha politica. “La Internacional
recuerda a todos sus miembros —dice Marx— que en el plan
de combate de la clase obrera su movimiento econédmico vy su
movimiento politico estdn indisolublemente unidos’”’ (6). Me-
diante la solidaridad los sindicatos suprimen o por lo menos
atenuan la. competencia de los obreros entre si; con esto se
fortalecen en su lucha contra el capital, que ya no puede echar
mano tan facilmente, facilidad engendrada por la maquina,

L .
R | S L
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(6) ““Nunca la relaciéon estrecha que existe entre la politica y la ecconomia se
habia demostrado tan luminosamente como lo fué en Italia a fines de 1920. Si los
anarquistas no fuesen simples metafisicos, se verian obligados a reconocer el valor ::-ie
nuestro punto de vista y rechazarian la idea infann! que se fcr_pan _‘df{ la revolucion''.
(A. Lozovski, ‘“‘Programa de accién de la Internacional sindical roja'’, 1921).

3
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del ejército de reserva de los trabajadores o recurrir a obreros
extranjeros.

En la época de la Internacional buena parte de los
dirigentes obreros veia bien la funcién elemental de los sindi-
catos, como los trade-unionistas —empefiados en limitarse a
asuntos de salario y de jornada, — pero no llegaba hasta don-
de iba Marx, que aspiraba a que las organizaciones obreras
desenvolvieran su acciédn con conciencia de clase y apoyaran
todo movimiento que tendiera a la emancipacién econémica y
politica del proletariado. De los sindicatos parten las fuerzas
que van a engrosar las organizaciones politicas del proletaria-
do, en las cuales la lucha es menos limitada que en aquéllos. En
cierto sentido se les podria llamar escuela elemental del socia-
lismo, v Marx ‘destacé de tal modo su significacién que Arturo
Labriola se ha creido autorizado a decir que ‘el sindicalismo
es el heredero histérico y 1égico del marxismo™ (7).

:i:

A juicio de Marx, juicio que tiene plena confirmacién
histérica, fuera del movimiento propio y auténomo de la cla-
se obrera, fundado en los antagonismos de clase y orientado
en el propodsito supremo de conquistar el poder politico, nada
puede llevarla a su emancipacién definitiva. Aqui se encuentra
el sentido de su frase, inscrita en todos los programas obreros,
desde los revolucionarios a los reformistas: “La emancipacién
de los trabajadores serd obra de los trabajadores mismos’ .

La gran preocupacién de Marx era dotar a los sindicatos
de espiritu de clase, capacitarlos para que en ellos la clase obre-
ra llegara a la inteligencia de su misién histérica gracias a la
comprensién del sistema social y econdémico del capitalismo.

En la misma discusion del .problema sindical Marx tuvo que
injertar ‘algunas ensefianzas sobre el mecanismo de la produc-
cién capitalista y de la constitucion del valor a fin de que los
opositores a las huelgas, al aumento de los salarios y a la re-

(7) Arturo Labriuln..“l{nrl Marx. E"%c“ono_ﬁ*{i§te. Lel s‘:d'cihlis”tt:":‘ Traducido~ al '~
francés por E. Berth. Prefacio de Jorge Sorel. Edicion de Marcel Riviére. Paris. No
comparto. naturalmente, la opinion de Arturo Labriola; y ndtese que el autor no se
refiere al movimiento sindical, sino a una teoria sindicalista, por la cual trabajo Jorge

Sorel desordenadamente.
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duccion de _Iﬂ Jornada comprendieran los absurdos econdmicos
de I?roudhon. Para quien todo acortamiento de ésta y alza de
aquéllos no significaban mejora alguna para la clase obrera y
hasta eran contraproducentes. Verdaderamente. los sindicatos
se convertian, con la orientacidn propugnada por Marx, en
uno de los puntales del vasto movimiento social y politico del
proletariado que ha de abatir 2 la’ sociedad capitalista. Esto
esta anticipado sin equivocos en el Manifiesto, y si Marx ate-
nua algo su agudeza en Ia ¢poca de la Internacional, os
porque, como hemos visto. no elabora tesis para un movimie:-
to reducido y casi homogéneo como el del 47 —verdade:a
avanzada revolucionaria,— sino para capas mas vastas y dife-
renciadas. Pero de esta posicién conciliadora de Marx, concilia-
dora hasta donde las premisas reales que habia- establecido co-
bre la condicién de las clases de acuerdo con el modo de pro-
duccién y de distribucidn no fueran subvertidas, no hay que
deducir, como algunos sindicalistas lo han hecho, que Marx
se paraba en la organizacién sindical. La alienta y la escla-
rece porque conoce su importancia fundamental; mas para ace-
lerar 16s propédsitos que su doctrina persigue y para su reali-
zacion, tiene que llegar a una accién mis resuelta que la de los
sindicatos y a una agrupacién mis homogénea. Su definicidén
ya esta contenida en el Manifiesto, sobre todo cuando dice, en
un pasaje ya citado, en qué se diferencian los comunistas de
los restantes partidos obreros, aclaracién tan oportuna que
establece las bases en que se apoyaron mds tarde los partidos
socialistas nacionales. Un partido, en definitiva, es lo que
Marx propugna; partido apoyado en las column‘as indestruc-
tibles de la Iucha de clases, internacionalmente unido, que f(?l‘~
je sin cesar la conciencia de clase y tenga como fin revolucio-
nario la conquista del poder politico por el proletarl;ado. En
la Liga comunista primero y en Ia‘ I;r:lternaaonal despt‘ies. Marx
no perdié nunca de vista este objetivo supremo; esta estalf)le-
cido en el Manifiesto comunista y en el 'mau'gural, el pream-
bulo de los estatutos lo repite y toda la accién a que Marx

o proletariadores, una, preparacion.que, tiende a : ello. |
A ingitanal)preletariadores una, prepara 2 ello.

LtUTILU UK ; A0 | _ | Al | :
Naturalmente que no cae en el error de proceder en cada ins-

tante como si estuviese en la vispera de la revolucion social,
ni la lucha de clases entre la burguesia y el pr.oletarlado lo lle-
va a pensar que con esta oposicién lo ha explicado y lo ha re-
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suelto todo; la interpretacién es mis compleja y la tactica no
estriba sélo en la simple proyeccién de ese antagonismo (8).
Bakunin y sus partidarios, por ejemplo, creian que todas
las circunstancias eran buenas para promover levantamientos
- revolucionarios; bastaba, segtin ellos, apelar al heroismo de
unos pocos para arrastrar a la lucha a los desposeidos y sobre
4odo a los més miserables, al hampa,.al ‘‘lumpenproletariat’”,
segiin el clasico término alemdn. Esporadicos e incoherentes,
estos movimientos siempre terminaron y terminan en el fra-
caso. La desilusién no tardaba en dominar a quienes los ha-
bian promovido, acaso con ciego entusiasmo, y en lanzarlos
a la bisqueda de partidarios en los medios mas heterogéneos.
Bakunin es el ejemplo tipico; unas veces se entrega al proleta-
riado y otras busca en fracciones burguesas la posibilidad de
una alianza revolucionaria libertadora (9). Como Bakunin
no atisbaba la marcha y el desarrollo del movimiento obrero
ni advertia que el socialismo se habja metamorfoseado en una
teoria que reposaba en los firmes pilares de la lucha de clases,
por fuerza tenia que encontrarse en abierta oposicién con
Marx, aun cuando admirara su clara inteligencia y su capaci-
dad incomparable. Marx, por el contrario, vivia en su tiempo
v se anticipaba a lo porvenir; representaba el momento pre-
sente y el futuro del movimiento obrero; llevaba a éste la cla-
rividencia de su doctrina exenta de toda ilusién, tan real como
las duras relaciones econémicas establecidas por el capitalismo.
Cuando la lucha con Bakunin y sus partidarios llegaba
. sus momentos culminantes y amenazaba destruir la tactica
de 1a Internzciona!, Marx fijé en un documento breve y luci-
do — el acuerdo fundamental— su concepcion de la accion
obrera y de sus medios: “En su lucha contra el poder colec-
tivo de las clases poseedoras, el proletariado no puede obrar
como clase sino constituyéndose él mismo en partido politico
distinto, opuesto a todos los antiguos partidos formados por
las clases poseedoras. Esta constitucion del proletariado en

— -

(8) Refiriéndose a los mencheviques rusos Lenin dice que ‘‘han reducido el mar-
Ar i xismol_a; anas atistificacion diberal .tan miserable. que para ellos fuera de la oposicion
C iy stadishn ! dpitdlised ¥ tevdiicion] ProlechtidCnio) [¢Xiste Snaday\m \auy esarepgsicidm) 1) ar
no riene pa-a cllos ninguna significacion viva.” “(“El Estado y' la e e
de la Biblioteca marxista. pag. 55). oy .
(9) Todavia cn la actualidad hay organizaciones anarquistas que buscan en ocul-

tas alianzas con partidos burgueses la posibilidad de levantamientos que favorezcan al
proletariado.
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partido pc:::!itico es indispensable para asegurar el triunfo de
la revolucidn Sf:)(;l’al y de su fin supremo: la abolicién de las
clases. La coalicién de las fuerzas obreras, obtenida ya por
medio de la lucha econdmica, debe servir también de palanca
en manos de esta clase contra el poder politico de sus explo-
tagores. Sirviéndose siempre de sus privilegios politicos los
senores d_e la tierra y del capital para defender y perpetuar sus
monopolios econdmicos y dominar al trabajo, la conquista dei
poder politico viene a ser el primero y gran deber del pro-
letariado.” |
| 'Nuevamente, y estamos en 1871, habla Marx de la cons-
. ditucidén del proletariado en partido politico. No obstanie su
brevedgd,‘ este documento representd para los bakuninistas lo
que veinticuatro anos antes habia significado para Proudhdn
“"Micseria de la filosofia”. Ni uno nai otro han podido ser anu-
lados hasta ahora, y si en el primero se estrellan las ilusiones
pequenc-burguesas, en el segundo se rompen los intentos de
desvirtuar la tictica y los fines del movimiento obrero.

¥

Puntos muy controvertidos en la doctrina de Marx, vy
vinculados con la accidn que asigna a la clase obrera, son los
relativos a la conquista del poder politico y a la dictadura del
proletariado. “Tista expresién —dice -Riazdnof-— fué acu-
nada después de la revolucién parisiense de 1848, y sélo em-
pezaron a emplearla luego de la derrota del proletariado fran-
cés en las jornadas de junio (1848), cuando comenzaron a
darse cuenta de que el proletariado no podia limitarse a con-
quistar el poder politico, sino que una vez logrado esto ten-
dria que proseguir su obra hasta desmontar todo el aparato
de gobierno de la burguesia, sustituyéndolo por otro nuevo.”
Consecuentes con esta idea, Marx y Engels declaraban que
seria indispensable instaurar la dictadura transitoria del pro-
letariado .para abatir la resistencia de los ej«{plotadorres_.wEl $O-

~Archly Hismo revolucionarid 2cdice Marx'en'an pasaje de'!' Las-Tut

cialismo revo ‘
chas de clases en Francia’'—1848-1850— “‘es la declaracion

de la revolucién permanente. la instauracién de la dictadura
de clase del proletariado como paso necesario para la aboli-
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cién de las distinciones de clase en general, para la abolicion
de las condiciones de produccién de que dependen las distin-
ciones de clase, para la abolicién de todas las relaciones socia-
les que dependen de estas condiciones de produccidn, para la
subversiéon de todas las ideas que emanan de estas relaciones,
sociales.” La Comuna de Paris es la prueba fehaciente de la
justeza de estas anticipaciones de Marx. En 1872 Marx y En-
gels dicen que ‘‘no basta que la clase obrera se apodere de la
méiquina del Estado para hacerla servir a sus propios fines’":
y en 1891 Engels agrega que una vez en el poder la clase
obrera debe abolir todo el sistema de opresién que hasta en-
tonces ha funcionado contra ella. En 1875 Marx estampa lo
siguiente en su Critica del programa de Gotha: “Entre la so-
ciedad capitalista y la sociedad comunista se abre el periodo
revolucionario de transformacién que sirve de puente entre
una y otra. Paralelamente, tiene que existir un periodo de
transicién politica durante el cual el Estado no puede asumir
mas forma que la dictadura revolucionaria del proletariado.”
;No dice ya el Manifiesto comunista, al final del capitulo II.
que el despojo del capital y de los instrumentos de produccidn
sélo podra realizarse al principio mediante acciones despoticas
contra la propiedad y el régimen burgués de produccion? Aqui
hay ya algo mas que el germen de la dictadura del proletariado.
Por -eso el Programa de Gotha (1875) — programa
que realizé la unidad entre lassalianos y marxistas— es un
retroceso evidente respecto de lo que Marx habia postulado
siempre acerca de ese punto: en ¢l no se habla de la
conquista del poder politico por el proletariado y parece un
programa elaborado por quienes no han oido hablar nunca
de Marx y de Engels y que no conocen, ni siquiera somera-
mente. la historia de las organizaciones que éstos propulsa-
ron. El mismo Engels confiesa en un breve prefacio a la cri-
tica de Marx: “La regresién manifiesta de que es prueba el
proyecto de programa debia conmovernos particularmente.”’
L2 verdad es que en el acuerdo entre las dos organizaciones
obreras alemanas, los lassalianos impusieron sus puntos de
vista en el programa que Marx critico tan Aspera y certeramen-
te'y’ tos marxiseas hicierdn/ demasiadascdoncesiones NIre
A pesar de esta arremetida de Marx, los programas suce-
sivos de la socialdemocracia alemana —vale decir del socia-
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lismo internacional— no se enmendaron mayormente. El pro-
grama de Erfurt (1891), que Engels llegd a criticar, si no re-
pite en ciertos aspectos los mismos errores que el de Gotha,
contiene desembozadamente el oportunismo que llevd el so-
<1alismo a la bancarrota. A propdsito de él escribia Engels a
Kautsky —autor del programa—: ‘“Este abandono de las
cuestiones esenciales en favor de los intereses del dia, esta per-
secucion de los éxitos del momento y la lucha por los mis-
mos sin tener en cuenta las consecuencias ulteriores, este sacri-
ficio del porvenir del movimiento en aras del presente, olzde-
ce acaso a motivos honrados’’; pero esto es oportunismo y
seguirda siéndolo, y el oportunismo ‘“‘honrado’ es tal vez mas
peligroso que todos los demas. . . "

Marx murié en 1883, y la idea de 1a conquista def poder
politico y de la dictadura del proletariado fué esfumaundose
paulatinamente del movimiento promovido por su gran es-
fuerzo tedrico y practico. Para ¢l era uno de los puntos mas
originales de su doctrina. “En lo que me concierne —escribia
a- Weidemeier en 1852—, no tengo el mérito de haber descu-
bierto la existencia de las clases en la sociedad moderna ni la
lucha entre ellas. .. Lo que yo he aportado de nuevo ha sido
la demostracién de lo siguiente: I — Que la existencia de las
clases se halla intimamente relacionada con determinadas con-
diciones histéricas del desarrollo de la produccidén; II — Que
la lucha de clases conduce a la dictadura del proletarlado y
que esta dictadura no es mas que un periodo de transicion ha-
cia la supresmn de todas las clases y hacia la construccién de
una sociedad sin clases.”” Y como si Marx intuyera la linea
que seguiria la socialdemocracia, termina la Critica del progra-
ma de Gotha con estas palabras: Dixi et salvavi antmam

meam (10).

Durante su_ actuacién Marx demostré siempre la vir-
ArChIVO idad de Sy metods: 'En ‘el (punto aquiVtratado,)  hemos vist

to cdmo mantuvo constantemente la defensa revolucionaria

-

(1) He dicho y he salvado mi alma.
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de los intereses del proletariado y cémo de todas las discusiones
sacd incolumes los principios que habia forjado sobre su in-
terpretacidon econdmica de la sociedad y hasta sobre su con-
cepcién filoséfica del mundo. Por la pasidon sostenida con
que los mantuvo, por la firmeza inalterable que puso en la
defensa de sus doctrinds y por la seguridad con que procla-
maba el triunfo del proletariado, se le ha motejado de secta-
10, de contradictorio y de fatalista. Ninglin pensamiento so-
cial, sin embargo, tiene formas mas amplias que el suyo ni
mas fortalecedora unidad entre sus partes. Nutrido de realida-
des v de esperanzas afirmadas en ellas, nadie mas lejos que
¢1 de inclinacién al fatalismo. ;Cémo iba a ser fatalista
quien incitaba a la accidén con tanta eficacia animadora y quien
en la primavera de 1845 ya decia que estaba harto de inter-
pretaciones del mundo y que lo esencial era cambiarlo?



(A

.

St
©
=
=
e
i (S
(@)
(st
<
- »
S




L.os carnets intimos de Anatole France

Por LUIS REISSIG

El mundo de las letras desconocia hasta hace pocos meses
la existencia de los carnets intimos de Anatole France. Ella
fué revelada por el Sefor Ledén Carias, quien publicé en el
semanario parisiense ‘‘Les Nouvelles Littéraires’’, del 17 de
Diciembre de 1932 al 25 de Febrero de este afio, once notas
dedicadas a igual ntimero de los carnets hallados. Estos car-
nets pertenecen al Senor Jacques Lion.

Conocedores como pocos de la obra de France, tanto Ca-
rias como Lion, han sido, a la vez, sinceros amigos. Bastaria
su actitud de ahora para probarlo. Poseedor Lion del preciado
depdsito, pudo haber publicado in-extenso los carnets, ganan-
do con ello un buen pufiado de francos. Pero Lion no tiene
el espiritu mediocre del ex-secretario Brousson, y ha preferido
~confiar los carnets a las manos delicadas de su amigo Carias
para que éste nos presentara algin aspecto de France poco co-
nocido, dejando a un lado aquellas confesiones del carnet que
st bien podrian servirnos para conocer mejor algunas opinio-
nes de France, no aclararian mucho més su intimidad.

La probidad de Carias me da la conviccién de que nin-

gun aspecto-del France intimo queda en el silencio., Por otra- .-

parte, el France que se revela a través del carnet puede sor-
prender totalmente a quien crea que France es Unicamente el
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1ronista despiadado y el escéptico peligroso de la leyenda, pe-
to no a quien ha sentido toda la riqueza de ternura, de en-
sueno y de voluptuosidad que emanan de su vida y de su obra.

~ Los carnets de Anatole France parecen haber sido desco-
nocidos hasta por sus intimos. France los guardaba celosamen-
te, ocultdndolos a todas las miradas. Cada uno de ellos corres-
ponde a un viaje; y ninguno de sus compaferos de ruta, mu-
chos de los cuales han escrito luego recuerdos o confidencias
de France, hace mencidn alguna a estos carnets.

Todos son de formato pequefio; el mayor apenas st so-
brepasa el tamafio de una tarjeta postal; asi le fué a France
mas facil disimular su existencia a los tintos 0jos: cufiosos que
de continuo le rodeaban. Su desgaste nos prueba que los car-
nets no fueron simples notas tomadas al pasar de la vida, sino
confidentes de un alma inquieta, y muchas veces desolada.

Los 11 carnets hallados abarcan un periodo de 7 afios:
desde 1907 hasta 1914. Recordemos que entre esas fechas han
tenido lugar dos hechos: en 1909 el viaje de France a Buenos
Aires, y en 1910 la muerte de su gran amiga Leontine Arman

de Caillavet. )
iConocié Mme. de Caillavet la existencia de algin car-

net?
Es de suponer que no. Y ésto nos anticipa, desde ya, toda
la desnudez de espiritu a que ha de llegar France en sus notas,
sablendo que Mme. de Caillavet fué su Unica confidente.

Al entreabrir los carnets, France nos va revelando, sin
palabras, el tesoro de ingenuidad infantil que albergaba su co-
razon: briznas de musgo; una hoja de hiedra, un pétalo de
rosa, un trébol, margaritas y violetas que sus paginas abri-
gan. Candor infantil; nunca sensibleria de romantico. Fran-
ce destestaba a los romanticos; al Gnico que admird fué a Al-
fred de Vigny; pero en de Vigny habia algo de sobrio y de

claro, que lo distinguia a los ojos de-France. _
[ os carnets nos muestran al France confesindose consi-
go mismo. Lejos de su pensamiento el escribir en ellos para
e algiin dia sus secretos fueran conocidos. °'El estaba seguro
—dice Carias — que jamas nadie leeria esas paginas”. Po-
demos creerlo. El France de los carnets no ha hecho literatura;
es el France ‘‘desolado, doloroso, intimo’’, sin rebusca de te-
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mas, sin preocupaciones de estilo. Pero no es un France dis-

tinto del que conocemos quienes hemos querido comprenderlo

a traves de su obra.

[os carnets contienen, en forma de esquema, algunas pa-
ginas de ‘La Révolte des Angés, de “L'ile des pingouins’ ¥y
de sus ‘‘Poémes du souvenir’. Acerca de cémo maduraba
France su pensamiento antes de dar forma acabada a un tra-
bajo, v cédmo su claridad de esttlo no era mas que una expre-
sién de su claridad de pensamiento, los carnets nos dan un
dato valioso: el relato del jardinero Nectario de ““La Révolte
des Anges’ ha sido escrito en el largo periodo de tres anos.
Y la prueba de que el estilo de.France no era labor de pacien-
cia. como en Flaubert, sino dnicamente perfeccion de pensa-
miento y finura de voluptuoso, la tenemos en ese relato de
Nectario, en el que no se ve la patina de los estilos retocados,
sino la dulzura del poema. |

Algunas veces. los carnets contienen también dibujos del

mismo. France, que nos muestran su gusto por las lineas feme-
ninas, que era tan profundo en él.

Escritos durante sus viajes, los carnets son en parte algo

asi como un diario de sus recorridas. Pero France no recorre

el mundo para espiar la vida de los otros; él es un “‘peregrino
meditativo y décil”’, que si bien ‘‘abre sobre el mundo sus
ojos maravillados”’, es su mundo interior el que lo atrae y lo
domina, no tanto por el analisis como por su abandono al en-
sueno.

““Jamas diario de viajero contiene menos recriminaciones
y lamentos”’ — dice Carias — ““Cuando ¢él estd en Paris, los
pensamientos tristes lo asaltan. El aire libre y el sol alejan
los fantasmas’. ‘‘France deja en Paris sus terribles dones de
ironia’’. Y agrega: ‘‘Una de las mas vivas sorpresas que se
experimentan al descifrar los carnets es la de comprobar el lu-

gar inmenso que el mundo exterior, la naturaleza, tienen en
las alegrias de este hombre que ha sido pintado como corrom-

pido por la literatura y del que se ha podido decir que jamas

habia hecho una observacién sobre la realidad sin que un re-
Carias, sin duda, se refiere especialmente a Michaut y

Brousson. Pero yo me pregunto si no se ha comprendido que
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no siempre quien siente mas la naturaleza es quien mas la des-

cr"ﬂ:‘)e: que no todos podemos expresarla con sentido pic-

torico, y que hay a veces mas esencia de ella a través de una

expresion humana que en un cuadro rico en detalles de som-

bras o de luces. Fernando Fader, por ejemplo, nos pinta las

sterras, en su quietud sedante, tales como las vemos y las sen-

timos cuando vivimos en ellas. Es un gran pintor de ese as-

pecto de la naturaleza. Sus cuadros estin llenos de silencio.

Para F_ader, el hombre apenas si existe en la naturaleza. El

no lo_ siente, y por eso hace muy bien en excluirlo. France, en
cambio, estd mds hecho para sentir la naturaleza a través del
bc?mbre. Leamos aquel pasaje de Pierre Noziére en el que des-
cribe el cortejo del entierro de un nino ahogado, en un pueblo
de pescadores. Dice France: ““El cortejo pasa bajo el viejo
portico y el oficio de los muertos comienza. Detras del féretro,
cubierto con un pano mortuorio blanco cuyos cordones eran
sostenidos por cuatro muchachos, tiesamente vestidos con tra-
jes de grueso pafio negro, el padre y la madre permanecian to-
mados del brazo. El hombre no lloraba. Pero se veia que las
lagrimas habianse deslizado largo tiempo sobre su piel leona-
da y sus mejillas. Su cabeza inclinada; sollozaba. Los sollo-
zos sacudian su largo collar de barba gris y sus hombros altos.
Fillos daban a su boca un aire falso de sonrisa, que causaba ho-
rror. Mientras tanto, se balanceaba como un ebrio, y mezcla-
ba a los cantos de los salmos y a las plegarias del que oficiaba,
un lamento lento, regular y dulce, como el aire de una de esas
canciones con las cuales se hace dormir a los ninos. No era
mas que un murmullo y la iglesia estaba toda llena de él. Bero,
y la madre! De pié, ‘nmovil muda, tenia su capuchén bajado
hasta su boca, v bajo ese velo amasaba su dolor". (1)

Pensemos un momento si ese cuadro no nos da una im-

presién acabada de esos pueblos simples y rudos de pegcadores,
ndétona que les toca Vivir, del

de la naturaleza aspera y mo ca
dos los dias. jINo es ésta, acaso,

azar doloroso que les acecha to acz
ina expresién mas completa de 1a naturaleza que la unica-

Arahente lgésgrificale Revist ik
arnets comprenden los anos 1907, 1

[_os 4 primeros ¢ '
y 1909. En los dos primeros anos realiza con Mme. de Cai-
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lla:«et dos grandes viajes: uno a Grecia, Constantinopla.y el
Asia Menor; y el otro a Italia y nuevamente a Grecia. De las
bellas cosas que adoraron sus ojos los carnets traen recuerdos
diversos. '

Hasta aqui los carnets no han tocado lo que podriamos
llamar la verdadera nota intima de France. El quinto carnet
comienza a prodigarnos ya su doloroso sonido. Un dia, en
Florencia, escribe, hablando de las ‘‘cosas bellas” que ccn-
templd su mirada de viajero: ‘Lo que me consuela es que ellas
me sobreviviran'’. _

Ese triste dia de Florencia en que la idea de la muerte se

presenta a France, corresponde a los primeros meses del ano
1910. ;De dénde venia ese dia a France el deseo de ser con-
solado? - '
De una pérdida muy reciente. El 2 de Enero de 1910
habia muerto Mme. de Caillavet. ‘“Jamas herida ruda como
ésta — dice Ledn Carias — hizo vacilar tanto su raciocinio’ .
Es asi como nos sorprende hallar en el carnet esta nota: “Ella
me hace amar la muerte’’.

““Amar la muerte’”’ a quien amé tanto la vida.

Sus carnets han de-registrar pronto este grito desgarra-
dor, que se comprenderd mas adelante: “'Sin ella por vez pri-

meral’’.
Unos meses antes de la muerte de Mme. de Caillavet, en

Abril de 1909, France habia emprendido su viaje a Buenos
Aires, retornando a Paris el 28 de Agosto. Las relaciones de
France con Mme. Brindeau, actriz de la compafiia francesa de
comedias que actuaba entonces en el Odeén, y que Mme. de
Caillavet conocié por infidencias del diligente Secretario
Brousson, amargaron los tltimos dias de ésta y adelantaron po-
siblemente su muerte. Es asi como France escribe un uno de
cus carnets: ““Mi tonteria de Buenos Aires Ilego a ser criminal

por sus efectos’. |

Lo que France se reprochaba era el haber pro:aro?adf?dtadn
Ardunestasissonseenenciass Ne, sepsentia, culpable de InOCeATE.
Para él la fidelidad era sélo la del almai ademas, no'serta-esa
France que conocia Mme. de

la primer relacién amorosa de : :
herida ya abierta: France

Caillavet. Pero aquella avivé una _ 1 <
habia emprendido su viaje a Buenos Aires contra la volunta
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de Mme. de Caillavet, quien presentia, muy posiblemente, el
deseo de France de sentirse un poco libre de su tirania y de su
humor, ya un poco agrio.

Recordemos que Mme. de Caillavet y France se conocie-
ron en el ano 1883, en el Saldn literario que aquella poseia en
Paris, en el que pocos afios después comenzaria el reinado de
France. Quizds no habian transcurrido cinco afnos cuando ya
ia obra y el afecto de France marchaban de consuno con la so-
ticitud y-el cariio de Mme. de Caillavet. Unidén intima que
conocia todo Paris, que precedié al divorcio entre France y
su esposa Valerie Guerin de Sauville, y que el marido de Mme.
de Caillavet toleraba con una resignacién muy francesa.

Mme. de Caillavet fué la educadora de Anatole FErance.
Animosa, soberana, .culta, puso todo su corazén y toda su va-
nidad en conquistar la gloria para su amigo. France era un ti-
mido y un perezoso. Mme. de Caillavet le infundid valor y le
obligd a trabajar. Lo que debemos a Mme. de Caillavet no es
la riqueza de espiritu de France, sino esa flexibilidad de per-

suasidn, caracteristica de su obra y que en parte proviene de

un pensamiento.obligado a afinarse en el trabajo. Nada de lo
substancial de France hubiera permanecido en el silencio sin
ella, pero su eco hubiera sido menos penetrante, menos sono-
ro, y acaso hubiera corrido el riesgo de llegar a destiempo a
oidos del mundo.

De la forma y fondo de estas relaciones teniamos ya su-
ficientes pruebas. Las de mas valor estan contenidas en el libro
“Le Salén de Mme. Arman de Caillavet’’, de que es autora
Jeanne Maurice Pouquet, casada entonces con el hijo Gnico
de Mme. de Caillavet. Lo que:no conociamos hasta la publica-
cidon del carnet era el sentir intimo de France respecto a su

ccmpanera v hasta qué grado de dolor lo sumidé la muerte de
ésta. |

Pero en Enero de 1911, exactamente un ano después de

la muerte de Mme. de Caillavet, France publicaba “‘Les poe-
mes du souvenir’’, libro en que comentaba tres celebrados poe-

imasi-{Leskiacy, (de Lamartine, /[ Fristesse d:Olympio’ s fde Vigs v
tor Hugo, y “Souvenir’”’, de Musset. Y France decia, casi al

final de su comentario, estas palabras impregnadas de melan-
colia, cuyo verdadero sentido no se hubiera descubierto sin la

.
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publicacion de los carnets: “Dulzura del recuerdo, encanto del
pasado_, bondad cruel de la muerte! Por ella todo se acaba y se
armoniza, y lo que hemos amado en la discontinuidad y la
dispersion que es la vida, lo amamos maés caramente en la uni-
dad, la pureza, la simplicidad de una memoria fiel. Amamos
entonces con una plenitud que nos era desconocida, ja que con-
dic:on, he ahi! ;Es necesario, pues, haber perdido todo lo que
se posee para conocer todo su valor?' .

l?ero esta invocacidn a su compainera pasd desapercibida.
El ed1t_or mismo, Edouard Pelletan, que escribié un prefacio
muy ajustado, no lo ignoré menos. Y eso que Pelletan decia:

An:_atole France no ha puesto solamente su espiritu en esfos
pasajes; como los poetas de quienes habla, él ha puesto tam-
bién su corazdén. No estd, aqui, el France tan finamente irémnico
de otros tiempos; es un France emocionado, pero que retiene
su emocién.' Buscadld y la encontraréis sin esfuerzo’. (2)

“Un France emocionado, pero que retiene su emocién’ .
Nada mas exacto. El desborde, la total entrega del pensamien-
ta a la palabra quedaba reservada a los carnets. S6lo a los car-.
nets. Ni sus amigos intimos conocerian a fondo lo que él su-
fria por la muerte de Mme. de Caillavet. Si no hubiera otras
pruebas, ésto nos revelaria cuanta delicadeza de espiritu habia
en Anatole France. El sentia que hubiera sido una profana-
cién exponer sus cuitas al publico, casi siempre indiferente, y
que sélo busca en sus lecturas, Ia mayoria de las veces, pasto
sustancioso para cebar su espiritu.

Sus amigos siguieron conociendo al France de la “ironia
espiritual y ligeramente burlona”, (3) de que nos habla San-
dor Kémeri, que lo acompano en uno de sus viajes, y que ates-
tigua el buen humor de France. Pero el France confesépdose
a si mismo quedaba reservado en absoluto a la confidencia del

carnet. _
No caigamos en el error de creer que después de la muerte

de Mme. de Caillavet la obra de France es como la mascara de

Arckivaoltds e nidguna maneral foa naturaleza,de France queda,

. . ; s | * . CAlA Il £1.% ,! 1.l
como siempre, avida de distraccionesy de goces. EI 29 de’Marzo
de 1910, apenas transcurridos dos meses de 1a muerte de Mme.

p. 389. Ed. Clamann-Lévy. 1931.

% emes du souvenir’’. ;
ook MBS d’'Anatole France’'.

(3) Sandor Kémeri. ‘‘Promenades
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de Caillavet, escribe en su carnet: ‘‘Hay en mi un insaciable de-
seo de alegria que la vida no puede mas satisfacerme’’. Y cuan-
do el recuerdo de su amiga trata de aprisionarlo, France hace
un esfuerzo para alejar la imagen de ld muerta. jTarea llena
de infinitas dificultades! ;Cuintas son las cosas que le ha-
blan de ella, de su “‘imagen secretamente querida’!

De viaje por Florencia, France escribe poco despues en su
carnct: “Florencia estd demasiado llena de ella. Yo la he visto
en todas las esquinas, ora joven ain y encantadora, ora enve-
secida v tan querida”. Y en NApoles, tres dias mas tarde:

““ _no he visto sino a ella’”’. Y pocos meses después, en Cha-
lons, anota: “No, mi querida! sobre esta ruta donde tu no
has estado nunca no veo sino a ti, tu ausencia me invade por
completo’”’. El carnet de Napoles trae, con fecha 26 de Marzo
de 1910, esta confesién que ya no es un simple desborde del
sentimiento, sino que znuncia la torturante inquietud de una
idea, que se harid mas sensible en lo sucesivo: “Ella vive en mi
y no morird del todo sino a mi muerte. Este viaje me la de-
vuelve. No puedo olvidarla; yo no me olvido sino en ella”™.
Y cinco dias después escribe, de vuelta en Roma: “Es necesario
que ella me mate, puesto que no puedo, no quiero matarla en
mi, el Unico lugar del mundo en que vive todavia’'.

Estcs renglones bastan para demostrarnos el gran carino
de France y cémo Mme. de Caillavet habia dominado en su
vida. Pero es necesario que sigamos hojeando los carnets en.
aquellas partes publicadas para exponer en una forma mas
completa el tesoro de ternura que albergaba France y el fondo
complejo del carifio que lo mantuvo, alrededor de veinte anos,
unido a Mme. de Caillavet. |

Nueve meses después de morir Mme. de Caillavet, en una
pagina del carnet, de ‘‘sombria y admirable belleza™, hecha
de su propia vida, se dice a si mismo lo siguiente: "'Si: ahora
que ella estd muerta, td no tienes mas ni felicidad ni razén de
ser. Pero se veraz: muriendo ella, no ha llevado sino los des-
pojos, los restos desfigurados de tu felicidad. El tiempo te ha-

I1bia [yasdeviastade: [Vosotrossdosonoenaissyaysino, dos|[enamor ar
rados. Ni uno ni otro sabiais envejecer. Habiais corrompido
todo; destruido todo, ella por su 4spera voluntad, ti por tu
lastimosa ligereza. Y¢ no digo que ella no me haya amado mas

1
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de lo que yo la amé. A menudo, me he arrojado en ella en una
especic de pasion desesperada. Pero ella me ama mas fuerte-
mente, mas virtuosamente, en un equilibrio mas perfecto™.
No habria necesidad de agregar una sola palabra mas
para comprender la intima naturaleza amorosa de ambos: equi-
librio v carifioso placer en ella; inestabilidad y profunda vo-

luptuosidad en él.
Y el sabor de los placeres gustados sube aun a sus labios:

“Lo sé bien — dice en una pagina del carnet. — Hemos apu-
rado el ciliz hasta las heces, pero es la hez lo que quisiera te-
ner aun’ .

deow oy

El sostén moral, la animosa companera de trabajo que iue
para ¢l Mme. de Caillavet le hace escribir ésto en su cariei:
Me parece que es por las necesidades de la vida intelectual

y de artista que siento mas su ausencia . |
Mucho se ha hablado de la colaboracién de Mme. de

Caillavet en la obra de France. Sabemos, ya. que esa colabo-
racién no pasaba, en verdad, de una diligente ayuda en la bus-
queda de temas, datos y alguna que otra discreta nota de perio-
dico escrita por Mme. de Caillavet y firmada por France. La
mala especie de la pretendida intensa colaboracion fue lanzada
por el ex-secretario Brousson en sus dos ya famosos libros
““Anatole France en Pantoufles”” e “‘Itineraire de Paris a Bue-
nos Ayres”’, famosos por su mezquindad y su veneno. Cono-
cemos, también, ciertas cartas de Mme. de Caillavet a France
que aclaran la falsedad; una de ellas dice: “Amigo mio: OS
suplico que no os atormentéis; sois una maravillosa obra de
arte y resultan un sacrilegio las inquietudes que Os asaltan’’.
~ “No he leido nada vuestro, ni un solo articulo desde mi
partida; esto me es necesario como el agua del cielo™.

I as continuas indecisiones de France fueron las que hi-
cieron extremadamente necesaria la ayuda de Mme. de Cailla-
vet: ayuda prestada en forma de juicio, de aliento, de consejo.
Esta nota del carnet, escrita después de la muerte de aquélla,

Me- complazco.pacg, en, 19, que escri-

al

Ardiastariapara)defininlos, i 0
bo. No tengo mas a nadie a quien someter mis dirdassis
Y en otra nota ha de reforzar este mismo concepto: 'S

___dice, evocando a Mme. de Caillavet — ti eras mi buen ge-
nio, y me dejas sin fuerza, sin inteligencia, sin bondad. Tu te

1
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enganabas, a veces, pero tu voluntad era siempre recta y fuer-

te

Y ahora que nos hemos referido a esa necesidad no sélo
de control sino de apoyo, de intimo apoyo, que France satis-
facia en "la mas encantadora de las compafieras’’, vayamos a
aquellas paginas del carnet que nos muestran méis al desnudo
el caracter de France: ‘“Volviendo hacia el hotel — escribe es-
tando en Napoles — he pasado por lo de Casella. Su hijo me
ha mostrado dos fotografias de ella. .. ... Todo mi dolor se
ha reavivado y mis ojos se han velado de ldgrimas, mis pobres
ojos cubtertos ya de manchas oscuras’”' . . . ;Por qué esperar?
;Por qué esperar? ;Qué podri atin dar la vida?’'.

Muchas veces, el llanto de France al recuerdo de su ami-
ga muerta asomara a sus 0jos.

Recuerdo, ahora, el capitulo lleno de 4cido conque Bous-
son termina su libro “Itinéraire de Paris a Buenos Ayres’. El
cuadro es la iglesia de San Fernando de las Termas en la que
se celebra la misa de cuerpo presente por Mme. de Caillavet. El
France que nos muestra alli Brousson es un France ridicula-
mente ceremonioso, mas ocupado de mirar las pinturas de la
iglesia que de sentir recogimiento por la presencia de la muerta.
Y traigo este recuerdo porque ese es el retrato de France que
mas de uno ha querido que se perpetuara. Cuinto tacto tuvo
France al esconder los intimos secretos de su corazdn! Para
uno que lo hubiera comprendido, miles se hubieran sonreido
de su ingenuidad. Ahora, después de su muerte, desvane-
cida la época que lo vid duefio y sefior de la literatura, los car-
nets dejan de ser la comidilla de los mezquinos para convertir-
se unicamente a los ojos de quienes lo queremos en el testimo-
nio irrecusable de su caracter, de su ternura, de su bondad.

El llanto de France ante la pérdida de Mme. de Cailla-
vet tiene un inconfundible sabor de llanto de nino. ;Asombra
¢sto? Seguramente, a quienes lo conocen solo a través de la
terrible ironia de ‘‘L’ile des Pingouins’’ o del escepticismo del
abate Coignard. Pero recordemos al France que ahos después

Pdeddmrerte dedMme \deCaillavet: eSantbe ¢sos\doschermasost. ar

libros que se llaman “‘Le Petit Pierre”” y “La vie en fleur’’, en
los que no hay ninguna sensibleria de anciano, sino dulzura de
nino. El pensamiento de France ha trabajado sin cesar; ha vi-
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:'llclzr;l;l;;:sa;l:?s-sus 80 anos; pero lo que damos en llamar
~on, nexo que marca el tilempo de nuestra juventud
Zfii;g;?;;‘i I:’:ieri que 1nos hace estremecer de angusti’a o dilg-—
N Otr;l;mse ?lglllo siendo en Ff'ance un corazon de ni-
nanera podriamos explicar la facilidad con que
F_‘rance se somet16 al carifo tiranico de su madre, a la tirania
sin ambajes de sus criadas, y hasta de la misma Mme. de Cai-
llavet. Al _perder a ésta, France se encuentra en el mundo co-
MmO una criatura abandonada. Si, su llanto encierra mucho del
carino del hombre, pero también de la soledad del nino.

Hay en uno de los carnets esta nota muy ilustrativa, fe-
chada el 23 de Marzo de 1910, en Napoles: ‘“‘Esta tarde, X.
me h-a mostrado, con cloqueos de alegria dos colecciones de ma-
Ia.s_ litografias obscenas. . . Ella me protegia. Todos se apo-
deran de mi desde que ella no esta’”’. Este solo testimonio bas-
taria, sino hubiera otros, para comprender también la debili-
dad de caracter en-France, que facilito el ininterrumpido domi-
nio de Mme. de Caillavet. Ella tenia todo lo que a France fal-
taba: valor en sus decisiones, templanza, serenidad. — "‘La
fuerza — dice Ledn Carias — es lo que faltaba mas a Fran-
ce: fuerza en las decisiones, fuerza en los actos, esta fuerza de
estabilidad moral, de constancia, que nace del sent:do de la
seriedad de la vida. Esos tesoros él los encontraba en ella. De-
jabala querer en lugar suyo. Su alma, a este respecto, se mode-
laba sobre los poderosos relieves de la de ella. Asi, por un re-
nunciamiento que era en él una beatitud, veia transformarse su
pasividad, bajo los dedos de un hada, en un vigor que triun-
faba de todo. Cuando queda solo, France sentia cruelmente su
impotencia para reaccionar contra los seres, para protegerse
contra sus empresas, para marchar en la vida con el paso tran-
quilo y seguro que ¢l siempre acomodaba al de su compafera.’

El 2 de Abril de 1910, estando en Roma, France escribe

en su carnet recordando a Mme. de Caillavet: "“T'iranica, po-
sgblemente; pero aun asi echo de menos mi servidumbre’ .
Archivo gLalorgded Ecast irfarttil dee duilzuta), \de/ \pratecadrony de

sellé en buena parte su unién con Mme. de Caillavet.

ternura
s los

2112 era la ‘‘fuerza todopoderosa, capaz de encantar todo

males, apartarlo de fodos los peligros’’.
“Ella conocia el lado-femenino y temeroso de lu naturd-

| —
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leza de France. Ella lo habia habituado a confiarle sus des-
corazonamientos, sus aprensiones, sus temores, seguro de cal-
marlos con una palabra o una mirada, y de que seria atin mas
amada por esta doble victoria ganada sobre la hostilidad de
las cosas o las brutalidades de la vida.”

Recordemos una’ de las cartas que Mme. de Caillavet es-
cribié a France en los tiempos de ‘“Thiis’” y de “L’'Etui de

-nacre’’: "Puesto que me llamais, heme aqui. Me encontraréis

siempre que tengdis necesidad de mi y mi pesar es que no sin-
tais sitempre ese deseo’’. '

Comparindose con Mme. de Caillavet, escribia France
en su carnet: ‘Sus errores y mis faltas’’, ‘“Su caricter, mis de-
bilidades”, "'su &spera voluntad, mi lastimosa ligereza’,
“Muerta como viva, ella triunfa en mi debilidad”’.

Y asi los carnets abundan en notas en las que France nos
muestra el mno sin cardcter que ocultaba timidamente en el
fondo de su corazén.

Los asedios a France, después de la muerte de Mme. de
Caillavet, por lograr, sino un matrimonio, por lo menos al
principio una unién intima, se inician y repiten, sin cesar.
"Que France —dice Carias— haya encontrado un verdadero
amor, una entrega mas espontanea que cerebral en algunas de
las ofrendas que no supo rechazar. se tendra un dia la prueba.
Que ¢l haya mordido a veces, no sin avidez, los frutos que se
le ofrecian, no es menos cierto. Debilidades, seguramente —
agrega— pero debilidades de un corazén que ha hecho siempre
de la voluptuosidad una de las leyes del mundo, y que creyd
en la soberana inocencia de todo goce nacido de una caricia

consentida’’. |
Pero France ya no se entrega totalmente, como otrora.

Sinsabores y miserias amargan el dulce beso recogido por sus
labios. Su vida va acercindose a la década final. Esa suerte de
inconstancia por la que muchas veces se sintié como vencido
en su vida, se hace mas sensible ahora. Un dia escribe en el
carnet: ‘Lo comico es que antes de ir a escuchar los adioses
sublimes de esta pobre pequena. yo habia hecho muy tonta-

sobre mis brazos’. T
Pero Mme. Y cayd sobre sus brazos, y esto no fué cémi-

i retoe Aranoantinace LyanAvazza Eﬁ\ e oyl alas
mente 152° dorfea MM met Yo IMe arrofarialalSaguaV/\siVeéstallcaylera 1. Al
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i(&;l;éocgzz lo llené de espanto. Es entonces cuando escribe:
) lucirme. Estoy fastidiado por mis tonterias’.

No estd ya ninguno a su lado para protegerlo. Su ama de
llaves, Emma Laprevotte, no tienc ningun poder de dominio
sobre Fran_ce. Es una mujer sencilla, afectuosa, que lo ha cui-
'dE}d}D al principio como mucama y que ahora lo hace como una
docil compaiiera. France recompensara esta devocidn casandose
€n OCtl_lbre de 1920.con ella. De este modo se librara también
de szs Importunas que buscan su renombre y su foriuna por
13 Via segura del matrimonio. Cuando France despidid a la
insociable criada Josefina de Villa Said, en parte por haber
‘descubierto que vendia algunos de sus borradores arroiados
al canasto, y en parte porque estaba harto'de su tirania agria,
Mme. de Caillavet, que sabia que France era como una cria-
tura incapaz de manejarse sola y por eso mismo expuesto al
peligro de ser acaparado por alguna vampiresa, Mme. de Cai-
llavet, digo, le obsequidé con la mejor de sus mucamas: Emma
ILaprevotte. Y Emma Laprevotte fué desde entonces la cuida-
dora décil, sencilla, afectuosa, la ultima mama-senorita de
Anatole France. France supo corresponder a esta adoracion
silenciosa. La enfermedad de Emma Laprevotte, que hizo te-
mer a France por la vida de su companera, lo sumié en una
desazdn terrible; y nada omitié hasta salvarla.

Anos mas tarde, France la nombraria por testamento
{nica heredera de su fortuna, la mayor parte libros y coleccio-
nes, que alguien estimé —creo que con exageracion— en 30
millones de francos. _

Emma Laprevotte se resistia a aceptar ese enorme rega-
lo, pidiéndole que, en cambio, lo diera a Lucien Psichari, el

finico nieto de France. ‘‘Dadle todo a Luciano —le decia—;
yo no tengo derecho a nada. Luciano me dara todo lo que ne-

cesite para poder vivir. Tengo gustos modestos; no estoy ha-
bituada al lujo’’. Pero France conocia muy bien el corazon a
.quien confiaba lo que habia intensamente amado. Emma La-

prevotte lo conservo todo no como un patrimonio SinoO COomo

IhiviAa L ICTANAYI/ » A1l e[ go. v NS :
AIChiyg recuérdolguiesleeralinifinitamente dulce. 3.coN
El suave cardcter de France nos prueba tambien como

conuvivian en él una rica madurez de pensamiento con el can-

dor de un nino. Cuando un periodista argentino visito en Vi-
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lla Said, en 1929 a Emma Laprevotte y le pregunto st era

exacto que France tuvo una muerte horrible, angustiosa, des-
,garradora recibié esta respuesta:

—““Mentira, sefior. Murié dulcemente, tal como habia
vivido, sonando en alta voz. Murié hablando con su modo
carifioso de convencer, con sus labios sonrientes y tristes, cO-
mo cuando sentado al borde de mi cama me leia las novelas

gque 2 mi mis me gustaban. Murid, senor, como un Santo: A%

io era! (4).

La fatal Mme. Y, a que ya me he referido, no abandona
‘a2 presa, que le parece facil. El carnet registra un nuevo encuen-
tro: ““Ella se me ha aparecido la otra manana como un mons-
truo. La i1dea de que me ame me horromza . Nuevos encuen-
tros registran también los carnets: “'IN. se me presenta tan vacia,
tan tonta en su _agitacién, tan simple en su astucia, que no
puedo verla ni un solo iﬂstante sin fastidio”’. Otras, en revan-
cha, “‘le agradan, lo retienen’’. ‘‘Pero en el momento en que
¢l acaricia esas cabezas blondas y paga el abandono de esos
bellos cuerpos con una palabra de amor, que no es necesaria-
mente una mentira, se vuelve con creciente nostalgia hacia

la 1magen inolvidable”’. El 16 de abril de 1911 escribe en el

carnet: ~‘‘Recogiendo violetas que no eran para ella, he senti-

-do dolorosamente mi fria soledad’”.

“;Para quién eran esas violetas’. Para aquella a quien,

al dia siguiente, dirigiria a Paris, donde lo esperaba, estas li-

neas: ‘‘Mi adorada, tu carta hace estallar mi corazon”

“iMi adorada!” France no Supo nunca hasta donde pa-
labras tales penetraban en el corazén que se le habia entregado
totalmente y que, posiblemente, ¢l considerd ardoroso, suave,
twrno pero, en el fondo, extrano. Esa mujer a qmen escri-
bia “i{Mi adorada!” —y cuyo nombre permanece aun para
nosotros en el silencio— era el puro amor femenino, mas
tierno atin que el de la condesa Martin Belleme de ““Le lys
Rouge’’, ante el cual el de Mme. de Caillavet contrastaba por
su amorosa pero inconfundible rudeza.

“.Mi adorada! Tu carta hace estallar mi corazén!™ Pero
61-diassantes escribia, enjsu. carnet. algo.—dice Carias— que es

1
|

el signo de una incomprensién que nos cuesta perdonarle"

(4) “Carasy Caretas”". Mayo 1929.

al
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“Despues de 3 meses ——dice France —no conozco a Z y no
puedo deslindar lo que hay en ella de naturalidad y de arti-
ficio™.

Por esta vez, France se nos presenta en una forma nueva,
extrana. El, tan sensible, tan conocedor del corazéon humano!
Y de un corazdn cuyo desgarramiento al sentirse incomprendi-
do y desamparado iba a llevar a la muerte a su hermosa posce-
dora.

;Qué sintid France ante esta subita catastrofe?

Nadie 1o sabe. Los carnets de fines de 1911 que podrian
decirnoslo, faltan. Si algin dia se encuentran, ellos podran
tlustrarnos acerca de otro nuevo aspecto de France; ese aspec-
to de algunas de sus chocantes incomprensiones, como al en-
frentarse con el alma agitada y brumosa de Lucile de Cha-
teaubriand. |

Después de la publicacién de los carnets inttmos pode-
mos ya comprender mejor el cardcter y el temperamento .de
France. Todo eso, es verdad, estaba disperso en su vida y en
su cbra, pero [os carnets han obrado a modo de reactivo.
~ Las publicaciones que se hicieron después de la muerte
de France y durante varios anos, habian contribuido muy
fuertemente a explicarnos qué lugar ocupaba Mme. de Cai-
llavet en la vida y la obra de France. Los carnets no niegan
aquellos testimonios. La dependencia personal de France con
respecto a Mme. de Caillavet ha sido casi absoluta; ella lo
gobernaba con tacto y con nobleza, pero a su antojo. Los car-
nets, a su vez, dan autoridad irrecusable a una clave que ya se
posefa: la timidez terrible de France. El desnivel profundo
entre ambos caracteres y temperamentos produjo ese dominio
tiranico de uno sobre otro. Dominio, es verdad, condicionado
por un gran cariflo reciproco ,del que no tenemos derech:::) a
dudar después de las sinceras.confesiones‘ del carnet. Confieso
lealmente que los habituales gestos de imperio de Mme. de
Caillavet sobre France me habian hecho recelar un poco de la

profundidad de su carifno, sabiéndolo a France stempre ansio-

BRI ST gl siempre..ansi luptuosidad.
Archsodé iproteccion) afectuosay, siempre ansioso de, volupuost Gi.ar
Ademis, las cartas que France habia escrito a Mme. de Cai la-
vet, algunas de las cuales se hicieron publicas cuando la muer-

3 e de éstos, revelaban mas bien la cortesia afectuosa de un
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amoroso, que la confesién ardiente de un apasionado. Los
carnets alejan toda duda al respecto. La Mme. de Caillavet
que solia terminar sus cartas con estas palabras: ‘‘Adids, mi
amigo, mi amor, mi vida, mi alegria, te adoro infinitamente”’,.
era del todo sincera; y eso 1o siento y lo comprendo aun con-
tra el aparente testimonio del mismo France en “‘Les dieux
ont soif”’, cuando pone en boca de la voluble Slodie semejan-
tes palabras: “Adids, mi amor, mi vida, mi alma’’.

El 28 de marzo de 1910, estando en Napoles, France
escribe en su carnet: ‘‘No me falta sino ella, sobre todo porque
me amaba y me admiraba. Emma me ha dicho: ““Nadie os
amara como ella’”’. |

“‘Nadie os amara como ella’”. Y estas palabras cobran un
tal sentido de verdad como para comprender la desolacidén de
France.

Muerta Mme. de Caillavet, France se siente prisionero de
su recuerdo por muy largo tiempo. En suefios, como en vigilia,
ella se le presenta, con frecuencia. Es como el nino que cree
sentir a cada instante la proximidad del ser querido de quien
la muerte lo ha separado. ““La veo —dice en una de las notas
del carnet— ora dulce, violenta, afectuosa, distraida, simple,
coqueta, intima, mundana’’. Y en otra nota: “Amo poco la
noche. Ella tiene poca parte en mis suenos. Viajando, la he
visto una vez tal como era hace veinte anos, sin sorpresa. La
he visto tal como era en sus ultimos tiempos, sin temor ni
previsién de perderla. y mas bien violenta que afectuosa’. Y
en Florencia, 9 dias mas tarde; un nuevo sueno muévele a
escribir en su carnet: “‘La he visto esta noche. LLa sabia muerta
y he tenido menos sorpresa que alegria de que me fuera de-
vuelta. Nos hemos paseado en una campana humeda’.

Estas notas de France nos lo muestran bajo un aspecto
en que cede a la seduccién de lo misterioso; esa seduccién que
ya se insinuaba sobre las paginas de la Biblia en estampas de
su ninez, y que en su relato “Leslie Wood” de “L’Etui de
nacre’’, adquiere una consagracidon definitiva.
~hivcEnlciento;amomeéntoyjanota fenysnficannet: /o gue-mesm ar
asombra de ella es que no haya hecho lo imposible para vol-.
ver; lo que me asombra es que sea como los otros muertos’.

Palabras ya que revelan una pregunta inquietante en un_
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pensamiento tan claro y tan lacido como el de France, y que
un mes después habrian de ser mas fuertemente explicadas
por esta otra nota del carnet: ‘“La supersticién insidiosa la
veo ahora. Esperaba que se estableciera un comercio entre ella y
yo. La esperaba, puesto que me he sentido como desilusiona-
do de no volver a verla, de no oirla mas”

Esta inquietud, esta especie de desequilibrio no son mas
que la expresion de la gran catastrofe que produce en el espi-
ritu de France la muerte de su gran protectora.

Pero la calma vuelve. Y otra nota del carnet nos dice
con qué facilidad aquel corazén de nifio sabia burlar las amar-
guras de su pensamiento desolado. ‘“Ya no la busco mas —dice
— en el cruce de los caminos. Sé ahora que no volvera. Su
retorno desbarataria muchas cosas, cambiaria destinos’ . :

““;Desbarataria muchas cosas, cambiaria destinos!”

Ahora, el recuerdo de la muerta le obsesiona, pero de una
manera dulce. Ella es el visitante esperado, que llega en silen-
cio a su memoria y pronto se va. Sombra que se desvanece,
pasién: que yace. Si los afios de amor entre France y Mme. de
Caillavet habian pasado, un denso y trabajado afecto los habia
unido siempre. Muerta ella, France sintié quebrarse, de pron-
to, un cuarto siglo de su vida. El 26 de Agosto de 1910
anota en su carnet lo siguiente: ‘‘Su muerte, suprimiendo los
25 -afios fuertes de mi vida, me acerca a mi juventud, hace re-
vivir mi padre, mi madre y los primeros rostros que han mar-
cado su huella sobre mi”’. Pocos afios mas tarde, ese revivir
de su infancia y de su juventud se traduciria en esos dos bellos

libros que ya he mencionado: “Le petit Pierre” y “La vie en

fleur’’.

Comprendamos bien, pues, que todos los libros de Fran-
clara o veladamente,.un poco de su corazon. Estos
dos libros, que a muchos parecieron Gnicamente el entreteni-
mi-'e\n.to-' .litéra.‘rio_-.de un: anciano que afiora su infancia y su ado-
leé(‘:e-ﬁtié’, nos- lo prueba de una manera terminante.

"~ Qu frecuente recuerdo de Mme: de. Caillavet nos indica a
| to. /habid) llegado VEramnce hyraqué)itesoro
de ternura hubo. siempre- en é].. Cuando a los 41 anos, en_’l’a.-
m}[tadﬁdél'_c'ar_ﬁ;i-no: de su vida escribe ‘‘Le livre:de mon amt .
su alma. toda es. la materia- misma de sus. paginas. “Dormid,

ce llevan,
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seres queridos, dormid —dice en el prefacio—. Manana par-
tiremos. jMafianha! Hubo un tiempo en que esta palabra con-
tenia para mi la mas bella de las magias. Pronuncidndola, veia
- figuras desconocidas y encantadoras haciéndome sefias con el
dedo y murmurar: {Ven! jAmaba yo tanto la vida, entonces!
Tenia en ella la bella confianza de un enamorado, y no pen-
saba que pudiera torndrseme severa, ella que, no obstante, es
sin pledad!” '

Y pensar que después de leer esto muchos han acusado
a t‘rance de sequedad de espiritu y de incomprensién de la
vida: los mismos a quienes, sin duda, tampoco basté haber
leido su maravilloso cuento “Abeille’’, tan lleno de poesia y
de dulzura, y a quienes no satisfizo, tampoco, como prueba,
“Le Petit Pierre” y ‘““La vie en fleur’’; y que, posiblemente,
después de leer sus carnets intimos no querrdn rendirse a la
evidencia.

Acaso estos carnets desengafien un poco a otros que han
creido que France era solamente el Coignard irdnico o el su-
frido Bergeret, y que su tnica desolacién debia provenir del
-escepticismo de ambos. Pero no caigamos en el otro error de
suponer que el France de los carnets es el tnico, el legitimo
Anatole France.

Este, el que ahora nos conmueve en su sensibilidad dolo-
rosa, con el sordo gemido de su corazén de nino, es el France
inttmo. Intimo no tanto por el caricter de sus confesiones
-como por ser ese aspecto el que guardd mas celosamente.

El nos di6 a manos llenas los tesoros de su ironia, de su
esceptictisme, de sus ensuenos, de su voluptuosidad. Y cuando
la ternura de que rebosaba su espiritu salia a flor de sus la-
b:os, una timidez, cast invencible, un instintivo pudor le con-
tenian.

Pero luego, esa misma ternura fluia mansamente, y toda
ella se traducia en ese su estilo tan claro, tan cdlido, tan vivo.

Y es por esto, solo por esto que el estilo de France vivird,
eternamente, en el recuerdo de [os ‘hombres formados por su
‘misma ¢l turalc ISTe rgentinas | www.ahira.com.ar
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TLas leves de la mortalidad

Por JOSE GONZALEZ GALE

APENDICE

LA VIDA MEDIA EN BUENOS AIRES

|

Un error lamentable, cometido hace ya anos por una re-
particién municipal, esid produciendo desagradables conse-
cuencias. ¢ :

Nos referimos al cdlculo de la' vida media publicado en

. 1la Revista de Estadistica Municipal de marzo de 1930.

Notamos el error cuando se publicé, y ain tuvimos in-
tencién de hacer, entonces, la rectificacion correspondiente,
pero circunstancias ajenas en absoluto a nuestra voluntad nos
lo impidieron. Mas tarde la rectificacién hubiera sido ya ino-
portuna.

Pero esas|cifras. destinadas,al parecer |- comotodas. las
' ‘ ' T COIMm.ar

cifras oficiales — a permanecer inofensivamente sepultadas en-

tre las paginas de la revista que las vié nacer, han caido —
por un desdichado azar— en manos de personas inteligentes y
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cultas, que se preocupan del porvenir del pais, y que atn creen
en las estadisticas oficiales. Y, claro, se han alarmado al leer-
las y las han difundido por todas partes para poner en guardia
a los. incautos habitantes de la ciudad. Nuestra mortalidad es
excesiva; la calidad de nuestro pueblo baja lamentablemente.
Hay que poner remedio al mal.

No nos desagrada que se magnifiquen un poco nuestras
fallas. Asi la reaccidn seri méas eficaz. Pero es preciso evitar

que se extreme demasiado la nota, y aparezcamos ante los
extranos con un aspecto peor del que realmente tenemos.

il

' Digamos, ante todo, que las vidas medias que da la re-
vista de referencia, no son tales ni cosa que lo parezca. Y nos

sera facil demostrarlo.

La vida media —ya lo vimos antes— se refiere siempre
a un grupo de personas, todas de la misma edad, y es el nume-
ro de afios que a cada uno de los individuos del grupo le co-
rresponderia vivir, st [os anos vividos en conjunto, por todos
ellos, se distribuyesen equitativamente —por partes iguales—

entre todos. _

I.a condicién primordial —sine qua non— para que se
pueda calcular la llamada vida media es que se tenga un nu-
‘meroso grupo de personas de igual edad, y se le vaya si-
guiendo, afio tras afio, hasta su extincion.

Es decir, que hay que tener para ello lo que se [lama una
tabla de mortalidad. Teniendo ese grupo —es decir, esa tabla
—el calculo de la {_v:ic_ia media es sencillo. Se admite que todas
las ;mﬁqigfes ot':_vil‘rren, en promedio, 2 mitad de afio, con lo cual
Jos que mueren en el primer afio han vivido medio ano caga
uno; los gue mueren en el segundo han vivido, cada uno, ano

y medio; los que muesen en el tercero han yivido, cada uno,
dos anos y medio . . .

YV asi sucesivamente. Sumando, luego,
sémos I que rse dlamayla cantidad, de
existencig: el nimero tqtal de afios vividos por 10dos los com-
ponentes del grupo. Y, dividiendo ,esa'cantzdad de existencd
por el nimero de petsonas gue compomian el grupo inicial, te-

bt I P TRl
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nemos los afios que, en promedio, le tocan a cada uno: la 1la-
mada vida media. '

I1I

;Ha procedido asi la oficina municipal que dié las ci-
fras? ;Tenia un grupo inicial a su disposicién? iUna tabla de
mortalidad? No. En la misma pagina donde se dan las cifras
——que tanta alarma han causado— se indica el procedimiento
seguido para llegar a ellas, y se patentiza, por lo tanto, el
error cometido.

Se han considerado pura y simplemente, las muertes ocu-
rridas a distintas edades en la ciudad.

Pero los individuos que en una ciudad tienen una edad
determinada no tienen nada de comtin con los que forman la
columna de sobrevivientes en una tabla de mortalidad.

Estos —los de la tabla— van afio tras afio, mermando
en numero. El grupo inicial —cien mil u otra cifra redonda—

va desgrandndose al correr el tiempo por la accidon constante
de la mortalidad.

Las personas que viven en una ciudad y tienen edades
diferentes proceden de grupos originarios distintos. En una
tabla de mortalidad hay siempre menos personas de treinta
afos que de veintinueve. En una ciudad, y con mayor razon
en una gran ciudad como Buenos Aires, el numero de indivi-
duos que tienen una edad dada no depende —no es functon-—
del ntimero de los que tienen la-edad anterior. -Hay una mul-
titud de circunstancias que influyen en ello.

Basta tomar un censo cualquiera para darse cuenta del
grave error cometido por la oficina municipal -de referencia.

Tomemos, del censo de 1914, algunas cifras al azar, re-
ferentes a nuestra ciudad:

Argenﬁnqs
Edades - Varones Mujeres
m Histarisiede Revistas. Argentiné-38ww.ahit229%m.ar
Dol iai B R nos L i Etier e Sut e e Bl Iy SH V1150 17.586 '
D T oy |0 2\ 7 (ot i e S S (R et | 772 11510 16.850
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ID)elIsItta i 1 2 arios e b e 1 e (01528 10.871
Dl 2 a3 Hanos e L e s e e 11.747
DR ey MR ey Lh e R R e Y 10.567
[D el O I ROS . ein e 8.849 11.092
IB) e 22 Jafios o 7921 /.971
DX 720 2 AR e R 8.556 9.505
I B A S i o R 2.794 2.415
B el B IEahos el . 3.268 3.505
DB 0 N0 fos: . o L 2.812 Z2.469

;Para qué seguir? Si tomaramos los extran jeros hallaria-
INos —por razones obvias— mayores anomalias.

1V _

Lo que ha calculado la oficina de estadistica municipal
no es, pues, la vida media, ni mucho menos.

Solo asi se explica que se calcule la vida media por en-
fermedades y se diga que, mientras la vida media general es
de 38 afios 4 meses vy 19 dias, 1a de los cancerosos es de 56 afios
9 meses y 11 dias.

De donde resulta que es una verdadera fortuna tener can-
cer porque éso le alarga a uno la vida. ;Qué opinaria de ésto
el Dr. Roffo?

Lo que hay es que el cincer es una enfermedad de la ma-
durez y de la vejez. Y un cdlculo que se base en las edades de
los que mueren de cancer ha de dar un promedio —calcilese
como se calcule— mas elevado que el obtenido tomando en
cuenta todas las posibles causas de muerte: las que actian en
la ninez y las propias de la vejez. |

Eso nos recuerda una observacién, leida en un libro dedi-
cado a estudiar la longevidad. “Los académicos viven méf, que

Archios poetas’’.-jNaturalmente! Gomo que para I.I,eg_ar.a‘agadem;;?
" hay que ser viejo —salvo raras excepciones—. Y el que a Ifos
veinte anos no ha demostrado que es poeta, no lo sera jamas.

Damos a continuacién el valor de la vida media, a partir
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de determinadas edades. El cilculo ha sido realizado en el ins-
tituto de biometria de la facultad de ciencias econdmicas en
base a la tabla de mortalidad de la ciudad de Buenos Aires,
construida en el seminario de la facultad, bajo la direccién del
ex-profesor Dr. Hugo Broggi, de acuerdo con el censo de 1914.

La vida media en Buenos Aires

(en anos y centésimos de afio)

Edad Vida media Edad : ~ Vida media
0 46,44 10 - 47.26
1 278 . 320 3951
o 52.77 . 30 31.70
3 52,55 40 24.48
4 52.— 50 18.15
5 21.33 60 12.66
6 50.58 /70 8.28
7 49975 30 | 5833
8 48.93 90 3.70
9 48.09 95 2344

V

Las estadisticas referentes a la mortalidad —cualquiera
-que sea el lugar de donde procedan— no tienen verdadera sig-
nificacién sino cuando se refieren a grupos de poblacion cuya
composicién por edades se conoce. | |

Tan es asi, que en los paises europeos, donde se tratan
'estos casos con mayor seriedad, como por ejemplo, Inglaterra,
«cuando dan una cifra correspondiente a un grupo cuya com-
Pposicion se desconoce tienen buen cuidado de hacer saber que
se trata de tasas crudas de mortalidad general: relacién entre
el nimero total de defunciones —sin atender a edades— y el
de personas que componen la poblacién. Y, cuando se quiere

hacerjalguna comparacion;; se xecurreia las tasas/standardizadas ar

o tipificadas, es decir, a tasas calculadas en base a una pobla-
€16n compuesta siempre del mismo modo y que, por eso mismo,
se llama poblacion standard.
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Claro esta que, para admitir que la poblacidén que se es-
tudia puede reducirse a otra poblacion standard, es necesarlio

conocer la composicién de la poblacién que nos interesa.
Y ello no es posible sino cuando acaba de hacerse un

censo. Nosotros no podemos, pues, hablar con perfecto cono-
cimiento de causa de nuestra mortalidad —ni de otras muchas
cosas interesantes— mientras no tengamos un censo de pobla-

cion, que ya tarda demasiado en levantarse.
Por éso no nos alarman demasiado otras cifras que circu-

lan por ahi referentes a la mortalidad comparada de argenti-
nos y de extranjeros residentes en la Argentina.

No sabemos de que fuentes procederdn las cifras que se
comparan ni por qué métodos se ha llegado a ellas, pero el des-
nivel entre unas y otras es tan exagerado que no se puede admi-
tir, de buenas a primeras, que reflejen efectivamente la reali-
dad.
Desde luego, y atn aceptando prouvisoritamente las ci-
fras asi, en block, cabe una observacién previa.

[ os argentinos —que se toman en consideracion— nacen,
viven y mueren todos en el pais. Los extranjeros, con quienes
se les compara, han venido a la Republica a trabajar, a ganar-
se la vida. Y es 1égico suponer que los débiles y los enfermos
se han quedado en su tierra. Eso es ya un motivo de seleccion.
Pero hay mas atun. El extranjero que no ha llegado a formar
un hogar entre nosotros —y son muchos mas de lo que se
cree, mujeres, sobre todo— cuando pierde la salud se queda,
por lo comtn, sin trabajo: y sin perspectivas de trabajo, que es
lo més grave. Y no son pocos los que, en tales circunstancias,
regresan a su pais natal a curarse o0 a morir en él. |

Y ésa es otra forma de seleccion.

VI

No ponemos en tela de juicio la necesidad de mejorar las

condiciones de alimentacién —VY, en general, de vida— del ar-

h . - tArien Ao Boynicetac (3 S '
"Coenind Shative. (Fodas/ Il maciones iseaatanan pos elevar, Ja
una ciencia rela-

vitalidad de sus hijos. Ya sabemos que hay
tivamente nueva: la eugenesia, que aspira a hacer de cada ser
‘humano una verdadera obra de arte. El ideal esta lejos, pero
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cuanto mas lejano aparezca tanto mas se andara para tratar
de alcanzarlo.

Pero es necesario no incurrir en exageraciones que resul-
tan contraproducentes. Una cifra etrénea, deslizada en medio
de un calculo impecable, desluce éste y torna dudoso lo eviden-
te. Un razonamiento fuera de lugar dafia a los que son inata-
cables.

I as cifras son una gran cosa: todo lo iluminan y lo acla-
ran. Pero hay que saberlas manejar. Ocurre con ellas lo que
con las armas de fuego, que en manos. inexpertas son extrema-

damente peligrosas.
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Iniciaciéx_i en Zoologia

Por ANGEL CABRERA

IT

Hablibamos el otro dia, aunque muy a la ligera, de lo
que era el individuo, o més bien de la estructura del indivi-
duo animal, y ahora debemos decir algo sobre lo que es la
especie en Zoologia.

El sentido comun y la experiencia nos ensehan que la
vida animal habria desaparecido hace muchisimos siglos y que
la especie habria desaparecido tan pronto como aparecio s1
los animales no tuviesen el poder de reproducirse, es decir de
desdoblarse o multiplicarse. '

Tenemos asi que el individuo puede dar lugar a otro in-
dividuo o mas de su misma especie. Pero ésto nos lleva ante:
todo a pensar, qué quiere decir ésto de especie. 7L o8

[ os antiguos zodlogos, por ejemplo, Lamarck, enten-
dian por especie un conjunto de individuos semejantes entre
si, que proceden de otros semejantes a ellos, concepto ligera-
mente modificado por Cuvier, que decia que era un conjunto
‘de/Gndividuos) procedentes sunos cdeo0tros; O \procedentes (e o
padres comunes que se parecen mas a éstos que a cualquier otro
ser.
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En realidad, esta definicidén a base de la semejanza, es tal
vez la definicién que ha sido méas aceptada.

. Asi veremos, que un autor tan moderno como Rabaud,
dice que especie, es un conjunto de individuos, entre los cua-
les no hay diferencias que merezcan la pena mencionar.

Ahor:_a bien. La definicidén que acabamos de expresat, co-
mo cualquier otra hecha a base de la semejanza, son definicio-
nes que no pueden aceptarse.

Un excelente ejemplo es el tapir de la India. En el adul-
to, el blanco y el negro estin repartidos mitad y mitad, v en
el pequeno, hay una serie de tiras y de manchas blancas sobie
un fondo negro. Segiin la definicidn de Rabaud, estos anima-
les no podremos decir que son de la misma especie, se diferen-
.Clan mas entre si que con otras especies, porque los pequefios
de las especies americanas tienen también manchas blancas, de
modo que hay mas parecido entre estos chicos que entre el
adulto y su chico respectivo.

Otro ejemplo clasico es el de los comejenes o termes, en
los que hay individuos sexuados y asexuados, distintos unos
de otros. |

-~ También tenemos un ejemplo en el Helix nemoralés,
un caracol terrestre de Europa; unos son de conchillas que tie-
nen bandas muy anchas, otros muy estrechas, en nimero muy
distinto, y otros no tienen ninguna, y son animales que
pertenecen todos ellos a la misma especie, sin embargo.

Cualquiera podra ver, haciendo una visita al Zoo de Pa-
lermo, y pasando revista por las jaulas de los faisanes, que
hay méas diferencia entre el macho y la hembra de una espe-
cie que entre las hembras de dos especies, y sl vemos una Oru-
ga y la mariposa correspondiente, hay entre ellas una dife-
rencia mas notable que entre mariposas de distintos generos,

lo cual echa por tierra estas definiciones de la especie.

. Habria-que modificar la definicién, diciendo que especie
es el conjunto de individuos semejantes entre'si, y que descien-
den de:otros-semejantes.a ellos, en igualdad de condiciones de
Arclif Higiorice de Revistas S | www.ahira.com

Algunos autores, han-llegado a sostener que es-tan difi-
cil definir la especie en los animales, que se podria decir que:
no hay especie; que el concepto especie, es un concepto diga-
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ar, pero sin realidad; que la especie es una abstrac-
c1on. ' :

Ahora bien. En realidad no podemos admitir esto, porque

hasta el salvaje mas primitivo, desde el momento que le llaman
la atencidén los animales de campo, distingue las especies; el
hombre de pueblo distingue las distintas especies de pajaros
que ve pasar ante su rancho, y sabe lo que es un gato, y un
perro, etc.

S1 hasta el hombre ‘‘de la calle’”’, como dicen los ingleses,
es decir el hombre completamente profano lo acepta y tiene
un concepto de lo que es la especie, un concepto, que no sabra
definir, pero que lo tiene; jcémo es posible que el hombre de
ciencia diga que es una cosa abstracta?

S1 no podemos definir una cosa, no hay que negar la

existencia de la cosa y decir que es abstracta; las especies hay
que aceptarlas como una realidad, y si no la aceptamos como

una realidad, nos vamos a encontrar con una enorme serie
de dificultades.

Hemos dicho que el fendmeno que permite que no se ex-
tinga la vida animal, consiste en que las especies se pueden re-
producir, es decir, que pueden desdoblarse y dar lugar a otros
animales de la misma especie.

Recordarase que al hablar el otro dia de las células, decia-
mos que las células se multiplicaban y que de igual modo se
verifica la multiplicacién de los animales; llega un momento
en que se divide el nicleo — refiriéndonos a loc animales uni-

celulares— y queda dividida la célula, es decir, se constituyen

dos nuevos animales.

- Esto es lo que se llama simple divisidn, divisién amitd-
sica o reproduccidon directa; pero muchas veces ocurre que al
dividirse la célula hay en ella un fendmeno profundo que ha

recibido el nombre de mitosis o cariocinesis, el que afecta sobre

todo a la substancia llamada cromatina, por la facilidad que’

tiene en colorearse.

Recordarase que deciamos que la cromatina formaba co-
mo los nudos de una red, que es lo que se llama la’ red nucleal.

nucleal y este’ centrosoma tiende a dividirse en dos, que tien*

arl
.0 cariocinesis; aparece dentro del nucleo un corpusculo que

se 1lama centrosoma; desaparece la envoltura de la membrana
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dc‘n a coloriarse en lugares opuestos de las células, que por esta
misma razon, han recibido el nombre de polos de la célula.

A la vez que ocurre este fendmeno la red nucleal se des-
hace. €COmo en estas prendas tejidas por las manos habiles de
las senoras, que si se tira por la punta de.un hilo se deshacen
Aquella trama de red nucleal ya no es mas una red, sino que
es un monton de hilo enredado, a la vez que los centrosomas
han tendido a colocarse en los polos. En una nueva fase, ve-
mos que han desaparecido estos hilos enredados de cromatins,
que se rompen en trozos como si con una tijera hubiéramos
ido cortando, y ha quedado una porcion de pequenos trozos
curvos o “‘asas’’, como asi se les ha llamado: asas cromaticas. Es-
tas asas se sitian enseguida en un mismo plano, el Ecuador
con respecto al eje que pasaria por los dos polos y por los dos
centrosomas.

Supongamos, para no complicar las cosas, que no hay
mas que ocho de estas asas cromaticas, y digo supongamos,
porque en cada especie animal, el nimero de trozos en que se
rompen estos filamentos de cromatina, el nimero de estas asas
O cromosomas es constante.

Inmediatamente se observa que hay como una fuerza de
atraccion de dos centrosomas que hace que cada uno de estos
ocho cromosomas, de estas ocho asas cromaticas se partan, se
abran, desde el centro hacia los extremos.

Una de las mitades de cada cromosoma se orienta enton-
ces hacia uno de los centrosomas, y hacia el opuesto la otra,
hasta que llega un momento en que se rasga cada cromosoma
v que cada uno se divide en dos v asi si en la célula habia ocho,
como ahora en vez de ocho habrd diez y seis, forzosamente
ocho iran hacia un centrosoma y los otros ocho, naturalmente,

hacia el otro.
Cada grupo de ocho, se

nuevo filamento nuclear que forma una r
asi dos nuevos nucleos que constituyen

nuevas células.

recompone, vuelve a formar un
ed nuclear, y tenemos
los centros de sendas

Archigd bérguécorhzre cesteifenbmienoines desiiy BRFIE S5 ar

deshace esta red, porqué se forman los cromosomas y porque
son atraidos hacia los centrosomas, pertenece a} reino del mis-
terio y sobre ello-hay numerosisimas hipdtesis, que no tenc-
mos tiempo de examinar; s5lo recordaremos la que atribuye al
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némeno un caracter eléctrico, que para nosotros tiene un atrac-
tivo, el de haber sido expuesta por un sabio argentino, el Dr.
Gallardo.

Ahora que sabemos ésto vamos a comprender perfecta-
mente como se puede reproducir la especie. Una célula se di-
vide por simple separacién, deshaciéndose en trozos y llevan-
do cada uno su parte de protoplasma; ocurre ésto en anima-
les vinicelulares, y asi tenemos el ejemplo de los tripangsomas,
en que la divisidon se hace siempre partiéndose el nicleo en dos;
cada uno se lleva una parte de protoplasma, y cada uno sera
un tripanosoma.

Pero no siempre ocurre esta division simple, sino que hay
un fendmeno muy curioso en animales unicelulares y es que
cuando se empieza a dividir su nucleo, no se divide solamente
en dos secciones, sino que cada una de éstas se divide a su vez
en dos, y asi se va multiplicando el nticleo y llega un momento
en que el animalito ofrece un aspecto parecido al de una fru-

tilla, en cada una de cuyas convexidades esta como para reven-
tar un trozo de nucleo.

Cuando el ser que se va a dividir en esta forma tome el
aspecto de madurez, se dice que ha formado un esquizonte,
y llega el momento en que cada nucleo sale por su lado, Ile-
vando una porciéon de protoplasma y formando un nuevo
animalito.

Los jovenes animalitos que se forman asi reciben ¢l nom-
bre de merozoitos. Este modo de reproducirse es lo que se 1la-
ma esquizogonia.

A veces ocurre que, cuando un animalito se divide de esta
manera, de los jovenes animalitos que nacen, toman unos una
forma, y otros otra forma distinta.

Por ejemplo: unos toman la forma de filamentos, y otros
crecen enormemente, y cuando ésto ocurre se vuelven a unir
de manera que cada dos animalitos de esta generacién se reu-
nen por parejas, y se produce la fusién de nucleos y de proto-
plasma y se constituye un ser que empieza a madurar y da
lugar a nuevos seres mediante un fenémeno semejante al del

dequizogoriiaridea diférencia;fconsistecentigue emge que para;

que haya maduracién se reinan ‘de a dos los jévenes anima-

litos; estos ya no se Harnan merozmtos SINOo que SOn esporo--
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Zo1itos, y e
gomia.

Los dos seres jévenes
Z1goto reciben el nombre de

| procedimiento se 1lama reproduccién por esporo-

que se reunen para constituir el
libros gametos pero viniendga:iiefzs;r;fm??s es.r:r‘l‘to o :ll,tglmos
; : ! Z griega: gamete que
qulere d‘e‘mr ¢Sposo, como todas las palabras griegas que iermi-
nan en Fes"’, debe acabar en castellano en “ta””, como aristo-
crates, aristocrata; plutdcrates, plutdcrata, abrotes, asréhzca.

Asi. pues,, hay que decir el gameta, que es la forma correcta.
| Otr':a forma curiosa de reproduccidn, es la que se llama
conjugacion, en que hay un matrimonio, pero con muy poca

duracién, digimoslo asi.

Dos animales unicelulares, cada uno con su nicleo co-
rrespondiente, se reiinen, y a la vez que se refinen, sus niicleos
se dividen en dos y se cambian parcialmente, es decir, hay di-
vision .de nucleos y cambio de una mitad del nicleo: estos
nuevos nucleos se separan y cada uno de ellos madura inde-
pendiente, y da lugar a nuevos seres. |

Ahora bien; hay uno de estos tres procedimientos, que
es el de las esporogonia, que se asemeja a la reproduccién en
los animales pluricelulares, o sean los metazoarios o animales
superiores. - '

Pero en el caso de un animal pluricelular, l1a unién de to-
das las células de uno con las células del otro, no es posible, y
entonces se hace por células especiales, las sexuales.

El animal pluricelular tiene érganos de reproduccién, Or-
ganos que estan destinados a producir estas células que tienen
que unirse para dar lugar a un nuevo ser. Estos organos son
las génadas, que reciben el nombre de testiculos cuando son del
sexo masculino y de ovarios cuando son del sexo femenino.

[as gonadas empiezan a producir células por desdobla-

- miento; de estas células, por cariocinesis, se producen unas cé-
lulas que en las gonadas masculinas se llaman espermatogo-
nias y en los ovarios oogonios. el

Estas células, son lo mismo que las celulas primitivas, es
decir que si las células son las de un caballo, que tiene 37

Archicromosomas, resultan, con sus\37 Cromosomas, .\ ~bira oo
Cuando llega el momento en que el espermatogonia se

divide ocurre un fendémeno curioso, y es que los CrOmosomas,

b antes de rasgarse, se unen dos a dos, de manera que sl es un
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caballo, hay 37, y tienen que formar la mitad del nimero
por parejas, y queda uno impar. Luego veremos la importan-

cia que tiene este fendmeno, conocido con el nombre de si-
napsis.

En este estado, con la mitad del nimero de cromosomas
ya no se llaman mas, las nuevas células que se producen, espet-
matogonias; sino espermatocitos, que se dividen después a su
vez cada uno de ellos en dos, que se llaman prespermatidas y
de ésto resulta una espermaitida siempre con el nimero reduci-
do: ya no hay mas en una céula el nimero de antes, sino que
est2 reducido ala mitad. A este fendmeno que hemos
dicho, de pegamiento de los cromosomas, se le conoce
con el nombre de sinapsis, y ocurre nada mas que en las
células destinadas a la reproduccion; del mismo modo, en las go-
nadas femeninas se forma un oogonio y este oogonio se divide,
y también aqui con la sinapsis, se reduce a la mitad el nimero
de cromosomas, mediante la adhesién perfecta de éstos, dos
a dos. Cuando el oogono se divide, ya no lo hace en dos célu-
las iguales, sino en una célula de gran tamano que se llama
oocito y otra menor llamada glébulo polar por desprenderse
- de uno de los polos. Esos oocitos se dividen en otros de se-
gundo orden con su globulo polar, y el oocito de segundo or-

den empieza a crecer, madura y constituye lo que se llama
ovulo.

Cada 6vulo, unido con un espermatozoide, constituye un
huevo o cigoto, que también estd sometido a la divisién celu-
lar; pero mientras que en el animal unicelular la divisién
or.gina nuevos seres o0 esperozoitos, las nuevas células que re-
sultan de la division del cigoto constituyen capas de células
que se superponen: el mesodermo, el endodermo y el exoder-
mo, que a su vez se dividen y que por modificaciones de la

forma de las células van formando los distintos érganos del
cuerpo del animal.

Esto constituye, a grandes rasgos, la reproduccidén co-
rriente de los animales metazoarios, de estructura complicada

o) multlcelulares

ANira.com.ar
Pero esto no quiere decuf que no se pueden reproducu sin

fecundacion.
Tenemos en la simple divisién un procedimiento de mul-
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t1pl‘icacién de animales sin el concurso de su compafiero, es
decir una rt:l?roduccién agamica, sin matrimonio.

También en los metazoarios, puede ocurrir que las hem-
hras producen ovulos que sin ser fecundados se pueden conver-
tir en nuevos seres. formando capas blastodérmicas; esto es
la partiogenesis, o generacion sin concurso del macho.

N También hay casos de animales metazoarios que se mul-
tlplltCElI'l como ocurre en las hidras, por generacidn, es decir.
empieza en un lado del cuerpo del animal a aparecer una por-
cién que crece, que se rompe y constituye un animal distinto.

‘Ot.ras veces, la generacidn sigue el proceso que se llama es-
trobilacién, en que se forman partes concéntricas y que un
buen dia se separan y constituyen un ser nuevo.

Pero, dentro de los metazoarios ese procedimiento de re-
produccién agamica, es decir sin concurso del otro ser, es muy
raro, y sdlo existe alternando con la reproduccién con fecun-
dacidn. : | |
Hay un caso muy conocido, como es el de las abejas que
cuando se reproducen por fecundacion nace una abeja, que
segin la alimentacién que reciba sera hembra u obrera, es decir,
individuo estéril e infecundo para la reproduccion, y en cam-
bio cuando se reproducen Sin CONCUrsO masculino, nacen los

machos.

De modo que, en casos como éste, hay una alternacién
de las dos maneras de reproduccion.

Vamos a terminar con esta cuestién de la reproduccion
de las especies, volviendo a un punto que hemos tocado hace
un momento, v es el que se refiere a J]a sinapsis y Su 1mpoOt-

tancia en la reproduccién de la especie.

Esta importancia consiste en la determinacion del sexo
como resultado de la sinapsis y la divisiéon subsiguiente.

En todo animal los cromosomas forman una serie diploi-
de, es decir, constituyen una serie de pares de cromosomas, que
en la sinapsis se unen, cada uno con st semejante; pero en uno

de los sexos hay un cromosoma menos, O bien dos desparejos.
1 cromosoma quejent ueda de non, denominase cromo-
ArEhisrenosama QW HENRHAR B <A rqenlinasilh qvesvpropiaaded
soma X. En los mamiferos, esta particuiatica ¢s\'propiacide
nacho. Al verificarse la sinapsis en una especie con diez cro-
mosomas, si el macho sélo tiene nueve, este cromosoma X 10
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se une con ninguno, y después uno de los espermatozoides ten-
dra cuatro y el otro cinco. : :

Los 6vulos que produce la hembra, en cambio, tendran

todos cinco cromosomas, puesto que sus células tienen diez,
o dicho de otro modo, ocho, mas dos cromosomas XX.

Ahora bien, en la unién de espermatozoides con los évu-
los, como hay muchos mas espermatozoides que 6vulos, unos
de aquellos fecundan y otros no. Figurémosnos que el esperma-
tozoide que fecunda al évulo tiene 4 + X cromosomas. Sumeé-
moslos a 4 4+ X del évulo y nos resultara: '

-

(4 1+ XY 4 (44300 =8 eI

Esta es la férmula de la hembra, y el cigoto habra de ser
femenino.

P:-o figurémonos que el espermatozoide que tiene la suer-
te de fecundar es:

4 +0
y tendremos:

¢4 +0) + (4 + X)

lo que nos dara: 8 4+ X; rnada mas, es decir nos dara la for-
mula del macho, o sea un cigoto masculino.

Esto es caracteristico de los mamiferos, pero en las aves,
la que no tiene mas que un cromosoma X es la hembra, de
modo que en este caso se invierten los términos.

El fenémeno ocurre lo mismo cuando el sexo que tie-
ne un solo cromosoma X posee otro diferente, que se llama
cromosoma Y'', de modo que :

4 + X unido con 4 + X
nos dara: ,
8 -2 X
esi\dechtj cwnricigotd: hembra, ena tantogue. 1ra.com.ar
A N A N T OS A Ll O S e |

o sea el producto masculino.
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Seglin parece, la causa de que nazca macho o hembra, no
¢s porque el cromosoma exista o no exista. sinc porque en ese
tromosoma existen determinados factores, determinadas cau-

Sas_rne_céfmcas y fisicas, que son las que hacen que aparezcan en
el individuo los érganos masculinos o femeninos, y cuando
falta el cromosoma no es posible que aparezcan los Srganos.
_ Esto tiene una importancia grande para el estudio de los
intersexos, porque puede ocurrir que haya un nuevo ser que
comienza en una célula sexual femenina, es decir que tiene
dos cromosomas “X'’ y este ser comienza a ser femenino, pero
durante la formacién de las capas embrionarias, puede ocu-
rrir que en alguna de las nuevas células, o en uno de los cro-
mosomas X", ocurra cualquier accidente, que perjudique el
desarrollo de los Srganos sexuales, y que entonces el embrién
a la mitad de su vida deje de ser hembra para convertirse en
macho, o viceversa; y tenemos el caso de un intersexo, es de-
cir un ser que ha cambiado de sexo y ha adquirido los carac-
teres del sexo contrario.

No hay que confundir los intersexos con los hermafro-
ditas.

Se llama intersexo a un ser que posea parte de su vida
caracteres de macho y parte caracteres de hembra, pero, que
.pertenece a una especie donde los dos sexos estan bien separa-
dos, y se llama hermafrodita a un ser que es macho y hem-
bra, pero porque ello es propio de su especie. -

Asi tenemos las tenias que son hermofroditas pero lo son
todas; pero si en un caballo aparece un .ejemplar que parece
ser macho y se convierte en hembra, es un intersexo.

Otras veces, ocurre que un individuo fisiolégicamente ma-
cho o hembra, presenta del sexo opuesto ciertos caracteres se-
xuales; por ejemplo los animales que son machos y t1enen‘e]_
aspecto de hembra, o hembras con el aspecto 'de macho, o tie-
nen aspecto de hembra y de macho; POf_EJemPIOr venados,
que .aunque tienen caracter de machos no tienen cuernos. '

En este caso tampoco se puede decir que son hermafrodi-

tas, sino que se llaman entonces ginandromorfos.
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i)iario intimo de una adolescente

Por ANIBAL PONCE i

IV
EL RAZONAMIENTO FEMENINO

El fracaso de sus amores con el “‘Cardenallino’” fue para
Maria Bashkirtseff adolescente, un desencanto uUnicamente
comparable a aquel otro que sufrié siendo muy nina: cuando
un desconocido la obligd en el tren a retirar sus equipajes de
un as‘ento que, aseguraba ella, le pertenecia. .. Si la confian-
Za en su propio poderio quedd entonces bastante comprometi-
da, no lo estaba menos hoy frente a este otro desastre que le

mostraba de prontq, con la fragilidad de sus suenos, la nin-

guna eficacia de sus ambiciones impacientes. ““Yo he querido
burlarme del hombre —dice— y me parece que es el hombre
que se ha burlado de mi”. (1).

Para un temperamento tan emotivo como el suyo, dos
soluciones podian ser posibles: o renunciar de una vez a los
suefios de gloria que habian sido hasta entonces la ficcion que
dirigia su.vida, o comstruir.para ellos un mundo imaginario,

alejado de la vida, y dentro del eual pudieran ampliantente’
realizarse. De las dos soluciones, quiza la ultima hubiera sido

(1)  Marie Rashkirtseff racontée par elle méme, p. 64.
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1:} mas facil de lograr sin mucho esfuerzo. Imaginativa habia
sido siempre (2). “A menudo —djce— me 1nvento un héroe,
una novela, un drama, y me veo y sufro con mis invenciones
como si fueran realidad” (3). Cuando deseaba algo con tena-
cidad. llegaba a veces a la alucinacién, y un dia en que deses-
pera;‘la por no saber su leccidn de inglés se puso a rezar casi
febrllmfz'nte, creyo ver en un rincén de su pieza, una Imagen
de.la virgen que le prometia ayudarla. . . (4). Frente al es-
P€Jjo otras veces, sugestionada por los relatos supersticiosos de
su familia, habia realizado con el ritual aconsejado por la ma-
gla, las ceremonias de la buena aventura. En la soledad de 1a
p'ieza, bajo las luces parpadeantes de los cirios, habia visto des-
filar como en una extrafia zarabanda, cabezas empelucadas,
procesiones suntuosas, iglesias extrafias. Y al final. de todo,

como remate y apoteosis, un hombre en traje de frac, Yy una
muchacha en traje de novia. . .

¢No hubiera sido para ella la mis facil de las empresas
de este mundo, compensar su fracaso con el Cardenallino, me-
diante un vasto suefio que consolando por un lado su amor
prcpio, le permitiera por el otro encerrarse alli mismo, a vivir
para si, en una reserva orgullosa y hermética? Tenia sin em-
bargo. demasiada ambicién para transar de esa manera: dema-
sitado rencor para olvidar la ofensa (5), y demasiado buen
sentido para confiar con exceso en sus propias ficciones.

‘Quiza no pase muy lejos de alli, esa linea sutil que en
nuestro espiritu separa lo normal de lo enfermizo. Todos nos- -
otros —cuerdos y no cuerdos— mantenemos a lo largo de
nuestra vida una construccidon imaginativﬂa, hacia la cual nos
esforzamos por llegar y en la cual hemos puesto nuestros de-
seos y nuestras aspiraciones. Pero para alcanzarla, las perso-
nalidades que llamamos normales, preparan sus actos con cui-
dado, controlan sus. pensamientos, miden sus palabras, tantean
prudentemente los caminos. Y si a poco andar, fracasos repe-
tidos les demuestran su incapacidad, cambian entonces, con

dolor, .pero. cambian, la _construccidn. imaginativa que se ha
Archivo Historico de Revistas | Nira.com

(2) Journal I, 63, 181, 367, II, 459.
(3) Journal, 249. II, 451 Cahiers, I, 72.
(4) Journal, 1, 25.

(3) Marie Bashkittsefl racontée par elle méme, p. 73.
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bian impuesto como finalidad. El amor propig inventars,
después, justificativos mas o menos eficaces; pero la construc-
c16n imaginativa es substituida en ellos por otra menos leja-
na, menos inaccesible. El neurdtico o el alienado, en cambio,
no reemplazan ni rectifican sus construcciones imaginativas.
Se aferran a ellas con una conviccidn que desafia a toda cri-
tica, y aunque la realidad desmienta a cada instante sus deseos,
10 dudan de que la realidad es una blanda arcilla entre sus ma-
nos (6). Saben ustedes de memoria la pagina maravillosa en
gue Quijote después de aderezar sus armas, observd que al mo-
rridn le faltaba la celada. Con cartones y diestramente, con-
siguio fabricarla en pocos dias. Mas para probar si era fuerte
'y st podia estar al riesgo de una cuchillada, sacé su espada y le
di6 un golpe: con tanta fuerza que la deshizo. .. No dejé
de parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pedazos,
y por asegurarse mejor construyd otra celada de cartén que
reforzé por dentro con una barras de fierro. Pero una vez

terminada se cuidé dé someterla a nueva prueba y se dié por -

satisfecho de su fortaleza. Para Quijote alienado, valian mas
que los hechos, su fé y su confianza. |

En circunstancias menores de su vida, la hemos visto a
Maria Bashkirtseff comportarse también como el Hidalgo.
Pero la ruptura con el “cardenallino’ significaba para ella,
mucho mds que una celada de cartén que se habfa hecho peda-
zos. Era la totalidad de sus suefios lo que amenazaba derrum-
barse (7): y para salvarlos, que es como decir para salvarse a
st misma, dejé por vez primera de darse fuerzas con mentiras.
Friamente examind la situacién; en Roma habia descubierto.
lo que en Niza ya habia sospechado. Su familia despertaba re-
celos, y las murmuraciones alcanzaban por igual al padre au-
sente. que a la madre separada, pero no divorciada. Maria
Bashkirtseff se propuso reconstruir su hogar deshecho, y vol-
ver a Roma con su propio padre para contestar asi a los que in-

directamente la habian ofendido. El proyecto era dificil, y

quiza irrealizable. El padre era un hombre seco, astuto, orgu-

llosd|yitenaz) (8) HOtre lhogat/ con otros hijos\Vteniallen (sus!

tierras de Rusia, y podia parecer mis que ingenuidad el espe-

(6) Adler. Le temperameni nerveux, passim, edicién Payot. Paris 1926.
(7)  Marie Bashkirctssef racontée pac elle - méme. p. 107.
(8) Journal I, 268.
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rar que se dignara emprender un largo viaje nada mas que para
dejar a salvo la reputacién de una mujer y de una hija por las
cuales hasta entonces no se habia preocupado lo mas minimo.
Algunas cartas enviadas con cierta habilidad, demostraron a
lo sumo que no.tendria inconvenientes en recibir la visita de
la hija. Pero ni media palabra, de cordialidad nj de ternura.
En esas condiciones, Maria Bashkirtseff asumid pOr su cuenta
la peligrosa embajada.

Caprichos y nada més que caprichos habia tenido hasiz
entonces. Ahora, empezaba a tener iniciativas. Iniciativas que
exigian calma, tacto, prudencia (9). Pero en la intencidn de
esta muchacha que se propone nada menos que acercar sus
propios padres, nada de carifio, de simpatia ni de amor. Am-
bicion y nada més que ambicién. En un determinado momen-
to de su vida Maria Bashkirtseff necesita de su padre. Y para.
hacerlo servir a sus proyectos, se propone conquistarlo de cual-
quier manera: por la bondad, si le conviene; por la amenaza,
S1 es necesario.

El primer contacto con el padre tiene, en efecto, mas de
desafio y de agresividad, que de reconciliacién y buena paz.
Al llegar a .Poltava, la muchacha —que hasta la frontera rusa
viajaba con su tia, y desde la frontera, con su mucama y un
negrito que le servia de juguete, de perro y de bufén,— (10)
se encuentra con que en la estacidn nadie se ha tomado la mo-
lestia de esperarla. Con mano nerviosa escribe al padre el si-
gulente despacho: ‘‘Llego a Poltava y no encuentro ni s'i,-
quiera un coche. Venga usted enseguida. Lo aguardo a medio
dia. No se me hace la recepcidén que se me debe”’. Mais que una
hija reprochando a un padre, parece mas bien un gran senor
altanero dispuesto a no tolerar la mas insignificante de las
faltas. Aristocrata hasta el fondo del alma, (11) le ha basta-
do poner el pié en su patria para sentir de inmediato el despo-
tismo del noble. Mis que en el orgullo por sus antepasados,
no muy fuerte en ella, aunque se placia a veces (12) ; mas que
en el desprecio por el trabajo productivo, intenso hasta decir
que le repugnaba una novela Unicamente porque en ella una

ArchiveHistorico de Re\
( Marie Bashkictseff racontée par elle méme, p. 106.
(1 Journal, 1- 237.
7. : (1
.-". (1
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) Journal, I. 35.
Y Journal, 1, 266.
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princesa se enamoraba de un pintor (13); en Maria Bash-
kirtseff resurgia la aristocrata en esa exigencia del debido res-
peto (14), que no se funda para nada en el sentimiento del
propio valer, sino en la costumbre hereditaria de mandar. EI
miserable pueblo ruso de entonces, con su mansedumbre de
rebafio v su fanatismo repugnante, le halaga, segiin dice, “'por
bendadoso v bravo, por ingenuo y leal” (15). Verdad es
que a la pasada se ha ‘‘desagradablemente sorprendido’” (16)
de wer mujeres con los pies desnudos, pero confia en que los
nihilistas no conseguiran alterar con su ‘~‘obra infame' el res-
peto por el emperador y por los nobles. . . Y cuando ya ins-
talada en los dominios de su padre, contempla desde el balcdn,
los campos y los riachos. las montafias y la iglesia no puede

- menos de regocijarse al pensar de que “‘todo eso es de nosotros

y que nosotros somos los duefios soberanos’’ «17).

[Las paginas del Diario en que se van reflejando las d!-
versas peripecias de su embajada son el mejor testimonio de
la ductilidad de esta muchacha y de. la destreza femenina. Los
primeros dias, sin perder su aire un poco reservado, se esfuer-
za en comprender al padre, en descubrirle sus flagquezas, en
halagarle sus manias. Tarea dificil en que mas de una vez debe
escuchar, con calma, desagradables opiniones respecto de la
madre; y aunque a veces por no traicionarse se encierra en sSu
cuarto para llorar de ira, no por eso comprende menos que el
mas minimo gestdo de impaciencia puede hacerle fracasar el
plan que se ha propuesto. Para colmar la vanidad del padre, va
desplegando, unos tras otros, sus talentos: y mientras canta, y
mientras conversa, y mientras exhibe sus toilettes en los con-
ciertos, O participa como una amazona en las cacerias, observa
de reojo que va creciendo en el padre una admiracién cada
vez menos disimulada (18). “Mama me ha prevenido —di-

ce— contra el ingenio agresivo de papa y su costumbre de:

burlarse de la gente y de humillarla. Y tenia razdn. ;jPero
por qué no me siento humillada ni confundida, mientras que
mama lo ha estado siempre? Porque mi padre es mas inteli-

31 cdournat, 1, 384.

4)

5) Journal 1, 244, 234.
6) Journal 1. 253.

7) Journal, 1, 297.

8) Jourral, I, 265, 281.

Cakhiers. 1. 42, 47. : | 1.CON



204 ANIBAL PONCE

gente que mama y porque no es tan inteligente como yo. Por
Olra parte, me respeta enormemente porque en todas las dis-
cusiones me siente fuerte y porque mi conversacidn estd llena
de interés para un hombre que en Rusia se ha enmohecido. pe-
IO que posee todavia bastante cultira como para apreciarla
en los demas’”™ (19).

I?ero tan pronto se asegura que la conquista del padre es
Cosa clerta. comienza a cambiar de tactica. Un dia en que el
padre, por no ofender los gustos moderados de la aristocracia
provinciana, se opone a que la hija luzca en un concierto una
toilette demasiado detonante, la chica no sélo le responde *‘con
ojos furibundos™ (20), sino que le obliga a aceptar su toilet-
te y a entrar con ella, de su brazo, a la mitad del concierto.
Otro dia en que*con motivo de un incidente entre su hermano
Pablo y un.paisano, el padre habia dado la razdén al Gltimo,
Maria Bashkirtseff lo reprendié de tal manera que lo obligd a
batirce en retirada. ““Mi padre —escribe— que al principio que-
ria destronarme, ha comprendido al fin porqué se me acorda-
ban los honores soberanos y, con excepcidén de alguna pueril
aspereza de caracter, me los acuerda’”. (21).

Ya no faltaba mas que encontrar el momento oportuno
para descubrirle su proyecto. Se decide una noche en que se
encuentra en un carruaje a solas con el padre, aprovechando
—confiesa —que la obscuridad le permitia decir todo sin que
su maldita cara la traicionase (22).

- Tres meses mas tarde, los esposos Bashkirtseff se reconci-
lian en Paris, y poco tiempo después, la hija vuelve a Roma
para presentar su padre a todo el mundo. |

Triunfo legitimo que le costdé no poco esfuerzo y que sI
bien debid, Henarle de intimo alborozo, no fué tan completo
como ella lo deseaba. Demasiadas ataduras tenia el padre en
Rusia para romperlas después de tantos anos, y aunque a par-
tir de la fecha de su reconciliacién, los esposos Bashkirtseff
volvieron a reunirse en algunas otras ocasiones, el hogar ilegi-
timo pudo méis que el verdadero. Lo mas inmediato en los

/f‘*».:“v.“:l-Iﬁ*Ebﬁ%Séi"‘tb‘é-*él"ef- [aShiyaV quedarondsin ldida algiuna). aealizados:
(19) Journal I, 292.
(20) ° Journal 1, 345. _ o
(21) Journal I, 315 — Otra cscena interesante, en I 316,

(22) Journal, I, 320,
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Pero tan pronto vié que el padre regresaba a Rusia, compren-
dié6 Maria Bashkirtseff que no debia confiar en él para nin-
giin otro de sus proyectos del futuro: ““Viaje a Rusia —reco-
noce con pena—, fatigas, gastos, lagrimas, stplicas, fastidios,
aburrimiento en el campo, esfuerzo para despertar alguna ter-
nura paternal, algin sentimiento humano... todo ha sitdo
inutil, pero no lamento haber hecho mi viaje. Por lo menos
ahora sé que nada tengo que esperar de alli, mientras que an-

tes todo me parecia que podia venir” (23).

A los dos dias de escritas estas lineas, Maria Bashkirtseff
anuncia en la siguiente carta, de una sobriedad cortante, su
ruptura definitiva con el padre: “Siempre me han dicho que
yo no tenia padre. pero no queria creer. Estoy ahora, conven-
cida y doy mi palabra de honor que mientras viva no me di-
rigiré jamas a usted, ocurra lo que ocurra’’. (24) La aristé-
crata imperiosa que cinco meses atras exigia del padre una
recepcién en forma, rompia ahora, y con igual tono altanero,
por no haber cumplido aquel, sus compromisos. (25)

Después de esperar en vano al esposo ilustre; después de
confiar demasiado en el apoyo de un padre informal, Maria
Bashkirtseff empezaba a admitir como conclusidn evidente que
no le era dado esperar sino de si misma. Falta muy poco ya
para que empiece su vida heroica; su aspera vida de labor y
de esfuerzo, tan distinta de todo lo que hasta ahora le hemos vis-
tc. Pero si al romper con el padre, creyd que de nadie esperaba
ya, un incidente en la vida de su hermano Pablo vino a pro-
barle, dos anos después, que todavia confiaba en los ajenos y
que no alcanzaria su verdadero equilibrio sino a condicién
de resolverse por fin a no esperar nada de nadie. El herma-
no Pablo, que se habia ido a vivir en Rusia con el padre, anda-
ba en amorios desde algin tiempo atras con una muchacha
de Poltava, pobre y de origen muy humilde. Y como su abue-
lo el general, un buen dia anuncié que estaba resuelto a casarse
con ella. Para toda la familia fué un disgusto terrible; para
Maria Bashkirtseff, un poco mas. ;Le interesaba acaso, con
exceso, la suerte personal de su hermano? ;Habia en su morti-

(23) ., Cuhters, tomc I, 21.

A4)1 | €ahiprsComb | R 4.6 A S : anira.ct

(25) El padre, a decir verdad, le habia propuesto que regresara con ¢l a Rusia:
invitacién que no rechazd su hermano Pablo. Para los proyectos ambiciosos de Maria
Bashkirtseff, la propuesta debié de resultarle, casi ofensiva.
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ficacién algo de esos celos carifiosos de las hermanas para quie-
nes a veces no hay en el mundo una mujer que merezca ser la
esposa del hermano muy querido? Seria ingenuo buscar en
Maria Bashkirtseff explicaciones de ese orden. Por el her.
mano Pablo no habia sentido nunca el mas minimo afecto. No
habia cumplido los tres afios, cuando a raiz de una de esas
rifias comunes entre chicos, habia recibido de Pablo un bofe-
ton, y el recuerdo de aquel agravio le habia quedado tan ST
bado que atin doce afos mas tarde, lo sentia como una liaga
-ardiente: “Nada en el mundo borra en mji el rencor que una
vez he guardado. ;Comprenden ustedes todo lo que hay de
hiriente y de horrible en la palabra desprecio? Yo si lo com-
prendo, yo que acabo de acordarme del bofetdn que mi her-
mano me dié hace mas de doce afios y que al pensar en él
me siento tan furiosa.como si ahora mismo acabara de reci-
birlo; yo' que he guardado una especie de odio por mi her-
mano a causa de ese ultraje de nifio. Ese fué, por otra parte,
m1 primer bofetdn, pero en revancha he dado después una
buena cantidad y a todo el mundo” (26).

No era pues un movimiento de cordialidad mis o menos
~celosa lo que le movia a preocuparse por la suerte personal del
‘propio hermano: era en esto, como en todo, ambicién con-
trariada, fracasada, burlada. Un gran casamiento por parte
-del hermano le hubiera facilitado a Maria Bashkirtseff la rea-
lizacién de sus proyectos ambiciosos. ;Cémo no encenderse de
c6lera al descubrir de pronto que este otro apoyo familiar se
‘le rompia,y que el muy palurdo preferia casarse con una cam-
pesina, en vez de servir a los proyectos de la hermana lanzin-

.dose a la conquista de una gran fortuna o de un gran titulo?

~ Algln tiempo atrds, cuando Pablo acepté marcharse a
-Rusia con el padre, la hermana se lo habia reprochado dura-
mente y le habia jurado no volver a dirigirle la palabra. Aho-
ra, con motivo de su reciente compromiso, Pablo le tendia.la
-mano, anunciando la noticia. Después de unos dias de meditar
la respuesta, Maria Bashkirtseff contesté al hermano en esta
carta que Pierre Borel descubrié6 no hace mucho, y que aun-

ArchiquereschastanteClargas me (permitizan ) ustedes que/la lea)iritegrar

-mente. Es un prodigio de lucidez, de serenidad y, casi, cast

(26) Marie Bashkirtseff racontée par elle méme, p. 73

S

,_____%. e it
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diria, de cinismo. “Querido Pablo: No es la extensidén de una
carta lo que habrd de fatigarme y voy a contestarte sin pre-
mura porque lo he reflexionado largamente. Cuando te mar-
chastes, te prometi considerarte como un desaparecido. He
mantenido mi palabra y ‘st hoy falto a ella es porque te en-
cuentras en una crisis y porque las consecuencias de tu estup!-
dez pueden caer sobre nosotros y sobre mi. Quieres casarte y
me jo comunicas porque soy tu hermana. Muy bien. He es-
perado tres dias antes de responder para no precipitarme vy
para que te convenzas de mi calma. No te predico ninguna
idea ambiciosa, no te digo que seas ilustre, ni siquiera distin-
guido. S1 te gusta la vida que llevas, 1lévala, a condicidén de
que sea honrada. Hay muchos seres que son -como ti y no se
los reprocho. No intentaré pues darte otras ideas. Guarda las
tuyas, pero deseo analizarlas, para que veas todo lo que hay
en el fondo de esas cosas que t crees simples, razonables y
sensatas. Y entonces verds conmigo, que todos tus proyectos
son el mas miserable de los suefios. Quieres casarte y vivir tran-
quilamente con una mujercita que te has imaginado tal como
quisieras que fuera. Me parece muy bien, muy respetable y
ojala pudieras encontrar esa dicha. Pero no la encontraras en
el asunto de que me hablas. En nuestra situacién, mi querido
amigo y mi pobre imbécil, nadie se casa a los veinte afios. Uno
se casa a los veinte afios cuando se es independiente o cuando
se encuentra un partido extraordinario o bien cuando se esti
locc y en ese caso, se busca una cocinera, una cocotte o una
viuda vieja y pintarrajeada. A ti, te han trastornado la ca-
beza con una muchacha que puede ser encantadora, pero que
con seguridad no te conviene y que no puedes amar como lo di-
ces. I'iene tu misma edad, y por muchas cosas, me he aperci-

bido que se burla de ti. Las mujeres se conocen y se adivinan

sin haberse visto nunca y te aseguro de que estoy convencida
de que se burla de ti. Se casard contigo porque en el campo
hay mucho apuro en casarse, pero se burla de ti. Y si tG tam-
bién te fijas un poco, veras que lo haces porque tienes la ca-
beza llena de humos y porque te aburre la vida en la campa-

na. Anda 'a-‘paséarun \poeco por' la“cindad; visita' 2/ 1ds'actrices, -

embriagate, lleva un vida disipada. LLos primeros dias te dis-
gustara y seguiras mirando a tu novia como un angel, pero
st continuas saldras curado y me agradecerds, por una vez, de

LN
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que te haya dado y0, malos consejos. Vamos, mi pobre amigo,
no te dejes atrapar de esa manera. Me dices que Alejandro vy
su mujer son felices. Son una excepcion y estoy segura ade-
mas de que no podras tener la misma suerte. Y ahora. VOy a
h:{blartc en el lenguaje de las cifras, que es claro e irrefutable.
Tienes vcintg anos y nada mas que una pensién de muchacho:
SIN carrera. sin situacion, no tienes ningin modo de ganar di-
nero. Nuestro padre tiene cuarenta y siete afios, y debes espe-
rar que viva aun de veinticinco a treinta afos. segun lo mas

~probable. A su muerte, de aqui treinta afios, no recibiris gran

cosa, porque todo se lo habra gastado él. . . y si algo queda
sera para de aqui treinta afios. ;Crees ademas que tu mujer al
cabo de tres meses de matrimonio, se va a contentar con se-
guir viviendo en .una aldea? Querrd hacer vida social y lucir
lindos trajes. Las mds modestas, las mdis tranquilas, las mas
severamente educadas son asi. Y como ti no podris ofrecerle
mas que una mediocridad vecina a la pobreza mas cruel, sera
aquello un infierno de todos los dias, atin en el caso de que
ustedes continuen siendo verdaderos angeles. Tu padre se ha
opuesto a esta locura, y en cuanto a nosotros, te lo juro, so-
mos también de esa opinidén. Acuérdate de que te fuistes a pesar
de mis ruegos. Te prometi entonces guardarte rencor y lo he
cumplido. Ese pequeno detalle bastara para probarte que man-
tengo siempre lo que digo. Escichame bien: jamas, jamas seré
una hermana para ti como lo son mama y mi1 tia para con sus
hermanos. Tu te aprovechas de la debilidad de mama, pero
no te olvides de que yo estoy con ella y de que haré cuanto
sea posible para que no te perdone nunca s1 haces lo que pien-
sas. Te juro que en casa te haré la guerra, y si a pesar de
todo lo que te he dicho te sigues metiendo en el pantano, que
Dios te ayude a salir y yo me lavo las manos”. (27) ’

Un afio antes de esta carta singular, la autora reconocia
que atin a los diecisiete afios seguia permaneciendo en el ano-
nimo, y para consolarse, buscaba entre las celebridades aque-
llas que hubieran comenzado a brillar un poco tarde. Pero ano-
taba en el Diario que su caso no se podia superponer exactamen-
te al de los hombres, porque ‘“‘un hombre de diecisiete anos es

o gt T 2% i -
(27) Ha sido publicado por Borel en la introduccién al tomo I, de los Cahiers
Intimes, p. IX. La carta les parecié tan terrible a sus propios familiares, que la muca-
ma Rosalia, encargada de llevarla al correo, no se atrevié a enviarla.
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una criatura, mientras que una mujer de diecisiete anos tendria
veintitres si fuera hombre’’. (28). La observacién me paire-
ce felicisima, y bastaria' para demostrarla, el documento excep-
cional que acabamos de leer. Cabe, sin embargo, preguntarse:
esa ventaja innegable que en término medio una muchacha de
diecisiete anos lleva sobre los companieros de su edad, ;se com-
prucha en todas las formas de .razonamiento o Unicamente en
unz e sus formas? O para trasladar ese problema al caso parti-
cular de Maria Bashkirtseff: esta muchacha de dieciocho afios
que a pesar de sus sueflos tan enormes demuestra tener un sentido
tan {ino de las realidades, ;sabrid moverse con igual soltura en
ese otro campo alejado de la realidad que es el mundo de las
1deas y de la l6gica? La correccién y la exactitud con que en-
fila sus razonamientos sobre problemas practicos y concretos,
ise repite en ella, en igual forma, cuando maneja razonamien-
tos abstractos y desinteresados? ;jSe encuentran en el Diario
de Maria Bashkirtseff, algunas preocupaciones por los temas
generales, algunos desarrollos 1gicos sostenidos; algo .de esa
voluptuosidad del razonamiento que los muchachos descu-
bren al rededor de los veinte afios y que d4 a su amor por las
ideas un estremecimiento apasionado? ;O abunda, por el con-
trario, en sus cuadernos, ese relampagueo intermitente, ese sal-
‘tar de una serie a otra, esa ligereza intelectual en fin, que para
Goethe hacia insoportable la conversacién con Madame de
Staél? (29). Honradamente no se puede afirmar sino lo lti-
mo. Las unicas referencia a Jouffroy y a Kant que se encuen-
tran en el Diario, y sobre las cuales sus fanaticos hicieron tan-
ta bulla, son, en realidad, pueriles y triviales. Del primero, dice
simplemente que es “‘estipido” (30); del segundo, después
de exponerlo infantilmente en pocas lineas, agrega: ‘‘Hay
en todo esto algo que me deja desolada, y es que siento que es
falso pero no tengo ni tiempo ni ganas para encontrar el por-
que’” (31). Quiza Platén le interesé de veras; Platén, el ar-
tista del Banquete y del Fedén, pero no el de Timeo. Cuando al-
guna vez alude a otros, se vé que pasa junto a: ellos sin rozar-
lost) Tes libros cde [ilosofiacmeé sorprenden. Son peodiietosom.ar

(28) Journal, I, 383. ;
(29) Citado por Marion, Psychologie de la femme, p: 196.
(30) Journal, I, 191.

(31) Journal 1I, 84.
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de la imaginacién desarreglada. Con el tlempo y si contindo
leyendo quiza me habittie, pero por el momento me dejan sin
aliento™ (32) . . .

Fuera de los escritores de imaginacidén, en cuya compa-
nia se encontraba bien, sus preferencias iban hacia los analis-
tas: desde La Bruyere y La Rochefoucauld hasta Balzac y
Stendhal. Es decir, hacia los anatomistas del corazén humano,
los disectores de los casos de conciencia, los obsesionados por
los problemas de nuestros instintos y nuestras pasiones. Pero
en cuanto a las grandes corrientes de las teorias generales, a las
amplias avenidas de la filosofia, las contempld desde lejos y
les volvié la cara. Sus emociones se entremezclaban demasiado
a los razonamientos para que fuera capaz de controlar sus pro-
pias deducciones, con critica siempre alerta, a través de una
larga serie de puntos intermedios. Sus admiraciones carecen
por eso de atenuantes; lo mismo que sus odios. Porque Balzac
le emociona, es, sin mds ni més, el “mas grande de los genios
que hayan existido” (33) ; porque el Arlequin de Saint Mar-
ceaux, le interesa, lo iguala a las més grandes estatuas que nos
dié la antigiiedad (34); porque el Vaticano le parece una
construccién maravillosa, no concibe que se pueda luchar con-
tra 10s papas..: (35) Y asi en literatura, como en arte: en
politica, como en historia. Lectora lo fué, sin duda alguna; y
al final, casi con fiebre. Pero lectora sin sistema, sin método,
guitandose nada mas que por impulsos (36) “Yo no sé nin-
gura cosa —dijo una vez— tal como se ensefia en las escue-
las” (37) "Si yo hubiera tenido una educacién adecuada —
Jijo otia véz-— hubiera sido notable. Peroitodo lo he aprenc{ido
por mi misma . . . Mitad por intuicidn, mitad por lo que leia...
Ha resultado asi un caos, aunque trato de poner orden por amor
de la armonia’’. (38)

La cultura ademas nunca fué para ella un fin en si (39)
Demasiado preocupada de deslumbrar y de darse en espec-

(32) Journal, 1. 191.

33 Journal, 1I, 146. et : o
((34)) Vale la pena de leer la carta que le dirigié a Saint Marceaux.°Es el colmo

" ] :1“ de- criti 2 L r'f-‘ A\ :-, 2035
Archi 9""‘0‘3};%“.%1 @)} é%?}?é?t.f};rg 9 rﬁ‘ ISTa

(36) Journal, II, 85.
37) Cahiers, 1I. 111.
38) Journal, 1II, 560.
39) Journal. I, 291.
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ticulo, preparaba su erudicidn con vistas al efecto (40). Una
vez en Rusia, mientras se encontraba en los dominios de su
padre con la embajada secreta que ya le conocemos, cierto dia
la llevaron a la granja: ‘“Visité los trabajos de la granja y en-
tré ademas en algunos detalles, no porque me interesaran en lo
mas minimo, sino porque me podian servir alguna vez para
dejar caer media palabra de conocedora y sorprender a mas
de cuatro sobre las cualidades del trigo y la cebada, después de
algin verso de Shakespeare o de alguna tirada sobre la filoso-
fiz platénica. Como ustedes ven, yo saco siempre partido de
todo” (41). Y qué otra cosa sino ‘‘sacar partido de todo’’ era
aquella experta distribucién de bibliotecas en el gabinete de
su casa, 'y aquellos libros de Platon, Plutarco y Montesquieu
—“la alta pedanteria’’, seglin ella misma declaraba— tan ha-
bilmente colocados a la entrada que ningin visitante podia
dejar de contemplarlos? (42).

Demasiados méritos auténticos, lo veremos muy pronto,
habian en esta muchacha para que nos empehemos en atri-
buirle dudosas cualidades que no se avenian ni con su menta-
lidad ni con sus gustos. Pensativa, si y muchas veces; pensa-
dora, né. Pero si no sabored los goces Superiores de la inte-
ligencia, la lucha dramatica de las ideas y de las doctrinas, po-
seyo en grado superior esa aguda intuicidén de las realidades in-
mediatas, ese instinto seguro de lo que puede servir o contra-
riar a algiin proyecto, esa infalible orientacién que hace de una
muchacha de diecisiete anos una mentalidad mucho mas segu-
ra de si misma que la de un muchacho de veintitrés. Indiscu-
tible ventaja que da a las mujeres de esa edad, sobre los com-
paneros que le llevan varios anos, el pleno derecho a aconsejar
sobre los problemas intrincados de la vida practica, y que les
autoriza también a emplear mas de una vez las mismas pala-
bras de Maria Bashkirtseff: “Mi querido amigo y mi querido
imbeécil”’ '

(40) Cahiers, 1V, 125.
(41) Journal. 1. 289.
(42) Cahiers, tomo II[. ;2 146
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Por ANIBAL PONCE

EL APRISMO Y EL AGRO ARGENTINO

%1 nombre de Luis E. Heysen es familiar a los estudiantes
arcentinos. Desterrado del Perti por obra y gracia de una de sus
tantas dictaduras, Heysen terminé en la Universidad de La Plata
los estudios que habia interrumpido en la de Lima. La circuns-
tancia de haber sido elegido presidente de la Federacion Universi-
taria de La Plata dice bien a las claras cémo era de hondo su
prestigio entre las masas estudiantiles que lo acogieron. El hecho,

ademas, de que su tesis sobre la cuestiéon agraria argentina fuese

recomendada con elogio por el tribunal universitario designado
para juzgarla, dice también con cudnto respeto se lo veia entre el
orupo de sus profesores y de sus maestros. .

Uno de éstos. el doctor Tomas Amadeo, pone prologo ahora
al libro de su ex alumno, y en la simpatia que se trasluce en el
prefacio queda como un eco de aquellos dias en que el desterrado
peruano vivia intensamente nuestra vida argentina.

Si insisto sobre el pasaje de Heysen y la huella cordial que
dej) entre nosotros, es para separar mejor lo que corresponde al
afecto de una vieja amistad v lo que exige a la frialdad del cri-
tico los problemas planteados por su libro. Presente y porvenir
del agro argentino deja como primera impresion la de haber sido -
escrito precipitadamente. No solo el estilo es incorrecto, y a ratos
casi vulgar, sino también inoportuno por momentos. Se detiene
a veces, con insistencia cargosa, a polemizar con personajes de
quinto orden, y rompe a menudo la seriedad ‘de la exposicion
doctrinaria con “‘humorismos”™ desventurados.

Pero mas grave que las objeciones relativas a la forma son
las que se desprenden de! fondo de su tesis. Tal como es cos-
tumbre en el “aprismo”’ — v Heysen cuenta entre sus jefes mas
resueltos, — Presente y porvenir del agro argentino no olvida al-
gunas embarulladas alusiones a la dialéctica hegeliana, con su
devenir historico v_su negacion de la, negacion... Pero como

/béurre también cont €l Aprismo;! tdntos! IntibarrenesV doctrinarios! .l

se desatan al final en la “gartia” mas tranquila.
El sefior Heysen, tras de las huellas de todos nuestros escri-
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tores, reconoce en el latifundio el rasgo economico mas marcado
en la realidad argentina. Atribuve a él. con razon, el estancamiento
de la evolucion nacional. pero propone para remediarlo el crédito
agricola ¥ la colonizacion. .. L

“Los progresos de la patria no los obtendremos sin que
nuestros labradores sean propietarios™: asi escribia Manuel DBel-
grano en los albores de nuestra revolucion. Mas © menos remo-
zado es lo mismo que el sefior Heysen nos propone ahora. ¥ no
deja de ser curioso que lo que aquél habia encontrado en los
iisiocratas, siga resonando en este otro. después de siglo y medio,
bajo la mascara aparentemente revolucionaria de la “tesis” y !a
“antitesis’.

Cierto es que no otra cosa se podia esperar de una obra pues-
ta por su mismo autor, en la primera de las paginas, bajo la advo-
cacion bien elocuente de Goethe y Henry George, de Alberdi ¥

Hayva de la Torre...

PROFESIONALISMO E INVESTIGACION

El tan zarandeado problema de las relaciones de la Universi-
dad con la profesion v con la ciencia ha inspirado este otro estu-
dio del doctor José Lo Valvo. que viene a incorporarse como una
opinién mas a la va muy nutrida bibliografia argentina sobre el
tema.
Segtin lo da a entender desde las primeras paginas, el autor
toma partido por el “profesionalismo’ contra la investigacion; a
condicion, bien entendido, de aceptar por “profesionalismo” la
tendencia a la aplicacion reflexiva y técnica del saber cientifico
“al mayor niimero de manifestaciones del vivir, a la solucion de
sus grandes problemas, al logro de sus mejores ideales”, (pagi-
na 19). Aunque semejante definiciéon pueda parecer demasiado
amplia, no es menos cierto que no anda descaminado el doctor
].o Valvo al rechazar la opinion comun de que el profesionalis-
mo no pasa de ser mas que un menester secundario, pedestre y
quiza despreciable. Tgualmente feliz cuando sostiene que la inves-
tigaciéon no forma parte de la funcion docente, y que la ciencia
no se elabora en el aula, sino lejos de ella, en el templo “cerchiato

-

d’alte mura”. _
Pero la exposicion v la defensa de esa tesis — que nos pare-

ce exacta en sus lineas generales — ha sido realizada por el autor

; nanera. ( 19 _siempre €s conyincente. Con una_erudicion
Arcivs s IrRIaFTEole 1Re TR ARdRANIAR | ol ARt Bar
se ha detenido en la periferia del prohlen}a. insistiendo muchas
veces sobre aspectos secundarios o apoyandose en autoridades
sospechosas. Tal, por ejemplo. la relacion absurda entre la pobre-

za2 v la productividad de los laboratorios que Eugenio D'Ors tuvo
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la “‘boutade” de sugerir] y que el sefior Lo Valvo parece compar-
tir con sericdad. En i1gual forma, también, su concepto roman-
tico del investigador como un ente solitario para quien toda cola-
boraciéon no puede ser sino molesta, dafiosa o ineficaz.  Qué dis-
tinta la realidad que nos muestran los laboratorios! La investi-
gacion en comun, por intermedio de “equipos” o “brigadas”, es
una necesidad impuesta de tal modo por las exigencias cientifi-
cas de la especializacion, que en el dia de hoy no se concibe el
trabajo cientifico fuera de un instituto perfectamente montado
y con una no menos perfecta distribucion de colaboradores y ayu-
dantes. '
La evolucion de la técnica cientifica ha hecho tan imposible
el trabajo aislado, que ningtin especialista podria en el momento
actual dar un solo paso en la soledad. Para no tomar sino un
.ejemplo tnico pero elocuentisimo, recordemos el caso de Harvey
Cushing, el mas eminente cirujano de Norte Ameérica. Después
de haber sido durante algtn tiempo cirujano general, se dedicd
a la cirugia del sistema nervioso. Pero a su vez encontrd este cam-
po tan enorme, que se especializé al final, inicamente, en tumo-
res cerebrales. Mas no ha terminado con eso su especializacidn.
Cuando le toca operar, divide la operacion en tres tiempos, dos

de los cuales lo realizan sus avudantes vy uno solo que reserva
para 8i... .

UNA VIDA DE ARTIGAS

“Desgraciadamente, ahora, y por mucho tiempo todavia. toda
historia de :rtigas ha de tener el caracter de un alegato mas o
menos apasionado”, afirma el sefior Alberto Lasplaces en la pa-
gina 245 de su reciente obra sobre Artigas. Y aunque esa confe-
sion habla muy bien de su honradez, no era, sin embargo, necesa-
ria para descubrir el tono acentuadamente polémico del libro.
Restos de viejos rencores — de viejos rencores pueblerinos —
sobresaltan la prosa del sefior Lasplaces, v cada vez que se re-
fiere a los revolucionarios argentinos del afio 13 6 a los congre-
sales del 16. no encuentra a mano sarcasmos suficientes. Desde
llamarlos “los nifios bien de'familias portefias” (pagina 133), has-
ta “los pusilanimes politicos de Buenos Aires” (pagina 130); v
desde “los pintorescos limdsneros de tronos” (pagina 161), hasta
esta frase final con que sin duda los ultima: “Marqueses, condes
y duques se veian ya los San Martin, Pueyrredén, Belgrano y
demas ases del Congreso de Tucuman, hinchados de orgullo y.
dél¥tficiencid’ Y(pdgina \163)): 1L | /W.darlllld. U

Si semejantes expresiones no se justificarian en labios de
cualquier historiador moderno. causan verdadero asombro en un
libro que debio tencr una orientacion completamente diferente.
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La serie de las “Vidas espaifiolas e hispanoamericanas del siglo
NIXY, que empezd con una excelente biografia del general Se-
rrano escrita por el marqués de Villa - Urrutia y que continud
con libros tan afortunados como el chispeante “Luis Candelas”
de Antonio Espina, y el burlén “Lépez de Ayala” de Luis de
Oteyza, exigia de sus colaboradores hispanoamericanos una en-
tonacton muy diferente a la que el sefior Lasplaces ha adoptado
en su volumen. Destinada a la masa enorme pero heterogénea da
los lectores de habla castellana, ignorantes los méas y casi en ah-
soluto, ~de las historias respectivas de “las otras Espafias”, 1
“Vidas de dicha biblioteca no podian ser ni minuciosos iniolics
u1 “apasionados alegatos”. Poniéndose en el punto de vista de
un lector que nada o'muy poco supiera de nuestras luchas, habia
que darle un cuadro claro y simple, colorido v vivaz. en que el
personaje central se destacara, ¥ en que el fondo de la historia
que le sirve de segundo v tercer planos no perturbara demasiado
la 1mpresion del conjunto. Obra de seleccién ‘'mucho més que de
acopio: de novelista mucho mas que de erudito. Al lector espa-
nol. ecuatoriano o cubano del “Artigas” del sefior Lasplaces, no
solo no le interesan. sino que le confunden los mil v un detalles en
aue el senor ILasplaces se detiene, v me imagino. sin mucho
esfuerzo, la expresiéon de su rostro cuando al llegar a la pagina
114, por ejemplo, se encuentra ‘con que le aguardan nada menos
aue tres paginas abarrotadas de citas: que Levene dijo esto. v
Ramos esto otro, y Pelliza aquello, v Rodriguez lo de mas alla.
El lector de esta serie de “Vidas” no desdefia, ni muvcho menos,
semejante material; pero prefiere conocerlo una vez que esta va.
elaborado. Al autor de cada una de estas “Vidas” — de quien
muchas veces. ipara qué engaiarnos!. no conoce ni el nombre —
le otorga de enfrada un crédito ilimitado. Pero le pide, eso si,
aue le cuente las andanzas de su héroe como se habla en la vida
diaria de los hombres que conocemos al dedillo.

En tres oportunidades diferentes, el sefior Alberto ‘LLasplaces
ha reconocido indirectamente que no se siente capaz de dar a su
lector la reconstruccién sencilla pero nitida del trozo de 'histo-
ria que le estd narrando: al referirse al episodio hermoso del
“Grito de Asensio” abandona su pluma para intercalar cinco
paginas de Acevedo Diaz; al encontrarse con el llamado “éxodo
del pueblo oriental”. movimiento imponente como para tentar a
cualquier escritor de raza, pide ayuda también a cinco paginas
de Telmo Manacorda; y son casi otras tantas de Gustavo Gallinal
las que le sirven para salir del paso frente al esplendor del pai-

as
»
{
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Archivo HL'I?&L%Q&}Q pdo%or\?%}gstﬁﬁf? glﬂ"lti-br_o se ‘conclirya, E:uanglo el St-
fior Lasplaces se pregunta recién: “;Como era Artigas?’ (pagi-
na 235). El lector ha leido hasta ese momento todo lo que c¢l
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autor ha querido contarle sobre el “jefe de los orientales”, desde
su nacimiento hasta su muerte, jy no sabe absolutamente nada
sobre si era alto o bajo, rubio o moreno, erguido o patizambo!
Pero a partir de la pagina 235, el sefior ILasplaces va a decirle
todo lo que opinaron sobre el fisico de Artigas, desde Bonpland
a Vedia, desde Berra a Diaz, desde Blanes a qué sé yo quién. ..

HITLER Y LA ESTERILIZACION

iil reciente decreto del gobierno nazi sobre esterilizacién de
tarados y dementes presenta dos aspectos hien delimitados: uno,

faiso, seudocientifico v de puro aparato; otro, verdadero. eficaz
v de terror politico. g o ;

El primero de esos aspectos, de interés reducido, pone de
nuevo sobre’el tapete una cuestiéon compleja y largamente deba-
tida: la de la herencia mental en el hombre.

A pesar de la bulla que se ha armado a propésito de la apli-
cacion a la especie humana de ciertas leyes de la herencia des-
cublertas en los vegetales v en los insectos. nadie podria asegurar
que el problema esta resuelto. Véase, por ejemplo. el concienzudo
libro de Georges Poyer sobre Los problemas generales de la he-
rencia psicolégica y se comprendera de inmediato como son to-
davia de inciertos y de confusos muchos de los datos que el de-
creto de Hitler supone como plenamente demostrados. Por otra
parte, cada vez que el psicdlogo o el psiquiatra se aboca a fondo
al estudio de un problema aun en apariencia el mas estricta-
mente individual — se encuentra siempre en la raiz. con podero-
sos factores sociales que lo condicionan y explican.

Constiltese igualmente. en tal sentido, el analisis magistral
que Halbwachs dedic6 a “Las causas del Suicidio”. Resulta de
€so (ue, en contra de la opinidon comiin. muchos fendémenos so-
ciales considerados como absolutamente caprichosos responden a
un determinismo bastante preciso. Tal es. lo que ocurre, entre
otros muchos, con el indice de locura que corresponde a deter-
minadas agrupaciones sociales. '

Mientras no se destruya radicalmente el alcoholismo v la
sifilis, la tuberculosis y la hipoalimentacién, sera una ingenuidad
enorme suponer, que se podra disminuir el nimero de los dege-
nerados mediante un sistema simplista de esterilizaciéon. Aun
en el supuesto que se consiguiera esterilizar a todos los tarados
de una generacion —y no es poco suponer— no se habria conse-
guido absolutamente nada. Porque subsistiendo las causas socia-

les [qnerspgenduaron cdichas ctaras,cyglyenan| ayveapayeder; emfta ar
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nueva generacion en un numero practicamente idéntice. Reapari-
cion que solo podra resultar misteriosa e incomprensible a los
que se mantienen todavia con los prejuicios de la vieja clinica:
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:l_t_nda al lecho del enfermo e incapacitada por lo mismo para
:-utuar_]as causas de la enfermedad en el ambiente social que la
produjo.

En resumen opino pues, que el decreto del gobierno nazista
reposa sobre datos cientificos inseguros v no puede conducir a
ningun resultado practico eficaz.

Pero el decreto, ya lo dijimos, tiene otro sentido que es el
que le da su verdadero alcance. Por debajo de sus apariencias de
higiene m_cutal v medicina social se oculta una intencién politica
que el mismo Hitler dejé entrever al afirmar que la esteriliza-
cion sera aplicada no sélo a los tarados y a los dementes sino
también a los “malos ciudadanos”. ;Los malos ciudadanos! ;Se
p}Jede concebir un mas terrible aparato de tortura que este nuevo
sistema que el fascimo agrega a su arsenal va famoso? ;Y quié-
nes pueden ser esos “malos ciudadanos™ sino la totalidad de los
cnemigos de su régimen, v en especial esa heroica vanguardia co-
munista siempre indomable a pesar del terror?

Imposible engafarse. pues, sobre el verdadero sentido del
decreto de esterilizacion: vn nvevo instrumento de tortura que
reaviva en pleno siglo XX los martirios de Nurenberg.

Pero :como es posible, se dira. que Hitler encuentre a su
disposicién mansos hombres de ciencia que lo complazcan? Las

~ ciencias fisico naturales deben a la burguesia el clima propicio
que las llevé a su esplendor actual. Pero si el capitalismo favorecid
en sus comienzos la libre investigacion como una condicion ne-
cesaria al perfeccionamiento de sus técnicos, reniega ahora em su
agonia de la misma libre investigacion que en otros tiempos con-
tribuvé a su triunfo. Los hombres de ciencia a su servicio han
recibido va la orden de renunciar a sus convicciones mas solidas
para construir las teorias que el fascismo necesita y que aquellos
no ignoran que son falsas. 3

Psiquiatras, cirujanos v radiologos cumpliran como galeotos
su misién indigna. v mientras el fascismo se desespera por evitar
durante algtin tiempo mas el derrumbe fatal del capitalismo. la
pobre ciencia burguesa, semi asfixiada y deshecha, sufrird calla-

da la terrible afrenta.

«“«SOMBRAS SOBRE LA TIERRA”

' [a interminable y enmarafiada novela del senor Francisco
Espinola (hijo) — trescientas sesenta y seis paginas de ](:Qm-
posicién con pocos blancos —transporta al lector a esos ambien-

Arcfélsvﬂ'eHétS'fﬁéféCHa jaeprostitudion lf?l;'-.‘fgg ha ",,’P_.S;P‘;“%d% r.,ntre OU‘? S(TfQF, N
Maupassant y a Kuprin varios rel’af‘os magistrales. En su novela
La Carreta, Enrique Amorim trato un tema parecido, aunque con
mis fantasia de creador que anotacion de observador n:atmahs-
ta. Sus “quitanderas” son, en realidad, el producto feliz de la
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imaginacion de un poeta que resolvio un buen dia ponerse a
prueba en la novela. Cierto ritmo de poema pas6 a su libro, y
aunque palpita en cada pigina la vida de ese campo uruguayo de
los confines con el Brasil —que Amorim tan bien conoce,— pri-
ma en ¢él la fantasia sobre el detalle veraz. Tl

Sombras sobre la tierra, del sefor Espinola, procede de ma-
nera bien distinta. En vez de tomar como punto central de'su
1ovela la miserable vida de un burdel rodante, se dirige, em
cambio. a esas barriadas cenagosas de las ciudades uruguayas en
que se ha ido amontonando poco a poco toda la fauna del vicio:
y del delito.

Pero aunque el sefior Espinola no escasea ¢n ningun mo-
mento la pincelada cruda, se nota que en su espiritu hay el li-
rismo v la elocuencia de un evangelista tolstoiano. Largas pagi-
has declamatorias, con esa entonaciéon de profecia, a ratos ira-
cunda, que entre nosotros cultivé Francisco Sicardi en las mas
desgreiadas de sus novelas, dan a Sombras sobre la tierra el
pulso afiebrado .de las invectivas y de las jaculatorias. Entre
ciertos ambientes anarquistas de los alrededores del novecientos
gozaba de gran prestigio este tipo de novela: con perros misera-—
bles. atorrantes filésofos, rameras candorosas, compadritos que
suefian con Beethoven... Y para que nada falte en Sombras:
sobre la tierra, una de sus paginas pronostica también la rebelion
de la “chusma” que desde el bajo trepara hasta el centro agitando
en sus brazos desesperados las inevitables “teas incendiarias”. ..

Escenas muy felices, de penetrante agudeza y de realizacion
lograda — como las pintorescas de la eleccién o las sombrias del
embrujamiento o las tragicémicas del velorio en el burdel— nau-
fragan por desgracia entre el torrente de los discursos enfaticos.
Cuando el sefior Espinola se resigna a ver, y a nada mas que a ver
con claros ojos de pintor, sus Sombras sobre la tierra adquieren
un relieve alucinante. El orador y el demagogo que hay en él
pueden, sin embargo, mucho mas que el pintor. Lo arrhstran, lo
dominan, se colocan a su lado desde el epigrafe. Cada uno de
ellos —orador v demagogo— llevan consigo millares de gritos y
millares de signos de admiracion. Y tan pronto el pintor se dis-
trae, los arrojan a voleo sobre sus paginas. “jOh noche. donde
las sombras descienden al corazén del hombre, por donde suben
las sombras del corazéon del hombre; en donde el hombre envuel-
ve en sombras el corazén! jAmor sombrio! jAmor ciego! i Oh,
Jestis negro! ;Oh, hermana de la muerte! jAy, madre noche!””
(pagina 65). '

Archivo :_F%Sqtii_’.f)_lla(!} Carlos, sobre el cpal gira la obra - mezcla certera

' 14e Moty CrRino Shiéntds mggm@ulﬁ}amil \ididod arfejaceln.ar
mate sobre el pecho de un pobre diablo o cuando arrastra por los
cabellos a su amante, es de una falsedad grotesca cuando le da
por meditar sobre el “misterio” del destino humano o cuando
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Piensa que esta echando abajo los cimientos de la sociedad en que
vive, porque se ha dado a vagar entre todos esos desdichados que
¢l sentor Espinola llama, en su estilo macarrénico, “la muchedum-
bre (Icsterrad:} de la tierra, en cuvas venas la existencia no so-
porta el desvirtuamiento vital” (pagina 263).

- Cada vez, en efecto, que Juan Carlos “reflexiona” o “sueiia”
—iy hasta una vez lo hace bajo el estimulo del olor nauseabundo
que se desprende de los pies de dos “hermanos™! (pagina 133}—-
ganas dan de retorcerle el cuello hasta matarlo. Porque nada hzy
mas insufrible en el arte que la petulancia de la carne iofa cnan-
«do simula el musculo y el nervio.

Petulancia que en otros tiempos paséd por ser el colme de Ia
novela social. revolucionaria v peligrosa. Lejanos tiempos en que
Bakunin confiaba para la revolucion en los “proletarios con an-
drajos™. v en que los Juan Carlos de todos los cafés del mundo

-prometian enardecer a las prostituidas y a los tarados (pagina
3-47). para lanzarlos al asalto de la “menopausica protervia’ (pa-
oifa 239). .. :

APOLOGIA DE FRUTOS RIVERA

Para el lector que no ha olvidado las dos o tres paginas fa-
‘mosas que Sarmiento dedica a “Frutos” Rivera en el tomo pri-
mero de sus Viajes, resulta poco menos que imposible reconocer
al pintoresco personaje en la fervorosa apologia del sefior Ma-
mnacorda: “La inspiracion del genio le rozo la frente: el numen
de la heroicidad le sopl6 las alas™.

Pero no es el valor histérico de su libro lo que debe pasar
a discutirse en primer plano. Volumen de la serie de “Vidas es-
pafiolas e hispanoamericanas del siglo XIX"” —a que va hicimos
referencia con motivo del Artigas del sefior’ Lasplaces,— esta
biografia. escrita por el sefior Manacorda requiere un enfoque
muv distinto. Obra de artista mas que de historiador o de so:
ciélJogo. exige que se vaya hacia ella no a corroborar esta fecha
o a. discutir este episodio, sino a recoger la vibracion personal

- del narrador. el tono de su voz. la amplitud de su ademan. Lo

| “vidas’ interesa no es tanto la verdad historica como la

que en las : 1%
manera en que el autor las evoca y las hace andar y discurrir.

Aunque no haya aportado un sérlo documento nuevo, aunque
mno haga mas que repetir lo que esta al alcance de cualquiera en
los manuales. una ‘“‘vida” puede resultar una obra perdurable
F nada m:&]g,f ue por el “modo” con que el blog‘rafo_la cuenta.
Archivo St@é'&%@ia Sranshiiiroan/ vcflejoll delslibvovdel sefon &bm.ar
A nacorda, porque vale la pena documentar por lo menudo un cierto
| | tipo de ‘“estilo americano” que alguna vez con motivo de "Il

’ i = - 4y ¥ -
santo de la espada” me atrevi a llamar “la prosa crespa . Desde

.
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la primera pagina hasta la dltima —con ligeros olvidos que no
alcanzan ni con mucho a redimirlo— el Fructuoso Rivera del seior
Manacorda corresponde a la misma temperatura literaria que el
“ecuménico” arcangel del sefior Ricardo Rojas. Todo en él es
“coruscante”, ensortijado v “dionisiaco”. Los motivos mas lacios
se “encarrujan” en sus manos, y hay que verlo con qué deleite
retuerce su parrafo hasta que cae formando largas ondas. No
quierc: demorar, ni por un instante mds, las “muestras” de esta
prosa singular en que las metaforas se amontonan como en una
vidriera de sortijas baratas.

“Ya tiene fama de guapo y renombre de bueno; una fama
que se corre como un anuncio y un renombre que se queda como
un camino” (pagina 12).

~ “Si hay un enfermo que atender, si un potro que ensillar, st
una orden que cumplir, alli lo tienen; lo mismo se le ve en la
desdicha del carretén, donde los nifios gimen, que en la custodia
de retaguardia, donde los jaguares aullan” (pagina 21). :

“Es un hombre que tiene lo suyo y lo reflejo, como casi todos
los hombres, pero que lleva adentro un sol devastador que no
hay poncho de tempestad que lo tape” (pagina 27).

" “Delante del tempestuoso paisaje, como una flor encontrada
en la hora de la tragedia, conocié el coronel Rivera a Bernardina
Fragoso, joven de veintidds afios, de San José nativa, timida co-
mo una rosa y como la tértola sensible” (pagina 43). |

“El fatalismo de las mitologias de los paisanos se levantaba
con la primera estrella. Y la ética de los campos guerreros asu-
mia la desolacién purpurea de los atardeceres, amortajados por
la lenta marea de las sombras” (pagina 51). “Cuando todos caen,
él se mantiene; cuando asusta la soledad, él la espanta” (pa-
gina 61). - -

“Los descontentos siembran la diatriba; el encono corre co-
mo una lava; la intriga disimula el rencor; la proteccion com-
pra el lote de la esperanza v la parcela de la desgracia” (pa-
gina 69). -

“Es que la fuerza no estd en la suma de las armas ni el
triunfo es de la masa de los cuerpos. LLa victoria se cuenta por
el penacho de idealidad que como una pluma va en el cintajo
de ‘los sombreros, o por el niimero de estrellas que en la frente
traen los hombres” (pag. 94). “Siembra y multiplica las cartas
a los cuatro vientos a ese mundo de amigos remotos que en su
corazén giran como los astros en la orbita sideral” (pag. 123).
“Contra el, ventarron_de la rivalidad y el oleaje de las argucias

Archiye glisierigagadnevistas Argentinas | www.ahira.com.ar

“Cuando la ruda boca de los gauchos, o la boca grandota de
los negros, dice algo de éI —oro y esmalte, llama encendida— es
‘como si se abriera un sortilegio o encandilara un magia miste-

riosa” (pagina 159).
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Lamento en ¢l alma no poder continuar. Estamos a mitad
del llI‘\‘l'O Y Nos aguardan aun luminosos torrentes de “oro v es-
malte”. Pero no hay mds remedio que concluir. ; Quién sabe aun
por cuantos anos nuestra pobre América continuar produciendo
estas plantu::s tropicales! ;Y quién sabe también cuidntos sizlos
habra todavia que esperar para que al hombre de la calle que
toma entre sus manos un libro de esta clase no se le ocurra Si1s-

PIfaT por c¢sa prosa como frente a un modelo de una bellera in-
icualable!

LA REVOLUCION DEL MACHETE

Cuando mi ilustre amigo el doctor Emilio Frugoni, decano
de la Facultad de Derecho de Montevideo y prestigioso leader
del socialismo rioplatense. tuvo la amabilidad de remitirme: su
recientisimo libro sobre la “revolucién” uruguaya del 31 de mar-
z0. me dispuse a léer con regocijo un analisis marxista de aquel
golpe de estado. Suponia que en su calidad de socialista y de
estudioso. el doctor Frugoni aplicaria a la historia americana ese
penetrante método de andlisis social que dié en manos de sus
creadores varias obras magistrales: “La guerra de los paisanos
en Alemania”. de Engels: “El XVIITI Brumario de Luis Bona-
parte”, de Marx. ' |
| i Cual no seria mi sorpresa al encontrarme con una “crénica”
de la “revolucion” —nerviosa, aguda, sarcdstica— pero en la
cual la pintura de los hechos menudos hace olvidar mas de una
vez las corrientes poderosas que los sostienen v los orientan} El
doctor Frugoni, se dira, ha tenido una participacién demasiado

‘activa en los mismos sucesos que comenta, y logico es que se

detenga a veces con cierta complacencia en la narracion exterior-
-de la “petite histoire”. Sin desconocer la legitimidad de esa ob-
servacion, no creo que tenga mucho peso en el caso particular del
‘doctor Frugoni. Conocedor experto de Ila fcallclad uruguaya y df
los diversos factores que la animan, no fue di los “sorprendidos”.
en ningtn momento, por lo que él llama el “derrumbe de la de-
mocracia en la Suiza americana”. Por debajo de las ambiciones

v de las intrigas, de los apetitos y de las pasiones, sabe que exis-
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ten fuerzas poderosas sin las cvales toda explicacion se detiene

en la corteza de los fenomenos (]?‘é.gilla 141). Las paglmas qluc
dedica a buscar precisamente esos “factores fundamentales y de

cisivos” son, en mi opinién, las mas serias y felices de su libro,

ia q ' I endida existericia
y aunque mucho habria que discutir sobre la pret "
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e una Cdidse”’ (surodraticas fas-\(qtie mas alcanzan/\a chl}car la-
ra del proceso. Pero esas paginas, notese bien, ape

grandes lineas _ Pe
nas una veintena en una obra de 250; intercaladas. ademis., un
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tria, no vinculan en ningin momento la situacidon uruguaya a
tantos otros procesos similares de la politica contemporanea que
obedecen a igual determinismo.

Verdad es que el doctor Frugoni la compara a:veces a las
mas notorias expresiones de los regimenes de fuerza; pero el
analisis es tan vacilante 'y la expresion tan poco nitida, que el
propio autor se olvida un poco de sus mismas conclusiones para
intentar después un paralelo con cualquier motin de tierras ca-
lidas.

Animado por los ideales del liberalismo, el libro del doctor
Frugoni, tan sinceramente escrito y con un esfuerzo tan pleno
de och.txwdad deja POr €so como conclusion una imagen de per-
fil algo borroso. La primera parte, “La revolucion del machete”,
enuncia en lo sencial la misma tesis que la segunda parte, “Pa-
norama politico del Uruguay” repite y desarrolla. Resultan asi
numerosos zigzags y redundancias, ya que en vez de haber pre-
sentado ordenadamente la intima relacién de los partidos con
las diversas capas de las clases sociales que interpretan, el doctor
Frugoni ha gustado saltar de un aspecto a otro de su “panora-
ma’ con agilidad de polemista. Algunos episodios elocuentes,
contados de manera magistral, ilustran con colores vivos el des-
arrollo de esta “historia politica” que no quiso tener por inspira-
cion y guia nada mas que al “buen sentido” (pagina 7).

Lamentable autolimitacién que no se justifica ni con mucho
por el hecho de que el libro haya sido escrito. en gran parte, para
una hoia popular. Para una revista yanqui de igual indole, com-
puso Marx su historia del 2 de diciembre. Con la tinica diferencia
de que éste no creia en la capacidad del “buen sentido” para ex-

plicar desde la base los menores detalles de las luchas politicas.
~Opinaba que era menester rastrear hasta lo mdas profundo la

situacion y el antagonismo de las diversas clases sociales y de
los politicos e ldLOlOQ’O‘-’. que las 111terpret'1n Por eso, en vez de
fulminar a Napoleon ITI como Victor Hugo. o de mterpretarlo a
tuertas como Proudhon, se limitd a exponer de qué manera la
Itcha de clases habia hecho nacer circunstancias. v situaciones
ales “que un personaje mediocre vy grotesco pudo representar

el papel de un héroe”. ‘
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