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La imdgen poética de Don Luis
De Gongora (1)

Por FEDERICO GARCIA L.ORCA

Queridos compafieros: Es muy dificil para mi ha-

blaros de un tema tan complejo y especializado como es-

te de la poesia gongorina; pero quiero poner toda mi bue-
na voluntad para ver si logro entreteneros un rato con es-
te juego encantadcr de la emocidn poética, tan imprescin-
dible en la vida del hombre cultivado.

No quisiera, como es natural, daros la lata, y para
ello he procurado que mi modesto trabajo tenga varios

puntos de vista, y desde luego, aportaciones personales
en la critica del gran poeta de Andalucia.

Antes de pasar adelante, ya os supongo a todos en-
terados de quién era Don Luis de Géngora y de lo que es

(1) Insertamos aqui la conferemncia que con motivo del tercer cen-
tenario del Géngora (1927), di6 Federico Garcia Lorca a sus compa-
neros de Residencia, en los -cursos de vulgarizacién por ellos orga-
nizados. '

Cuando algunos afios después Garcia Loreca se refiri6 a esa confe-
rencia, declar6 que no respondia ya exactamente a su criterio actual
sobre las cuestiones gongorinas.

A pesar de esas reservas muy legitimas, CURSCS Y CONFEREN-

CIAS se hace un.placer en publicarla mo s6le, por-sus| meritos intninsecos)y) 4
sino'porque ‘sefiala una 'fecha en'1a ‘evolucién ' espiritual del gran poeta

Sobre cuyo destino personal en la tragedig espanola, nadie podria hasta
ahora asegurar un solo dato exacto.

LA DIRECCION.
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- FEDERICO GARCIA LORCA

una imagen poética. Todos habeis estudiado Preceptiva y
[iteratura, y vuestros profesores, con raras y modernas ex-
cepciones, os han dicho que Gongora era un poeta muy
bueno, que de pronto, obedeciendo a varias causss, se con-
virtidé en un poeta muy extravagante (de angel de luz se .
convirtié en adngel de tinieblas, es la frase consabida), y
que llevd el idioma a retorcimientos y ritmos inconcebi-
bles para cabeza sana. Eso os han dicho en el Institu-
to mientras os elogiaban a Nunez de Arce el insipido,
Campoamor, poeta de estética periodistica, bodas, bauti-
70OSs, entierros, viajes en expreso, etc., o al Zorrilla malo
(no al magnifico Zorrilla de los dramas y las leyendas),
como mi profesor de Literatura, que lo recitaba dando
vueltas por la clase, para terminar con la lengua fuera entre
la hilaridad de los chicos.

Goéngora ha sido maltratado con sana y defendido con
ardor. Hoy su obra estd palpitante como si estuviera re-
cién hecha, y sigue el murmullo y la discusidn, ya un poco
vergonzosa, en torno de su gloria.

Y una imagen poética es siempre una traslaciéon de

sentido. q
El lenguaje esta hecho a base de imagenes, y nuestro
pueblo tiene una riqueza magnifica de ellas. Llamar alero
a la parte saliente del tejado, es una imagen magnifica; o
[lamar a un dulce tocino del cielo o suspiros de monja,
otras muy graciosas, por cierto y muy agudas; llamar a
una ctpula media naranja, es otra, y asi infinidad. En
Andalucia la imagen popular llega a extremos de finura
y sensibilidad maravillosas, y las transformaciones son
completamente gorgorinas.
" A un cauce profundo que discurre lento por el campo,
lo llaman un buey de agua, para indicar su volumen, su
. acometividad v su fuerza; y yo he oido decir a un labra-
dor de Granada: “‘a los mimbres les gusta estar siempre
en la lengua del rio”’. Buey de agua y lengua del rio son
dos imagenes hechas por el pueblo y que responden a una
manera de ver ya muy cerca de Don Luis de Gdngora.
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Para situar a Géngora, hay que hacer notar los dos
grupos de poetas que luchan en la Historia de la Lirica de
Espafia. Los poetas llamados populares e impropiamente
nacionales y los poetas llamados propiamente cultos o cor-
tesanos. (Gentes que hacen su poesia andando los caminos
O gentes que hacen su poesia sentados en su mesa, viendo
los caminos a través de los vidrios emplomados de la ven-
tana. Mientras que en el siglo XIII los poetas indigenas,
sin nombre, balbucean canciones desgraciadamente perdi-
das del sentimiento medieval galaico o castellano, el grupo
que vamos a llamar contrario para distinguirlo, atiende
a la francesa y provenzal. Bajo aquel himedo cielo de
Oro se publican las canciones de Ajuda y la Vaticana, don-
de oimos a través de las rimas provenzales del rey don.
Dionis y de las cultas canciones de amigo o cantigas de
amor seguramente por olvido de la forma, tan respetada
en la Edad Media, la tierna voz de los poetas sin nombre,
que cantan un puro canto, exento de gramatica. |

En el siglo XV, el Cancionero de Baena rechaza siste-
maticamente toda poesia de acento popular. Pero el
Marqués de Santillana asegura que entre los donceles no-
bles de esta época estaban muy de moda las canciones de .
amigo. :

Empieza a soplar el fresco aire de Italia.

- Las madres de Garcilaso v de Boscan cortan el azahar
de sus bodas; pero ya se canta en todas partes y era clasico
aquello de: '

Al alba venid, buen amigo:

- al alba venid. |
Amigo el que yo mdas queria,
venid a la luz del dia.
Amigo el que yo méis amaba:
venid a la luz del alba,

venid| a da.luz del  dia;

non trayais compafiia.
Venid a la luz del alba.
non trayais gran compaifa.
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Y cuando Garcilaso nos trae ‘el endecasilabo, con gyg
guantes perfumados, viene la musica en ayuda de los po.-
pularistas. Se publica el Cancionero musical de Palacio v
se pone de moda lo popular. Los musicos recogen entonces
de la tradicidn oral bellas canciones amatorias, pastoriles
y caballerescas. Se oye en las paginas hechas para 0jos aris-
tocraticos las voces de rufianes en la taberna o de las se-
rranas de Avila, el romance del moro de largas barbas, dul-
ces cantos de amigo, mondtonas oraciones de ciego, el can-
to del caballero perdido en la espesura, o la queja exqui-
sita de la plebeya burlada. Un fino y exacto paisaje de lo
pintoresco y espiritual espanol. |
51 1nsigne Menéndez y Pidal dice que el humanismo
“abrid’’ los ojos de los doctos a la comprensidn mas acaba-
da del espiritu humano en todas sus manifestaciones, y la
popular merecié una atencidén digna e inteligente, como has-
ta entonces no habia logrado. Prueba de esto es el cultivo de
la vihuela y los cantos del pueblo por grandes musicos, co-
mo Luis Mildn, que tradujo El Cortesano de Castiglione,
y Francisco Salinas, amigo de Fray Luis de Ledn.

Pero una guerra franca se declard entre los dos gru-
pos. Cristobal de Castillejo y Gregorio Silvestre tomaron
la bandera castellanista con el amor a la tradicion popu-
lar. Garcilaso, seguido del grupo mas numeroso, afirmo
su adhesién a lo que se llamé gusto italiano. Y cuando en
los tGltimos meses del afio 1609 Gdéngora escribe el Pane-
gitico al Duque de Lerma, la guerra entre los partidarios
del fino cordobés y los amigos del incansable Lope de Ve-
ga llega a un grado de atrevimiento y exaltacién como
en ninguna época literaria. Tenebrosistas y llanistas hacen
un combate de sonetos animado y divertido, a veces dra-
matico y casi siempre indecente. _

Pero quiero hacer.constar que no creo en la eficacia
de esta lucha, ni creo en lo de poeta italianizante y poeta
castellano.

En todos ellos hay, a mi modo de ver, un profundo
sentimiento nacional. La indudable influencia extranjera

, R |
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no pesa sobre sus espiritus. ] clasificarlos depende de una
cuestidon de enfoque histérico. Pero tan nacional es Cas-
tillejo como Garcilaso. Castillejo estd imbuido en la Edad
Media. Es un poeta arcaizante del gusto recién acabado.

Garcilaso, renacentista, desentierra a orillas del Tajo
viejas mitologias equivocadas por el tiempo, con una ga-
lanteria genuinamente nacional descubierta entonces y umn
verbo de eternidad espafiola.

Lope recoge los arcaismos liricos de los finales me-
dievales y crea un teatro profundamente roméantico, hijo
de su tiempo. Los grandes descubrimientos maritimos, re-
lativamente recientes (romanticismo puro), le dan en el
rostro. Su teatro de amor, de aventura y de duelo, le afir-
man como un hombre de tradiciédn nacional. Pero tan na-
cional como él es Géngora.. Géngora huye en su obra ca-
racteristica y definitiva de la tradicién caballeresca y lo
medieval, para buscar. no superficialmente como Garci-
laso, sino de una manera profunda, la gloriosa y vieja tra-.
dicién latina. Busca en el aire sélo de Cérdoba las voces
de Séneca y Lucano. Y modelando versos castellanos a la
luz fria de la ldmpara de Roma, lleva a su mayor altura
un tipo de arte Unicamente espafiol: el barroco. Ha sido
una lucha intensa de medievalistas y latinistas. Poetas que
aman lo pintoresco y local, y poetas de corte. Poetas que
se embozan y poetas que buscan el desnudo. Pero el aire
ordenado y sensual que manda el Renacimiento italiano.
no les llega al corazdn. Porque, o son romanticos, como
Lope y Herrera, o son catélicos y barrocos en sentido dis-
tinto, como Géngora y Calderdn. La Geografia y el Cie-
lo triunfan de la Biblioteca.

Hasta aqui queria llegar en este breve resumen. He
procurado buscar la linea de Géngora para situarlo en
sullafistocrdticaCsoledad.

"Mucho se ha escrito sobre Géngora: pero todavia
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permanece OsCura I{algﬁ:nesi§ de su reforma po_étic_,a...” Asi
empiezan los gramaticos mas avfu}zados y cautelosos Cuan-
do hablan del padre de la Lirica moderna. No quiero
nombrar a Menéndez y Pelayo, que no entendié a Gdn-
gora, porque, en cambio, entendid portentosamente a to-
dos los deméas. Algunos criticos achacan lo que ellos 1la-
man el cambio repentino de Don Luis de Gongora, con
cierto sentido histérico, a las teorias de Ambrosic de Mo-
rales, a las sugestiones de su maestro Herrera, a ia lectura
del libro del cordobés Luis Carrillo (apologia de estilo
oscuro) y a otras causas que parecen razonables. Pero el
francés M. Lucien Paul Thomas lo achaca a perturbacion
cerebral, y el Sr. Fitzmaurice Kelly, dando pruebas de la
incapacidad critica que le distingue cuando trata de un
autor no clasificado, se inclina a creer que el propodsito
del poeta de las Soledades no fué otro que el de llamar la
atencién sobre su personalidad literaria. Nada mas pinto-
resco que estas serias opiniones. Ni nada mas irreverente.
El Gdéngora culterano ha sido considerado en Espa-
fia, v lo sigue siendo por un extenso nucleo de opinidn.
como un monstruo de vicios gramaticales cuya poesia ca-
rece de todos los elementos fundamentales para ser bella.
]_as Soledades han sido consideradas por los gramaticos
y retdricos mas eminentes como una lacra que hay que
tapar, v se han levantado voces oscuras y torpes, voces sin
luz ni espiritu, para anatematizar lo que ellos llaman os-
curo y vacio. Consiguieron arrinconar a Géngora y echar
tierra en los ojos nuevos que venian a comprenderlo du-
rante dos largos siglos en que se nos ha estado repitiendo...
no acercarse, porque no se entiende... Y (Gongora ha esta-
do solo como un leproso lleno de llagas de fria luz de pla-
ta, con la rama novisima en las manos esperando las nue-
vas generaciones que recogieran su herencia objetiva y su
sentido de la metafora.
~ Archivo HEsun problemaidescomprensions AnGongorasnehaY
que leerlo, sino estudiarlo. Gdngora no viene a buscarnos
como otros poetas para ponernos melancdlicos, sino que
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hay que perseguirlo razonablemente. A Géngora no se
puede entender de ninguna manera en la primera lectura.
Una obra filosdfica puede ser entendida por unos pocos
nada mas vy, sin embargo, nadie tacha de oscuro al autor.
Pero no; esto no se estila en el orden poético, seguin parece.

iQué causas pudo tener Gdéngora para hacer su re-
volucidén lirica? jCausas? Una nativa necesidad de belle-
za nueva le lleva a un nuevo modelado del idioma. Era de
Cérdoba y sabia el latin como pocos. No hay que buscar-
lo en la historia, sino en su alma. Inventa por primera vez
en el castellano un nuevo método para cazar y plasmar
las metaforas, y piensa, sin decirlo, que la eternidad de
un poema depende de la calidad y trabazdén de sus image-
nes. '

Después ha escrito Marcel Proust: “Sélo la metafora
puede dar una suerte de eternidad al estilo”.

[.a necesidad de una belleza nueva y el aburrimien-.
to que le causaba la produccién poética de su €poca, desa-
rrollé en él una aguda y casi insoportable sensibilidad cri-
tica.

[legd casi a odiar la poesia.

Ya no podia crear poemas que supieran el viejo gus-
to castellano, ya no gustaba la sencillez heroica del roman-
ce. Cuando para no trabajar miraba el espectaculo lirico
contemporaneo, lo encontraba lleno de defectos, de im-
perfecciones, de sentimientos vulgares. Todo el polvo de
Castilla le llenaba el alma y la sotana de racionero. Sentia
que los poemas de los otros eran imperfectos, descuidados.
como hechos al desgaire.

Y cansado de castellanos y de “‘color local’”’, leia su
Virgilio con una fruicion de hombre sediento de elegan-
cia. Su sensibilidad le puso un microscopio en las pupilas.
V1id el idioma castellano lleno de cojeras y de claros, y con
su instinto estético fragante empezo a construir una nue-
va torre de gemas y piedras inventadas, que irritd el orgu-
llode;los castellanos, en. sus, palacios de adobes, Se did,

‘cuenta de la fugacidad del sentimiento humano y lo débi-
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/
Jes que scn las expresiones esgonténeas que solo’ conmueven
en algunos momentos, y quiso que la belleza de su obra
radicara en la metafora 11mpla} de reallci}afies que mueren,
metafora construida con espiritu escultdrico y situada en
un ambiente extra-atmosférico.

Amaba la belleza objetiva, la belleza pura ¢ inutil,
exenta de congojas comunicables.

Mientras que todos piden pan, €l pide la pirdra pre-
ciosa de cada dia. Sin sentido de la realidad real, pero due-
no absoluto de su realidad poética. ;Qué hizo el poeta
para dar unidad y proporciones justas a su credo estético?
Limitarse. Hacer examen de conciencia, y con su capacidad
critica, estudiar la mecanica de su creacidn.

Un poeta tiene que ser profesor en los cinco senti-
dos corporales. Los cinco sentidos corpcrales, en este or-
den: vista, tacto, oido, olfatc y gusto. Para poder ser due-
no de las mas bellas imagenes, tiene que abrir puertas de
comunicacién en todos ellos, v con mucha frecuencia ha
de superponer sus sensaciones v aun de disfrazar sus na-
turalezas.

Asi puede decir Géngora en su Soledad primera:

Pintadas aves — citaras de pluma —
coronaban la barbara capilla,
mientras el arroyuelo para oilla
hace de blanca espuma
tantas orejas, cuantas guijas lava.

Y puede decir describiendo una zagala:

De el verde margen otra, las mejores
rosas traslada y lirios al cabello.
O por lo matizado, o por lo bello
s1 aurora no con rayos, sol con flores.
©:
Archivo Histcdeclasiondasielzpez rcom tvuelo| mudoahi
o:

- verdes voces
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o:
voz pintada, canto alado,
organos de pluma.

Para que una metafora tenga vida, necesita dos con-
diciones esenciales: forma v radio de accién. Su mniucleo
central, y una redonda perspectiva en torno de ¢él. El nt-
cleo se abre como una flor que nos sorprende por lo desco-
nocida, pero en el radio de luz que lo rodea hallamos el
nombre de la flor y conocemos su perfume. L.a metafora
gsta siempre regida por la vista (a veces por una vista su-
blimada), pero es la vista la que la hace limitada y le da
su realidad. Aun los mas cranescentes poetas ingleses, como
Keats, tienen necesidad de dibujar y limitar sus metaforas
y figuraciones, vy Keats se salva por su plasticidad admi-
rable del peligroso mundo poético de las visiones. Después
ha de exclamar naturalmente: “‘Sélo la Poesia puede na-
rrar sus suenos’’. La vista nc deja que la sombra enturbie
el contorno de la imagen que se ha dibujado delante de ella.

Ningin ciego de nacimiento puede ser un poeta plas-
tico de 1magenes objetivas, porgue no tiene idea de las
proporcicnes de la Naturaleza. El ciego estd mejor en el
camrpo de luz sin limite de ia Mistica, exento de objetos
reales y traspasado de .largas brisas de sabiduria.

'T'odas las imagenes se abren, pues, en el campo visual.

El tacto ensena la calidad de sus materias liricas. Su
calidad... cast pictérica. Y las imagenes que construyen
los demas sentidos estdn supeditadas a los dos primeros.

La imagen es, pues, un cambio de trajes, fines u ofi-
cios entre objetos o 1deas de la Naturaleza. Tienen sus
planos y sus Orbitas. La metafora une dos mundos anta-
gonicos por medio de un salto ecuestre que da la imagina-
cién. El cinematografico Jean Epstein dice que ‘‘es un teo-
rema en el que se salta sin intermediario desde la hipdte-
sis a la conclusidon’’. Exactamente.

Lalerginalidadde/ Don Buissde (Géngora\\aparte.dein.ar
la puramente gramatical, estd en su método de cazar las
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imagenes que ostudid utilizando su dramatica autocritica,
Hombre de extraordinaria capacidad para el mito, estudia
las bellas concepciones de los pueblos clasicos, y huyendo

de la montafia y sus visiones luminicas, se sienta a ias ori-
1]as del mar, donde ei viento

[ e corre en lecho azul de aguas marinas
turquesadas colinas.

~ All{ ata su imaginacién y le pone bridas como st fuera
escultor para empezar su poema. Y tanto deseo tiene de
dominarlo v redondearlo, que ama inconscientemente las
islas porque piensa, y con mucha razén ,que un hom-
bre puede gobernar y poseer mejor que ninguna otra tie-
rra. el orbe definido visible de la redonda Tierra limitada
por las aguas. Su mecanica imaginativa es perfecta. Cada
imagen, a veces es un mito creado. _
Armoniza y hace plasticos de una manera a veces has-
ta violenta, los mundos mas distintos. En sus manos no
hay desorden ni desproporcion. En sus manos pone como
juguetes mares, y reinos geograficos, y vientos huracanados.
Une las sensaciones astrondmicas con detalles nimios
de lo infinitamente pequeno, con una idea de las masas
v de las materias, desconocidas en la Poesia hasta que el
las compuso.
En su Soledad primera dice (versos 34 a 41):

Desnudo el joven, cuando ya el vestido
océano ha bebido,

restituir le hace a las arenas;
y al sol le extiende luego
que, lamiéndole apenas

su dulce lengua de templado fuego,

Archivo Histdento de embistey. con siiave estilo

VITUOUU UL T \NU Y

la menor onda chupa al menor hilo.

iCon qué juicioso tacto esta armonizando el Oceano;
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ese dragdn de oro del Sol embistiendo con su tibia lengua,
y ese traje mojado del jéven, donde la ciega cabeza del
astro “‘la menor onda chupa al menor hilo”’! En estos
ocho versos hay mas matices que en cincuenta octavas de
la Gerusalem Liberata del Tasso. Porque estan todos los
detalles estudiados y sentidos como en una joya de orfe-
breria. No hay nada que dé la sensacién del Sol que cae,
pero no pesa, COMo ese verso "

Que lamiéndole apenas
lento le embiste.

® ko 3k

Como lleva la imaginacién atada, la detiene cuando
quiere y no se deja arrastrar por las oscuras fuerzas natu-
rales de la ley de inercia, ni por los fugaces espejismos
donde mueren los poetas incautos como mariposas en el
farol. Hay momentos en las Soledades que resultan increi-
bles. No se puede imaginar cdmo el poeta juega con gran-
"des masas vy .términos geograficos sin caer en lo monstruo-
so ni en lo hiperbdlico desagradable.

En la primera inagotable Soledad dice refiriéndose
al istmo de Suez:

El istmo que al Océano divide,

y -—— sierpe de cristal — juntar le impide

la cabeza del Norte coronada

con la que ilustra el Sur, cola escamada
de Antarticas estrellas.

Recuerden el ala izquierda del Mapa-Mundi.
O dibuja estos dos vientos con mano segura y exac-
tas proporciones:.

Para el Austro “de “alas“nunca”enfjutas,
para el Cierzo espirante por cien bocas.
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O dice de un estrecho (el de Magallanes) esta de-
finicién poética tan justa:

Cuando hallé de fugitiva plata
la bisagra, aunque, estrecha, abrazadora

de un Océano y otro siempre uno.

O llama al mar

Barbaro observador, mas diligente
de las incilertas formas de la Luna.

Y, en fin, en la Soledad segunda compara las islas
de Oceania con las ninfas de Diana cazadora en los re-
mansos del rio Eurotas:

- De firmes islas no la inmévil flota
en aquel mar del Alba te describo,
cuyo numero — ya que no lascivo —
por lo bello agradable y por lo vario,
la dulce confusidn hacer podia p
que en los blancos estanques del Eurota
la virginal desnuda monteria.

- ‘J"
ook 3K

Pero lo interesante es que, tratando formas y obje-
tos de pequeno tamano, lo-haga con el mismo amor y la
misma grandeza poética. Para él, una manzana es tan in-
tensa como el mar, y una abeja, tan sorprendente como un
‘bosque. Se.situa frente a la Naturaleza con ojos penetran-
tes y admira la idéntica belleza que tienen por igual todas
las formas. Entra en lo que se puede llamar mundo de ca-
da cosa, N alli proporciona su sentimiento a los sentimien-

ivo Historico de sevistas Araenfinas 1 www.anira.con
| AT CQosOqilTe erodean. Por’eso 'Te'dalo mismo tna manzana que
un mar, porque sabe que la manzana en su mundo es tan

infinita como el mar en el suyo. La vida de una manzana
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desde que es tenue flor hasta que, dorada, cae del arbol a -
la hierba, es tan misteriosa y tan grande como el ritmo pe-
riddico de las mareas. Y un poeta debe saber esto. La gran-
deza de una poesia no depende de la magnitud del tema,
ni de sus proporciones ni sentimientos. Se puede hacer un
poema épico de la lucha que sostienen los leucocitos en el
ramaje aprisionado de las venas, y se puede dar una inaca-
bable impresién de infinito con la forma y olor de una

rosa tan solo.
Gongora trata con la misma medida todas sus materias,

y asi como maneja mares y continentes como un ciclope,
analiza frutas y objetos. Es mas. Se recrea en las cosas pe-

quenas con mas fervor.
En la octava real ntimero diez de la fabula de Polife-

mo y Galatea, dice:

la pera, de quien fu¢é cuna dorada
la rubia paja y — palida tutora —,
[a niega avara y prddiga la dora.

Llama a la paja pdlida tutora de la fruta, puesto que
en su seno se termina de madurar desprendida todavia ver-
de de su madre la rama.

Palida tutora que la niega avara y prodiga la dora,
puesto que la esconde a la contemplacidn de la gente para
ponerle un vestido de oro.

Otra vez escribe:

Montecillo las sienes laureado
traviesos despidiendo moradores,

de sus confusos senos.
Conejuelos que, el viento consultado,
salieron retozando a pisar flores.

Esta expresado con verdadera gracia, esa parada seca
y ese mohin que hace el hocico del animal al salir de la

madriguera:

4
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Conejuelos que, el viento consultado,
salieron retozando a pisar flores.

Pero mas significativos son estos versos sobre una col.
mena en el tronco de un arbol, y dice Géngora que era al-
canzar de aquélla (Ia abeja)

- Que sin corona vuela y sin espada,
susurrante amazona, Dido alada
de ejército mas casto, de mas bella
Republica ceniida en vez de muros
de cortezas: en ésta, pues, Cartago,
reina la abeja, oro brillando vago,
o el jugo bebe de los aires puros,

o el sudor de los cielos cuando liba
de las muchas estrellas la saliva.

Esto tiene una grandeza casi épica. Y es de una abeja
y su colmena de quien habla el poeta. ‘“‘Republica cefiida
en vez de muros de cortezas’” 1lama a la colmena silvestre.
Afirma que la abeja, ‘‘susurrante amazona’’, bebe el jugo
de los aires puros, y llama al rocio ‘‘sudor de los cielos”,
y al néctar, “‘saliva de las flores a quienes llama estrellas
mudas’”. iNo tiene aqui la misma grandeza que cuando
nos habla del mar, del alba y usa términos astronédmicos?
Dobla y triplica la imagen para llevarnos a planos dife-
rentes que necesita para redondear la sensacién y comuni-
carla con todos sus aspectos. Nada mas sorprendente de
poesia pura.

Gongora tuvo una gran cultura clasica, y esto le dib
fe en si mismo. |

El hace en su época esta increible imagen del reloj:

. ~ Las horas ya de niimeros vestidas
Archivo Historico de Revistas Argentinas ra.con
o llama a una gruta, sin nombrarla, “‘bostezo melancdlico

de la tierra”. De sus contemporaneos, sélo Quevedo acierta
alguna vez con tan felices expresiones, pero no con su ca-
lidad. Hace falta que el siglo XIX traiga al gran poeta y
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alucinado profesor Stefano Mallarmé, que pased por la
rue de Rome su lirismo abstracto sin segundo y abrid el
camino ventilado y violento de las nuevas escuelas poéticas.
rlasta entonces no tuvo Géngora su mejor discipulo... que
10 lo conocia siquiera. Aman los mismos cisnes, espejos,
luces duras, cabelleras femeninas, y tienen el idéntico tem-
blor fijo del barroco, con la diferencia de que Géngora es
mas fuerte y aporta una riqueza verbal que Mallarmé des-
conoce, y tiene un sentido de belleza extatica, que el deli-
cioso humorismo de los modernos y la aguja envenenada
de la ironia no dejan ver en sus poemas.

Naturalmente, Géngora no crea sus imagenes sobre
la misma Naturaleza, sino que lleva el objeto, cosa o acto
a la camara oscura de su cerebro, y de alli salen transfor-
mados para dar el gran salto sobre el otro mundo con que
se funden. Por eso su poesia, como no es directa, es imposi-
ble de leer ante los objetos de que habla. Los chopos, ro-
sas, zagalas y mares del espiritual cordobés son creados
y nuevos. Llama al mar “‘esmeralda bruta en marmol en-
gastada, siempre unduosa’’, o al chopo, ‘“‘verde lira’’. Por
otra parte, no hay nada mas imprudente que leer el ma-
drigal hecho a una rosa, con una rosa viva en la mano.
Sobran la rosa o el madrigal. '

Goéngora tiene un mundo aparte, como todo gran
poeta. Mundo de rasgos esenciales de las cosas y diferen-
cias caracteristicas.

El poeta que va a hacer un poema (lo sé por expe-
riencia propia) tiene la sensacidén vaga de que va a una

~caceria nocturna en un bosque lejanisimo. Un miedo inex-

plicable rumorea en el corazén. Para serenarse, stempre
esconyentente beberrun vaso-de aguatifrescd ywhacet con. ta
pluma negros rasgos sin sentido. Digo negros, porque..
ahora voy a hacerles una revelacién intima... YO No uso
tinta de colores. Va el poeta a una caceria... Delicados
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aires enfrian el cristal de sus ojos.La Luna, redonda como
una cuerna de blando metal, suena en el silencio de las
ramas ultimas. Ciervos blancos apatecen en los ciaros de
los troncos. La noche entera se recoge bajo una pantalla
de rumor. Aguas profundas y quietas cabrillean cntre los
juncos... Hay que salir. Y este es el momento peligroso
para el poeta. El poeta debe llevar un plano de los sitios
que va a recorrer y debe estar sereno frente a las mit belle-
zas v las mil fealdades disfrazadas de belleza que han de
pasar ante sus ojos. Debe tapar sus oidos como Ulises
frente a las sirenas, y debe lanzar sus flechas sobre las
metaforas vivas vy no figuradas o falsas que le van acom-
pafiando. Momento peligroso si el poeta se entrega, por-
que como lo haga, no podra nunca levantar su obra. El
poeta debe ir a su caceria limpio y sereno, hasta disfraza-
do. Se mantendra firme contra los espejismos y acechara
cautelosamente las carnes palpitantes y reales que armoni-
cen con el plano del poema que lleva entrevisto. Hay a
veces que dar grandes gritos en la soledad poética para
ahuyentar los malos espiritus faciles que quieten llevar-
nos a los halagos populares sin sentido estético y sin orden
ni belleza. Nadie como Gdngora preparado para esta ca-
ceria interior. No le asombran en su paisaje mental las
imagenes coloreadas, ni las brillantes en demasia. El caza
lo que casi nadie ve, porque la encuentran sin relaciones,
imagen blanca y rezagada, que anima sus momentos poe-
méticos insospechados. Su fantasia cuenta con sus cinco
sentidos corporales. Sus cinco sentidos, como cinco esclavos
sin color que le obedecen a ciegas y no lo engahan como 2
los demas mortales. Intuye con claridad que la Naturaleza
que salié de las manos de Dios no es la Naturaleza que de-
be vivir en los poemas, y ordena sus paisajes analizando sus

A repiSomponentes. Podriamos decir que pasa a la .naturaleza
| \ i W | i Ya 3 Val a : ¢ | '

| I.- * B » o ,‘ --._. *
\/ 1HHSTOI] 16 ReVIST:

v matices por la disciplina del compas’ musical) {(Dice en
la Soledad segunda, versos 350 hasta 360) :
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Rompida el agua en las menudas piedras,

cristalina sonante era tiorba,

y las confusamente acordes aves

entre las verdes roscas de las yedras

muchas eran, y muchas veces nueve

aladas musas, que — de pluma leve

enganada su oculta lira corva —

metros 1nciertos si, pero stiaves

en 1diomas cantan diferentes;

mientras, cenando en pdrfidos lucientes,
lisonjean apenas

al Jupiter marino tres sirenas.

iQué manera tan admirable de ordenar al coro de
pajaros!

Muchas eran, y muchas veces nueve
aladas musas

i Y qué graciosa manera de decir que los habia de
muchas especies!

Metros inciertos si, pero siiaves,
en 1diomas cantan diferentes

O dice:

Terno de gracias bello, repetido
cuatro veces en doce labradoras,
entré bailando numerosamente.

Dice el gran poeta francés Paul Valéry, que el es-
tado de inspiracidn no es el estado conveniente para es-
cribir un poema. Como creo en la inspiracién que Dios
envia, creoque Maleryy vachien endaminadolV Bl est4da (e
inspiracion es un estado de recogimiento, pero no de di-
namismo creador. Hay que reposar la visidn del concep-
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to para que se clasifique. No creo que nir&gf%n gran artis-
ta trabaje en estado de fiebre. Aun los misticos, trabajan
cuando va la inefable paloma del Espiritu Santo aban-
dona sus celdas y se va perdiendo por las nubes. Se vuyel-
ve de la inspiracién como se vuelve de un pais cxtranje-
ro. El poema es la narracién del viaje. La inspiracidn da
la imagen, pero no-el vestido. Y para vestirlz hay que
observar ecuanimamente y sin apasionamiento p2iigroso
la calidad y sonoridad de la palabra. Y en Gdngora
no se sabe qué admirar mas, si su substancia poética o su
forma inimitable e inspiradisima. Su letra vivifica a su
espiritu en vez de matarlo. INo es espontaneo, pero tiene
frescura y juventud. No es facil, pero es inteligente y lu-
minoso. Aun cuando resulta alguna rara vez desmedido
en la hipérbole, lo hace con una gracia andaluza tan ca-
racteristica, que nos hace sonreir y admirarlo mas, por-
que sus hipérboles son siempre piropos de cordobés ena-

moradisimo.

Dice de una desposada:

Virgen tan bella que hacer podria
tdrrida la Noruega con dos soles
y blanca la Etiope con dos manos.

Pura flor andaluza. Galanteria maravillosa de hom-

bre que ha pasado el Guadalquivir en su potro de pura
sangre. Aqui esta bien al descubierto el campo de accion

de su fantasia.
SR

Y ahora vamos con la oscuridad de Géngora, ;Que
es eso: de oscuridad? Yo creo gue;peca de, luminoso. Peto

ArchivVo FiSIONCY g

para llegar a el hay que estariniciado en la Poesia y tener
una sensibilidad preparada por lecturas y experiencias. Una
persona fuera de su mundo no puede paladearlo, ‘como
tampoco paladea un cuadro aunque vea lo que hay pinta-
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do, ni una composicién musical. A Géngora no hay que
leerlo: hay, que amarlo. Los gramaticos criticos aferrados
en construcciones sabidas por ellos, no han admitido la
fecunda revolucién gongorina, como los beethovenianos
empedernidos en sus éxtasis putrefactos dicen que la mu-
sica de Claudio Debussy es un gato andando por un pia-
no. Ellos no han admitido la revolucién gramatical: pero
el idioma, que no tiene que ver nada con ellos, si la recibid
con las brazos abiertos. Se abrieron nuevas palabras. El
castellano tuvo nuevas perspectivas. Cayd el rocio vivifi-
cador, que es siempre un gran poeta para un lenguaje. El
caso de Géngora es Uinico en este sentido gramatical. Los
viejos intelectuales aficicnados a la Poesia en su época, de-
bieron quedarse estupefactos al ver que el castellano se les
convertia en lengua extrana que no sabian descifrar.

Quevedo, irritado y envidioso en el fondo, le salid al
encuentro con este soneto que llama ““Receta para hacer So-
ledades”, y en el que se burla de las extrafias palabrotas,
de la jerigonza que usa Don Luis.

Dice asi: |

Cuien quisiere ser culto en sélo un dia
la jer1 — aprenderd — gonza siguiente.
Fulgores, arrojar, joven, pariente,
candor, construye, métrica, armonia.
Poco, mucho, sino. purpuracia,
neutralidad, conculca, erige, mente,
pulsa, ostenta, librar, adolescente,
senas, traslada, pira, frustra, harpia.
Cede, impide, cisuras, petulante,
palestra, liba, meta, argento, alterna,
s1 bien. disuelve, émulo, canoro.

Use mucho de liquido y de errante,

S, poco (de nocturno- v \de caverna.
Anden listos livor, adunco, poro.

:Qué gran fiesta de color y miusica para el idioma
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castellano! Esta es la jerigonza de Do_n Luis de Géngora y
Argote. Si Quevedo viera el gran elogio que hace de su ene-
migo, se retiraria con su espesa y ardiente melancolia a los
desiertos castellanos de la Torre de Juan Abad. Mis que a
Cervantes, se puede llamar al poeta padre de nuesiro idio-
ma y, sin embargo, hasta este ano la Academia Eenafiola
no lo ha declarado autoridad de la Lengua.

Una de las causas que hacian a Géngora oscuro para
sus contemporaneos, que era el lenguaje, ha desaparecido
ya. Su vocabulario, aunque sigue siendo exquisito, no tie-
ne palabras desconocidas. Ya es usual. Quedan su sintaxis
y sus transformaciones mitoldgicas.

Sus oraciones, con ordenarlas como se ordena un pi- .
rrafo latino, quedan claras. Lo que si es dificil es 1a com-
prension de su mundo mitolégico. Dificil, porque casi na-
.die sabe Mitologia y porque no se contenta con citar el
mito, sino que lo transforma o da sélo un rasgo saliente
que lo define. Es aqui donde sus metiforas adquieren una
tonalidad inimitable. Hesiodo cuenta su Teogonia con fer-
vor popular y religioso, y el sutil cordobés la vuelve a con-
tar estilizada o inventando nuevos mitos. Aqui es donde
estin sus zarpazos poéticos, sus atrevidas transformacio-

~nes y su desdén por el método explicativo.

Jupiter, en forma de toro con los cuernos dorados,
rapta a la ninfa Europa:

Era del ano la estacidn florida
en que el mentido robador de Europa,
media luna las armas de su frente.

Mentido robador: jqué delicada expresién para el dios
disfrazado!

Archivo HHabla tambiény déa s

el canoro
son de-la ninfa un tiempo; ahora cana
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refiriéndose a la ninfa Siringa, que el dios Dani, irrita-
do por su desdén, convirtié en cana, con la que hizo una
flauta de siete notas. ‘

O transforma el mito de Icaro de esta manera tan
Curiosa: '
‘Audaz mi pensamiento
el cenith escalé plumas vestido
cuyo vuelo atrevido
conservaran el desvanecimiento
los anales diafanos del viento

O describe a los pavos reales de Juno con sus plu-
mas fastuosas como .
volantes pies
que azules 0jos con pestafias de oro
sus plumas son, conduzcan, alta Diosa,
Gloria mayor del soberano coro

O llama a la paloma, quitindole con razdn su ad-
jetivo de candida, -

Ave lasciva de la Cynia Diosa.

Procede por alusiones. Pone a los mitos de perfil, y
a veces s6lo da un rasgo oculto entre otras imagenes distin-
tas. Baco sufre en la Mitologia tres pasiones y muertes. Es
primero macho cabrio de retorcidos cuernos. Por amor a su
bailarin Ciso, que muere y se convierte en hiedra. Baco,
para poder continuar la danza, se convierte en vid. Por
ultimo, muere para convertirse en higuera. Asi es que Ba-
co nace tres veces. Gongora alude a estas transformaciones
en una Soledad, de una manera delicada y profunda, pero

solamente comprensible a los que estin en el secreto de la
historia.

Seis chopos de seis yedras abrazados
Tirsos eran del griego dios, nacido

b
m—
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O

seounda vez, que en pampanos desmiente
los cuernos de su frente.

El Baco de la bacanal, cerca de su amor estilizado
en hiedra abrazadora, desmuente, coronado de padmpanos,
sus antiguos cuernos lubricos.

De esta forma estan todos sus poemas culteranos.

Y han llegado a tener un sentimiento teogdnico tan
agudo, que transforma en ‘mito todo cuanto toca.

Los elementos obran en sus paisajes como si fueran
dioses de poder i1limitado y de los que el hombre no tie-
ne noticia. Les da oido y sentimiento. Los crea. En la So-
ledad segunda hay un joven forastero que, remando_ en su
barquilla, canta una tiernisima queja amorosa, haciendo

instrumento el bajel, cuerdas los remos.

Cuando el enamorado cree que estd solo en medio de
la verde soledad. del agua, lo oye el mar, lo oye el viento,
y al fin el eco se guarda la mas dulce silaba de su canto,
pero la menos clara:

No es sordo el mar: la erudicién engafia,
| Bien que tal vez sanudo
no oya al piloto, o le responde fiero,
sereno disimula maéas orejas
que sembrd dulces quejas
—canoro labrador— el forastero,
en su undosa campana.
Espongioso, pues, se bebié y mudo
el lagrimoso reconocimiento,
de cuyos dulces nimeros no poca
concentuosa suma
en los dos giros de invisible pluma
que fingen sus dos alas, hurté el viento:
BeoCotyvestidy ' una cavady! Focal W
solicité curiosa y guardd avara
la mas dulce —si no la menos clara—
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silaba, siendo en tanto
la vista de las chozas fin del canto.

Esta manera de animar y vivificar la Naturaleza es
caracteristica de Géngora. Necesita la conciencia de los ele-
mentos. Odia lo sordo y las fuerzas oscuras que no tienen
limites. Es un poeta de una pieza, y su estética es inalte-
rable, dogmatica.

Otra vez el mar canté a una desembocadura de tio:
es

Centauro ya espumoso el Oceano
—medio mar, medio ria—

dos veces huella la campana al dia

pretendiendo escalar el monte en vano

—

Su inventiva no tiene turbaciones o claroscuro. Asi,
en el Polifemo inventa un mito de las perlas. Dice del pie
de Galatea, al tocar las conchas:

cuyo bello contacto puede hacerlas
sin concebir rocio, parir perlas.

Ya hemos visto como el poeta transforma todo cuan-
to toca con sus manos. Su sentimiento teogdnico sublime
da personalidad a las fuerzas de la Naturaleza. Y su sen-
timiento amoroso hacia la mujer que tenia que callar por
razdén de su habito sacerdotal, le hace estilizar su galan-
teria y erotismo hasta una cumbre inviolable. La fabula
del Polifemo y Galatea es un poema de erotismo puesto
en sus ultimos términos. Se puede decir que tiene una se-
xualidad floral. Una sexualidad de estambre y pistilos
en el emocionante acto del vuelo del polen en la Prima-
vera.

;Cuando se ha descrito un beso de una manera tan
armomosa,) [ tan (matieal syasin rpecadoacomo 1o sdescribe
nuestro poeta en el Polifemo?
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No a las palomas concedié Cupido
juntar de sus dos picos los rubies,
cuando al clavel el joven atrevido

las dos hojas le chupa carmesies.
Cuantas produce Pafo, engendra Gnido
Negras violas, blancos alelies,

llueven sobre el que amor quiere que sea
tilamo de Acis ya, y de Galatea.

Es suntuoso, exquisito, pero no es OSCuro en si mis-
mo. L os oscuros somos nosotros, que no tenemos capaci-
dad para penetrar su inteligencia. El misterio no esta fue-
ra de nosotros, sino que lo llevamos encima del corazon.
No se debe decir cosa oscura, sino hombre oscuro. Porque
Géngora no quiere ser turbio, sino claro, elegante y ma-
tizado. No gusta de penumbras ni metaforas diformes;
antes al contrario, a su manera explica las cosas para re-
dondearlas. ILlega a hacer de su poema una gran natura-
leza muerta. '

Géngora tuvo un problema en su vida poética y lo
resolvid. Hasta entonces, la empresa se tenia por irrealiza-
ble. Y es: hacer un gran poema lirico para oponerlo a los
grandes poemas épicos que se cuentan por docenas. Pero co-
mo mantener una tensidén lirica para durante largos escua-
drones de versos? ;Y cdmo hacerlo sin narracién? Si le da-
ba a la narracidén, a la anécdota, toda su importancia, se le
convertia en épico al menor descuido. Y si no narraba nada,
el poema se rompia por mil partes sin unidad ni sentido.
Gdngora entonces elige su narracién y la cubre de metaforas.
Ya es dificil encontrarla. Estid transformada. LLa narracion
es como un esqueleto del poema envuelto en la carne magni-
fica delas imagenes. T odos los momentos tienen idéntica
intensidad y valor plastico, y la anédocta no tienen nin-
guna importancia, pero da con su hilo invisible unidad
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al poema. Hace el gran poema lirico de proporciones nun-
ca usadas... Las Soledades.

Y este gran poema resume todo el sentimiento lirico
y pastoril de los poetas espafioles que le antecedieron.

El suelo bucdlico, que sond Cervantes y no logro
fijar plenamente, y la Arcadia que Lope de Vega no su-
po iluminar con luces permanentes, las dibuja de manera
rotunda Don lLuis de Gdéngora. El campo medio jardin,
campo amable de guirnaldas, airecillos y zagalas cultas,
pero ariscas, que entrevieron todos los poetas del XVI
y el XVII, estd realizado en las primera y segunda Sole-
dad gongorina. Es ahi donde estd el paisaje aristocratico
y mitoldgico que soniaba Don Quijote en la hora de su
muerte. Campo ordenado, donde la Poesia mide v ajusta
su delirio. |

k3 K

Se habla de dos Gdngoras. El Gbngora culto y el
Gdngora [lanista. I.as literaturas y sus catedraticos lo di-
cen. Pero una persona con un poco de percepcidn y sen-
sibilidad, podra notar analizando su obra que su imagen
siempre es culta. Aun en los romancillos mas faciles cons-
truye sus metaforas y sus figuras de diccidn con el mis-
mo mecanismo que cumple en su obra genuinamente cul-
ta. Pero lo que pasa es que estan situadas en una anéc-
dota clara o un sencillo paisaje, y en su obra culta estan
ligadas a otras a su vez ligadas, y de ahi su aparente di-
ficultad. o

Aqui los ejemplos son infinitos.

En una de sus primeras poesias, ano 1580, dice:

ILos. rayos le cuenta al sol
¢on un peine de marfil
la bella Jacinta, un dia.
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© dice:
a2 mano obscurece al peine.

O un romancillo habla de un mancebo:

[.La cara con poca sangre,
los ojos con mucha noche.

O en 1581 dice:

Y viendo que el pescador
con atencién la miraba,
de peces privando al mar,
y al que la mira del alma
responde.

O dice refirténdose a la cara de una doncella:

Pequefia puerta de coral preciado,
claras lumbreras de mirar seguro,

que a la esmeralda fina, al verde puro
habéis para viriles usurpado.

0 ol ol
e 3l

Estos ejemplos son tomados de sus primeras poesias
publicadas por orden cronoldgico en la edicidén de Foulche-
Delbosc. Si el lector continta leyendo, nota que el acento
culto va en aumento hasta invadir completamente los so-
netos v dar su nota de clarin en el famoso Panegirico.

El poeta, pues, va adquiriendo con el tiempo con-
ciencia creadora y técnica para la 1magen.

k kX

Por otra parte, yo creo que el cultismo es una ex1-
gencia de verso grande y estrofa amplia. Todos los poetas.

———a
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cuando hacen verso grande, endecasilabos, o alejandrinos
¢n sonetos u octavas, tratan de ser cultos, incluso Lope,
CUYOs sonetos son a veces oscuros. Y no digamos de Que-
vedo, mas dificil que Géngora, puesto que no usa el idio-
ma, sino el espiritu del idioma.

El verso corto puede ser alado. El verso largo tiene
que ser claro, construido con peso. Recordemos el siglo
XIX. Verlaine, Bécquer. En cambio, ya Baudelaire usa
verso largo, porque es un poeta preocupado de la forma. Y
no hay que olvidar que Gdéngora es un poeta esencialmente
plastico, que siente la belleza del verso en si misma y tiene
una percepcidn para el matiz expresivo y la calidad del
verbo, hasta entonces desconocida en el castellano. El ves-
tido de su poema no tiene tacha.

Los choques de consonantes modelan sus versos, co-
mo estatuas pequenas, y su preocupacién arquitectdnica
los une en bellas proporciones barrocas. Y no busca la
oscuridad. Hay que repetirlo. Huye de la expresidon facil,
no por amor a lo culto, con ser un espiritu cultivadisimo;
no por odio al vulgo espeso, con tenerlo en grado sumo,
sino por una preocupacidén de andamiaje que haga la obra
resistente al tiempo. Por una preocupacidén de eternidad.

Y la prueba de lo consciente de su Estética, es que
se did cuenta, mientras los demas estaban ciegos, del bi-
‘zantinismo querido y la arquitectura ritmica del Greco,
otro raro para épocas futuras, al que despide en su tran-
sito a mejor vida con uno de sus sonetos mas caracteristi-
cos. La prueba de lo consciente de su estética, es que es-
cribe defendiendo sus Soledades, estas rotundas palabras:
“De honroso considero me ha sido honrosa esta poesia;
si entendida por los doctos causar me ha autoridad, siendo
lance forzoso venerar, que nuestra lengua a costa de mi tra-
bajo haya llegado a la perfeccidn y alteza de la latina.”

JsPara qué mas?
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Llega el ano de 1627. Gongora, enfermo, endeuda-

do v el anima dolorida, regresa a su vieja casa de Cdrdo.-
ba. Regresa de las piedras de Aragdn, donde los pastores
tienen barbas duras y pinchosas como hojas de encina,
Vuelve sin amigos ni protectores. El Marqués de Sieteigle-
sias muere en la horca para que su orgullo viva, y el deli-

cado gongorino Marqués de Villamediana cae atravesadg

por las espadas del rey. Su casa es una casona con dos re-
jas y una gran veleta, frente al convento de Trinitarios
Descalzos.

Coérdoba, la ciudad mas melancdlica de Andalucia,
vive su vida sin secreto. Géngora viene a ella sin secreto
también. Ya es una ruina. Se puede comparar con una
vieja fuente que ha perdido la llave de su surtidor. Desde
su balcdn vera el poeta desfilar morenos jinetes sobre po-
tros de largas colas, gitanas llenas de corales que bajan a
lavar al Guadalquivir medio dormido; caballeros, frailes
y pobres, que vienen a pasear en las horas de sol trasmon-
tado. Y no sé por qué extrana asociacidon de ideas, me pa-
rece que las tres morillas del romance, Axa, Fatima y Ma-
rien, vienen a sonar sus panderetas, las colores perdidas
y los pies agiles. ;Qu# dicen en Madrid? Nada. Madrid,
frivolo y galante, aplaude las comedias de Lope y juega
a la gallina ciega en el Prado. Pero jquién se acuerda del
racionero? (Géngora esta absolutamente solo... Y estar so-
lo en otra parte puede tener algin consuelo... pero jqué
cosa mas dramatica es estar solo en Cdérdoba! Ya no le
quedan, segin frase suya, mas que sus libros, su patio y su
barbero. Mal programa para un hombre como él.

[La manana del 23 de Mayo del 1627, el poeta pre-
,unta constantemente la hora que es. Se asoma al balcon
y no ve el paisaje, sino una gran mancha azul. Sobre la to-
rre Malmuerta se posa una larga nube iluminada. Gongo-
=2 hac1endo la senal de la cruz, se recuesta en su.lecho olo-
metibfifios - y/secos azahares Pocd después,“su alma,
dibu Jada y bellisima como un arcingel de Mantegna, cal-
zadas sandalias de oro, al aire su tinica amaranto, sale a
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la calle en busca de la escala vertical que subird serenamen-
te. Cuando los viejos amigos llegan a la casa, las manos
de Dgn Luis se van enfriando lentamente. Bellas y adus-
tas, sin una joya, satisfechas de haber labrado el porten-
toso retablo barroco de las Soledades. 1 os amigos piensan
que no se debe llorar a un hombre como Géngora, y filo-
soficamente se sientan en el balcén a mirar la vida lenta
de la ciudad. Pero nosotros diremos este terceto que le ofre-
cié Cervantes:

Es aquel agradable, aquel bienquisto,
aquel agudo, aquel sonoro y grave
sobre cuantos poetas Febo ha visto.






El supuesto andalucismo de
América

Por PEDRO HENRIQUEZ URENA

La tendencia a identificar a la América espafiola con
Andalucia en el orden lingiiistico, con apoyo en el supues-
to.predominio de los andaluces en la conquista y coloni-
zacion del Nuevo Mundo, es cosa antigua ya: data, por
lo menos, desde Alcedo (siglo XVIII) (1):; pero care-
ce de fundamento sélido. Hasta ahora, es verdad, habia
sido costumbre exponer esta idea de paso, como una de
esas verdades que, de puro sabidas, se callan o poco menos.

Aunque la alta autoridad de Cuervo ha puesto en la
balanza todo su peso en contra de la idea, aduciendo pa-
ra ello excelentes comprobaciones (2), y aunque yo mis-

(*) Kl presente trabajo se publicé en 1925, en los Cuadernos del Instituto

de Filologia de la CUniversidad Jde Buenos Aires. Se reproduce ahora con muy
ligeros retoques y agregando notas nuevas eon indicaeidén expresa de cuando
Io son.

(1) Antonio e Alcedo, Diccioranrg, geografico-histiorice, de Ads i dndias
oce*dentales (Amériea); Madrid, ' 178651789 ;Jeén’ ‘el ' tomio |V, dondé inserfa el
primer Vocabulario de las voces provineiales de América.

(2) FEl castellano en dmérica, en el Bulletin Hispanique, 1901, ITI, pags.
41-42,
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mo la combati ya anteriormente (Observaciones sobre el
espaniol en América, en la Revista de [Itlologia Espafio-
la. 1921, VIII, pags. 359-360) (3), creo necesario vol-
ver sobre el asunto, porque en el interesante trabajo
del Dr. Max Leopold Wagner sobre El espanol de Améri-
ca y el latin vulgar (4) es, si no me equivoco, donde mas
en extenso se trata de la vieja hipdtesis, reducréndola (in-
novacién que debe despertar interés) a declarar surespafio-
la sélo una parte de América: las Antillas, la costa atlan-
tica de Méjico, Venezuela, Colombia y la Argentina, y
finalmente Chile. Por fortuna el trabajo del Dr. Wagner
no pierde su interés ni su valor sustancial con esta rectifi-
cacion.

Es corriente creer que en la fonética se parecen Anda-
lucia y la vaga entidad, la enorme extensidon de Ameérica;

(3) Decia en aquella ocasiéon sobre este punto: Ante tanta diversidad
(fonética, morfolégica, léxica y sintdctica en las distintas regiones america-
nas), fracasa una de las generalizaciones mis frecuentes: el andalucismo de
América; tal andalucismo, donde existe —es sobre todo en las tierras bajas—,
puede cstimarse como desarrollo paralelo y no necesariamente como influen-
cia del Sur de Espaiia, La idea del andalucismo se insinfia, de seguro por sim-
ple inadvertencia, aun donde menos se la espera; por ecjemplo: ‘‘propia de
Andalucia, y por lo tanto de América’’, en R. Menéndez Pidal, Gramdatica his-
térica, qu'nta edic'6m, pAg. 85 (bastaria suprimir el ‘‘por lo tanto’’). R. J.
Cuervo me parece representar la opinién justa, apoyada en huenos datos: ‘‘to-
da la Peninsula dié su contingente a la poblacién de América’’ (Bl castellano
on América. en el Bulletin Hispanique, 1901, ITT, 41-42; véanse ademis, Apun-
taciones criticas, parvafr 996 de la sexta edicién, y prdlogo a la quinta).
Hanssen, en su Gramdtica histérica de la l-ngua castellana Halle, 1913, sc
limita (pAg. 3) a decir que el lenguaje popuvlar de América se parcce en M-
chas particuloridades al *‘ccrmo ruskicus’’ de Espaila, y especialmente al anda-
luz. Tgualmente T. Nuvairo Tomis, Manual de pronunciacién espaiola, Ma-
drid, 1918: ‘“‘En lincas gcnerales, la pronunciacién hispanoamericana se pa-
rece més a la andaluza que a la de las demds regiones espaiiolas’’. Lenz, en 8usS
Beitrige zwr IKenantinis des Ameril:anospanischen (Zeilschrift fur romanische
Philologie, 1893. XVII, 189), opina que los colonizadores procedian de tm_lilﬁ
las provincias de Espafia, lo cual hubo de producir una especie de ‘‘nivelacion
lingiiistica’’ (ein¢ sprachliche Ausgicichung); pero en el primero de los Ef-
sayos filolégicos americanos (Anales de la Universidad de Chile, 1894, LXXXIX,

Archiug a1182)) mace) ednecsianes al Jusnéeiénomiydivmlgaday pero o probada, ¢

que en la colonizaci6én prcdiminaron 1os extremeiios y los andaluces.

(4) Amerikaniseh-Spanwisch una Vulgarlalein, en la Zeitschrift fir IRo-
manische Philologie, 1920. Véase la traduceién espafiola en Cuadernos del Ins-
tituto de Filologia, T, nam. I, Buenos Aires, 1924, '

e
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pero en verdad la América espafiola ofrece demasiada va-
riedad de fendmenos para encerrarse en férmulas simples.
Los dos fenémenos fonéticos que sirven de base a esta iden-
tificacidon popular, superficial, son el uso de s por zyel dey
por Il. Pero el anilisis, siquiera somero, revela dos evolu-
ciones separadas de estos fenémenos:

[. De los cuatro sonidos sibilantes que existian en la
epoca de la conquista, América hizo uno solo, s (salvo
uno que otro resto, perceptible en el Pertd y en las Anti-
llas, que mencioné en mis Observaciones) ; en cambio, An-
dalucia hizo dos, s y z, y sus habitantes se inclinan (y se
inclinaban desde el siglo XVTI), ya al uno, ya al otro. El
zezeo andaluz no tiene paralelo en el Nuevo Mundo. En
su preferencia por la s sola, América se parece, no a An-
dalucia, sino a otras regiones espanolas: Vasconia, Cata-
luna, Valencia, parte de Galicia (5).

II.  En Espana el empleo de y por I/ existe en gran
parte de Andalucia, pero se extiende a gran parte de Casti-
1la Ia Nueva, incluyendo a Madrid, y a lugares salteados de
Castilla 1a Vieja y de Ledn; en cambio, en América se con-
serva la Il en todos los paises del continente meridional a lo
largo de los Andes: Colombia, el Ecuador, el Pert, Boli-
via y gran parte de Chile. Se conserva ademads en el Para-
guay, en la provincia argentina de Corrientes y esporadi-
camente en las provincias de Mendoza, San Juan, La Rio-
ja, Catamarca, Salta, Jujuy, Tucumén y la gobernacién
‘de los Andes; y no serd extrano que se descubran nuevos
‘1slotes de /I, como el mejicano que encontrdé Manuel G.
Revilla en el Estado de Morelos. En suma: ni en Andalu-
cia n1 en América hay uniformidad en el uso de la y por 1.

Deshechos estos paralelismos, cabria buscar otros (ar-
ticulacidon de la s y de la j, debilitamiento de la s en final

(5) Nota de 1937: Debo explicar que en las Provineias Vascongadas, en
las gallegas, en las catalanas, en las valencianas y en las Islag Baleares falta
el spnido; Z ren.las Jepguasolocales,t ¥ pox €50losthabitantes, muchas, méees wsan
S e’ lugar de’ Z-al hablar “eéspaniol;” pero 1@ ensefianza escolar combate Ia sus-
titucion: por eso las personas cultas, de todas aquellas provincias, y aun bue-
na parte de las personas incultas, usan normalmente la Z. El easo, pues, es
distinto del andaluz.
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de silaba. alteraciones de la r y de la [) pero resultariap
igualmente imperfectos. Y hablar del acento andaluz en 1a
costa atlantica de Méjico, como lo hace el Dr. Wagner, es
aventurar demasiado: ningun espanol diria tal cosa.
;Hay andalucismo en el vocabulario de América?
Nunca se ha intentado la comparaciéon de nuestro vocabu-
lario con el de regiones espanolas, excepto Andalucia: las
semejanzas resultan desordenadas y casuales (6).

6) Nota de 1937: Resulta curioso examinar el FVocabularic andaluz, de
D. Antonio Aleala Venceslada, publicado en Anddjar, 1934: sélo dos de cada
cien palabras alli rcgisiradas he podido comprobar que se conozean en Amé-
rica en la forma o en el significado que les da el Sr, Aleali. Poco mayor es la
proporcion en las Foesz anaaluzas, dc D. Miguel de Toro Gisbert, publicadas.
en la Bevue Hispanique, de Paris, 1920, XLIX, pigs. 313-647. Y decbo adver-
tir que pertenezco a iu zona que ocupa el primer lugar en América en punto
de semejanzas con la idea qu2 generalment: existe del habla andaluza: la zona
antillana. Alli, ecomo en Andalucia, 1) es comin ¥ por Il (mientras media Amé-
rica del Sur pronuncia Il; a la vez, en Andalucia constituyen excepciéon gran par-
te de Huelva y unes pocos lugares de Sevilla y de Granada; 2) es universal s por
2, aunque restos de las sibilantes del s’glo XVI parecen haber perdurado largo
tiempo; 3) es general la aspiracién de la: s final de silaba (en IZspaifia no se da
solo en Andalucia, sino también en Extremadura, en Murcia, en Toledo, en
Ciudad Real y esporadicamente en otros lugares de Castilla la Nueva y aun
de Castilla la Vieja; en América se da. por ejemplo, en el Uruguay, y la Ar-
gentina, (Dosque - bohque), en Tabasco y Chiapas, de Méjico, pero falta en
la mayor parte de la RepGblica Niejicana, de Colombia y del Perd); 4) es
usual entre gente inculta un fonema vacilante entre I y r para sustituirlos en
final de silabas (de ahi la impresién de que cuando se ha de decir alma se dice
arma y al revés); 5) es usual el debilitamiento no sélo de la s, Ia » y la [,
gino de toda consonante en final de silaba (exeepto las masales), y en las clases
infimas se llega a la supresion total de la consonante, exceptuindose la #n:
comé, yové, papé, revé, o vedd; 6) la n final se vuelve velar; 7) cae la d inter-
voeiliea (estado social inferior) (lao, deo, quear, to, na); 8) la articulacion dc
la j se reduce a un soplo faringeo; 9) la articulacién de la s es variable inclu-
vendo el tipo predorsal convexo semejante al de Sevilla y el coronal plano que do-
mina en la mayor parte de Andalueia, con aproximacién al tipo apical concavo
de Castila y del nort> de Cérdoba y el nordeste de Jaén, Granada y Almeria; 10)
las vocales tienden de preferencia al tipo ablerto, mientras que en zonas de
América que se tiemen ccmo andalucistas —asi, el litoral ﬂrgentinu-—-' se da
de preferencia el tipo cerrado; 11) los grupos de voeales fuerte y débil en
que el acento cac sobre la débil no tienden a contracrse en diptongos: se dice
baii por bafil (no bdul), mai iy sélo por excepeién mdis, pai, reto y no rcido,

ete. (en cambio, la mayor parte del habla popular de Ispaiia —fuera de
Andalucia y Extremadura — y de América — fuera de las Antillas — tienc

o ha tenido la tendencia a la diptongaci6n: consiltese Amado Alonso, Cambios
acentuales, en su libro Problemas de dialeclologia hispanoamericand, Buenos

Aires, 1930, y apéndices a los Estudios sobre el espaiiol de Nuevo McEjico,

A rcei Ay MicEspinoss, (Bucig ires,~ 1930) 5 12)- hasta, el fendmenode o vo-

rCEsIVO. i SEERRoe- g q“;s")(l' dS ATaentnNas T WWw.qallifa:Coin. gl

calizacion de 7 y I en 7, existen o cn A'nd:gluém, aunqué’ Ppoco “Gx endido; -se co
noce en las Antillas, en zonas reducidas de Sarto Domingo y Puerto Rico.

Las entonaciones, si, me parccen desemejantes, y en las Antillas varian

desde el tono agudo y el tempo vivaz de la Habana hasta el tono grave Y el
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Eir} cuanto a IE'IS semejanzas de espiritu y de costum-
bres... ““c’est de la littérature’’.

El Dr. Wagner basa su hipétesis del surespafiolismo
de una parte de América en tres supuestos:

12 En la conquista predominé el Sur de Espana, o
sea Andalucia y Extremadura (que no es meridional).

2°  Después de la primera época, toda Espana did
contingente a América.

5* Las regiones pobladas primero adquieren el ca-
cacter surespaiiol; las pobladas después reciben su lengua
de toda Espafa, y su espafiol no tiene aquel matiz regio-
nal.

Pero los supuestos son discutibles, en particular el
primero.

Ante todo, el Sur de Espafa no lo forman, ni geo-
grafica ni lingiiisticamente, Andalucia y Extremadura. S6-
lo Andalucia es propiamente meridional;: Extremadura no
lo es mas que Valencia o Castilla la Nueva. Al contrario, to-
dos los que hemos visitado Extremadura podemos dat
testimonio de que. lingiiisticamente, aquella regién se su-

- ma en general a Castilla, y el norte de Caceres sufre 1a in-

Arch

fluencia de la regién leonesa (7).

tempo andante de la ciudad de Santo Domingo, caracteristica especialmente
do las gencraciones ya declinantes. Es verdad que en Andalucia hay varieda-
des de entenacion y que al tono agudo de Sevilla puede oponerse -la gravedad
de Cordoba. Pero las curvas melddicas no creo que coincidan. Hay divergen-
cia, ademds, en el trato de las sibilantes: ni hay en las Antillas zezeo, como
cl de las elases populares en gran parte de las provineias de Huelva, Sevilla,
Milaga, Granada y pequena parte de Almeria; ni se distingue entre s y z,
como cn una tereia parte de Andalueia (Ja mayor parte de Jaén y Almeria,
alrededor de la mitad de Iuclva, Cérdoba y Granada, y una corta regién de
Sevilla). Los datos sobre las zonas andaluzas de las diversas pronunciaciones
proceden, como es de suponer, del revoluclonario estudio de Tomis Navarro
Tomds, Aurelio M, Espinosa hijo ¥ L. Rodriguez Castellano ILa frontera
del andaluz, en la Revista de Filologia FEspaiola, de Madrid, 1933, XX, 225

sy

- abi.

7) Nota de 1937: Apoyindome cn 1ﬂs-imprcsinnos que recogi en rapida
visita de 1920 a las dos provincias extremelias Chceres y Badajoz, afirmaba
¥o_en 11923 que Bxtremadurg; lingilisticamento. o aproxima, a Castilla 1nds

B

que’ a |Andalucia;’ Después,~ol estudio /de LNavarro “romad) Bspinosa yoRodei-
guez - Castellano, La frontera del andn_l-u_i". lo confirma. En Badajoz se pro-
nuncian, distinguiéndolas, s y # €n POSIClOn jpjcial de silaba, como en Cas-
tilla (es verdad que igual cosa sucede en parte de Andalucia): sélo en la raya
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;Hubo preponderancia numérica de los andaluces y
los extremenos en la conquista y colonizacidén? Dos cau-
sas lo han hecho creer: una, el extraordinario papel que
desempenaron Cortés y Pizarro, extremenos los dos: otra,
la importancia de Andalucia como punto de partida para
las Indias, especialmente desde que se funda la Casa de
Contratacion en Sevilla (1503), hasta el grado de Jque a
veces se contaba a los viajeros como sevillanos porsjue pro-
cedian de aquella ciudad, aunque hubiesen nacido en otra.
Pero no ha sido posible dar pruebas de la preponderancia
andaluza. El Dr. Wagner menciona a siete persona-
jes de la conquista, cuatro de Extremadura y tres de An-
dalucia: es facil agregar otros nombres de andaluces bien
conocidos (los Pinzdén, Pedro de Mendoza, Diaz de So-
lis, Las Casas, Cabeza de Vaca, por ejemplo) ; pero igual-
mente facil es oponer una lista mayor de conquistadores vy
colonizadores castellanos: Grijalva, Narvaez, Diego Ve-
lazquez, Gonzalez de Avila, Ayolas, Carabajal, Francisco
de Barrionuevo, Rodrigo de Contreras, Pedrarias Davila,
Vasco de Quiroga, Juan de la Cosa, Juan de Villegas, pro-
cedentes de Castilla la Vieja; Ojeda, Pedro de Heredia, Al-
magro, Ercilla, Oviedo, Diego Méndez de Segura, Fran-
cisco de Aguirre, procedentes de Castilla la Nueva. Juz-
gando por el origen comprobado de los conquistadores y
colonizadores mejor conocidos, habria que creer en el pre-

dominio de Castilla (7).

de Portugal hay seseo, de origen portugués, y en Fuente del Maestre, hacia el
centro de la porvincia, como islote. ‘“‘La s A4picoalveolar de tipo castellano
domina en la mayor parte de la provineia’’. En posicién final de sflaba, tan-
to la s como la z se convierten en aspiracién. Las difercncias en el tipo de s
y la distincién o la confusién entre s y z son, dicen los autores de La fronte-
ra del andaluz, ‘“‘los hechos mis importantes y calificados para servir de
base a la delimitacién geogrifica entre el castellano y el andaluz. No pueden
utilizarse a este propdsite ni Ja aspiracion de la h, ni la relajacién de la 8
en final de silaba, ni el yeismo [y por Il], mi otros fenémeénos que, hallin-
dose en Andalucia, existen tamhién en otras regiomes espafiolas sin relacién
alguna de dependencia respecto a la modalidad lingiiistica andaluza’’. En _lﬂ
A rcproyincia) def durcia (tambicn \ses distinguan 21y 5,98610 \$6\Kablal lcons. () [Una
pequena zona, lejos de Andalucia, alrededor de Cartagena. La s general de
Mureia ‘‘es la apicoalveolar eoncava, de tipo castellano’’,
7) Nota de 1937: Posteriormente, mi estudio de 1931 que s¢ reprodujo en
esta revista, Comienzos del espanol en América, demuestra que los castellanos,
leaneses, aragoneses y navarros predominaban sobre los andaluces.
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L ngfézhcesf\lla prueba de dos nombres de lugar: Nue-
Castills dof &- UIG\*;?a Andalucia. Entonces jqué decir de
O, INueva Toledo, Nueva Segovia, Nuevo
Santander, Nuevo Leén, Nueva Vizcaya, Nueva Galicia,
y de los Santiagos (Innumerables), Compostelas, Leones,
;'ZamoFas, Salamancas, Palencias, Avilas, Santanderes, Va-
iladolides, C}Jencas, Guadalajaras, Barcelonas, Valencias,
Cartagenas, junto a los cuales son poca cosa los Cadices,
Granadas, Cérdobas y Sevillas, hasta cuando se les afia-
dieran los Trujillos y Meéridas de origen extremefio?
La opinién de D. Diego Barros Arana, citado por el
Dr. Wagner, sobre el predominio andaluz en Chile, que-
da desvirtuada con el estudio de D. Luis Thayer Ojeda,
Elementos étnicos que han intervenido en la poblacién de
Chile, Santiago, 1919. El Sr. Thayer Ojeda logré averi-
guar el origen de 1.671 espanioles llegados a Chile entre la
conquista y los comienzos del siglo XIX: el que recorra
superficialmente su libro creera, tal vez, que sus estadis-
ticas atribuyen el predominio a los andaluces, pues éstos
son mas que los castellanos viejos o los castellanos nuevos
considerados aisladamente; pero hecha la suma de las dos
Castillas, su preponderancia resulta indudable: 29,1 % de
los colonizadores e inmigrantes eran castellanos (15,5 %
de Castilla la Vieja y 13,6 9 de la Nueva); 20,5 % an-
daluces; 11,6 % vascongados; 8,9 9 extremenos; 8,2 %
leoneses, y 4,6 9o navarros. Refiriéndose sélo al siglo de
la conquista, el XVI, obtuvo estas proporciones: 27,3 %
castellanos (16,2 % de Castilla la Nueva y 11,1 % de
Castilla la Vieja); 26,1 9% andaluces; 13,5 % Ileoneses,
Va0 M5 A ra SCOS 1 (181
El Dr. Wagner cree descubrir el matiz andaluz en la

costa atlantica de Méjico v no en el resto del pais; para

8) Nota do 1937: Revisados y rectif’:cndns_ los datos del Sf' Thayer Ojeda
sobre el siglo XVI, en mi estudio sobre Comienzos del espanol en América,
dan 40,2 9 para los espafioles del norte y centro (22,2 % para las dos Cas-
tillas; 16,3 %% para Leén; 1,7 % para Aragbn y Navarra); 27,7 % para los

A rchizoddthicet Gricamapios; RE\GSPHE 185-5RHGEsde |13, 20R3, “Bicrmedia o (Fxa .

~ tremadura y Murcia); 18 %0 para Toside' zonas' Tateralds '(vaseos, “catatanes
valencianos, baleares, gallegos ¥y portugueses).
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mi, las semejanzas del litoral del golfo mejicano con el
Sur de Espana se reducen a bien poco: a mucho MmMenos que
la semejanza de las Antillas, por ejemplo. En Chile (don-
de se pretende hallar andalucismo) resulta probado que no
existio el supuesto predominio andaluz: en Méjico si in-
ter\'rinie;on 'més andaluces que castellanos en la conquisty,
y colonizacién: pero no predominan. pues quedan en mi-
noria st se les compara con los demjs espanoles en con-
junto. El Dicccionario autobiogrdfico de conquistadores y
pobladores de Nueva Espafia, sacado de los texios origi-
nales, por Francisco A. de Icaza (dos vols.. Miadrid,
1923), contiene 1.385 cédulas. Restando 284 de perso-
nas cuya procedencia-no consta o no puede identificarse
geograficamente, quedan 1.101: de ellos 346 (cerca del
31,5 %) eran andaluces; 262 (cerca del 24 Yo eran cas-
tellanos; 184 (cerca del 17 Yo ) eran extremefios: 144 (o
sea el 13 %), de la regién astur-leonesa (Asturias, Ledn,
Zamora, Palencia, Salamanca, Valladolid) . El resto —me-
nos del 15 % — son portugueses y gallegos, 41: vascos,
27; navarros, 4; aragoneses, 15: catalanes, 6: valencianos,
3; baleares, 3; murcianos, 11; de fuera de la Peninsula

Ibérica, hay 34 europeos (entre ellos 19 italianos y 6 fran-

A

ceses), 2 canarios, 3 portugueses de Azores v Madeira, 1
africano y 15 nativos de América (9).

Chile y Méjico demuestran, pues, que no eran mayo-
ria los andaluces de la conquista y colonizacién, pues en
ningin caso llegan a constituir siquiera la tercia parte del
total.

Cuervo tenia razdén: toda la Peninsula dié su con-
tingente a la poblacion de América, y la base lingiiistica
general, sin peculiaridades de regién espanola, que Wag-

9) Nota de 1937: Revisados de nuevo cuidadosamente los datos del Dic-
cionario de Iecaza, en mi estudio sobre Comienzos del espaiiol en Amdérica, pude
identificar las procedencias de 1.174 personas (en vez de sb6lo 1.101, como
antes), resultando el 41 9% para los espafioles del norte (castellanos, leone-
e ESIOHAE IR RErAE Rty dn iz dos \ranoles el spin i
dalueds-y' canariosy, 19''%, 'puara Tos de 1a' zona intérinedia (Iixtremadura, My
cia y Albacete), poco mis del 7 % para los de las zonas laterales
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ner atribuye a la mayor parte del Nuevo Mundo, debe
atribuirse a todo é].

iCuales fueron lag regiones pobladas primero? Las

Antillas, desde luego; pero a2l llegar a los continentes hay

que atenerse a la fecha de fundacién de los pueblos, villas
y ctudades y a las noticias sobre su desarrollo. De ninguin
modo cabe afirmar que las costas fueron pobladas antes
que el interior. Asi, en el caso de Méjico, el litoral del Gol-
fo fué visitado antes que la altiplanicie central, natural-
mente; pero fué poblado despuds: el primer gran centro de
poblacion fué la ciudad de Méjico, desde 1521.

Creo, por mi parte, que en la América espafiola hay
cinco zonas lingtiisticas, caracterizadas por tipos de voca-
bulario (1, Méjico, América Central: 2, Antillas, Vene-
zuela, costa norte de Colombia; 3, Colombia, el Ecuador,
el Pert, Bolivia; 4, Chile; 5, Rio de la Plata), y que
dentro de cada una de ellas tienden a definirse dos tipos de
pronunciacién: la de tierras altas y la de tierras bajas; las
ultimas ofrecen principalmente los fenémenos que el Dr.
Wagner estima como andalucismo. ;A qué se debe la di-
ferenciacién? No lo sabemos (10). Entretanto, no hay
pruebas que permitan atribuir a razones de poblacién las
manifestaciones lingiiisticas de nuestra América, que coin-
cidan, en parte. con las de Andalucia.

10) Nota de 1937: En 1925 agregaba aqui que no era posible decidir si
el elima influia en estas diferenc’as de pronunciacién entre tierras altas y
tierras bajas, porque no se sabe cuil sea ‘‘la influencia del clima sobre los
fenémenos * fonéticos’’. Como las tres lineas que entonces eseribi dieron mo-
tivo a que el Dr. Max ILeopold Wagner, cuando comentd este trabajo sobre
El supuesto andaiucismo de América, discutiera ‘‘la teoria climatolégica’’,
a la cual no pensé atribuir gran importaneia, creo que ahora mo hay por qué

insistir en este punto, entcramente ajeno al problema de que trato. -
En su comentario, publicado en la Revista de Filologia Espainola, 1927,

X1V, 20-32, ¢l Dr. Max Leopold Wagner ccineide con mis puntos de vista
csenelales y sélo disiente de pormenores. Vale la pena hacer el resumen de esos
puntos del acuerdo:

TR
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1. El cspaiiol do Amdriea, considerado en su conjunto, tiene caracteres
propios: o procede mi depende especialmente de ninguna region de Espaiia,
porque todas las regiones estuvieron representadas en la conquista y la coloni-
acién. :

2. Hay, sin embargo, coincidencias especiales de la América espaiiola con
Andalucia. Las semejanzas son ligeras, a veees ligerisimas, o no las hay, en las
ticrras altas del Nuevo Mundo; son mas abundantes en las tierras bajas: esta,
observaeién la hicimos por primera vez, y separadamente, el Dr. Wagner Y Yo en
nuestros respeetivos trabajos El espaiiol de América y el latin vulgar y Obser-
vaciones sobre el espainol en Amér ca.

3. Tales semejanzas no permiten, sin embargo, afirmar ¢! andalueismo
de América, segn la opinién vulgar, o sea la identificacién lingiiistica entreo
Andalueir y la América espaiiola.

4. Se ha buscado el origen de esas semejanzas en el supucsto predomi-
nio de los andaluces en la conquista del Nuevo Mundo, o por lo menos (tesis
nueva que propuso el Dr. Wagmer) en la colonizacién de las tierras bajas;
pero todos los datos cstadisticos que se comocen hasta ahora impiden mante-
ner la suposicién., No hay ningin fenémeno en que invariablem:ie eoincidan
Andalucia y la Amér'ca espafiola en conjunto.

5. N> hay cxplicacién segura, todavia, del origen de esas scmejanzas.
L.a explicacién eclimatolégica no puede intentarse, porque no e¢xisten normas
cientificas para determinar la influencia del clima sobre la lengua, *

Observacion de 1937: es probable que eon el Paraguay se deba constituir

una zona aparte, separada del conjunto de la del Rio de la Plata. Serian
seis, pues, las zonas lingiiisticas de la Ameérica espaiiola.

Archivo Historico de Revistas Argen | www.ahira.com.ar



i.a duracion de Bergson y el tiempo
- de Einstein

Por ENRIQUE BUTTY

CAPLIULGO 1V

El tiempo fisico
§ 1. — Numero y espacto

El concepto de ntimero implica una representacion
en el espacio y, por consiguiente, todo lo que se expresa
mediante ntmeros, todo lo que se mide, es simplemente
espacio, en ultimo anilisis. En particular ello sucede con
el tiempo que mide la fisica. Mediante el namero y las ope-
raciones de las medidas practicadas por el fisico, la dura-
cidn se torna espacio.

El concepto de nimero natural, se basa, ante todo.
en el concepto mas simple de unidad. Sélo es posible con-
tar objetos iguales, ya porque lo sean en realidad, ya por-
que los suponemos tales, prescindiendo de las caracteris-
ticas y propiedades que los diferencian. Se cuentan manza-
nas. se cuentan naranjas; pero, si no queremos prescindir
de las diferencias entre las manzanas y entre las naranjas,
no puedenccontanse;\en coNJURLO, {mManzanas, y nara‘njasg
Cuando se lo hace, en realidad se eliminan dichas diferen-
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cias: se cuenta frutas y no un conjunto de manzanas y na-
Puedo contar las personas y cosas existentes en es-

ranjas. ‘ .
¢a sala; pero al hacerlo prescindo de todo lo que las dife-
rencia: cada persona o cada cosa la tomo como una uni-

dad; para mui operacidén de contar, sélo considero lo que

. puede quedar de las personas y objetos al considerarlos co-
mo cosas iguales; por abstraccidon los igualo, eliminando
las propiedades que los caracterizan y diferencian. Me es
posible, s1 me conviene, contar los dedos de las ianos de
las personas en lugar de estas ultimas; Jlegaré asi 2 un ni-
mero diez veces mayor, habiendo tomado abstractamente
como unidad algo que antes formaba parte de otras uni-
dades.

Al individualizar una unidad, se prescinde en reali-
dad de todas las propiedades y cualidades que caracterizan
al objeto que se toma como tal. Todas las unidades son

* iguales, pero, sin embargo, distintas. Algo es menester con-
servar para distinguir una de otra; sino resultarian todas
una y una sola y misma cosa. Lo que se guarda de un ob-
jeto al reducirlo a una unidad y que lo distingue de las
otras unidades, es precisamente su posiciéon en el espacio.
No se cuentan en realidad objetos, sino posiciones espacia-
les. Ya esto indica que el nimero, formado por unidades,
implica, de hecho, un concepto espacial.

Pero sigamos adelante. El concepto de ntimero se fun-
da, no sélo en la nocién previa de unidad, sino ademas en
la de conjunto de objetos considerados como unidades, O,
mejor, en la de conjunto de puntos espaciales. Todos los
objetos del conjunto, es decir, los puntos que dan sus pOSi-
ciones, deben estar simultdneamente distribuidos y distin-
guidos en el espacio; por lo menos, debe poderse suponer
conceptualmente que se encuentran en estas condiciones.

Dados dos conjuntos de objetos, para saber si tienen

_igual numero de unidades, se requiere proceder a coordi-
AlEr1es. BSdsta Una Operacion “que! consiste/ en” aparearlos;
en juntarlos dos a dos, cada objeto o unidad de un conjun-

to con un objeto o unidad del otro conjunto. Si al practi-
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fljllieiitad(? plzlacccl)?llj}u?liog llsffﬁa i Objet.o de uno cual-
5 : Su correspondiente objeto en
el otro, se dice que ambos conjuntos son coordinables.
Cu*a'ndq fello sucede, la experiencia indica que, hecha la co-
ordinacion en un orden cualquiera, subsiste cuando se la
practica en otro orden. Si en una sala hay un conjunto de
sillas y entra un conjunto de personas y al sentarse no que-
da ninguna silla desocupada, ni ninguna persona de pie,
los dos con juntos son coordinables. Si las personas se le-
vantan y no existe ventaja en la posicidén de las diversas
sillas, no pueden tener premura alguna en volverse a sen-
tar porque saben, al haber establecido, al sentarse una vez,
la coordinacién del conjunto que ellas forman con el con-
junto de las sillas, que a cada uno le tocara la silla corres-
pondiente cualesquiera que sean las que ocupen las demas.
Hay algo comitn entre todos los conjuntos que son
coordinables entre si, el hecho mismo de la posibilidad de
la coordinacidon en cualquier orden. Esto comtn a todos los
conjuntos coordinables entre si, es lo que se llama el nt-
mero de objetos o unidades que contienen. '
Si tomo un conjunto y le agrego una unidad, es de-
cir un objeto mas, obtengo un nuevo conjunto que no es
coordinable con el anterior, al que corresponde un nume-
ro distinto. Pues si trato de aparear las unidades del se-
gundo con las del primero, me quedarda en aquel siempre
una unidad sin su correspondiente par en este ultimo. Par-
tiendo, pues, de la unidad y agregando sucesivamente una
unidad, obtengo una serie de conjuntos no coordinables
entre si. Un sistema de numeracidon consiste en el enuncia-
do de reglas practicas y cémodas para dar nombres distin-
tos a los niimeros que corresponden a la serie indefinida
de conjuntos asi obtenidos, y a los que sean respectiva-
mente coordinables con ellos. Y
LLa palabra cinco no indica nada de por si, st no se
sabe encontrar el conjunto basico con el cual debe coordi-
har cualquier conjunto’ a cwyo' numerc’de objetos 'se'ha
dado el nombre cinco. Asi, el nino no sabe contar cuando
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ha aprendido de memoria el nombre de los nimeros: re.
cién lo sabe, cuando es capaz de encontrar los conjuntos
bisicos que estos numeros representan. En un comienzo,
sélo tiene los conceptos de unidad y pluralidad; le son in-
distintos el numero cuatro y el numero nueve, y les da
el alcance de muchos objetos. Recién sabe contar, recién ha
adquirido la nocién de namero, cuando al ofrecerle, por
ejemplo, cuatro caramelos, levanta sucesivamente cuatro
dedos, y mirandolos en conjunto y comprendicndo que
cada caramelo puede aparearse con uno de los dedos levan-
tados, valora la importancia del obsequio ofrecido, al es-
tablecer mentalmente la coordinacidén del conjunto de ca-
ramelos, con el conjunto de dedos.

Es cierto que la operacidén de contar se efectiia gene-
ralmente en la sucesién y, por consiguiente, que tiene las
apariencias de realizarse fuera del espacio. Se van separan-
do uno tras otro los objetos de un conjunto y repitiendo
los nombres de la secie de conjuntos que constituyen los
numeros naturales; pero no se llegaria a ningun resultado
preciso, si, al separar sucesivamente las unidades, no se las
colocara distintamente en el espacio, de modo a guardar
en cada instante, en forma simultanea, los objetos que
constituyen el conjunto separado.

El concepto de numero se puede aplicar, no sélo a
muchos objetos, a conjuntos, sino a una sola unidad..Por

ejemplo, si pasa una persona muchas veces frente a mi, pue-

do contar el nimero de veces que lo hace, el nimero de
de veces que ocupa una determinada posicién del espacio
o, mejot, el niumero de segmentos de curva que necesaria-
mente ha tenido que recorrer en el espacio para encontrar-
se frente a mi. El numero asi obtenido, sdlo tiene un sen-
tido si conservo, por lo menos con la imaginacién, en el
espacio como distintos estos segmentos de curva. No cuen-
tO pues sucesiones, sino segmentos de curva del espacio

Archquelestanridados Bna/ivezsponjtodasay sumultaneamente; 9

mejor, guardados en mi memoria en esta forma, cuando
llego al resultado final de la operacidn. |

— . e, p— .  gee—"
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1ugar£?ist:r?1f$r?,o esoiozfile'contar estados de cor}ciencia en
. jetos materiales. Recurriendo a la
memoria, puedo contar el nimero de veces que en mi con-
ciencia ha %parecido el recuerdo de una determinada perso-
na, o el nimero de veces que he sentido un deseo dado.
Cada recuerdo 1mplica la evocacién de un concepto que se
localiza, fuera de la conciencia, en el espacio. Y lo que
cuento son también en este caso las posiciones espaciales
necesariamente distintas en que he ubicado mentalmente
estas evocaciones de conceptos para que no se confundan.

§ 2. — La medicién del tiempo fisico en el entorno
inmediato del observador. Relojes.

Ya nos hemos referido, repetidas veces, a la diferen-
cia que establece Bergson entre duracién propiamente dicha
y tiempo. La primera es una cualidad y el segundo una
cantidad que resulta de los rastros que aquella deja en la
memoria. El tiempo se forma mediante la evocacion de los
conceptos correspondientes de las percepciones acaecidas.
Al evocarlos, los emplazamos necesariamente en el espa-
cio, yuxtaponiéndolos en un orden que corresponde al de
sucesién, y clasificindolos entre si en el antes y en el des-
pués, de acuerdo a la forma con que la memoria establezca
que han pasado por nuestra conciencia. [La duracién es un
fluir, v el tiempo algo asi como la curva trazada por este
fluir en el espacio. |

Este tiempo nuestro implica un rudimento del tiem-
po que miden los fisicos; es, en reali_dgd, cOmo veremos, el
tiempo fisico medido con los primitivos y pOCO PIECISOS
aparatos constituidos por nuestros propios sentidos. Pero

]

lo que a nosotros nos interesa particularmente, es el tiem-
no fisico propiamente dicho. _ 3

. Sicée e preguntara -que,es el ¢ tiempo, fisica, yo, no -
encontraria otra respuesta que la sigulente: ‘Tiempo fisico =
es el que mido con ml reloj”’. Y s luego se me instara a
explicar qu? es lo que constituye unl reloj, diria: “Reloj es
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un aparato que sirve para medir el tiempo fisico”. Caeria
asi en flagrante delito de peticidn de principio, como se
cae siempre cuando se trata de definir las nociones primerag
que, por serlo, no pueden expresarse en base a conceptos
vy nociones anteriores. Incurriria en la misma peticidn de
principio en que suelen caer los malos libros de geometria,
cuando, queriendo definir lo indefinible, intentan hacerlo
con la recta. Recta —dicen— es una sucesién de puntos que
siguen la misma direccién. Y si se preguntara luego qué
significa seguir una misma direccidn, tendrian necesaria-
mente que responder que consiste en desplazarse sobre una
recta.

Cada vez que me ocupo de algunas de estas peticiones
de principio, no puedo resistir a la tentacidon de relatar la
anécdota del artillero y del relojero de Egipto, que cuenta
Edington con dicho motivo. Era una torre-reloj a cargo
y bajo la vigilancia de un prolijo relojero y de un artille-
ro. Tenia el primero como misidén cuidar de la buena y re-
gular marcha del reloj, y era funcidén del segundo, dar pu-
blicamente la hora con estampidos de candn. Este, como
es natural, esperaba que el reloj marcara las tres para dis-
parar los tres respectivos caflonazos; pero es que aquel a
su vez, esperaba oir los estampidos para corregir y poner el
reloj a las tres.

No intentemos, pues, definir el tiempo fisico; dejemos
que su conocimiento nazca de las operaciones mismas me-
diante las cuales se mide.

Un reloj es, ante todo, un movimiento o un fenome-
no cualgiuera, que nos sirve a todos nosotros de referencia,
para establecer, con constataciones de simultaneidad, el or-
den de sucesién de los hechos que provienen del mundo
exterior; es decir, es, en primer lugar, un dispositivo o un
aparato ,cuyo objeto no consiste en medir duraciones de
tiempo, sino simplemente en “establecer el orden de’suce-
s10n. |

Aclaremos con un ejemplo concreto. Consideremos
un gran recipiente lleno de agua que sg mantiene constan-
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te@ente agitada; coloquemos en ¢l un corcho que se mo-

vera flotando en 1;:1 superficie y describiendo una curva ca-

pr15:hosa, con variaciones también caprichosas de veloci-

dad. A los efectos de establecer el orden de sucesién, el mo-

vimiento del corcho constituye un reloj; yo y cualquiera

de mis semejantes puede describir, mediante constatacio-

nes hechas con este aparato, el orden de sucesién de cual-

quier otro fenomeno, verbigracia, el paseo que, con mar-
cha regular, realiza Juan a lo largo de la calle Florida. Al

enfrentar Juan cada bocacalle A, B, C,..., puedo determinar

las posiciones A’, B’, C’,..., que simultineamente ocupa el

corcho sobre su respectiva trayectoria. Marcadas estas po-’
siciones, puedo rehacer en cualquier momento, describir

cuando me plazca, el orden de sucesién de los pasajes de

Juan por las referidas bocacalles, orden que coincidira con

el de los puntos A’, B’, C’..... al recorrer la trayectoria del

corcho-reloj en el sentido de su movimiento. Si determino

la posicién del corcho que corresponde simultaneamente a

los diversos sucesos de la parte del mundo exterior que in-

mediatamente nos rodea, es decir, de la parte suficiente-
mente proxima para que sea despreciable el tiempo emplea-

do por la luz hasta llegar a mi retina, podre mas adelante
describir. clasificindolos en su orden de sucesién, todos di-

chos sucesos. Cualquiera de ellos serd posterior o anterior
2 otro determinado, cuando la respectiva posicion del cor-

cho marcada por simultaneidad sea, a su vez, posterior o
anterior en su trayectoria al recorrerla en el sentido del

movimiento.

Pero el corcho flotando, no es sélo un reloj, en cuan-
to puede servir para establecer el orden de sucesidon de los
hechos del mundo exterior, sino que también en cuanto
puede darme una medida del tiempo transcurrido entre dos
cualesquiera de los mismos; por ejemplo, el tiempo que em-
pleanJuar cen-recorrer-cada cuadra. Me basta para ello de-
finir arbitrariamente como unidad de tiempo, como “Se-
gundo’’, el tiempo empleado por el corcho para recorrer
un centimetro sobre su trayectoria. En esta forma, s1 los
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trayectos A B’y B'C’, medidos sobre la misma, son res-
pectivamente iguales a 2 vy 15 centimetros, diré que Juan
ha empleado dos “‘segundos’™ y quince “‘segundos’, en re-
correr la primera y segunda cuadras durante su paseo.

He entrado en esta forma en la posesidon de un reloj
que, como el que llevo en mi bolsillo, no sélo me permite
determinar el orden de sucesidn, sino también medir el
tiempo, tal como acabo de indicarlo. Pero, me diréis, con
ese aparato no se mide tiempo, pues no es posible que mar-
chando Juan con marcha regular, tarde dos “‘'segundos’ pa-
ra recorrer la primera cuadra y quince para la segunda;
con ese aparato no se mide tiempo, sino simplemente tra-
yectos recorridos por el corcho simultdneamente con los
trayectos recorridos por Juan. Y yo os contesto que tenéis
razdén y que no la tenéis. No la tenéis, porque siendo todo
lo expresable mediante nimeros, todo lo que se mida, espa-
cio en realidad, al medir tiempo, no podrad hacerse otra cosa
que medir trayectos en el espacio, tal como lo hago con
mi reloj de corcho. Pero la tenéis en cuanto os resulta cho-
cante la diferencia de tiempo que acusa dicho reloj para el
recorrido de las distintas cuadras durante el paseo de Juan.
;Y por qué os resulta chocante? Simplemente porque 0s
parece que no hay ninguna razdén para que Juan emplee
tanta diferencia de tiempo en recorrer las diversas cuadras;
porque se os ocurre que las diferencias de tiempo asi medi-
das no obedecen a causa que las justifique. Notadlo bien.
Porque no hay ninguna razdén, porque no hay causa que
las justifique. Habéis introducido, como algo estrechamen-
te vinculado a la medicién del tiempo, los principios de
razdn suficiente v de causalidad, tan ligados entre si. Re-
sulta asi que en la nocién de tiempo fisico entra intima-
mente este principio de causalidad, fundamento, por lo
menos hasta hacerpocos.afios,, de.toda la ciencia, vy del ri-
gido determinismo que reina en la representaciéon de 1a
parte del mundo exterior que le corresponde estudiar.

Para encontrar un fenémeno que me sirva de reloj,
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es decir, de P_atff)n de referencia a los efectos de describir
los restantes fenor_nenos, debo buscar pues uno que no me
acuse t1empos demgual'es para los fendémenos que creo que
deben tener lugar en tiempos iguales, por no existir razén
O causa para que asi no sea.

Camblfzmos, pues, de reloj, y ya que Juan estd a ma-
no, contratémoslo para que nos sirva de tal. Hagimoslo
marchar con marcha regular sobre una circunsferencia tra-
zada en el terreno y llamemos, por definicidn, unidad de
tiempo, al que asi emplee para recorrer cinco metros. Con
este nuevo reloj, puedo, como antes, estudiar los restan-
tes fendmenos de la naturaleza; por ejemplo, la marcha
de un liquido que corre en una canaleta inclinada rectilinea
y de seccién constante. A los efectos de determinar la ve-
locidad del liquido, coloco en él un flotador que siga sus
movimientos y determino las posiciones A’, B, C’,..., que
ocupa Juan sobre su trayectoria cuando el flotador pasa
simultaneamente, frente a marcas A, B, C...., trazadas a un
metro de distancia en la canaleta; mido luego las distan-
cias A’ B’, B® C’, etc. y, sabiendo que cada cinco metros
corresponde a un ‘‘segundo”’, deduzco que el liquido de la
canaleta recorre cada metro en tiempos no exactamente
iguales, pero si con cierta aproximacion. Pero, si estas cons-
tataciones duran mucho, noto que todo sucede como si el
liquido se entusiasmara y corriera cada vez con mayor ra-
pidez. Como no encuentro razon y causa suficiente para
que ello suceda, analizo el fenomeno que me sirve de reloj
y deduzco que Juan se cansa y marcha cada vez mas len-
tamente, que el reloj que constituye pierde la cuerda, exac-
tamente lo mismo que sucede con el que llevo en el bolsi-
llo, si me olvido de renovarla. STE N

Si deseo lograr una mayor aproximacion, eliminando
las diferencias de tiempo que resultan para los trayec-
tos iguales recorridos por el agua en la canaleta, necesito
b 1215 K evamien fe edel sdelej Aduanm ey ne Sioye. o PaLi e
bt ncantrado’ catisds ‘por las! cualestinelirecorre (trayectos
iguales en tiempos iguales. Elijo pues un nuevo fenomeno,
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y asi, mediante aproximaciones sucesivas, fundadas excly-
sivamente en el principio de causalidad, podria llegar a en-
contrar el reloj sideral que hoy nos sirve de base en 1j
ciencia, es decir, a medir el tiempo mediante los trayectos
recorridos por las estrellas en su movimiento diurno apa-
rente alrededor de la Tierra. Se llama, en efecto, segundo
sideral, al trayecto que recorre sobre su orbita apatrente cir-
cular trazada en la esfera celeste, una estrella cuaiquiera,
cuando avanza la 86.400 ava parte de una vuelta completa,
determinada mediante dos pasajes consecutivos por el me-
ridiano del lugar.

T'al es, en esencia, el camino que ha seguido la cien-
cia para encontrar el fendmeno patrdén que le sirve actual-
mente de reloj. No ha comenzado naturalmente por el cor-
cho flotante, porque ya, con anterioridad, el hombre para
sus determinaciones propias del tiempo, habia encontrado
un reloj mas cdmodo y que describia con mas sencillez los
fendmenos naturales: era el reloj del tiempo que medimos
personalmente sin aparatos, del que resulta de la evocacidn
de nuestra duracién en el espacio, y que, en ultimo anali-
sis, se funda en el fendmeno mas o menos regular de nues-
tro propio organismo y en los cambios periddicos del dia y
de la noche, que, por razones fisioldgicas, influyen en pri-
mer plano en nuestra propia conciencia.

Resulta, pues, que un reloj es un fenémeno periddi-
co cualquiera que se repite a si mismo y que juzgamos que
lo hace en intervalos de tiempo iguales, por no haber en-
contrado, por no conocer causas suficientes para opinar lo
contrario. Tal es en realidad el reloj sideral. Las estrellas
recorren trayectos iguales en tiempos iguales, porque para
nosotros no existen causas suficientes para que lo hag;an
de otra manera. Si mafiana aparecieran las causas, tendria-
mos guer cambiar nuevamente -de reloj.| Ya hoy. se admite
que la velocidad aparente de las estrellas no es extrictamen-
te constante, o, mejor, que no lo es la velocidad angular
de rotacién de la Tierra en torno a su eje, de que resulta
aquélla; pareceria ser que existe una especie de frotamien-
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. q e CO, muy lentamente, el mo-
Vlmlento e I‘OtaCIOn de la Tlerra; pareceria que el reloj

sideral va también perdiendo su cuerda. :{Cémo ha podido
medlrse_este efec_:to? No por cierto con un reloj mas preciso
que el 31deral,' sino simplemente porque con este Gltimo re-
sultan, C‘?mpllcaclones en la explicacién de fendmenos na-
turales sin que se pueda dar cuenta de estas complicacio-
nes mismas; porque, si se admitiera una lenta disminucidon
de la velocidad de rotacién de la Tierra, se simplificaria la
descripcion de dichos fenémenos naturales. Una simple ra-
zon de comodidad, de simplificacién, de economia de pen-
samiento, como diria Mach, es lo que podria conducirnos
a buscar causas por las cuales el movimiento sideral no fue-
ra uniforme, y a cambiar, en consecuencia, nuevamente de
reloj.

No creais que he caido en exageracidén al elegir los re-
lojes supuestos arbitrariamente para aclarar el verdadero
contenido de la medicidn del tiempo. Ellos no difieren mu-
cho, en cuanto a su valor como tales, del reloj de arena
usado durante siglos por el hombre. Y en la ciencia misma,
se ha empleado durante largo tiempo relojes semejantes.
Galileo, al estudiar la ley de la caida de los cuerpos, fun-
dando el método cientifico experimental, sélo empleé dos
relojes: su propio pulso con el que media el tiempo em-
pleado en las oscilaciones de un péndul:o y un gran recipien-
te lleno de agua con un orificio practicado en la parte in-
ferior, con que media las tiempos empleados por pequenas
esferas en recorrer los planos inclinados con que practica-
ba sus experiencias. Con este ultimo re}qj el tiempo se me-
dia pesando el liquido que salia del orificio; a Pesos igua-
les, a cantidades iguales de liquido, correspondian tiempos
iguales; a cada diez gramos, por ejemplo, correspondia un
“‘segundo’’. :

Fenditenoscperiodidoss que e SHpene, due, serepiten
en intervalos iguales de tiempo, por no existir © No Cono-
cer causa que indique lo contrario, son pues, I?Peltlmoslr 103_
que constituyen nuestros relojes, y, en particular, el re-

T T
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loj sideral en base al cual se contrastan todos los restantes,
incluyendo los que miden el tiempo solar medio de nues-
tros usos ordinarios. Porque, en realidad, nadie puede nj
podrd jamas asegurar que sean iguales las duraciones que
corresponden a dos ‘‘segundos’’ consecutivos; que la es-
trella recorra dos trayectos iguales con duraciones iguales.
Se puede si, comparar el tiempo que mide el reloj consti-
tuido por las estrellas, con el que simultaneamente mide
otro reloj sideral mecanico cualquiera; se puede afirmar
que los “‘segundos’’ simultdneos de ambos son iguales,
porque es posible constatar la simultaneidad de sus instan-
tes iniciales y finales. Pero no se puede decir que el “‘segun-
do’’ del reloj sideral que ahora transcurre es igual, tiene
igual duracién, que el “‘segundo’ que transcurrid esta ma-
flana, porque para ello hubiera sido necesario detener y
guardar la duracidn de este ultimo a fin de poderla super-
poner con la de aquél.

Poincaré hace, a este respecto, consideraciones analo-
gas a las recordadas respecto del espacio. Si todos los fend-
menos y sucesos del universo, incluyendo los de nuestro
propio organismo, cambiaran bruscamente de velocidad,
realizdndose, por ejemplo, en tiempos cien veces menores,
nada podriamos constatar, desde que nuestros relojes se
moverian también, con velocidades cien veces mayores.
Mais aun, si la duracidn de los ‘‘segundos’’ siderales fueran
variando con el mismo capricho con que nos parecia que
lo hacian los del reloj constituido por el corcho flotante
y si en igual forma variara semejantemente el cambiar de
todos los restantes sucesos, tampoco nada podriamos cons-
tatar. Es que esa duracién, aplicada al mundo exterior, a
las cosas que nos rodea, en el fondo implica establecer la
existencia de un tiempo absoluto e independiente del va-
riar, de:la materia misma, y este tiempo no existe objetl-
vamente, porque no es posible’ encontrar ningin reloj no
material que, no experimentando las transformaciones Su-
puestas para el suceder de la materia, pueda darnos cuenta
de las mismas. En realidad, cuando decimos que puede
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cambiar la duracidn del tiem
sucesos, empleamos una ex

de sentido desde el punto de vista objetivo.

s s les oo kg de e iones
T A mmediates gfe la conscience’’, dice:
1.0 que prueba que el intervalo mismo de duracién no se
. SlEna desde_ el punto de vista de la ciencia, es que si to-
”dos los movimientos del universo se produjeran con una
”d(::oble o trlPle velocidad, no habria nada que modificar,
'ni en sus férmulas, ni en los niimeros que en ellas hace-
mos entrar. La conciencia tendria una impresién indefini-
“ble y en cierto modo cualitativa de este cambio, pero no
“apa'receria fuera de ella, puesto que se produciria en el es-
“"pacio el mismo nimero de simultaneidades”. Yo no s¢,
ni creo que nadie pueda saber, lo que sucederia en la con-
clencia en casos semejantes; no s¢, ni creo que nadie pueda
saber, si estos cambios no se estin produciendo en la ac-
tualidad. Afirmar que la conciencia quedaria como elemen-
to de referencia para hacérnoslos sentir, es caer nuevamente
en antropomorfimo, es querer llevar al universo el tiempo
absoluto de nuestra propia intuicién, es intentar trasladar
al universo mismo nuestra propia duracidén. Tiene dere-
cho a hacerlo el orgullo egocéntrico de quien lo desee; pero,
mas modestamente, la ciencia, y ello muy principalmente a
partir desde el momento especial e importante de su his-
toria en que aparecieron las teorias de la relatividad, no
puede entorpecer la descripcién 1ogica y cémoda de los he-
chos naturales, cerrando los ojos ante ellos por este empe-
%o de mirarnos a nosotros mismos, por este empefio de
puro narcisismo. _ e o i
Que la nocién del tiempo fisico esté intimamente vin-
culada con el principio de causalidad hasta el extremo de
reducirse casi exclusivamente al mismo, 19 pone _claramen-—
te en evidencia la iniciacién: de la mecéx}lcz} glésu:a con el
primer. principio o ley de Ne}}rton, el principio de la iner-
cia, que establece, como sabéis,“que'an |cuerpo ol sujeto

PO en que se desarrollan los
presion absolutamente carente
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a la accion de fuerzas exteriores, se mantiene perpétuamen.
te con movimiento rectilineo uniforme. |

Para Newton, como consecuencia de los trabajos de
Galileo, el movimiento no reside en las velocidades, que
son puramente relativas, sino en la variacién de velocida.-
des, es decir, en las aceleraciones. Llama fuerzas a las cay.
sas de movimiento, o sea a las causas que producen cambios
de velocidad, a las que originan aceleraciones. Y su prin-
cipio de la inercia implica, de hecho, una doble definicién:
una definicion positiva del tiempo y una negativa de lag
causas de movimiento. Es mas, constituye las inicas efecti.
vas definiciones que a este respecto existen en sus “Princi-
ptos de Filosofia Natural”, ya que no pueden tomarse como
tales los enunciados y exposiciones vagos que sobre ¢l tiem-
po absoluto y relativo efecta, semejantes en un todo 2
los ya citados en la primera conferencia, referentes al es-
pacio.
| Aclaremos. Si un cuerpo se desplaza con movimiento
rectilineo uniforme, resulta, segin el principio de la iner-
cia, que no estad sujeto a la accién de causa alguna Y, por
tanto, si recorre un metro en un segundo, no hay causa
para que no recorra un metro en cada uno de los siguien-
tes segundos. Constituye asi un reloj ideal: son tiempos
iguales los que corresponderian a trayectos iguales reco-
tridos por dicho cuerpo. Esta es la forma con que dicho
principio constituye una definicién del tiempo que usa la
mecanica. Desgraciadamente, tal reloj ideal no puede ob-
tenerse directamente. Para que un cuerpo no reciba la ac-
cién de fuerzas, es necesario, segiin la ley de la gravitacién
universal, debida al mismo Newton, que se encuentre a
distancia infinita de toda materia; es necesario que se en-
Cuentre solo, tinico y aislado en el Universo. Y en este ca-
o, no habria movimiento, ni rectilineo uniforme ni de nin-
guna clase; no podria hablarse de movimiento, ya que no

 existiria, por lo menes. unsegundo cuerpo que, sirviera. de

‘réferencia, para determinarlo. :

Segun el mismo principio de la inercia, si un cuerpo-
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5¢ LIUeVe con un movimiento que no sea rectilineo unifor-
Ine, esta necesariamente sujeto a la accidn de causas, a la
accion de fuerzas. Esta es la definicidn indirecta de causa
de movimiento que implica dicho principio.

El principio de la inercia fué visto y hasta enunciado
con toda precisién por Aristételes. En el libro IV, Capi-
tulo XI de su Fisica, en la disertacién por la que intenta
probar la imposibilidad del vacio, dice Aristételes textual-
mente lo que sigue: ““Serfa aun completamente imposible
“decir por qué, en el vacio, un cuerpo puesto una vez en
“movimiento, podria jamais detenerse en alguna parte.
“;Por qué, en efecto, se detendria aqui mas bien que alla?
“iPor consiguiente, o permaneceria necesariamente en re-
'pOso, O necesariamente, si estd en movimiento, este movi-
“miento seria infinito, si algiin obsticulo méas fuerte no
“vinilera a impedirlo?”” Recurriendo al principio de la ra-
zon suficiente ha estado a punto Aristdteles, como se ve,
de definir el reloj ideal en que se funda la mecanica. Pero,
a pesar de su enunciado del principio de la inercia, que es
tan o mas preciso que el mismo empleado por Newton, no
pudo sacarle provecho por no haber logrado descubrir la
esencia misma del movimiento, por no haber encontrado
que éste consiste en realidad en los cambios de velocidad:
mas metafisico que cientifico, tomando los hechos de 1a ex-
periencia diaria y del sentido comun, o de su quinta esen-
cla que se encuentra en la intuicidn, juzga que es necesa-
ria una fuerza constante para mantener una velocidad cons-
tante; si se suprime la fuerza, la velocidad disminuye hasta

que el cuerpo se para.

\ 3. — Tiempo impersonal y unico para un sistema
de puntos tnvariablemente ligados.

Acabamos de ocuparnos de los relojes y del tiempo
que mediante ellos puede medirse para los sucesos que tie-
nen lugariéntellentoris Proxime _d'eil o.bsex_*=va-'do.r. Esta mne-
dicidn es sélo aproximada. Las simultaneidades que se re-



840 ENRIQUE BUTTY

quiere determinarLduranteia_ misma,_sélo lo son prescin-
diendo de intervalo pequenisimo de tiempo que necesita la
luz para llegar desde el suceso y desde el reloj, hasta la reti-
na del observador. Unicamente despreciando esta fraccidn
pequenisima de tiempo, es posible proceder a su medicién
fisica mediante un reloj. La medicion en si misma llegarj
a un resultado suficiente cuando el suceso no tenga lugar
a distancias tales que dichas fracciones sean mayorés que
el grado de aproximaciéon de las medidas. Llamaremos es-
fera de accidn del observador a una esfera cuyo centro sea
este Gltimo y con radio tal que dentro de la misma pueda
practicar en esta forma las medidas del tiempo sin salir de
dicho grado de aproximacion.

Pasamos a analizar ahora la medicidn de un tiempo
comun para los puntos de un sistema invariablemente li-
gados con el observador; por ejemplo, si el observador esta
colocado en la Tierra, para los sucesos que tengan lugar en
cualquier punto del universo supuesto rigidamente ligado
con la Tierra, es decir, que no se mueve respecto de la mis-
ma. Se trata, pues, del tiempo impersonal y universal a
que nos hemos referido anteriormente, del tiempo que re-
sulta de corregir los errores de simultaneidad que trae con-
sigo el hecho de que la luz no se propaga instantaneamen-
te. Nada tendriamos que agregar si esta propagacion fuera
instantdena. Las simultaneidades constatadas por cuales-
quiera observadores, cualesquiera que fueran sus POSIC1O-
nes en el universo, serian entonces concordantes.

Sean A y B (fig. 7) dos observadores colocados, a
oran distancia, en un sistema de puntos invariablemente 11-
gados. Ambos poseen relojes exactamente iguales, con los
que cada uno de ellos puede medir con suficiente aproxi-
macién el tiempo de lo que sucede en su entorno proximo,
dentro de su respectiva esfera de accion, representada en

Ardnifigura por-unicirenlo:Se trata, ahora, de gue los.observa-
dores puedan medir un tiempo comun para ambos, es de-
cir, de sincronizar sus relojes. Para ello tendran que entral
necesariamente en comunicacién entre si, y como los sepa-
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ra una distancia enorme en la que reina el vacio, no es posi-
ble que recurran a otros medios que el de las senales lumi-

nosas o electromagnéticas, tinicas que se propagan por ¢l
vacio.

Podrian proceder de 1la siguiente manera:

Figura 7

‘1] observador A envia una sefial luminosa a una
hora c]?eterminada, por ejemplo, a las 12 h. EI obsgrvador
B determina en su reloj la hora de llegada de la senql; sea
por ejemplo, las 12 h. y 35 m. Se calcula luego el tiempo
que la luz necesita para ir desde A‘l?asta B; sea de 20 mi-
nutos. Como el observador B debid haber recibido la se-
fal luminosa a las 12 h. vy 20 m., en lugar de las 12 h. y

35 misregistradassu relaj estd)adélantadovden 5 minutos, :

[ o retrasa en estos 15 minutos y tienen asi ax:nbcugd(:)bse1."‘.:'::1;-1
dores sus relojes sincronizados. Las horas que midan par
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los sucesos que acaezcan dentro de sus despectivas esferas
de accién, seran concordantes; corresponderan al tiempo
que deterniaria una hiperconciencia universal, capaz de per-
cibir a la vez en A y en B.
~ Pero, para practicar la operacion anterior se tropie-
-1 con un serio inconveniente: es necesario conocer previa-
mente la velocidad de la luz. ;Cémo puede procederse pa-
ra determinarla? Si los relojes A y B estuvieran sincroni-
~ados, bastaria emitir en A una seial luminosa a una hora
dada y determinar en B la hora de llegada; la diferencia
entre ambas horas seria el tiempo empleado por la luz para
ir desde A hasta B, v, si la velocidad de la misma fuera cons-
tante, se calcularia simplemente dividiendo la distancia A B
por dicha diferencia de tiempo. Todo esto seria posible si
tuviéramos ya sincronizados los relojes Ay B; no lo es sin
esta previa sincronizacién. Hemos caido en un circulo vi-
cioso; para sincronizar los relojes A y B, se requiere COno-
cer 1a velocidad de la luz v, para medir esta ultima, se re-
quiere sincronizar previamente los relojes A 'y B.
Por este camino no tenemos salida. Intentemos otro.
Se ‘coloca en B un espejo v el observador A emite a las 12
h. una sefial luminosa que va hasta B y, después de refle-
jada en el espejo, vuelve a A; el mismo observador deter-
mina la hora de llegada en A y encuentra, por ejemplo,
12 h. y 40 m. El tiempo empleado por la luz para reco-
rrer dos veces, de ida y vuelta, la distancia A B, resulta asi
de 40 minutos. Si la velocidad de la luz fuera constante,
se obtendria dividiendo el doble de la distancia A B por
estos 40 minutos. Pero ello sélo en el caso en que dicha
velocidad fuera constante. Si no lo es, no queda ningﬁp
otro camino para medirla. Hagamos, pues, a priori esta hi-
potesis: admitamos que la luz se propaga en cualquier di-
reccién vy en cualquier sentido, con velocidad constante.
‘Con esta hipétesis, exigida por las circunstancias, puede
Amedirse,iens formas hipotética,, por, consiguiente, la yeloci-

‘dad de la luz y, mediante ella, sincronizarse, tambieén hi-
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potéticamente, los re
to i1ndicado.

No e}gsitfe otra solucién. Los procedimientos terres-
tres de medicidén de la velocidad de 1a luz, como los de Fi-
seau y de Foucault, coinciden, en su esencia, con el proce-
dimiento expuesto del espejo, y admiten de hecho, a priori,
la constancia de la velocidad de la luz. Con el procedimien-
to astronomico de Roemer en realidad no se mide la velo-
cidad de la luz, y ni siquiera se constata que ésta emplea
un tiempo en propagarse, que no lo hace instantineamen-
te. S6lo se comprueba una falla del principio de la gravita-
cién universal, enunciado por Newton con anterioridad al
conocimiento de que la luz necesitaba un tiempo para pro-
pagarse. Este procedimiento, en efecto, consiste en calcular
tedricamente la fecha en que tienen que producirse, de acuer-
do con dicho principio de Newton, los eclipses de los saté-
lites de Jupiter, y medir luego ‘experimentalmente la fecha
en que se observan desde la Tierra. La experiencia encuen-
tra un retardo; los eclipses se ven con posterioridad a la
fecha calculada. Caben dos hipdtesis, o el principio de New-
ton no queda comprobado por los hechos experimentales,
o la luz emplea un cierto tiempo en llegar a la Tierra, pre-
cisamente igual al retardo medido. Ambas hipdtesis son
igualmente justificadas. Nos quedamos con la segunda,
también en este caso, por simples razones de comodidad.
Admitiéndola, salvamos el principio de Newton que tan
excelentes resultados nos ha dado en la predicciéon de los
fendmenos astrondmicos, v podemos hacerlo, porque las
correcciones que implica para todas las oi;ras_observaciones
son despreciables o encuentran una justificacién dentro del
mismo principio de la gravitacién universal. _

Volvamos nuevamente a la sincronizacién de relojes
situados en un sistema de puntos invariablemente ligados.

Determinada la velocidad de la luz en base a la hipo-

joles A y B, siguiendo el procedimien-

tésisodeli st constanéia; vhemos/podida sincronizar, 1 por doy, ¢

menos provisoriamente, los relojes A y B. Con el mismo
procedimiento sincronicemos el reloj A con el de un nuevo
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observador colocado en otro punto C cualquiera del siste-
ma. La hipotesis hecha sobre la constancia de la velocidag
de la luz serd aceptable siempre que los relojes sincroniza-
dos de esta manera con el A, queden todos mutuamente
sincronizados entre si, es decir: siendo B y C sincrdnicog
con A, resulten B y C sincrénicos entre si, cualesquiera que
sean los puntos del sistema en que estos ultimos con sus
correspondientes observadores se coloquen. Verifiquemos
pues la sincroniazcién de los relojes B y C, repitiendo 1a
operacién conocida. El observador B remite una sefial lu-
minosa a la hora t: el observador C la recibe a la hora ¢’
de su reloj; la diferencia de horas t’-t, tiene gque ser igual
al tiempo empleado por la luz para ir desde B hasta C,
es decir, si ¢ es la velocidad de la luz medida en base a la
hipétesis hecha, tiene que ser igual al producto de ¢ por la
distancia d que media entre B y C. La experiencia comprue-
ba que los relojes B y C, cualesquiera que sean sus posicio-
nes en el espacio, resultan efectivamente sincronizados v,
por consiguiente, que es aceptable la hipdtesis hecha sobre
la constancia de la velocidad de la luz.

Podemos, por tanto, sincronizar relojes ubicados en
puntos cualesquiera del sistema. Supongamos diseminados
en el espacio de este sistema una multitud de observadores
provistos de relojes iguales, en forma tal, que las esferas
de accidn de dos cualesquiera préximos, tengan una parte
comun, es decir, en forma tal que no quede nada del es-
pacio afuera, al menos, de una de dichas esferas de accion.
Hagamos la sincronizacién de los relojes de todos estos
observadores asi ubicados, y convengamos lo siguiente: PPa-
ra estudiar un fendmeno cualquiera, cuyos sucesos tengan
lugar en partes muy alejadas del sistema, el tiempo se me-
dird por el observador, con su correspondiente reloj, den-
tro de cuya esfera de accién tenga lugar el suceso. Comu-
nicados los tiempos asi medidos a una oficina central, ella
\Chstupands ! 16sresultadoss podeadar da 'descripcion del fer
némeno; por ejemplo, si se trata de un movimiento qu¢
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abarca un sfan campo del espacio, podra d
en que el ‘mowl ha’ ocupado cada una de sus

.El tiempo asi medido, es lo que se lla
del sistema. No coincide con el tiempo particular que ca-
da uno de los observadores determinaria, mediéndolo con
su propio reloj, desde su sitio de observacidn, aunque el
suceso acaeciera fuera de su respectiva esfera de accidén. Es
el tlempo que resulta de descontar el que emplea la luz
para lle';:gar desde el suceso hasta la retina del observador.
Es el tiempo impersonal; el tiempo universal para el sis-
tema. No podemos decir simplemente el tiempo universal,
porque, como veremos en la conferencia proxima, este 0l-
timo, sin referencia al sistema desde el cual se observa, no
existe, carece de objetividad.

Los distintos observadores diseminados en el sistema
desempenan el papel del érgano sensitivo de la hipercon-
ciencia este ultimo, colocado a la vez en cada uno de los
lugares del espacio, de modo a poder percibir directamen-
te en los mismos, a que nos referiamos anteriormente. La
oficina central en que se reciben los tiempos medidos por
los diversos observadores y en que se clasifican a objeto
de hacer la descripcién del fendmeno, en la que en definiti-
va se representa el fenémeno, vendria a ser la hiperconcien-
cia misma del sistema.

ar el tiempo
posiciones.
ma el tiempo






El problema de la economia dirigida

Por FELIX WEIL

11

La ‘““égalité’”’ es el lema a cuyo amparo los criticos de
este sistema de economia dirigida, descubren la imposibi-
lidad de realizar la idea, porque, segin ellos, es imposible
tener la sociedad humana organizada en forma tal, que
los hombres nacidos iguales, sean tratados como iguales
mas tarde.

Debemos destacar dos fases en el desarrollo de este
sistema econdémico: en el primer periodo, el consumo se-
ra regulado de acuerdo al rendimiento del trabajo de cada
uno. En este periodo se mantiene la desigualdad: sigue el
jornal y hasta se mantendra el trabajo a destajo. En el se-
gundo periodo, el pago tampoco ha ’de ser igual, por que
no, hay vrafz_én a;lgu'.n_a de quepsea ast, S1no 13 retribucion
del trabajo sera fijada d
uno, y se dejara de const
dimiento de produccién de

derar como principio basico el ren-
cada uno. En este segundo pe-

o acuerdo a las necesidades®de 'cada



riodo. que debemos imaginarnos como consecuencia ya de
qna estadistica ponderada de control bien exacto, las ne-
cosidades de cada uno podran ser satisfechas de una mane-
-1 mucho mas comoda que al principio de esta organizacidn.

Ahora. se ha criticado especialmente que el sistema
de economia dirigida careceria de todo control. A este res-
pecto, cito el discurso del Profesor Pollock, en el Congre-
so Internacional del ano 1931: “El argumento principal
contra la economia dirigida consiste en que una sociedad
sin mercado, seria como un buque sin brajula: que sola-
mente con los medios del mercado, es decir la libre compe-
tencia, los precios, el dinero, podran satisfacerse las nece-
sidades de la poblacidn, las que no pueden calcularse de
antemano’’. |

Muchos liberalistas han dicho que la economia sin mer-
cado significaria un trabajo no racional, una incapacidad
de amoldarse a las necesidades oscilantes de la poblacion,
como asi también la imposibilidad de encontrar, median-
te comparaciones exactas, mejoras en la produccion, lo
que, a su vez, significaria que el suministro de mercade-
rias a la poblacién, quedaria bajo el nivel de lo que téc-
nicamente seria factible.

Contra estas oposiciones, los adherentes de la idea de
la economia dirigida, han argumentado que estos sintomas
que los adversarios del plan critican, son en realidad inhe-
rentes al sistema actual, y que solamente la economia di-
rigida hace posible el desarrollo de las fuerzas productivas
y la distribucidén justa.

Entramos a considerar estos argumentos. Ya hableé
de la economia alemana de la guerra. En esta ocasion, se
ha aplicado por primera vez lo que se llamaba “ESTADIS-
TICA PONDERADA NATURAL”, un método para
reemplazar el mecanismo del mercado. En aquella ocasion,
desde. luego, no hubo.mercado, todas las fabricas trabaja-
ban de acuerdo a un plan elaborado por el Estado Mayor
de Guerra, y no entraban en el mercado para vender Sus
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productos, ni tampoco se preocupaban si deberian o no se-
guir con sus inversiones de capital. La cuestidon principal
fué planteada exactamente en la misma forma como que-
daria planteada hoy en la economia dirigida, solamente que
su finalidad no seria la de satisfacer las necesidades de gue-
rra: tenemos tantos obreros, tanta cantidad de materia pri-
ma; necesitamos tantos productos para las necesidades ge-
nerales, disponemos de tantas fabricas modernas, tantas
viejas, tantas viejisimas; considerando la ubicacién de las
mismas se sabe p. e. que tales maquinas pueden produ-
cir, digamos, unas cien unidades por hora, v tales otras
solamente 30. Entonces se planted en la oficina de la eco-
nomia de guerra la cuestidn en esta forma: ;jqué es mas ne-
cesario en el momento? Fabricar cien unidades por hora,
que tenemos que transportar luego mediante ferrocarril a
mil kiléometros, o fabricar 30 unidades por hora, que po-
drian ser transportadas con lanchas? LLa contestacidén de esta
pregunta dependid de la cantidad de vagones, de la cantidad
de obreros. En esta oportunidad se decidid p. e. la cuestidn
asi: que por las necesidades del frente hubo mas impor-
tancia en la economia del personal, que .en la economia
del transporte, y se decidid hacer funcionar con toda la
capacidad la fadbrica moderna, porque para cada cien pro-
ductos se necesitaba solo un obrero, mientras que la fa-
brica vieja, si bien tenia en su favor el transporte por lan-
cha, necesitaba tres obreros. Esta decisidén fué tomada, por-
que en aquel entonces dos obreros, es decir soldados, valian
mas que la diferencia entre el transporte del ferrocarril y
lancha.

Pero en la economia dirigida, en tiempo de paz, no
es este el punto de vista, sino: como trabajar de una ma-
nera mas eficaz, mas racional, v en este caso se decidiria
la cuestion a favor de la fabrica vieja, o quizas, se clausu-
raria ésta y se destinaria sus instalaciones, obreros, etc. a
otra mas moderna.

Unia)restatisticay ponderadac natwral | \whevdicho.a Exx
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tiendo bajo este concepto una estadistica, que no se refiere
4 las cifras en si, al nimero de operarios, al nimero de
mdaquinas, como la tenemos hoy en los censos generales,
sino a una estadistica que hace una combinacidn de cifras
desde el punto de vista econédmico, desde el punto de vista
productivo, porque esta estadistica debe aplicar otros pun-
tos de vista que la actual, que no tiene otras finalidades
que las netamente estadisticas.

[_as experiencias en la guerra mundial nos han demos-
trado que hay métodos para controlar la eficacia de 1a
produccién sin mercado, y las experiencias bastante recien-
tes de la Rusia Soviética, nos demostraron lo mismo. Aun-
que en la Rusia Soviética existe todavia un mercado, la
gran parte de las fabricas ya trabajan fuera del mercado,
trabajan directamente para las cooperativas que son los
representantes del consumo, que conocen perfectamente las
necesidades. Asi que para estas fabricas ha desaparecido la
incertidumbre del mercado y ellas saben lo que deben pro-
ducir. Desde luego, habra errores; pero, siendo una sola
mano que dirige las inversiones del capital, es muy facil
subsanar los errores, lo que demuestra la superioridad de
este sistema de economia sobre el actual.

Ahora se ha empleado también otra clase de argumen-
tos contra la idea de la economia dirigida: y esto es el te-
mor de que desaparezca la iniciativa personal, que la eco-
nomia dirigida sea un aparato burocratico de tamano gue
todavia no se puede imaginar. No creo y no veo razdn al-
guna para temer que asi sea. Es cierto que, dentro de la
burocracia hay muy poca iniciativa personal, pero hemos
visto también en varias ocasiones que es posible organizar
la administracién del estado o fabricas en poder del esta-
do, de una manera que esté completamente al nivel de la
industria privada o de la administraciéén privada. Tene-
mos que mirar a este respecto, a los paises europeos. Es
Folertolquesen! ntiestro  paisicen/generdllcla | gente. tiene [ tens
dencia de no querer tomar a su cargo una responsabilidad
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personal; por ello, casi nunca se encarga a una sola perso-

o l‘a.}‘eahzauén de un trabajo importante, sino a una
comision compuesta de tres a cinco miembros. Este temor
general es el mayor obsticulo para el progreso. En Eu-
ropa no existe este temor, en estos paises es frecuente que
a una sola persona, se la ponga al frente de una tarea y
se le den todos los poderes necesarios para cumplir su
cometido.

En una palabra: es una cuestién de educacién poli-
tica, de educacidon econdmica y naturalmente depende del
pais donde se realice este experimento de economia diri-
gida. En paises donde existe ya la tradicién de la respon-
sabilidad personal, esta organizacién tropezaria con muy
pocas dificultades, mientras que en otros paises, las difi-
cultades serian mayores.

Hemos tenido en la guerra mundial un ejemplo muy
interesante para la cuestién de la responsabilidad personal,
y creo que en cierto sentido podemos muy bien comparar,
el frente de guerra con el frente econémico, dentro de la
economia dirigida. Los directores de fabricas dentro de la
economia dirigida. son algo asi como los jefes de regimien-
to en la guerra. Desde luego, no podemos imaginarnos un
aparato mas uniformado, un aparato donde menos se de-
ja algo de iniciativa personal, como en el ejército. Y, sin
embargo, hemos visto tantas veces durante la guerra que,
a pesar de la uniformidad de la costumbre general de 91.)8"
decer ciegamente a las érdenes de los jefes, los suboficia-
les v hasta simples soldados a veces han debido proceder
por su cuenta, hasta han desobecido érdenes y han logrado
triunfar dentro de la tarea que tenian. Asi tememos que
imaginarnos la situacién del obrero en la industria dirigi-
da. Dentro del marco del plan general, hay lugar de $O-
bra para la iniciativa personal, Y. ademds, no se debe olvi-
dar que mientras los hombres son susceptibles de honores
¥, ide, premios, habrasbastante margen, patd 1nc1tar_10$'.a que
no apliquen el criterio burocratico, €s detir ‘el ‘Criterio“que
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les induce a no hacer nada que no sea lo estrictamente or-
denado por la superioridad. En la Rusia Soviética existe
la competencia entre las distintas fabricas, pero una com-
petencia que no se realiza en el mercado, que no significa
una venta mas barata que otra, porque los precios son una
mera formula de calculos, — sino una competencia entre
los obreros e ingenieros de una fabrica y el equipo de otra,
1 ver cual de las dos fabricas termina mas rapidamente con
el plan que le ha sido impuesto, a ver cual de ellas incurre
en menos fallas, o cual produce un producto mejor.

' [a concepcién del plan representa una dictadura eco-
ndmica. La conviccién general de que no podemos pro-
seguir con el sistema anarquico actual, donde cada uno
hace lo que puede y quiere, no basta para llegar al otro
extremo. Pero, en general, todo el mundo teme ensayar
un sistema, del cual no se ha podido hacer pruebas en un
laboratorio. El ensayo que actualmente se estd haciendo en
la Rusia Soviética, no tiene el mismo significado para otros
paises, puesto que, desde luego, es algo muy distinto reali-
zar un plan de tan vastas proporciones en un pais de anal-
fabetos, salvaje, como lo es en gran parte la Rusia, o rea-
lizarlo en un pais industrializado, con una poblacién muy
educada y disciplinada.

I os distintos planes, las distintas ideas que les he
esbozado, tienen en general dos finalidades: un grupo de
estas ideas quiere evitar las medidas de violencia, en cam-
bio, quiere llegar a imponer la economia dirigida por me-
dios suaves, poco a poco. El otro grupo cree no poder rea-
lizar ninguna evolucién verdadera sin un cambio radical
del sistema actual, del sistema politico. Rathenau apelo a
la conciencia, a la razén, a la sabiduria de los grandes ca-
pitalistas, de los grandes empresarios; él creyd en la posi-
bilidad de que llegarian un dia a reconocer que es mejot
hacer-voluntariamente, lo-que al-final de cuentas.la nece-
sidad les impondria, y declaré publicamente que estaria
dispuésto, ateniéndose a sus i1deas, a entregar SUuS fabricas
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para que fueran dirigidas por la Oficina Central del Plan.
Pero los colegas de Rathenau, en lugar de aceptar sus con-

clusiones, lo creian loco, y creo que si hoy dia Rathenau
apelara nuevamente a la razdén y a la sabiduria de los gran-
des capitalistas, fracasaria en la misma forma.

_%OS Georgistas y los liberalistas del tipo FRANZ
OPPENHEIMER, quieren solucionar el problema en for-
ma que no se toque para nada a la industria, sino sola-
mente a los terratenientes que deben ser expropiados, pa-
ra que el estado ofrezca la tierra a los obreros que quieren
cultivarla. Creen que los obreros sin trabajo irian al cam-
po, y forzosamente, con la falta de desocupados, se pro-
duciria una escasez de trabajadores: en consecuencia, au-
mentarian los jornales y a los capitalistas no les. quedaria
otro remedio que modificar el sistema existente.

Otro grupo, encabezado por GESELL, quiere solu-
cionar este problema desde la moneda. Hablan de una “li-
bre moneda’, que cada mes se desprecia en un tanto por
ciento. Creen que de esta manera todo el mundo tendra
que apresurarse a poner en circulaciéon su dinero, y asi lle-
garian a transformar rapidamente la base del sistema eco-
ndémico actual.

El grupo socialdemécrata (Hilferding), hasta quiere
llegar a la expropiacién, pero mediante indemnizaciones
a los industriales expropiados, y con ¢ésto no llegarian a
otra cosa, que confirmar lo que ya existia antes, puesto
que toda la economia tendria que trabajar para pogler in-
demnizar a los expropiados, aunque éstos no podrian in-
vertir dinero en nuevas fabricas. Y como es un error ge-
neral creer que los grandes industriales traba jan unicamente

para el consumo proplo, porque es publico y notorio que
generalmente no pueden gastar mas que un tanto por cien-
to de lo que producen, llegamos a la cuestion principal,
que es la siguiente: Muchos creen que el problema se solu-
cionairia expropiando lasindustrias. particulares poco a po-
co, puesto que son los industriales, 10s° propietarios de los
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medios de produccion dentro del sistema economico ac-
tual. Pero tenemos que convencernos que a estos capita-
listas les gusta mucho mas que no se les expropie de nada,
y por esta razén fundamental tenemos que llegar a la con-
clusién de que todas estas medidas parciales no alcanzarian
para obtener el resultado que ellos desean: a terminar con
lo que hoy dia azota al mundo entero, LA CRISIS,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Tiempo, estado y gobierno de
rederico el Grande

por ALFREDO DANG

II

Las dos grandes reformas personales de Federico el
Grande, que hemos estudiado en la clase anterior, nos han
dado una impresion bastante clara de lo que fué el des-
potismo liberal de este principe. Para continuar desde
nuestro punto de vista estudiande la leyenda de Federico,
comenzamos hoy por volvernos hacia su politica econd-
mica. Aun en este dominio, el rey, en grandes lineas, no
hacia otra cosa que seguir las condiciones de vida que le
fuercn impuestas. Correspondiendo a estas condiciones,
siguid el camino del mercantilismio mas primitivo.

[a teoria mercantilista fué el sistema econédmico ideo-
logico del absolutismo de los principes que se habia des-
arrollado de la producciéon y del comercio- de los produc-
tos manufacturados, sin tener en cuenta las necesidades
ni la. demanda. En la miseria constante de las cajas vacia-
das para el ejército, el dinero en escudos fué estimado co-

" mo la principal mercaderia. I.a teoria mercantilista, deri-
Arvada de\lgsf,c1;cunsl~allc133 g’cc‘ggggplcas QX}stentes dcentuas
ba | pues unilateralmente, el comercio y los oficios de fabri-
cacidn, sobreestimando el dinero y la densidad de la pobla-
cién. El nuevo poderio del estado creia entonces deber pro-
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teger todo aquello de lo que y por lo cual habia nacido:
el comercio y los oficios, el aumento de la poblacién y I
cantidad de dinero presente en el pais. Esta teoria, creada
de la practica, a la larga la deformaba. Para el absolutis-
mo, el sistema mercantilista se convertia en el instrumento
principal de los intereses dinasticos. Los principes creian
que la posesiéon del dinero de una nacién era la misma co-
sa que su riqueza. Con este sofisma el absolutismo veia e]
juego ganado para la explotacion fiscal del pueblo: cuan-
to mas czlmero podian extraer del pais, y.guardarlo para
sus ejércitos y cortes, mas rico se hacia el pueblo; ni atn
la mas estupida prodigalidad no arriesgaba nadz, siempre
que el dinero quedara en el pais.

A propdsito de estas frases, ustedes, sefioras y sefio-
res, me permitirdn una pequefa reminiscencia, que a pri-
mera vista nada tiene que ver con nuestro tema. Pero para
el conocedor de la historia nada puede ser mas interesante
que los paralelos, ;Por qué Espana, tan poderosa y tan ri-
ca, no pudo conservar su poder en ambos mundos? ;Y por
qué Inglaterra fué su gran heredero. conservando aun doy

ese poderio?
El rey v los nobles de Espafia también creian en la

omnipotencia del oro.

Con las enormes riquezas en oro extraidas de las co-
lonias sudamericanas, podian exhibir un lujo espléndido,
comprar soldados y constituir una gran armada. Pero el
pais mismo no logré ningun desarrollo. La poblacién que-
dé en la miseria, no podia sino obedecer y en consecuencia
no encontraba en el oficio de soldado mas interés que el de
ganar o despojar riquezas. Cuando la Espana fué batida
militarmente, no habia en el pais mismo ningin medio de
resistencia. Y puesto que las mismas clases dirigentes pu-
dieron guardar su poder hasta nuestros dias, para gran des-
. gracia del pais, Espafia quedaba, por una parte, en la im-
"‘potencia y por la otra, débia camplir-la Heécesidadahisto-

rica de arrojar a sus nobles laicos y eclesiasticos solamente
en nuestros dias, es decir, debia realizar doscientos anos
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mas Itz_llde el mismo trabajo que garantizd el progreso de
los otros pueblos europeos.

LLa Inglaterra se liberd en tiempo oportuno del yugo
de los nobles; los burgueses britanicos comprendieron bien
la necesidad histdrica. Ellos desarrollaron el pais, dieron
al sentido laborioso de la poblacidn la ruta libre que condu-
jo a la verdadera riqueza de ese pais, es decir al trabajo
creador de Fodos loz valores. Con tal pueblo se pudo luchar
much_o-mejor:. con su riqueza proveniente del trabajo y las
posibilidades de la mayoria de los ciudadanos, se podia
guardar y gobernar a las colonias conquistadas a las que
se trataba de desarrollar en el mismo sentido que el pais
dominante. Dejemos aqui nuestro paralelo: veremos que
la Prusia de Federico el Grande, gracias a la falsa estima-
cién del dinero y a la miopia del rey para las condiciones
especiales de su propio pais, no progresd interiormente y

en consecuencia y légicamente, perdid su lugar hasta el mo-

mento en que, contra su rey, el nuevo principio social cam-
biaba las condiciones bajo el tronar de los canones de Na-
poledn [

En todos los paises donde el comercio de las mercan-
cias y su fabricacién se habia desarrollado de una manera
natural y con envergadura considerable, el sistema mercan-
tilista no pudo deformarse tan facilmente porque la prac-
tica frend sin cesar a la teoria. En Francia, por ejemplo,
el mayor estadista del mercantilismo, Colbert, decia con
justicia que: ‘‘no hay nada mas precioso en el estado que
el trabajo de los hombres”. Por consiguiente, hacia cons-
truir caminos para estimular la circulacion. El absolutismo
aleman tenia un origen mas bien feudal que capitahs’:ta, y
por tal motivo, la buena razon econoémica de la teoria ca-
pitalista debia convertirse facilmente en n_lala razon abso-
lutista. En cuanto a Federico, conservaba intencionalmente
las rutas en mal estado para que los viajeros estuvieran
ysencconsecuendia. dejaran mas di-
nero en el pais. Todavia mas IMStructivo es el estudio de
las respuestas del rey a la proposicion de Sachsen de nego-
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ciar un tratado de libre comercio entre ambos paises en ba-
se a la reciprocidad de las ventajas. Federico rehusd el trata-
do pensando que la ventaja, para su pais, consistiria en
perjudicar a los otros.

Fué justamente en Prusia donde el mercantilismo no
siguid el desarrollo econdmico sino que por el contrario,
se trato de dirigir este desarrollo econdmico segun las doc-
trinas, por otra parte, mal interpretadas, del mercantilismo.
Después del florecimietno de esta doctrina en los otros pai-
ses del oeste, las primeras fabricas y manufacturas solo fue-
ron posibles en Prusia después de la inmigracién de los hu-
gonotes franceses. No fué por motivos religiosos sino pura-
mente econdmicos que el principe elector Federico Guiller-
mo se esforzd en atraer a los correligionarios expulsados.
Y el mismo motivo se encuentra en el fondo de la célebre
frase de Federico el Grande: “"En mi pais todo el mundo
puede llegar a ser feliz a su manera’’. Una vez mas, la leyen-
da aprovechd esta frase para exaltar el liberalismo religioso
del rey. Sin embargo, este ateo obligaba a sus subditos in-
digenas a profesar la religidn protestante, mientras permi-
tia libertad de creencias a los extranjeros a fin de conseguir
inmigrantes para aumentar la poblacién, las contribuciones
y los soldados. Sin darse cuenta, procedié conforme lo
asevera la doctrina mercantilista, que el estado militar exi-
ge cada vez mas hombres y més dinero, pero ese estado mi-
litar absorbid el aumento de ambos para reclutas y canones,
en vez de colocarlos en el comercio y la industria.

Por otra parte, lo peor era que Federico no podia 1n-
vertir mas de lo que hizo en el comercio y la industria.
En esta ocasidon, puede demostrarse nuevamente que
los llamados cuidados paternales del absolutismo en inte-
rés del pueblo, no puede ser un mérito personal de ningun
principe. Poseemos en las Memorias del ministro von
Hertzberg indicaciones, bastantes, completas.

' "Sera siempre imposible obfener una'claridad absoluta
acerca de sus finanzas, porque el rey no permitié jamas a
nadie ver los calculos de todas sus ramas. Segun Herzberg,
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pues, Federlf:o 1glastc) dL}rapte 23 afios, desde 1763 a 1786,
para el desarrollo economico del pafs, 24 millones de Tha-
ler. Es pues justo decir que no podia hacer mas, ya que
su presupuesto militar no le permitia el menor aumento
de otra clase de gastos. Sobre un presupuesto ordinario de
16 millones de szfler, el ejército absorbia 13, la lista per-
sonal del rey, medio millén, la “régie”’, 800.000. Por lo
tanto apenas guﬂedaba 1,7 millones de Thaler para el res-
to de la Admuinistracion. Con su famosa caja de ahorros,
Federico hizo construir sus conocidos palacios y otros edi-
ficios representativos. Frente a tales erogaciones puede de-
cirse que los 220.000 T haler que gastaba anualmente para
su propia persona fueron en verdad una suma muy modes-
ta.

Segtin sus ideas del mercantilismo mas pedestre, y bajo
la tutela de los Junker, el rey no podia mejorar en nada la
suerte muy triste del paisano. En alguna de sus 6rdenes de
gabinete manda libertad a los siervos, pero no podia tener
éxito contra el poder de los nobles. Como bien lo dice
Mehring, Federico no luché por el paisano contra los Jun-
ker, sino luché contra los Junker para obtener un reparto
més favorable a la caja real de los valores producidos por
el paisano. Afn en sus propios dominios reales, ningun
siervo fué jaméas libertado. Todos los trabajos ejecutados
bajo Federico, atn los menores gastos para fines agrarios,
fueron naturalmente en favor de las propiedades de la no-
bleza. Y esta nobleza agraria, como lo hab?is observado
en nuestros dias, ha conservado hasta hoy sus opiniones.
Cuando en el afio 1933 ya no pudo ser disimulado el escan-
daloso sistema de reparticién de los fondos del estado pa-
ra la nobleza agraria en el Este de Alemania, [lam6 a la
dictadura actual para suprimir cualquier resistencia. Dadas
estas condiciones. Federico no podia tener mejor suerte con
su_colonizacidon, Sélo elementos indesea‘ples, que nada te-
‘nian que perder, corrieron el tiesgo-de emigrar/alesta Prusiav
Los 300.000 inmigrantes que se dice que el rey ha flj_a’do
en el pais, fureon un aumento muy dudoso de la poblacién.
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Y puesto que esos aventureros no podian recibir de la caja
veal los medios mecesarios para cumplir su trabajo de cul-
tivo. la mayoria convertianse en ladrones, saqueadores y
1sesinos. Dado el empobrecimiento del paisano, confesado,
por lo demés, por todos los historidgrafos oficiales, bajo e]
gobierno de Federico, a causa de las insoportables contribu-
ciones, s¢ comprende todavia mejor la amplia visidn de
Stein y de Hardemberg quienes, para tener un ejército ca-
paz de vencer a Napoleén I, comenzaron por crear en la
medida de lo posible las condiciones sociales del paisano,
que estan en la base misma del éxito de 1813-15.

La politica cultural de Federico el Grande

Recordando ias mencionadas cifras del presupuesto
y sobre todo la cantidad disponible para las necesidades
no-militares, es facil imaginarse que el rey no podia hacer
gran cosa por la instruccién puiblica de su pais. Alli, sobre
el terreno donde el filésofo y poeta debiera haber tenido
una mejor concepcion de sus deberes, se nota mas su mio-
pia en la politica interior.

" Su padre detestaba abiertamente la educacién y las
ciencias. Pero a pesar de eso Federico Guillermo no ignora-
ba que los conocimientos espirituales servirian para aumen-
tar el bienestar y con eso, fortificar las finanzas del rey.
Por lo tanto, ¢l no fundaba solamente escuelas militares,
sino también escuelas publicas; introdujo la ensenanza ‘ge-
neral obligatoria, a lo menos sobre el papel. Es inutil decir
que no podia tener éxito, porque la mayoria de los ninos
no podia concurrir a esas escuelas, ya que tenian que ayu-
dar a sus padres a ganarse la vida.

Federico empeord la situacién. Casi no se ocupo de

Archiyh PRSI G e REUITaN . @uRlinas | {Em0 PRLIE
tarlas por medio de una de sus reformas personales.” Poco
antes de la paz de Hubertusburg que puso fin a la guerra

de Siete Anos, el rey envié a Prusia, desde el pais conquis-
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tado de Sz}chsen, ocho institutores primarios. Sachsen, con
su comercio e industria bien desarrollados, necesitaba logi-
camente obreros calificados, y fueron los industriales y los
comerciantes quienes obligaron ya desde muy pronto a los
PTINCIPES, en su propio y bien entendido interés, a gastar
regularmente cantidades para las escuelas. En su geénero,
Sachsen fué el pais clisico de la ensefianza publica en Ale-
mania. Pero Federico se limité a esta sola medida de envio
de 1institutores. Después de la paz, para economizar una
erogacion especial para sus invalidos, los hizo nombrar ins-
titutores, haciéndolos cargar asi sobre los pocos centavos del
presupuesto escolar. El historidgrafo Seidel ha hecho al
respecto la siguiente relacidon sumaria: “"Después de esta me-
dida del rey, en la mayoria de los casos, los jovenes que ha-
bian tenido antes institutores que no carecian totalmente
de conocimientos, sabian més que sus actuales institutores
envejecidos bajo las armas.

Para un pais como el nuestro que conoce las leyes y
el trabajo de Sarmiento, es facil juzgar cdmo debia sufrir
la instruccién ptblica bajo Federico. Pero el conocimiento
de estos hechos no impide a la historiografia oficial pru-
stana celebrar a Federico como el “héroe del liberalismo en
el dominio de la escuela”. ‘

El pais de Rivadavia también se di cuenta facilmen-
te de la politica universitaria del “‘héroe”” aleman. El mis-
mo Federico no podria jamds comprender las fumisterias
que dijeron de ¢l estos historidgrafos de tendencia realis-
ta. Ante su tesoro de guerra no hizo ninguna diferencia
entre sus felices subditos. Las universidades, que en su
tiempo eran el privilegio cultural de gente rica y protegida,
no fueron mas dotadas que las escuelas primarias, y tam-
bién permanecieron en un estado lamentable durante el go-
bierno de este monarca, como lo han sacado a luz el citado
Preuss_y, mas todavia Martin Philippson. A pesar de la
Adiiracidn | e este ditine' hacidlél gran rey,'se'le retird ‘el
permiso de investigar en los grclqivos del estado, porque
pensaba que la misién de la ciencia no es esconder las co-
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sas desagradables. En resumen, es suficiente echar una mj-
rada sobre los miserables presupuestos de las cuatro uni-
versidades federicianas para saber qué vientos les soplaban.
Sceun Preuss, la universidad de Duisburg tenia 5.678
Thaler de renta. Konigsberg tenia 6.920, Frankfurt de]
Oder, 12.648 y H=alle, 18.116. De acuerdo con estas cifras,
los salarios de los profesores fueron lamentables y los ins-
titutos cientificos vegetaron en la miseria. Pero los stibdi-
tos del rey no podian estudiar en otra parte, porque Fe-
derico, en repetidos decretos, ordend que las personas que
habian estudiado, asi fuera poco tiempo, en universidades
extranas, debian ser castigadas con exclusidon de por vida de
empleos eclesiasticos y civiles. Aun mas, si los desobedien-
tes eran nobles, arriesgaban también la confiscacidn de su
fortuna.

Quiza este cuadro riguroso diera una impresién de
parcialidad, vista la multitud de libros que han creado una
opinidn standard sobre nuestro tema. Cuando se mira la
historia de Federico bajo el aspecto de su leyenda, se le ha-
ce a este rey un entuerto, puesto que, como hemos visto ya
muchas veces, no tenia ninguna posibilidad de hacer lo
que sus bizantinos le inflijen segtiin sus prejuicios poste-
riores.

Por mi parte. me limitaré a buscar las posibilidades
que estuvieron a disposicidon del rey en su propia gpoca.
Ademas, relataré mis impresiones después de haber estu-
diado la parte personal del rey en las medidas de su gobier-
no. |

Daré otro ejemplo del hecho ya mencionado segun
el cual Federico, por un lado, escribia y pronunciaba fra-
ses maravillosas sobre el progreso y el liberalismo, que él
no podia ni queria realizar. .Justamente es el mismo acon-
tecimiento que se produce hoy con el dictador de Alemania.
Y ambos son celebrados por una cierta publicidad de acuer-
de con-sus Brillantes \frases contd 'si estas 'Frasesfueran-he-
chos.

Recordais sin duda las palabras de Federico: ‘‘los pe-
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riédicos no deben ser molestados’’. Enseguida, a partir de
esta séla frase, la leyenda de la libertad de prensa bajo el
gobierno de Federico el Grande se extendi6é por el mundo
entero. En realidad, bajo ese gobierno existié en Prusia la
peor de las censuras. Ya hemos visto que el rey ordeno
personalmente el cnrolamiento en el temido ejército, de
aquellos periodistas que osaron criticar su régimen. Las ci-
fras de castigos por palabras algo audaces en los periddi-
cos suman centenas. Poseemos la amarga opinion del ver-
daderamente grande Lessing acerca del obscurantismo de
{2 Prusia de Federico. Y aquellas célebres palabras del rey
sobre la libertad de prensa, no expresaban de ningun modo
su opinién, una opinién que él no podia tener en su época.
Esa 6rden, por el contrario, sélo fué dictada para la pro-
teccién de ciertos periédicos que atacaban de tal manera a
los soberanos extranjeros, que éstos los querellaron ante
la justicia prusiana.

Lo que entendia Federico por libertad de prensa se
torna enseguida claro cuando se observa su actitud hacia los
periédicos extranjeros que Osaron atacarle personalmente.
El gobierno republicano de Prusia envid en 1928, por pri-
mera vez en la historia prusiana, algunas actas de los ar-
chivos a la exposicién de la prensa universal de Colonia.
Vuestro orador publicé sobre ello un ensayo bastante com-
pleto. Habia, por ejemplo, el caso de un redactor de Colo-
nia, ciudad que no era atin prusiana. Este redactor critico la
actitud de Federico hacia el arzobispo de esa ciudad y el rey
de Prusia le hizo ofrecer una fuerte suma para que se ca-
lara. El diarista rehusé el dinero y en vista de ello, el rey,
por intermedio de su embajador en Colonia, comprd algu-
nos pillos que maltrataron al periodista.

Podéis asi observar una vez mas que los métodos ca-
nallescos hacia la prensa no son nuevos en Alemania.
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El Rey y la justicta Prustana

Vengamos ahora a un dominio de la autoridad real
en el que puede decirse que Federico reformo verdadera-
mente o tratd al menos de reformar. Este rey veia con ra-
z6n un escandalo en la justicia de su padre. Odiaba a 1a
justicia vieja que. segun sus palabras, solo habia asistido
a la gente rica. Su padre habia vendido los empleos de
juez de acuerdo ccn los pagos a su caja de reclutamiento.
También habia transferido a la justicia a gente de la ad-
ministracion que resultaba demasiado torpe para este car-
go. En consecuencia, Federico sabia muy bien que era ne-
cesario ejecutar un trabajo gigantesco si queria llegar a
una justicia rapida e imparcial. Pero al mismo tiempo opi-
nd que le era necesario mezclarse personalmente y sin ce-
sar en las decisiones de su corte de justicia, y gracias a esta
practica absolutista, termind por llegarse, en fin de cuen-
tas, a una justiciz de gabinete, que era sélo muy poco me-
jor que la de su padre.

Enseguida de su ascenso al poder Federico suprimid
la tortura. Como a todos los funcionarios, prohibié igual-
mente a los jueces la “infamia’ de la compra de sus cargos,
conservando sin embargo un impuesto sobre los salarios.
Mas adelante ordend que las costas del juicio no lo fueran
ya en beneficio del juez que las imponia sino que debian
ser pagadas a una caja comun. Para completar esta favora-
ble enumeracion, Federico tratd de acelerar los juicios de
suerte que ‘‘en general todo proceso debia estar de derecho
terminado en el curso de un ano’’. En fin, el rey estuvo en
favor de la independencia de las cortes de justicia y se pro-
nuncié muchas veces contra la justicia de gabinete, aunque
ya hemos visto con qué éxito.

- En la practica, naturalmente, Federico nada podia
cambiar,y no. quesia cambiar en nada la peor, de las, justi-
cias, la de su nobleza mimada; la justicia patrimonial, es
decir, la jurisdicciéon de los Junker sobre los paisanos. Ella
fué una piedra angular del sistema social de su estado; ‘el
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bastén reemplaza a la sabiduria’ dijeron los contempo-
raneos de esta jurisdiccién. Por lo que respecta a la justi-

cia real, Federico era de opinidn que su voto absoluto po-

dia anular a cada juez sin un juicio regular. Es bien co-
nocido el hecho de que toda la corte de cdmara, salvo dos
consejeros, fué destituida por Cocceji, el hombre de con-
fianza del rey en materia de justicia, sin ninguna acusa-
cién ni juicio, sino solamente para dar los empleos que
quedaron asi vacantes a creaturas del dicho Cocceji. En
fin, para llegar al limite ultimo de un afio por cada pro-
ceso, el rey elimind en gran parte las cortes de justicia or-
dinarias. Creé comisiones de jurisdiccién inmediata que
no debian instruir méis que procesos muy sumarios. En
suma, el rey se creia juez supremo que, por falta de tiem-
po, no podia ocuparse de cada caso especial y debia, en
consecuencia, encargar a otras gentes de una parte de su
poder judicial. Su real voluntad fué para el soberano el
inico medio de invectar con un soplo de vida los paragra-
fos secos. Al no sujetarse a principios fijos, Federico ad-
vino la presa de sus humores momentaneos y en general,
agravo el mal que intentd suprimir.

Séame permitido atraer vuestra atencién sobre el he-
cho de que los dictadores de nuestros dias tienen de su
funcién de jueces supremos casi las mismas ideas que Fe-
derico y que —inttil es decirlo— cada dictador comienza
justamente por la eliminacién del derecho fijado para to-
dos, haciendo de la jurisdiccién una especie de practica
arbitraria a la sombra de estipulaciones muy obscuras y es-
curridizas.

Os daré solamente el ejemplo de la tortura: el rey no
la permitié mas para obtener la confesién de un inculpado
—siempre que él mismo, el rey, no estuviera convencido
de que el acusado era culpable. Porque cuando creia en
la culpabilidad del acusado, permitié los vergazos para
obtédert confesiones,~con 1o cual.elibaston, se, yolvia, peox
que la tortura, puesto que ésta, antes, no podia ser apli-
cada sin sentencia formal de una corte de justicia real,
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mientras que ahora. el castigo a bastonazos le fué permi-
tido a cada juez de instruccion, segun su voluntad. El re-
sultado fué neto, como estid dicho en los: “Anuarios Pru-
sianos’": “Los jueces de instruccidon no necesitaban ya au-
torizacién y se servian tan enérgicamente del medio de-
seado que pronto hubo que lamentar muchos ajusticia-
mientos’ .

Es evidente que las formas espirituales de la vida
estin determinadas por las condiciones materiales. En nin-
gin otro dominio el rey estuvo tan empenado como en
la esfera de la justicia, donde traté de realizar sus prin-
cipios filoséficos. Su cddigo penal para los crimenes sexua-
les, por ejemplo, v més todavia su practica moral, mues-
tran claramente su politica de aumento de la poblacién.
Prohibid el castige eclesidstico para las jovenes seducidas
e hizo castigar a cualquiera que osara dirigirles reproches.
Indultd constantemente los casos de violacidon y elimind
la pena de muerte para los abortos provocados, a fin de
que la madre pudiera reparar su crimen por alumbramien-
tos posteriores. La bigamia quedé impune, y como en el
caso del General Favrat, atun fué legalizada. Muy cono-
cida, por ejemplo, es la casacién de una sentencia de pena
de muerte por sodomia contra un soldado de la caballeria
real. Al margen de esta sentencia el rey escribié las pala-
bras clasicas: “‘El tipo es un marrano; que lo manden a la
infanteria’’. Federico tenia bastante con su propia mujer
v no se ocupaba jamés de otras. Seria ridiculo pues atri-
buir a vicios perscnales su tolerancia en las cosas sexuales.

En contraste con esta amplitud, la jurisdiccion de
Federico fué barbaramente cruel cuando se tratd, no ya de
proveer sino de arrebatar el material humano para sus f1-
nes despoticos. Sin cesar el rey violaba el derecho estable-
cido agravando las penas ya muy crueles en casos de cri-
| iirferiesS politices® o militates:\ Hizo nejecutar/ \sin eXCePCION
los sangrientos articulos de guerra, aun cuando algun co-
ronel recomendaba tal o cual caso a la indulgencia real
por circunstancias atenuantes. Cuando la instruccion con-
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tra el consejero Ferber no pudo probar que este desgracia-
do fuera culpable de divulgacidn de noticias de alta trai-
cioén, Federico lo hizo decapitar sin juicio ni derecho, y
mando exhibir su cabeza sobre un mastil, en Spandau.
La arbitrariedad de la justicia de gabinete fué creciendo
con el progreso de su edad. La corte suprema, a su vez,
tratd de evitar esta mala practica evitando dar sentencias
que necesitasen la confirmacién del-rey. Hasta ocurrid el
caso, contado por Preuss, de que esta corte no pudiera evi-
tar un flagrante ajusticiamiento, ordenado por el rey, si-
no dilatando el proceso hasta después de la muerte de Fe-
derico.

“Existen jueces en Berlin”

El caso mas célebre de la justicia de gabinete de Fe-
derico es aquel del molinero (*) que, contra la corte su-
prema de justicia. obtuvo del rey una sentencia favorable
en su lucha por su terreno contra el Junker vecino. Es
muy instructivo observar de cerca este caso, dada la im-
portancia de su papel en la leyenda de Federico. Se podria
creer este caso definitivamente eliminado de la gloriola del
rey, yva que la mayor parte de los historiadores oficiales
lo han develado bien. Sin embargo la frase: “"Hay jueces
en Berlin”’, ha pasado a figurar entre las expresiones
“standard’”’ del mundo entero, para designar una senten-
cia verdaderamente independiente y justa. Y en la mitolo-
gia que hoy reemplaza a la historia en Alemania, este ca-
so del molinero Arnold se encuentra en el bagage cientifi-
co de toda la juventud.

Por lo pronto es necesario recordar la politica de in-
migracién del rey. Si se simulaba la existencia, en Prusia,

¥ |B1(molinetroCArnold! Henia su (moling | alSlado/\del/ terreng. Ge) lin o
Junker. lBste molino molestaba. realmente, la circulaciéon. Arnold fué con-
denado a vender su terreno al Junker. Federico anulé la sentencia por las
causa=z irdicadas mds adelante. '
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de una justicia que protegia el derecho del paisano contra
el Junker, esto podia atraer cglonos del extranjero. Enp
cambio esta decision real constituia un memento grosero -
para la jurisdiccién demasiado p_atrlarcz}lf de los Junker.
Pero por este mismo caso, Federico debid reconocer muy
claramente los limites de su poder. Viold el derecho esta-
blecido para ayudar a un paisano aislado en un caso ais-
lado. Pero cuando las multitudes de paisanos vinieron an-
te el palacio real y levantaron frente a los balcones del rey
los juicios mucho mads arbitrarios y nocivos para sus in-
tereses que lo que fué el juicio del caso Arnold, el rey nada
pudo modificar. -

Y he aqui todavia un punto de vista militar que de-
sempend un papel importante en este famoso asunto del
molinero Arnold. Este fué bastante sagaz . para llevar su
recurso ante el rey por la via militar. En consecuencia, Fe-
derico encargd a una bestia guerrera de coronel, la instruc-
c1on del caso. De acuerdo con el informe de este oficial, el
rey ordend la casacidn, en la forma mas humillante, de los
jueces de la corte de camara que habian decidido contra el
molinero. Cuando el ministro von Zedlitz rehusd su asis-
tencia a este golpe de fuerza, Federico le escribié: “‘Los tin-
terillos no comprenden nada. Cuando a los soldados se les
ensena algo, y reciben la orden, marchan derecho ante ellos
y van al fondo de la cosa. Puede usted estar seguro de que
creo mas a un oficial honesto, que tiene honor en el vien-

tre. que a todos vuestros abogados y jueces’.

Una pequena conclusion

Volvamos ahora a lo que me he propuesto, que e

revisar la leyenda federiciana de su llamado despotismo
Arhberal}'r e T ..

~ Segun el modesto juicio del que os habla, el hombre
que se ocupa de historia y no defiende con pasion su re-
conocida verdad, no vale nada. Nada mis atrayente queé
la noble pasién del profesor de historia Haller, quien.
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errando de una a otra universidad alemana, no cesé de
aclarar el papel de las iglesias cristianas en el desarrollo
de todo régimen despiadado. Justamente esta pasién en-
seno al joven estudiante no omitir ningln esfuerzo para
buscar sin parcialidad la verdad histérica. Y la misma no-
ble pasién que honra a Walter Mehring, a quien debe el
orador la mayor parte de su material, ha permitido siem-
pre a sus adversarios perseguirlo, pero jamdas probarle una
mentira.

Es posible que lo que habéis escuchado hasta aqui
sea contrario a la imagen de Federico el Grande, que qui-
za alguno de vosotros llevaba en la memoria. Sin embar-
8O es mnecesario concluir que, segiin las modestas pruebas
presentadas, el despotismo liberal de Federico nada tiene
que ver con la época del liberalismo inaugurada por un
verdadero luchador apasionado de la humanidad, el gran
Lessing.

Evidentemente, la sintesis sobre la época, el estado
y el gobierno de Federico el Grande, serid pronunciada al
final de nuestro curso. Pero antes de ir mas lejos en la
descripcion de los detalles, es necesario explicar el fracaso
de cada suceso glorioso. Pues, ante todo, en un citculo co-
mo el vuestro se estid de acuerdo de que el interés para una
conferencia sobre un tema histérico surge del conocimien-
to de los hechos principales. Asi pues, entiendo que mi
tarea es la de dar un poco de luz sobre cosas que son tan-
to mas interesantes, cuanto que no se encuentran suficien-
temente completas en la llamada gran literatura comun-
mente conocida. Entonces el estado y el gobierno de Fede-
rico el Grande aparecid ya, quizas, bajo una luz nueva,
es decir, la luz de la critica que comienza por mirar las
posibilidades econdmicas y sociales, de las que la imagen
se presenta casi siempre al contemporaneo de manera ina-
decuada, por representaciones de datos conocidos en nues-
tros 'dias. Es ‘pues ‘de simple’ justicia' hacia''un personaje.-
mostrar las condiciones de obrar que le fueron dadas, y
no juzgarlo como si ¢l hubiera “hecho’” a su época y a



370 ALFREDO DANG
/ :

. contuvo. Como lo dije en la primera con-
personaje historico reside en
o1 reconocimiento de sus posibilidades de accion y en su
ingenio para servirse de ellas y J(rzlesarrollarlas'. Hasta aqui
hemos visto como Federico gasto el gran activo de su pa-
dre vy disminuyd, a pesar de su buena suerte y de su éxito,
la fuerza interior de su estado, que sufrid las consecuen-
cias de ello solamente después de la muerte del monarca.

todo lo que ést
ferencia, la grandeza de un

La diplomadcia exterior del rey

I os hombres de estado prudentes saben bien que las
necesidades econdmicas dirigen el mundo y, entre ellos,
lo dicen claramente. Dejan las explicaciones ideoldgicas
a los historiégrafos diplomados que jamas le faltaron a
ningtn pueblo, para la salvacién de la humanidad instrui-
da o a instruir. Cuando nos volvemos hacia la diplomacia
exterior de Federico, es necesario constatar sin lirismo al-
guno que la politica exterior del estado militar prusiano
fué netamente dada por sus condiciones de vida. En pri-
mer lugar, para no perecer, le hacia falta obtener los pai-
ses que separaban el Brandeburgo de la Prusia oriental.
Esta se encontraba todavia bajo la soberania polaca. Asi
pues, la politica que se imponia fué la liberaciéon de la
Prusia Oriental, después la seguridad de una situacidén in-
dependiente entre Polonia y Suecia, conquistando el ob-
jeto de lucha entre ambas, es decir, la supremacia sobre el
Mar Baltico. Este fin no podia realizarse sino por la con-
quista de otras colonizaciones al este del Elba, sobre todo
de la Pomerania y de la Silesia. Sélo con la posesién de
estas provincias fué posible controlar toda la regidon eco-
némica del Oder y tener un estado redondeado econémica
y politicamente.

B tehivo }f.at_%l;r}gg\ipgiﬁge;glector Federico Guillermo, -en 1640
habia planeado la obtencién de la Silesia, fijando como
momento oportuno para esta conquista, el de la cesacion

de la linea masculina de los Habsburgo. Mientras tanto
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comenzo por la conquista de la soberania en Prusia, sobre
la que su sucesor, Federico I, fundé mias tarde su titulo de
rey. No hay nada mas falso que buscar en las acciones de
los principes algiin motivo nacional alemin, motivo ab-
solutamente extrafio a la época y construido posterior-
mente segun las necesidades de glorificacién nacional. Des-
pués de la liquidacidon del sistema econdmico de los siervos
por la guerra de los Treinta Afios, estos principes no te-
nian otro interés que agrandar sus propiedades de suerte
que pudieran existir econdmicamente por sus propios me-
dios. De manera que no hay porqué enervarse desde el
punto de vista de los sentimientos nacionales o morales so-
bre los medios que aplicaban esos principes en politica ex-
terior, es decir, su falta completa de lealtad hacia los alia-
dos que la necesidad les imponia. En efecto, segtin sus con-
veniencias, Federico Guillermo cambié sus alianzas alter-
nativamente con ambas partes litigantes, Polonia y Sue-
cia, sin escrupulos y con frecuencia. De este modo alcanzé
a extraer de las guerras sueco-polacas a causa del Mar Bal-
tico, no sélo la soberania sobre la Prusia Oriental sino tam-
bién gran parte de Pomerania, aunque desgraciadamente,
sin los puertos importantes. El gran puerto de Stettin que-
do en las manos de Suecia. Este principe sabia bien que la
posesion del resto de Pomerania era una condicién de vida
para su estado, pero sus adversarics sabian también lo que
necesitaba el estado brandeburgo-prusiano. En lugar de
darle a Federico Guillermo una posicién dominante en la
costa del Baltico, las grandes potencias, (Francia, Austria y
Suecia) le aumentzron sus dificultades dindole Kanmin,
Halberstad, Minden y el derecho sobre Magdeburgo, terri-
tortos mucho mas grandes y culturalmente méas desarrolla-
dos que el deseado resto de Pomerania. Sélo el biznieto,
¢l rey Federico Guillermo, obtuvo bastante ficilmente de
la derrota de Carlos XII el puerto de Stettin y la desembo-

cadura. del Oder.
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Primera etapa de la vida de
Anatole France

Stlvestre Bonnard

Por LUIS REISSIG

/

Afirmacion de conformismo [ronia y piedad —
“E! Crimen de Silvestre Bonnurd” (1881) — “Abeja”
(1883) — “El libro de mi amigo” (1885).

Jean Servien y la Comuna. El general Boulanger.

Muerte de Silvestre Bonnard.

Quien haya leido obras de France de distintos perio-
dos de su vida habri salido desconcertado de su lectura.
iA qué se deben esos bruscos cambios que vzn del escep-
ticismo del abate Gerénimo Coignard al optimismo y la fe
de ““Hacia tiempos mejores’’? ;Por qué la suave y piadosa
ironia de “Abeja”’ y “El Crimen de Silvestre Bonnard” se
trueca en la aspera y hasta hiriente de “La isla de los pin-
guinos’’?

Trataré de explicarlo. Espero asi acercar mas a Vds.
al conocimiento de France, mostrarles que ¢l fué un hom-

i
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bre de mundo v no de biblioteca, pues eso mismo va 2
servirnos para comprender que sus libros respondieron
. estados de animo y convicciones de la hora, lo que hace
de cllos vehiculos de confesiones y de ninguna manera su
labor literaria propiamente dicha.

[remos observando, asi, cdmo la obra de France, so-
bre todo a partir del final de la primer etapa, sigue el rit-
mo social en el cual ¢l llega a participar abiertamente al
fin; y cémo los saltos bruscos, las depresiones, los entu-
siasmos. la fe y la desesperanza, la credulidad.y el escep-
ticismo que muestran sus libros, tan dispares, no son otra
cosa gue su vida misma.

France nace en 1844 en un hogar de la pequena burgue-
sia francesa. A orillas del Sena, en el muelle Malaquais, su
padre tiene instalada una libreria, que es un modesto ar-
senal de libros y documentos relativos a la revolucion fran-
cesa.

El pequeflo comercio y el paciente ahorro libraran
al hogar de France de inquietudes econdémicas. France no
tiene hermanos. Su madre lo adora hasta la desesperacion.
Vive para él y no desea otra cosa que complacerlo y man-
tenerlo a su lado. Sin amigos, mimado, pasando de las
manos de su madre a las de sus viejas sirvientas, sin otra
experiencia de la vida que la de la contemplacién, cuando
ingresa a la escuela sufre por la rudeza de sus companeros;
y sus maneras, torpes y suaves a la vez; su blandura de
caracter aceleran el desarrollo de su timidez, que sera uno
de sus rasgos distintivos.

En la-vida intima de France, el medio en que vive
deja en él huellas imborrables. Su amor a Paris desborda
en muchas de sus piginas. En cuanto a la vida de familia
hay pocos cambios en su paso de la infancia a la adoles-
cencia v hasta en la misma mocedad. '

Archivdeanslado da madre;solicita y; hasta, cargosajen s}
desesperado amor al hijo; del otro, el padre, enfatico, ni
hosco ni tierno, que desea para su hijo un ascenso en la
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ANATOLE FRANCE 875

escala social, pero que tropieza con la indolencia y la. ti-
midez del ya mozo Anatole. Y mientras la madre inunda
de lagrimas cada una de las breves ausencias de su hijo, el
padre siente crecer la separacién. A su juicio, France no
llegard a nada; la madre, en cambio, seguramente llevada
por el amor, confia en el talento de su hijo, y cuando al-
guien intente disuadirle de que escriba porque no recibi-
ra como premio mas que amarguras, ella lo abrazara y le
dird al oido: “Escribe, hijo mio, ti tendras talento y ha-
ras enmudecer a los envidiosos’’. (1)

Y llega asi France a los 22 afios, bachiller sin carre-
ra y sin empleo fijo, viviendo a la sombra de sus padres
y ganando aqui o alli unos cuantos francos en menesteres
de libreria. Diez afios tarda en lograr un empleo estable,
en la biblioteca del Senado, cuando ha cumplido ya los 32.
Esos diez afios de espera, con los 14 restantes de su empleo,
los dedica a la lectura. Lo que en otros es 1a caja:de ahorros
de la cultura, que Iuego sirve para lanzarse a la vida en
empresas fructiferas y hasta de especulacién: abogados, mé-
dicos y toda suerte de profesionales, en &l es una fortuna
sin ninguna regla administrativa. Hasta que encuentre a
Mme. de Caillavet y ponga ella valor y precio a esa ri-
queza que s6lo conocen unos cuantos amigos intimos.

Puede decirse que recién a los 30 afios comienza Fran-
ce su labor literaria de mérito.

Ha tenido a su alcance medios suficientes como para
iniciarse tempranamente, pues la libreria de su padre era
frecuentada por gente de letras de notoriedad como los her-
manos Goncourt. Pero France preferia pasearse por los
muelles del Sena y contemplar la vida como un espectador
silenciosa.

No es que se retraiga con pueriles torturas como
Amiel; ni que lo persiga el demonio de la 1nsatisfaccidn,
como a ese gigante sudoroso de Flaubert que era capaz
de devastar un bosgue;hasta/lograri un-armario = SUH gus-

(1) A Trance. “‘La vie en fleur’’. — ‘N ’eris pas®2
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to. Neo. France es timido, y esa timidez se agrava con sus
modales eclesiasticos, fruto de su educacion en el colegio
religioso de San Estanislao, al cual fué enviado tanto pa-
ra tranquilizar la conciencia de su madre piadosa como por
el afin de que se rozara con los vastagos de la buena bur-
guesia de su tiempo.

Influye tanto en él esa educacidon, que cuando en
1876 publica su primer poema de mérito, y hasta de es-
candalo: ‘‘Las nupcias corintias’”, tiene buen cuidado de
declarar en su prefacio: “T'oco en este libro las cosas gran-
des v delicadas, las cosas religiosas. Seria carecer demasia-
do del sentido de armonia el tratar sin piedad lo que es
piadoso. Llevo a las cosas santas un respeto sincero’

Y no creamos por ésto que France es deista, ni que
ha de callar del todo sus violencias, pues en uno de sus ver-
sos califica a Jestis de “‘Principe impuro de una raza in-
festada”’, y no comq accidentalmente, pues todo el
poema estd preparado para bombardear a Jests y al cris-
tianismo como enemigos del género humano. jPor que
entonces esa suavidad del prefacio?

Era su falta de coraje personal para llevar adelante
muchas de sus convicciones la que lo hacia incurrir en esos
avances y retrocesos, v que le haria decir“un dia, en la ple-
nitud de su labor intelectual, que “‘el alma humana es un
abismo de contradicciones’”. (1) Avances y retrocesos que
. no iban del placer desenfrenado al arrepent1m1ento vehe-
mente, pues no tenia pasta de gran pecador ni de martir,
sino que eran el paso incierto, suave, la marcha sinuosa,
lenta. ,

Una vez mis tenemos la prueba de lo que France
se habia identificado con su obra, de lo que ésta refleja
con fidelidad su yo, pues lo que caracteriza tanto al verso
como a la prosa de France es el juego de matices, que Sse
((eXpredd enlaofease ajustada/enc eliradjetivo Preciso, ~$in

(1) ‘“La vie littéraire”. Prefacio T. IIT pag. IIL
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contrastes violentos, sin saltos, en un fluir lento de aguas

transparentes, que no conocerian nunca los encrespamien-

tos de la prosa de Chateaubriand, ni las ansias de la de Emi-
le Zola.

Es gracias a esa identificacién que la vida de France
en esta primer etapa puede quedar totalmente reconstrui-
da con uno de sus libros: “El crimen de Silvestre Bon-
nard”’, que refleja en todas sus luces su afirmacién de con-
formismo social.

Ese libro se publica en 1881 y merece los honores
de la Academia Francesa, que lo premia.

France tiene entonces 37 afios. Esti casado desde ha-
ce 4, y acaba de nacer su tnica hija: Susana. Su vida con-
yugal es tranquila, su empleo, también. Escribe prefacios
para algunos editores, y se complace sobre todo en avan-
zar sin apresuramientos por su ruta florida; ruta que
ha de retomar siempre y en la cual le llegard la muerte.

El conformismo de Silvestre Bonnard lo denuncia
su esmerada prosa. Nada hay alli que pueda ofender al
hombre ni a la sociedad. Lejos estamos —-no tanto por
el tiempo como por los hechos— del abate Coignard, que
amenazaria pulverizar el mundo con sus palabras. En ma-
nos de Bonnard nada corre peligro; y hasta su mismo fue-
go de enamorado de la gracia griega, con que alimentd su
desprecio a Jestis en ““Las nupcias Corintias’’, no quema:
esta encubiterto por la ceniza de su conformismo.

Para Bonnard el mundo no es del todo imperfecto.
Puede hacérsele algunos retoques para mejorar su aspecto,
reformarlo, pero nada mas. Sélo asi se concibe que la ca-
ridad adquiera categoria en sus paginas y que una nifa
huérfana sea el drama tnico en la larga vida de Don Sil-
vestre Bonnard, miembro del Instituto.

El éxito de Bonnard ha consistido precisamente en
su‘conformismo; v eso-explicalque 'sefe use’'como' libro de:
lectura en escuelas y liceos de Francia y que pueda ser re-
comendado sin ningun peligro a las senoritas de buena
familia.
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No fué ni entonces, Silvestre Bonnard, un personaje
de mucho lustre, pero como era un viejito carinoso y pa-
cifico, respetuoso del orden y de las jerarquias, y se expre-
saba con mesura y con elegancia, la sociedad lo acogid con
benevolencia en su seno.

Su ironia no lastimaba; era risuena, tierna, suave co-
mo una pintura al acuarela; y s1 parecia un poco escéptico
podia atribuirse mas bien a ese escepticismo de los viejos
que viene con la gota, el reuma o la arterio-esclerosis, tan
natural como el optimismo de los puberes.

Pero sobre todo, Silvestre Bonnard era un alma pia-
dosa y cristiana. Y eso explica que por mucho que haya
luego France gobernado su ruta con el timdén de pensa-
mientos mas audaces, por mucho que las luchas sociales
hayan penetrado 2n ¢l, la piedad haya sido una de sus
dos inseparables companeras. LLa otra, mas seductora y
mas brillante, la ironia, seria con los afos mas duena de

'su pensamiento, pero influenciada también por el clima

piadoso que latia en lo mas profundo de su conciencia.
““La ironia y la piedad —dijo France en la plenitud de
su segunda etapa—- son dos buenas consejeras; la una,
sonriendo, nos hace amable la vida; la otra, que llora, nos
la torna sagrada’’. Popular versiculo de esa otra biblia de
la incredulidad, cocmo se ha llamado a “El Jardin de Epi-
curo’’, en la que se nota sin ningun esfuerzo esa corriente

~ piadosa de fondo.

El pensamiento de Silvestre Bonnard ha de sufrir un
cambio; y cuando dos afios mds tarde publica otro libro,
“Abeja’’, ya la ironia se anuncia con mayor sentido de
universalidad. El viejito Bonnard ha perdido su andar
achacoso y su porte académico; es ya el rey Loc o el sabio
Nur, para quienes la vida humana es una experiencia tris-

ntemuy inferior ajlarvida - de ellos, los enanos,

|-
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Es bajo esa impresién que dos anos después esciibe

el primero de sus libros en que nos denuncia su melan-
colia: “El libro de amigo’’. France hace un alto, entonces,
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en el camino de su vida. Ha recorrido la mitad: mira ya
hacia el pasado como quien se recoge a escribir sus re-
cuerdos, al calor de la lumbre del hogar. Pareceria como
que en adelante el mundo habria terminado para él. Su
hija Susana tiene 4 afios y para ella escribe paginas tan be-
llas que hoy todavia emocionan. No puede leerse ese libro
sin percibir el desencanto de una existencia que nada espe-
ra y que nada grande ha deseado. Ni una protesta, ni una
lagrima. Con él termina ciertamente una etapa en la pro-
duccidn literaria de France; por eso seduce tanto su lec-
tura; es la confesidon de un caminante fatigado, casi de un

- vencido. Y podriamos decir que si el mundo circundante

no le hubiese impuesto otros problemas, problemas de com-
batiente, “El libro de mi amigo’’ hubiera sido la obra ma-
xima de toda su vida.

Hasta aqui me he detenido a mostrar en grandes li-
neas al France anterior a Coignard, en lo méas caracteris-
tico de su primer etapa: conformista, suavemente irénico,
suavemente piadoso.”INo ha brotado todavia en él la flor
de la tolerancia. Para eso serd necesario que el abate Coig-
nard lo lleve hasta la cumbre de su escepticismo, pues sin
escepticismo no hay verdadera tolerancia.

El France de “El libro de mi amigo’’ no ha mordido,
todavia, el fruto embriagador del escepticismo. Su paso
es 1ndeciso, cansado, lento; su melancolia da a sus pala-
bras un tono que el oido poco avisado podria confundir
con el de un incrédulo. Pero France estd todavia en el te-
rreno de las créencias; no ha mirado atin hacia el lado del
escepticismo absoluto.

El France de 1885 no ha sufrido todavia ninguna
crisis. Pero a partir de ese afio dejard poco a poco de con-
templarse, desviando cada vez méas su atencién hacia el
mundo circundante.

E] France de,la segunda etapa comenzara a formarse
para alcanzar su madurez hacta 1889.

;Qué es lo que determina la préxima muerte de Sil-
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vestre Bonnard, deslucido y vacilante, y el nacimiento del
s fente de épticos?
mas sonriente de los esc | | ‘ |
Lo iremos viendo a medida que, situado Flanc? fren-
te 2 la sociedad francesa de su tiempo, lo sigamos en su

ruta casi siempre sinuosa, aunque continua. s
En 1883, dos afios antes de “‘El libro de amigo™, co-

noce a Mme. de Caillavet, que pocos anos después sera
su compafiera y en cuya amistad se apoyara durante los

25 afios mas fuertes de su vida.

La posicién social de Mme. de Caillavet le permtira
vincularse con las grandes figuras politicas y sociales de
su tiempo, le abrira las puertas del mas importante diario
de Francia, “Le Temps”, en el que dirige durante siete

anos (de 1886 a 1893) la critica, primero .de vida local,

luego literaria, que lo colocard, digamos, en la presidencia
de la magistratura nacional en lo tocante a las letras; bien

que ¢l haya cumplido su tarea sin cddigos y sin sentencias.

La envidiable oportunidad de comunicarse con el pa-
blico desde una tribuna tan alta como “Le Temps” y des-
de otra, bien conocida, como ‘“L’Univers illustré’”’, deci-
di6 la orientacién de casi toda su obra posterior. El Fran-
ce de las etapas posteriores serd un historiador y no un no-
velista. Si elige la forma novelada y no el ensayo es por-

que se dirige especialmente con sus libros a la burguesia,

que s6lo podia devorar en cantidad libros cubiertos con
el fondant de la trama.

Hijo de la burguesia, no conociendo a fondo otro me-
zio que el de la burguesia, sus libros han guardado siem-
pre el cuidado en la forma, la precisidn en el decir, como
exponente de una clase triunfadora y con preocupaciones
esteticas, aunque en el comienzo de la decadencia de su pO-
-de1:10. Mientras la burguesia francesa sea mayoria en el
pais, France sera uno de sus dioses maximos. Aunque la
flg&as,tgflaqug el-hizo, de esa. burguesia; noses muyvhalagiie-
f'é 10 1mporta: France pertenecid a los suyos, no renegd
de los suyos. Fué el nifio terrible de la familia, pero su ar-
ma contra ellos consistié fundamentalmente en la ironia:

T R A
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no reunio ejércitos de descontentos; sus fieles quedaron dis-
persos por todos los ambitos del mundo, sin elevar nin-
guna protesta. Su critica social no tuvo, ni por asomo, la
fuerza arrolladora de la de Emile Zola, que, hijo también
de la burguesia, supo tocar mas a fondo el problema so-
cial.

Lo que salvari a France de perecer con su clase es
el haber permanecido atento a los movimientos y las luchas
de su época, con la suficiente clarividencia como para no
condenar las grandes insurrecciones; el haber sido un his-
toriador fiel, y el haber reflejado en su abundante obra,
con seductores matices, la cultura greco-latina, de la que
el fué su ultimo gran representante.

Puesto France en mas directo contacto con la socie-
dad desde 1883 (fecha de su incorporacién a “‘LL’Univers
illustré”” y su presentacién a Mme. de Caillavet), el hom-
bre de biblioteca termina. La leyenda, no obstante, lo se-
guira hasta muy lejos, hasta el mismo fin de sus dias, con-
fundiéndose, asi, al lector apasionado con el erudito estéril.

Pero ese punto quedara suficientemente aclarado cuan-

do nos vayamos refiriendo a su obra, cuyo valor histdri-

co queda muchas veces cubierto por la fina trama de su
literatura. |

El France de la primer etapa consideraba al ejér-
cito la cuna-de todas las civilizaciones; reaccionario, se des-
pachaba contra todos los revolucionarios en términos des-
pectivos y condenatorios; conformista, admitia la socie-
dad tal como estaba.

Por qué se interesé por la politica podemos contestar- |
lo con sus mismas palabras de “‘L’Univers illustré”’ de
1885: “Mi dada —dijo— es la politica”’.

Eso lo dice en un articulo en que comenta la sustitu-
cion de Hermanas de Caridad por enfermeras laicas, que
ha Hdedretadodel [Consejos Mumicipab de VPatrisa France lde
fiende a las Hermanas de Caridad en estos términos: “‘I.os
que han dispuesto la sustitucion no tienen necesidad ni
de corazodn, ni de espiritu ni de sentido comn... la insti-

L
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tucion de hermanas de caridad es una maravillosa escue-
la... Ellas forman el ejército mas bravo y mas obediente y
se le ha licenciado! Los que han hecho ¢sto son necios o
malvados. jPor qué han echado a las hermanas? Porque
creen en Dios y se podia temer que ellas diesen a los des-
venturados la fe que sostiene, la esperanza que consuela”,

Gl : .

Para evitar malos entendidos, France manifiesta a
renglén seguido que no cree en todo lo que ellas creen, y
que las hermanas y ¢l no tienen del mundo la misma idea.
Lo que equivale a decir que en el terreno de las ideas y de
las convicciones France hace sus distingos y sus reservas,
conservandose fundamentalmente ateo, pues si creyd en
Dios fué alla en los anos en que llevaba las piernas al ai-
re, cuando Dios era para él la poesia de su biblia holande-
sa 1lustrada, que hojeaba con su madre, de noche, bajo la
lampara.

La poesia que fluye del cristianismo y su liturgia ex-
plica el interés de France, a través de su larga vida, por al-
gunas figuras del catolicismo, como San Francisco de Asis,
a quien no titubea en colocar junto a su Epicuro, llaman-
do a ambos “los dos mejores amigos que la humanidad
sufriente ha encontrado hasta ahora en su marcha desorien-
tada’” (2). Poesia ésta del cristianismo en que la volup-
tuosidad y el renunciamiento marchan tan de consung. De
ahi que la voluptuosidad franciana nos explique su sim-
patia para con las religiosas (basta leer.las paginas que a
las enclaustradas dedica en “El Jardin de Epicuro’’) y su
odio a los monjes, descargado en el chivo emisario de Paf-
nucio, el protagonista de ‘“I'hais”. ;

S1 bien el ateismo de France es incontestable, su con-
formismo social de la primer etapa incluye la aceptacién
de la moral cristiana, cuando no sus virtudes: la fe, la es-

Arhifv istoits GE ReNIEI RiJERTiae | WRvinshiM“Es:

(1) C!.’IELI'IGS }?,raibant. “Du Boulangisme an Panama. Le secret d’Ana-
tole France’’. Deno@l et Steele, Ed. Paris, pag. 37.
(2) ‘‘Las opiniones de Ger6énimo Coignard’’.




4

ANATOLE FRANCE 883

social como la de Dios, protector de corazones afligidos.
Asi, por ejemplo, cuando en 1888 su amigo Fe rnand Cal-
mettes publica el libro ‘“Brave fille’’, France se extrafia
que desarrolldndose la historia entre marinos, en quienes
la religién tiene tanto auge, no se hable de ésta y no se
mencione una sola vez en el libro el nombre de Dios. De-
mandadas las razones, se le informa que el editor no ha
permitido que figure una séla vez en el texto el nombre
de Dios porque los libros que él publica estin destinados
a ser distribuidos como premios escolares.

Escuchemos ahora la indignacién del France de 1888:
“He ahi la amplitud de ideas de nuestros radicales. —di-
ce— He ahi cdmo entienden la tolerancia, la libertad in-
telectual, el respete de las conciencias. No se me puede sos-
pechar de demasiada fé, y aquellos que me hacen el honor
de leerme saben que lo que defiendo aqui es la libertad de
las almas y la paz de los corazones. Pero, en realidad, es-
ta proscripcion del ideal en tantas personas respetables, es-
ta guerra al dios de las mujeres y de los ninos, al dios con-
solador de los afligidos tiene algo de torpe v de ruin. La-
mento vivamente que el libro de Fernand Calmettes haya
sufrido la afrenta de una tan esttipida censura. Lo lamen-
taria mas s1 el autor no hubiera compensado, de alguna
manera, por su 1cealismo superior, las mutilaciones que
ha tenido que sufrir de la parte de los sectarios...”” (1).

Se sostendrd que lo que France defiende aqui es la
tolerancia. En parte: el France reaccionario de la primer
etapa no hace buenas migas con los radicales. Tomemos
un ejemplo: El 8 de Agosto de 1885 France publica en
“L’Univers 1llustré’’ una nota sobre la delegacién de libre-
pensadores que ha concurrido el dia antes al sepelio de Vic-
tor Hugo. “Esos osados me han divertido en su desfile,
y me he preguntado donde se reunirian, en qué cabaret y
qué pedian ellos decir de bueno juntos, pues, a juzgar por, ..

(1) ‘‘La vie littéraire’’. ‘‘Brave fille’’. T. II, pig. 307. Calman - L-
vy - Paris.
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la apariencia, me parecian incultos y en general despro-
vistos de recursos espirituales’.

Radicales, librepensadores y revolucionarios fueron
durante unos cuantos anos para France, sino bestias ne-
oras, por lo menos desagradables enemigos. El no les ne-
gaba el derecho de existir, pero si el de triunfar; y su sosias
Jean Servien pinta la Comuna de 1871 como una “locu-
ra furiosa’’ —son sus palabras—, mostrando de esa Jucha
solamente dos o tres escenas de aturdimiento, de destruc-
ci6én y de sangre.

En 1885, es decir tres anos después de publicar Jean
Servien, al hacer el elogio de los militares, France declara
que los ama tanto como ‘‘detesta a sus enemigos, todos esos
constructores de barricadas y revolucionarios que devoran
nuestro desgraciado pais y que nutren en su corazdén un
legitimo temor al gendarme’” (1). ;Y qué decir de estas
otras del mismo articulo? ““Os hablaré mas bien —agre-
ga— de los militares. Los amo demasiado, desde luego
porque son la fuerza y la seguridad de la Francia; en se-
gundo lugar porque tienen virtudes que no andan hoy
sueltas por las calles. Tienen el sentimiento del honor y
de la patria; saben ordenar porque saben obedecer; se ha-
cen matar con una maravillosa facilidad; son galantes y
de buena estampa’’. “Amo, en fin, a esos militares por-
que son el fin de un mundo y porque con la nueva ley so-
bre el reclutamiento no habrid mas ejército en Francia, si-
no una inmensa guardia nacional y nosotros seremos des-
truidos’ .

Su amor a Francia —que se confunde en esta primer
etapa con su amor al régimen social en que vive y al ejér-
cito que lo sostiene— es lo que le hace escribir su famoso
elogio a éste, no bien terminada aquella revista militar,
también famosa, del 14 de Julio de 1886, en que el

AlClgeneral SGeorges Boulanger, /niifistro? de 14/ guetia; - (pre-
side el desfile de sus tropas, montado en su no me-

(1) Charles Braibant, pig. 66.
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nos famoso caballo negro, ante los aplausos frené-
ticos de la multitud. “Las virtudes militares —dice
France en su articulo publicado en ‘“Le Temps — han
engendrado toda la civilizacién, industria, arte, adminis-
tracién. Cierto dia, guerreros armados de hachas de silex
se refugiaron con sus mujeres y sus ganados detras de un
recinto de piedras. Fué la primer ciudad... Con la ciudad,
fundaron el espiritu de orden, de devocién y de sacrificio,
la obediencia a las leyes y la fraternidad de los ciudada-
nos... Hay quien se queja que'el ejército sea la fuerza y na-
da mas que la fuerza. Pero ninguno piensa que esta fuer-
za ha reemplazado a la anarquia y que donde no hay ejeér-
cito regular las masacres son domésticas y cotidianas. El
soldado es necesario y la guerra es, de todas las fatalidades
sociales, 1a mas constante y la mas imperiosa. Me atreveria
a decir que la guerra es humana, en el sentido de que es
propia de la humanidad... Cesaran las guerras y el solda-
do desaparecerd un dia? Es quimérico esperar este resul-
tado y peligroso trabajar para ¢l... Cuando el hombre sea
pacifico no sera mas hombre... Mas pienso y menos me
atrevo a desear el fin de la guerra... El pueblo francés es
todavia un pueblo militar, que ama su ejército y que no
quiere que se le disuelva en una vasta guardia nacional,
en que no habra mas ni mando ni obediencia, y que, le-
jos de protegernos y defendernos, nos hara caer con ella
en la impotencia v la ferocidad. {Viva el ejército!”” (1).

Ahora sera necesario explicar brevemente este perio-
do de la gloria y la caida del general Boulanger para disi-
par algunas incégnitas de este final de la primer etapa de
France.

El prestigio personal de Boulanger se remonta hasta
la guerra franco-prusiana. Con grado de coronel enton-
ces, se distingue ante sus jefes y soldados por su desen-
voltura y su audacia. Su figura esta tan llena de promesas,
que;unoide sus bidgrafos afirmaique un,grupo,de politi;

(1) ‘‘Le Temps’’, 18 de julio 1886.
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cos. entre ellos el alcalde de Montmartre, Georges Clemen-
geau, ha ido a pedirle el 20 de Enero de 1871 que se con-
vierta en dictador militar. (1).

Sea o no exacta la negativa de Boulanger al ofreci-
miento, no seria imposible. El general Boul-boul, que es
¢l mote que més tarde ha de correr de boca en boca, tiene
valor pero carece de método, de planes. ;Qué haria él con
la dictadura? Lo que mas le ha interesado siempre es sa-
borear la vida, sentirse admirado y adulado, y para eso
es suficiente llegar a general o a ministro de guerra. Para
lograrlo, sera orleanista o radical; poco mmporta. General
de opereta, defraudard a sus fervientes partidarios que han
de pedirle repetidas veces los salve erigiéndose en dictador.

Cuando Anatole France se detiene a juzgarlo, el ge-
neral Boulanger es ministro de guerra, siendo entonces
presidente de la reptblica el radical Jules Grevy. El gene-
ral coquetea con la izquierda: proyecta la reduccion del ser-
vicio militar de 5 a 3 afios, y la obligacién para los semina-
ristas de enrolarse. Esos proyectos son del 15 de Mayo de
1886, es decir dos meses antes de la famosa revista del ca-
ballo negro.

France estd entonces contra Boulanger, que se le apa-
rece como un destructor del gran ejército, al pretender pa-
ra éste reformas democriticas que van hasta la igualacién
de sueldos para las tres armas. jQue no le toquen a France
su querido ejército, guardian de la Francia!

Pero el Boulanger que coquetea con los radicales de
izquierda, tomara pronto otra ruta sélo para estar mas se-
guro de su progreso, continuar mofandose del parlamen-
tarismo y, acaso, convertirse en un dictador de buena cama
y de buen vino.

La parada militar de 14 de Julio de 1886 lanza a
él y a su caballo Tunis a la adoracién de las multitudes.
Conoce la glona de las canciones, de la publicidad, de los
Ar apl‘” 508,°de 138 cohfesmneS“ 2Morosas, de la"autoridad per?

€1y Branthome, ‘‘Le Brave général Boulanger’’. Marcel Sehuer, ed. Pa-
riL. Pag. 17.
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sonal que supera la de general y ministro. Con Boulanger
el patriotismo se pone de moda.

iQué no darian ahora los fabricantes de cafiones fran-
ceses, toda la gran industria por poseer un general asi!
Calculen Vds. lo que ha hecho Thyssen con un pintor de
puertas! Pero en aquel entonces el capitalismo no abarca-
ba tantos mercados y Boulanger sélo podia servir para
llevar al gobierno a la burguesia industrial de los orlea
nistas. - |

Poco meses después de la parada, Paul Déroulede lle-
ga a Paris después de un viaje por Europa en el que habia
hecho propaganda por la futura alianza franco-rusa (la
alianza con el zarismo) y funda la Liga de Patriotas. Dé-
roulede y el General se unen.

A partir de entonces, Boulanger se siente apremiado
por miles de voces que le incitan a apoderarse del gobier-
no. La duquesa de Uzes gana su amistad y pone tres mi-
llones de francos a su disposicién para organizar la pro-
paganda, preparar el ambiente publico para la destruccién
del régimen parlamentario y llevar al trono de Francia al
duque de Paris, quien daria a Boulanger el mando de to-
das las tropas con el titulo de condestable.

Boulanger tiene todas las trazas de ser el hombre fuer-
te que la gran burguesia necesita. Pero al revés de Bona-
parte que fué desgraciado en sus amores, lo que le llevd
mas furiosamente al campo de la lucha para sacudirse las
espinas, Boulanger conocié en abundancia esas felicidades,
y hasta un grado tal de embotamiento que podemos atri-
buir a su amante Margarita de Bonnemains el haber tor-
cido la historia de la tercer republica. A partir de su unidén
con Margarita de Bonnemains la ambicién cede el lugar a
la pasién amorosa. El general afortunado, a quien la mul-
titud quiere llevar en andas al Eliseo, y el ejército y la bur-
guesia estan dispuestos a sostenerlo en su firme gobierno,
solo-suspira-por una,mujers Bn el punto,mas -dlto; desu
ascension, cuando no tiene mas que decir ‘‘si”’ para go-
bernar, la mortal enfermedad de Margarita lo anonada,



y parte con ella vencido moralmente, quebradg ya su ruta
triunfante por haber dado tiempo a sus enemigos para ar-
marse. La opereta Boulanger ha terminado. El drama in-
timo le sobrevive. La bacilosis vence a Margarita en Ju-
lio de 1891; y dos meses después, Boulanger, desespera-
do por esa muerte, se suicida.

Volvamos ahora a France. El hombre de orden ha
estado contra el Boulanger radicalizante y democratizan-
te. Cuando en 1888 el general cambia de politica y con-
siente en servir los intereses de los orleanistas, cuando se
crea el boulangismo, France mira con simpatia al general.
En ese ano y pico que va de Enero de 1888 a Abril de
1889 (fecha ésta en que Boulanger parte definitivamente
para el exilio) lo que pasa en la intimidad de France ne-
cesita ser aclarado. Se sabe que por entonces France fre-
cuentaba el cuartel politico de Boulanger, que ostentaba
en el ojal el ramillete rojo del boulangismo; y hasta
Maurice Barres ha asegurado que Silvestre Bonnard le al-
canz6 alguna vez, obsequioso, el sobretodo al general.

Pero jqué lo llevaba a France hacia Boulanger, fue-
ra de su simpatia por los gobiernos de orden, por los go-
biernos mas fuertemente chauvinistas y hasta partidarios
de la guerra de revancha con Alemania?

Mme. de Caillavet, que por entonces ejercia una gran
influencia sobre France y que ambicionaba para él todas
las glorias posibles, ha sido, casi con seguridad, su inspi-
radora en estas andanzas politicas. ;Por qué no podia lle-
gar a ser France, como se decia, el futuro ministro de Ins-
truccion Publica de la dictadura provisoria de Boulanger?
Los que han conocido a France, indolente y falto de am-
ciones, no podran explicirselo de otro modo.

Charles Braibant, que ha escrito el afio pasado un li-
bro (1) muy interesante y bien documentado sobre este
periodo de la vida de France, atribuye buena parte de su

Arenclinaciérichaciacet bouladgismaodaritiparlamentario) yemas

(1) ““Du Boulangisme au Panama. Le seeret d’Anatole France’’. De-
noél et Stecle. Paris.
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tarde el comienzo de su viraje politico, a sus querellas con
la‘administracién parlamentaria del Senado, de cuya bi-
blioteca era un modesto empleado; querellas que se agudi-
zaron en Agosto de 1888 (afio de su ingreso al boulan-
gismo) cuando no fué ascendido. La carta llena de indig-
nacion que France remitié en esta oportunidad a los cues-
tores del Senado no tenia ni siquiera la ironia al acuarela
de Silvestre Bonnard; y si no poseyéramos la prueba irre-
cusable de la autenticidad de esa carta costaria trabajo ad-
mitir que fuera suya. Hay parrafos como éstos: ;Y
a quién habéis herido-vosotros por un acto sin nombre co-
mo sin ejemplo? A un hombre que ha sabido prestar ser-
vicios a la biblioteca del Senado, que se esforzaba por me-
recer vuestra estima y que no era completamente indigno
puesto que, joven aun, ha merecido por sus trabajos, la
cruz de la Legién de Honor! Vosotros, sus protectores na-
turales, le habéis traicionado. Lo habéis herido sin escu-
charlo. Habéis quebrado de un trazo de pluma la carrera
de un padre de familia, puesto que no pensaréis que a los
45 anos, en medio de una vida que no es sin mérito, pue-
da yo olvidar el cuidado de mi dignidad, al punto de co-
locarme bajo las drdenes de un hombre joven, casi un ni-
no, ayer todavia mi subordinado™. (1). |

No puede negarse que quien escribe una carta asi es
porque siente una humillacién de burdcrata. No puede
negarse, tampoco, que en esta etapa en que el tempera-
mento de France no tiene todavia el gobierno fuerte de su
pensamiento de andalisis, de su escepticismo sonriente, de
su tolerancia justa, tales conflictos hayan dejado su hue-
11a.

Pero su acercamiento al boulangismo puede expli-
carse mas bien por la atraccidn que ejercid en €l la poli-
tica, toda la vida politica de su tiempo. Y el boulangismo,
al quemar para sus adeptos las etapas fastidiosas de los
ascensos., por sobre las distintas jerarquias partidarias, le

(1) Georges Huard. ‘‘Anatole France et le Quais malaquais’’. p. 29.
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libraba del lastre de su timidez, de su pobreza oratoria,
que lo hubieran mantenido por debajo de sus méritos.

Transcurrido apenas un ano de su ingreso al boulan-
gismo, France comienza a volverle la espalda. Ha com-
prendido que con el trono volveria también al poder su
vieja enemiga: la iglesia, y eso no estaba dispuesto a tole-
rarlo.

En esos momentos el boulangismo Ilega al punto
mas brillante de su carrera, pues el 27 de Enero de
1889 el general triunfa en Paris con 250.000 votos. El
presidente Sadi Carnot y su ministerio se aprestan a dejar
el goblerno al general vencedor. Un “si” de Boulanger y
la dictadura es un hecho. Pero nada significa en ese mo-
mento el poder para él: sélo piensa en Margarita, que no
esta a su lado, y que lo aguarda llena de afliccién. Otra
magnifica oportunidad para-conquistar el poder ha sido
desperdiciada.

Poco dias después de ese triunfo que agité hondamen-
te a Paris, France escribe para ‘“L’Univers illustré’’ un ar-
ticulo en que comienza a sonreirse del general. El teldn,
corrido, le ha mostrado la opereta. Y una larga sonrisa se
unird en adelante a su desencanto. Su escepticismo apunta,
su ironia cobrard colorido. La opereta Boulanger le ha en-
senado a burlarse de sus semejantes tanto como de si mis-
mo. Su pensamiento cobrard poco a poco mas audacia has-
ta llegar a la cumbre de su nihilismo.

Silvestre Bonnard ha muerto.

[ | = a=eTk -‘ﬂ. =i 0 ,Q_' ; : '
Archivo Historico de Rey
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Durant:'e el presente afio se dictaron en el COLEGIO LIBRE
DE ESTUDIOS SUPERIORES, 25 cursos de especializacién, 1

curso de seminario y 10 conferencias de informacién critica de

actualidad.

La asistencia a estos cursos fué la siguiente:

Cursos de especializacidn

Curso de seminario

Entradas a las conferencias de
critica de actualidad

1.128 inscriptos

76

informacidn

Entradas para asistir a una sola clase

Lo que da un total de concurrentes

1.204

695
350

2.249

1y

rr

La cifra de inscriptos a los cursos de especializacién y semi-
nario (1.204), se descompone en la forma siguiente, considerando
la profesiéon de las personas asistentes:

Abogados
Agrénomos
Arquitectos
~ 5
Racteridlogos
Bioquimicos
Carpinteros
Comerciantes
Contadores

Corredores de comercio.

Diarieros

50
4
7
1

1.2
3

17

11
1
1

Dibujantes
Diplomaticos
Electrotécnicos
Escribanos
Escritores

Empleados s

Estudiantes
Farmacénticos
Fotdgrafos
Graficos

W

w;.—w\ﬂﬂﬂ'\—ﬁmw‘_‘



304 COLEGIO LIBRE DE ESTUDIOS SUPERIORES

Industriales 1 Obstétricas 1
Ingenieros 15 Odontdlogos 5 2
Kinesidlogos 2 Periodistas . . g e 8
Maestros 52 Binteres ', . . " 4
Martilleros 1 Profesores. . . . . . . & 86
Mecanicos 3 Procuradores 1
Meta trgicos 5 Rentistas 1
Meédicos 53 Quimicos o e 5
Militares 4 No manifestaron profe-

Mausicos 2 SIONS & ' col Mo o o Bl

Teniendo presente su clasificacidn por materias, estos 1.204
inscriptos se subdividen asi:

Astronomia *. ¢, . . . 40 Pitslatnes " o ok #08
Biologiafeesme s 8 - - 97 Matematicas . . 7. o . 4
Ciencias politicas . . . 90 Micologian i« & -woimne . 12
Etruscologiat .. . .. . 26 IVlusicoloeia Al i) .. 16
Eilologiarclasical . ' . . - 25. Parasitologia ..o 1wt 14
Bilosofia s eisiamie - 107 Quimica = o S ey L2
Elistorialessneua s 8. . g7 Sociolagiar .« hal w . 326

Conviene recordar que los miembros de Ia Agrupacién de
Amigos del Colegio estdn provistos de un carnet de entrada libre
a todos los cursos, que les permite acceder directamente a las salas
de clase, sin dejar en Secretaria constancia de su asistencia. Las ci-
fras que damos se refieren pues, uUnicamente, a los concurrentes
que solicitaron en Secretaria entradas para los distintos cursos y con-
ferencias. De ello se desprende que la asistencia real a las clases dic-
tadas en el Colegio fué mayor de lo que expresan las cifras anota-
das. De acuerdo con nuestros calculos, para obtener aproximada-

mente el nimero de asistentes a las clases, estas cifras deben ser au-
mentadas en un 25 %.
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