I-I"jJ .l-F ||

Earthlif -;




i
)
I

SANTOS LUMINOSQOS:
CD “Lencivende Heilice” edicion limitada.

LOS GAUCHOS ALEMANES:

CD “Hot Far Fish" Los dltimos que quedan

{Qué disquerias los tienen? ;Como cnnsegu:rms?\

POSSIBLE STUDIOS:

Post produccion, edicion digital, remixes, mastering. (para demos o compactos)

GUITAR CRAFT SEMINARS:

Proximos cursos Bs, As, 1996,

INFOS: (SOERE TODAS NUESTRAS ACTIVIDADES)
TELY FAX: B21-1372 / B0G-5747 [ 8B05-8472
;L CORREQ: PACHECO DE MELO 2549 3% A (1425} CAPITAL FEDERAL

POSSIBLE PRODUCTIONS

i e R

-

. N v

i [

AV. Santa'FeMe; -Locul 9-Gulerla Bond Street
(1060) Buenos Aires, Argentina  Tel/

NUmeros atrasados ﬂp Esculpiendo Milagros Pedidos espec

q
; lli.

1

Ty

ncargo

™

a [T LLL

La mUsica de mdﬁ‘ahsiempre..m

B11-0060 |




38

“AVANT PREMIE (A s

Philip }E'Clﬁ__

DIsScos

David Lynch

Director en Este nimero:

Afhé'i:lﬂ Grieco y Bavio -
MI;H&LAHQEI Uedda José Halac

arnde o México Disefio y I]iagramaciﬂﬁ:-
RSEREL " A e i . David Corfes Eduardo Krumpholz
’Iedad hend: N e ' Chile

aniel Renne Hugo Chavez fotografia

Wiagdalena Jitrik

Danial 'i.faréfq

AlfredoRosse.
Leonora Manuﬂu

Redaccidn: Perdn 4227 - 13F - {1199) Bs As. Argenting. ; ! . g
Produccién: Carlas Calvo 255 7° € (1102) Bs. As. Argentinia - Esculpiendo Milagros. Registro de la propledad intefectual en tramite,

Tel. 8651602, TalFax 362-1944 - Todas las notas son responsabilidad de sus autores y no pecesaniamants de

autoriza la reproduccion parcial de Las notas ﬂhun‘#r manduu gite la fuente. Impresién; One Line. Perd 675. Tel. 362-6890,




Durante muchos afios «Sugar
Mountain» fue el lado B obligado de los
simples de Neil Young, como si este

HISTORIA

melancélico y agridulce lamento al fin de la
adolescencia flotase como un pensamiento
recurrente, la posdata de un repertono que
se ha ido ensanchando y ramificando como

«Oh, vivir en la Montana de Azucar

DE

el cauce de un rio a través de cuatro
décadas.
Desde que dejé su Canada natal a media-
dos de los ‘60, a Neil Young lo ha movido el
sino del errante. No solo un errante en el
sentido clasico de emigrar de pais, ciudad,
o de vivir siempre con un ojo puesto en la
carretera, sino también en el sentido
artistico -por haber mudado de estilo y de
formato constantemente. En estos treinta
anos de carrera, este nativo de Toronto ha
abrazado alternativamente el folk, el pop, el
blues, la balada country, el rockabilly, el
rhythrn & blues de la era del

con los pregoneros y los globos de colores
te tienes que ir de Montana de Azucar

al cumplir los veinte anos...

l U N pero estan todos tus amigos
y la nieve de algoddn gue te comiste

y tu mama y tu papa...»

Swing y hasta el tecno; ha
actuado como solista y con
diferentes grupos (a veces
en el curso de apenas algunos meses), ha
pasado de llenar estadios de béisbol con
Crosby, Stills, Nash & Young a la humareda
de un club de doscientas personas con una
ignota banda de pueblo. Todo esto sin
perder las coordenadas basicas que hacen
al sello inconfundible de su musica.

(@& ' 4)

Nadie Es Profeta...

Lo primero que engafia acerca de Neil
Young es su bajo perfil, el que siempre se
haya negado a romantizar su carrera

con grandes pronunciamientos o
elaboradas posturas filosofi-

cas. La frase «conspicuo
por su ausencia» parece
haberse acunado para

él. Quienes lo conocen
superficialmente tal vez
se hayan quedado con

la imégen/clisé del
personaje distante,
sombrio, incluso hurano

y serian los primeros en
sorprenderse al oir
anecdotas que resaltan su
humor corrosivo. Como se
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' sorprenden otros tantos al enterarse
..tanto los punks como los grungers han conectado con ese afén A6t G, nantairie s

del canadiense de usar la guitarra eléctrica como usina de ener- | compositor de 50 afios es hoy uno de

‘s los grandes referentes del rock para un
gia brutal para llevarnos al extremo de la emocién. péblico que abarca dos generaciones.
| ] En efecto, ademas de la grey de
Woodstock, que se subid al viaje de
Neil ya desde su participacion en CSNY
y de sus dlbumes mas bucdlicos como
After The Goldrushy Harvest, el
profundo amor de Young por la
electricidad ha sido una de las claves |
de su durabilidad como icono en los '60 l
vy "90: tanto los punks como los
grungers han conectado con ese afan
del canadiense de usar la guitarra
eléctrica como usina de energia brutal
para llevarnos al extremo de la emo-
cion.
Otra de las claves de su aceptacitn -
ahora remitiéndonos especificamente
al mercado de USA-
radica paraddjicamente m 5)
en su condicion de
extranjero. A veces se necesitan ojos
de afuera para contar las cosas que
@stan metidas muy hondo en la
idiosincracia de una comunidad (me
viene a la mente el ejemplo de Luca
Prodan retratando de un pincelazo el
Abasto) y la insercién de Young en su
pais de adopcidn se dio en varios
planos. Tuvieron que ver las letras de
sus canciones, sin duda, pero me
atrevo a decir que este mutuo roman-
ce pasa por senderos metalingliisticos:
Young, el errante sempiterno, toca la
fibra misma de esa mezcla de aventu-
rero, jugador y colono pionero que se
esconde en el ser nacional norteameri-
cano que, desde los tiempos de la
expansién hacia el Oeste estén
acostumbrados a asociar sus destinos
con las vueltas del camino, las vicisitu-
des que aguardan en esa ruta intermi-
nable...

FHOTO: EBERT ROBERTS - REFRISE RECORDS

Segln Pasan los Afnos

La trayectoria de Neil Young recorre cuatro etapas mas o menos
definidas. La primera abarca el decenio 1967-1977, sus comienzos en
Buffalo Sprindfield, su participacién en CSNY v la primera parte de su
carrrera como solista en el sello Reprise. Son més de una docena de discos
que despliegan las diferentes facetas de su 6ptica artistica. Encontramos al
Young bucdlico, celebrando la vida campestre alejada del frenesi urbano
donde «hasta el tiempo se compra y se vende/ y el miedo contagioso de
envejecer/ desala los miles de juegos tontos que practicamos...» («Here We
Are In The Years»). Esta obsesion por el paso del tiempo figura también en
tThe Old Laughing Lady» y «Old Man» y esta asociada asimismo con temas
que refieren a la carretera como metafora del crecer y madurar («Journey
Through The Past», «Last Dance», «Human Highway»).

El &cido comentario politico asoma en «Ohio», su visidn de la masacre de |a
- Universidad de Kent State: «se nos vienen encima Nixon v sus soldaditos de




Neil

lata/ Nos han dejado solos/ este verano
escuché retumbar el tambor/ cuatro
muertos en Ohio...» y vuelve a hacerse
presente en vinetas antibélicas como wAre
You Ready For The Country» y anti-
segregacionistas como «Southern Man» vy
«Alabamanr, temas estos Gltimos que
destaron mas de una polémica en &mbitos
confederados (el grupo surefio Lynyrd

Skynyrd le replicd a través de su hit «Sweet

Home Alabaman).

En las canciones de amor de Young

predomina una actitud de resignada

confrontacion ante romances que se
frustran o no responden a

(@ER | 6) s5uUs expectativas: «ya tienes

edad para cambiarte el
nombre/ cuando tantos te aman /jte da lo
mismo?/ es la mujer que hay en ti lo que te
hace jugar este juego...» {«Cowgirl In The
Sand»).

Si la celebracidn melancdlica de la inocencia

v la inevitabilidad de su pérdida forman el
eje pendular de las letras de Young, su
planteo musical se establecid desde el
vamos sobre un similar conflicto de
opuestos. A albumes country-folk como
After The Goldrush, Harvest o Comes A

Time, realizados con sesionistas amigos, se
le contraponen maratones eléctricas junto a

su fiel banda rockera Crazy Horse
(Everybody Knows This Is Nowhere,
Tonight's The Night) o unos motivados
Stray Gators (Time Fades Away). Su estilo
de guitarra atraviesa una metamorfosis

paralela, de la sutileza country de «Heart Of

Gold» en el 4dlbum Harvest a un temprano
prototipo de su actual biitzkrieg eléctrico en
el «Like a Hurricane» de American Stars
n'Bars.

Young

La Década «Perdida»

la misma moneda.

La segunda etapa Reprise (1979-1981) muestra a Neil Young sintonizado
con el fendmeno punk y celebrando esa renovacién en la filas del rock en su
LP Rust Never Sleeps, de donde proviene la frase «es mejor quemarse de
golpe/ que desvanecerse de a pocos que cobré triste fama al ser incluida
como auto-epitafio de su gira-presentacién (Live Rust) y el siguiente dlbum,
Reactor, por su parte, son tempranos bosquejos del «ruido blancor que
Young y Crazy Horse desatardn en los afios '90.

Si al contratar a Young para su sello en 1982 David Geffen pretendia
obtener mas de lo mismo, le esperaba un cruel desengano, porque, ni bien
descorchado el campagne, Neil se lanza en plan experimental con Trans, un
estudio en las posibilidades de la electronica motivado por su fascinacién
con «las maquinas y las computadoras que han copado nuestras vidas...» A
continuacién se embarca en Everybody’s Rockin’, un LP de rockabilly que
bucea en sus ralces canadienses de los dias de los Squires. Poco después,
en un acto casi surrealista, Geffen demanda a Young por hacer «discos
poco representativoss, lo que, si seguimos la légica de su argumento, viena
a sugerir que Geffen sabe mejor que Young cémo es Neil Young... En
realidad, si algo puede asegurarse acerca de Young es que nunca ha dado
por sentado las expectativas de su audlencla

¥ espera ser retribuido con

Como fuere, el contrato con Geffen cnntlnud v Young prosiguid impavido,
con su eclecticismo habitual, realizando uno de sus esporadicos retornos al
country en Old Ways -esta vez llevado al limite de tocar en la cuna del
género, Nashville, con avezados sesionistas; un LP de un pop casi accesible
al mercado del Top 40, Landing On Water v regreso a las fuentes del rock
duro junto a Crazy Horse en Life, su despedida de Geffen.

Los '90: La Hora Del Icono

El reterno de Neil Young a Reprise, el sello que lo vio nacer como solista, se
produce casi en los albores de la década del "90 cuando Estados Unidos
atraviesa cambios que tienen que ver con la profunda sensacién de vacio v
expectativas truncas que dejan tras de si los doce afos de gobierno
republicano - conservador de Reagan y Bush. El existismo yuppie se
resquebraja en una sociedad donde aumenta la desproteccién social, el
crimen vy el fantasma de la recesidn. Mace la llamada «Generation X», una

Una Cronologia Selectiva
1945 Nace en Toronto, Canada, el 12 de
noviembre. Su padre, Scott, es periodista de-
portivo del Toronto Sun. Neil contrae epilep-
sia y diabetes.

1966-68 Emigra a Los Angeles con Palmer,
Forma Buffalo Springfield junto a Stills. Folk-
pop psicodeélico. Varios clasicos: «For What
It's worthe=, «Mr. Soul=, sBroken Arrowes. Gra-
ban tres dlbumes, Buffalo Springfield, Again

y Last Time Around.

1959-63 Divorcio de sus padres. Se muda
con su madre, Rassie, a Winnipeg. Forma
The Squires. Influencias: The Ventures y The
Shadows. Recitales en circuito de clubes,

Simple:The Sultan/ Aurora, ambos de Young.
Demos.

1965 Young descubre el folk. Recitales
como solista. Conoce a Joni Mitchell y

Stephen Stills. Integra Mynah Birds con
Bruce Palmer.

1969-70 Young se muda a Topanga
Canyon. Instala estudio de grabacion, LP da-
but solista Neil Young con orquestaciones y
sobregrabaciones. Integra Crosby, Stills,
Mash & Young y toca en Woodstock. LP's;
Deja Vuy 4 Way Street. Con Crazy Horse
(Whitten, Talbot, Molina) graba LP clasico de
rock duro Everybody Knows This Is Nowhere.
LP folk After The Goldrush, gran éxito de ven-
tas.

1971-72 CSNY se separa. Young enferma
de ls columna. Durante convalescencia gra-
ba Harvest con Stray Gators, llega al N®1 del
chart. Filma Journey Through The Past. Sale
de gira con Stray Gators y graba en viva Time
Fades Away con 100% temas nuevos, LP de
rock crudo y aspero. Poco después Danny
Whitten muere de sobredosis de herocina.

1974-758 Graba Tonight Is The Night como
homenaje y exorcismo de Whmmn Aparece
antes On The Beach, un LF" de transicibn.
Reunitn de CSNY para gira de estadios. No
graban material nuevao,
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Neil se lanza en plan experimental con Trans, un estudio en las posibili-
dades de |a electronica motivado por su fascinacion con «las méaquinas
y las computadoras que han copado nuestras vidas...»

COM BOB DYLAN EN ESCENA

! filoso, como se

mediar de parte del canadiense
ningdn gesto particular que lo aparte
de lo que ha hecho siempre, o sea,
seguir sus inclinaciones y su
intuicion.

This Note Is For You, el 4lbum con el
gue vuelve a su vieja grabadora, es
un valido indice para recordarnos
que Young sigue fresco musicalmen-
te (el LP es una celebracién de
rhythm & blues de escuela clésica) y
que ademas sus letras no han

perdido el costado

evidencia en el tema/ :
titulo, un répido bofetén a los
musicos que venden sus melodias a
las empresas de gaseosas y afines.
A través de la tour de force de
Ragged Glory o de su posterior
souvenir escénico, Arc-Weld:

i pasando luego a recuperar la
languidez folk de antafo con Harvest

muchedumbre desencantada de las diversas pulsiones ideclégi-
cas de sus mayores, cuyas breves certezas conciernen el vivir el
presente y aceptar la confusién como un sino inevitable de los
tiempos que les tocd vivir. Asi como el rock light o el pop
cibernético se ensefiorearon de la escena musical de los '80. Ia
nueva decada ve el despuntar del grunge v de sus principales
figuras, Soundgarden, Pearl Jam y muy especialmente el
Nirvana de Kurt Cobain le dan voz y expresién a las frustraciones
de sus contempordneos. Musicalmente, el grunge marca un

Moony Unplugged o a ese festejo de rock'n'roll y
decibeles que es su dltimo trabajo, Sleeps With
Angels, Neil Young consigue lo que politicos e
idedlogos y mass comunicators han intentado en vano
durante décadas: formar el puente entre tres genera-
ciones (o sub-generaciones si hemos de ser estrictos).
Cuando los mensajes vy los valores cambian lo que
permanece como nexo comun tiene que ver con una
cuestion de sensibilidad e identificacién a nivel piel,

retorno al rock de guitarras, y los elementos de volumen y
distorsion vuelven a jugar un rol trascendente en la configura-
cion del género, asi como también una imagen casual hecha de

jeans y camisas lefiadoras.

Pero lo que se valora también es una actitud directa v sin

afectaciones de parte del artista.

con una vocacion de no ceder a los designios de
manipuladores de conciencias.
Eso es lo que inspira a Neil Young desde un escenario,

sin discursos estudiados ni poses prefabricadas: con

Todo esto explica en cierta forma cémo el Neil Young de los '90
encaja exactamente con la demanda de los tiempos. Esto sin

el solo argumento de su guitarra y su voz.

Alfredo Rosso

1976 Album Zums con Crazy Horse (Frank
Sampedro reemplaza a Whitten). Incluye el
clasico épico «Cortez The Killers, Album Long
May You Run eon Stills.

1977 LP American Stars'n Bars. Compen-
dio de simbologia americana para album
desparejo. Clésico duelo de guitarras sLike
a Hurricanes. Triple 4lbum Decade historia
diez afios de carrera con varios =bhonuss,

1978 Comes A Time, LP country y relax,

1973 Rust Never Sleeps. Otro clésico don-
de Young recoje el guante del desafio punk.
Live Rust, doble en vivo, ilustra la potencia
- de Neil & Crazy Horse sobre un escenario.

1980 Hawks & Doves, otro LP country, con
abundante comentario politico.

1981 Album Reactor eléctrico y descarna-
do, preludio de sus obras en los "90.

1982-87 La etapa Geffen. Young
multifacético: cibernético en  Trans ['B2),
rockabillesco en Everybody’s Rockin' ['B3),
hiper-country en Old Ways ('BS), Mainstream
en Landing On Weater('86) y buscando el re-
greso al rock simple y duro con Crazy Horse
en Life ['87). Durante |a «era Geffen» Young
participa en Farm Ald y otros varios concier-
tos benéficos para granjeros y entidades de
ayuda a nifios minusvalidos.

1988 Retorna a Reprise con This Note's For
You. Young sorprende can LP de rhythm &
blues, swing y jazz. Predominan instrumen-
tos de viento.

Mini-LP El Dorado, solo para .Japﬁr; ¥ Austra-
lia. Dos temas inéditos.

Breve reunion de CSNY. Album American
Dream.

1989-91 Albumes Freedom ('89), Ragged
Glory ('S0) y doble en vive Are-Weld ['91)
consolidan el rock eléctrico volcénico del
Young de los '80, emparentado con el avant-
garde noise de New York [Sonic Youth) y el
grunge de Seattle (Mirvana).
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Neil Youn g

Las senales estaban en el aire ya
desde cuando Pearl Jam fueran
teloneros de Neil Young en 1933,

a acompanarlo en los bises. La idea
de grabar fue tomando cuerpo
luego a partir de un par de recitales
inforrnales v, finalmente, en enero
ultimo MNeil v la banda de Vedder se
metieron juntos en el estudio
(apropiadamente en la capital del
grunge, Seattle) para registrar los
ternas que desemboca-
(EERT ' 8) ron en el albumn Mirror
Ball. El hecho de que el
crédito de tapa solo mencione al
canadiense y que Pearl Jam solo
esté citado con los nombres
individuales de sus miembros en el
librito de tapa obedece a una
compleja negociacion entre los
sellos de ambos artistas aunque, en
rigor de verdad, se ajusta mas a la
realidad, ya que el material de
Mirror Ball proviene en su totalidad
de la pluma de Neil.
Para quienes estudian las carreras
de los musicos en funcién de
etapas, triadas, fases, etc., (jy
guién no ha caido en esta tenta-
cién?) podemos decir que Mirror
Ball cierra el ciclo neo-grunge que
inicid con Ragged Glory y continud
con Sleeps With Angels. No es que
Young se haya servido del grunge,
mas bien fue uno de sus
inspiradores, como atestiguan de
sobra titulos como Tonight's the

Mirror Ball, un proyecto inevitable

cuando mas de una vez se subieron .

1992-93 Una pausa country-folk con LP
Harvest Moony el experimento aclstico/in-
timista de Unplugged, con re-works de favo-
ritos como =Helplesss, «Mr. Souls, «Like a
Hurricane«, etc. Edita seleccién del periodo
Geffen «Lucky Thirteen», con inéditos y
outtakes.

1994 Album Sleeps With Angels. Rock in-
tenso en LP que ahonda en la parte oscura
del alma. Titulo referencia a Kurt Cobain.

1995 Album Mirror Ball con Pearl Jam.
Maestro y alumni se rednen en Seattle.

Night, Times Fade Awayy Zuma -por
citar solo un par- pero el nuevo idioma
instrumental que Neil desarrolld en los
90, mas salvaje y doliente en su uso de
la electricidad y los efectos, puntuando y
subrayando sus letras acidas y agudas
en su critica social, le dio a su «neo-
grunges una relevancia y una
conternporaneidad de la que no disfruta-
ba desde los tiempos de Rust Never
Sleeps, aquel gran album que puso al
punk en su debido contexto a traves del
clasico «My My Hey Hey...»

En esta era de fundamentalistas salvajes
vy consevadurismos regresores, Neil
Young tiene algo que decir v la necesidad
de decirlo le da a Mirror Ball esa cualidad
extra que siempre ha hecho al gran
rock'n'roll: urgencia. Se percibe en la
tension de «Song X», una vineta de
religion y oscurantismo; se ve en «Act of
Lover, donde visiones opuestas scbre el
aborto no logran opacar la cuestion
basica: la tristeza de que -después de
todo- la cosa comenzd con un acto de
armor.

La fragilidad del ser vy la facilidad con que
autoproclamados agentes mesidnicos
pretenden tomar control de nuestras
vidas es el eje central de Mirror Ball, v la
inspiracion litica de Young encuentra su
contrapeso en unos partenaires musica-
les que entienden la dindmica de las
composiciones y aportan a su filosa
guitarra un background instrumental y
armoénico. Era obvio que Crazy Horse, el
grupo habitual de Neil, podria tocar el
repertorio de Mirror Ball con similar
eficiencia pero hay algo acerca de esta
guimica Young / Pearl Jam que construye
ofra paisajistica, hecha de visiones
compartidas mas alla del ambito del
estudio de grabacion.

A.R.

La fragilidad del ser y la facilidad con
que autoproclamados agentes

mesianicos pretenden tomar control
de nuestras vidas es el gje central de

Mirror Ball, ...

Neil Young Dixit

sobre la revolucion punk: «Los chicos
estaban cansados de las estrellas de
rock v la imusinas v el abuso de sus
privilegios de luminarias. Habia una
milsica nueva qua mtaresaba a asos
chicos. Tan pronto coma escuché a mis
contempordnecs decir "Dios, Jqué
mierda es esto?...Esto s& muere en tras
meses..., me di cuenta de que aso era
un signo de que iban a morder al polvo
con la llegada del punk...»

sobre la industria musical, a fines de
los *70: «El negocio musical es tan
grande estos dias que me siento
empequenecido por él. Yo saco un disco
y, bueno, venda mds o manos bien...Un
grupo como Forgigner o Boston saca un
disco y venden diez veces mas qua yo.
Me parace bien pera no puedo evitar
sentirmea como... ese fulanito...»

sobre su peculiar relacidn con la
audisncia: «Tengo suerte. De alguna
manera, haciendo lo que quiero hacer,
me las arreglo para darle a la gente o
que no quiere oir y aon asi todavia
vuglven a verme. Aln no consigo
entendarlo,..s '

sobre su nexo con Crazy Horse: «Mis
mejores discos los grabé con Crazy
Horse. Son los albumes més fluidos.
Zuma, por ejemplo, fue un gran LP
eléctrico; surgicd de un lugar donde el
pop abandona el rock and roll... »

a Stephen 5tills, luego de dejarlo
varado en medio de la gira de la Stills-

Young Band, le mandd este telagra-
ma: aQuerds Stephan, @s curoso como
algunas cosas que empiezan esponta-
neaments tarminan de la misma
manera, Comete un durazno. Meils

Comentando el d4lbum de Covers de
sus temas The Bridge, donde -entre
otros- participan Pixies, Nick Cave,
Sonic Youth y Dinosaur Jr.: «Todavia no
astoy listo para ser emnbalsamado... »
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EL KABURE RECORDS

HYPERIUM [

HYPERILIA
et | IMPORT & DISTRIBUTION sk
DEBUT ALBLIM "OCEAN®
From Argentina Single

DARK - GOTHIC - AMBIENT - INDUSTRIAL - ELECTRO - DARKWAVE - TECHNO - NOISE - AVANTGARDE - PSYCHEDELIA - PROGRESIVO -
MINIMAL MUSIC - HARD ELECTRO - PSYCH - TRANCE - DEATH GRIND - DOOM METAL - BLACK METAL - ITALIAN PROGRESSIVE

DE HUESTRO CATALOGO EXCLUSIVO

(RN ORANGE: "GARDEN OF POSEIDON" -TREATMENT: "CYPHER CAPUT"

MUSICA MAXIMA MAGHETICA DISCORDIA -DEAD FLOWERS: "ALTERED STATE CIRCUS®
-ORDO EQUITUM SOLIS:  "HECATE'(NEW)

‘PARASKEMIATLIVE) <IN MY ROGARY: "THOSE SILENT YEARS' MYSTIC STONE
-M. HARAIS & M. BATES:  "MURDER BALLADS

-KIRLIAN CAMERA: "ERINNERUNG® MANDRAGORA: TEMPLE BALL"
AN S0PH: "KSHATRIYA i "EKLIPSE IWEI z
: =(PTIC EYE: TRANCE’
-NOCTURNAL EMISSIONS: "MAGNETIZED LIGHT® GLASNDST -PAPERHOUSE: "SPONGY COMESTIBLES"

-DRCWYN FOR RESURRECTION:  "SUBWNAR VACUITY™ MINIMAL MUSsIC
HYPERIUM

-MELLOWTA TALTA: "SUN FELL" (NEW) -THE ETERNAL AFFLICT: TRAUMA ROUGES® -WiM MERTENS: "EPIC THAT NEVER WAS®

"0CEAN'[SINGLE) NEW ALEUM Y TODOS
SUS TITULOS
STOA: "BLAVART" [NEW) APOLLYOM
¥ TAMBIEN...
-ATTRITION: ‘ENPHE AMIE RATNEW) -ATARANM: *AD PERPETUAM
REI MEMORIAN® SIMBIOSE - GOTHIC ART - DARK VINIL - SILENT - FURMACE
-DAYS OF THE MOON: “THE PRINCE"{NEW) -ENGELSSTALB: "MALLEUS - Z0TH OMMOG - EXTREME - SUBTROMIC - AVANTGARDE -
"D. MELLOR* (S0L INVICTUS) MALEFICARUM- ABSTRACT AECORDS - DOVETAIL- STRANGE WAYS - WHAT
SOFUNNY ABDUT - APOCALIPTICVISION - DANSE MACABRE
-SPEAKING SILENCE: "SAME[NEW) DELERIUM RECORDS - MUSIC RESEARCH / TALITHA RECORDS - KK - AL SEGND
- MELLOW RECORDS - NUCLEAR BLAST - 0SMOSE - DEATH
RISE AND FALL OF A DECADE: "YOU OF SYDNEY" (NEW) - PORCOPINE TREE: "NEW ALBUM LIKE SILENCE - STEAMHAMMER Y MUCHO, MUCHOMAS. .
"WOISY BUT EMPTY"

EL KABURE RECORDS. 20 DE SEPTIEMBRE 3465. DTO. 2. TEL. (023) 72-0841.
FAX (023) 74-9009. MAR DEL PLATA - ARGENTINA




Muevo disco de Bill Laswell.
Psychonavigation es un CD compartido
con Pete Namlook en el que ambos
utilizan instrumentos de tecnologia
ohsoleta pero fundacional para la mdsica
electrdnica -melotrén, sintetizadores
analogicos, theremins, “el inico
instrumento que no se toca”-. Por otra
parte, Laswell se unid a Nicholas James
Bullen (ex Scorn) para Bass Terror, CD
de titulo autoexplicativo.

Se publicd The Faber Book Of Pop, libro
editado por dos

(&R | 10) standars de EEMM:

Kureishi. La casa que lo da a conocer
@s Faber y todo hace suponer que s&
trata de bibliografia bédsica.

También en lo editorial, Payhack Press
readitd Blues Paople (1963),
un clasico que analiza el jazz
desde una perspectiva que va
mucheo mas alld de lo musical.
Su autor, el prestigioso LeRoi
Jones.

Por otra parte, el critico Joe
Carducci (alguna vez

Los Young Gods editaron Only Heavena través del sello Play It Again Sam. Segln parece los
suizos volvieron a sus invenciones de caracteristicas europeas para dejar de lado la influencia mas
americana de TV Sky, su anterior produccién. Romanticisme oscure, trash-metal y canciones de
cabaret, para quienes no conozcan a este notable trio.

Elvis Costello ademds de vigilar las ventas de su nuevo disco de covers de rythm&blues (Koyac
Variety), se introduce en el mundo del A&R. Se di6 el gusto de programar los conciertos de junio en
el Rovyal Festival Hall de Londres. La lista de imperdibles incluyo a Bill Frisell, Alexander Balanescu,
Marc Ribot y Deborah Harry (1) entre otros.

Hace un par de afios atrds Mercury Rev eran novedad. Su noise rock volatil no se agotaha en
ruidos psicodélicos ni en reinvenciones de los grandes momentos de la tradicion. See You On The
Other Side (Beggars Banguet) continta el viaje iniciado con los dos pioneros Ips e INCOrpora NUevos
slementos. *Es més deliberado y melddico”, segin las palabras de Grasshoper, lider de la banda.

Jon Savage y Hanif

1"-‘[:-'
.,tl_'*_"l LYy ™

e X b

Una més del mundo editorial. Confusion Is Next: The Sonic Youth Story es el nueve libro que deberia

esclarecer la historia de estos egresados con honores de la no wave. Alec Foege lo escribid y

convencid a Thurston Moore para que se ocupe del prélego. Incluye entrevistas,

Mas de lo mismo. El sello Blast First reedité Confusion Is Sexy Kill Your Idols del mencionado

cuarteto neoyorquino, juntos en un solo CD. Rhino colabora con la oportuna campafa ofreciendo

Made In USA, banda de somdo de la

g, '.;' Al peliculadel mismo nombre, compuesta

por los (falguna vez?) ruidosos de New

York.

v | : : s Todavia mas de lo mismo. Thurston

; Moore, guitarrista del grupo y esposo

de la bajista Kim Gordon, debutd como

solista con Psychic. La edicién de

conductor del sello S5T) se N Geffen se encuentra disponible en CD,
tomd el trabajo de ampliar y - cassette y en doble vinilo (!).

actualizar su Rock And The
Pop Narcotic, polémico por su
vision "conservadora” del
rock. La editorial es la de
Henry Rollins, 2:13:61, lo cudl
quizés diga algo del musico
fisicoculturista.

=T

Laurie Anderson cuenta historias en su nueva grabacidn en vivo The Ugly
One With The Jewels And Other Stories. Los cuentos se intercalan con
fragmentos musicales al tono. WEA lo pone al alcance de todos.

Mark Nishita, tecladista de los
| Beastie Boys, debuta como el solista
Money Mark con un disco para el sello
R Mo"Wax, Gltimo grito del hip hop.

. Money Mark's Keyboard Repair es un
buen titulo para un contenido musical
todavia mejor.

1 LA
YOUNG GODS

Pump Ya Fist es la consigna de la banda de
sonido que acomparna a la nueva pelicula de Mario
Van Peebles sobre los legendarios activistas

Tras ocho afios de no acercarse a un estudio, Marianne Faithfull reincide
para grabar A Secret Life (Island). Su conmovedora voz es acompanada por la

orguestacién de Angelo Badalamenti.

afroamericanos Black Panthers. Motown pone en
la calle esta seleccién de hip hop en la gue cada
rap propone una visién particular del Panther Party
For Self Defence. Intervienen nimeros de primera

Para septiembre se espera un nuevo trabajo en conjunto de David Bowie y
Brian Eno. El disco que, sequn se adelanta, consiste en canciones, serd

como KAS-1, RAKIM, Public Enemy, Jeru The
Damaja y 2-Pac.

promocionado con una gira a la altura de |as circunstancias. Mientras tanto,

Bowie presenta una exhibicion retrospectiva de su obra pictorica y vuelve al
cine para representar a Andy Warhol en un film de Julian Shnabel.

Cornershop es el nombre de un nuevo grupo
anglo-asitico de popularidad ascendente.
Woman's Gotta Have it se llama el disco de rock

Participe de la misma movida -que empezd a definirse con el compilado Ambient Four

alternativo que los presenta al gran publico.

Isolationism v con antecedentes de mayor peso, Richard H. Kirk {ex Cabaret

Voltaire) se encuentra actualmenta explorando territorio virgen. Sus hallazgos en The
Number Of Magic (Warp), segln comentarios, son "una amalgama dub-ambiental-
funk de los setenta, que configura una especie de World Music tecno” (The Wire).

Intrigante.

Labradford experimenta con dronesy sonidos
repetitivos dentro del formato rock. El sello Flying
Mun edita el resultado de sus ensayos bajo el
nombre de A Stable Reference.

ey S Yy R
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Here Comes Success es, adernds de una expresion de deseo, gl
titulo del dltimo disco de los veteranos Band Of Susans. Como es
corriente entre muchos rockeros avant garde neoyorquinos, el sello

editor es Blast First.

Dub-Jungle-TripHop

Antologlas dance
Ante la gran oferta, el cardcter anonimo de los artistas y la escasa

Tres bandas inglesas amigas de las Les Pauls reverberadas post-
grunge tienen flamantes compactos para mostrar. Teenage
Fanclub dicen que estén vivos con Gran Prix (Creation); Bush
vende su disco homdnimo (Trauma Records) mucho més en los
Estados Unidos que en Inglaterra; Catherine Wheel deja atras los
algo embarazosos dias de shoegazing en favor del sonido duro de
Happy Days (Fontana).

El solitario Jim Thirwell se transforma una vez més en Foetus y
nos deja Gash, un nuevo, ruidoso, arrogante v encantador compacto
editado por Big Cat.

informacion que existe acerca dal Dub, internarse en ese brazo
musical puede ser algo problemdtico. El formato de sus
grabaciones suele ser el de maxis; por esto una estrategia
adecuada consiste en acceder a alguno de los muchos compilados
disponibles. Dub Revolution UK Roots: High Steppin’ To The Future
@5 una opcion de dub “ortodoxo” editada con el sello de garantia

1 de ROIR. Por su parte, la etiqueta Incoming! junta unos cuantos
tracks en los Serenity Dub 1. 1AMy Serenity Dub 2. 1PM: entre

| muchos otros, participan Mouse On Mars, Muslimgauze v
Loop Guru.

Si la intencién es conocer un proyecto en particular, Suns Of
Arqga deberia ser un buen comienzo. Jaggernaut

Whirling Dub es el recomendable disco de este ya
reconocido equipo, editado por ARKA.

Por algin motive, los discos de Morphine se editan en Argentina y
sus singles, videos y declaraciones gozan de mas difusién que los del
grupo del vecino. Su Gitimo y més que interesante trabajo "sin-
guitarras-pero-con-saxofén” fue bautizado Yes v lo comercializa
Rykodisc.

La misma situacion del dub se repite con el Jungle. Estos son
algunos de los ditimos compilados que pueden servir de
orientacion al nedfito: VIP Champagne Bash Volume One (Bash),
Jungle Heat 95 Mirgin), The Jungle Book: Intelligent Minds Of
Jungle (Reinforced Rivet); para los que creen haber probado todo,
Rough And Fast Riot Beats) ofrece muestras de jungle alemdén,

Wowee Zowee es el mds reciente LP de Pavement. El (;mejor?)
grupo de indie rock que hizo mucho por popularizar al sello-Matador,
confirma todo lo buenc que se sospachaba de ellos v se da &l lujo de
efectuar alin més promesas para el futuro.

Todos los que ansiaban tener la coleccién completa de
singles de Spacemen 3 en un solo disco compacto,
ya pueden conseguir Transiucet Flashbacks, un rejunte
a cargo de Fire Flip.

El procer super-funk lsaac Hayes concreta su regreso
con un nuevo disco: Branded. Durante los setenta, el
musico v actor afroamericano grabd piezas de
innovativo funk cuyas rescnancias se sienten en todos
y cada uno de los exponentes neo del género. Chuck D
de Public Enemy participa en un tema.

Techno Animal, el dio que integran Justin Broadrick
(Godflesh) y Kevin Martin (God, |ca)

¢Por qué hacer facil lo dificil? Para descubrir lo que hay detrés de
Massive Attack, Portishead y Tricky, estas antologias de
TripHop resultardn esclarecedoras: Chomp (2 Kool Records), Best
Foot Records (Pussyfoot Records) y Give'Em Enough Dope (Wall
Of Sound).

Wire-Elastica-Wire

La revista inglesa de critica musical The Wire cuenta con una seccién fija
en la que invita a un'musico a escuchar y opinar acerca de algunos
discos -dejéndole adivinar de quién se trata cada grabacién-. Enuno de
los dltimes nimeros la prueba le tocd a Bruce Gilbert, guitarrista original
de Wire. No podia faltar en la seleccién “Connection”, el éxito de
Elastica que toma todo lo que puede de "Three Girl Rhumba”, un viejo
tema de Wire. Gilbert sonrié mientras escuchaba y dijo: *Las infames...
Mo, en realidad creo gue es muy bueno, muy impresionante. Es corto,
limpio y divertido. Cuando lo escuché por primera vez, pensé que me
daba mucha envidia que tuvieran secuenciadores, algo de lo que
nosotros careciamos cuando hicimos

conforma uno de los pilares del nuevo
hardcore -entendido este Gltimo
término como el “ndcleo dure” del
rock-. Re-entry fue definido por la
critica como una “metamorfosis
épicg”, donde las inaprehensibles
fronteras del Isolationism -un
movimiento “ideado” por el propio
Martin- se extenderian alin mas hacia
el terrenc del free.

“Three Girl Rhumba" . Esta bien
fraseado, es vigoroso y exacto, Por
Uy preciso que trates de ser con una
guitarra, no es lo mismo. Si lo
secuencids sale verdaderamente frio,
preciso y movido”.

Pronto se editard el préximoe disco
salista de Gilbert, Ab Ove, asi como un
proyecto en equipo con Robert
Hampson de Main. Mientras tanto,
sigue con su mester de DJ en el
Disobaey Club.

D.E/ PA.
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ARBETE OCH FRITID

Nueva visita a Suecia

Reediciones en CD de cldsicos de la psicodelia y progresiva
sueca de los "70 que algunos hemos esperado durante anos.
Cumplo en pedir disculpas por mi exacerbado entusiasmo;
recaerd nuevamente socbre mi el adjetivo elitista. Pero sila
musica es buena, ja guién le importan las iniquidades
ajenas?. Para los que carecen de prejuicios y les sobra
inquiatud informo entonces:

-Un clasico oscuro de todos los tiempos. Algarnas
Tradgard fue una legendaria banda de psicodelia cdsmica que,
hasta donde sé, pasdé a la historia con éste Gnico disco de
increlble titulo: Framtiden Ar Ett Svavande Skepp, Forankrat |
Forntiden. Originario de marzo del '72 fue aclamado como un
cruce entre Faust y la Third Ear Band, etiqueta injusta no solo
porque los tres eran contempordneos sino también por lo
irreductible de su mdsica. Electrdnica, instrumentos folk,
baladas étnicas, raga rock y una delirante imaginacién césmico
lisérgica que se pasea desde el medioevo hasta la misica
contemporanea.

-Otra leyenda de la misica cdsmica sueca fue Anna Sjdlv
Tredje, un dio con reminiscencias del primer Tangering Dream.
Secuenciadores y guitarras espaciosas con toques folkloricos,
medievales y orientales. Disco de idéntico titulo.

-El turno de Fldsket Brinner y su CD de nombre homénimo.
Uno de los primeros discos de la progresiva sueca, aparecido en
Neoviemnbre de 1970. En una vena jazz-rock salpicada por blues
duro y folk suave, El dlbum no es tan bueno como el de otros
pioneros que adn esperan ver la luz del CD (caso International
Harvester o los originales de Arbete och Fritid) pero tiene sus
momentos. Ademas, cuenta con la presencia de Bo Hansson.

- Hablando de Hansson, se reedita Attic Thoughts, creo que el
tercero de su larga carrera como solista. Bo Hansson era una
personalidad famosa en Suecia. Habia formado parte del duo
Hansson & Karlsson y realizado jam sessions con Jimi Hendrix,
Luego grabd su primer LP solista, Lord of the Rings -musica
sobre la novela de Tolkien- y su éxito representd para el mitico
sello sueco Silence el equivalente de lo que Tubular Bells
significd para Virgin,

- De Hedingarna puedo contarte que se trata de folk eléctrico
progresivo impecablemente ejecutade. Todavia en actividad, su
ultimo CD se denomina Tra pero otro, de titulo Kaksi, combina
algunas grabaciones anteriores.

":\-;ﬁ e -\.'ﬁ e .-"" = r | - P Ep—
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-Per Lindh es un tecladista de rock clasico que venia tocando
desde los '70 pero jamas habia grabado un LP. Primera oportuni-
dad de escucharlo entonces con el CD Gothic Impressions.

- Otras dos bandas hiperpopulares en los "70. (jDios, cémo me
hubiera gustado estar alli!). Reedicién del disco homonimo de
Ragnardck, primer LP de esta banda de fusién no tan
distintivamente escandinava sino mas bien en la senda de los
grupos canterburyanos.

La otra, Samla Mammas Manna antes de que cambiaran la S
por la Z. Habitué de estas piginas y con varios fanaticos (sic) en
nuestro pais; la excusa consiste ahora en la reedicion de su
tercer placa, Klossa Knapitatet que cierra la etapa ironico -folk-
progresiva de estos miembros de RIO.

-»jSera el agua?» -se pregunta Steve Feigenbaum en el ditimo
catdlogo de Wayside a propésito de Spacious Mind, la nueva
promesa de la progresiva sueca y van... Organic Mind Solution,
CD racién salidito, contiene espaciales giros en la linea de Ash
Ra Tempel, Yatha Sidra y el primer Pink Floyd.

Para terminar, mi sorpresa ante 1a asombrosa continuidad
existente entre la gran tradicién musical sueca y sus misicos
actuales en el terreno de |a progresiva, el folk y la fusidn.
Mientras escribo esto escucho de fondo una gloriosa compila-
cidn de Arbete och Fritid (en este mismo momento suena un
boogie aunque se trata de una banda de fusién), Como sé que
por los intrincados caminos del destino suelen llegar algunos
nimeros de Escvipiendo Milagros al pais nérdico pido encareci-
damente: -;Para cuando la reedicién completa de los diez LPs de
esta banda genial?.

N.C
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Ruido Blanco

Dificil poner esto en orden cuando el cerebro ha sido bombar-
deado por un extravagante muestrario de ruidos, gritos,
improvisaciones, furibundos manifiestos ideolégicos v
soundtracks posindustriales. Mo hay mucho que amerite situar
grupos tan disimiles en un mismo recuadro salvo el intento de
senalar algunas sendas por donde discurre la experimentacién
mas desbocada.

-Estan aquellos altamente conscientes de lo que hacen. Es sl
caso de Morphogenesis, discipulos directos de grandes
bandas de improvisacion colectiva como AMM, Muisica
Electrénica Viva o el grupo de improvisacién Nuova
Consonanza. En Solarisation se aprecian instrumentos
inventados, técnicas no convencionales, superficies aclsticas
de sonido y experimentos electrnicos. El sello, Streamiline.

-Desde Japdn, dos que te taladran los oidos. Imaginate el torno
del dentista funcionando las 24 horas sobre tus sacrificadas
muelas y obtendras una idea bastante reveladora de lo que se
siente al escuchar Noisembryoy Venereology, recientes
albumes de Merzbow, 5i su fuzz eléctrico hace dano, ni hablar
de |os gritos de Yamatsuka Eye en el flamante Super Roots 3 de
los Boredoms. Primitivismo progresivo parece una definicion
tan buena como cualguier otra para la abrumadora tormenta
sdnica que unas cuantas bandas del sol naciente (CCCC, YBO 2,
Ruins, Happy Family, KK Null mas los nombrades) andan
promoviendo por ahi.

Contemporénea

-Un verdadero acontecimiento: el 25 aniversario de la obra
mas famosa de Terry Riley. Estoy hablando de INCy
una nueva version editada por el sello Mew Albion, La
primera data de 1964. Esta fue grabada en vive en San
Francisco, en enero del "90. Un ensemble de 30 musicos,
con participacidn del Kronos Quartet y Henry Kaiser.

-Mas sereno musicalmente pero de un rabioso fundamentalismo
islamico es el nuevo CD de Muslimgauze, titulado Maroon, Defensor
de la causa palestina, huelga decir cuél ha sido su blanco de ataque
favorito a la largo de una docena y media de discos.

-Tres dronologistas editados por el sello Staalplaat. Beequeen es un
duo holandés que presta sensible atencion a las texturas y atmasferas
que el uso y abuso de drones puede generar. El nombre del disco,
Times Waits Fo No One. In Slaughter Natives y Deutsch Nepal,
en cambio, le otorgan mayor variedad gética al CD Mort aux Vaches.

-Dos nuevos del sello Barooni. Christoph Heeman es el cerebro aculto
detras de los interesantisimos HMNAS.

Aftersolstice, sin embargp es su nueva placacomoe  [@ERAAN [ 13]
solista. Soundscapes electronicos interrumpidos por

una parafernalia de contrastes generados por collage. Mo sé, en

cambio, quien es Cas de Marez. Sélo que su disco, Cathedrale de
Chant, contienen los ditimos 60 minutos de una performance de 15
horas en una catedral de Utrecht.
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\
B i b
:

MICHAEL NYMAN

-5i de minimalismo se trata, he aqui otros dos nombres
famosos. Michael Nyman edita en el sello Argo Noises,
Sounds and Sweets Airs. Ralentizaciones métricas y

-Quien se ha puasto merecidamente de moda eslancu Dumitrescu.
Prolifico compositor rumano, su obra funciona a contrapelo del establish-
ment postminimalista. Works, tal el titulo del CD, es ideal para aquellos
cansados de |a prolijidad de Steve Reich y el oportunismeo de Phillip Glass.

ritmos latentes, tres cantantes y La Tempestad de
Shakespeare como teldn de fondo.

Por su parte, Pauline Oliveros publica St. George and
the Dragon en el sello Mode, Reverberaciones aclsticas
de acordedn configuran un peculiar sentido del espacio.

-Dos alemanes: Halmut Lachenmann, discipulo de Luigi Nono y miembro
bastante ignorado de la comunidad musical académica edita Lachenmann
COne y Two por el sello Montaigne. Lutz Glandien, compositor electrénico
de Alemania Oriental y frecuente colaborador de Chris Cutler hace lo propio
con Scenes from no marriage, en el label suizo Rec Rec.

-James Mac Millan abraza el cristianismo en una placa
de revelador titule: Seven Last Words from the Cross.
Obra para coro y orguesta que continda el debate abierto
por compositores como Part y Gorecki acerca de la
relacion entre autonomia estética y sentimiento religioso.
El label, Catalyst.

-Para terminar, dos que se hicieron famosos gracias a versiones del Kronos
Cuartet. Sofia Gubaidulina y su String Quartets 1-3/5tring Trio v Kevin
Volans con Dancers om a plane/ The Ramanujan Notebooks.

N.C.
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FPRODUCCIONES INDEPENDIENTES -

DIYS - LOCALES - BUENOS POR CONOCER

JAl tiempo que algunos grupos con contrato de
grabacién esperan que sus companias vuelvan a
confiar en ellos, Suérez se las arregla para editar su
segundo CD independiente en tiempo record.
Horrible es tan solo un titule para el sucesor de Hora
de no ver, y no refleja en absoluto la masica que
contiens.

n buen show para ver en vivo es el del trio
Delménico Drome. Lo de este grupe tiene raices a
diez metros de profundidad en terrenc de la new
wave inglesa; lo hacen con tanta conviceidn, energla
y efectividad que llegan a poner en duda las nociones
de espacio y tiempo. De aquel fértil periodo rescatan
los grupos que flirteaban con el avant garde, como
The Fall y Wire.

SEMThn | 14

Menos Que Cero tiene un puesto
asegurado entre los mejores
constructores de canciones del actual rock portefio.
Su pop inescapable va por el lado de algunos claros
referentes cuyos temas a veces reproducen al final
de un recital: Beatles, Who y Buzzcocks, Su maestria
compositiva sélo admite comparaciones de primer
nivel, mientras que las particulares guitarras les dan
gl toque mas distintive.

.¥a hace mds de un afio, el fanzine Resistencia (con
una década entera de filosofia DIY puesta en practica)
“aditd"” en forma casera un compilado con oscuras
grabaciones de grupos punks argentinos de los
echenta. El material consiste en demos v recitales
registrados entre 1985 y 1989 por las bandas:
Mutantes del Kaos (1), Conmocién Cerebral, Los Pillos
(1), Cadéveres de Nifios, LSD, Defensa v Justicia,
RIP & Instinto Animal. El sonido es predeciblemente
pobre; sin embargo, ya es destacable el solo hecho
da que exista este registro histdrico "extra oficial”.

Cuando el Buenos Aires Hardeore merecia las
contradictorias nominaciones a “la escena mas
conservadora” y "la méds autogestionada”, aparece el
CD debut de Fun People (Anesthesia, Frost Bite
Records). Esta banda confirma el segundo titulo y se
deprande del primero, con un hardcore de actitud
positiva y "contestataria” intacta, y una bienvenida
amplitud musical.

Angela Tullida es la improbable cruza de The Cure con Butthole Surfers. Su
produccidn independiente en cassette encierra cinco canciones de imdgenes
deformes, misica oscura y un sentido del humor en la misma tonalidad.

Por el momento, aquellos misicos argentinos que incursionan en el hip hop se
encuentran en la etapa de definir un posible color local del género. Esa parece ser
la tarea de Loplop en su produccién Fundamental, rappeada de punta a punta, con
la idea de reproducir el “urbanismao™ del hip hop, pero a la portefia.

.Reck e improvisacidn son dos términos que pocas veces se cruzan en la misica
nacional. La calidad con la que el grupo Las Orejas v La Lengua los pone en
préctica es igualmente inusual. Vale la pena verlos en vivo en cuanto se los detecte
en alguna agenda para el fin de semana.

.De los demos que recibié EEMM, un alto porcentaje corresponde a trabajos de
stickistas (un total de dos). ;Hay malos stickistas? Por lo menos no es el caso de
Diego Souto ni de Guillermo Cides. El primero muetra piezas breves pero
complejas y contundentes. Cides -quien ademas utiliza frippertronics- deja a su
risica desarrollarse con mas tiempo, construyendo sus intrincados ternas de a
poco. Los dos mdsicos son lo suficientemente virtuesos -no en el sentido
peyarative- como para lucir el arduo v poco comin instrumento.

.Casi estamos en condiciones de inaugurar un apartado especial para la escena
uruguaya, Son varios los grupos que nos llegaron de enfrente: Spanglish Trax, con
componentes hip hop y hardcore industrial, y una produccidn que deberia
ensefarnos algo; Lise, que opta por un sonido en el que el efecto de cdmara define
los climas; Southward, un grupe (?) electrénico con voz femenina, canciones
sutiles y programacién chsesiva.

De paso, y aunque no se trate de algo propiamente nuevo, aprovechamos para
difundir la aparicién de una imperdible antologia de temas de Los Mockers.
Montevideo en los salvajes 60 viene con lo mejor de, segin la nota interna, “la
contracara de los Shakers”, la versién nacional de los "cuatro de Liverpool”. La
cinta se suma al interesante catilogo de Perro Andaluz.

D.F

CD's PARA COLECCIONISTAS. ESPECIALIDAD EN:

Rock Sinfonico - Rock progresivo
Rock Neosinfonico - The Beatles

Records

Av. Santa Fe 1556 Loc.13
Galeria Armenia. Cap. Fed.
Teléfono [ Fax: 815-6633

‘ | Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Escuche nuestro programa esxclusivo
los sabados de 21:00 a 22:00 hs
en 94.7 FM del Barrio de Palermo.




LA MAGA

Ni prensa amarilla, n1 un principe azul,
n1 la vida color de rosa.

Todas las semanas con las noticias de la cultura: Cine, Teatro,
Video, Artes Visuales, Investigaciones de Politicay de Cultura,
Tendencias, Espacios, Historieta, Psicologia, Radio,
Television, Ecologia, Humor, Lenguaje, Actualidad, Miisica,
Danza, Educacion, Chicos, Posters, Moda, Costumbres.

LA MAGA. Bl color o ponelacolfura, sinmedias tntas, blanco sobre negro,
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. Rock, ALTERNATIVO-BRASILERO
TANGO-FOLK-CLASICO
Y

EL MEJDR AUDIO

por Catalogo H [-]
TARIJETAS DE CREDITO | l: [ q D

Av. Cérdaba 1785 - Av. Callao 825 AREMALES 953

Local 11- Capital Federal (e
ntre Carlos Pellegrini y Suipacha)
FAY 7033027 Tel. 326.4478

BLUES
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David Tropp, en su ensayo «/El
ultimo aliento del Pop?» dice: «La

I
el soul
= | : vida es hoy demasiado complicada,
S 1L la informacion dema-
|ﬂm Lu] LLL a m t @ siado transitoria, la

& . tecnologia demasiado
vl ,EA - rapida y el dinero de-
O @ 'Lr !| Ny | y masiado escaso como para que
la musica siga manteniendo el
rol focal, central, que alguna vez desempend...» Y agrega: «La mdsica es
un negocio, -un negocio lucrative- y solo esforzandonos para eludir el pegote
de las estrategias de méarketing tal vez podemos aln creer que lo que hay
debajo puede todavia desempenar un rol significativo en diferentes as-
pectos (emocional, fisico, sexual, espiritual e intelectual) de nuestras vi-
das...»
Es un esfuerzo exigente, sin duda. La realidad es que ninguna visién me-
: , dianamente critica de la seguidilla de clips
O, | "ﬁ”ﬂf que propalan MTV, Much Music o cualquie-
":}:’ ﬁw&}‘ﬂ‘ﬁ' . | ra de las cadenas de cable puede conven-
— PREMIERLE L. cernos que quede demasiada excitacién o
éﬁ"} K ;!'} W

espontaneidad en esa coleccion de lugares
(@@finn | 16) Imagenes y solos de guitarra.

comunes gque adoptan la forma de letras,
Quizas sean necesanos nuevos codigos.
Tricky es un paso en esa direccion. Para sacarme la cuestion biografica de
encima lo mas rapido posibe, diré que -a la manera de P.J.Harvey- el nom-
bre designa al grupo y a uno de los musicos, un muchacho que viene de
Massive Attack, un buen antecedente, ya que fue ese grupo el que puso
al neo-soul inglés en una nueva perspectiva con el disco Blue Lines en
1991. El duo se completa con la cantante Martina, habitante de Bristol
COMo Su co-equiper.
Tricky ha conseguido un magico matrimonio entre los fundamentos de un
estilo (el soul), con su componente de sensualidad intacto -diria més: flo-
reciente y exhuberante- y una interpretacion de la tecnologia del sampling
vy los artilugios del estudio de grabacion que logré generar lo impensable:
una muasica, oh palabra de palabras, relevante.
La importancia de este matrimonio entre textoy textura que evidencia el
album debut de Tricky, Maxinquaye y sus simples satelitales Ponderosa,
Afterrnath y Overcome se ve en toda su dimension a la luz de la percep-
ci6n tradicional blanca del soul como un género que tuvo su época de
gloria en los '60 con el eje Atlantic-Stax-Tamla/Motown para luego des-
aparecer de escena ante el avance del rock sprogresivon.
Tan entusiasmados estdbamos con las batallas antisistémicas que libraba
el rock wesclarecido» que nos perdimos las mutaciones del soul, la asimi-
lacién de sus elementos distintivos por el funk y mas tarde por el rap. En
los afos ‘70, mientras el rock sacudia sus cimientos con el punk de los
Sex Pistols, personajes como Sly Stone o George Clinton producian un
cismo similar en la misica negra con su funk empapado de soul y dejaban
la puerta abierta para los experi-
mentos de la década siguiente,
desde el hibrido multi-estilistico
de Prince al hip-hop de Public
Enemy y De La Soul.

Nuevos Cédigos,
Nueva Era

Que el neo-soul de Tricky
sea una experiencia inédita y
oblicuamente corrosiva, tiene
que ver, tambien, con el pecu-
liar cardcter de estos anos "90,
donde todo afan manifiestamen-
te discursivo que apele a la re-
des masivas para su difusion
queda en segundo plano frente
al mensaje sui-generis que en-

cierra el medio comunicador. Pongamos por caso
el ejemplo del canal de cable: rockeros
pseudorebeldes cantando diatribas antisistémicas
para una audiencia global, via MTV, con el tacito
beneplacito de los controladores del éter...jes poco
creible! (comparar por ejemplo con la censura in-
formativa que la hermana mayor de MTV, CNN
ejercid globalmente durante la Guerra del Golfo).
Entonces, queda la chance de desarticular lo re-
petido, lo obvio, lo que ya no ofrece sorpresas ni
frescura ni sensualidad (porque ha sido disenado
para apelar al minimo comdn denominador del
consumidor masivo) con una propuesta que inau-
gura un lenguaje propio, una territorialidad nueva.
Como bien sefala el periodista lan Penman, aso-
ciando esa «otra cosa» que transpira Tricky con
ashamanes como Clinton, Miles Davis, si estas
consignado a habitar los margenes de la sociedad,
Jpor qué no hablar, pues, en una lengua marginal,
que el resto del mundo tenga que entendérselas
en tus términos, no los de ellos?»

Elitistas, croan crispados los abonados a la caja
del rock'n'roll pero no tienen razon &n este caso
porque el principio activo destructor de clisés de
Tricky esta oculto entre cabos sensibles que co-
nocen el lexicon de una melodia seductora vy la
usan en su propio beneficio, de modo tal que cuan-
do uno descubre el secreto de esta alquimia ya es
tarde: te han convertido. Podemos debatir en don-
de radica el centro igneo, si en la voz de Martina
que hipnotiza con distante eroticidad, si en las
madejas de samplings y teclados que vienen y van,
jugando con la resonancia de la repetician y con el
sentido aural de cercania y lejania. Pienso, tam-
bién, que Maxinguaye, hecho como estd de diez
temas aparentemente inconexos, tiene una hebra
conceptual que trasciende letras y argumentos
individuales. Se emparenta con un estado de ani-
mo, un estado de percepcién, v a la vez trasmite
una sensacién casi agridulce de obra
autocontenida. Curiosamente, gatillé en miun leve
sentimiento de envidia, como presenciar
voyeuristicarnente el juego erdtico de la pareja de
enfrente.

Como Portishead, Tricky abre un capitulo fresco
para una musica en estado evolutivo, hecha de
espacios, silencios, facetas y planos superpues-
tos, armada con retazos del bombardeo de esti-
mulos que caracteriza nuestra era, transforman-
dolos en un delectable sguatter sensorial.

Alfredo Rosso
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Rob Zulidam

El ritmo
coOmMo necesicaaa

Holanda tiene una de las escenas musicales mas interesantes, prolificas e
insdlitas del mundo. La convivencia incluye las expresiones mas variadas, des-
de la tradicion de los conservatorios hasta las vanguardias, pasando por la tipi-
ca musica para los carillones de las iglesias y los organillos mecanicos en la
calle. Este marco ha permitido a muchos compositores mantener prudentes
distancias de las influencias o dictados de las modas musicales, y escribir obras
con una fuerte identidad que sortea los intentos clasificatorios,

En la masica de Rob Zuidam contemplamos ofro sano desapego de las actua-
les costumbres propuestas por la mdsica contempaoranga; producto no de la genera-
cidn espontanea sino de una peculiar evolucion que lo llevo de estudiar piano en la
nifiez, a pulular por bandas punk durante toda su adolescencia como guitarrista, bajis-
ta y baterista. Un mismo camine donde los estudios de Composicidn en el Conserva-
torio de Rotterdam alternaron con las madrugadas de Amsterdam v sus discotecas.
Acercamiento entre los mundos de la cultura pop y la midsica académica que no
resulta en una estética ambigua o edulcorada, sino que se transmiten como un men-
saje, en buena medida provocador. El aspecto central en las preccupaciones de Zuidam
es el ritmo, como pulse energético y directive en la composicion, Piezas con desarro-
llos distintos muchas veces transparentas y economicos, gue muastran crudamente
al ritmo como «el componente més fisico e instintivo de la masica, el lazo entre
Razdn y Emocidne, como el propio Rob lo define.

El principio ritmico da una buena cuota de aspereza a la musica, bien notable en obras
coma la trilegia integrada por Trance Formations, Trance Positiony Trance Figurations
-para orquesta- y Three Mechanisms para orquasta de vientos vy piano, donde a partir
de un acorde la repeticion casi minimalista desemboca en gradual dispersion v reor-
denamiento. La vital agresividad de la misica para orquesta queda solapada en obras
de camara como Oktet, el dio para piano y mezzo soprano Pancho Villay sus piezas

A propbsito de ideas
provocadoras y puentes
entre la cultura académi-
ca y pop, Hob Zuidam
estrend en la ienal de

j ﬁ"f\. ﬁ"’ .l.'?';... : ;
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Munich 1994 su épera Freeza, basadaen [ @@ERian | 17)

aquellas extranas noticias que en los 70s
hablaban del secuestro de Patricia Hearst (hija de un mag-
nate de |la prensa norteamericana), quien luego se uniaa la
causa de sus captores, Clara prueba de que hoy los temas
de las dperas pueden ser periodisticos o cinematograficos,
el libreto -del propio fuidam- se expresa con arias a la ma-
nera tradicional o con una guitarra eléctrica que se abre paso
entre las componentas del grupo instrumental.

Caminos de cornisa, cultura popular v académica, riesgo
compositivo expresado por lenguaje vital y hasta agresivo.

Daniel Varela

para piano Yazy Spank.
= (i
Phil
1

Tuve noticia de Philip Jeck a raiz
de que participd en un excéntrico gru-
po britdnico denominado Slant. Se adi-
vinaban alli los elementos que

habrian de convertirlo luego ﬂ

en un compositor famoso: el @ a @ﬂ a

germen vanguardista y la sen-

sibilidad rockera, las improvisaciones controla- t@ @ m @ |J @
das, los samplers subliminales, las técnicas in-

determinadas, el uso del estudio como instru-

mento.

El salto a la popularidad llegd en 1993, con Vinyl Requiem, atipica obra para 180 dansette
players, doce proyectores de diapositivas y dos de peliculas,

Con Loopholes, su nuevo CD, Jeck demuestra que el talento no esta renido con la
accesibilidad. El disco parece un fascinante tratado acerca de como lograr los maxi-
mos efectos auditivos reduciendo al minimo los recursos tecnoldgicos. A través de
las superficies analdgicas de grabacién, los sintetizadores Casio y el scratching de
antiguos discos de vinilo promueve el uso intensivo de la baja tecnologia (low tech).
Comparece ante la era digital con un gesto anacrénico que se transforma en critica
activa. Bien pudiera ser que el precio a pagar por el vértigo informético consistiese en
el corte abrupto de la reflexidén. En ese sentido, Loopholes, atiborrado de ideas, esta-
blece tonalidades cromdticas que prefiguran el reverso exacto del sepia uniforme
propalade por el techno ambient.

También la técnica del loop fue impulsada por Jeck a través de derroteros inexplora-
dos. Desechd sus ventajas -la facil resolucién de una melodia repetitiva- y prefirid
decididamente las dificultades. La repeticion incesante de loops y samplers tiende a
generar un esguema astrecho y a convertirse en un mero procedimiento mecanico.

D Jeck
Aﬁ@ﬁﬂ@gﬁ@g

Loopholes as justamente eso: una escapatoria frente a las
rutinas de la téenica. Contrastes, cambios de velocidad, in-
terrupciones bruscas, perspectivas diluidas, métodos inde-
terminados, silencios, frases melddicas intermitentes,
armonizaciones casi artesanales; todo un arsenal de posibi-
lidades para huir de la camisa de fuerza de los procedimien-
tos.

En la actualidad, sé de pocos musicos como Jeck. Lo arrigs-
gado de sus ideas y lo notable de su ejecucién lo ubican en
un plano lateral. Detenta la rara habilidad de trascender a
contrapelo los conceptos en boga.

Maorberto Cambiasso
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La linea histérica,

espectaculo de Hermelo-Visciglio en el
Centro Cultural Recoleta.

La direccién y puesta en escena corresponde a Manuel
Hermelo y Alfredo Visciglio, dos ex integrantes del alguna
vez grupo de "teatro de operaciones”, La Organizacion
Negra. El dato deberfa bastar para hacerse una idea de lo
que se trata La linea histdrica. Los realizadores contindan
la veta de aquel colectivo y de sus otras escisiones: Ar
Detroy v De La Guarda. En lo formal, la constante es el
replanteo del modo de hacer teatro, con especial atencién
al espacio y la imagen; en cuanto al texto, un examen que
intenta ir méas allé de lo fisico del ser humano vy el mundo.
En este evento presentado en el Centro Cultural
Recoleta, lo que al comienzo asermeja una conferencia
sobre fisica dindmica muta en una combinacién de mise
en scene de disertacion existencialista, gracias

acrobéaticas y feria de ciencias de nifios prodigios.

El planteo de un espectaculo podria considerarse como un
desafio; para Hermelo vy Visciglio, el reto pareceria estar en dar
sentido a una suma de disciplinas de lo méas dispares. La linea
histdrica constituye su paqueno triunfo. Asi, después de la
introduccion tedrica con un grafico cartesiano de vanables
"miedo” v "colera”, cuelgan (especialidad de la casa) a su
ejemplar humano para viviseccionarlo en pablico. Pero la
novedad mas curiosa de esta entrega acaso sea una acentuada
obsesidn por las “maguinas simples”; empezando por el
maodelo de "maquina de catastrofes” hasta las aceitadas poleas
para subir y bajar personas, fetiches y "telones” con una
funcién sorprendentemente reciclada. Todo, operarios incluidos,
perfectarente coordinado y con algo de coreografia circense.
"La bisqueda de la verdad es la verdad desplegada” dice la cita
de Karl Marx con la que se presenta este |Ucido proyecto; y
“(sus) miembros dispersos se retnen en el resultado”.

El disefio de sonido v la instalacién de audio son remarcables
logros de Jorge Haro.

Daniel Flores

FOTOS: LEONORA MANUILO
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LANZAMIENTO MUNDIAL !!
HYPERIUM RECORDS / ROUGH TRADE / GERMANY

MELLONTA TAUTA: "SUN FELL" Album HY 117
"OCEAN" CD Single HY 88 i
en breve "DAWN /FISHES" NEW Single !!

ROUCH TRAQE

« Como un delicado lienzo donde se entrecruzan melodias romdnticas plenas de melancolia al
abrigo de una voz sensual y susurrante, o lexturas Sonoras disparando atmosferas multicolores y
armonias etereas; asi podria imaginarse el sonido de MELLONTA TAUTA. Tan amplio como ¢l
rango de sus influencias ( This Mortal Coil, Coctean Twins, Cranes, Eno, Dead Can Dance, Jesus
& Mary Chain) es también la variedad de insirumentos y tratamientos wtilizados: guitarras acisiicas
e S y eléctricas, cellos, violines y drganos se entrelazan con un manto de ruidoes, loops, sonidos
Mellonta Tauta ambientales y texturas minimalistas sintetizando armdnicamente el perfil particular y tinico de este
"Sun Fell"-HY117 diio ARGENTINO 117

- "La excelente repercusidn de critica yventas ha motivado el lanzamiento de un nuevo single posi-
album conteniendo 3 temas nuevos y 2 remixes!!”

- "SUN FELL, elegido entre los 10 mejores albums del mes por la German State's Radic WDR
(Hitlist 1)

- "Resefias de album y single en mds de 50 publicaciones de Alemania y Europa!!”.

DISTRIBUIDO EN EL MUNDO POR:  DISTRIBUIDO EN LA

o ARGENTINA POR:
Mellonta Tauta St et s B Sl SR SO, ol EL KABURE RECORDS
"Ocean” i i Son Sl Tel. (023) 720841
CD Single HY88 e R ial Fax. (023) 749009
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7] Cheque, (A nombre de Norberto Fabidn Cambiasso) Nimero: Banco:
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|| Carlos Calvo 255 7°C (1102) Bs As. Argentina
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AUGE Y DECADENCIA DELBEATELECTRONICO

PREAMBULO A LA NUEVA MEDITACION ELECTRONICA

LA ESCEMA: DISCOTECAS COMO EL BRAIN CLUB 0 EL DOG CLUB DE LONDRES. EL AMBIENTE: UN FURIOSO DEGRADE CROMATICO DE JOVENES
ENVUELTOS EN ECSTASY. LOS MUSICOS, DJ'S ARREPENTIDOS; MOTORIOS ABUSADDRES DEL SCRATTCHING (INTENCIONALES
ALTERACIONES SOBRE EL MONOCORDE TRAYECTO DE LA BANDEJA), SON QUIENES AHORA SE ENSARAN TIMONEANDO CINTAS
¥ SAMPLERS. EL TECHNO-AMBIENT ES Y ND ES UNA MODA, SURGE BAJO LA CRESTA DE THE ORB Y SE REBELA COMTRA SU
CARACTER DE "MARCA REGISTRADA", INTENTANDO RESCATAR LA 0SADIA DE LOS PIONEROS SETENTISTAS. EN EL SISUIENTE INFORME
FRESCINDIMOS DEL NOMBRE DE ALGUNOS GRUPDS, DAMOS HABIDA CUENTA DE OTROS. EN TODO CASO, ES NUESTRO DBJETIVO ULTIMO
DESENTRANAR LAS DIFERENCIAS Y SIMILITUDES DEL T-A RESPECTO AL COMPLEJO ENTRAMADO

DE LA ACTUAL MUSICA ELECTRONICA BRITANICA.

——
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DEFAEE THE BEAT

Mientras que a mediados de los 80 el
tecno seguia una propuesta lineal (el pop de
Human Leagus y cia.), en USA un grupo de Djs
negros asimilaban toda la tecnologia que habian
cimentado los precursores europeos (Kraftwerk, Enof
Bowie). La musica bailable de Detroit (Derrick May,
Juan Atkins, Kevin Saunderson) se centra en &l mix,
desordenando los sonidos; es, a diferencia de las canciones
bailables, un complicade entramado de ritmos. Asistimos a una
primera parte en |a historia de defuncion del beat: su deformacion.

Entre las tendencias hijas dilectas del Detroit sound es imposi-
ble de ignorar el hardcore tecno ('Ardkore]. Segln Siman Reynolds,
representa la alternativa «popular» al refinamiento en el new beat
de bandas como 808 State v LFO de la escena londinense. Con el
*Arkore notamos una participacion del oyente de un modo axclusi-
vamente fisico, v con la disco como lugar propio. La alienacion de
voces y ritmas fuera de contexto, guiades por un esqueleto ritmi-
co de referencias inegquivocas al tecno mas primitivo, llevaron a
m“‘r’?ﬂ erigir el concepto de «Progresive House» aThe Orb
y The Future Sound of London, y al sello Guerrilla

«como una muestra de buen gusto contra las hordas patoteras
del ‘Ardkores (Reynolds dixif).

El sello Warp, originaric de Sheffield y subsidiario del
americano Wax Trax!, es una de las claves para en-
tender gran parte del tecno mas peliritmico que en-
contramos hoy en las Islas. Warp fue el encargado
de editar en 1992 y 1994 las compilaciones Artifi- -
cial Intelligence, y los trabajos de Autechre,
Polygon Window y Aphex Twin.

Los volomenes de Artificial intelligence son casi
como el paradigma para analizar cémo se pueden pro-
fundizar los hallazgos de 808 State sin caer en el facilismo
‘Ardkore. La tapa del primer compilado -un cyborg vecstasiado»
frente al equipo de audio- 5 una declaracion de principios. Los
Artificial Intelligence (compilados que incluyen a B12, Autechre,
Polygon Window, Speedy J, The Black Dog, Musicology,
Seefesl, Richard H. Kirk y Alex Patterson entre otros en sus dos
ediciones) son «una manera electrénica de escuchar musicas, a
través de un largo viaje de noches tranguilas y amaneceres
adormilados de club, y nos permiten considerar algunas ideas:

1% La muisica electrénica de hoy no termina en el ambito del club
sino en la casa de la persona que concurre a bailar.

2% E| ambient es la misica electrénica seria, que legaliza al resto

| dela musica electrénica.

3¢ Bien se puede comparar a Warp con 4AD como sellos lideres
de nuevas tendencias (4AD con el rock ocednico, Warp con la
epoliritmia» tecno post 808 State).

Dentro de este contexto hay dos bandas que sobresalen por su
capacidad de redefinir influencias y dotarlas de un sonido mMas
adecuado para el joven que pasé del ecstasy en estado puro a la
mixtura de anfetaminas, LSD y ecstasy del new beat (140 bpm
aproximadamente), y que tuvo que bajar de ese ritmo al sentir
que su corazén explotaba: Autechre y Polygon Window.

Autechre es considerado por los semanarios britdnicos como
po que encabeza la New Wave Ambient. En sus canciones

THE ORB:
UNA NAVE MADRE

Cuando a comienzos de esta década The

KLF editt su seminal «CHILL OUT», Jimmy

Cauty y Bill Drumond no hicieron mas que

oficializar una broma. «CHILL OUT» es un disco

para ser escuchado sin mayor atencidn; basa do casi
accidentalmente en las accidentales teorias de Brian Eno
sobre el mito del eterno retorno al punto de partida («/a
repeticién es una forma de cambio=) hasta lograr fundirla

de manera funcional con el contexto cotidiano.
Alex Patterson (ex-empleado de EG Records:
_ roadie de Killing Joke; padre de la criatura orbital) no
: responde al formato de una estrella de rock. «A0n me veo
- amimismo como un DJ'». Por momentos, Patterson
. parece encajar a la perfeccion en el personaje sobre el
' cual cantaba David Bowie en Lodger»l am a DJ'; | am
what | plays. The Orb ofrece una nueva manera de
escuchar aguellas travesias sonoro-espaciales de los
70's: pero a la vez no ofrece nada nuevo. Las referencias
son Tangerine Dream; el Apollo de Eno; el dub.
Tambien los sampleos de Rickie Lee Jones y Haile
Sellasie. Tambien los llamados telefonicos, los
ladridas, y la siempre oportuna corriente de
agua. Todo esto matizado por un beat
electrinico que aparece y desaparece.
Asi como la mencidn a The Orb es
obligada en el mundillo del ambient, también
son obligadas las «facturas» que el grupo de
~ Patterson debid pagar al precio de su originalidad.
| En ese sentido, Hillage se ha portado como un vieja zorro
5 que vio en este smovimientos, la oportunidad de resucitar
sus olvidados artilugios césmicos. Con su pareja
Miguette Giraudy, pasan las noches desde hace afios
; junto al DJ Paul Oakenfold (el rey del mix mancuniense),
en su discoteca Land of Oz. Los resultados de esas
sobredosis pueden apreciarse en su grupo System 7 y en
! |las propias colaboraciones con The Orb.
Dtros que se acercaran a cobrar sus réditos (no
hablemos ya del sobredimensionamiento de Brian Eno)
fueran los grupos alemanes que vieron la reedicion de su
abra [Cluster, Tangerine Dream), y el propio Robert
Fripp, quien de la mano de sus frippertronics fue anexado
por Patterson para su proyecto FFWD (Fripp ye habia
colaborado anteriormente en grabaciones para The Grid
y Future Sound of London; su nombre ha vuelto a ogupar
las péginas de la desconcertante prensa inglesa
como si se tratara de una revelacion).
En un plano mas experimental, conviene
acercarse a las re-lecturas del dub que desde hace unos
afios viene realizando Bill Laswell. Ya sea junto a
Material o con Divination, su proyecto paralelo de
ambient-dub. /

)/

Archivo Histérico de Revistas Argentinas |m.ahir;a.cﬁm.ar

—r—




S

- L
SYSTEM 7,
CURRENT OPERATING
SOFTWARE (L-R)

DJ LEWIS, AND MIQLIETTE

se destaca la contraposicidn entre la «dureza» de su sonido y
melodias que aungue bien pueden remitirnos a New Order, ha-
cen explicito el sabor a un pasado del que reniegan. 5i podemos
decir que Aphex Twin nos conguista por su implicita abstrac-
cidn, Autechre con sus sampleos, sus voces intromisorias y sus
nimos, pretende que nos hiperrelacionemos con un mundo total
v absolutamente distorsionado. Al cierre de este informe,
Autechre editaba una nueva placa llamada Amber, sucesor del
elogiado Incunabula.

Polygon Window, bien vale la aclaracién, es uno
de los seuddnimos bajo los cuales edita sus traba-
jos Richard James. En su CD Surfing on sine
waves, James adhiere a una ritmica desatada
(aunque no tanto como en los Analogue
Bublegums de AFX), pero sin olvidar a la tradi-
cién germana de los '70 (Kraftwerk) o al primer
Brian Eno. Los ritmos son abordados aqui desde
una perspectiva salvaje, si se quiara tribal, pero ob-
viamente distancidndose del colonialismo cultural de
gente como David Byme. Pero sl se lo puede emparentar con
el ex Talking Heads en la idea de collage desarrollada por éste y
Eno en My life in the bush of ghosts (disco «fetiche» para mu-
chos de los personajes que aparecen an esta nota), pero trans-
portada a la histeria de la disco y pasada por su laboratorio de
alcoba en donde James se encargd de viviseccionar cada pieza
hasta lograr texturas que traen a la memoria al Here comes the
warm jets de Eno.

<= DENTRO DE LA DISCO/ TODAVIA

\  EN LA DISCO

Para llegar al ambient, el tecno pop debid devenir en concien-
cia de narcosis. Primero fueron los Spacemen 3; el acid-house;
el compilado Jack the Tab({los nuevos improvisadores nucleados
alrededor de Genesis P. Orridge, quien a partir de alli se conver
tira en referente fundamental del acid); v, por supuesto, el con-
sumo masivo de ecstasy. «El ecstasy és a la cultura rave lo que
los barbituricos fuercn para la tradicidn dal blues inglés que da-

Reynolds. El descubrimiento de nuevas drogas es vital para la

\craactdn y el consumo de nuevas musicas. Alrededor de 1989,

rivd en &l heavy metal (de Cream a Black Sabbath)s, dice Simaon %

los jovenes ingleses prueban un corte de ecstasy con
anfetaminas; el organismo responde acelerando las palpitacio-
nes cardiacas. Los musicos del new beat (todos con referencia
al formato Front 242) también responden superando el limite de
los 120 BPM (bytes por minuta) de las raves.

El techno-ambient llega cuando todo eso
fue arrasado. Con sus fallas v puntos a favor, The
KLF y The Orb consumaron un cambio en la concep-

cion de la musica bailable. Fundaron la posibilidad de bos-
quejar una cara «intelectual», «exparimental» e video-
légica» para un tecno completamente rechazado den-
tro de la «misifd Seria». Ensuciando el beat de
Technotronic por un lado, y por el otro, apropidn-
__ dose de la idea de ambient, resignificindola con
la nocidn de masividad: un ambiente repleto don-
de cada ser pierde su identidad y su conciencia.

La discoteca es ese ambiente, &l lugar donde se
une la mosica a las luces v las drogas. Mdsica am-
biental, sin interrupciones; trance sin tiempo; transcurso

de fiestas eternas; nadie regresa a su hogar en su sano juicio.

A un lado de la disco se sitdan los grupos que visualizan en el
techno-ambiant interesantes posibilidades de desarrollo; como
un género que, de a poco, comienza a prescidir de la disco
embrionaria. Bandas que trasladan al ambient todas las posibili-
dades que pertenecian al terreno del rock. Exhumandolo v
reacarnandolo en bytes, nada se pierde, todo se recicla. Esta
idea es la que exhiben y reivindican algunos grupos del sello Too
Pure tales como Seefeel y Mouse on Mars.

Muchos criticos consideran a Seefeel ly no sin razén) una cru-
za entre My Bloody Valentine y Aphex Twin. Empezd como un
arupo de canciones de tres minutos hasta que se cansaron del
mondteno averso-estribillo-versos. El grupo moldea las posibili-
dades de tocar la guitarra como si esta fuera un sintetizador
(Succour, dltimo dlbum de la banda, lleva esta idea de abstrac-
cidn hasta limites extrernadamente poco digeribles). Ese simil
oceanico que provoca su musica (y que tanto recuerda a la saga
Earwigfinsides) explica el interés que produjeron en los Cocteau
Twins, de quienas fueron teloneros en la gira presentacién de
Four Calendar Café.

Los alemanes Mouse on Mars son, por el contrario, muchao
mas atecnose. Su disco Vulvaland(1994) revive la frialdad des-
criptiva de Kraftwerk mediante un pulso para nada bailable.

(@@ 1 23)

\
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Para Tom Middleton y Mark Pritchard -como para
la mayoria de los més refinados artesanos del
ambient- la nueva musica electronica aln carece
|| deauténticas emociones. Mediante proyectos di-
. versos como Global Communication, Link, o ﬁﬁg
Reload, el pretensioso dio prueba con tecnologias [&
aln no bautizadas y entrevera citas de Herbie Hancock,
David Sylvian y Tomita (sus héroes reconocidos), inten-
tando lograr lo que Middleton nombra eemaotional musics. El
1 trio electrénico The Black Dog tambien ha sido citado por impri-
mir -paraddjicamente- un notono sentimiento humano en sus tra-
bajos con computadoras. El grupo M-zig, con su insolencia y
sentido del humor, trabaja constantemente sobre el
trasvasamiento genérico y sin renegar de instrumentos analo-
gos. Para todos ellos, la diversidad tecnolégica y musical ofrece
constantemente nuevos elementos y deviene cada vez mas ori-
ginal., :
Perc la prusba més importante de que una nueva cosa pasa con |
s al ambient as la edicién del doble CD Isolationism,
(@@RTAA [ 24) o oilacion realizada por el misico inglés Kevin
Martin. En un intento de ampliar el legado (de Eno a
Marton Feldman; de The Aphex Twin a Ligeti), Martin habla de
agislamientor en yuxtaposicion a vambientes, porque el
aislamiento -ain compartiendo la micro-dindmica
ambient- es musica «desordenada debido a la ca-
rencia de marcas reconocibless, Por los 152 mi-
nutos de Isolationism pasan desde Seefeel, Dis-
co Inferno y Orang hasta AMM, pasando por los
grupos del ex-baterista de Napalm Death, Mick
Harris (Scorn, Lull) y los grupos del propio Martin
(EAR, lce, Techno-Animall. Como hecho anecdotico,
el propio compilador destaca que la mayoria de los '
interpretes grabaron en solitario o en configuracion de dao,
respondiendo a esta tendencia social al aislamiento,

4 LOS NUEVOS PAISAJISTAS: OTROS
MUNDOS MEJORES Y POSIBLES

Si tenemos en cuenta que el tecno ambient no se ha constitui-
do sobre la base de su originalidad sing por su capacidad de
mimetizarse con personajes oscuros de los que se ha venido
nutriendo sin piedad (de Stockhausen y Cage a Eno y Throbbing
Gristle), vale la pena extenderse sobre aquellos que fagocitan
con inteligencia, generando auténticas alternativas del beat v,
mas especificamente, del trance.

Podria decirse que si Aphex Twin empefa su esfuerzo en crear
copias que reproduzcan el sonido de un instrumento analogo,
The Future Sound of London lo incorpora como parte de un
proceso natural. El de Richard James es un sistema que trans-
farma infinitamente lo dado; el de FSOL lo traslada hacia otras
- dimensiones. ¥ esta traslacidn no finaliza sino hasta alcanzar
una imagen en el oyente; complejo proceso que tampoco das-

—=\

mulos externos. «La musica electrénica signifi-

ca cualquier cosa que sea generada dentro este

espacio, ya que en este ambiente podemos

hacer lo que gueramos- explica Gary Cobain,

la otra mitad de un dio gue se completa

con Brian Douganz. «MNo tengo ningln es-

cripulo en incorporar aqui dentro una guitarra

o una voz, por ejemplon. Para Cobain, la dife-

rencia con los demds grupos consiste en que ellos

son los verdaderos futuristas. «La fase modemo-ro-

méantica de la musica electrénica describiendo futuros mun-

dos de ficcion o misiones espaciales se ha acabado (...} solo son

relevantes en el sentido escapista para un mundo que No Sopor-
ta la complejidad, el caos, y lo axtrano del agui y ahoran,

Luego del debut con el Ep Papua new guinea vy el fluido
polirritmico de Acelerator (album que los sitda cercanos a |a es-
cuela de 808 State y LFQ), los FSOL comenzaron su secuela de
discos paisajistas, cuyo tenor se funda en el descriptivismo del
Trans-Europe Express de Kraftwerk pero acusando una distan-
cia fundamental. A diferencia de los alemanes, la sobrecarga tec-
nolégica no se apoya sobre lo representado sino en los medios
para representar situaciones (ISBN, el nombre del sistema de
transmisiones que utilizaron para registrar su dltimo discol; o

mediante la utilizacién de elermeantos naturales (canto de pa-
jaros, y una Unica referencia al hombre occidental
intermediado por el vuelo de aviones rasantes) den-

tro de un contexto extrafio que altera la habitual per-
cepcitn de nuestro conocimiento. En Lifeforms el
7 ritmo ha sido practicamente eliminado. Como
una naturaleza muerta imaginada por Ursula K.
Le Guin, esta extrapolacion de elementos natura-
les mediante tecnologia bizarra sugiere fuentes vi-
tales que pueden hallarse en las imagenes de los dis-
cos de Tangerine Dream y del lado instrumental de
aHeroes», de David Bowie. Este aspecto multimedia que ex-
plota The Future Sound of London tal vez nos esté advirtiendo
acerca de una sintomdtica tendencia en los 90: la no musicalidad
en beneaficio de |a textura.

Circulando por cielos més tropicales y arroyos menos turbu-
lentos, el dio Ultramarine se presenta como la contrapartida
lidica de Future Sound of London por su variopinto anclaje en las
lejanas (e irreconciliables) arenas del AOR y el Canterbury Rock.

Pese a su anacronismo, los Ultramarine comparten con FSOL |
la pretensién por crear también aotros mundo, una copia mejorada
de la realidad; aunque ésta no se exalte mediante la tecnologia
sino durante el vuelo emocional. El mundo ideal de Ultramarine
es el paraiso exhuberante de los 70's: la isla dionisiaca de Kevin
fyers, las mujeres perdidas de Donald Fagen, los provocativos
susurros de Carly Simon v Kate Bush, las dridas extensiones de
Steve Miller y Neil Young. La vida como disfrute, el erecreos de
los problemas. Desde cada uno de sus discos, los despreocupa-
dos lan Cooper y Paul Hammeond han pintadeo paisajes paganos
con ironia y placer, con el distanciamiento de la alegoria

tipicamente inglesa. Han provocado una narcosis menos afin
al espacio cerrado de las discos e ideal para exdticas fiestas
playeras. Como el kitsch de mundos implantados estilo Disney,

| @ el uso de camaras de video durante la ardua caza de esti-

Ultramarine permite la reconstruccion de aquel Gtopico pary

-_—— =
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VIAJEROS MISTICOS

Hablar de Eat Static y Banco de Gaia es hablar del sello Planet Dog, que edita a ambas bandas; y de
los crusties, jovenes nechippies ingleses amantes de la tecnologia y de publicaciones como la ya desaparecida EPi
(Ensyclopaedia Psychodelica International) y Freakbeat; de los festivales lisérgicos al aire libre y de los Ozric
Tentacles, todo salpimentado por una marcada obsesion con las culturas precolombinas.

Maya es el nombre del CD debut de Banco de Gaia, y (oh casualidad) también el nombre del segundo
album de Strobe. Las diferencias son considerables: Strobe fusiona el rock cosmico de Hawkwind con la
electricidad de los Stooges; Banco de Gaia pretende que ingresemos a la pista de baile de la mano del Pink Floyd
de Ummagumma y, por qué no, del Gong de You. Su portada es el reflejo de lo sefialado més arriba en cuanto a las
antiguas civilizaciones amerindias: una piramide que recuerda tanto al mandala del disco de Strobe, como a la
construccidn de la tapa del mitico dlbur del grupo de Daevid Allen... como también al dibujo con referencias a la
Isla de Pascua del long play de Eat Static!!

Eat Static es el proyecto rave de Joie Hintony Merv Peplar, miembros de Ozric Tentacles. En
Abduction, conviven los ritmos arabes e hindies popularizados por los Ozric junto a un groove discotequero casi
maniaco, con més deudas al LSD y otras drogas «perceptivas» que al éxtasis, y que quizas tengan que ver con la
influencia de Ed Wynne [guitarrista de 0.T. y sexpertos en substancias non sanctas).
Chequear también la compilacion Feed the World, editada por Planet Dog, que junta a otras bandas
hermanadas con Eat Static y Banco de Gaia en su travesia lisergica y discotequera.

mediante la técnica (un ejemplo de ello es el sonido
sampleado del moog, la intencién de crear un soni-

do andlogo en forma artificial, pure cartén piedra).

Esta obsesion reconstructiva (tal vez un reverso

de la vocacidn deconstructiva del rock expenmen-

tal en los B0's) se ha consumado con |a participacion

de Robert Wyatt en United Kingdom v la promesa de
resucitar a Ayers para incluirlo en su préximao disco (de
quien ya hablan extraido una letra de Whatever she
bringswesing. incluyéndola en el track «Weird Gear» del album
Ewvery man and woman I5 a star).

United Kingdom es una obra conceptual. Una reconstruccion de
la Inglaterra donde Merlin, Guiniviere y el rey Arturo (encarnado
por Wyatt en el videoclip) componen una narracion de maltiples
estados colonialistas, donde la narracion esta a cargo del vulgo.
#Somos humildes, somos humildes, pura plebe, lo sabemos» canta
Watt en «Kingdomm», letra basada sobre «The song of the lower
classes» de Ernest James, que data del afio 1848, La misica es
respetuosa de la historia, con flautas y clarinetes (a cargo del ex-
Caravan Jimmy Hastingsl, pero también la desobedece con sus
habituales ritmos caribenos entrecortados (pero que as un rtmo
de citas; al Bananamour de Ayers, por ejemplol. El mensaje es,
por supuesto, alegre, cémico y espontaneo; tal como Cooper y
Hammond gustan definir |a esencia inglesa que preserva
Ultramarine mediante [a satira.

|| + DEATH TO THE BEAT

Todo el mundo sabe que la imagen del musico encerrado en su

Qiﬂ. ubicuo y autosuficiente, y que en otras épocas tuvo refe-

4

rentes concretos (Eno, Rundgren, Foetus), ha
devenido desde finales de los B0 sobre la resistida
figura de los DJ's. Estos depurados anos 90 traen
- a escena los mas interesantes y despabilados
nombres: gente mentora del movimiento rave
como Andrew Weatherall {que ha trabajado junto
a grupos como Primal Scream, New Order, Happy '
Mondays o Stereo MC's, entre otros), quien prolonga
sus actividades con Sabres of Paradise. Tambign nos en-
contramos con un depredador del beat v entusiasta del nuevo
ambient como Mixmaster Morris; un ecléctice DJ gue amalga-
ma a grandes de la misica conternporanea (Stockhausen, Partch)
v el avant garde (Zorn), uniéndolos mediante su sampler; al viejo
Pete Mamlook, purista del ambient que cred su propio sello (Fax)
para editar la enorme cantidad de trabajos que realiza solo o en
colaboracidn con otros artistas; o Beaumont Hannant, estilista
gque emplea planos sonoros extendidos, desplazandolos y super-
poniéndolos, generando la imagen de masas en mavimiento. Todo
esto, sumado a un variado muestrario timbrico, otorga a Hannant
rango de notoriedad dentro de tanto ambient aséptico y homo-
geneo.
Entre estos nuevos experimentadores es sin dudas
The Aphex Twin quien més admiracién musical y periodistica ha
despertado. Mucheo es lo que la prensa ha reverenciado de Aphex
Twin, aludiéndolo como gran renovador de la electrénica en los
80: su trabajo modificando teclados; su exclusivo requerimiento
como remixador por parte de grupos como ﬂywa. hMeat Beat
Manifesto o Saint Etienne: sus excentricidades (entre las que
cabe mencionar la posesion de un tanque de guerra); la canti-
dad de seuddnimos con que graba.
Pocos conocen, sin embargo, que la parte méas intere-
sante de esta historia es un perfil casero, oculto tras la vertigi-
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A; vy galardonada carrera de un nombre artificial.

Richard Jarnes nacid en el condado de Cormwall, al
SE de Inglaterra; y a este alejamiento de los
epicantros mucho debe el informalismo de sus
. ideas. Imaginémoslo como a un solitario; un jover
despreccupado que gasta sus noches
transplantando patterns de uno a otro teclado vy
regrabando cintas, a la vez que ohidandose de ellas.
James pudo haber sido otro de los tantos creado-
res condenados al olvido, de no ser por la feliz inter-
vencion de algunos amigos que lo animaron a pu-
blicar sus trabajos.

#Hay mds energia fuera de la capital. En
Londres la vida se torna mds enfermizan, dice
James. Su pasién por los margenes tiene, como
para Eno (quien nacio en el pueblito de Woodbridge,
Suffolk), una matriz geogréfica. Con los anos y el
aislamiento hogareno, devino un Richard de perso-
nalidad diferente, cincelado por la autosuficiencia

intuitiva. En ese mundo, Richard disfru-
[@EATI | 26] ta como un nific con sus shows: no por

el narcisismo de exhibirse ante el pabli-
co, sino por el placer de «tocar mds fuerter su musica,

La técnica de The Aphex Twin ha seguido el mis-
mo camino de desfachatez durante su tarea de reco-
leccion de sonidos: encuentra el adecuado, lo gra-
ba, lo samplea, lo procesa; tal vez repita ese pro-
ceso unas diez veces mas, tal vez quede en el
frizer para ser utilizado con postericridad. Con
The Aphex Twin asistimos al surgimiento de un
fendmeno cuya masica, muy probablemente, no
haya sido influida por el raquifahoran de las mo-
das: cada nuevo disco se trata, quizds, de un catalo-
go de sonidos que ya tenia en su archivo.

The Aphex Twin sugiere también otras caras: un ci-
rujano de la electrénica (ingeniero viviseccionador que abstrae
aquello que le interesa de los teclados que llegan a su cuarto/
laboratorio, cometiendo injertos y transplantando pedazos de ins-
trumento); un rastico trabajador que arma rompecabezas con
los pequeiios géneros que se le presentan (el track «Onm y su
galeria de remixes que alternan entre «la agonia y el extasis»);
un vikingo post-industrial (sus trabajos como Polygon Window y
AFX): un hidalgo caballero del ambient (sus Selected Ambient
Works | y 1.

Richard James, el chico mimado, en realidad esta ju-
gando con la electrénica. Igual que ayer lo hacia con los video-
games y alin antes con caballos de madera, Richard juega y se
divierte. The Aphex Twin, como |a cara plblica, parece querer
decir: « |jCuidadol! No respetemos tanto a las computadoras,
seamos sus duefios e incendiémoslas con sus virus por dentro.
Hagamos con ellas lo que gueramoss.

/D—ISGDGRAFIA RECOMENDADA \

-The Aphex Twin Selected Ambient Works 85-92
Saelected Ambient Works Vol. Il
| care because you do

-Autechre Amber

-Beaumont Hannant Texturologic

-Black Dog Spanners

-The Future Sound of London Lifeforms # 15BN

-Mouse on Mars Vulvaland

-Pate Namlook & Dr. Atmo. Silence | & I

-The Orb. U.EOvb

-Seefeel. Quigue # Succour

-Ultramarine. Every man and woman is a star
United Kingdoms

: -M-zig. Tange'n vectif
Jorge Luis Ferndndez / Pablo Strozza

i
-Compilaciones. Artificial Intelligence Vol.l y Vol. Il
AGRADECEMOS A HORACIO TABORDA POR —+—

Isolationism: Ambient IV
EL APORTE DE MATERIAL CEDIDO \L
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SIAMESE STEP BROTHERS “Slamese Step Brothers®
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ROCK- POP- BLUES- JAZZ- SINFONICO
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e Disgueiiss; conldclencs [ nuasiios piecicd myorisios. &

dn numatro sordcis da maskorder.

A LA HORA DE REDACTAR UN AVISO,
LAS DISQUERIAS TIENEN VARIAS OPCIONES.

|| Prometer maravillas que luego no se cumplen.

|| Describirse como mucho més de lo que son.

| | Decir que, con esfuerzo, se trata de
ser la mejor en su estilo.

Wososroselegimas Sa WM g, Tioiaroonin e vatia Al

Como siempre

TODO EL ROCK EN SONIDO E IMAGENES

TARJETAS DE EREEI'IT_E

Av, Santa Fe 1270-Local 74/76 Capital Tel. 815.7160
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ESCVLPIENDO MILAGROS: ;DE QUE SE TRATA TU MUSICA EN ESTOS MOMENTOS?

RIS

Elliot Sharp: Los proyectos que, se podria decir, estan mas cerca de mi corazén son Carbon, mi
banda dasde 1983, que comenzd tocando mdsica muy formal: composiciones basadas en la serie
de Fibonacci, o la teoria del caos, férmulas estocésticas, o técnicas provenientes de la misica
étnica, pero transformadas, no apropiadas. Y ahora es casi una banda de pop. Canciones con letras,
constante bombo de bateria, guitarras eléctricas al mango, voces, un tecladista con samplers -David
Weinstein, también compositor-, un gran baterista -Mark Sloan-, el bajista, y Zeena Parkins, arpista 'y
compositora tambian.
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EM: DECIS «POP» O «ROCK ALTERNATIVOs, JCUAL ES LA DIFERENCIA?

_I

ES: Odio esos términas. Es salo miisica ritmica eléctrica de alto volumen, y que usa la estructura de la cancién, y dejémoslo alll.
Porque el término «alternativor quiere decir alternativo a la buena musica, porque son bandas que tratan de sonar como las grandes
bandas de hace 20 afios atrds, pero que fracasan miserablemente. Incluse, tratan de sonar como las bandas «punks de hace 10 615
afios atrds y fracasan. Asi que, por qué molestarse con esos términos. Luego tengo mi trabajo de composicion en computadora.
Cryptid fragments es un cd virtualmente de sampling. En él uso a las dos hermanas de Zeena (Parkins), que son gemelas y tocan
piano y cello, y son muy buenas; y he compuesto un set de instrucciones de gestos musicales que las grabe a cada una por separado.
En las instrucciones, por ejemplo, les pido gue tequen tal nota con su sobreteno, o una escala con un rango particular, o que togue esta
nota de tal modo u otro. Muchos efectos sonoros distintos que luego grabé en la computadora en fragmentos, para después proce-
sarlos, con la intencidn de que la computadora tome decisiones de acuerdo a impulsos que vo le doy en determinados momentos, ©
para que me devuelva un sonido en particular luego de haber pasado tedos los sonidos por una cadena de efectos, cuyo resultado
vuelve a la computadora que a su vez vuelve a fragmentar y unir los pedazos de otra forma, y el resultado es Cryptid fragments. Lo
mismo creo que voy a hacer también con el Soldier String Quartet, pere en vive. Este disco tarmbién contiene otras dos obras que
escribi para el «Soldiers, una de ellas tiene un tratamiento electrénico mas sutil: v en la otra la hago tocar a la cellista Michelle Keney,
que también esta en el proyecto pop, con gestos musicales que disparan sonidos por intermedio del « Thunder», Estos sonidos son
muestras de los instrumentos de cuerda que yo mismo construyo, coma en «Pantars, y encima de todo la hage improvisar.
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...el término «alternativo» quiere decir alternativo a la buena miisica, porque son bandas
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que tratan de sonar como las grandes bandas de hace 20 afios atras, pero que fracasan
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miserablemente. Incluso, tratan de sonar como las bandas «punk» de hace 10 6 15 aﬁns_}
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atras y fracasan. ;Asi que, por qué molestarse con esos términos?
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EM: SE SABE QUE CREASTE UNA BANDA QUE LUEGO CONSIDE-
RASTE COMO UNA « BANDA REACCIOMARIAN.

ES: Bueno, no reaccionaria en el sentido de «anti progresivan,

sino que era una banda acerca de la reaccién. Por ejemplo, se

daba un hecho politico particular, nos molestaba, e inmediata-

mente cantdbamos nuestra molestia. Luego de un tiempo me

cansé de esto. Me enfermaba el hecho de que algo me moles-

taray booml, ahi iba la cancién. Entonces Carbon, luego de su

primera iniciacién, se volvié hermético y formal. Es mas, en

es0s momentos pensaba en irme a vivir a Bolivia perque esta-
ba tocando con un misico boliviano, Hilaric Sote, con quien
improvisdbamos y que me habia invitado a tocar alli con su
familia, a estadios, etc., porque a mi me encanta la misica de
los Andes, creo que es increible, pero finalmente no prosperd
esta idea en mi. ¥ volvi a pensar en cual era mi visidn de la

banda, v decidi hacer un nuevo disco. En ese momento esta-
ba muy disgustado con lo que pasaba en la escena musical de
Mueva York. Descubri que la primera misica que hice con
Carbon era horrible y engjosa... y bueno, el encjo es algo que
siempre debe estar presente, para demostrar oposicion a la
estupidez del gobierno, etcétera, pero yo queria otros senti-
mientos, diciendo, por ejemplo, que esto se trata de la tierra, o
de cualquier mierda, vos sabés. Pero se trataba de otro tipo de
sentimiento, y en mi caso se manifesté a través de las mate-
maéticas, y a través de la serie de armonicos, que son muy
importantes para mi.

Ahora no descarto nada. De modo que puede haber un tema
que conlleve ese otro sentimiento mas abstracto, pero tam-
bién pedés tormar el tema «A Biblebelt in the Mouths {Un cin-
turén biblico en la boca) que habla de la derecha cristiana y su
lucha por coartar el derecho de la mujer al aborto, y también
de impedir el flujo de informacién sobre los derechos de repro-
duccién en general. En otras palabras, estan tratando de ha-
cernos volver a la Edad Media. Eso me enoja. Pero el disco
Amusia, no es acerca del tamusements sino de una enferme-
dad del cerebro que hace gue cualguier sonido, sin importar
cudl, sea considerado por el cerebro como ruido. Y bien, me
gusta el concepto: ese disco no es tan enojoso. Hay cosas de
mi vida que me molestan y los discos que hago -que son va-
rios por ano- se convierten en diarios de viaje de mi vida. Pien-
so algo esta semana sobre algdn tema en particular, escribo
misica al respecto, vamaos al estudio, grabamos y luego es un
disco. Para otra gente, grabar un disco les toma dos afos: es
como una gran novela; para mi son como novelas «popy, CoOMo
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historias de Philip Dick.
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EM: ;HAY UNA ESCALA DE VALORES? ;51 ES UN DIARIO DE VIAJE ES
MENOS IMPORTANTE QUE S1 ES UNA GRAN NMOVELA?

ES: No. En todo lo que hage pongo todo lo que tengo, pero es el
modo en que son tomados por los media—, que los vende como
cbras de arte no muy elevadas. Creo que el concepto selevadons
es un concepto de mierda. Hay obras de arte elevadas que amo
por supuesto, pero son obras que fueron creadas para eso; pero
hay obras que son creadas para ser basura: insisto en Philip Dick
que en vida fue totalmente subestimado, escribiendo novelas de
ciencia ficcion pop por las que cobraba no més de 500 o 1000
délares, pero que eran extraordinariamente buenas. En mi caso,
yo tengo muchas oportunidades para grabar discos, mucha gente
me pide trabajar en sus proyectos discograficos y estoy muy feliz
de poder concretarlos.
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EM: NO ESTABAS CONTENTO CON LA ESCENA «DOWNTOWRN» NEOYORQUINA. JESO INCLUYE TAMBIEN A

LA PARTE ACADEMICA DE LA MUSICA?

ES: Tengo poco contacto con la parte académica, y tengo amigoes que Se mueven en ese drea, pero
para mi s demasiado tarde y dernasiado poco. En realidad, estudié en la universidad de Buffalo, hice
estudios con Hiller (Lejaren), y Feldman (Morton), y ya sabés: Feldman tenia una personalidad arrollado-
ra, a él le gustaba ser un atoror y es0 no me gustaba para nada, aungue escuchaba su musica. A la
(nica gente que ayudaba era a la que lo imitaba, de modo que me decia jpor gué molestarme por &l?
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EM: ::Lﬁﬁn, DEBIAN GUSTARTE WEBERN ¥ COMPARNIA.

producir misica drabe pop...

ES: Amo a Webern, asi como me gustaba Feldman o Hiller, pero no
tenia la obligacion de escribir como ellos. Hiller era mas abierto. El propo-
nia: «Qué es lo que quarés hacer v, luego, cdmo lo hacése. Pienso que
eso es lo que debe hacer un maestro. La academia no me interesa en
realidad. Me interesa s6lo lo que me divierte © lo que es interesante de
verdad. Y si viene algo de ellos, okey, lo hago, de lo contraric prefiero
hacer los proyectos que decido: hacer un proyecto de misica irlandesa,

TSN 1

EM: LA PREGUNTA ES OBVIA: ; COMOD INFLUYO CAGE EN VOS?
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EM: VEAMOS TU TRABAJO COMO INTERPRETE DE TUS
PROPIOS INSTRUMENTOS. EN EL THREAD WAX MUSEUM
TE Vi TOCAR UN SOLO INSTRUMENTO.

"///////'/ L

ES: Oh, ese era el «Pantar». Esa perforrnance era stlo
una exploracién sobre todas las sonoridades posibles
en aste instrumeanto. Una vez que localice el «paisajens

an el que me movia, la idea era buscar &l

(@cErn | 30)

tipo de terreno, de ambiente, y una vez

descubierto esto, salir de alli. El instru-
mento, hecho de basura, produce una amplia gama de
sonidos. He construido muchos instrumentos desdea |a
escuela secundaria -incluso por mi placer por la ciencia-
rmuchos aparatos electrnicos, sintetizadores, mddulos.
Yo solia ser el director técnico del laboratorio de la uni-
versidad de Buffalo. El «Pantar» fue construido en 1976,
Un mango de guitarra encontrado en la basura, micrd-
fonos de contacto, una lata de comida encontrada en el
barrio chino de Manhattan como caja. En él se pueden
hacer acordes, solos muy metélicos que amplificados
suenan muy poderosos. Todos los instrumentos son de
sonidos muy Unicos, aungue algunos son algo inesta-
bles y producen ruidos inesperados en el medio de una
performance. En estos momentos me dedico mas al
sampling, que me permite manipular los sonidos con
més control, aungue perdiendo la espontaneidad del ins-
trumento punteado en vivo.

ES: Bueno, cuando era un nifio, y estaba descubrienda |3
miusica... Siempra quise ser un cientifico y siempre me in-
teresd la ciencia, aungue mis padres me obligaban a estu-
diar piano y clarinete, lo cual ediaba. Odiaba la técnica, como
se ensenaba, para qué se usaba. Luego, en la escuela se-
cundaria descubri a Hendrix, la misica psicodélica, la misk-
ca hindd, el blues, y comence a tocar la guitarra y a investr
gar en musica, y una de las cosas que encontré fue a Harry
Partch cuyos primeros trabajos son muy importantes para
mi, también los escritos de Cage, su libro Silence-. Una vez
que revisé sus primeras obras me di cuenta de que era
musica de verdad y que habia algo més en él aparte de su
filosofia. Las dltimas obras, me gustaban cuando las oia
interpretadas por €l mismo. No asi sus obras de camara,
Pero de todos modos, Cage fue importante. Un personaje.
Yo pude conocerlo un poco, personalmente.

EM: EL OTRO Dia HABLASTE DE UN DISCO EN EL QUE PRO-
CESASTE SAMPLING. QUE SOFTWARE USAS PARA ESTA MA-
MIPULACION?

ES: Uso la computadora Macintosh y el programa Sound
Tools para cortar y pegar sonidos. Esto no lo hago en tiem-
po real, sino en mi estudio. En el disco Truthtable, graba-
do como una banda de rock normal, procesé a posteriori
muchas partes del disco con la computadora, cortando v
pegando fragmentos, reprocesandolos y metiéndolos de
nuevo en las pistas: buen balance entre mis partes pop y
de musico de laboratorio.
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EM: SOBRE EL TEMA DE LA COMPOSICION-IMPROVISACION: TE HE VISTO COMPOMER PARA EL SEM ENSEMBLE (ENSAMBLE
DE M_US[E.I‘-"I. CONTEMPORANEA Y EXPERIMENTAL CON BASE EN NUEVA YORK ¥ DIRIGIDC POR EL COMPOSITOR DIRECTOR PETR
KOTIK) COM PARTES ESCRITAS ¥ AL MISMO TIEMPO IMPROVISADAS POR ZEENA PARKINS ¥ IKUE MORI.

ES: Cuando improvisas y tocds con gente que conocés se dan fendémenos varios, como que lo que toques te interese a
vos pero no a la audiencia o viceversa. Es sélo un proceso interno y externo en el que todos ponen lo mejor para lograr un
resultado. Cuando compongo incorporo elementos de improvisacion en las obras, porque creo gue la improvisacion le da
vida a la misica. Podés tener ritmos o melodias muy precisos que debeés escribir para que todo suene sincronizado, pero
a veces solo querds una sensacién como resultado. A veces, creo procesos. En la cbra Saturated hay una melodia al
unisono en la gue todos los instrumentos van agregando un tiempo muy corto, de modo que se va creando la melodia que
queda muy fuera de fase, luego se estira y suena mas lento. Lo que hago es ir creando intervalos verticales. El proceso se
da luego a la inversa. Los intervalos empiezan verticales y se van haciendo més horizontales, acelerando la melodia, y de
repente todo suena al unisono, Esto es lo que pasa en el solo de piano en «Saturates.
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EM: RESPECTO DE LA OBRA QUE SE ESTRENO EN EL SEM ENSEMBLE. CUAL ERA LA IDEA?

estirados, compactados.

ES: Es Saturated. Se trataba de tomar materiales bastante elementales y basicos, y amontonarlos para
pracesarios como informacion para generar lo méximo posible. Un par de melodias y un par de ritmos,
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EM: ;COMO ES EL PROCESO DE COMPOSICION?
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ES: Empiezo escuchando algo. Y aca te puedo decir que tengo varios procesos de
composicién. Y en esta idea se dibuja la frontera entre tener un estilo v ser una
parodia de vos mismo. Es algo peligroso. Hay formas en las que me gusta compo-
ner en general. La obra fue comisionada por un grupo de cdmara holandes, «Lovs»,
antre lo cldsico y el jazz, que saben improvisar, y les gusta, asi que pude ascribirles
ritmos complicados confiando en que los iban a leer bien. Luego era cuestion de
saber como iba a sonar la pieza. A veces te toma meses darte cuenta como es gue
querés que suene la obra. A mi me gusta caminar, camino mucho y mientras lo
hago me vienen las respuestas. A veces es un proceso muy formal y prefijado, a
veces es un impulso que viene de golpe y muy preciso y es cuestion de decidir
como hacer que los misicos lo toguen. A veces es una combinacion de ambas.

EM: AL VENIR, CINCO ANOS ATRAS, A NUEVA YORK ME
EMNCUENTRO COM ESTA DIVISION TAJANTE EN LA MUSI-
CA CONTEMPORANEA: LA DEL «DOWNTOWRNs ¥ EL
aUPTOWNs, ;QUE ES TODO ESTO?

ES: Bueno, es muy confuso. Aca los edowntowners»
tocan en bares, teatritos pequenos, y los cuptownersa
en salas de concierto y en las universidades. En Euro-
pa los musicos del downtown tocan en salas de con-
cierto prestigiosas, y los uptowners, que se yo, a los
mejor tocan en clubes de rock [risas). Pero de todos
modos, creo que podés caracterizar en un nivel abs-
tracto a la escena downtown como mas ccallejeras,
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menos dinero, pera hay downtowners que ganan mas

EM: ;COMO ENCAJAS EN TODO ESTO?

RKKE\‘.\\T\\

plata gue un compositor uptown...

ES: Creo que no encajo. Dicen que soy el lider del downtown. Yo
no pienso en esto, sdlo hago lo que hago. Creo que la diferencia
es mas geografica o social. A menudo esto lo crea la prensa.
Ahora, por ejemplo, han acufiado este término «totalisms, que
en realidad es «totalbullshits {mierda total), es nada. Es la misma
gente de antes pero en un nuavo envoltorio.
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EM: RESPECTO DEL POSMODERMNISMO...

ES: Me entretenia el concepto de posmodemismo. Pero siem-
pre-odié la idea de la apropiacién. Usé en una cbra politica las
voces de Oliver Morth para burlarme de lo que decia, pero cuan-
do se trata de apropiarme de musica, nunca me gustd. Mibien
veo musicas citadas, entre comillas, me decepciona, me pone
una distancia con esa musica, que pierde su calidad de tal.
Cuando escucho a Coltrane o a Omette, ellos son ellos. lves
cita, pero en el mejor de los casos es un pastiche, y el posmao-
dernismo ha perdido su calidad original.
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EM: MO CREES QUE LA IDEA GEMERAL ES TOMAR POR EJEMPLO A
ELLIOT SHARP Y MEZCLARLO...

31]|

ES: ...si, con Steve Reich y hacer una (G
recombinacién genérica de ambos. Pero a quien le importa. Mis
compositores favoritos nunca han sido dogmaticos en sus ideas.
Webern usa su serie, pero no de mode dogmatico; escucharia
mucho mas a Webern que a Babbit. Incluso Schoemberg no era
dogmatico serialista. El totalismo estuvo siempre presente; yo
lo hacia hace 15 anos. Algunos lo llamaban ruido, cero minima-
lisma, o maximalismo.’ Las clasificaciones las hace la prensa,
ése a5 el problema.
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EM: ;ALGUNA VEZ ESTUVISTE EN ESA CORRIENTE?

piacidn.
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EM: ;HACIA DOMDE ESTAS YENDO EN ESTE MOMENTO?

va sea que hables de politica, de filosofla, de musica.

ES: Mi musica preferida es musica que tiene cierto misterio y simpli-
cidad. Una calidad que no puedo categorizar; s sélo masica, al riesgo
de sonar cosmico o metafisico. Algo bien trasparente, simple, pero
que tiene esa cualidad humana. Ponés virus y formas en el aire y la
gente las interpreta como medios de hacer las cosas y los elije o no,
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préximo.

ES: No. Me gustaba oirlo a lves. Pero no hacerlo yo mis-
mo. Toco blues, pero espero que no se entienda como apro-

Creo gue todo estd muy confuso y fragmentado, contra-
dictorio. Hay una increible diversidad, que quiza con el tiem-
po se unifique y se cree una inteligencia transformadora,
un nuevo parangdn que dird cémo debe ser el pensamien-
to humano. El arte de ahora es mirar atras, clasificar, cata-
logar; eso es el posmodernismo. Y eso tiene que terminar
alguna vez. Hacia el final del milenio, como en todos los
finales de siglo, va a haber gente que pensara qué seré lo
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EM: ANTES HABLABAS DE MUSICA DE LA INDIA. ;COMO TE APROPIAS O TE ACERCAS A ELLAS?
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ES: Trato de aprender las técnicas. Por ejemplo, el canto de arménicos. Traté de desarrollar mi propia técnica en
este tipo de canto de garganta, y encontré formas similares a las establecidas, y otras mas Gnicas. 5ime ois cantar
con sobretonos podés decir, cbueno, estudié este tipo de cantos, pero en realidad es muy propio, no es tipico de
como lo hacen en Tuva, ete. Fui una vez a un concierto de cantantes de Mongolia, hace siete afos, y hablando con
Meredith Monk v el director del programa de musica asidtica del museo ( Asia Society ), alguien les dijo que yo
hacia canto Humi, y Meredith dijo: xentonces tenés que conocer a los cantantes». Me llevaron al backstage luego
del concierto y Meredith les dijo en ruse lo que yo hacia. A pesar del miedo que me did cantar delante de ellos, a

allos les gustd. Me dijeron que si bien no era exactamente canto Humi, estaba relacionado de algin maodo con lo
\ que ellos haclan, sélo que era mi propia version de esa técnica. Yo quiero aprender la forrna de hacer microtonos
con la voz, pero no me voy a poner a aprender todas las ragas y las talas hindles porque me llevaria toda la vida.
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B e...DISCIPLINE RECORDS NO
ACEPTA RAZON ALGUNA POR LA CUAL

i EL ARTISTA DEBA CEDER DICHO
COPYRIGHT SOBRE SU OBRA ENVIRTUD

DE UN «US0O COMUN» QUE NO ESTA
ACORDE CON LOS TIEMPOS; FUE SIEM-

PRE CUESTIONABLE ¥ ES AHORA INDE-
FENDIBLEx,
(ROBERT FRIPP. AGOSTO DE 1993)

\ Durante mucho
tiempo, la escena
alternativa nacional se ha
visto tiznada por ausen-
cias y bochornos; la llegada
de la actual recesion
economica no ha hecho mas
gue ajustar las tuercas para
un rock cada vez mas ligado
a las necesidades de
mercado y vacio de toda
autoconciencia,
Resulta obvio que el
preterito debate entre arte y
cultura de masas ha dejado
de ser el centro de atencion
para la critica posmoderna,

PEro 85 Nnecesario conti
nuar denunciando la
inequidad de las proporcio-
nes; aln mas en paises
como la Argentina, donde la
integridad del artista ya ha sido
practicamente diezmada, y el
privilegio estético concedido a
los rigores del mercado.
Por todas estas
razones, podemos conjeturar
que la aparicion de Possible en
nuestro pais es lo mas cercano
a una buena noticia.
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Cuando llego a las oficinas del sello
Possible, un primer piso en la calle Santa
F&, me topo con las iniciales Dr. S. O. Nu-
nez grabadas en una puerta; el padre de
Hernan, supongo. Pido disculpas por mi
retraso horario, pido disculpas por la ausen-
cia de un grabador que presté y no me de-
volvieron. «MNo importa, -dice Nuhez- yo
siempre tengo uno a mano». Amabilidad,
disponibilidad, prevencion; vayan tomando
nota.

Hablar de la creacidon de Possible
es como hablar de la historia de Hernan; y

la historia profesional de Herndn es muy
larga. Sus inicios podrian rastrearse hacia
1975, afno en que junto a Andrés
Jankowski <y con la excusa de un inter-
cambio colegial a sus dulces 17- esca-
pan rumbo a Alemania de un caos que
todo el mundo ignoraba (léase PR.N.),
tras los nasos de Kraftwerk y Karlheinz
Stockhausen. Pero, para ser mas pre-
cisos, los inicios de Possible coinciden
exactamente con el cambio de vida de
Hernan; es decir, su encuentro con
Robert Fripp.

Si queda una impresion de mi en-
cuentro con Hernan es su modes-
tia. Coincidentemente, lo mismo lla-

md su atencidon mientras estaba en

un estudio de grabacion berlinés, al
@ hallar un aviso de tres lineas en la
seccion instrumentos usados de un
diario. El anuncio decia: «Seminarios de
Guitar Craft», y un nomero de teléfo-
no.
Cuando en 1986 Hernan co-
noce a Fripp, se produce un cortocir-
-cuito. Cambia las cinta abiertas que ha-
bia estado utilizando por una guitarra
aclstica, y parte hacia Inglaterra para
iniciar un serninario gratuito de Guitar
Craft, en la propia casa de Fripp. Ese
mismo afo, se integra a la League of
Crafty Guitarists y graban un disco en
vivo que E.G. no paga; asi comienza un
juicio que destruird una estrecha rela-
citn de 23 afos entre compania y mu-
sico (King Crimson fue el primer artista
fichado por E.G., a la vez, una de las
primeras indies verdaderamente impor-
tantes). En 1988, la League comienza
a grabar de manera independiente:
Guitar Craft (un cassette de 10.000 co-
pias) vy, dos afos mas tarde, 20.000
gjemplares de Live Two, el primer dis-
co para el sello Guitar Craft Service, an-
tecedente de Discipline Records.
Surgen dos nuevos polos de
acercamiento en la relacion Nufez/
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Fripp: paciencia e hiperactividad. En algun
punto de la conversacion, se nos cuela un
comentario acerca de las malas produc-
ciones que Phil Manzanera ha estado rea-
lizando desde hace varios afos. «Me dije-
ron que no tiene nada interesante para ha-
cer, v lo entiendo; es dificil estar sin hacer
nada; -apunta Herndn- Robert ha pasado
por esa misma situacion durante muchos
anos, pero la ha podido soportars,

The Berlin Guitar Trio (Nuhez-
Kabusacki-Schwutke) fue uno de los pri-
meros desprendimientos de la League of
Crafty Guitarists. Durante un show en
Grossderschau, cuando Hernan presento
la banda, a uno de los espectadores se le
ocurrié pararse para -no sin cierta sabidu-
rla- anotar una correccidn: «les gauchos
allemands!». ¥ asi quedd: Los Gauchos
Alernanes. Su primer disco, Het Fat Fish
(1994), inaugurd el catdlogo de Possible,
en momentos en que Hernan pensaba
hacer del nombre tan solo una producto-
ra.

El surgimiento de Possible
Records respondié a una necesidad, y -
fundamentalmente- a la poca confianza
que el medio nacional inspiraba a Nufez;
dicha necesidad demostrd ademas ser Gtil
cuando el segundo disco de los Gauchos
entrd en carpeta. «Sucedid que Discipline
iba a distribuir el disco a nivel internacio-
nal, pero Robert y David Singleton -el in-
geniero de sonido- se reservaban el dere-
cho de elegir los temas. La edicion nacio-
nal surge como una alternativa, porgue
contiene las canciones gue a nosotros mas
nos gustan; de manera que hay dos co-
pias completamente diferentes de un mis-
mo disco: la de Discipline y la de Possi-
blen.

Las producciones de Possible
abarcaron desde la primer visita de Fripp
a la Argentina con el String Quintet, hasta
la serie de shows en el Cervantes que cul-
minaron con la edicién mundial del disco

_—

Robert Fripp 1999/ Soundscapes-Live in Argen-
tina. Después vino la apuesta mayor: tras diez

(@GEhRan | 33]

afios de inactividad King Crimson cormenzaria
en nuestro pais su primera gira mundial. Los riesgos fueron
cubiertos mediante un contrato de palabra entre Discipline y |
Possible, donde se establecia que las pérdidas o ganancias de
la empresa serian cubiertas a medias por ambas productoras
lcabe aclarar que Possible jamés perdié un centavo, dada la |
precaucién y organizacién gue mantuvo en cada uno de sus
emprendimientos).

Hoy, la atencién de Hernan esté focalizada en el gru- j
po Santos Luminosos, la cara oculta de su exilio. Heman y |
Andrés llaman a Santos Luminosos su «proyecto pop» como
un modo de anticiparse a preguntas molestas, aunque es es-
perable que més de uno quiera revisar el concepto. Lo que es |
incuestionablemente wpop», en cambio, es una historia de en- |
cuentros y desencuentros; grabaciones esporadicas; amistad.

| O

| CANCION DENTRO DE UNA CANCION —
I

Durante una tarde cualquiera de 1994, Hernan se ha-
llaba escuchando una grabacién DAT de Leuchtende Heilige -
abortado proyecto de la publicacion italiana Esotera- en el de-
partamento berlinés de Jankowski. Era una de esas extranas
ocasiones en que el azar volvia a encontrarlos juntos, y a Her
nan se le ocurrio la idea de volver a la Argentina para resucitar
Santos Luminosos, mientras atn Andrés conservaba un senti- |
miento frente al inoportuno halo de un inglés que sesgod sus
destinos.

La reunién argentina de Santos Luminosos esta inspi-
rada -paradéjicamente- sobre una defectuosa traduccion del |
Martin Fierro hallada veinte afios atrds en el aeropuerto de |
Ezeiza. Los ap6crifos Shining Saints (los santos milagrosos de
Hernandez) sentaron sus bases en la resistencia de la Neue
Deutsche Welle, y no era raro encontrarlos manipulando cin-
tas en el circuito de colegios alemanes (teloneando a bandas
como XTC o DAF) o en alguna gira europea junto al grupo in-
glés Here and Now (cuyo lider, Bernie Elliot, fue el responsa-
ble del malogrado retorno de Syd Barrett en el 81°). Por aquella
época también conocen a Martin Newell {un songwriter inglés
que pasd gran parte de su vida en el anonimato, grabando
cintas de forma casera y distribuyéndolas via mail order), quien
se convertird en una influencia muy fuerte para el grupo, dada
su ideologia v su técnica de trabajo. Durante esta etapa, Shining
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Saints eran verdaderos extremistas del underground, y
Hernan aseqgura que habrian echado a patadas al emisa-
rio de cualquier major que se acercara con la intencidn de
contratarlos. La formacion de Shining Saints se comple-
taba con Eduardo Galimani (quien continda su residencia
en Berlin v es -segln Nufiez- cun musico que acé influyé
a mucha gente»).

En el 82' tienen la oportunidad de ser elegidos
por el Berlin Cassette para su edicion semestral, y en el
83' el sello Jar edita Shining Saints, Gnico vinilo de la ban-
da, recibiendo elogioses comentarios de gente como
Captain Sensible (The Damned) y el sello Rough Trade.
Poco tiempo después se hallaban nuevamente en un es-
tudio grabando el segundo disco, cuando a Herndn se le
ocurrid realizar su legendario llamado telefonico.

Leuchtende Heilige (1995) -segunda realizacion
de Possible- da buena cuenta acerca del desconocido pa-
sado pre-Fripp de Nufez, vy representa -para el publico
argentino- la posibilidad de conocer algo del talentoso
Jankowski, quien ha trabajado junte a gente como Carlos
Peron (Yello) y Gaby Delgado (DAF), realizado remixes

para Robert Fripp (Soundscapes) y Gau-

BEETTRED chos, soundtracks para TV y cine alterna-

tivo en Alemania, y mantiene una activi-
dad musical constante con su proyecto 1605 Munro. El
trabajo es -de lgjos- lo mas interesante que se ha visto
publicado en los Gltimos tiempos en la Argentina, con un
refinamiento sonoro bastante cercano a la «suspensionns
(dixit N.C. en Esculpiendo Milagros n® 8) de grupos como
Bark Psychosis o Talk Talk, y para cuyo acercamiento la
descripcion «ambient - pop» resultaria didactica aunque
inexacta. La edicion de Leuchtende Heilige publicada por
Possible corresponde a la misma grabacién DAT que Her-
nan v Andrés habian grabado en el 93' para Esotera, con
la excepcion.de un tema -»Shining Saints»- que ya habia
sido incluido en el viejo vinilo de Jar.

En la pieza del Berlin de 1994, Andres alejo por
unos instantes a su amigo de la sombra del Maestro.

I
VROOM & THRAK |-

Cuando Hernan me contd que los (nicos royalties que
Fripp vi6 venir de Argentina correspondieron a doce ejemplares
de Islands, dejé de sentirme pecador por todos los vinilos que
compré en el mercado de usados. Gracias a Herndn [y a la in-
mensa cantidad de piblico que concurrié a sus recitales), Fripp
se enterd de que la totalidad de la obra de King Crimson habia
sido editada {y vendida) en la Argentina, con lo cual abrié un
nuevo legajo en su causa contra E.G. -iniciada tras la edicion de
Show of Hands- y oper6 un radical cambio de actitud en su rela-
cion con las majors.

Fripp continud obstinadamente su querella contra E.G.
-responsables por un enorme caudal de ventas que no fue de-
nunciado- pero cuando King Crimson volvié para grabar Thrak,
Fripp debi6 recurrir nuevamente a una major (en este caso Virgin,
quien estuvo involucrada como distribuidora en el conflicto) para
distribuir un producto del cual Discipline, dada su envergadura,
no podia hacerse cargo. Pero el producto -ademés de contener
toda la informacidn disponible sobre Discipline- viaja intacto por
el mundo: Virgin debié aceptar las condiciones que Fripp impo-
nia, a carbio del status que supone tener a King Crimson en su
catdlogo. Paralelamente Fripp gana el litigio, y Virgin debe resig-
nar -como un modo de impugnar los errores del pasado- la licen-
cia para distribuir Thrak en territorio sudamericano.

La concesidn de licencia para Discipline (concedida, a
su vez, por Fripp a Possible Productions) es un punto clave para
entender el modus operandi que Possible intenta implantar en la
Argentina; es decir, para encontrar un modo viable de negociar
con las majors, tratando de conceder lo menos posible del pro-
ducto artistico tal como fue planeado. Y, de algin modo, la expe-
riencia con Thrak ejemplificé el carnino.

La premisa es: un sello pequeno tan solo puede man-
tener su independencia ganandole terreno a las majors; la pérdi-
da de dinero puede derivar en peores resultados que la banca-
rrota. Y, por otro lado, las majors tampoco garantizan la supervi-
vencia del mdsico, a treinta centavos la copia.

Jorge Luis Fernandez

POR EL SELLO:

Ministry-, adn sin titulo ) f Septiembre 95°,

-Grossderschau Project / Diciembre 95°.

incluya algunas tomas extraidas del vinilo aleman fMarzo  96° .

EN EL RUBRCO PRODUCCIONES DISCOGRAFICAS, ESTOS
SON LOS PROXIMOS LANZAMIENTOS PROGRAMADOS

-Los Gauchos Alemanes (con la participacitn de Bill Rifflin -

*Santos Luminosos (nuevo disco adn sin nombre, que

‘ -1605 Munreo Loophole [reediciin/previamente publicado en Ale-
mania p-n-r_DH Music, 1992 } ] Marzo 96'

-Andrés Jankowski Lost Horizons | reedicidn / previamente
publicado en Alemania por DR Music, 1921 ) / Abril 96'

1605 Munro nstalacicn [ Abrl 96
~1606 Munro Fhase IVf Abril 96'

* Para Julio de este afio serd presentado el videoclip «Figueroa
69" » realizado por el videasta platense Fernando Arizaga.
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LAS VISITAS DE ROBERT FRIPP A BUENOS AIRES Y LAS
ACTITUDES CASI EXTINGUIDAS DEL MUNDO DEL ROCK

(CUESTION DE PRINCIPIOS )

Desde sus comienzos, el rock ha estado
influido por numerosas variables. Nada
diferente de lo ocurrido con cualquier otra
forma cultural. Pero en qué medida esas
variables provocaron impactos capaces
de modificar (o tergiversar) ideas hasta
los resultados mas ridiculos o de maqui-
llar viejos principios para conseguir ma-
yores ventas...

Luego de tres décadas, caidas las certe-
zas y perimidas ya las ingenuidades, es
necesario sefalar algunas cosas. El con-
cepto y las connotaciones de lo que im-
plicaba la «cultura pop» a fines de los 60s
tiene notorias diferencias con el actual.
Buenos ejemplos musicales son los gru-
pos o temas considerados pop en aque-
llos anos, vy la idea o expresiones de
emusica pop» existentes hoy (80s me-
diante).

En medio de esa dindmica, el fluir de
separaciones, reuniones y permanencias
de supergrupos ha presentado lastimo-
505 ejemplos que ponen en evidencia la
falta de criterios éticos y estéticos de
toda clase. Una consistencia ideoldgica
y creativa con el comun denominador del
amor al dinero vy a la vida del tipo ricos y
famosos’. Un Hollywood-Babilonia del
rock al que unos pocos intentan oponer-
se, y fente al que casi todos hemos per-
dido capacidad de asombro o indignacién.
Falso consenso / Falsa pluralidad. Las

musicas realmente distintas siguen sien-
do ignoradas o atacadas. Pacto de silen-
cio por el que los medios (de aqui o de
alla) parecen prohibir el derecho a la criti-
ca y el rechazo de personajes sacrosan-
tos, 'nuevas escenas’ y otros caldos en
descomposicién.

Si la oposicidn al mercantilismo esta in-
cluido en férmulas de la TV, jeémo pen-
sar el progreso ante los reaccionarismos
de todas clase que pueblan el rock con
diferentes niveles de frivolidad?.
Siempre tuve la idea de que Robert Fripp
era un masico con un perfil bien deter-
minado. Alguien capaz de mantener con-
ductas que le permitian desarrollar una
solida creacién sin estar por completo
divorciado del mundo (y del mercado) del
rock. Su camino de mas de 25 afos pue-
de seguirse sin mayores desvios o acci-
dentes. El hecho es que pese a las dife-
rentes etapas en la trayectoria musical
Fripp-Crimson observamos (antes v aho-
ra) un variado caracter donde siempre
puede apreciarse el rigor o, al menos, una
trabajosa preocupacién por la misica.
Rasgo distintivo: la claudicacién observa-
da en la mayoria de los supergrupos de
los 70’'s para "adaptarse’ a las nuevas
madas (en pos de mayores plblicos) No
se encuentra en King Crimson, mien-
tras que a la vez su posicién no implica
un estancamiento o repeticion de férmu-

nacional a carge de Discipline Records.

(Mayo 96°) ¥ Soundgarden (Mayo 96°).

También se prevé la grabacién -a sugerencia del mismo Fripp- de |
un C0 con la inclusién de 12 bandas nacionales [entre quienes se cuantan &l
grupo Angel Destino, Guillermo Cides, y Alan Courtiz) para distribucién inter-

For el lado de Possible Productions, se estin gestionando tratati-
vas para realizar en el pais los shows de Adrian Belew (Set.95'), King Crimson

las musicales atrasadas 25 anos. Fripp se
ha mostrade como un conductor de andar
cuidadoso y reflexivo, que también ha to-
mado notorios riesgos estéticos para una
banda de rock, desarrollando este camino
con una peculiar forma de pensamiento
Imuchas veces expresado de un modo crip-
tico).

Es casi imposible imaginar a King Crimson
sin Robert Fripp, pero también creo justo
destacar que los periodos musicales de esta
banda han estado inevitablemente ligados
a los musicos que, con mayor o menor gra-
do de estabilidad, han pasado por la corte
del rey.

En el primer King Crimson existfan dos ras-
gos distintivos: uno, el de las maravillosas
canciones del pop-progresivo de los Gltimos
60's, gentileza de McDonald y Sinfield. Otro,
el sello de la experimentacién vinculada al
jazz en la que Keith Tippett y otros musicos
de free-jazz tuvieron partici-

pacion.

EEemmiED

Las canciones daban paso a
largos pasajes instrumentales donde el rock,
las expresiones de vanguardia y el jazz se
entremezclaban con el lenguaje propio. La
gradual introspeccion musical crimsoniana
marcada por Islands se transformaba en una
nueva etapa donde la austera oscuridad
echaba miradas a la tradicién académica (el
violin de David Cross) y a la improvisacién
para saltar al sonido crudo y explosivo de
Red, imposible sin Wetton o Brudford. Con-
centracion a un sonido mas basico con un
discurso elaborado v nuevamente al silen-
cio, pero ya hasta los ochenta.
La vuelta con un recuerdo de Red a través
del soplo de la New Wave, vy quizd de los
Talking Heads; la marca Belew-Levin: los
temas mas cortos y directos. La brisa de
las musicas africanas como células ritmicas
pequenas y repetitivas; atmdsferas ambien-
tales, canciones, aspereza, y un nuevo pa-
rentesis hasta la formacion actual.
lgnoramos si la nueva reencarnacion ritmi-
ca de King Crimson tendra supremacia so-
bre proyectos como la Liga de Guitarristas
o los Soundscapes pero posiblemente
Robert Fripp seguird mostrandonos que es
factible a través de un ejercicio de la disci-
plina hacer musica (o rock) que puede se-
guir resultando creativo.

Daniel Varela

Y mientras Herndn y Andrés estdn evaluando traskadar el con-
capto Santos Luminosos para actuar en vivo, los Gauchos Alemanes efec-
tuaran -entre el 15 de Agostoy el 15 de Septiembre- una gira por los Estados
Unidos acompanando al Robert Fripp Soundscapeas, culminando el 15 dd Oc-
tubre -ya sin Fripp- con una gira nacional que cubrird las ciudades de La Plata,
Mar del Plata, Taridil, Mendoza, Cdrdoba, Rosario, Neuquén, Bahia Elanca,
Cipoletti, Santa Rosa, y cierra con ¢inco shows en El Living, de esta capital.
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| \ TODOS SABEN DEL ALCANCE DE UN GRUPO COMO SUMO

EN EL DEVENIR DEL ROCK HECHO EN ESTE PAIS. CABE EN-
TONCES PREGUNTARNOS POR QUE TODOS LO SABEMOS,
COMO ES QUE SUMO SE HACE CON EL RESPETO CONSEN-
SUADO Y LUCA TRASCIENDE EL ESTATUS DE ESTRELLA, EN|
CUANTO A RESPUESTAS, NO PROMETEMOS NADA.

—l— El afiche del festival Rock del sol a la luna anuncia-
ba la participacién de Sumo y entre paréntesis aclaraba; “England”. '
El 20 de marzo de 1982 seria por un tiempo una de las dltimas |
fechas en que se apelaria a la anglofilia en el pais. Muy por el|
contrario, a causa de la excursion a Malvinas y el sibito rebrote|
patridtico, sdlo se escucharia masica nacional. Precisamente es|
an ase momento en que Sumo aparecia con su lider italo - esco-
Cas.

Pero el sentimiento nacionalista, anti-britdnico, se le ha-l
bia contagiado a la poblacién un tanto compulsivamenta, Entre|
los jévenes, no se pasaba tan rdpido del encanto a la aversién, |
CQue el rock fuera en espanol poco cambiaba. El "England” va no
se podia escribir pero funcionaba como siempre. '

La etapa pre Argentina de Luca era un ingrediente defi-
nitivo de su “coolness”, de su personalidad desbordante e ines-
capable. {Sus padres eran aristécratas romanos! jEstudié en Es-
cocia junto al principe Carlos! Vid a Pink Floyd v a los Sex Pistols!
Su procedencia, anecdotario v, claro que si, acento europeo, re-

H 0 L u N D E s sultaban de lo méas seductores. Se dice que Sumo era toda una
"—\.\_‘)ll.

| o

LUCA PRODAN Y SU MITO
i %

+ |

familia; en el clan, Prodan alternaba entre el
abuelo sabio, el padre proveedor y el nifio
mimado. Sin embargo, los mlsicos no eran
amigos antes de enrolarse. Uno a uno cono-
cieron a Luca y fueron cautivados: tras un
primer encuentro, todos querian tocar con
él. Daffunchio, el cufado de un amigo;
Arnedo, el vecino; Sokol, el amigo del cuna-
do de...; Pettinato, el periodista que fue a
cubrir un show.

En alguna oportunidad, Luca de-
clardé que, recién llegado, queria armar un
grupo "tipo Joy Division” y que sin embar-
go los mlsicos que habia conseguido "no
tenian idea” de quiénes eran los de
Manchester. Como si el carisma no le so-
brara, ejercia también el liderazgo estético.
La fotografia blanco y negro en la reedicién
digital de Corpifios en [a madrugada (1983,
1983 Silly producciones) es ejemplar. Hay
cuatro figuras; tres por un lado (Sokol,
Daffunchio y Arnedo) v, aparte, Prodan. El
es el componente new wave: calvo, campe-
ra de cuero MC, camisa y corbata. Seria el
aspecto que el Pettinato-critico pop preferi-
ria resaltar en una nota para Le Cirque. En &l
mismo sentido, y muy a tono con estas pa-
ginas precursoras del tabloide-fashion diria
que la original baterista britdnica era el
“touch” de la banda. Como evidencia de la

o/ amplitud de llegada del grupo, y de la versa-

tilidad del autor, existe otra nota de
Pettinato sobre Sumo, esta vez para el Ex-
praso Imaginario. En este otro articulo, el
adaptable Pettinato elogiaba a Sumo por
su actualidad musical (jsu propio grupo!)
y lo senalaba como una de las pocas pro-
puestas interesantes de la escena. La ca-
pacidad de presuncion de Pettinato tocéd
su limite y decidid firmar con un seuddni-
ma.
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Lo curioso es como Sumo me-
recia la atencion de pablicos tan discimi-
les como los que reprasentaban Le Cirque
y el Expreso. El mismo Luca alguna vez
contd que en un principio iban a sus reci-
tales personajes como Jean Francoise Ca-
sanovas y Marta Minujin. Mucho después,
llenarfan el estadio Obras de efebos rockers, en el mas genérico y militante sentido
del término. jSeria por razones encontradas o no tanto?

A Fito Paez le gustaba “Manana en el Abasto”; Pil Trafa preferiria "Fuck
You". Silvio Soldan y Johnny Allon presentaron a “ese grupo del pelado” haciendo
playback de "Los viejos vinagres”™; en el Submarino Amarillo se pasaria a Sumo en
una versidn en vive de un tema de Lou Reed. El compilade Rock & Sol alineaba a
Charly Garcia, Los Enanitos Verdes, Instruccién Civica y Sumo; Luca declararia que
una banda que le gustaba era Alerta Roja.

Uno de los rasgos gue diferenciaron a Sumo del contexto era que no hu-
biera alcanzado la masividad a costa de los vicios tradicionales del rock nacional. De
lo mas pesado que carecia era del color local de la demagogia. Luca, en particular, no
podia mas que ser horriblemente sincero; se la pasaba insultando a sus colegas del
ramo, al pliblico, a los periodistas y a quien tuviera ganas, aungue no siempre bue-
nas razones, y jamas la diplomacia para hacerlo.
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L] De cualquier modo, Io significativo es que la
mdsica de Sumno rara vez apelaba a algin gesto de efectis-
mo populista; esto sin desconocer la excepcion de "Los vie-
jos vinagres” ("Luca, necesitamos hits!”, dijo Pettinato en
Sin Condenal que ellos mismos reconocian. Dejando a Luca
de lado, los otros miembros del grupo no eran decididamen-
te ambiciosos pero si bastante dispuestos a husmear mas
de lo usual en el poco aprovechados cajén de la masica pop.

| Un buen equilibrio de falta de pretension y curiosidad,

La otra sana privacién de Sumo era la doctrinal, En
esta tierra, en la que todos se sienten profetas, Sumo no se
preccupd por bajar linea. Aunque de su trabajo se desprendia
una idea particular del mundo, del pais y del rock, nunca ape-
16 @ ningln tipo de proselitismo, ni pelitica, ni tribal. Asi, el
grupo podia tocar una especie de marcha con gaitas simula-
das mientras Prodan cantaba al “Highland spirit” v la gente
lo disfrutaba. Algo de esto se ve mas claramente en el uso
del reggae. Sumo tocaba la interpretacién britdnica del "folk”
jamaiquing pero a la argentina y sin carteles luminosos ni
parafernalia; no se vestian de rastas ni aspiraban a predicar
la verdad de Jah. La "idea Sumo”, indefinida v, seguramen-
te, inconsciente era algo distinto a los planteos corrientes
con que una banda de rock se hace de seguidores.

Cuando hoy uno escucha a Sumo, se da cuenta
que el grupo no necesitaba ser demagégico ni adoctrinante
porque, hiciera lo que hiciera, ya estaba permitido. Conside-
rande los inapelables preceptos rockeros (més estrictos alin
en los ochenta) pronto se comprende que el piblico hacia la
vista gorda ante unos cuantos "deslices”: las apariciones en
TV, las letras en inglés, el contrato con CBS, el funk tipo “Los
viejos vinagres”, el sonido disco de "Debede"”. Debia haber
algo mas fuerte que cualquier pecado, algo que ubicara a
| Luca Prodan, y con él al grupo, més alld del bien y del mal.
Todas las condiciones estaban dadas; PEro como para con-
cretar las cosas el cantante de Sumo muere de un paro car-
diaco respiratorio
en 1987, en plena
carrera, y la confi-
guracién del mito
es instantanea.

iCual
es el alcance
del mito? El su-
ficiente como
para que le intere-
se a Rodolfo Ledo
(el dnico v verda-
dero caso abier-
to). El logo de
Sumo ¥ la misma
cara de Prodan se
convirtieron en
estandartes de un ambiguo valor en lo més alto de la escala
moral rockera: la autenticidad.

Y dénde estaba la autenticidad? ;En la actitud de
pelarse? Mas exactamente en hacerlo “por el asco que da
lla) sociedad” . No pocas veces se propone que la autentici-
dad de Luca tenia su mas clara expresién en la implacable

- sentencia "fuck you”. Se recuerda con simpatia la facilidad
| que tenia el lider para echarle encima la palabra de custro
 letras a quien le hiciera planteos, a su mejor entender, in-
. aceptables; incluso a sus companieros de banda. Curiosamern
i te, el tema asi titulado es muy poce representativo de |a
| misica de Sume. Mo solo eso, "Fuck You" estd més cerca
de una reaccién en un mal dia que de un planteo a las institu-

.| Ciones; la verdad es que el cantante lo presentd en vivo como

Mo

Varios Fuck You esua

‘EE‘ Un fuck you lanzado al aire; sin victima aparents, y un disefio que remite a
una publicidad pro Gorvachov son las sefias particulares del primer disco de versiones de
nuestro rock oficial. El objeto de semejante aventura es Sumo, el grupe con el que la mayoria
de los rockeros actuales sobrevivieron a su juventud en los ochenta, posiblementes el dnico
que podria generar la turba de agradecidos que intentaremos describir a continuacitn,

Los veinticinco covers estdn repartidos en dos CDs cuya Onica diferancia en con-
cepcidn, segin el sello editor, es el color de la tapa: unaroja, la otra negra. Sélo “Fuck You™ se
repité en ambos discos, a carge de El Otra Yo y ANIMAL. Intencional o no, Ia disparidad
existe. El volumen rojo compila mas nombres de grupos “Alternativos” como Massacra,
Menos Que Cero, El Otro Yo, Juana La Loca, DDT y a otros de las inmediaciones: Los Visitan-
tes, Attaque 77. En el Fuck You negro, en cambio, son més frecuentes otre tipo de artistas,
socios preferenciales de nuestro padecido mainstream nacional: Antonio Birabent, Los Peri-
cos, Rata Blanca, Pedro Aznar, etc. La aludida ausencia de criterio se constata con las inclu-
siones de Diego Torres (ubiquémoslo en "misceldnea”) en la versidn

EEimmEEY)

colorada y Emmanual Horvelleur (de liya Kuryaki & the Valderramas) en
&l complemento. La némina de bandas deja un punto en claro: para, la industria discografica,
Diego Torres, Lethal y Los Auténticos Decadentes entran todos en una misma cajita plastica,
Ese 5 el tipo de que cosas que concluyen de una vez el debate sobre lo alternativo,

La escena "nuevo rock” siempre ha hecho méritos eoma para sar observada con
suspicacia. Sin embargo, el confrontar estos dos discos no puede menos que reconciliarnos
un poco con la reciente camada. Aqui, las canciones recomendables se hallan en el compact
rojo: la transformacitn de “Crua Chan® por Menos Que Cero, una “Mejor no hablar...” més
electrinica por Los Visitantes, la enérgica reinterpretacion de "Estallando desde al océano™
responsabilidad de Massacre y hasta las aproximaciones de {ghup...) Attaque 77 y Juana La
Loca. Sin temor a exagerar (aunque termiando que no lo crean) se dirda que los artistas inclui-
dos, en general, parecen bastante mejoras de lo que resultan an sus propios discos.

Lo eriticable de Fuck You no difiere mucho de o que se le podria objetar a cual-
quier compilado de covers o disco homenaje. La sensacion es que debid ser mas divertido
tocarlo que escucharlo; todavia mds: adn las buenas versiones no pasan de sorprender en un
primer encuentro, entretener en unos pocas mas ¥, finalmente, incitar a desempolvar los
vigjos ofiginales. '

un tema “dedicado a Mario Sapag”,

De cualquier modo, parece intitil pretender una definician admisible de
"autenticidad”. Luca era, sin duda, "&l mismao": tanto como quien es "auténtica-
mente” complaciente o "comercial”. ;Qué més se puede ser? Cierto, verdadero
¥ positivo como un ser humano.

Mo sin dnimo conciliador, podriamos volver a la “sinceridad” de Luca.
En este sentido, su imponente caracter era potenciado por cierta aficién a la
bebida que, segdn &l mismo, faverecia conductas impulsivas, sin contemplacio-
nes. Confesaba gue era alcohélico pero que eso al menos propiciaba su “coraje
holandés”; coraje etilico que le hacia olvidar el temor. Sus fans velan en él la
realizacion de |a temeridad rockera. Finalmente, la @jecucion suprema del ideal; la
muerte de rock.

Los fabricantes de remeras pusieron un poco de la autenticidad Prodan
al alcance de quien la necesitara. Los demids componentes miticos se los debe-
mos a aquellos que los percibieron, dedujeron o imaginaron: signos y presagios
de que la muerte rondaba la piscita alguilada de Luca; las despedidas explicitas
aungue inadvertidas hasta demasiado tarde; la romdntica historia de un europeo

que vid una fotografia de la sierra cordobesa vy le paracid un lugar adecuado para
MO,

Daniel Flores

Latos biogrificos extraidos de reportaies an revistas
¥ radios, y dal libro Luca, de Carles Polimeni (editora AC, 1990}

b Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

o



COMPANIA DE MUSICA

IMAGINARIA

Algunas reflexiones sobre la improvisacion en
misica contemporanea.

La musica del siglo XX puede historizarse como la
progresiva liberacién del sonido: una vez que la
organizacion tonal de las alturas y las formas clésicas han
sido olvidadas, cada uno de los pardmetros del sonido
puede servir de fundamento para el desarrollo del discurso
musical. Es la materia misma (el sonido "objetivado”) la
que ocupa el centro de la escena.

Por esto, la improvisacién en el contexto grupal se pre-
gunta por los materiales sonoros (con los recursos con
que se cuenta) y esto en relacién con el dominio o & grado
de investigacién personal de cada integrante sobre su ins-
trumental.

Quien improvisa asume un lugar intermedio entre el com-
positor y el intérprete: en el mismo momento en que estd
tocando, estd construyendo un discurso y marcando las
pautas formales dentro de las que se inscribe su accion,
Es asi que la experimentacion es el impulso del
improvisador (la experimentacion individual y dentro del
grupol, a la vez que la formalizacion y el acuerdo sobre
ciertas férmulas mas o menos eficaces se conforma como
su marco de contencidn.

Podriamos esquematizar la dialéctica que supone la
interaccién del instrumentista con el grupo:

ESPECTACULO MULTIMEDIA EN LA SCALA DE SAN TELMO |

“
GRUPO: conjunto instrumental
pautas formales
ESTILO
coherencia
‘ PERFORMANCE
“microcomposicion”
[\ INTERPRETE:  repertorio del instrumentista
J

El ambito de la improvisacion como fémula irrepetible,
como resolucion inica, es el concierto. Una performance
en vivo. Dia, horay lugar determinados: una instantanes,
un recorte preciso del tiempo. Cada improvisacion, si
bien se corresponde con ciertas pautas planteadas de
antemano, queda abierta a la aparicion de elementos
novedosos, que escapan a lo preestablecido y recrean
el vértigo del desvio sutil.

Pero aqui nos encontramos con los problemas técnicos
para el registro de los conciertos. Es por esto que
decidimos realizar una serie de sesiones especiales para
la grabacién de aguellos trabajos presentados
previamente en vivo, a los que luego se agregaron otros
que surgieron motivados por esta posibilidad. De cads
uno de esos trabajos realizamos varias versiones (qué
fueron registradas en DAT directamente desde el rmixet
y sin mezcla posterior) entre las que seleccionamos
aquellas que integran este CD.

C.M.I
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LOS MINIMALISMOS
A VUELO DE PAJARO

Pero los fundamentos v objetivos tienen otra vertiente
conceptual: probablemente el minimalismo no hubiera
existido como tal sin la mdsica de John Cage. Es un des-
proposito incluir a Cage en el minimalismo, pero su influen-
cia para los milsicos més jdvenes que se desarrollaron
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La exagerada complejidad en la composicién fue dispara-
dora de varios criterios musicales. Estas formas -hoy en
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dia relativamente conocidas y aceptadas- introdujeron cam-
bios radicales en la percepcién del tiempo y discurso mu-
sical, provocando une de los fenémenos més ariginales
en el arte de este siglo. &

Minimalismo es un término abarcativo y reduccionista, pero
en principio ayuda a denominar a numerosas musicas di-
VErsas en recursos, materiales y resultados. Calificativos
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como musica «repetitivar, emeditativas, «hipndticas, «sis-
témicax», epulsatiln, «fisican, u otros de adaptacién maés
trabajosa como aprocess» o edrone musics hablan, en ri-
gor, de técnicas particulares.

Asimismo el desarrollo paralelo en las artes pldsticas del
arte seral o las estructuras primarias deben ser necesa-
riamente observados para prerr——s—"
evitar descuidos conceptua- 5"

luego de los 50s fue decisiva. Su actitud creativa con dis-
tancia y desconexién de la tradicién europea, sus ideas
sobre la percepcion y el acontecer sonoro, resultaron es-
clarecedores para las generaciones venideras y formaron
parte de una tradicion’ experimental e iconoclasta, par-
cialmente iniciada por Charles Ives. Music for Marcel
Duchamp, Drearmn, Four Walls o secciones de las Sonatas
and Interiudes utilizaron recursos prohibidos por las «van-
guardias»: repeticion, repertorio de notas limitado, ritmica
regular, consonancias minimalistas.

La primera generacion de minimalistas se conocit en los
primeros 60s. LaMonte Young nos da buenos ejemplos
de su misica de zumbidos continuos con The Well Tuned
Pianoy The Second Dream...:
Terry Riley presenta momen-

tos bien diferentes en su pro-
duccion segln nos lo mues-
tran IN C, A Rainbow [n
curved Air o The Harp Of The

les. En los 60s el trabajo tedri- | "'_L e
co y practico de escultores |’ =5 2
como Robert Morris, Sol [/
LeWitt, Dan Flavin, Bruce (&
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MNauman, Carl André o Keith
Sonnier resultan basicos y |RHEEE
. permiten establecer contac- |§ A
tos con los primeros minima- |
listas musicales. Estos plan- |
teos resultaron tan intensos |
que impactaron en la danza,
el cine y otras formas del arte,
pese a que algunos de sus [B
rasgos se insinuaban ya du- [§2
rante la década del 50 (espe- @
cialmente en la pintura de Ad |
Reinhardt, Barnett Newman o I'
Robert Rauschen- berg). [EiEae
Cuando Erik Satie escribid
"Vexations’ en 1892, ignoraba
qQue esos pe'ntagramas repetidos 840 veces resultarian el
antecedente revelador para una musica que inicial y ma-
yoritariamente serfa un desarrollo tipico del arte norteame-
ricano. Los minimalistas se interesaron en explotar carac-
teristicas extremas del arte (que parecia en un callején sin
salida) bajo un comin denominador: trabajar con una fuer-
te restriccion de materiales capaz de generar radicalidad
sonora. Repeticion, estasis, anulacién del 'dramatismo’
narrativo musical, sentido de la variacién ralentado o ‘mi-
croscopico’, actitudes o recursos de las musicas asiati-
cas o africanas, larguisima duracidn de las COMpPosicio-

SOL LEWITT (GEB. 1928)
BODEMSKULPTUR D 206 1970

New Albion. Los procedi-
mientos repetitivos y el sen-
tido de la variacién comeo ‘pro-
ceso gradual’ tienen en Steve
Reich al mayor (o primer)
cultor; It's Gonna Rain, Music
For Eighteen Musicians o
Different Trains muestran a
través de los afos su evolu-
cién. Mas popularmente co-
nocido por una gran cantidad
de obras (con més variedad
en los titulos gue en la msi-
ca) resulta Philip Glass: ensu
produccién mas original y
consistente estan String Out,
Music In Simifar Motion o Einstein On The Beach.

Otros misicos de la misma generacién trabajaban parale-
lamente con técnicas y resultados innovadores, y muchas
veces con una radicalizacién nunca vista: el intento de
ubicar a una 'segunda generacion’ resulta mas arbitrario y
disperso, Las estéticas son tan variadas y personales como
cada autor (incluso no todos tienen una produceidn 100%
minimalista). Frederic Rzewski muestra acabados ejem-
plos en Les Moutons De Panurge y Coming Together, Alvin
Lucier exige nuesira capacidad de audicién y los instru-
mentos acusticos en Songs And Views From The Magnetic
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nes, escasez de instrumentos comae homogeneidad tim-
brica, y utilizacién del silencio son principios de uno de los
periodos de experimentacion mas fascinantes ¥ origina-
les de la historia musical.

Gardens. La influencia de los misicos de Africa y Asia en
un contexto eléctrico se aprecia en Dream Theory In
Malayay Possible Musics de Jon Hassell, mientras Robert
Ashley explora recursos de la voz v los sintetizadores de
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I She Was A Visitor y Yellow Man With Heart And Wings.
Harold Budd reexpone la belleza de |a consonancia en
The Pavillion Of Dreamsy The White Arcades: Stuart

ellos, Paul Dresher hace guifios al rack (come guitarrista
eléctrico que es) en Dark Blue Circumstance, ¥ muestra
con Double lkat capacidad melddica Yy construccion es-
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Dempster nos lleva a las profundidades senoras del trom-
bon en su In The Great Abbey Of Clement VI, y
Charlemagne Palestine muestra total crudeza en
Strumming Music.

Hacia los 70s Europa resultd un terreno fértil para experi-
mentos vinculados al minimalismo. Inglaterra tiene a Gavin
Bryars con The Sinking Of The Titanic: también Brian Eno
y su peculiar ambient music, de la que hay buenos ejem-
plos minimalistas en Music For Airports, Thursday
Afternoon o Neroli, El alemdn Hans Otte escribid la deli-

tricta. Los sintetizadores de David Borden insisten desde
The Centinuing Story Of Counterpointen la posibilidad de
convivencia entre minimalismo ortodoxo y gestos del rock.
Desde hace mds de 20 afos, Phill Niblock impacta con
sus paredes de sonidos intensos y continuos, y la Gltima
produccion compositiva de Merton Feldman nos hunde
en un lente discurrir de obras como Crippled Symmetry o
For Bunita Marcus. Los tiempos transcurren y las varian-
tes se presentan. La misica deJohn Adams tiene repeti-
cién y narratividad; los més jévenes como Michael Torke
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cadisima Buch Des Klange, y la homogeneidad timbrica
de 3 y 4 pianos simultdneos se aprecian en Horizon y Can-
to Ostinato del holandés Simeon Ten Holt. Hungria exhi-
be a Zoltan Jeney con piezas comao Impho 106y To Apolio:
y los compositores del Experimental Music Studio de
Budapest, asi como muchos otros de Europa Oriental en- Mientras la critica desparrama categorias como
sancharon el panorama minimalista: pero ésa es otra his- ‘postminimalismo’, “dirty minimalism’ v otras, aparecen
toria... nuevas expresiones gue conviven con formas maduras,
Volviendo a U.S.A., Meredith Monk desarrolla las técni- algunas de las cuales mantienen su cardcter y otras que
cas vocales mas expresivas en Key, Songs From The Hill han cedido experimentacién a la comodidad de la
© Book Of Days. Ingram Marshall despliega el estilo 'costa ‘popizacién’. La misica que cambié la percepcion del tiem-
ceste’ en Fog Tropes v Three Penitential Visions, mientras po sonoro tiene adn bastante por decir: sin embargo, algu-
el fantastico piano «tocado desde su interior» de Stephen nos consideran ya agotadas o limitadas sus posibilidades.
Scott se manifiesta en Minerva’s Web, Mas joven gue

¥ los compositores en torno a la agrupacién Bang On A
Can de Mueva York incorporan a esa narrativa alementos
del rock o las misicas populares, tal como ocurre con otros
en Inglaterra y Holanda (donde resulta clave la influencia
de Louis Andriessen).
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Aphex Twin
“...| care because you do"
Sire

Quien haya querido buscar en este nuevo trabajo
de Richard James (aka Aphex Twin) una
continuacién de sus Selected Ambient Works
bien puede haberse, por lo menos, sorprendida,
por no decir defraudado. Silos Selected...
mostraban la desclacién y la abstraccion del
chico provinciano dentro de la gran ciudad, en .../
care because you do Aphex Twin nos ofrece una
muestra de como ese muchacho se adapté al
ritmo ajetreado gue presentan las megaldpolis de
fin de siglo.

{Wﬁfﬁﬂ | 42) La asociacién con el ritmo no

es casual. Una vez mas James
refarmula el concepto de ntmo dentro de su
propia obra, de la mano del viejo y querido dub. El
dub, en este long play de Aphex Twin, remite a
caminatas céntricas con el walkman como aliado
para aislarse (aunque no del todo) del febril
transito céntrico. Esto, sumado a ciertos
registros timbricos con los cuales James ya
vania experimentando {tomar nota de «Aphex
Airlines» de Isolationism), se dan cita en &l track
astrella del disco, «Ventoline, una suerte de dub
pasado por las turbinas del Jumbo de las «Aphex
Airlines». También la base puade tener reminis-
cencias mas industriales («Acridfvid Jamn), o
coguetear con la deformidad hip hop («Cow Cud
is a Twine). El Gnico punto de contacto con los
Selacted... as «Next heap with» donde James
nos recuerda que no se olvidd del ambient mas
apuros. ¥ la novedad viene con «Alberto
Balsaln», una suerte de tonada brasilera, que
distiende de tanta alienacion y quizas nos permita
avisorar nuevos horizontes a investigar por
Richard.
Queda para la anécdota el dividir el CD en lados
AB.3 v 4; y el fechar sus termas, un poco para
cimentar la leyenda que el propio Richard cred; v
la certeza de que Aphex Twin no se queda quieto
en un mismo patron de compaosicion sino que
sigue buscando, a través de cada uno de sus
dlbumes, representar sus propias vivencias de
nifio deslumbrado por la gran ciudad. ¥ estas
vivencias, segun este ditimo ragistro, no dejan de
ser un tanto «apocalipticass.
Pablo Strozza
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Clock DVA
Collective
Anterior Research / Submission

Clock DVA funciona como agrupacion desde fines de la década del 70. Por aguella
época, Adi Newton, lider indiscutido, se incluia entre las cabezas visibles de |a
incipiente escena industrial de Sheffield. Compartia con Cabaret Voltaire la
fascinacién por las vanguardias de principio de siglo -el dadaismo también lo
inspiraria estética y metodoldgicamente-. Y la experimentacion musical solo
significaria una forma mas de llevar adelante las inclinaciones artisticas.

La discografia es extensa y viene a colacion: Collective compila en forma cronologi-
ca los simples editados en el periodo 1988-1993. Es decir, cubre la etapa puramente
electrénica. Pues la trayectoria comprende un primer momento de collage de cintas
e instrumentos aclsticos, luego composiciones acabadas -canciones a la europea-
de un lirismo excepcional, y un tercer momento de inclinaciones electro-dance,
Aqui se desarrolla la repeticion inherente al género con inteligencia y virtud: la
subordinacion al ritmo para lograr un "nuevo estado de conciencia”. No una especie
de hipnosis mistica, sino una transposicion de espacios similar a la gue se
experimenta en realidad virtual. El fabuleso soundtrack {no hay mejor palabra que
defina estos “temas”), en ese sentido, refleja la precariedad y rudimentos de la
nueva tecnologla, de los nuevas invenciones que “revolucionaran” la cotidianeidad
del ser humanao.

Adi Newton no s6lo tiene un acercamiento cientifico a la mdsica, sino que cree
firrmemente, como también creia Marx, que la técnica permitiria la liberacion del
trabajo, fuente de la alienacién. El mismo optimismo positivista de los ingenieros
Hirtter y Schneider (Kraftwerk), aunque con adaptaciones, menos ingenuo, pero
igualmente apasionado. Un acercamiento "intuitivo” -j acaso los cientificos de
vardad siguen un meétodo con conciencia?-, segun las propias palabras del idedlogo,
que se identifica con la figura del hacker, para quien no hay “limitaciones morales”
¥ SU mera accidn supone una forma de resistencia al sistema.

77 minutos de investigacion en los margenes de una forma musical, donde la
tecnologia determina, inspira y expande la obra. Sonidos que intentan emular las
frecuencias cerebrales, exploraciones en el universo en busca de sefales
extraterrestres, manifiestos ideclégicos e historias de fin de siglo llenas de
subjetividad. -

Pablo Azcoag
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Contingence
Dominion - Deprogramed Productions

DISCOS5

Fragmented

set - Blue Nites Erotic Secrets Records

A cinco anos de la segunda revolucion industrial (en el rock), los manifiestos no se
encuentran tan a la vista. La primera ola habia sido agquella de Throbbing Gristle v
amigos con su "musica industrial para gente industrial”. La de fines de los
ochenta tuvo que ver con la fusién del paso de |a euro body music con el peso de
las guitarras reverberadas de Norteamerica. Esta dltima fue generadora directa del
actual caso Nine Inch Nails. Pero pasado el momento de gloria y en tiempos de
escaso interés del plblico masivo por la muisica electrénica en general, alin
encontramos exponentes de "industrial” tardio.

Contingence es el tipo de grupo que el sello Wax Trax hubiera querido contratar
algunos anos atras: programacion electrénica "fria”, ritmos contundentes y
guitarras "rockerizantes”. Pero Wax Trax ya no esta tan interesado y el plblico
profano tampoco; el CD Dominion aparece a través de un sello cuasi fantasma y
esta dirigido (por opcion o por condena) a una audiencia aficionada a determinada
clase de productos. Contingence no se ve obligado al "hit" de rigor de los mas
queribles pero complacientes grupos pioneros del género, ni a mantenerse dentro
de clertos limites de "urbanidad” que exige el mercado. El grupo de Saattle toma
la oportunidad de recuperar al menos algo de la experimentacién y la novedad que
nombres como KMFDM o Frontline Assembly ya no nos sugieren tanto como
antes. Ventajas de la desaparicion de una escena.

Fragmented es el proyecto de un musico norteamericano llamado Anx.scan y Set
es su CD debut. El tecndcrata en cuestion apuesta a la sutileza de drones,
samples, susurros distorsionados, sub-grabaciones y deméas componentes apenas
perceptibles, sin ritmo ni “letras”. De todo eso, lo que queda es una especie de
muzak cyberpunk y muy perversa: no "adorna” el ambiente sino que lo enrarece,
La concepcion utilitaria viene explicita de fdbrica: (dice en la contratapa) "Escucha
Fragmented con las luces apagadas (...) Es el punto en donde las sombras
encuentran el camino de regreso y las palabras que rebotan en tu cabeza
comienzan a tener sentido”.
Como “musica funcional oscura”, la de Set ostenta una intencionalidad demasiado
obvia y determinante. Y, aungque se supone que existe una diferencia " politica”™
muy clara, cabe plantearse si una operacidn como esta no sera casi tan discutible
por efectista como la de componer un estribillo obscénamente épico para la
cancién pop mas pegadiza.
Daniel Flores
Deprogrammed Prod: P.O_Box 46089, Seattle, WA 38146, USA
Fragmented: 1512 Canyon Run Rd. Mapereville, L 80565, USA
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Bytet
First Bite - Bytet

Abscess
In your Mind - Glasnost

Dificil describir un grupo cuando sus méritos son
pocos y lo unico que resulta de su mdsica son
rotulos que no explican demasiado. Y especialmente
si se trata de motes demasiado trillados como es el
caso del techno.

Bytet es basicamente el proyecto de G. Geiger, un
personaje de Alaska que integra

———a s L

“The Northwest elektro-industrial [ @@RAAN | #3)

Coalition” y dirige su propio sello.

El CD que nos hace llegar no tiene mayor calidad
gue la de un demo, pues estd grabado en vivo,
registra lo que fue una performance junto al baterista
Kris Rosentrater, quien ademds se dedica a la
“musica cristiana”, quien la haya escuchado
conoce el sufrimiento. El resultado es pobre -en
tearminos de sonido- v convencional, una dervativa
reelaboracion de los paradigmas del techno, &l
electro-dance mas duro de base -"Chant 89" toma
un fragmento de la secuencia fundamental del
escuchado "Join In The Chant” de Nitzer Ebb por
ejemplo- v los sonidos de la nueva tecnologia. Mo
obstante, si tenés un sobrino adolescente fanético,
que coleccione compactos de grupos ignotos
cultores del techno, no dudes en pasarle este dato,
al menos el trabajo de Geiger es serio & indapendien-
te de los dictados de la moda -aungue algunos
sostengan con buenos argumentos gue este tltimo
punto es absolutamente relativo- .

De Glasnost reds. es posible intuir que esparar. La
cubierta de este CD delata la imagineria que-pregona
el sello: una especie de vampiro esquelético, mezcla
de alien e insecto asqueroso, multiplicado en un
efecto circular,

Abcess suena a Skinny Puppy, el beat se repite y
encima se reproducen la clase de orquastaciones y
sonidos analdgicos que utilizaban los canadienses a
mediados de los "B0. Pero los que integran Abcess
adoptan més influencias que hacen gue el reflejo se
distorsione bastante. Por momentos el beat que
sostenia melodias inarmdnicas se hace una marcha
bailable, que se asimila mas a las tendencias
europeas que a las americanas,

Un producto no exento de puntos flojos -demasiada
repeticién y voces de pesadilla-, bien logrado desde
su concepcion. Todavia mas recomendable para ese
primo-hermand.

Contacto: Bytet 6531 Spruce St. Anchorage, AL
99507 (e-mail 70431.1364°compuserve.com)

Pablo Azcoaga



Alvin Lucier
Cloker - Lovely Music

Personaje interesante si los hay, Alvin Lucier desarrolla : . &
formas radicalizadas de experimentacién sonora desde [j I r) r (j B
hace 30 anos. Pionero de la realizacion en vivo de
musica electrénica, cuando en los sesentas compartia con Robert Ashley y otros el Once
Group en Michigan, cultiva una extrema economia de recursos al momento de componer.
Esta peculiar modalidad de minimalismo encuentra sus fuentes en la exploracion de
efectos psicoacusticos vinculados a la propagacion del sonide en el ambiente, o el
procesamiento en tiempo real de agentes sonoros -en apariencia- ingenuos, Otra
caracteristica bien diferenciada en la misica de Lucier estd dada por la aplicacion de
«biomusican, comno el procesamiento electroacustico de ondas electricas cerebrales,
transforméndolas en sonidos.

Cloker es el Gltimo registro de Alvin Lucier, donde vuelve a mostrarnos con extrema
restriccién que quedan caminos para formas alternativas de discurso

(@@EMinn | 44) musical. Todo lo que escuchamos en esta obra es el Tictac de un relaj,

exhibido primero como sonido "puro’ y luego a través de transformacio-
nes en su velocidad, provocando timbres, ritmos, superposiciones y desfasajes que hacen
percibir estancamientos y progresiones del tiempo, notablemente distintas al tiempo
cronolégico. A veces da la sensacién de escuchar "distintos’ relojes simultaneos; cambios
de velocidad graduales o bruscos; silencios, o tramos en los que la mutacién timbrica se
asemeja al latido cardiaco o al goteo de agua. Todas estas instancias son las provocadoras
de variacitn, evolucién o narratividad musical en la pieza. Un detalle la hace mucho miés
interesante ain; la variabilidad estéd inducida por un sistema de delay digital aplicado a un
circuito de respuesta galvénica de la piel, un dispositivo que capta diferencias en la
conductividad eléctrica cutdnea con los cambios emocionales (utilizado en biclogia
experimental). Esto le permite al ejecutante -de acuerdo con sus directivas- acelerar o
retardar el correr del tiempo y provocar la ilusidn de escuchar un reloj «en una habitacién
llena de relojes», segin Lucier.
Experiencia limitrofe con las capacidades perceptivas. Biomusica. Exploracion
electroacistica con buena cuota de poesia y expresion intuitiva. Luego de 30 anos, las
composiciones de Alvin Lucier mantienen la capacidad de exigir los «limites» de la masica
y de nuestra propia capacidad para oir.

Daniel Varela

Beat Cairo
Caer en la tentacién - Plaza Records

Beat Cairo es un dao cordobés formado por Jorge Elena (sintetizadores y computa-
doras) y Marcelo Bavetta (voz) que ha grabado su primer CD. Caer en la tentacion es
un disco con un prolijo trabajo de programacion y voces, que, sin embargo muchas
veces no puede despegarse de influencias obvias para el género tecno pop (Pet
Shop Boys, New Order).
Sobresale la suavidad en la voz de Bavetta y los coros de Scledad Céceres (ambos
un tanto atrés en la mezcla final del disco), cantando textos en inglés que caen,
lamentablemente, en las conocidas teméticas acerca del amor y sus infinitas
variantes.
Cuesta trabajo encontrar una cancion que sobresalga del resto, aungue es imposible
dejar pasar la llamativa deuda con New Order de canciones como «Una gran cosas o
sAbandonadow», que remiten a diversas etapas de la banda de Manchester (era
Substance o Technigual.
En sintesis, muchas veces la prolijidad y la dulzura terminan transforméandose en
clichés. Y con el debut de Beat Cairo ocurre eso. Con las buenas intenciones no
siempre alcanza.

Pablo Strozza

Ataraxia
Ad Perpetuam Rei Memoriam
Apollyon

In My Rosary
Under The Mask Of Stone - Discordia

Cello
Alva - Simbiose

Suele decirse del underground que conserva la
"autenticidad” propia del rock, y aunque esto
sea recusable, pues nadie sabe exactamente a
qué refiere el término autenticidad, la proposk
cidn en cierto sentido funciona, Al menos para
astos tres grupos europeos, que si bien difieren
sutilmente en sus gustos musicales, comparten
esa pasion desmesurada que no les permitira
jamés ingresar al circuito comercial, que dirigen
Estados Unidos v el Reing Unido en forma
paralala,

El término ataraxia hace referencia a un estado
de contemplacian espiritual, de total escepticis-
mo ¥ en consecuencia de tranquilidad. El grupo
no reproduce con exactitud este concepto en
su misica, digamos que todavia transita el
camine de lo mundano, lleno de sufrimientos y
enajenacion. Como Ordo Equitum Solis, este
trio italiano ofrece composiciones ormamenta-
das que se inspiran n la mdsica peninsular del
Medio Evo. El sonido resulta mas “econdmico”
que el de otras agrupaciones goticas y no hay
mayores problemas para combinar una frase
melddica de flautas o viola con cajas de ritmo
que emulan la instrumentacion barroca.
Francesca Micoli canta como Lisa Guerrard
(Dead Can Dancel, en latin, aleman, frances,
italiano e inglés. En fin, para especiales acdlitos
dal paganismo.

In My Rosary es un dio oriundo de Alemania
con fuertes inclinaciones por los climas oscuros
v los aforisrnos revelatorios. "Death Is A Rose”

featacion

Caerenla .
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definitivameante parece ser su hit (ademas de la
primera cancién en la historia de la parejal, un ritmo
seco y obsecuente como el latide de un gran corazén
delator, y orquestaciones que recuerdan a Clan Of
X¥ymox, un grupo holandés de mediados de los '80
que fascinaba a romanticos y a supersticiosos. El
resto son composiciones rudimentarias que
combinan los clichés de ambas tendencias; el punch
del tecno-pop vy los rasguidos de guitarra
electroacustica, orquestaciones cercanas al
melodrama, con una voz que emula en forma
alternada a Peter Murphy (Bauhaus) o la gravidez
mortuoria de Sisters Of Mercy. 51, los jdvenes
(cantante y letrista) fallecen mil vecaes en su tedio y
resucitan para cantarle a la muerte. La inspiracién
viene con desvelo.

Cello, un cuarteto de Portugal, a diferencia de la
tradicién anglosajona componen sus temas desde un
concepto que va mucho mas alld de la guitarra. Y
como los grupos mencionados, combinan instrumen-
tacidn analégica con tecnologia electrénica. Parece
ser una caracteristica del rock europeo; la falta de
prejuicios o pautas de composicion a este respecto.
El resultado es un pop “a la europea”™ que recoge
influencias en la estética 4AD. Se parece a This
Mortal Coil por el amplio rango del espectro que
abarca su estilo. Para mas rasgos, Cello incorporan
naturalmente la cancidon europea -la "chanson™ vy |a
“cansonata”- sallando la marca particular y reconoci-
ble en su musica.

Tres grupos anclados en los "B0, una época de
ingenuidades y deseos postergados. In My Rosary
ancarnan ese recuerdo con dolor. Ataraxia buscan su
“existencialisme” . Cello con imprasionismo y con
aspiraciones filosdficas menos especulativas
sintetiza las preferencias del underground indepen-
diente europeo gue se rehusa a consumir las
"alternativas” importadas por radio y tv.

Pablo Azcoaga

[;3 I g C (} g New Albion

Terry Riley
Chanting the Light of Foresight

Musva oportunidad de escuchar al aqui poco
difundido pionero del minimalismo. Lejos de aquellos trabajos que lo
distinguieran en un principic, utilizande los recursos de la misica repetitiva,
reaparece en CD, luego de afos de silencio tras Salome Dances Of Peace,
gue habla escrito para el Kronos Quartet.

Riley explota nuevamente las posibilidades de una escritura basada en las
capacidades de los intérpretes, ya que an este trabajo componaen una seccion
de la obra. Los misicos en cuestion son (nada mas ni nada menos) que el
ROWA Sax Quartet, uno de los méds notables exponentes de este tipo de
formaciones, capaces de transitar por el mas duro free jazz y de
ancarar con solvencia creativa las exigencias de la partitura {m | “}
ascrita por Riley.

La composiciin se inicid en 1987, inspirada por la épica contenida en el

llamado Ciclo del Ulster, coleccion de relatos irlandeses del Siglo VI, y uno de

los puntos mas desarrollados de la literatura v cultura célticas. Con esta base

y el constante intercambio con los intérpretes se construyd |a pieza, donde

cobran valer preponderante la calidad en la afinacion y la fluidez musical de

los saxofonistas.

Eltemna de la afinacidén necesitd de técnicas no convencionales por parte dal

ROWVA Sax Quartet durante la duracion de la obra. La exposicion de secuen-

cias acordicas a modo de coral y el discurso arménico (a través de sucesidn

de acordes con notas comunes) provocan muchas veces el fantastico efecto !
de la desnaturalizacién timbrica de los instrumentos. Este movimiente fluye .
gradualmente para desembocar en secciones donde el caracter I
contrapuntistico-jazzistico es méas evidente. Los modos de la misica hindd

alternan con pasajes de aspecto ‘'necbarroco’, v los solos se oponen a bases

de ritmos y compases quebradizos que remiten al jazz, y dejan al ROVA la

posibilidad de explayarse librements en el juego improvisatorio.

En este aspecto la sombra de las viejas composiciones para sintetizadores

hechas por Riley parece extenderse, pese a que en la mdsica de los Gltimos

anos sa ha ido apartando del repetitivisme y ha tormado una cualidad més

narrativa que igualmente sigue siendo interasante, diferante, poderosa y

sensible. Otro logro de la etiqueta californiana Mew Albion, gque dicho seade

paso también ha lanzado una nueva version del clasico de Riley IN C, luego de

cumplidos 30 anos de su cornposicion.

A Boy Named Goo
Warner

A Boy Named Goo ilustra una situacion que se repite con
frecuencia: grupo americano de raices punk en etapa avanzada de
su carrera, cabello ralo, abdomen emergente, consumeo de cerveza
¥y TV en aumento, y en un sello major que les paga para grabar mas

¥ Mas garage pop.

El asunto se podria tornar algo patético, pero Goo Goo Dolls, para ir
por su quinto disco, se las arreglan bastante bien. Tres tipos gue se
notan conformes con sus diez anos de tocar juntos sin conseguir
rmucho mdas que cierto buen nombre dentro de un restringido
circulo. Se juntan y hacen su power pop de garage comparable al de
Replacements o al de los mejores Lemonheads, aungue sin la
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Daniel Varela

genialidad Gnica en su clase de los de Minneapolis, ni el potencial de
teen star de Evan Dando. Quién mejor para ayudar en las sesiones
que el productor Lou Giordano, alguien que después de trabajar con
Husker Du, Sugar y Smithereens, podria hacer un disco asi con los
oidos tapados. A los amigos se les han ocurrido unas cuantas
canciones que estin bastante bien y hasta se dan el gusto de hacer
un par de covers de punks ignotos como The Enemies y Lime
Spiders. Mientras se rascan la cabeza pensando por qué alguien les
pagard para esto, y que “en (sus) tiempos...", se divierten como
pocas veces y nos contagian su sincera, algo resignada, sonrisa.
Daniel Flores




Paolo Lotti
Nuda Solitudine
Materiali Sonori

La guitarra comao vehiculo de una sonoridad limpida,
delicada, sin estructuras. Paolo Lotti -de quien poco se
sabe por estas latitudes- muestra de forma casi
impresionista otras posibilidades expresivas de este
instrumento que, sin ser quizés las mas originales,
rasultan efectivas, claras y expresivas. Lotti ha colabora-
do en diversos proyectos de cdmara (a los que ya nos
tiene acostumbrados el sello italiano); aqui el recurso
instrumental esta dado por distintas guitarras acGsticas -
a veces procesadas con suave delay-y el color brindadao
por la guitarra eléctrica usada en
(@@ | 46) forma ‘ambiental o para algunos
fragmentos melodicos.
La sucesidn de estas piezas cortas provocaria inevitables
recuerdos de la discografia guitarristica del tipo ECM,
particularmente de ciertos momentos de Ralph Towner
{aungue la misica del italiano es bastante menos
elaborada y virtuosa). De todas formas los recursos de
Lotti estan mucho mds a la vista: armonias sencillas con
alglin toque jazzistico, y climas folk que en no pocas
oportunidades rozan el rock mostrando riffs que bien
podrian tocarse con una guitarra eléctrica. El aspecto
eléctrico estd reservado a un uso timbrico casi vespe-
cial» en donde queda clara la vinculacién de este musico
con el mundo rockero.
Esta relacién con el rock y los numerosos pasajes
pastorales de suave acusticidad reunen mas claramente
a Paolo Lotti con guitarristas como Michael Hedges y
Willian Ackerman, misicos que (pese a ser subestima-
dos por algunos) muestran notables puntos de interés en
su produccion.
Conclusion: aungue con momentas dispares ¢ poco
originales, tenemaos otra oportunidad de asistir a una
misica que con sencillez puede transmitir expresividad.

Daniel Varela

Fugazi
Red Medicine

[3] S {: fj 3 Dischord

l axistencia, se diria que es el calor.

Este cuarto Ip de Fugazi fue creado por la misma
formacitn de MacKaye-Picciotto-Canty-Lally que grabo los anteriores, a
través del mismo sello que manejan desde hace quince anos, todavia
ubicado en la misma casa con parque de la calle Beecher, Washington DC.
Como siempre, el CD se puede pedir por correo por ocho délares, gastos de
envio incluidos.

De Red Medicine se puede apuntar algo similar a lo de los anteriores en su
momento: es el disco mas experimental del grupo. Aun se trata de algo asi
comeo free hardcore; en esta oportunidad llegan a incluir un piano
desvencijado, percusién inidentificable y hasta pasajes de pura
improvisacion. Es el hardcore que ya supo "aceptar las lentitudes de la vida”,
perc que aln se siente disconforme con los recorridos lineales. El
movimiento afecta a las palabras tanto como a la musica, y del espasmo
resultan versos como: "no shit sherlock mouth talk con job”.

Por lo musical se podria considerar a Fugazi como uno de los mejores grupos
de rock americano, més que nada, por inaprensible. Sin embargo, lo que los
hace més simpéticos es el hecho de que, siendo axitosos indie rockers de
carrera, todavia sostangan una postura negativa frente al abilico consenso
caracteristico del rock. Si no fuera porgue ya casi cumplen una década de

Daniel Flores

Mouse On Mars
laora Tahiti
Too Pure

Eltecno-ambient minimalista de Mouse on Mars requiere
un tiempo de acostumbramiento pero en la paciencia
esta la recompensa. Mi principal objecisn al concepto de
tecno-ambient redicaba en la tirania del beat como
condicién sine-qua-non para cumplir con el com etido
utilitario de la pista de baile. Muchos grupos atractivos a
priori como System 7 o los primitivos The Orb parecian
vivir una contradiceion casi esquizofrénica entre los
dictamenes del metronomeo y las pulsiones experimenta-
les.

Mouse on Mars podria encarar otra de estas instancias
de final abierto en este dificil matrimonio entre beat y
atmésfera si no fuese porgue el grupo aleman maneja

bien el concepto de textura y tiene la suficiente imagina-
cién como para compensar con detalles, efectos y
sampling diversos lo que su musica descarta en el campo
melodico.
La deuda a Can -y en especial a los devaneos efectistas
cuasi-humaoristicos de Holger Czukay- se hace obvia en
temas como "Schunkel®, mientras que "Gocard” trae un
trabajo de teclados reminiscente del minimalismo casi
gamelénico de Joe Zawinul.
Que lahora Tahiti sostenga el interés (aunque no sé si
recomendar escucharlo durante una sola sentada)
durante casi 70 minutos es mérito de la laboriosidad con
que Mouse on Mars administra sus recursos ritmicos y
timbricos. No es este un dlbum para gratificar las
emociones pera si para estimular el habite de encontrar
lo bizarro dentro de lo conocido.

Alfredo Rosso

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Jon Hassell
Sulla Strada
Materiali Sonori

Edicidn 1995 que permite un nuevao viaje por los paisajes sonoros de
este trompetista y compositor. Musica del calor, de las selvas, de |a
hurmedad y las lluvias tropicales, de una extrana sensualidad envolvente,
embriagante. Una misica probable para un "cuarto mundo’ como gusta
decir a su autor. Convergencia de etnias diversas capaz de intoxicar |a
atencion y los sentidos. Un producto de viajes reales e imaginarios a los
pueblos v las culturas del hemisferio sur, del sudeste asiatico y del
Himalaya. g

Jon Hassell lleva mas de 20 anos en la profundizacion de su personal
lenguaje musical. Tal vez no sea su disco mas original pero continta en
la senda donde sensualidad, reposo y tension poseen un discurso de
mutua interaccion. La abigarrada trama de patrones percusivos se
compone de pequenas células cuya circulanidad se superpone y teje el
fondeo sobre el que se dibujan las lineas melddicas. Dichas melodias, no
obstante, tienen un caracter sinuoso, melisméatico en donde confluyen
las expresiones vocales de las misicas musulmanas y el colorido de las
trompetas tibetanas. El clasico sonido de la trompeta de Hassell pasada
por efectos electrénicos diversos sobresale o se funde con ese marco,
donde la chsesidn por las misicas centroafricanas, el canto de los
pigmeos y otras tantas fuentes oscila entre el suave fluir y el calor
sofocante.

Con mayor similitud al Hassell del ciclo Possible Musics o Fower Spot,
Sufla Strada data de principios de los 80's; concebida como musica
incidental para una versién que el grupo teatral italiano | Magazzini
hiciera del clisico On The Road de Jack Kerouac. Aguel famoso viaje a
través y hacia el sur de los Estados Unidos como disparador de un viaje
sonoro a través y particularmente hacia el sur del mundo. Sin el endeble
pintoresguismo de las ‘world musics’ Jon Hassell sigue fiel a un tipo de
expresion donde tienen lugar las influencias étnicas y su propia forma
de concebir un mensaje sonoro.

Daniel Varela
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Louis Andriessen
De Stijl / M Is For Man, Music, Mozart
Elektra

Buena parte de los cambios en el panorama musical de los
dltimos 15 afnos se deben al holandés Louis Andriessen.
Personalidad creativa, es el producto de una
familia de musicos a la que sumé un personal (@@mhn | «7)
desarrollo. La confluencia de Bach, Stravinsky,

la tradicién francesa, el jazz de las big bands y el minimalismo -
por nombrar sdlo algunos aspectos- han hecho que Andriessen
resultara una figura clave en los dltimos desarrollos musicales.
Luego de un flirteo con las vanguardias mas "abstractas’ durante
los sesentas, su trabajo cada vez mas firme con el ritmo y las
intensidades produjeron una obra compositiva de las més
originales desde la década del setenta. El uso de |a repeticion y
el trabajo con técnicas ritmicas (en buena medida heredadas de
Stravinsky) distanciaron al holandés del minimalismo ortodoxo y
su sonido més etéreo. Asimismo el habitual manejo de
sonoridades pesadas, basicamente con metales y percusion le
han dado un cardcter musical duro, agresivo y facilmente
reconocible.

De Stijl (84-85) pertenece a un periodo que muestra variantes en
el estilo méds conocido de este misico, a la vez que es una neta
consolidacién de su lenguaje. Parte de una extensa obra de
teatro musical llamada De Materie, esta pieza toma su nombre
del heménimo grupo constructivista holandés, y toma como
inspiracion las ideas de su méximo exponente Piet Mondrian. El
temna de la dualidad materia-espiritu que alienta a la obira es
manejado aqui a través de proporciones geométricas
estructurantes de |a partitura en interaccion con aspectos
facilmente detectables. De éstos la base que Andriessen llamd
‘disco bass' tiene un ritmo derivado del boogie-woogie tocado

en teclades v bajo eléctrico, sobre el cual se apoyan chogues
entre los instrumentos de viento y dsperos acordes sostenidos
por un coro donde Stravinsky y Bach parecerian superpuestos
con msica motown, tal como el compositor admite.

La otra pieza representa una variante mas reciente en el estilo
del compositor y fue concebida como musica para un telefilme
de Peter Greenaway de 1991, Aqui el barroquismo del inglés
invelucra cuestiones alquimicas, renacentistas y a la misica de
tozart. La misica es bastante mas directa -sin perder su
caracteristica ritmicidad y crudeza-; aqui también predominan los
bronces, pero el discurso es mas tradicional, & incluye citas
textuales de Mozart y hasta flirtea con el cabaret jazzistico que
tanto impactara a Stravinsky, Weill o Milhaud. Distinta pero
igualmente impactante, gracias a la potencia y justeza de los
intérpretes, esta pieza (tanto como la anterior) permiten
recomendar sin dudas este registro de uno de los compositores
mds originales e importantes de la actualidad.

Daniel Varela




Earthling
Radar
Cooltempo

Apenas puede evitarse encarar este disco sin pensar qua
tan TripHop serd. El grupo es de Bristol, como Massive
Attack, Tricky y Portishead. El programader, Tim Saul
participd en el celebrado Dummy, v Geoft Barrow de
Portishead interviene en Radar. La
etiqueta esta bastante justificada; side
Lw algo sirve, digamos que este debut se
anmarca en "la segunda ola de TripHop". A Earthling les
caeria muy bien.
Radar comparte algunas sefnas con Protection, Dummyy
Maxinguaye (ver en este ndmero, antes o después,
segln decida el diagramadaor): la base hip hop, el aderezo
de samples incidentales, el clima general cargado de
insinuaciones e intriga. ;Se tratara de un prejuicio o
realmente los temas en los que "toca” Geoff Barrow
son un poco mas soundtrack? En todo caso, Earthling
guedan como los més hip hoppers del montén. Serd
porgque el vocalista Mau si rappea y si tiene cierto
sentido del humor caracteristico del rap (no
precisamente un rasgo de Portishead). Si es por hacer
comparacionas, astos nuevos de Bristol pueden
relacionarse con grupos americanos de hip hop mds
“carebral” como A Tribe Called Quest y De La Soul, con
la diferencia del sample "limpio™ en lugar del scratching
tradicional. También manifiestan una filiacion directa con
otros exponentes de la dltima generacion de hip hop
inglés, como Sabres of Paradise y parte de la cofradia del
sello Mo"Wax.
El punto de este disco, asi como también el de todos los
referentes citados, es el hallazgo de una habil adaptacién
de los cédigos del hip hop a otro contexto. Se puede
decir que al fin se resolvid el asunto sin caer en el
grotesco de emular los gestos del gueto afroamericano.
Este hip hop es mas sobrio, dlgide por momentos (cool),
cargado de informacidn maés europea: house, acid jazz,
ambient, cultura rave, Chuck D de Public Enemy dijo que
el rap era “CNN para negros”. El trip hop gana cuando,
en lugar de un realismo prefabricado, opta por una
tematica introspectiva que, como mucho, puede llegar a
referirse a mundos alternativos. Earthling va de viaje al
centro de la mente; se sienten terricolas exiliados. En
cuanto a las motivaciones, ellos mismos pueden
explicarlo: "Estoy tan relajado/ podria morir/ quiero
mover la cabeza/ pero estoy demasiado relajado como
para intentarlo”. yQuieren Trip? jQuieren Hop?

Daniel Flores
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Long Fin Killie
Houdini
Too Pure

Mada te prepara para Long Fin Killie. Ni el registro del cantante
(imaginen una cruza entre Martin Rossiter -Gene- con los tonos
mas calmos de Roger Chapman, aquel de Family) ni los
bronces que suben creando el clima de a poco en "Man Ray",
ni &l tono gordo, omniprasente del bajo, ni &l repiguetec
insistente (pero no prepotente) de las percusiones, nilos
arpegios guitarristicos que se alternan con el relato del
vocalista en "Come arruing todo con Houdini®,

Mada te prepara para esta banda sorprendente, para el tupé
que tienen de jugarse a un estilo sin estilo, con el combustible
de la pura intuicion, recorriendo un folk en mutacion, pasajes
de sensibilidad jazzistica truncados en una salida baladistica,
barrocas excursiones que dasembocan en un riff pesado,
cacofonias, efectos sorpresivos. Long Fin Killie se atreve a
presentar un ddo hombre-mujer cantando en perfecta y dulce
armonia versos como .. pensd en asta imagen [/ cdmo me
encantaria estrangularte...”

Lo arcano de esta imagen se corresponde con el carrousel de
ritmos que entran y salen del calderoc musical del grupo,
nuevos paladines de esa fragmentaria tradicion inglesa de
conjuntos excéntricos multiformes, que se remonta al
Piblokto! de Pete Brown, recorre los sonidos de los
liverpoclienses Deaf School y recala en la sabrosa polimorfica
fusidn de 23 Skidoo v Rip, Rig & Panic. Si Houdini -lbum debut
de los Long Fin Killie- tiene un defecto es el de querer entregar
tado demasiado pronto, como una lujuriosa exhibicion de
fuerza y potencia que a veces deviene en desarrollos teméti-
cos algo atropellados. Pero es una critica menor. Bienvenida
una banda que pasea como credo la urgencia de la creacion.

Alfreda Bosso

i
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Tindersticks
Tindersticks.
This way up

De Tindersticks me gusta su anacronismo .0 si me
obligan al detalle explicito, el punto exacto donde
ese anacronismo abandona el gesto en boga para
convertirse en diamante bruto siempre presto a ser
cincelado.

Anacronismo en la voz, oscura, turbulenta, carente
de todo atavio y compostura. Sélo la ignorancia de
las fuentes comunes hace que los nedfitos la
confundan con la mera huella epigonal del canto de
Mick Cave. Estd, si, la imponderable convencién de
besutiful losers.-Lee Hazelwood, Leonard Cohen,

reciente; Scott Walker, sus reminiscen-
cias a Engelbart Humperdnick vy las de
éste a Frank Sinatra - agregaria yo. El
cantante -Stuart Staples- conforma el
ultimo eslabén de esta larga cadena.
Con &l no prospera la mimesis gratuita e
ingrata sino, més bien, el recuerdo
santido, el homenaje respetucsoy la
cualidad andmala de una misica que
parecia enterrada en astos
desfallecientes 90s.

Anacronismo, también, en la produccién
fuera de época, privilegiando los graves
y ensuciando la mezcla final; en el
riguroseo blanco v negro de la cubierta,
como oponiendo un curioso recato a la
desmesura del rock alternativo
mntarnpuré nec, en ese aura
decadentista apenas insinuado, esa
ironia amarga cercana a las mejores
paginas de Wilde,

Anacrénicos los arreglos orquestales, la
caracteristica mas prominente de este,
su segundo album. Dispendiosos y

letania pop atributo de un tiempo donde la
melodia conservaba su preminencia sobre

los sonidos.
Las maravillosas ingenuidades de Left
Banke y Kaleidoscope,los

recorridos espiralados del lmﬂ Im]

Faorever Changes, la

melancolia infinita de Drake, la tristeza
difusa del Berlin de Lou Reed, las
progresiones de Tim Buckley; en
Tindersticks aparecen tenidos del
proceloso oleaje del infartunio,

Tal vez sea ese su ancronismo més visible,

su prerrogativa mas desgarradora.

Lo efimero de las relaciones amorosas v lo
interminable de su recuerdo se acumulan
en intangibles acordes cuyo Unico consuelo
consiste en destellar por todos sus poros
. el brillo de la inteligencia y el buen gusto.
Mo es de extranar entonces que el vocablo

favorito de Tindersticks sea crumble.

Norberto Cambiasso

Barry White - senalaba Daniel Renne en un articulo conspicuos, mantienen esa dulce

Varios
Batman Forever
Atlanfic

Sélo un cosa une esta banda de sonido a su pelicula: la anica forma de
disfrutar de ella es suspendiendo hasta el mas timido intento de Gets Captured By The Gama" de Smokey Robinson,
comprension légica del contenido, La seleccidn de catorce temas por Todo lo cual dice algo sobre la actual "alternatividad” del
distintos intérpretes es tan caprichosa como la forma en que Batman rock.

salva su vida cada vez que los mucho méas queribles Two Face y The Lastima que se hayan elegido como singles los aburridos
Riddler estan por sepultarlo. Detectar en qué parte del film aparece cada aportes de U2 y Seal. Se dira que “aburrido” no explica
tema puede ser una tarea bastante entretenida; probablemente la mayor demasiado. Es que por su misma naturaleza, los

parte de ellos no se escuchen por mas de diez segundos. contenidos de esta edicién sdlo admiten los calificativos
Hacha esa salvedad, Batman Forever ofrece varias atracciones. Cuatro de de encantadores o tediosos.

los mejores temas se encuentran en orden consecutivo: Offspring con un Nada como aquel instrumental surf de la serie.

cover del cldsico punk de los Damned, "Smash It Up™: Nick Cave
respaldado por las cuerdas de la Confederate Airforce Orchestra; un
theme-song en hip hop para el Acertijo a cargo de Method Man; una
llamativa version de " The Passenger” por el INXS Michael Hutchence (en
seriol) en la saludable compania de Gavin Friday.

El disco todavia tiene otros puntos de interés, como la intervencion de PJ
Harvey, Mazzy Star, The Flaming Lips, Sunny Day Real Estate y Massive

Attack poniendo a Tracy Thorne a cantar "The Hunter

Daniel Flores
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The Aardvarks
Bargain

Nick Riff
Cloak of Immortality

Delerium Records

Cada vez gue tengo entre mis mManos un NuUevo

amprendimiento del sello Delerium -y tal como

antes me ocurria con el difunto sello UFO-no

puedo resistir la tentacion de

[ [ 50] sospechar que el reloj de
esta gente se pard en algun
inexplicable lugar de la década del 60°; una
razdn gque posiblemente esclarezea lo que se
encuentra dentro de estas cajitas acrilicas.
Pero, ya que Delerium tiene el encomiable
gesto de proporcionar informacién adjunta al
material que envia, uno puede constatar de
propia fuente gue no solo reconocen estar
viviendo la postmodernidad, sino que ademas
son concientes de considerarse una alternativa.
Por ejemplo, los hermanos Gary y Mark
Pietronave -tiempo antes de fundar The
Aardvarks- advirtieron que la utopla era posible
luego de escuchar un show de The Prisoners
en Londres, a mediados de los 80': no tenian
aporque tocar gotico o new romantic, ya que
de hecho habia alli una audienciar. Y despues
de todo, por qué no? Quién les iba a impedir
hacer covers de log Sonics («Drive me wilds),
Sorrows («Cara-lyn») o Fleur de Lys («Hold
onn), cuando un sano grupo de locos estaba
dispuesto a editarlos?

DISCOS

La historia de The Aardvarks no solo
reconoce la posibilidad de una utopla, sino
también la malograda pérdida de un album a
medio hacer gue cayd bajo la pesada cortina
del sello UFQ -justo cuando el grupo de los
Pietronave perfilaba una propuesta mas
redituable que la de los mismos Sun Dial-
frustrando al grupo frente al emergente
sportunismo del new med (si, los Pietronave
afirman que Blur y Oasis les ganaron de
mano). Tres anos después, los Aardvarks han
acabado su disco debut, y nada mas deberia
importarles: ellos son auténticos cleanliness
boys, ostentando pills & scooters; perdiendo-
se en ritmos del swinging London
[«Mr.Inertiar] y lazy sunday melodies («Arthur
C.Clarken).

El caso de Nick Riff es ain mas representati-
vo respecto a la tradicién del sello (esto es,
dcido en lugar de anfetas). Cloak of
Immaortality es el segundo disco de este
midsico residente en Cleveland que hizo sus
primeras armas teloneando a grandes como
The Replacements, REM o Chesterfield
Kings, para luego volcarse a engrosar las filas
de Delerium debutando en el compilatorio A
Psychedelic Psauna.

Apadrinado por la gente del sello como «el
hijo secreto de la América psicodélicas, Nick
es bisicamente un misico de estudio
obsesionado por wall of sounds de teclados y
guitarras fuzz (toda referencia a Loop o

Pram
Sargasso Sea
Too Pure

Como sus antecesores, The Stars Are So Big...y Hellium el Sargasso
Sea de Pram pone una fuerte apuesta en el renglén "ambiance”, sutiles
madejas percusivas con mazas y vibrafonos, lineas de trompetas
multitrakeadas, punteos de guitarras apenas delineados ...Este
"scenario” es el que recibe al oyente en "Loose threads'el tema que
inicia el tercer larga duracién del grupo y establece el clima de lo que
vendrd més tarde. Quienes se entusiasmaron con los dloumes
anteriores pero desearon secretamente que los devaneos instrumenta-
les de Pram tuviesen mas foco, encontrardn en Sargasso Sea el dlbum
maduro y reflexivo que el cuarteto de Birmingham siempre amagod
entregar. La voz de Rosie esta centrada y efectiva v el marco instru-

Dimentia 13 es inequiveca); poseedor de
una cautivante voz de tenor que tanto
suaviza al acid-rock como a la new wave en
su vertiente mas rockera (The Jam, The
Stranglers), Nick Riff hace un paseo por
todas las variantes genéricas de psicodelia.
Quisiera terminar mediante la chservacion
-lamentablemente poco compartida- de que
estos grupos experimentan un desarreile:
una evolucién que se grafica de manera
harizontal, no vertical, genealdgica (acorde al
rock indie, cuyo sonido depende de la
evolucitn tecnolégica y, por ende, del
mercado). La psicodelia ha sido, probable-
mente, el capitulo méas praspero y exirava-
gante en la historia del rock; y grupos como
The Beatles o Pink Floyd han sido tan sdlo la
punta visible de un iceberg donde infinidad
de grupos interesantes se separaban al cabo
de un par de grabaciones. De manera
similar, los nuevos conjuntos psicodélicos
Justifican su autarquia al intentar sonar como
saquella fantastica re-edicidn en CD de un
disco de 25 afos» vy en este sentido, es
muy evidente que, hoy mas que nunca,
grupos como The Chocolate Watch Band o
The Standells son las bandas de culto que
nunca fueron).

Sin computadoras ni hi-fi, sin necesidad de
re-contextualizar nada, sellos como
Delerium y fanzines como Freakbeat son
para puristas. Take it or leave it. La cuarta
generacidn de rockeros ya es nostalgica y,
sin ninguna duda, cada dia Gardel canta

mejor.

Jorge Luis Fernandez

mental, que siempre se caracterizé por su amplitud, por dejar espacios regocijo.
abiertos para que el sonido se expanda, se beneficia en Sargasso Sea
de arreglos muche més esbeltos y econdmicos.
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Estoy siendo un poco avaro. Lo principal es gue en
Sargasso Sea sobran ideas:"Cotton Candy”®, "Serpentine’,
*Crystal Tips" evocan aquella reposada exhuberancia del
sonido experimental inglés circa mediados de los "70 | Soft
Machine Vol.3 y 4, partes de Caravan, Nucleus } y le
entregan un toque de energia muy 90's. Las letras juegan
con esa caprichosa sensacion de tarde jardin ingles -
percepcian de la naturaleza, un ldnguido éxtasis de contem-
placién, cielo cambiante y claroscuros-,

El resultado final, una sensacion envolvente, delicada y
reconfortante. Sargasso Sea se puede paladear con calmo

Alfredos Rosso

—
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| EcnmmIED

Scott Walker
Tilt

Fontana

Tilt. Primera impresién: recogimiento. Y sclemnidad. Viclines, cellos
ominosos; esa voz. Esa voz! Operistica, masculinicamente que
ribica: “escuché decir 21...doy 21... Martillero surreal, El tema as
"‘Granjero en la ciudad'; la sensacidn, un mistico desasosiego, con
perfiles de casas recortadas contra un cielo. Ejercicio inatil el
buscar linealidad de relato o las Estaciones del Pop -papelitos en
un sombrero, que sacamos de dia y que dicen estribillos,
reportajes, maketing, imagen, solo de guitarra, MTV, phoners.
bravuconadas, prensa, sobredosis, A & R men, alternativo,
vermisage. ;
Vamos con Scott a la casa de Tilt. Nos invita en sus términos. Tilt
s& puede escuchar a oscuras . Tilt es de madrugada. Esos
pequenos ruidos de la noche -susurros, percusionas de pequefios

insectos-, mindsculos detalles aparecen en angulos caprichosos del
plano sonoro. Tift lleva secretos y mensajes que pasan veloces y
autocontenidos como haikus.Clicks y clacks y una guitarra
lejana...Ah! de pronto la banda se enciende y Scott llena una
inmensidad de estrofas. Desaparece: vuelven las percusiones, los
ruiditos, los insectos, los detalles diminutos, el cello y el Grgano
ominosos ..."Es una hermosa noche / de aqui a aquellas estrellas”.
Tilt, un viaje. Tilt es otra manera. Otra mdsica. Otra cosa, Lugares
intuidos en nuestras vigilias de la guardia baja. Vivir: el misterio, el
asombro, el horror, |2 lujuria . Detrés del barniz de homo sociabilis
como detector de certezas, sin brdjula, con dientes rechinantes.
Scott v los musicos. Senas minimas y la proeza de provocar un
mantra.

Tift es un mantra. Quizas todo lo demas sean accesorios -letras,
ritmos letérgicos, los temas que esquivan el corset
estrofaestrofaestribillopuenteestrofa y salen a la luz de la luna de la
mano de Walker: "It's a beautiful night...Garcia..." , de la mano de
Scott, el de la voz operistica, célida, gélida, inescrutable.

Tilt. Para hacer preguntas. Para ponderar, pensar balances
personales. O volar. Agarrarse cuerpo y alma y penerse de pie -la
cara ardiendo, la sonrisa demente- jno pasaran, Scott, no pasaran!

Alfredo Rosso
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Evolucion
Volumen 1
Mortal Records

Cuando tuve ocasién de escribir sobre el disco de FPlot!
Records (eemm N? 8), cometi el error de referirme a

atraidos e insolentes hacia la cultura pop ("mas chiguitito
que un grano de sal, mucho miés grande gue un tren, mas
dulce que un beso de miel, "EnJu piter”; o la base de

U I S {: G g; Batrnan utilizada como eje de “Rof Beat"). Psicoprisma,

an cambio, aparece coma la contracara de Die Blumen.

bandas ya consagradas con el proposito de conceptualizar
lo que estaba sonando. No se trata de que ahora haya
cambiado de gusto u opinion sobre lo que escribf; si, en
cambio, &s mi deber denunciar la mala costumbre de muchos
de nosotros cuando no disponemos demasiado tiempo para
explicar: file under rock, v listol. Pero, es que realmente no
existe demasiado tiempo?; por que sl lo hay cuando se trata de
hablar sobre aguellos que (aqui o afuera) han logrado cierto
reconocimiento. Y es que ahora aparece un segundo vicio,
tanto mas permicioso cuanto que representa una sutil evolucion
con respecto al primero: la posicién de
desigualdad entre el critico y el artista
subvalorado, ya sea para condenarlo a la
hoguera ([porque no esté al nivel de sus pretensiones; y no es
dste el caso de minota de Plot), o para perdenarle la vida en
nombre del amateurisme (un argumento que trae implicita la
misma aberrante superioridad). Lo curioso es advertir que, en
realidad, la supuesta desigualdad entre el critico y el musico
independiente es una ecuacién apécrifa. Para decirlo de otro
mode: todos vivimos en la misma monétona ciudad sofiando
con viajar a Londres, luchando per alge que -lamentablemente-
no nos sustenta y, cuando nos guedamos sin emplec, lo
primero que lamentamos es que no haya mas dinero para
comprar CDs. Por Gltimo, y llegado el caso, deberia resultar
ohvio que no hay nada mds grato que respaldar a grupos que -
en el intento por superar los obstéculos mencionados- se
preccupan y responsabilizan por perfeccionar su trabajo. Esto,
que cabe para medios y artistas por igual, se denomina
autocritica, y s el Gnico camino para lograr un mercado
auténomo, que es el verdadero anhelo de los integrantes de
esta revista.
Evolucién-Vol. 1 es el primer disco del sello Mortal Records,
un proyecto de Gonzalo Mora que continuara antes de fin de
afio con una segunda edicidn, Para cualquiera de estas bandas
cabe el comin denominador de las primeras grabaciones: la
pasitn y el incontenible deseo de decir cosas [y largarlas todas
juntas); los errores que provoca el desenfreno han quedado
hastante ccultos, denunciando un proceso de limpieza que
abarca desde la produccién de Mora hasta la confianza en
Daniel Melero para la masterizacion.
Las primeras canciones del disco son un pop impecable y
climas tan bien logrados que adquieren peso propio. “Tierra
Skinhead” (Giradioses) refleja, con su morosidad instrumental,
la misma aridez poética del tema (y resultan igualmente
melancélicos en “Audinac”, cuya estética los sit(a muy cerca
de Stereclab). El Pasaje, con “Es eterno”, combina de
manera sumamente agradable al rock con etéreos estribillos,
de esos que no requieren una explicacion racional para ir
silbandolos por la calle. "En las orillas de la tierra”, de Atldntica
recurre a la misma férmula con éxito aungue sin igual dosis de
impacto.
Die Blumen se me ocurre como &l grupo mds personal del
slenco. Son prolijos pero altamente pirotécnicos, y matizan su
carga explosiva mediante un humor que maneja citas a la
perfeccién. En “Rof Beat”, por ejemplo, acuden a los Twist
para narrar historias amorosas con patético sadismao (el
primero es por curiosidad, el segundo es un golpe mortal, el
tercer golpe es un golpe de amor”); y en general se muestran

Sus canciones son agradables, pero recurren con
demasiada facilidad a la languidez (el titulo de uno de sus temas -"Esporas (HIV}"-
lo dice todo). Sin ernbargo, en el balance final del CD, suenan comao la banda mas
compacta, con cuidados arreglos y sonido elaborado.

Ojo de Pez es &l tnico grupo comandado por un vocalista masculing, y también es
el que mas cerca suena del rock (datos de encuesta: la juventud sbnica requiere
cada vez mayor porcentaje de mujeres). El grupo es realmente vital y aungque no
vaya a cambiar el rumbo de la musica, "Fusilatto™ me parece uno de esos
perfectos dramas pasionales con raigambre rockera.

Cierran el CD dos bonus tracks de Girasoles y Rayos Catriel con un tema por
banda gue los mancomuna en una clara tendencia sicodélica. Rayos Catriel esun
interesante grupo que mereceria encontrarse en la proxima edicion de Mortal
Records.

Me quedo con la impresion de que el primer volumen de Evolucion ha sido mas
que auspiciose, principalmente por sacar a luz el humor irreverente de Die
Blumen. Pero, en general, todos los grupos pueden ser escuchados con buen
gusto y conwviccion.

Jorge Luis Fernandez

Oval
94 Diskont
Mille Plateaux

Pase a la constante irrupcion de nuevas bandas, la midsica electronica no
siempre parece disponer de secretos. Los Gitimos desarrollos tecnolégicos han
demostrado que, a la par con un sinndmero de posibilidades, también hay un
limite nivelador; una media que parece aglutinar a los principales exponentes
de esta década. Algo permite asimilar juntos a The Orb y The Future Sound of
London, por ejemplo; y aunque Richard James haya intentado una variante con
sus hibridos andlogo- digitales, el rango de decisiones del mdsico permanece
aun come un mita fuertemente supeditado a las leyes internas del sistema.
Los resultados de esta disputa parecen negociarse tan sélo en virlud de |a
variedad de tapices sonoros que emerge como sintoma de esa meadia pero
nunca mediante un abrupto salto cualitativo.

Decir que &l tric aleman Oval-como es corriente leer en publicaciones
extranjeras- permanece ajenc a esta politica me parece, al menos por el
momentao, una afirmacitn sumamente armiesgada; aunque para la época de
Wahnton 11993) muchos nas hubiéramos sumado a tal comprometedor juicio.
Interferencias de estatica, sonidos de CDs tildados y demas irmegularidades
técnicas, conformaban la base sonora para sampleos que, en una segunda
fase, eran artesanalmente enhebrados para confeccionar canciones sobre las
cuales -y en el colmo de la parodia- los alemanes tambien cantaban.

94 Diskont puede parecer (y en gran parte lo estd) poco emparentadao con
aquel espiritu, pese a que las cualidades del grupo se mantangan intactas. "Do
While" el primer track, presenta un motivo central que se repite a lo largo de
24 minutos, y en el que las notas se funden en una capa de sustain que impide
la discriminacian tonal, "Line Extension” y “Cross Selling” suenan a Ultrama-
rine remixados por Dr. Nerve; los ritmos son iregulares y las coloraturas
intensas, buscando saturaciones arménicas, aunque el clima general del disco
tienda a encontrar el reposo.

En este disco, Oval ha remoldeado ciertos elementos caracteristicos de la
alectrénica mas convencional y los ha resuelto de una manera altamente
compleja; pero la pregunta basica es si se trata de un capitulo transicional en la
marcha del trio, o si han decidido instaurarse definitivamente en el ambient
para adosarle su indeleble marca subversiva. Y, aunque en el balance final deba
acraditarse la innegable maduracién del grupo, uno siempre echara de menos
los primitivos actos de arrojo del amateurismo.

Jorge Luis Fernandez
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THE SONS OF SELINA "NOUR DO
PORCUPINE TREE «MOOMNLOOP»

ZUVUYA & TERENCE MC KENNA «SHAMANIA»
PRAISE SPACE ELECTRIC «2 LEAVING DEMONS»
BORIS & HIS BOLSHIE BALALAIKA «PSYCHIC
REVOLUTION=

Han llegade a nuestra redaccién mds lanzamientos del
label britdnico Delerium. Dicha etiqueta se especializa
casi exclusivamente en necpsicodelia y estd comanda-
da por un abanderado de |as causas perdidas llamado
Richard Allen, quien desde este sello vy desde su
publicacion Freakbeat se dedica a demostrar que la
psicodelia inglesa no termind con The Piper at the
gates of dawn.

La agrupacion galesa Sons of Selina son, quizas, los
encargados de profundizar la veta del space rock
abandonada desde hace un par de discos por los Ozric
Tentacles. La manera de insertar un reggae (mas
deudeor de Joe Jackson que de ciertas etnias, v he agui

Delerium Records

espacio se pierden dentro de las luces de |a pista de
baile.

Los Praise Space Electric podrian llegar a ser la next big

thing de la escena inglesa si este mundo en gue vivimos
fuera justo. Pero como no lo es, nos queda decir que en
su segunda placa este cuarteto de Bristol combina de
maneara imprevisible los experimentos funk de George
Clinton con los vientos que soplaban en la West Coast
americana alla por los '60. Su cantante Jesse Vernon es
la encarnacion actual de la «fe ciega» del mejor Steve
Winwood mezclado con Marvin Gaye, tal come queda
demostrado en el cover de Freedomde Ritchie Havens.
Healmente un grupo a tener en cuenta.

o |2 a2R3 U

un punto a favor) dentro de las corridas guitarreras (que
continuan la tradicion de Hawkwind y del Deep Purple
pre Machine head); pasajes cargados pero no
empalagosos; letras que fusionan la ciencia ficcion con

Por (ltimo, la historia de Boris and his Bolshie Balalaika.
Cuenta la leyenda que el ruso Boris, que con su balalaika
interpretaba composiciones clasicas de su pais, vio tocar
a Jimi Hendrix en vivo y su vida no volvid a ser lo mismeo.

la politica; todo ésto se da cita en Nour D°Cui, un
album gue combina sabiamente humor & irrealidad con
la dureza de la vida en el Reino Unido post Thatcher.
Meoonloop es el nuevo EP de Porcupine Tree, quienes
exhiben un cambio radical en su obsesidn espacial;
olvidaron a la disco de The Orb y a los charts indies
para desempolvar aguellas viejas placas de Pink Floyd
como Meddle. El resultado es una psicedelia relajada,
agradable, superior a la de su anterior registro, con
abundantes guitarras acisticas. Mlsica matinal para
escuchar en espacios abiertos, desayunando placida-
mente antes de sumergirse en la piscina.

Zuvuya es una banda que se enrola dentro de la
cormiente etno trance que lidera indiscutiblemente
Transglobal Underground. Shamania es la resultante de
su segunda colaboracidn con Terence Mc Kenna, un
freak que se dedica a experimentar con una nueva
droga psicodélica llamada DMT. Y esta combinacidn
explosiva arroja un etno trance con la dosis de lisergia
necesaria para un viaje tranquilo, donde el tiempo y el
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Electrificd su balalaika, estuvo preso en la URSS, vy
cuando salid en libertad se radicd en Inglaterra. Fue
soporte de los Ozric Tentacles y de la Magic Mushroom
Band, y participd en el compilado Fun from Mushroom,
sucesor del famoso Psychodelic Psauna. En cuanto a su
cassette, es el tipico ejemplo del personaje que se ve
superado por su misica. Adn asi, sus disparatadas
composiciones y sus versiones de Hendrix (« Purple

Haze» y «VMoodoo Chile») nos pueden llegar a hacer pasar

muchos momentos divertidos.

Pablo Strozza




Inglaterra Escocia

The Wire # 136. Convulsion # 4
Desde abril de este afio con nuevo formato, la calidad, como siem-
pre, inigualable. Sin duda las mas completa y profunda en analisis
| de las nuevas tendencias. Mas alla del mainstream y mas alla de la

Excelente calidad gréfica para la categoria
fanzine. En este namero Scorn, Orbital,
Sonic Youth y Diamanda Galas. Entrevistas
con detalles especiales para fans v un CD
de regalo con cada edicidn. Dedicacién, en-
tusiasmo y seriedad, aunque el enfogue no
alcance la brillantez conceptual de revistas
de mayor circulacién.

22 LUTTOM PLACE, EDINBURG, SCOTLAND, U.K. (E-MAIL:
CONVULSE SOUTHERMN.COM; JON CONVULSE.DEMON.CO.UE],

alternativa, en cada nimero se agotan los tépicos que se proponen
y se abren a la vez nuevos interrogantes. A las secciones ya clasi-
cas de la critica musical -CDs, libros, multimedia, retrospectivas-,
se agregan informes desde otras tierras, de tradiciones lejanas -
| acerca de la percusion en el sur indio, por ejemplo-.
| El namero de junio completa la tercera entrega de la guia sobre
| sellos independientes y contiene articulos dedicados a Laurie
Anderson, Future Sound Of London, Techno Animal, Elliot Sharp v
lannis Xenakis. La tapa, Natacha Atlas, una ciudadana oriental de la
| | _ World Music, transluce un poco del espiritu exhaustivo
(@@ ' 54) de los que hacen The Wire: en mayo Scott Walker, ese
songwriter que ha vuelto y antes Aphex Twin, la sensa-
cion ambient de la escena britanica.
4548 POLAND ST., LONDON, W1V Z0F, LLE. [E-MAIL: THE_WIRE UKOMNLIME.CO.LIE).

Option # 62

En cuanto a inforrnacion, ésta quizds sea la mas riguro-
sa. En cada nimero mas de doscientos comentarios
discograficos, noticias acerca de las Gltimas ediciones y
todo el “acontecer alternative”. Y aungue el enfoque
nunca volvera a ser lo que habia sido, desde el afio pasa-
do a esta parte, el editor ha sabido salvaguardar un lugar
de respeto frente al notable hundimiento de las prome-
sas del rock americano.

1522 B COVERFIELD BLVD., SANTA MONICA, CA 90404, USA,

Alternative Press # 79

El Gltimo ndmero que llegd a mis manos -febrero de este

B o e

USA ano- refleja parcialmente el estado de apatia y confusién
en que se encuentra la masica hoy en los Estados Uni-
Thicker # 2 dos. Alternative Press histéricamente, representaba en

Un fanzine de San Francisco. El contenido refleja un poco
los gustos de los dos responsables de esta publicacion
y el tratamiento se caracteriza por el sentido del humor,
de alli que pueda esperarse cualquier cosa. Comix, re-
senas informativas y publicidades de sellos independien-
tes acompanan el grueso de este nimero: reportajes a
John Lydon, Pods, Jello Biafra y Jon Spencer Blues
Explosion (ex-Pussy Galore). Se incluye un directorio de

direcciones electrénicas de sellos independientes, gru-
pos y artistas.

PO BOX 881983, SAN FRAMCISCO, CA (E-MAIL: MCCHUCK DELPHI.COM).

forma grafica el fervor independiente de mediados de
los "B0 -exagerado para algunos, legitimo para otros-. Asl
se consagro, siguiendo los gustos del joven blanco ame-
ricano y de clase media. No obstante cuando los rankings
de la musica college avisaron de un nuevo mercado y las
grandes comparnias extendieron sus contratos, fue mas
dificil saber a quién referirse con aquel fervor. De la movi-
da hip-hop ya otros se estaban ocupando y la llama del
rock industrial (Wax Trax!, Nettwerk) hace un par de anos
que se fue consumiendo. Resultado: este ndmero que
se debate sin demasiados aciertos, con demasiada livian-
dad, acerca de |la "autenticidad” del nuevo brote punk -
reportajes a Sick Of It All, Rancid y Smash-. También en
este numero American Music Club, Chris Connelly y
Adrian Sherwood, el conocido productor.
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Eslovenia

Crewzine # 6

Como todo fanzine, este también es de irregular aparicién, pero
sin duda deja conforme a sus seguidores. Mdsica electrénica, sélo
eso, pero en grandes caudales y verdadero underground. Mas de
80 resenas de agrupaciones ignotas y también de los consagrados
-Front 242, Moby, etc.-, un extenso directorio de sellos techno y

goticos y reportajes a Insekt, Blink Twice, THD v otros. Importan- |
te: esta completamente escrito en inglés.

RICHARD GURTLER, DRUZICOVA 2, 82102 BRATISLAVIA, SLOVAKLA, ELIROPE.

‘sLovAK|

“ alecTnozing

Latinoamérica

Madsica Marginal # 5

En este ndmero los chilenos completan otra entrega
que cubre el espectro que va del gético al techno
europeo. Notas dedicadas a In The Nursery, Controlled
Bleeding, Christian Death, Front 242 v a Dead Can
Dance, entre otros -en general con reportajes por fax-
ocupan al parecer los gustos de nuestros vecinos. Y
también dos informes: White Moise, una cronologia
| del ruide hecha musica y Rock In Opposition, primera
parte de |a historia del legendario y radicalizado movi-
miento. El tratamiento peca, por momentos, de la in-

genuidad propia de quienes nos apasionaros con esta : T . Z S
tarea de transitar los senderos de la musica hoy, fue- Esta es una revista de distribucién gratuita y de "aparicién aleato-

; s : i ia” e i ico. ' i
el i outc omciSeio mporis  emrogne. | D ST BT e Man. ¥ A it gprsle lh redsatin |
fia oficial. En este sentido M. M. ofrece con las mejo- it Jmn e 'rﬁxet e, at : numereﬂ {Fifisi
| resintenciones una porcion interesante del presente : REQNESs: y“Un 'mpetu re ve BRLE

Ojo Rojo # 6

s ma del acontecer de la musica independiente mexicana -Jaramar,
TSI, Jorge Reyes, Artefakto, Odio Fonky y mucho més- v también no-
GATH Y CHAVES 2441 DEP. 101, SANTIAGO, 8, CHILE. g yes. ATIED, o FOnky' ¥ Mushio:mias:y

vedades extranjeras. Sorprende el desarrollo y variedad de la esce-

SRR N i Tk T - na naginnat que aqui se describe. Recomendable para quienés de- l
w5 A 12}[&"’@“‘4! al seen incursionar en las distintas formas de musica latina “al mar-
I ASLACL-LEL L MAGA gen del circuito comercial”
. ' TAMAULIPAS 125-23 COL. CONDESA C.P. 06140, MEXICO, D.F. (FAX. 286 4272).

El Perseguidor # 1 |

Revista de letras. Si, critica literaria basicamente a cargo de estu-
diantes de la Facultad de Filosofia v Letras de la UBA. Una pers-
pectiva que intenta diferenciarse, a pesar de cierto amaneramiento,
de las formas académicas. Entrevista con Bioy Casares, Politica y
Ficcién, o acerca del volverse literatura de cierta sociologia argen-
tina a cargo de Jorge Panesi y la poética de Lednidas Lamborghini, .
entre otros articulos criticos vy tedricos. Y una separata: Rock Na-
cional y mercado, que abre el debate acerca de la responsabilidad
de los rockeros en cuanto al orden politico imperante -el regreso
de Serd Giran, Virus, Divididos y la leyenda de Tanguito-. Un acon-
tecimiento saludable.

Pablo Azcoaga
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Blast: Wire Stitched Ears
Happy Family: Happy Family
Doctor Nerve: Skin
Birdsongs of the Mesozoic:

Dancing on A" A

Hoy en dia la mdsica progresiva no goza de muy buena prensa.
Existe una ireparable y equivoca tendencia a identificaria con el
rock sinfénico. Nada mas falso. Lejos estén los desarrollos
progresivos actuales de las irredimibles veleidades y las
supuestas virtudes puiblicas de antano. Los desaforados trinos
de Jon Anderson, las artificiosas armonias de Keith Emersony

Rick Wakeman, las bombdsticas puestas en escena de Pink
Floyd v un extendido tufillo a Bach, Mozart, Brahms y Mahler en
todo este asunto merecen, mal que les pese a algunos,
permanacer en el arcén de los trastos viejos; significativos sdlo
como sintoma de la memoria obnubilada de una época que hizo
de la fatuidad su vicio mas explicito.
Lejos del abismo, la progresiva de aquellos tiempos ofrecla su
restro mas claro y resplandeciente. Después de todo, las
noches de blanco satén, los interminables cuentos topograficos
y las exhibiciones virtuosas y pictdricas eran tan solo otro
capricho del mainstream. Y a ese mainstream se lo divisaba del
rismo modo en que David percibid a Goliath antes del famoso
hondazo: desde bien abajo.
Y sin embargo, los ‘70 eran un periodo donde adin se creia en la
fortaleza espiritual v en las hazanas de todos los Davides de
; este mundo. Por eso las cooperativas, los canales de distribu-
: cion independientes, los emprendimientos auténomos, los

manifiestos ideoldgicos, las redes de informacion alternativas, los
conciertos colectivos v los festivales autogestionados (Rock in  Opposition,
Ett Minne for Livet en Suecia, los multitudinarios recitales en Italia).

Este es el contexto que acabaria por generar la mejor musica progresiva,
Es el contexto, también, donde se cultivo el germen y se extendié el virus
de su forma bastarda mas prometedora: el rock de cdmara.

Ahora, la convencidn me obligaria a senalar que Art Zoyd y Univers Zero
fueron pioneros del género, que el sello Atem los cobijé, gue publicaciones
como Eurock, Impetus, Face Out, Fools Mate y la propia Atem lo difundie-
ron, que los Henry Cow intentaron propalarlo por las Islas y terminaron
siando su cabeza de avanzada en el continente europeo y otro sinfin de
menesteres que sélo algunos espiritus inquietos verian con ojos favorables.
Preocupado como estoy por la aprobacion del gran piblico, me limitare
entonces a la descripcién somera de unos pocos ejemplos actuales sin
fastidiarte -si es que sigues alli, benemérito lector- con largas explicaciones
histéricas que nada tienen que hacer en estos festivos tiempos
posmodernos.

;Qué es el rock de cdmara? Quienes no son demasiado afectos a
profusiones linglisticas desmedidas lo definen, con parquedad vana, como
misica de cdmara para instrumentacién de rock. Decir esto no es decir
mucho. Por eso, aquellos que se encuentran més a gusto en el resbaladizo
tarreno de la verborragia agregan una serie de requisitos: alternancia entre
composicion e improvisacidn, virtuosismo instrumental, politonalidad en las
bases ritmicas, cuidadosas articulaciones armonicas, contrapuntos tonales
vy atonales, citas continuas de musicas cultas y populares, sentido del
humor, influencias variadas (Stravinsky figura en el primer lugar del rankingl,
modos muy poco convencionales de ejecutar los instrumentos, sustitucion
de las bases ritmicas por bronces y cuerdas y una desprejuiciada y festiva
apropiacién de los géneros mas disimiles.

Resta el detalle explicito. Por ejemplo, que Blast es un cuarteto holandés y
Wire Stitched Ears su segundo disco o que han sido caracterizados por el
New York Times como «funk minimalista que utiliza lineas circulares de
saxo rapidamente cambiantes e intrincadas». Como periodista «responsa-
ble» debo afiadir también que sacan el maximo provecho del atonalismo -
esa forma tan pero tan esquiva- en los contrapuntos y de las texturas
auditivas en las improvisaciones.
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De los japeneses Happy Family puedo anticiparles una presuncion.
Pocos de entre ustedes estaran en condiciones de disfrutarlos, dada la
indescriptible virulencia de su sonido. En ese pequeno circulo de
privilegiados hallaré, sin duda, a mi propia madre, Acostumbrada como
estaba, en los olvidados mediodias de mi olvidable adelescencia, a
tararear las «cancioness de Pare Ubu y Throbbing Gristle con las cuales
sistemdtica e inflexiblemeante yo castigaba sus castos oidos; no
ancontrard mayores dificultades para silbar los instrumentalas de asta
banda justo un segundo después de que hayan pasado el dltimo tema
de José Luis Perales por la radio. He aqui el verdadero concepto de
familia feliz.

Los teclados licenciosos le conceden al grupo su espiritu progresivo y
ecamaristicos: las guitarras, su vena més grindcore y death metal; el
bajo, la confluencia con un estilo que Magma hiciera famoso, y la
bateria, el virtuosismo politonal de rigor.

Si de violencia sonora hablamos tambign Dr. Merve se ha ganado un
lugar en el podio. Esta vez, el infatigable New York Times califico al
grupo neoyorguino regenteado por el polifacético Nick Didkovsky como
wun ecléctico campo de encuentro entre el heavy metal, el trashcore y
el art-rock». Su chamber rock se aprecia en la disonante seccion de
vientos (saxos, trompeta y clarinetes) y en las composiciones por
computadora que deslizan una variedad de timbres por entre hirientes
guitarras y bajos reverberantes.

$Qué mas decir? El downtown neoyorquino los cobija, el sello
Cuneiform condesciende a sus mas excéntricos y brillantes caprichos
sonoros y Escvipiendo Milagros los reportea en el proximo nimero.
Para terminar esta azarosa, pero no por ello menos cuidada enurnera-

(

CAROLINA ESPARZA

Taller de dibujo v pintura en Atellier y a domicilio

tel. 822-9605

citn: unos bostonianos de los tiempos prehistoricos. La musica de
los Birdsongs of the Mesozoic no pertenece a ningin periodo
porque, descocada como es, flirtea con todos. Un poco de
minimalismo por aqui, otro tanto de rock progresivo por alla, unos
toques de jazz, un sorprendente sesgo garagero, la tipica
instrumentacidn de chamber rock y el resultade conforma uno de
los mejores discos del aio, La banda hace del eclecticismo una
virtud superlativa con el simple método de trocar la incipiente
desorientacién gue otorga la ignorancia por la clara conciencia de
las formas gue el conocimiento permite.

Molesta, se inmiscuye otra vez la convencién para sugerirme que
cierre la nota con alguna clase de corolario o con un corolario de
gran clase, pero decido no hacerle caso. De lo que aqui se tratd,
en los términos mas formalmente elegantes (despues de todo, los
buenos modales bien podrian ser un atributo de los criticos
rockeros), fue de puras presentaciones: la de un género -l
progresivo- que dista mucho de encontrarse tan muerto como
algunos quisieran; la de una forma impura -el rock de cdmara- que
a riesgo de parecer un tanto cbsecuente con mis preferencias
personales considero el camino mas atractivo de la misica actual
v la de un sello -Cuneiform- loable no sdlo por la indiscutible
calidad de sus grabaciones sino también por su casi solitaria
persistencia en esos subterrdneos y abandonados -por la inmensa
mayoria- ideales de autonomia de los afos setenta.

Morberto Cambiasso




We murder to dissect.

Wordswaorth

¢,Quién, dotado de sentido, puede
Ver a una joven nifa sin sufrir una

cierta tristeza?

(@GN 58] ;Quién no recordara

la caducidad de toda vida terres-
tre justamente frente al encanto

de sus formas?

En las grandes ciudades, los
hombres y las casas estan
demasiado cerca unos de otros.
Si se quiere recibir una impresion
primitiva es necesario que se
produzca algo, o que se tome otro
camino, como yo lo he encontrado

en mi melancolia.

Kierkegaard

= .

Las peliculas de David Lynch han sido siempre un asunto poco
confortable para la critica; a las denuncias de indecencia o repugnancia, que no
han sido escasas, se han sumado a menudo actitudes de menosprecio, impartidas
por una critica poco sutil e incapaz de descubrir un sentido, de identificar un
mado peculiar de sentir en ese conjunto de imagenes sorpresivas y disparatadas.
Los defensores de Lynch, a su vez, han prestado al autor un pobre servicio, al
destacar en su cbra esos mismos valores denostados por el enemigo. Pero para
una rmirada atenta es imposible no discernir, entre tanto desorden, una serie de
motivos que constante, cbsesivamente reaparecen a través de las obras. La
acusacién de «impropiedad» es, en todo caso, fundada. David Lynch ha
enriquecido el cine con una galeria de personajes inauditos, los mas inexplicables

|| e inquietantes que cabe imaginar, vy en los cuales la deformidad fisica es tan

desmesurada como la monstruosidad moral. Afddase a eso la naturaleza de los
temas: la tortura, la mutilacidn, el incesto, son accidentes comunes y las formas
mas frecuentes que asume el trato social en esas obras. Hay en Corazén Salvaje
una escena en la que un hombre a punto de ser ejecutado padece una parodia de
seduccitn a manos de una mujer extravagante v deforme: la victima observa
cara a cara a la mujer que lo besa y lo injuria, mientras que por detras se aproxima
el arma que ha de aniquilarlo. Pocas veces ha mostrado el cine con similar espanto
© con similar excitacion toda la riqueza de atinidades entre el amor y la muerta,
Para David Lynch las relaciones amorosas son simples variedades de la violencia,
' v cuanto mds exhibido es el afecto, cuanto mas se aproxima al ideal de
autenticidad, tanto menos puede confiarse en la verdad que lo sustenta. La
brutalidad es un requisito ineludible del goce: en Terciopelo Azul, Dorothy Vallens
le exige a Jeffrey que la maltrate como un medio para alcanzar el éxtasis; mientras
ambos gozan y sufren, una sucesion de rugidos acompana a la escena. De esas
situaciones confusas de elementos bestiales y humanos, de muerte y amor, nacen
@5as criaturas ambiguas -mitad humanos, mitad monstruos- que pueblan el cine
de David Lynch y que aproximan su mundo al del mito. El hijo de Henry Spencer
y @l hormbre elefante participan de esa espatie intermeadia, a |a que se suman
Frank, Bob o Bobby Peru; no es posible saber si estos monstruos proceden de la
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sociedad o de una naturaleza de pesadilla. Lynch explota voluntariamente esa
vacilacién, y a menudo llega a presentamos el horror de sociedades que han calcado
su evolucion histdrica en base a los ritmos necesarios y despiadados de la naturaleza.
Si todas sus obras giran en tormo al sufrimiento fisico, es porque cree que detras de
la urbanidad y el refinamiento que el desarrollo social proporciona, yacen ocultos
siempre los mismos instintos primordiales y antiguos temores. De ahi la abundancia
de personajes bestiales, o muy cercanos, en un sentido u otro, a la naturaleza
salvaje; todos ellos, al margen de la valoracion que se les conceda, rehuyen los
hébitos corteses v la sociabilidad. Pero es el hombre alefante, por razones obvias,
guien mejor encarna esta confusién de rasgos humanos y animales. En la escena
onirica con que el film se inicia, la madre de Marrick es embestida por un elefante
en el momento de dar a luz: simbolo del principio espiritual derrotado por la
bestialidad; la misica circense alude por anticipado al destino de Merrick como

o un nombre que se repiten, la aparicion de un hada o

de una bruja-; pero @s quizas en ideas menos

superficiales donde deberian rastrearse los mas |

fecundos puntos de comparacion: baste con pensar

en la relacidn que el film establece entre la realidad y

las ensofaciones. Las aventuras en las que toma parte

la pequena Dorothy son en verdad un sueno, pero un

sueno poblado por personajes extraidos de la wvida

carriente; claro que -para acentuar el poder de atraccion, -

y también las posibilidades educativas de la experiencia -

onirica- sus debilidades y potencias se encuentran

exageradas mas alla del limite de lo posible. David

Lynch comparte esa misma actitud hacia el mundo de
los suefios, v hacia el cine, en cuanto fabrica

de ensofaciones: «Todos tenemos muchas

vertientes de ambos [del Bien vy del Mall |

—  cormendo a traves de nosotros. Pero pienso gue

en un film, el blanco se vuelve més blanco, y el

negro un poco mas negro, por el bien de la

historiar, En todas sus peliculas procura

mostrar imagenes desme-

suradas, deformes, grotescas [@&ERAThn | 59)

de la vida diaria, con el fin de que

la distarsian facilite el conocimianta. Por eso

es que los suefios no mienten en la obra de

Lynch: permiten descubrir las caracteristicas

més profundas de la realidad, cuidadosamente

ocultadas por la rutina y el habito; ese habito v

@sa rutina que, en El mago de Oz, son la fuente
de un horror cotidiano para Dorothy. La
inocancia implica para la infancia la seguridad,
pero también el tedio: Dorothy desea salir, iniciar
un viaje que la libere de los estrechos limites E
del mundo circundante; la excursidn, sin
embargo, es para ella sdlo causa de in-
terminables horrores, hasta que finalmente
desea volver al fastidioso resguardo, bajo el
principio de que «CcOMO en casa No se esta en

% ningtn lugars. Una misma experiencia

—-—-._____.__________-__ﬁ_________________-_‘_-_-_-_-_-_h acompana a los personajes de Lynch: idéntico

_-__-""-—_H:...'_"‘-'____ anhelo de abandonar la ingenuidad de un

_-_-_-_'_"‘—-—-—._

o tranquilo encierro; a la que sucede el panico

ocasionado por la salida ly por la adquisicién

fendmeno infrahumano; mientras que los sonidos de fondo indican, con deliciosa
ambigiledad, tanto el grito del elefante como el estruendo de la ciudad industrial: el
bramido de |a bestia, pero también el de la méguina, el de la civilizacidn.

+ David Lynch se vale de todos los medios a su alcance para aproximar la
civilizacidn a la naturaleza salvaje: para convertir a Dale Coope en Bob, a Jeffreyen
Frank, a Treves en Bites; mas aun: con especial énfasis se detiene en aquellos
aspectos de la personalidad v la conducta humanas en los cuales resulta menos
simple delimitar lo convencional de lo instintive. Por eso ejerce sobre él una particular
sugestion el incesto, porque en él es casi imposible determinar los limites gue
separan las catdstrofes naturales de la culpa moral. Un hombre poseido viola
reiteradas veces a una adolescente, pero esa adolescente es su hija, y el parentesco
biclégico parece acrecentar la responsabilidad moral del agresor: la consanguinidad
coloca al crimen -transgresion de leyes sociales, humanas- a la altura de una
infraccion contra las reglas de la naturaleza. Y todo esto expuesto en un estilo que
en ningn momento deja de asemejarse al del fairy-tale.

+ En diversas oportunidades se ha sefalado la deuda que mantienen las
peliculas de Lynch con El magoe de Oz, el més fascinante y tenebroso de los films
infantiles. En general, las comparaciones destacan similitudes de detalle -un gesto

del conocimiento que ésta conlleval; luego, un

irreprimible deseo de volver al asilo onginario,
gue s6lo se ha abandonade para conocer la desdicha,
Pero en Dawvid Lynch esta expariencia tieng un cardcter
de iniciacidn: se convierte en el proceso qgue todo
individuo recorre cuando muere la infancia. Como el
Everyman de las alegorias medievales, los jdvenes
simbolizan la aventura poco feliz que aguarda a cada
ser humano al aproximarse la edad madura.

-+ David Lynch recurre invariablemente al
mundo de los jovenes para exponer en sus arigenes la
pérdida de la inocencia. Sus héroes son personas que
aln no han alcanzado la madurez, pero que vacilan ya
en los umbrales de la vida adulta: seres ingenuos,
crédulos, procedentes de familias convencionales,
acostumbrados a ver la superficie de la vida. Poseen
todavia la seguridad infantil, esa sensacién irecu-
perable que no es precisamente la de estar protegidos
-porque la proteccidn supone que el peligro existe,
aungue lejos- sino la de ser invulnerables; gozan de un
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biegnestar que solo experimeantan
quienes no han sido alcanzados por
el acontecimiento tragice. La dnica
asechanza que los perturba es la del
fastidio. Si los jovenes sufren, es
porque la normalidad los aterra:
tarde o temprano descubren que la
seguridad es tediosa, y que el cuen-
to de hadas que sus padres han
tramado para ellos es intolerable
porgue no deja resquicios para lo
inesperado. Desde entonces,
suefan con la irrupcidn de una
catdstrofe, Es la situacion en la que
se hallan Sandy y Jeffrey al co-
mienzo de Terciopelo Azul. Sandy
encuentra a la escuela «terrible-
mente aburrida»; Jeffrey ha re-
gresado al mundo provinciano de
Lumberton, que habia abandonado

para buscar lo nue-

dad: es el ambiente
propicio para que ambos persigan
un enigma. La curiosidad despierta,
el acontecimiento inaudito tiena
lugar, y bajo la belleza aparente
comienzan a hacerse visibles las
quebraduras y grietas de la realidad
habitual. Hay detras de los rostros
sonrientes un elemento de perversidad que en con-
diciones ordinarias permanece latente y que sdlo logra
manifestarse en circunstancias de excepcion, Porque para
una mirada experimentada, una sonrisa no denota
serenidad. Toda sonrisa -como toda belleza- es una
superficie, o una fantasia urdida para ocultar el mal. La
imagen de Lumberton que propagan la radio y los avisos
publicitarios miente, al representar animos felices y
rostros sonnientes. ? Esa mentira, gue antes deslumbraba
porgue su brillo no dejaba lugar para la sospecha o la
incredulidad, se deforma en una mueca una vez que se
abandona el medio original. Como Dorothy en El mago
de Oz, también Jeffrey abandona el hogar para obtener
el conocimiento v para evadirse de una existencia trivial;
«Hay oportunidades en la vida -explica- de adquirir
conocimientos y experiencia. A veces hay que correr
riesgos», Pero el conocimiento y la expenencia deseados
por Jeffrey no implican necesariamente la felicidad.

+ Siempre Nos enganamos cuando Creemaos ver
en el conocimiento una fuente de certezas: tan soélo la
ingenuidad es perfecta y actla libremente. La necesidad
del saber surge cuando las relaciones humanas no se
despliegan con naturalidad; entonces se vuelve forzoso
unificar mediante leyes lo que se ha perdido, porgue ahora
la consciencia es impura. Imposible investigar lo que se
encuentra dotado de vida: la diseccion y el analisis operan
con materiales muertos; por eso, son las situaciones de
excepcion -las crisis- las encargadas de exhibir los
principios que dirigen la conducta del hombre, ya que en
la vida normal éstos se encuentran ocultos. A veces es
necesario que algo muera para que nos demos cuenta
de que antes estaba vivo; del mismeo modo, la accion
debe petrificarse para que surja la consciencia.

The Elephant Man , .. pancroft, John Hurt

-+ Asi lo demuestra el destino de Porthos, el mosguetero de Dumas.
Verdadero hombre de accién, Porthos habia actuado sin vacilar todos los dias de
su vida. Pero en una ocasidn, mientras huye de una carga de dinamita preparada
por él mismeo, la curiosidad lo asalta de improviso y el mosquetero se detiane:
Jcémo es posible que los cuerpos avancen a través del espacio; como puede
caminar &l mismo sin trastabillar, tropezar vy caer? La duda, entretanto, lo ha
paralizado, convirtiéndolo en piedra; las certezas antiguas se debilitan; el
masquetero descubre que yva no puede correr, En ese instante la dinamita estalla
v Porthos vuela en pedazos. El sentido de la historia es profundo, pero translicido:
nuestros actos exigen un cierto acostumbramiento y una aceptacion ciega de la
realidad habitual. El intelecto atrofia los mavimiantos, porgue en el hombre accién
y reflexidn siguen caminos opuestos. El espiritu solo avanza entre figuras en
reposo; por ello, si se quiere entender el funcionamiento de cualquier institucion
humana -la comunidad, la familia- no se la debe estudiar en movimiento, sino en
el preciso instante en que, detenida y puesta a reflexionar sobre si misma, se
dispone a estallar.

o La representacidn de la vida familiar ocupa en la obra de David Lynch
un lugar privilegiado; sin embargo, no son las familias «normales» [as que
despiertan su interés, sino las que se encuentran an estado de descomposicion;
s decir, las que mejor s& adecuan a las tareas de diseccion. El comienzo de
Terciopelo Azul representa una crisis en la familia Beaumont, ocasionada por la
enfermedad paterna: una vez que la autoridad familiar se debilita, Jeffrey abandona
el mundo infantil e inicia su viaje en busca de experiencia. Implicado en la
investigacion de un crimen, s introduce en una «familia de excepcidno: la familia
Vallens, destruida por el secuestro de padre e hijo. Detactive y criminal completan
la familia truncada, pero ahora las relaciones se encuentran tramadas de modo
confusea. Jeffrey v Frank (el monstruo del film) cumplen, tour & tour, las funciones
del marido y el hijo ausentes, lo cual convierte a Dorothy en mujer y madre de
cada uno de ellos. Frank se hace llamar «Dad» (papa) o «baby» segin el caso;
las funciones se mezclan («Baby wants to fuck!s). El ritual cotidiano de la
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aviolacién» de Dorothy se realiza por medio de una banda de terciopelo, que une al
criminal y a la victima a la manera de un cerdén umbilical;® el viclader es,
paraddjicamente, el hijo alimentado a traves del cordén. Frank, por otra parte,
reemplaza al padre ausente de Jeffrey. Las similitudes son maltiples: la méscara de
gas que Frank utiliza (otro corddn umbilicals) se asemeja a los aparatos que rodean
el rostro de Mr, Beaumeont en el sanatorio: al salir de su primera visita nocturna a
Dorothy, Jeffrey percibe, como en suenos, los rostros encontrados de su padre y
de Frank. El departamento de la familia Vallens es el escenario de una tragedia, al
cabo de la cual Jeffrey, a la manera de Edipo, se acuesta con su madre y asesina a
supadre. Lallegada a la madurez implica para Jeffrey la sustitucién de la autoridad
paterna: en el negocio, Jeffrey reemplaza al padre ausente.

T Jeffrey y su padre, Jeffrey y Frank, Sandy y Dorothy: Terciopelo Azul
presenta una profusion de rivales, que buscan el triunfo y la sustitucién del enemigo.
En la vida corriente existen variadas formas de disfrazar las rivalidades, para evitar
el conflicto: un sistema de diferencias nos pone a salvo de ver a nuestros semejfantes
(la palabra es capciosa) como dobles que amenazan con sustituimos a través de la
imitacidn. Pero en los films de Lynch, donde la exageracion de nuestras cualidades
esenciales vuelve universal la confusion, no existen posiciones fijas, estables; todo
es relativo y variable; virtud y perversion se superponen: el detective y el criminal
se asemejan porgue anhelan reemplazarse mutuamente. Jeffrey es, para Frank,
alguien que amenaza con tomar su puesto de padre e hijo junto a Dorothy; situados
en crillas diferentes, ocupan lugares simétricos ante el departamento de Deep River.
Si, una vez desaparecido Don, Frank quiere que Dorothy sea «suya para siempres,
el Gnico modo de prolongar el suefio es eliminar al competidor «poseyéndolon,
sustituir al vecino (la metafora de proximidad que emplea Dorothy es significativa)
gue perturba la esfera intima convirtiéndose en doble.

+ En la excursion a las afueras de Lumberton, Frank le dice a Jeffrey: «Ta
gres coma yon. Mientras las formas mas convencionales del policial presentan al
malhechory al detective como seres diferentes por naturaleza, resaltando la victoria
de uno y la derrota del otro, Lynch prefiere exponer la similitud en las actitudes, la
identidad de los fines, la reciprocidad. Ambos se encuentran a distintos niveles,
pero dentro de una misma escala de degradacidn: las diferencias se borran.

+ Cardcter tenebroso de los hombres res-
petables: la honradez es sélo una leve méscara; una
vez que se la elimina, la identidad entre el criminal y el
hérce surge, evidente, ante los ojos de todos. Para
comprender que la decencia es un habito social tan
accesorio y cambiante como los otros, sdlo tenemos
que examinar a los individuos con-

siderados «indecentes», pero no de [@ERHN “_ka".ﬁ']

acuerdo con las recomendaciones de

la moral mundana. Es el orgulle quien nos hace creer
&n desigualdades esenciales alli donde la observacion
cuidada revela sélo diferencias de grado. Los dos
planos, el respetable y el tenebroso, existen en todo
hombre: sélo se trata, al considerar un hombre en
particular, de distinguir la justa medida en la com-
posicién. Porgue en el mundo la pureza no existe: son
la ingenuidad o la mala fe quienes nos hacen creer en
ella. Podemos aspirar a una asepcia -es la actitud de
Mrs. Beaumont, de tia Barbara-, que es solo sueno vy
ficcion: el mal existe, pero no lo vemos. De ahi gue la
normalidad resulte tenebrosa e inguietante y que, a

Poco antes del ingreso de Jeffrey al departamento de Dorothy, Sandy le
dice: «Mo 5& si eres un detective o un pervertidor. En el centro de la obra de
Lynch se encuentra un horror mitico ante lo indiferenciado. En medio del
caos, cuando la crisis ha alcanzado ya proporciones inconmensurables, el
conocimiento de las diferencias es para las victimas una tabla Gltima de
salvacion. Para recuperar esa solidez postrera, Laura, prostituta y victima
de posasién demoniaca, se esfuarza por salvar a Donna, su amiga «decenten,
de una caida que tan sdlo podria hundir a ambas en la indiferenciacidn mitica.
«MNo estoy loca -dice Dorothy Vallens-; sé la diferencia entre el bien y el
mal», v es gracias a esa seguridad interior que puede mantenerse adn firme
en la catastrofe. En cuanto a los personajes «integros», la aparicion de un
fendmeno, de un personaje distinto, es el origen de la confusidn: la noche
oscura del conocimiento, en que todos los gatos son pardos. En E/ hombre
elefante, |la presencia de Bytes, el upropietarion del monstruo, produce
vacilacién y desconcierto en el respetable Dr. Treves, por cuanto el delincuente
no hace mas que resaltar los rasgos comunes entre ambos. La conducta
del «cientifico respetable» no estd a salvo de compromisos: sus
procedimientos estan mas cerca del pacto con las potencias infernales que
de la lucha por la liberacion del inocente. Las dos partes llegan a un acuerdo
(Bytes: «...nos entendemos completamente, amigos); acuerdo que sélo se
rompe por la traicion de Treves, quien se apropia de Merrick para poder
exhibirlo él mismo. Y |as protestas de Bytes, gue reclama «su tesoror, ponen
una vez mas al descubierto la identidad mutua: «;Es usted mejor que yo?
Usted quiere el fendmeno (freak) para mostrarselo a sus amigos y ser
famoso», Mas tarde dice Treves: «Empiezo a creer qgue &l y yo somos
igualesn; son rivales y, por lo tanto, dobles.
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veces, sean los personajes malignos los encargados de
restablecer la verdad. Ese es el sentido de la confusion
gue deliberadamente provocan estos films; en Twin Peaks,
el infierno aparace representado, bajo las apariencias del
Pabellén Negro, come un lugar en el que proliferan los
dobles (Doppelginger); enlos suenos del agente Cooper
las revelaciones provienen del gigante o del enano, pero
en la escena final, ambas figuras se manifiestan como
idénticas: son auna y la misma personas.

-+ Con la aparicién de los dobles, se esfuma la
ultima posibilidad de diferencia entre los individuos; |a
identidad personal. En el Pabellén Negro, voces ¥ rostros
se confunden: gquien parecia ser Annie se transforma
después en Caroline, luego en Laura Palmer, para mostrar
finalmente los rasgos del archienemige de Cooper,
Windom Earle. El doble es aguel enemigo que des-truye
las bases de la existencia individual; alguien que (como
Bob, el sespiritu malignor de Twin Peaks) lleva una
existencia para-
EENTN ' 62] sitaria, reprodu- o

ciendo los rasgos :
y extrayendo su fuerza de una
persona real. Es alguien que
invade la privacidad apropiandose
de un cuerpo, de una propiedad
privada; la duplicacién del yo es,
finalmente, una forma de dominio,
concediendo a esta palabra todo
gl sentido diabdlico de la posesion.
En Fuego, camina conmigo, Laura
Palmer habla de Bob, el espiritu
que la invade, como de alguien que
uquiere ser yo». La belleza des-
pierta de inmediato el anhelo de
posesion, pero también lo en-
ciende |a fealdad extrema: estaes
la verdad que difunde un arte que,
como el de Lynch, se complace en
las polarizaciones.

+ Se ha dicho que un bello
rostro es el més hermoso de los
espectaculos; y Laura Palmer es,
an Twin Peaks, objeto de perpetua
admiracién. Su efigie, que preside el hogar de Leland y
los créditos de toda la serie, la convierte en centro del
huracdn. Su capacidad de atraer miradas no poses
equivalente en la obra de Lynch, con una excapcién:
paraddjicamente, la de John Merrick, el hombre elefante.
La bella v la bestia tienen en comdn ese poder de
fascinacion propio de lo desmesurado. La habilidad para
la seduccion v el hechizo hace de ambos mercancias
codiciadas, que despiertan de inmediato el instinto de
posesion. Laura explica que Bob «ha estado poseyéndola
desde los doce anos»; Bytes reclama la propiedad de
Merrick, a quien considera «su tesoros. Algo similar ocurre
an los otros films: en Corazdn Salvaje, Marietta lucha por
recuperar a Lula, la «propiedad arrebatada» por Sailor
Ripley. Frank se apodera de Jeffrey con el fin de que éste
«haga lo que él quiera»: otro tanto hace con Dorothy
(segtin Jeffrey, Frank ha secuestrado a su esposo e hijo
upara obligarla a hacer cosasy). El deseo es hacer duradera

[

la posesion, sustraerla a la caducidad que gobierna todas las relaciones humanas.
En |a visita a Ben, Frank ordena detener «ln Dreamse ( de Roy Orbison) en el
preciso maomento en que la cancién dice «in dreams you're rminex; luego, mientras
golpea a Jeffrey al borde del camino, repite las palabras, modificéndolas leve
pero significativamente; «In dreams you're mine for evers.

= La belleza de Laura v la sublimidad de Merrick encierran propiedades
magnéticas: ambos se constituyen, aungue en sentidos opuestos, en atracciones.
La posesion esconde el secreto deseo de serel espectador privilegiado de tales
fenomenos, o de administrar la exhibicién. De esa manera, el propietario puede
resarvarse el espectéculo stlo para si, o, como Bytes, presentarse como mediador
antre el artista y el piblico. Después de todo, jqué podrd igualarse al placer de la
mirada? Es que ella no sdlo se apropia del objeto: lo degrada. Come propietario,
Bytes se atribuye la prerregativa de exhibir al hombre elefante como espectiaculo
circense; luego es Treves quien lo muestra: esta vez, como curiosidad cientifica.
En ambos casos Merrick resulta humillado; sélo en el dltimo dia de su vida
obtendra una revancha y se convertir, como los individuos corrientes, en
espectador; la visita al teatro llega, entonces, para consumar una vanganza. En
Terciopelo Azul ocurre alge similar: Dorothy Vallens es vejada a diario por Frank;
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Blue Velvet .
Kyle MacLachlan, Isabella Rossellini

el ultraje, sin embargo, no es unicamente de indole se nsual sino, una vez mas,
mediante la vista. Su perversion consiste en garantizarse un peep show privado:
chservar a Dorothy sin que ésta pueda, a su vez, devolverle la mirada {«Don’t
fucked lock at me!s). Cuando Jeffrey se oculta para espiar, como voyeur, desde
el guardarropas, ultraja una vez més a Dorothy violando su privacidad y
apropiandose de su imagen. Sélo que aqui ella obtiene una oportunidad de
vengarse invirtiendo posiciones: descubre a Jeffrey v, a pumta de cuchille, lo
obliga a desvestirse con el fin de contemplarlo y poseerlo.

-+ El mundo onirico ideado por Lynch no esté poblado tan sélo por criaturas
de su pensamiento, vy esta observacién puede trasladarse a los personajes
mismos, a sus propias fabulas y ensonaciones, porque los suefios extraen dela
vida diaria su materia. Los hechos més frivolos y banales adquieren proporciones
insélitas, y el delicado tedio que provocan individuos corrientes y situaciones
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fltiles es sustituido per una mezcla confusa de panico v exaltacién. ;Cudl es el
secreto impulso que, noche tras noche, incita a los individuos menos notables a
contemplar al «fenémeno» Merrick? JEs una atraccion clega por lo desconocido,
por lo diferenta; un estimulo natural o salvaje v, precisamente por ello, inconsciente,
instintive? ;O no serd mas bien la renovacion del rto ancestral por el cual la sociedad
se afirma a si misma estableciendo diferencias y recluyendo al intruso?

+ El odio de toda sociedad por los individuos insélitos, a quienes tilda de
agresores contra la ley moral y los principios de la naturaleza, descubre una identidad
recondita, una implacable igualacién. Lo indiferenciado aparece ante los ojos de
todos como el auténtico caos o el desorden previo al nacimiento de la cultura.
Cuando John Merrick, perseguido por la turba, declara: «soy un ser humanos,
destacando la esencia comun entre los opresores y el agraviade, pone en crisis las
bases mas hondas de la civilizacién. Nuevamente, la humillacién se produce
mediante la mirada, contra los esfuerzos de Merrick por encubrir su aspecto. Siel
desprecio de la turba hace del manstruo un especticulo, pueden reconocerse todavia
diversos grados en la afrenta, segln ésta se exhiba en forma mas o menos desnuda,
pero no diferencias precisas. Por eso, el suceso central en la vida de Merrick, el
transito de sus «trabajos» de atraccién circense al honorable reposo en el cuarto de

hospital, implica sélo una desgarramiento

-como an los suefios pequencburgueses-

antre &l bien y el mal, y una separacién de
elermentos que en la existencia anterior se
encontraban unidos. Por las noches,
Merrick sufre la humillacién abierta por
parte de asociales que exhiben su
desprecio sin ocultarle, marcando
claramente las diferencias; durante el dia,
en cambio, recibe las dignas visitas de
claras mujeres y hombres respetables:
recita a Shakespeare, habla sobre temas
de cultura, ofrece té. El hombre elefante
se convierte en gentlerman, se integra

progresivamente a la sociedad y exige
respeto, pero jen qué medida podemos pensar que ha consaguido lo que

personajes jovenes para anunciar los horrores del
envejecimiento y de la muerte, es porque desea
mostrarnos el origen de esa sensacion, 8l momento
en gue la crisis estalla, determinande un nueveo sesgo
en el rumbo de las vidas; la exageraciton de la salud y
la hermosura sugiere ademdas la decadencia, impla-
|'_'H|'|' T "o o 1&mta 0 : : ; ;

en lerciopelo Azulque el viaje de iniciacidn emprendido
por Jeffrey consiste, sobre tode, en un aprendizaje de
la caducidad. El encuentro con el padre enfermo v con
un trozo de carne humana que se pudre tienen
significados muy préximes y producen en él una
impresion semejante: ambos lo instruyen sobre la
condicion fragil del ser humano. Pero lo terrible es que
la catdstrofe no se limita siquiera a nuestros cuerpos,
sino que la corrupcion nos aguarda a nosotros v a cada
objeto o pequena criatura que nos rodea, a nuestras
ideas incluso. Las personas, los edificios, las ciudades:
cada una de nuestras expresiones y costumbres:
nuestras ilusiones, nuestras esperanzas; las ropas, los
gestos y clichés; un modo de andar, el

—

giro de una frase: todo se encuentra [ @ERA AR | 63 )

sujetado a un mismo devenir. Los ciclos

histéricos son maés transitorios y fugaces que los de |a
naturaleza; en clerto modo, los limites entre naturaleza
e historia se esfuman: las fronteras entre ambas
separan diferencias cuantitativas, no esenciales; y si
la historia estd conformada por ciclos periddicos
reiterados, implacables, la naturaleza a cambio tiene
su historia, hecha de ascensos y caldas, de nacimiento
y declinacion. La pérdida del universo infantil nos
convence de que todo as fragil, de que no existe un
orden trascendental que pueda salvarmos de lo relativo.
Esto es lo peculiar de la vivencia del tiempo gue
obtenemos de estas peliculas; si en el cine de

buscaba? Mas aon cuando resulta obvio que también las personas honradas
lo visitan movidos por la curiosidad y un deseo morboso, pero ocultdndolos
bajo una méscara de humanitarisme y urbanidad. Si John Merrick se esfuerza
por negar esta evidencia, es porque sélo puede cumplir parcialmente su deseo
de convertirse en un hombre ordinario a través del autoengario. El individuo
comun necesita, como Dorothy, colocar limites precisos entre el bien y el
mal. Por eso todas las fadbulas de la clase media consisten en escisiones,
soterradas o manifiestas, entre ambos términos, y ése es el proceso que
recorre Merrick al convertirse en «hombre comdn»: comienza por una
polarizacién en dias y noches, para eliminar finalmente a éstas dltimas, vy
quedarse tan sélo con la explotacion encubierta, refinada.

+ El temor ante la pérdida de la propiedad que sufren los personajes
tirdnicos no es fortuito: es simplemente otre de los beneficios de lamadurez.
Una vez gue ha desaparecido la inocencia, se ha esfumado también el suefio
de la eternidad: en todo aquello que nos rodea encontramos signos de
degradacion; las sonrisas nos parecen fingidas, la fortuna variable, y las
instituciones sociales tan sujetas a la corrupcitn del tiempo como la existencia
fisica. Incluso las flores mienten al comienzo de la pelicula, porque su belleza
induce al ocultamiento, y al olvido de que ellas se encuentran igualmente
sometidas a la caducidad. La belleza de las apariencias tiene por misién
disimular el deterioro que el tiempo extiende sobre el conjunto de la realidad.
Mo seria impreciso decir que en estas peliculas el verdadero enemigo, y el
culpable de la turbacién y el desconcierto, es el Tiempo. Toda hermosura,
toda posesién, cada una de nuestras convicciones v seguridades son
devoradas por é1; rostros jovenes acaban demacrados y deformes: fuertes
familias se desintegran; ciudades pacificas y situadas casi a un lado de la
historia se pervierten y arruinan por su accién, Si David Lynch se vale de (™
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aventuras el tiempo es sdlo un instrumento para cumplir
con la accién: los héroes enecesitan tiempos para cumplir
con sus hazafas; en Terciopelo-Azul, el tiempo es el
verdadero obsticulo, v los personajes buscan deses-
peradamente aventuras para sustraerse a la opresién
inevitable de la Hora.

+ En la vida corriente, es la lentitud de las
transiciones la gue crea en nosotros una sensacion ficticia
de eternidad. Pero jqué ocurriria si contempléramos de
improviso la progresién instantdnea de nuestro
envejecimiento, o si cbservasemos, en forma simultdnea,
dos edades opuestas de una vida -de la misma forma
gue el artista barroco fundia cuna y sepultura-¢ La muerte
de Laura Palmer, cuyo cuerpo se descompone antes de
haher alcanzado la edad madura, exhibe esa fusion
barroca de las antitesis. El horror que inspira la muerte
de una joven deberia provenir tan sdlo de su desmesura.,
;Mo se torna evidente, si se observa con cuidado, que

toda muerte es anticipada, y que la

(@Eninm | 64) desaparicién de Laura tiene que

espantarnos porgue en su exageracion

~ nos revela esa verdad temible?

+ La adjuncién de personajes o cualidades
antitéticos induce a observar diferencias y similitudes, y
se pueden conseguir efectos muy sutiles a través de la
comparacion: un arte como el de Lynch, tan abundante
en antitesis, extrae todos los resultadoes posibles de esa
yuxtaposicién de edades.. Asi, en uno de los dltimos
capitulos de Twin Peaks, la imagen de un anciano arrasado
y ldbrico besando sensualmente a una joven hermosa
durante los preparativos de un concurso de belleza,
produce desazdén, como también en Dune la vision del
cuerpo deforme y el rostro infectado y podrido del barén
Harkonnen resulta mas desagradable por comparacion
con la juventud y la sélida musculatura de su hermano.
La diferencia entre Sandy y Dorothy no es tan sélo la que
existe entre el amor sagrado vy el amor profano: es tambien
la que media entre la silueta esbelta, el cabello dorado y
abundante, los ojos claros y las mejillas sonrosadas de la
joven, y la figura ya un poco flacida, abultada y ojerosa de
la mujer madura.

+ La exhibicién de la deformidad tiene un lugar
de privilegio en la obra de David Lynch: monstruos,
enanos, cadaveres en descomposicion, cuerpos
mutilados abundan en sus peliculas. Todo ese deterioroy
esa fragmentacidén del cuerpo se proyectan a otros
aspectos de la obra, y abarcan el aspectoe mismo de la
realidad. De ahi procede que los enigmas adopten siempre
la forma de un rompecabezas, cuyas partes nunca ter-
minan de encajar entre si. El misterio de la muerte de
Laura Palmer requiere de una restitucién del objeto; se
debe recuperar a la viviente a partir de tfrozos sueltos de
la realidad: las partes rotas del corazén dorado de Laura,
el cuerpo semicorrompido de la muerta. El ideal es obte-
ner el todo, como era posible para Cuvier reconstruir el
mastodonte a partir de un solo hueso. El médico forense
-una figura recurrente en Lynch- es la figura arquetipica
de ese modo de conocimiento; en Terciopelo Azul, el
coroner afirma que es posible descubrir, mediante un

estudio de la oreja amputada, las caracteristicas de su poseedor. El justo asume
la tarea de reunir los fragmentos: tarea indtil, puesto que las partes pueden ser
vuxtapuestas de variadas formas, pero nunca reunidas. En toda ocasién ha de
contarse sdlo con retazos de la verdad.

+ Esos fragmentos son el material sobre el cual trabaja el artista. Es
también su cometida construir el todo a partir de fracciones: sdlo que esa totalidad
que el artista restituye no es real, sino una invencién de su propia mente. Desde
el encierro, John Merrick erige una reproduccién de la catedral que nunca ha
visto integra, pero que imagina a partir de la dnica parte visible desde su ventana.
En Eraserhead, Henry Spencer debe reunir las partes de una fotografia rota de
Mary X. Puesto que se encuentra en una realidad desintegrada, sélo puede tomar
partes rotas para erigir un mundo deseado. Ese poder de la imaginacion para
superar las limitaciones de la existencia diaria es otro de los elementos recurrentes
en estas peliculas: gracias a esa funcién liberadora de la imaginacién as posible
evadirse del horror familiar, En una de las primeras peliculas de Lynch (La Abuela),
un adolescente vive encerrado en su cuarto para resguardarse de la crueldad
familiar, y en soledad crea un amigo imaginario: su abuela, Gnica persona con la
que es posible dialogar. El arte parece exigir esa soledad -la incomunicacién social
y el didlogo ficticio con el personaje-, como asi también el enclaustramiento. Es
que cuanto més pequeno es el mundo, tantas mas oportunidades se presentan
de seguridad y calma. El arte, como creacién de «pequefios mundos», parmite
esa salida o, mejor aln, esa reclusién, porgue es a traves de las ficciones que se
conjura el horror de lo probable: «Un pequeno munde come una pintura o un film

Wild at Heart | 5,,ra Dern, Willem Dafoe

nos da la ilusidn de gue estamos mds o menos bajo control... Asi que supongo
que cuanto més pequefio es el mundo, mds seguros y contrelados nos sentimos».
El artista conserva a(n el privilegio de la inocencia: el encierro, que lo ampara, le
impide el contagio. La creacidn artistica parece realizarse aqui a contrapelo de la
vida social.
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+ El cuarto del cenobita es el refugio al que aspiran los que han sido
humillados por la turba: marcados por un signo o el destino, ya no disputan; proceden

como Merrick, quien construye minuciosamente y en silencio su catedral, entanto.

los médicos -la turba- vociferan, protestan, debaten tempestuosamente acerca de
su porvenir. A diferencia de éstos, el monstruo suefa; como en La Belle et la Béte,
los verdaderos engendros, cuyos rasgos son iguales a los nuestros, son astutos e
implacables, calculadores e idénticos entre si. Tal vez en esto deba verse una de las
muchas deudas de David Lynch con la obra cinematogréfica de Jean Cocteau. La
Bestia de Cocteau es, en cierto sentido, un artista; es capaz de conmoverse y de
abrigar sentimientos piadosos, también es refinada y se deja seducir por la belleza
o, de un modo més concreto, por La Bella, Su mansion es un homenaje a la seguridad
doméstica, donde incluso la materia muerta cobra vida para cumplir los deseos de
quienes viven alli. En tanto Merrick, desde el encierro, teje sus propias fantasiasy
su fairy tale: acaso similar al que ha de ver en la visita al teatro. La catedral que
construye 8s una morada de suefos contrapuesta a su refugio cotidiano de hospital.
En cuanto a la belleza, también a propdsito de ella abriga el monstruo graves
aspiraciones. Como Jeffrey, Merrick posee una amada terrenal y otra celeste: Mrs.
Kendal -quien lo visita en su cuarto- y su madre, tan anhelada y lejana como la
catedral y, como ésta, aspiracion a un reencuentro futuro, imagen de suenos y, en
definitiva, ficcién del arte. Su situacién se asimila a la de Henry Spencer, quien
ascapa de su fracaso matrimonial entregandose-al amor profano o al sagrado, a la
«Muchacha Hermosa del Otro Lado del Corredors o a la «Dama del Radiadors;
posee a la primera en su propio lecho, mientras que sdlo encuentra a la segunda en
suefios y visiones, como imagen onirica de una salvacion final. La «Dama del
Radiador» representa, también, la evasion a traves del arte: es una cantante. Los
héroes de David Lynch buscan evadirse del aburrimiento y el fracaso en la vida
familiar y cotidiana entregandose a la Venus terrena o a la Venus celeste, puestos
en la encrucijada entre el amor sensual y el platénico.

+ El espacio que corresponde al arte es esa parcela del hombre que se
dirige a lo imaginario y que conserva un minimo resquicio de la seguridad infantil.
Es esa mitad angélica de Laura que adn no ha abandonado los suefios de la infancia:
la parte que es necesario resguardar de la contaminacién con el mundo. Los
esfuerzos de Dr. Treves por recluir a John Merrick vy los del detective
Williams por mantener a su hija lejos del «caso Vallens» y el de «aunt
Barbara» por impedir el viaje de Jeffrey hacia la calle Lincoln participan de
ese suefo de salvacién. Al llegar a Twin Peaks, el agente Cooper dispone
un toque de queda y ordena a los jévenes permanecer en casa durante la
noche. En ocasiones es el misme culpable quien procura salvar al inocente,
v asi, Laura Palmer lucha por mantener a Donna fuera del mundo nocturno
del mal: «la vida estd llena de misterios, Donna... no quiero que uses mis
c0sas... No guiero que seas como yow. Lo hace porque en su doble
naturaleza de victima y portadora del mal, encierra todavia dos facetas
dentro de si, plasmadas en las dos mitades del corazon dorado que lleva
al cuello v en las del que cuelga en la puerta de casa. El corazén de Laura
se encuentra dividido entre el amor sagrado y el amor profano -James y
Bobby-, v ella descubre al final que sélo ocultando su «lade buenor puede
mantenerlo puro de contagio. Laura regala a James la mitad buena de su
corazén mediante la entrega de una mitad del colgante; al mismo tiempo,
el cuerpo de Leland -su padre y asesino, que observa en ese momento la
ascena-, oculta la mitad del corazén en la puerta. A partir de entonces, la
decadencia de Laura alcanza un ritmo vertiginoso: al «encerrars su parte
buena, el mal queda liberado v listo para atacar. Poco antes, Donna le
habia preguntado: «Si estuvieras cayendo en el espacio, /te deslizarias
lentamente, o lo harias més y mas rapido?» «Mas y mas rapido -le responde
Laura-; al principio no sentirias nada, y luego comenzarias a arder en el
fuego. ¥ los angeles ya no podran ayudarte, porque ya todos se habran
retiradon. Dispuesta a apurar el caliz, Laura se entrega como victima para
el sacrificio. Su cuerpo se consume en el fuego para salvar el alma. Mike
y el «hombre de otra parte» decretan entonces la salvacion de Laura en
un remedo de juicio final; se separan la buena hierba y la cizana: el cadaver
vace sobre el suelo mientras una figura de dngel se dirige a las alturas. La
bella imagen de Laura perdura como material onirico en los suenos de

Cooper.

La ceritica de cine independiente

+ A medida que el secreto es exhumado v la
investigacion progresa, las mascaras se quiebran: la
belleza de Laura se descompone; el retrato que
acompana a Cooper no es la bella imagen que brilla en
casa de los Palmer, sino la fotografia de la joven muerta;
en este aspecto, mas que en ningudn otro, s& hacen
visibles las semejanzas profundas entre

la hija y el padre. Después de lamuerte [ @@RAN | 65)

de Laura, afloran a la superficie los

rasgos macabros de Leland, antes encubiertos bajo la
mascara del «hombre respetable» y socialmente
reconocido. La degradacion es tanto moral como fisica:
se acentdan la viclencia v la locura, pero mientras tanto
el cabello encanece en el término de una noche, las
facciones se deterioran, la inteligencia se estanca.
Porgue el prestigio de Leland es tan fragil como la
belleza de Laura; ambos se encuentran igualmente
sometidos a la descomposicién; ambos, de una uotra
manera, se prostituyen: esplendor y miseria de las
cortesanas. Como ruina -es decir: totalidades frag-
mentadas- se revela el paso del tiempo, la fugacidad
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de cualquier poder y deseo humano. ¢ Qué mejor prueba
de la transiteriedad de las empresas del hombre que la
fragilidad de su propio cuerpo? Una vez que se comprande
esta catdstrofe, la imagen de Laura se convierte de
inmediato en ruina: es ella misma un resto de un mundo
perdide, una indicacitn real de algo que en otra época se
encontraba dotado de esplendor y vida. Por ello, el
sacrificio de Laura como victima expiatoria es importante
por su naturaleza representativa: ella se convierte en
sombra, pero tambign son espectros los que siguen con
vida.

-+ La muerte de Laura tiene lugar en el bosque,
en las afueras del pueblo. La eleccion no es ociosa: en la
obra de Lynch, las salidas del hogar son la figuracidn
misma del espanto. El bosque -donde ademas se oculta
el Pabellén Negro- es un lugar magico y mistico de
confusién, donde siempre ha de perderse el justo. Jefirey
es uviclado» por Frank durante una excursion {joyride) a
las afueras de Lumberton; Sailor y Lula sufren la

persecucidn al escapar de Cape Fear;

| ['B6) Merrick es acosado por la multitud luego

de abandonar el hospital. El exterior es el
sitio en gue una naturaleza indémita se desata. Por eso,
las comunidades provincianas, a las que rodea el peligro,
son los medios privilegiados por Lynch, a quien parece
turbar el espectaculo de las grandes ciudades. La

TwinPeaks

Sheryl Lee

aparicion de la muerte, la mera
existencia del crimen, irrumpean como
catdstrofes naturales en la vida
presuntamente atemporal de las
peguenas comunidades: desde ese
momento, todo es tiniebla y caos y el
triunfo de lo indiferenciado. El rigor
metddico v la pulcritud de Cooper dan
paso al demoniaco desalino de Bob:
ningln ejemplo mas explicito podria
hallarse de la medida en que Lynch
cuestiona el poder de las instituciones
y costumbres sociales para gobernar
la realidad; siempre ha de triunfar lo
instintivo, lo salvaje por encima de |a urbanidad y el intelecto. La impotencia del
hombre ante una serie de acaeceres incomprensibles -ese aspecto
verdaderamente sublime que adopta el universo para los confundidos personajes-
es prueba de que para Lynch la realidad toda Se encuentra gobernada por leyes
naturales: por eso la sociedad aparece en El hombre elefante rebajada al caracter
de turba, como en un oscuro renacer de la horda primitiva. Para Henry Spencer,
el matrimonio -un hecho social- significa sélo el horror ante el

acto biolégice de la procreacion. La paternidad, un evento natural, | @ERAN 66)

pero una obligacién moral desde la perspectiva de la sociedad, es

la anulacién de la persona, la negacion de la capacidad de sofar. En una pesadilla,
Spencer suefia que su cabeza es reemplazada por la de su hijo y rival, y que se
construyen gomas de borrar a partir de su masa encefélica (de ahi el titulo del
filrn); para un artista como Lynch, hay en este un significado preciso: sumente
no es ya un instrumento apto para crear, sino un material para la
destruccian, para borrar lo que el suefio ha creado,

+ El arte tiene para Lynch un sentido utépico: en el desdén
hacia los lazos naturales y sociales, en la exacerbacion de la soledad
que el arte exige, puede encontrarse el camine hacia una auténtica
liberacién. El arte asume entonces una funcion terapéutica: es la
curacién de un trauma; es el proceso por el cual Spencer mata a su
hijo, se desprende del dmbito del deber, y puede abrazar en suenos
a la Dama del Radiador, Pero, al mismo tiempo, en cuanto «pagueno
munde de seguridads, se encuentra también a salvo de la caducidad
humana, de la muerte, de lo incierto. En el instante de morir, Merrick
suefia con su madre, que desde el infinito lo llama y le susurra:
wJamds, no, jaméas muere nada. El rio fluye, el viento sopla, la nube
pasa, el corazdn late. Mada moriran.

Miguel Angel Vedda.

En Terciopelo Azul, Frank amenaza a Jaifrey con enviarle una carta de amor: «/y sabes -le dice- qué es una carta do amor? Una bala de mi armas,

uEra asl en los cincuentas: habla numerasos avisos en las revistas donde uno podia ver a una mujer bien vestida sacando un pastel del horno, ¥ una cierta sonrsa en su
rostro. O una pareja sonriente, caminande juntos hacia una casa con empalizada... Era una sondisa extrafia. Son la sonrigas del modo en que &l mundo deberfa o podria ser. Esas
sonrisas me haclan sofar como leco. ¥ me gusta mucho todo ese lado, Pero anhelaba alguna suerte... no d catdstrofe, sino que alge fuera de lo ordinanio me curriera... Estaba
como evergonzado de que mis padres fueran 1an normales.» Todas las opiniones do Lynch preceden de la entrevista queo l& ha hacho David Breskin: «The Rolling Stone
Interview with D.L.», en el normero & de Aofing Stone, del § de setiembre de 1930,

' En Eraserhead, la Dama del Radiador aparece sobre un escenario, rodedada de una infinidad de cordones umbicales: simbolo, también de una truncada patemidad.
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