

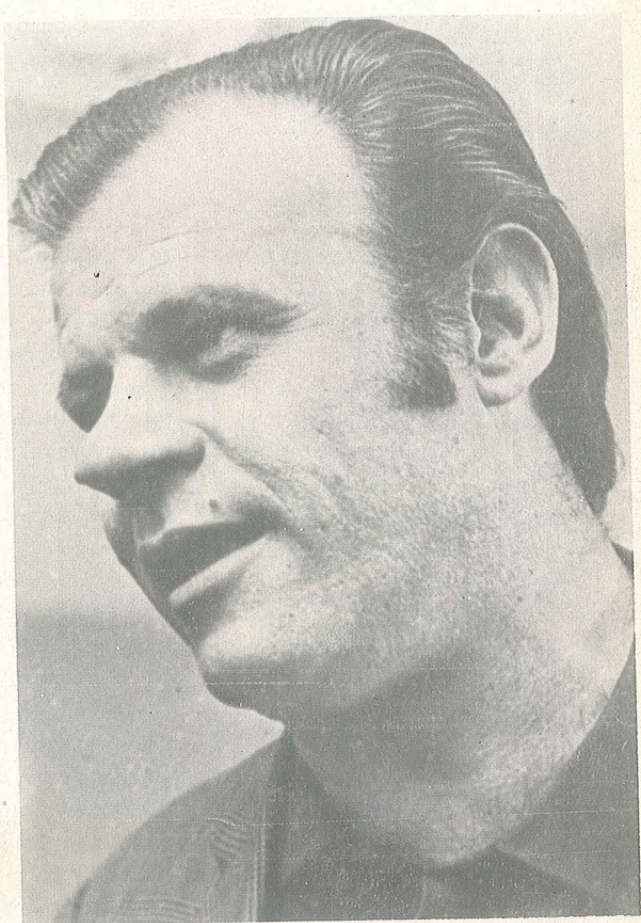
**EL PAIS:**  
**LA RAZIA DEL 6 DE ENERO**  
**CGT: Una audiencia contrahecha**

# LA PLANA



AÑO X • Nº 467 • BUENOS AIRES, ENERO 11, 1972 • \$ 2,50 • m\$ 250

**RAIMUNDO ONGARO      AGUSTIN TOSCO**



## **LOS DOLORES DE CABEZA**





RIAL PROMOTORA

# NEUQUEN HA LOGRADO CON SENTIDO Y VOCACION REGIONAL EFECTIVAS CONQUISTAS...

- Creación de la Universidad Nacional del Comahue.
- Implementación del Parque Industrial y agresiva política para el desarrollo industrial y minero
- Créditos de fomento hotelero por 5.200 millones de pesos m/n en el plan trienal de desarrollo turístico
- Realización de 1300 Km. de caminos, rutas y construcción de aeropuertos
- Proyecto de Línea Aérea Provincial de cabotaje interno
- Traslado de la sede de Hidronor S. A. y representación Pcial. en su directorio
- Aumento del capital del Banco de la Provincia de 350 a 10.000 millones de pesos m/n.
- 2.100 nuevas viviendas distribuidas en toda la Provincia
- Puerto Seco y Aduana en el Aeropuerto Internacional del Neuquén
- Tarifas eléctricas preferenciales para el Comahue
- Aportes Provinciales para obras a Municipios por 1200 millones de pesos m/n en el año 1971
- Incentivación del Comercio exterior con Chile y países del Pacífico
- Sistematización de 20.000 Has; planes de colonización y entrega de tierras fiscales a pobladores del interior
- Fundación de los pueblos de Picún Leufú y Rincón de los Sauces
- Provisión de agua potable a centros urbanos y rurales
- Electrificación urbana y rural
- Asentamiento de población en la franja cordillerana con la creación de nuevas fuentes de trabajo

## NEUQUEN 1971 EN LA TRANSFORMACION DE SU NIVEL SOCIO ECONOMICO





# PRIMERA PLANA

La revista de noticias de mayor circulación

AÑO X • Nº 467 • BUENOS AIRES, ENERO 11, 1972

## CARTA AL LECTOR

*El Presidente de la Nación descansa en Panamá. Su Ministro del Interior más al sur. Ambos se preparan para enfrentar un año caliente, del cual han tenido suficientes anticipos en los pocos días transcurridos de 1972.*

*Tal vez a su regreso, el teniente general Lanusse esclarezca la validez de las versiones que comenzaron a circular sobre su renuncia antes de término (pág. 6).*

*Acaso haya elaborado una estrategia para satisfacer a la CGT en la nueva audiencia que él mismo propuso y de la que podría surgir otro cambio de la política económica (pág. 7).*

*Lo que es seguro es que no habrá innovación en la severa actitud adoptada por los organismos de seguridad contra los grupos subversivos y otros sospechosos (pág. 8). Con Lanusse o sin Lanusse, las Fuerzas Armadas están en operaciones.*

*Queda por saber qué actitud adoptará el Gobierno frente a quienes alientan públicamente a los sediciosos, como acaba de hacer Isabel Martínez de Perón (pág. 9).*

*También, cuáles son las posibilidades de hombres como Raimundo Ongaro, quien acaba de recuperar su libertad (en la pág. 12 se publica el primer reportaje que concedió al periodismo), para profundizar la tarea insurreccional que comenzó cinco años atrás.*

*Posiblemente, de los resultados que obtenga Ongaro dependa la continuación o no del arresto de Agustín Tosco, su socio cordobés (pág. 13).*

*La acción de ambos, y los próximos pasos de Perón en Madrid pueden ser decisivos, para un Ejército que la semana pasada efectuó su primer operativo antiguerrillero en el centro de Buenos Aires.*

*Hasta el martes próximo. El Director.*

## INDICE

### EL PAIS

- 6 Lanusse-Perón-Ejército: ¿La hora de las definiciones?
- 7 La audiencia contrahecha
- 8 Procedimientos: La razzia del 6 de enero
- 10 Dolores de cabeza, 1: Ongaro está libre pero sigue preso
- 12 Agustín, te dejan por cordobés
- 13 Dolores de cabeza, 2: El candidato del cordobazo
- 16 Peronismo: Instrumento de asepsia
- 16 Proyectos: 72, modelo para armar
- 17 Universidad: Sociología microbiótica
- 17 Esquel: Atracciones para el turismo

### ECONOMIA Y NEGOCIOS

- 18 La gran marcha de los liberales
- 19 Energía: La década del déficit
- 20 Empresas: Los trazos de la señal
- 21 Cómo mantener el superávit
- 21 ... & Cia.: Cinta azul para Iberia

### VIDA MODERNA

- 22 Buggies: Entre el Yeti, Gardel y el fibreglass
- 24 Aluminé: Donde mueren las palabras
- 28 Servicios: Gracias, tías
- 30 Feminismo: Otra cosa es con sotana
- 30 Los que lo son, los que lo fueron antes
- 31 Reconocimientos: Caos sí, otro no
- 33 Art Buchwald: El dolor de espalda

### LIBROS Y AUTORES

- 36 Esperando a un dramaturgo
- 37 Alegorías: La política del vampirismo

### ARTES Y ESPECTACULOS

- 40 Celestinadas: La galante Blackie
- 44 Plástica: Cuatro x cuatro, fondo blanco
- 44 Transiciones: Adiós al amigo
- 45 Discos: Muchas formas de decir
- 46 Antecala: Las espirales de Antonioni
- 47 Films: Ejercicio para actores
- 48 Y colorín colorado...
- 48 Dos muchachas complicadas
- 49 De Broca por la cola
- 49 USA: Amela o déjala
- 50 La cigüeña dijo sí
- 52 El señor Presidente
- 52 La fiesta de Pig-Sur
- 53 Todo en el jardín
- 53 Un héroe, una leyenda

### EL MUNDO

- 54 No debemos caer en la tentación
- 55 Bolivia: Un tema de nunca acabar
- 55 Vietnam: Por siempre, la guerra
- 58 Encuentros: Secretitos sobre Vietnam
- 58 Malta: Adiós al té inglés
- 60 Israel: Judíos ricos del mundo, uníos

### DEPORTES

- 62 Suena el motor, mandan largar
- 63 Las nenas
- 64 Los nenos
- 65 Ajedrez: El amante de la noche

### SECCIONES ESPECIALES

- 4 Transiciones
- 9 Periscopio
- 34 Correo
- 50 Calendario
- 61 Sras. & Sros.





Zamaçois: El fin de una novela.

## TRANSICIONES

**DESIGNACIONES** — Del ingeniero agrónomo Esteban Arnad Tackas, 49, como Subsecretario de Recursos Naturales Renovables; el lunes 3.

● De Luis Perazzo, 50, como Presidente de la Junta Nacional de Carnes; el lunes 3.

● De Enrique Aguirre Obarrio, 52, como Presidente de la Caja Federal de Ahorro y Préstamo para la Vivienda; el lunes 3.

**VOLARON** — A México, Venezuela, Colombia, Perú y Brasil, el doctor Juan Carlos Fresco y el ingeniero Juan Fernández Villegas; contratados por una importante empresa, realizarán idóneos estudios de consultorías de empresas; el domingo 2.

**PLAGIO** — Del Gobierno chileno, quien utilizó como ejemplo a su colega argentino para implantar el toque de veda: los chilenos, de lunes a viernes, perderán el placer de comer carne; en Santiago, el miércoles 5.

**ADVERTENCIA** — Formulada por el médico Berry Brazelton, pediatra de la Universidad de Harvard, quien señaló: "La televisión amenaza seriamente el sistema nervioso de los niños, sometidos a continuos estimulantes (sonidos, imágenes, miedo, tensión) no muy distintos, emotivamente, a los que causaron la muerte de prisioneros en los campos de concentración durante la guerra"; el funesto anuncio se conoció en Washington, el martes 4.

**IRASCIBLE** — Resultó ser el Diputado colombiano Pablo Baena, quien luego de una empedinada discusión política, descargó su pistola sobre el sorprendido cuerpo de Alonso Barrera, un correligionario del general Gustavo Rojas Pinilla. En Medellín, el lunes 3.

**DESEQUILIBRADOS** — Quedaron los colectiveros porteños. Según reza un comunicado de la Cámara Empresaria del Autotransporte, dirigido al Ministro Gordillo, habría que "evitar las innecesarias complicaciones con el vuelto del pasaje, por carencia y reducidas dimensiones de las monedas de un centavo". La institución objeta el aumento que "por características conflictivas atenta contra el equilibrio psíquico de quien transporta vidas ajenas". En Buenos Aires, el 1º de enero.

**COLAPSO** — Soportado por el Rey Federico IX de Dinamarca, 72. El monarca, afectado de gripe y con principio de pulmonía, el 1º de enero sufrió un repentino ataque cardíaco. Al parecer, se recupera en un hospital de Copenhague.

**RECHAZOS** — De algunos libros; entre ellos, figura *Rayuela*, del francés Julio Cortázar, y *El país valenciano*, del español Joan Fuster. Al ser expuestos en una librería de Valencia, el pasado 5 de enero, una patota de guerrilleros de Cristo Rey la emprendió a pedradas con la vidriera.

**MUERTES** — De Luis Banchemo Rossi, 42, poderoso empresario peruano, máximo hacedor de la industria de harina de pescado, rubro que elevó a su país hasta convertirlo en el primer exportador en esa materia. Además, Banchemo Rossi poseía la mayor flota pesquera del país, militaba en varias firmas de importancia y dirigía un fuerte emporio periodístico (su mayor representante: *Correo*). Desde el advenimiento de la Revolución peruana, Banchemo Rossi pareció debilitarse; sin embargo, hábil e inteligente, se amoldó a las nuevas estructuras y consiguió mantener su prodigiosa fortuna. Lo encontraron asesinado a puñaladas; se le imputó el crimen a uno de sus criados, presuntamente loco; en Lima, el martes 4.

● De Marcelo Rodríguez Jurado, 18, y Julio Enrique Walther, 20, dos tenaces y promisorios jugadores de rugby, miembros del San Isidro Club y ya debutantes en el seleccionado nacional, *Los Pumas*; los sorprendió un accidente automovilístico, el lunes 3, junto a tres chicas que también murieron.

● De Maximos, 74, patriarca de la Iglesia Ortodoxa Griega; en Chalkidon, suburbio próximo a Estambul, el domingo 2.

● De Eduardo Zamaçois, 98, un cubano establecido en la Argentina, prolífico novelista, autor de teatro y de crónicas para revistas femeninas; el domingo 2, en Buenos Aires.

● De Frans Masercel, 83, grabador, pintor e ilustrador belga, más conocido por su deslumbrante talento para hacer xilografías. En Francia, el miércoles 5. ⊕



DIRECTOR

ALBERTO J. GABRIELLI

Asesores de Dirección  
CARLOS VILLAR ARAUJO  
FELIX BORGONOVO

Secretarías de Redacción  
Roberto García, Jorge Llistosella,

Redacción: Ilda Barbot, Leandro Chamorro, Héctor Ferreiros, Carlos Juvenal, Alberto Laya, Pedro Olgu Ochoa, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safons, Norberto Soares, Luis Carlos Spinelli, Néstor Tirri. Servicios exclusivos de Competencia, revista mensual de economía y negocios.

Columnistas: Art Buchwald, Alberto J. Gabrielli, Roberto García, Alberto Laya, Jorge Llistosella y Carlos Villar Araujo.

Colaboradores: Albino Gómez, Alfonso Núñez Malnero, Walter Thiers.

Ilustrador: Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe Paraná), Sixto Vázquez (Jujuy), Jorge Gadano (Neuquén), Julio Anselmino (Chubut), Alfredo Tresguerres (Santa Cruz), Antonio García Elorrio (Rio Negro). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Kurt Donig (Berlín Occidental), Alberto Giovannini (Roma), Irma Arestizábal de Lemme (Milán), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), María Luisa Ferman (Jerusalén), Toshiro Okeda (Tokio), Fernando Ainsa (Montevideo), Carlos Alberto Lima (Rio de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartua (Lima), Enrique Monteverde (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Arte y Diagramación  
José María Abelleira.

Fotografía: Ramón Miniño (Jefe), Eduardo Giménez, Armando S. Reggzi; The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpresa.

Corrección: Dardo Batuecas (Jefe), Héctor Carreira, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Alberto J. Ortiz. Archivo: Oscar Belach (Jefe), Doris Knop.

Traducciones: Patricia Báez.

### EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Jefe de Publicidad: Rodolfo H. Sabatini. Adscriptos: Carlos Descotte, Jorge Catanzaro. Secretarías: Patricia Pose. Tráfico: Oscar A. Riderelli.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente: Francisco C. Capano.

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367, Pisos 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 30-0130/39. Telegramas: Pripla Baires. Télex: 012 1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores - Capital Federal: Rubén S.C.A., Garay 4226. Interior y Exterior: SADYE S.A. Belgrano 355. Impreso en talleres gráficos Rotag Arg. S.A.I.C., Bolívar 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 250 (m\$N. 250). Número atrasado, \$ 300 (m\$N. 300). En Uruguay: \$ 150 oro. Suscripciones: Argentina, \$ 131 (m\$N. 13.100) por año; exterior, vía ordinaria, 35 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.065.984. AFILIADA AL I.V.C.



# Calendario Impositivo Municipal - Año 1972

## **Impuesto a las Actividades Lucrativas**

<b>Enero 20:</b>	1er. anticipo (25% impuesto del año 1971)
<b>Marzo 20:</b>	2do. anticipo (25% impuesto del año 1971)
<b>Mayo 22:</b>	3er. anticipo (25% impuesto del año 1971)
<b>Julio 20:</b>	Presentación de la declaración jurada y pago del saldo resultante de la misma.
<b>Setiembre 20:</b>	1ra. cuota (contribuyentes que hayan optado por el régimen de pago diferido)
<b>Octubre 20:</b>	2da. cuota (contribuyentes que hayan optado por el régimen de pago diferido)
<b>Noviembre 20:</b>	3ra. cuota (contribuyentes que hayan optado por el régimen de pago diferido)
<b>Diciembre 29:</b>	Presentación de la declaración jurada y pago del saldo resultante de la misma (concesionarios y agentes oficiales de fábricas de automotores)
<b>Impuesto a la Radicación de Vehículos</b>	
<b>Abril 10:</b>	Todos los vehículos empadronados en la Capital Federal
<b>Impuesto de Alumbrado, Barrido y Limpieza, Contribución Territorial y Contribución de Pavimentos</b>	
<b>Junio 12:</b>	1er. Semestre
<b>Agosto 10:</b>	2do. Semestre
<b>Derechos de Ocupación de Sitios Públicos - Cuidadores de Bóvedas, Nichos y Sepulturas</b>	
<b>Noviembre 10</b>	(Pago del derecho anual)

Señor contribuyente: el Calendario Impositivo Municipal es un instrumento que, al establecer por anticipado las fechas de vencimiento de los impuestos, le permite planificar adecuadamente el pago de los mismos. Recórtelo y utilícelo para dar cumplimiento en fecha a sus obligaciones fiscales. Se beneficiará usted y, con su contribución, toda la comunidad.



**Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires**

Secretaría de Economía

Dirección General de Rentas





Presidentes; ex y actual: No marcha.



Fuerzas Armadas: ¿Marchan?



Carcago: Dicen que marcharía.

## EL PAIS

### LANUSSE - EJERCITO - PERON: ¿LA HORA DE LAS DEFINICIONES?

El endurecimiento de las relaciones entre el tercer Gobierno de la Revolución Argentina y el peronismo llegó la semana pasada a su punto más alto, amenazando con desbaratar las pacientes negociaciones del Gran Acuerdo Nacional y, con ellas, la posibilidad de una salida electoral satisfactoria para todas las partes.

En sus últimas ediciones, PRIMERA PLANA describió con una precisión y un lujo de detalles superiores a los de cualquier otra publicación argentina el cerco que desde Madrid se fue estrechando en torno del teniente general Alejandro Agustín Lanusse, a partir del relevo de Jorge Daniel Paladino.

Cuando todas las especulaciones indicaban su retiro de La Hora del Pueblo, Perón se sirvió de ella, desde adentro, con objeto de orquestar una impresionante campaña reclamando la libertad de los presos políticos. Sumó el apoyo del Encuentro de los Argentinos, varios de cuyos dirigentes se afiliaron al Justicialismo. Invitó a Frigerio a visitarlo en Madrid. Expurgó de paladinismo el aparato partidario. Mediante el retiro de los neoperonistas

hizo fracasar la Confederación de Partidos Provinciales, urdida desde el Ministerio del Interior. Tiñó de guerrillismo todas las declaraciones públicas de sus partidarios. Comisionó a su mujer para supervisar el proceso. Solicitó la prescripción en las tres causas judiciales que aún se le siguen y anunció que está dispuesto a regresar.

Este impresionante paquete de medidas puede entenderse como la respuesta a la inteligente ofensiva iniciada en marzo del año pasado por el flamante Presidente Lanusse y que culminó en setiembre con la devolución del cadáver de Eva Perón.

Si entonces parecía que por primera vez en 16 años un Gobierno argentino lograba jaquear seriamente a Perón, ahora todo indica que, como de costumbre, el ex Presidente tiene arrinconado a su adversario.

Por lo menos, lo ha ido empujando contra un escollo puntiagudo, que puede comenzar a cosquillar en su espalda y que tiene forma de espada.

Las declaraciones del ex teniente Julián Francisco Licastro, en Rosario, en un acto por la libertad de los cautivos

del Gobierno; las de Rodolfo Galimberti, en Santa Fe, son intolerables para el partido militar. Licastro, dado de baja pero vinculado administrativamente al Ejército (es decir, que figura en sus planillas de sueldos), fue citado a declarar por el Estado Mayor. Los dos jóvenes consejeros peronistas no ocultaron en esos actos la simpatía que sienten por las "formaciones especiales", como las llama el mucho más conservador Licastro, o el "movimiento armado peronista, FAP, FAR, Montoneros y Descamisados", como dijo sin eufemismos el encendido Galimberti.

Tampoco contribuyeron a la concordia las reacciones producidas por la bomba que el 4 de enero destruyó la sede de la rama femenina del Justicialismo, en la calle Ayacucho, de donde se había retirado seis horas antes Isabel Martínez. Una avalancha de solicitudes de distintos organismos del movimiento hizo saber que, a su juicio, los explosivos tenían su origen en sectores vinculados con el poder.

Igualmente violenta fue la comunicación emitida por el mismísimo Consejo Superior Justicialista, luego del secues-



tro-detención de uno de sus afiliados, acusado de militar en la guerrilla Montonera (página 7). Y hasta Isabel Martínez tuvo palabras de elogio para los partisanos, en un acto con sectores juveniles (página 9).

En este clima de mutuo encono, agravado por una crisis económica que Lanusse reconoce públicamente grave, la viabilidad de su candidatura desaparece. Y el viernes, un rumor tenaz señaló que, inclusive, el Presidente podría resignar el cargo antes de lo previsto. Cosa a la que él mismo había aludido en su conferencia de prensa.

La especie sostiene que la contradicción entre el programa económico recesivo y el plan político populista estallará a breve plazo. Que el Ejército no puede tolerar nuevos avances de un peronismo que ya no es dócil y flexible como durante el virreinato de Paladino, sino atropellador y altanero. Que en estas condiciones el proceso electoral es un salto al abismo. Que la Revolución Argentina tendrá, pronto, su cuarto mandatario.

Lo curioso es el nombre que se menciona para suceder a Lanusse: el del general Jorge Raúl Carcagno, presunto abanderado de la llamada línea peruana, apoyado por los generales Alcides López Aufranc y Juan Carlos Sánchez, supuestos partidarios de la llamada línea brasileña.

Ninguno de los difusores de la versión pudo explicar cómo se podría conciliar, en la Argentina, tendencias tan opuestas como las que imperan en Perú y Brasil, aunque señalan un punto de coincidencia entre ambos procesos: en ninguno de esos países las fuerzas armadas piensan en elecciones.

Sólo el tiempo revelará la seriedad de este análisis. Pero el viernes 7, el periódico *El Economista*, de Buenos Aires, informó que los comandantes de los cuatro cuernos de Ejército habían solicitado que se anuncie "en forma clara y definitiva, que Juan Perón no podrá ser candidato en los próximos comicios".

Los círculos oficiales restan trascendencia a la cuestión. Con tono paternal admiten que los caminos para la candidatura de Lanusse están cerrados, pero susurran que a cambio de su retiro el Gobierno obtendrá un gesto simétrico de Perón. "Y no nos engañemos —concluyen—, ése sería un gran acuerdo, porque en las urnas el peso de cada uno es muy distinto."

Ajenas a tantas sutilezas, las Fuerzas Armadas prosiguen su escalada contra la subversión, y el viernes 7, tropas del Cuerpo I de Ejército realizaron su primer operativo en el centro de Buenos Aires, allanando tres casas en San Telmo.

No nos engañemos, claro. Pero, ¿alguien cree que Perón o el Ejército sí se engañan? ⊖

## LA AUDIENCIA CONTRAHECHA

Nadie podía entender por qué se empeñaba en llevarla a cabo. ¿Ahora, cuando ya la política salarial está definida y sólo puede preverse una diatriba de los sindicalistas por televisión y radio, con todo el periodismo del país mirando? ¿Qué puede dar el Presidente a la CGT? El escozor cundió en la propia esfera del Gabinete: ni los *económicos* ni los *políticos* se mostraban satisfechos ante la reunión del viernes. Tan sólo el astuto Rubens San Sebastián era feliz.

Hasta que, retórico memorial en mano, la mesa directiva obrera penetró en el despacho del Jefe del Estado, los espectadores aguardaban la catástrofe. Sorpresa. La reunión habría sido amable. Lanusse accedió a varios de los reclamos menores que le elevaron sus huéspedes: Caja de Subsidios Familiares, Cajas Nacionales de Previsión, aranceles médicos, vivienda, libertad de Ongaro, reforma de la ley de quiebras. Denegó la amnistía para Tolosa; sugirió la conversión del Hipotecario en el Banco Social. Lo más impresionante, según las declaraciones de José Ignacio Rucci a la salida, fue el anticipo de que habrán unas treinta excarcelaciones más (analizándose la situación de Tosco) y, sobre todo, que el Gobierno propuso efectuar una nueva audiencia, dentro de quince días, para discutir una posible reimplantación de la Ley de Paritarias. "¿Eso significa que se revisaría la política de salarios?", quiso saber un periodista. "Espero que sí", admitió el Secretario General.

Sin embargo, el comunicado de la Presidencia fue mucho más cauto. No se compromete a soltar otros presos:

la situación de los detenidos a disposición del Ejecutivo —se limita a decir— "es permanentemente evaluada por el Gobierno a fin de adoptar oportunas resoluciones". Respecto de los salarios, únicamente consigna el acuerdo para verse las caras a fin de mes o a comienzos del próximo. ¿La reticencia oficial se debe a las precisiones que ocasionaría el reconocimiento franco de un golpe de timón en un asunto tan *risqué*? ¿O al revés, aspira a desencadenar dichas reacciones a fin de oponérselas al pedido sindical y no dar nada, dejando a salvo la buena voluntad del Presidente?

En este mar ambiguo, no es raro que proliferen el rumor, aún descabellado. Y ciertas reconocibles usinas de acción psicológicas se dedicaban a pergeñar una exégesis alternativa: en la hipótesis de un próximo alejamiento voluntario del Primer Magistrado, Alejandro Lanusse buscaría ganar tiempo y prestigio, desembarazando su imagen de los lunares del programa de sueldos.

Fantasmías aparte, la lógica impone una disyunción: o la cosa no pasa de una mera maniobra dilatoria (y el desencanto posterior sería contraproducente) o Lanusse piensa con seriedad en torcer el rumbo íntegro de su esquema económico. Un juego extraño en pos de una (quizá dudosa) ganancia política, cuyo efecto inmediato sería restarle apoyos en sectores con pocos votos, pero mucha influencia. Carcomida la base de su poder, entonces sí el sueño de sus enemigos podría empezar a bullir en el horizonte del optimismo. Salvo una imprevisible carta en la manga, su sendero luce muy difícil. ⊖



Conciliador Lanusse y optimista Rucci: Disyunciones.





Beltrán pasó. La madre lo espera.

## PROCEDIMIENTOS

### LA RAZZIA DEL 6 DE ENERO

**B**uenas noches, padre Carbone. Fue la salutación de Olea, el anciano portero de la Casa del Clero, en Rodríguez Peña y Paraguay. Eran las tres de la madrugada, en la noche de Reyes. Al escuchar el obligado saludo, un personaje portando ametralladora surgió del rellano de la escalera que franquea la entrada. Alberto Carbone (44) —sacerdote de origen germano vinculado por razones religiosas con algunos Montoneros que intervinieron en el caso Aramburu— regresaba del festejo de su cumpleaños con amigos y familiares.

Tres coches se alejaron con el clérigo y sus captores, después de una accidentada espera. Elementos policiales (dos fueron reconocidos por el canónigo López Moure como intervinientes en ocasión del anterior encarcelamiento de Carbone) y de la Prefectura Naval Argentina ya habían ingresado en el recinto a la 0.15. Al ver entrar a un sacerdote (Francisco Ingr) lo confundieron con Carbone. Despertaron al encargado de la casa, canónigo Jesús López Moure, y al intendente Arana. Ante la negación de ambos sobre la presencia de Carbone, les solicitaron amablemente que abrieran su cuarto en el cuarto piso. Comprobada su ausencia, dejaron un hombre en planta baja e impusieron el saludo como consigna al anciano sereno. No querían confundirse (32 sacerdotes viven en el edificio). Un paso en falso alertaría al cura tercermundista condenado a 2 años en suspenso por haber recibido en depósito la máquina donde se habrían redactado los comunicados Montoneros.

Alberto Carbone (tras sus gruesas gafas requeridas por una acentuada miopía) jamás sospecharía la acusación que horas después iba a difundirse: desde un automóvil estacionado en la oscuridad —afirman— dirigió el lunes 3, a las 3.30, el asalto a la Prefectura Naval de Zárate.

Frente a los sucesos, Carbone no ha-

bría ofrecido resistencia. Tampoco nadie salió en su defensa, ni los sacerdotes que descansaban ni los amedrentados empleados. En cambio, a la misma hora, en Olazábal 4330, una casa de departamentos donde vivía con su madre y hermanas el imprentero peronista Ricardo Beltrán era escenario de una batalla campal para impedir que seis civiles armados lo alejaran del lugar. Dos policías de facción —a escasos veinte metros— en la casa del subjefe policial Novara intervinieron ante los gritos de la familia Beltrán. Credenciales oficiales alejaron del lugar a los custodios del orden.

Beltrán, entretanto, fue conducido a empujones hasta la puerta de entrada del edificio. Como una hermana del detenido la había cerrado con llave, fue roto el vidrio a culatazos. El resto de las astillas se clavaron en el obeso imprentero al ser obligado a golpes a trasponer la salida artificial. Un reguero de sangre marcó en la vereda el itinerario. Su anciana madre, Haydée Rodríguez, interpuso resistencia hasta dentro del automóvil en que conducían a Ricardo Beltrán. Fue entonces cuando escuchó una frase lacónica: "Dejala no más... que después la tiramos en el camino".

Pero no pudo acompañar la suerte de su hijo.

En la mañana del día de Reyes, tres colegas de Carbone —Carlos Mujica, Jorge Vernazza y Rodolfo Ricciardelli— dieron a publicidad el hecho y concurren al estudio de los abogados Ortega Peña y Duhalde para encargarles la defensa de Alberto Carbone. Al mismo tiempo, el Consejo Superior del Peronismo envió un coche para permitir el traslado, hasta la sede de la calle Chile, de la madre de Beltrán, quien recibió del más alto cuerpo partidario la solidaridad del Movimiento con sus sufrimientos y los de su hijo. Los peronistas también enviaron un telegrama al Presidente de la Suprema Corte de Justicia denunciando "hechos criminales... en que aparecieran implicados funcionarios de organismos de Seguridad". En cambio, las autoridades

eclesiásticas guardaron silencio en esta ocasión. Algunos critican el retraimiento de la jerarquía religiosa. Otros observadores suponen que su mutismo puede ser el símbolo de la calma que precede a las grandes tempestades. En la actualidad ya son dos los clérigos detenidos: Eliso Morales, un sacerdote obrero de la diócesis de Avellaneda, y Alberto Carbone.

Su abogado defensor, el doctor Eduardo Duhalde, comentó a algunos amigos que la motivación del hecho podría ser la supuesta vinculación de Carbone y Beltrán con activistas guerrilleros. El asalto a la Prefectura de Zárate fue firmado por los comandos Montoneros "Ramus" y "Ojal Medina". Aunque Carbone y Beltrán no hubiesen participado, "algo podrían saber para deshilvanar el nudo de la investigación", según los organismos de Seguridad.

Pero el procedimiento y la posterior negación o desconocimiento de su paradero por el término de cuarenta horas supera los límites de lo comprensible. El *Buenos Aires Herald* del sábado 8 advierte que "las reglas normales que rigen el arresto de las personas no han sido cumplidas... Estos dos casos parecen apoyar los cargos recientemente formulados por la Comisión Internacional de Juristas... estos casos no son únicos, desafortunadamente, pero han dado plena prueba de la manera arbitraria cómo se efectúan arrestos. La policía no constituye de por sí la ley (en este caso el servicio de informaciones de la Prefectura Naval). Pero su deber es hacer que la misma se cumpla". El diario de la colectividad inglesa finaliza su editorial señalando la perplejidad ante la conducta de un Gobierno que intentando restaurar la democracia parece tolerar tales métodos.

Mientras la nebulosa de reconocimientos, presunta impresión de panfletos en la imprenta de Beltrán y otras versiones flotantes no se aclaran, los dos detenidos (¿o quizá más?) se encuentran alojados en la Prefectura Naval de Zárate.

Después de tantas negativas, una afirmación: están con vida. ⊖



Duhalde defiende: Carbone es miope y esa casa no ofrece seguridades.



# PERISCOPIO



Zariello: Moderno.

De haberse llevado a cabo el programa, en la mañana de hoy, Francisco G. Manrique hubiera aterrizado en el aeropuerto de Fiumicino, Roma. El motivo del fallido viaje era entrevistarse con Pablo VI, una audiencia tramitada por la Nunciatura que fue diferida para fecha próxima. Su paso por la Ciudad Eterna iba a ser relámpago: debía regresar el jueves. A cambio de aires europeos, Paco —que no dio a conocer el porqué de la postergación— se solazará en los campos de una estancia de Bolívar, donde veranea su familia.

\*\*\*

A fin de mes quedarán confeccionados los padrones de la UCR, de Capital Federal. La rapidez de la mecánica se debe al milagro de las NCR, modernas computadoras que dejarán sus huellas en las 63.000 fichas de afiliaciones recogidas hasta el 21 de noviembre último. Además, por el mismo método, se podrá detectar el porcentaje de jóvenes afiliados, como también la profesión. La experiencia piloto luego se extenderá en forma definitiva a fin de regularizar los padrones radicales de todas las provincias. "Esto es modernizar un Partido", comentó, alegre, Raúl Jorge Zariello, inspirador de la idea.

\*\*\*

Una severa crítica al Plan Económico del Gobierno para el presente año dio a conocer la UCRI, el viernes pasado. Después de censurar al neoliberalismo "que ha impuesto nuevamente su marca

al País a través de una serie de medidas económico-financieras que cargan el peso de la crisis sobre los sectores populares y sobre nuestras castigadas industrias", y tras establecer que "las medidas anunciadas siguen la metodología impuesta por los técnicos del kriegierismo, que se pueden sintetizar como contracción del crédito, restricción monetaria, congelamiento de salarios y sueldos, restricción de la obra pública", les opone su propia serie de contramedidas, "que permitirán ir creando las condiciones para la anhelada liberación económico-financiera del país: nacionalización del sistema bancario, Idem de las operaciones con divisas, de todos los recursos energéticos y minerales", entre otras. Firman el comunicado —de cuatro carillas—, Nicéforo Castellano, secretario coordinador; Juan Carlos Valenzuela, secretario de prensa, y José Antonio de la Vega, secretario de estudios.

\*\*\*

El viernes 7, Oscar Albrieu (último Ministro del Interior de Perón) exultó de gozo. Ese día el Consejo Superior del Peronismo enjuició en documento público la acción de las fuerzas de seguridad o grupos "para-policiales". Algo que había sugerido el peronista riojano en el número 5 de su periódico Puerta de Hierro bajo el título "Fulmos escuchados". Allí se congratula "por la participación directa de la juventud (Tte. Licastro y Lic. [sic] Galimberti) en los cuerpos de conducción del Movimiento" y concluye con la endecha:



Albrieu: Montoneros.

Que los viejos maestros  
[admiren  
Al tropel que los va a  
[superar.

Puerta de Hierro aparece quincenalmente bajo la dirección de Albrieu y su equipo de colaboradores: Alberto Rocamora (presidente de la Cámara de Diputados de la Nación en 1955), Enrique Osella Muñoz (ex Diputado nacional por Santa Fe) y Luis Rubeo (joven dirigente gremial). Este conjunto se ha enriquecido últimamente con nuevos colaboradores: el ex Senador nacional por Tucumán Enrique Rispoli Román, ex Diputado capitalino Máximo Bosco y los doctores Luis Alberto Zalazar de La Rioja y César Figueroa, de Buenos Aires.

El plumífero Albrieu (periodista de la resistencia con Patria Libre, Interior y otras publicaciones) recibió en las últimas semanas la visita de funcionarios de la ex Coordinación Federal con la orden de allanar su domicilio. La mayor sorpresa la recibieron los investigadores en el cuarto de los hijos de Albrieu, decorado con retratos de varios personajes barbados, presuntos guerrilleros.

—Y éstos, ¿quiénes son?

—Son todos montoneros, ¿no los conocen? —preguntó Albrieu a los sagaces visitantes, que creían hallarse ante los compañeros de Abal Medina y Ramus—. Son Facundo, el Chacho Peñaloza, Felipe Varela, Güemes...

Los funcionarios se retiraron presurosos. Albrieu sigue gozando de libertad y editando Puerta de Hierro.

\*\*\*

El viernes, en el local del comando justicialista, quedó constituida una mesa de juventudes peronistas, tendencia combativa. La integran JAEN (Juventudes Argentinas para la Emancipación Nacional), que orienta Rodolfo Galimberti, representante juvenil ante el Consejo Superior; Juventud Peronista, Comando de Organización, liderado por Alberto Brito Lima; JPCR (Juventud Peronista Comando Revolucionario); MRP (Movimiento Revolucionario Peronista); FURN (Federación Universitaria Revolución Nacional); CoNaJ (Comando Nacional de Juventudes); Juventud Obrera Peronista Aeronáutica 26 de Julio; Movimiento Revolucionario Peronista de La Plata; Agrupación Cogorno de La Plata. Además, Juventudes Peronistas no encuadradas, de veinte ciudades bonaerenses,

de Zona Norte, Obras Sanitarias de la Nación y circunscripciones 1ª, 5ª y 15ª, de la Capital Federal. De hecho es el Tercer Frente Juvenil Peronista, si se considera el Encuadramiento de la Juventud Peronista (conocido vulgarmente como los Demetrios) y a los sectores ortodoxos antiguerilleros, aglutinados en torno a la alianza de Guardia de Hierro, Agrupación Peronista de Base 17 de Octubre (Apeba 17), Movimiento de Bases Peronistas (MBP) y FORPE (Fuerza de Organización Peronista).

Isabel Martínez de Perón, que el lunes —durante la reunión inicial del grupo— se encontraba accidentalmente en la sede, aprovechó la oportunidad para departir con los delegados juveniles y, al mismo tiempo, les dirigió unas palabras llamando a la unidad, organización y solidaridad de la juventud, "que es el más preciado bien del Mo-



Castellano: Críticas.

vimiento y en quienes Perón tiene depositada toda su confianza". Recordó a los compañeros "que se juegan por el retorno del general Perón poniendo el pecho a las balas" y manifestó su solidaridad con "aquellos que sufren prisión y vejámenes de todo tipo, como la picana y el alejamiento de sus familiares". Sostuvo "que la juventud es la que debe desenmascarar las mentiras del Gobierno: el general Perón no está haciendo turismo en España. Aspira a regresar lo más pronto posible, pero quiere ser un ciudadano libre en su país. Hoy hay causas jurídicas pendientes y el Consejo de Guerra debe levantar la acusación de traición a la Patria. Esto debe ser arrancado por la lucha del Pueblo Peronista al Gobierno, por eso Perón confía en la juventud". ⊕





Salida de la cárcel; traslado triunfal; la bandera de Codex: ¿Y ahora qué?

## DOLORES DE CABEZA, I

### ONGARO ESTA LIBRE, PERO SIGUE PRESO

"En la celda queda un gran argentino, un hombre íntegro, que es Agustín Tosco. Se me partía el alma cuando tuve que dejarlo. Pero si la libertad fraccionada es un intento de dividirnos, ya ha fracasado: Agustín se siente un poco en libertad porque yo voy a poder gritar afuera. Y yo me siento un poco preso porque él sigue adentro. Y porque las cárceles están llenas de argentinos cuyo pecado es luchar por la causa del Pueblo." El sábado, a las 3 de la madrugada, junto a medio centenar de adictos, Raimundo Ongaro mantenía en la sede de Paseo Colón su primer contacto con el periodismo: cuatro redactores y un cronista gráfico de PRIMERA PLANA; otro fotógrafo del diario Crónica; nadie más. Fue el premio de un esfuerzo sin desmayos, montando guardia en la puerta del Instituto de Detención de Villa Devoto, hasta que se produjera la liberación prometida por el Gobierno a Rucci y sus acólitos (página 6).

El pequeño triunfo de PRIMERA PLANA resulta paralelo, según Ongaro, al trámite que condujo a su excarcelación: también se debió a la paciencia y a la perseverancia, esta vez de "las fuerzas del pueblo, que no dejaron de reclamar". En cambio, "a último momento han venido los mariscales de Azopardo para capitalizar el desenlace, ¡ellos, que cometieron la infamia de acusarnos, a nosotros, de entendimiento con el Gobierno!"

La atmósfera de júbilo, la entrega de trofeos al patriarca (una bandera que envolvió a los obreros, el 4 de octubre, cuando la ocupación de la planta de Codex; un cuaderno impreso por las obreras que tomaron el taller de

Fumagalli) no impidieron la triste evidencia: excepto su gremio gráfico, nada sobrevive de la otrora CGT de los Argentinos. Y Raimundo vuelve de la prisión desconsoladoramente solo. Hasta el sindicato de su hoy camarada Tosco —se reconciliaron en Devoto, donde un inexplicable error de las autoridades quiso que compartiesen siete meses la misma celda— está alineado en Azopardo. Parte de sus ex compañeros (el telefónico Guillán, el ferroviario Pepe, el marítimo De Luca), después de una ruptura violenta, conforman ahora el "ala combativa" del peronismo gremial. Otros, como Jorge Di Pasquale (Farmacia), continúan fieles a la tendencia "insurreccional", pero ya no reducen su actividad al sindicalismo sino que encaran "nuevas formas organizativas", aptas para asegurarse la supervivencia a una eventual intervención del gremio. Habiendo desoído Ongaro los exhortos en tal sentido que le formuló Di Pasquale durante el congreso clandestino de Wilde, a mediados del '70, la agrupación de éste abandonó la CGTA. Porque el Gobierno lo cree inocuo, concede a Raimundo el don ambiguo de recuperar su imagen en libertad. Porque de hacerlo, el dolor de cabeza recaería sobre el Gobierno, se rehúsa dicha gracia a Tosco. ¿Cómo responderá el profético Ongaro? "A veces hay que jugarse todo, otras conviene cuidarse. No debemos ser suicidas: que el enemigo no sepa lo que vamos a hacer. Ya habrá forma de que los amigos se enteren de todo lo que deben enterarse", se escurre él. "Si los enemigos nos ganaron antes, es porque fuimos un poco lerdos." Habrá que ver el resultado, cuando Raimundo desee adquirir más velocidad.

#### EL ALBA DE UN MITO

Cinco años bastaron para que un eficiente linotipista y amable padre de familia se convirtiera en el más temido agitador político.

Esos cinco años se cuentan a partir de 1966 y coinciden con los primeros

de la Revolución Argentina, un movimiento militar que puso patas para arriba el país que intentó ordenar. Antes, nadie había oído nombrar a Raimundo José Ongaro, salvo sus compañeros de la cooperativa gráfica COGTAL, en la cual se imprimían libros, folletos y periódicos políticos.

En noviembre de ese año, dirigiendo una agrupación peronista, Ongaro desalojó de la Federación Gráfica Bonaerense a Osvaldo Vigna, en ese momento secretario adjunto de la CGT y hombre de enlace entre el vandomismo y los llamados gremios independientes.

El contraste entre ambos era notable. Vigna era altísimo, corpulento, completamente miope, de voz áspera e incapaz de pronunciar las eses al fin de cualquier palabra, calvo y ataviado invariablemente con una camisa de mangas cortas, que usaba abierta sobre el pecho para lucir una clásica musculosa.

Ongaro mide poco más de 1,70 metros, es delgado, de maneras suaves. Habla correctamente, maneja el idioma con sutileza, es raro verlo sin saco y corbata. Suele incluir en su conversación pasajes de la Biblia y los Evangelios, citados inclusive en latín. Estudiosa música con Alberto Ginastera y sus íntimos saben que está componiendo una sinfonía, dodecafónica para colmo.

El triunfo de Ongaro estaba llamado a alterar profundamente no sólo al movimiento obrero organizado, sino a todo el cuerpo social argentino, a pesar de la escasa fuerza de su gremio.

La primera militancia de Ongaro había tenido como escenario las 62 de pie, el nucleamiento que José Alonso opuso transitoriamente al aparato de Augusto Vandor. Allí trabó contacto con Amado Olmos, el dirigente del gremio de Sanidad y uno de los primeros ideólogos del sindicalismo de liberación.

Por entonces, la Central Obrera agotaba su luna de miel con el Gobierno



militar, a cuya instauración había contribuido socavando el poder del indeciso partido radical. Ya reconciliados, Vador y Alonso intercambiaban sonrisas en la Casa de Gobierno, durante la asunción de Onganía, con el lucifercista Juan José Taccone y el jefe de la Unión Obrera de la Construcción, Rogelio Coria. Entendían que la deposición de Illia marcaba "el reencuentro del pueblo y las fuerzas armadas", esa conjunción mágica que, desde 1945, orienta todas las fantasías sindicales.

En marzo de 1967 la rutina conyugal había reemplazado al amor, los celos y malentendidos hacían su tarea. Adalbert Krieger Vasena había anunciado su aterrador plan económico y ante la publicación de un plan de lucha de la ccr, el general Osiris Villegas, secretario del CONASE, hacía trascender una escalada represiva que debía culminar con la intervención al organismo de la calle Azopardo.

El plan de lucha se levantó y la Secretaría de Trabajo comenzó a intervenir sindicatos y retirar personerías: periodistas, químicos, telefónicos, ferroviarios, portuarios, azucareros, canillitas conocieron las virtudes de un Gobierno fuerte.

Desde entonces el aparato gremial peronista vivió desgarrado por las dudas entre sus convicciones y la realidad. Nacieron los participacionistas y los dialoguistas, se eligió con cuidado a Krieger Vasena como el enemigo, a quien se decía respaldado por Julio Alsogaray y Lanusse, y se procuró evitar un enfrentamiento con Onganía, nacionalista bienintencionado, a quien era preciso ayudar a desembarazarse de los perversos liberales que lo maniataban.

El levantamiento del plan de lucha ante las amenazas del general Villegas precipitó una crisis interna. Francisco Prado declinó la secretaría general y fue reemplazado por una Comisión Delegada de 20 miembros, encargada de normalizar la ccr.

Meses interminables de negociaciones, entre los sindicatos y el Gobierno, demoraron la cita al congreso normalizador, que debía elegir las nuevas autoridades. Finalmente se convocó para el 28 de marzo de 1968.

Lorenzo Pepe, vicepresidente de la intervenida Unión Ferroviaria, pedía que su gremio tuviera cabida en el congreso. En la Secretaría de Trabajo ya había sido designado Rubens San Sebastián, un profundo conocedor de los dirigentes obreros, amigo personal de muchos de ellos, experto negociador y hábil político, quien exigía a sus aliados la exclusión de los gremios intervenidos. A cambio, San Sebastián prometía prontas elecciones en la Unión Ferroviaria, para elegir nuevos directivos. (PRIMERA PLANA, 275).

Augusto Vador encontró que el artículo 10 del estatuto cegetista era útil para la emergencia. Los proscriptos podían participar en el congreso, pero no votar, porque sus cuotas con la central estaban atrasadas y no tenían dinero para saldarlas. No obstante, *El lobo* tenía motivos para temer que la reunión escapara de su control, y comisionó a José Alonso para negociar previamente con Lorenzo Pepe.

Pepe jugó un papel decisivo en el nacimiento de lo que luego se conocería como ccr de los Argentinos. Prometió a Alonso acatar la argucia de Vador pero luego copó con un grupo de disciplinados ferroviarios el congreso y apoyado por el telefónico Julio Guillán impuso la candidatura de Ongaro, quien un mes antes había recibido en Madrid el aval de Perón.

Cautos, los ocho sindicatos colaboracionistas se abstuvieron de concurrir al congreso. Derrotados, los vadoristas se retiraron y acusaron como provocadores a los congresales. El Gobierno hizo saber que no reconocería a los electos. La guerra comenzaba.

Mientras Vador retenía la sede de Azopardo y preparaba otro congreso normalizador, Ongaro se apresuraba a dar sus primeras batallas desde el local provisorio de Paseo Colón y Chile. Pero era evidente que los sindicatos más fuertes habían permanecido del otro lado, fieles a Vador. Por eso, en abril, Ongaro lanzó una de sus consignas más escalofriantes: la rebelión de las bases, destinada a subvertir a los aparatos enemigos desde adentro.

La sucesión de hechos inesperados fue a partir de allí vertiginosa. El 1º de mayo la ccr de los Argentinos da a conocer su programa, en el cual afirma que la "la historia del movimiento obrero, nuestra situación concreta co-

ANTEOJOS RECETAS

Ray-Ban®

de  
BAUSCH & LOMB  
FUNDADA EN 1853

mo clase y la situación del país nos llevan a cuestionar el fundamento mismo de esta sociedad: la compraventa del trabajo y la propiedad privada de los medios de producción".

Junto con algunos puntos tradicionales de la doctrina peronista (nacionalización del comercio exterior, los bancos, el petróleo, la electricidad, la siderurgia y los frigoríficos, reforma agraria y acceso de los obreros a la educación), el programa incluía otros extremadamente atrevidos, como la participación obrera en la administración de las empresas y la distribución de los bienes, la expropiación sin indemnizaciones de las empresas extranjeras que el documento mencionaba genéricamente como "monopolios que arruinan nuestra industria", y el desconocimiento de los "compromisos financieros firmados a espaldas del pueblo".

El lenguaje de Ongaro no era menos inquietante. En una reunión preparatoria de los actos del 1º de mayo (mientras en Azopardo se pensaba conmemorar la fecha con una declaración), el calmo linotipista mostró por primera vez sus uñas. "Esta ccr —di-



El acto en Paseo Colón: A último momento, los mariscales quieren capitalizarse.



# AGUSTIN, TE DEJAN POR CORDOBES

"Tosco creyó que salía el 22 de diciembre; después, estaba seguro de que lo largaban ahora. Yo siempre traté de quitarle la idea. *Tenés que ser sereno*, le decía. En la cárcel, si uno se excita, se estrella contra la reja". Con su lenguaje florido y cadencioso, que recuerda los recitados de José Larraalde, Ongaro evocó para PRIMERA PLANA sus últimos minutos en el penal de Villa Devoto, "Agustín me ayudaba a hacer los paquetes y de pronto preguntó: *¿Yo por qué no salgo?*

Le contesté: *Si fueras de Buenos Aires, saldrías. Pero te dejan adentro porque sos cordobés*. En Córdoba no hay ninguna figura que sobresalga de las filas revolucionarias. Tosco, en libertad, se convertiría en polo político aglutinante. El castigo que le infligen se debe a que ellos reconocen su capacidad para nuclear las fuerzas de cambio en la República Argentina".

Su propio papel lo concibe más modesto. "La organización de las bases es la etapa que nos falta —arengó a sus adictos—. No importa que aparentemente seamos pocos. También en la historia algunos empezaron con doce. Yo era uno de los de abajo, yo era NN. Ustedes me pusieron nombre y apellido. De lo que tenía, no tengo nada. Cuando crucé la reja, esta noche —yo soy creyente—, le



Le dije: Mirá, Dios.

hablé a Dios. Le dije: Mirá, Dios. Yo sé que toda vida te pertenece. Pero esta vez perdóname. Desde ahora mi sangre, mi vida, mis huesos le pertenecen a los gráficos, a los trabajadores, al pueblo. Tosco me llamaba el pastor y el ermitaño. Yo le decía: *Te voy a hablar de los círculos de Van Gogh, te voy a hablar de los electrones y del átomo*. El me contestaba: *Dejame, tengo que mandar estas cartas, tengo que alentar a los muchachos, necesitamos ganar una elec-*

*ción...*" Se describió a sí mismo como invariablemente duro y ascético: "En la cárcel, ¿quién no sale nunca a recreo? Raimundo. ¿Quién no come a mediodía? Raimundo. ¿Que falta agua? No importa. ¿Que vino a verme el coronel Fulano? No lo puedo atender, estoy durmiendo, no me molesten, por favor..."

Ongaro prevé que lo cortejarán. "Nos van a venir esos políticos con sus carteles y sus candidaturas. Pero nuestro único Gran Acuerdo es con los negros, con los pobres, con el Pueblo, con los que nunca tuvieron nada. Estoy seguro de que estamos muy cerca, en el final. Se va a dar algo que fue dicho hace mucho tiempo: los humildes serán ensalzados, los soberbios, humillados". ⊕



P. Plana con Ongaro: Los círculos de Van Gogh, los electrones y la Biblia.

jo— va a hacer el acto en Matanza y lo va a hacer en algunas ciudades del interior. Nos gustaría haber llenado la ciudad de carteles, nos gustaría haberla llenado de volantes y de manifiestos y de mariposas, nos gustaría haber organizado actos, tener los medios de movilidad. Pero ojalá nos falte todo. Porque cuando tuvimos algo para hacerlo, es decir desde la otra casa, era muy fácil armar los actos espectaculares que al día de terminados se cortaban y no había más continuidad. Preferimos que nos falte todo. La vamos a tener que ganar bien peleando, bien con sacrificios y bien con lucha. A la plaza de Matanza va a haber que llegar como se pueda y va a haber que pelear como se pueda y nosotros al interior, en los lugares que vamos no sabemos si va a haber micrófono, si va a haber carteles, si va a haber local. Pero vamos lo mismo. Tenemos que construirlo todo de la nada, porque todo lo que nos venga un poco de arriba, prestado o negociado, para lo único que va a servir es para demorar esta lucha."

Donde fue Ongaro hubo micrófono. Era el estadio del Sport Club de Córdoba y antes que él habló el hombre fuerte de la CGT de los Argentinos en la provincia: Agustín Tosco el otro pilar de la naciente insurrección.

Ese fue un acto tranquilo. Pero en Tucumán, duras batallas entre obreros y policías culminaron con el apaleamiento de un cura y la destrucción con granadas de gases de una imagen de San José Obrero. En Rosario hubo escaramuzas que dejaron 200 detenidos. En Matanza, 10.000 manifestantes lucharon con la policía.

Cerca de 50 regionales de la CGT en el interior adhirieron en los meses siguientes al liderazgo de Ongaro, y comenzaron los desgajamientos de importantes filiales de sindicatos con sede central en Buenos Aires. La más notoria fue la de Tosco, quien retiró a Luz y Fuerza cordobesa de la CGT de Azopardo y comenzó a escribir artículos políticos para el semanario que Ongaro editaba en Buenos Aires.

El 28 de junio, al cumplirse dos años de la Revolución Argentina, Ongaro dirigió en Córdoba un ensayo general del movimiento que un año más tarde superaría la virulencia de la semana trágica de 1919 y del 17 de octubre de 1945. Durante seis horas, en 30 manzanas a oscuras, estudiantes y obreros tuvieron en jaque a la policía y llegaron hasta a emplazar francotiradores en los edificios altos. El general Lanusse en persona, con uniforme de fajina, penetró en el Barrio Clínicas alumbrado con bengalas. Los partisanos detuvieron el operativo y Ongaro regresó a Buenos Aires.

En Rosario, bombas molotov partieron desde las barricadas contra la po-



licia. En La Plata, Mendoza y Buenos Aires hubo duros enfrentamientos. El saldo impresionante de detenidos llegó a los 5.000. El cordobazo empezaba un año antes de su fecha oficial de nacimiento.

Tanto el aparato peronista como el Gobierno se pusieron en guardia. El delegado Remorino y su secretario Paladino retiraron a último momento el apoyo a los actos del 28 de junio. El sindicato de municipales colocó la piedra fundamental de un edificio de 14 pisos financiado por dos centrales sindicales norteamericanas e inmediatamente abandonó la CGT de Ongaro. El fiscal Silvano Becerra, el general Eduardo Señorans, jefe de la SIDE y el dirigente del Vestido, José Alonso, iniciaban querrelas judiciales contra Ongaro.

El ritmo y la violencia del enfrentamiento no decaen. En agosto, 3.000 mecánicos se tirotean en Córdoba con la policía. En setiembre, los estudiantes salen a la calle en todo el país. En Tucumán es descubierta la primera guerrilla peronista. A fines de mes comienza en la destilería de Ensenada, en el Taller Naval y en la Flota de YPF la huelga petrolera, protestando por la extensión del horario de trabajo en la destilería y por la política de concesiones a empresas extranjeras.

Es el apogeo, pero también el comienzo del fin de la CGT. Ongaro viaja clandestinamente a los centros del conflicto, consigue adhesiones a la huelga, lleva la pelea al corazón de la CGT de Azopardo al intervenir activamente en un conflicto de un gremio, como el petrolero, cuyo líder, Adolfo Benito Cavalli, integra las filas vanderistas.

En octubre, durante un congreso Confederacional, Ongaro propone medidas de solidaridad con los petroleros. Cesáreo Melgarejo, de La Fraternidad, se opone. En su respuesta, Ongaro lanza un vaticinio: "Tengo una fe y una intuición. El 28 de marzo nadie nos aseguraba diez días, pero todo el interior salió en manifestaciones, en actos públicos multitudinarios, fervientes, calurosos. Y nos vamos a llevar una sorpresa. Que avance un poco más esta actitud de resistencia ejemplar de los petroleros y tengan la seguridad que nos vamos a llevar una sorpresa que no la podríamos creer. ¿Qué va a parar al pueblo argentino, porque qué es lo que falta quitarle? Le quitaron lo que quiere con su corazón, le quitaron lo que piensa en su cabeza, le quitaron sus manos, le rompieron la familia, le quitaron los gremios, los centros estudiantiles, el derecho de comer, de educarse, el derecho a cantar, a expresarse".

La huelga petrolera fracasó, pero el pronóstico de Ongaro se cumpliría tristemente para el país en 1969.

Su destino personal como líder gremial se oscureció cuando Perón y Re-

morino ordenaron la unidad de los dos CCT, y Ongaro se negó, con argumentos más éticos que políticos: "Somos los representantes de las ollas populares de Tucumán, de los mineros de Pan de Azúcar, los viñateros de Cafayate, de esa gente de San Luis que no sabe lo que es la civilización, esos chicos que están al costado de la vía pidiendo limosna. Con ellos tenemos que ir a hacer la unidad. Tenemos que ir a desvestirnos, a llorar con ellos, a pelear con ellos. ¿Cómo vamos a ir a quedar bien con los dirigentes, para que digan que somos buenos muchachos? ¿Cuándo hacemos la liberación del pueblo? ¿Somos hijos del pueblo o somos hijos de qué?". Al mismo tiempo comenzaba a formular declaraciones a favor de formas de lucha insurreccionales y guerrilleras.

Los sindicatos adheridos comenzaron a abandonar uno por uno: la CGT, para



Ustedes me dieron nombre y apellido.

evitar la intervención del Gobierno o por acatar las órdenes de unidad. Ongaro se fue quedando solo, y en 1969 recorrió el interior de punta punta. Fue secuestrado para evitar que hablara en un ingenio tucumano, arrestado un par de veces, vigilado sin cesar. En enero comenzó una huelga en su propio gremio, que también fracasó.

En abril, Ongaro participó en la pueblada de Villa Ocampo, en Santa Fe, donde los vecinos ocuparon la municipalidad. En mayo es orador en actos en Paraná, y vuelve a ser arrestado al regresar, por pocos días.

La escalada de mayo es incontenible. Tucumán, Rosario, Corrientes, Córdoba son escenarios de una pequeña guerra civil.

En junio, Ongaro es detenido y pasa cinco meses aislado en una celda. En mayo de 1971 vuelve a la prisión, después de un discurso explosivo en el Chaco. Comparte la celda con Tosco, su viejo camarada. Ahora sus rumbos se bifurcan. ☺

## EL CANDIDATO DEL CORDOBAZO

El jueves 29 de abril de 1971, en Córdoba, Arturo Mor Roig se encrespó ante PRIMERA PLANA; en la madrugada, un patrullero policial terminó con la libertad de Agustín Tosco.

—PP: Sr. Ministro, ¿hasta cuándo estará detenido Tosco?

—Mor Roig: usted sabe que no puedo contestar esa pregunta.

—¿El pedido de captura emanó de su Ministerio?

—Sí. Se impartió a raíz de los sucesos del 15 de marzo.

—¿La detención en vísperas del paro, no es un factor irritativo?

—No puedo juzgarlo. Cuando se ordenó la captura no se determinaba el momento en que debía producirse. (PRIMERA PLANA N° 431).

En el barrio Los Naranjos (el mismo en el que fuera abatido el montonero Emilio Maza), en la vivienda de Portugal 72, una mujer, una ama de casa, una esposa suele explicarles a sus hijos Malvina Noemí, 10, y Héctor Agustín, 8, el porqué de una ausencia: "El papi está preso por hablar en nombre de los trabajadores". No es el único argumento de Nélida Bonyuán de Tosco, 38: "Cuando los pájaros cantan lindo —metaforiza ante sus hijos—, les hacen trampas para ponerlos en la jaula, y los que cantan feo, andan sueltos". Claro que los Ministros no suelen comprender muy bien las razones, los obvios sentimientos de las mujeres de aquellos a quienes encarcelan.

Agustín José Tosco, un cordobés nacido el 22 de mayo de 1930, en Moldes, departamento Río Cuarto, al sur de la provincia, acumula una densa biografía. Su activismo arranca en la adolescencia, cuando se convierte en presidente del Centro de Alumnos en la Escuela de Trabajo Presidente Roca, y encabeza varias huelgas por condiciones en el internado y contra las autoridades de la casa. No es lo único: en el mismo lugar, al terminar el ciclo, lo designan para hablar en el cierre del curso; desde allí ataca al sistema vigente en la escuela y se niega a recibir el diploma de parte del Director, concluyendo ovacionado por sus compañeros.

La rebeldía no sólo se manifiesta por esa vía. A los 9 años decide hacerse hincha de fútbol y en vez de optar por el campeón de la temporada (1939). Independiente, lo hace por el único equipo que logró derrotarlo: Huracán. "Desde ese día —confesó alguna vez a PRIMERA PLANA— también me hice hincha de Huracán Masantonio." Años más tarde, esas preferencias se volcarían por dos clubes cordobeses: Talleres y



Alas Argentinas, un modesto equipo de su barrio.

A los 18 años inicia el curso del ciclo electrotécnico en lo que es la Universidad Tecnológica Nacional. Es elegido delegado de curso.

Al comenzar 1949 ingresa como supernumerario en Agua y Energía Eléctrica de la Nación, que prestaba el servicio público de electricidad. Al provincializarse la empresa queda cesante en junio, pero reingresa tres meses más tarde. A los 19 años es elegido delegado de sección en el Sindicato de Luz y Fuerza de Córdoba. Allí comenzaría quien 20 años más tarde se convertiría en uno de los principales protagonistas del *Cordobazo*.

Cumple el servicio militar en la Es-

trechas las relaciones de Tosco con el Partido Comunista.

Días antes, el mismo Tosco, en otro reportaje concedido al semanario local *Jerónimo*, había declarado no haber estado afiliado nunca a ningún partido político. La caída de Perón, la intervención a los gremios y la inhabilitación a los dirigentes también le alcanzá. Es lo que hace falta para sumarse a las comisiones de lucha que actúan en la resistencia durante la Revolución Libertadora.

Felipe Alberti —secretario de Cultura de Luz y Fuerza Córdoba— sostuvo ante PRIMERA PLANA que “Tosco es uno de los pocos dirigentes que la Federación no logró corromper”. Tanta austeridad, tamaña conducta, suele refle-

Claro que no todas son rosas entre Tosco y sus amigos: “Por ahí nos peleamos, es que Tosco tiene todas las cosas que puede tener un hombre —dice Alberti—, pero a poco de discutir, de calentarnos, vemos que la mayoría de las veces tiene razón”.

Desde la cárcel, el 17 de setiembre del año pasado, Tosco fue reelecto en su cargo por 1.110 votos contra 653.

Nadie duda sobre el respeto a su personalidad, una actitud de todos los sectores, incluso los de la propia oposición sindical. En ese terreno, algunos acuerdos pudieron lograrse más allá de las frías relaciones políticas.

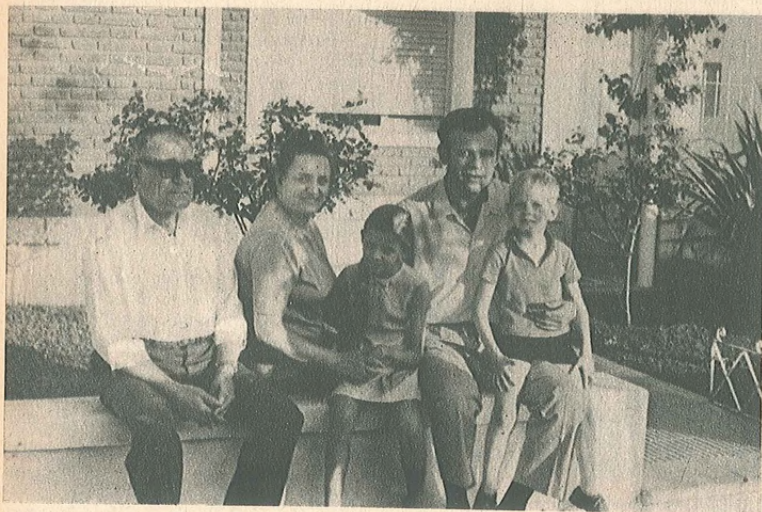
“Con Tosco siempre se discute la salida —sigue Alberti— y, ante cualquier problema que se plantea, trazamos una estrategia. No entramos porque sí; siempre se analizan todos los pasos: los a dar y aquellos que deben evitarse. Tiene el mérito de hacer trabajar en equipo. Ya sea a 5 tipos o a 100; la prueba está en el lapso que nos tocó actuar en la resistencia, a la que ayudó, además, la generosa contribución voluntaria de nuestros afiliados, que mensualmente aportaban entre 350 mil y 500 mil pesos para que se siguiera la lucha.”

Hasta 1966, la relación entre los gremialistas solía tener matices muy distintos; las preocupaciones menos dramáticas solían esfumarse luego del trabajo cotidiano. “Por las noches, íbamos a ver partidos de básquetbol; nos quedábamos a cenar, en fin, seguíamos hablando siempre de los problemas nuestros, pero no bajo el signo a que nos obligó Onganía y la Revolución Argentina”, recordó ante PP, el secretario Contreras.

En ese tránsito nocturnal, Tosco y los suyos conocieron dos lugares: “El Cristal”, enclavado en pleno Barrio Clistinas, “donde siempre había un lugar o una mesa junto a los estudiantes”, y, posteriormente, “El Manantial”, una parrilla que pertenecía alguna vez al periodista Sergio Villarroel.

“¿Y, cuándo lo sacamos al correligionario de la cárcel?”, solía preguntar Adolfo *El Gordo* Balza, un gigantesco cocinero de ese restaurante. “Díganle al correligionario (Tosco) que le estoy guardando el bife que le gusta.” Antes de fin de año, Balza murió atropellado en la calle por un vehículo pilotado por unos asaltantes que huían de la policía. Tosco, en la cárcel, ignora seguramente la increíble muerte de su amigo.

La ayuda, el sostén económico para la familia del dirigente preso, suele tener algunos matices; hace poco, los lucifercistas de Pergamino acercaron a la esposa de Tosco un cheque por 150 mil pesos; los de La Rioja llevaron otro por 250 mil. Ambas sumas, fueron entregados después, por la propia señora de Tosco, a los directivos de Luz y Fuerza. “Hace más falta para la resis-



La familia de Agustín: Papi está en la cárcel por hablar en nombre de los obreros.

cuéla de Tropas Aerotransportadas y concluye como oficial de reserva.

A los 23 años gana las elecciones encabezando una lista para la renovación de la comisión directiva del Sindicato de Luz y Fuerza de Córdoba.

Un año más tarde, alcanza la secretaría gremial en la Federación Argentina de Trabajadores de Luz y Fuerza. Luis Natalini —ex líder de la ccr— confesó en 1966 la impresión que le había causado Tosco: “Ese pibe trabaja como loco; la única secretaría que tenía luz a toda hora era la de él. Se la pasa leyendo...”. Ocurría en 1953, un par de años antes de la caída de Perón.

“Tosco es de origen peronista —reconoció ante PRIMERA PLANA Ramón Contreras, secretario adjunto de Luz y Fuerza y segundo del líder preso—, pero nunca estuvo afiliado. En nuestro sindicato, no regía la afiliación obligatoria —memora Contreras— e incluso los compañeros peronistas de aquella época no tenían problemas con quienes no lo eran.” Actualmente son es-

jarse en la ayuda que el dirigente sindical acepta para su esposa e hijos, mientras dure su prisión. “Mensualmente —dice Contreras—, y por limitación del propio Tosco, entregamos 60 mil pesos viejos a su esposa, fruto de la colaboración voluntaria de nuestros afiliados; cada uno se cotiza con lo que puede. Desde el más modesto hasta los que tienen cargos altos. Lo que sobra de esa suma, lo integramos en el fondo para ayuda de los presos; por ahora sólo tenemos a Tosco en esas condiciones.”

Contreras y Alberti, junto a otros dirigentes sindicales lucifercistas (Moro, Dittofino, Grigaitis), constituyen el anillo que rodea a Tosco. “El Gringo —refieren— tiene una gran personalidad; es honesto y correcto. Posee una capacidad de trabajo increíble. Se pasa 18 horas en el Sindicato. A nosotros nos cuesta seguirlo. Le gusta hablar de noche. Por ahí —bromean— le decimos que en vez de haber sido encargado de sector, tendría que ser sereno”.



tencia —razonó Nélica Bonyuán de Tosco—; utilícenlos ustedes como crean conveniente.”

Tosco, quizás el dirigente más importante en el plano político que surgiera en el país desde la aparición de la Revolución Argentina, esa entelequia, lleva ya 22 años de actuación sindical —su trinchera preferida—. No tiene propiedades.

Su vivienda —“la hice en el tiempo de Perón, con un crédito del Banco Hipotecario Nacional”— está bajo hipoteca hasta que concluya la amortización. Un solo crédito comercial —en Casa Muñoz— le permite vestir a su familia. “Gringo, comprate un traje, le sabemos decir con los muchachos —confiesa Contreras—, y por ahí lo hace, aunque sea una vez por año...” Tanta austeridad, no está desprovista de preocupación política: convertido casi en autodidacto, las más disímiles lecturas integran las horas solitarias de Agustín José Tosco. A su personalidad carismática, que ahora la necesaria solidez intelectual. La misma que le permite jugar con dos testimonios sobre la vida en la cárcel; aquel de Gabrielle Russier, una derrotada del amor, y Marcos Ana, prisionero 20 años en España.

La profesora francesa —transcribe el propio Tosco— decía: “Ahora tengo la impresión de que una vez aquí, poco importa que haya razones para haber venido o no; poco importa que uno sea inocente o culpable, uno está en un agujero, uno desciende en él poco a poco. Pierdo la memoria de todo, estoy como muerta, y esta carta es también un último esfuerzo para expresar algo”. “En cambio, Marcos Ana —sigue diciendo el propio Tosco—, después de su prisión exclamaba: ‘Veinte veces cruzó la primavera / y mis alas a un cepo atrapadas / y el ardor de mi sangre entre cadenas. / Pero hoy mi voz —sin



A. T.: Veinte veces cruzó la primavera.

llanto— te reclama / y mi lengua es una herida que flamea / como un pájaro ardiendo en tu ventana.”

“Creo —dice Tosco— que, en el fondo, estar bien o no depende fundamentalmente de las convicciones, de la fe en los ideales, de la justicia de una causa. Si esas cosas están metidas en la conciencia y en los sentimientos, nada los doblegará adentro o afuera, en la gloria o en el anonimato.”

Mientras, el verano en la CGT cordobesa exhibe un mosaico más terrenal, crudamente político; sintéticamente, el esquema es el siguiente: el sector “legalista” orientado por Atilio López, con 25 gremios en su haber, busca la alianza con los “independientes” de Tosco; en tanto que el sector “ortodoxo” liderado por Mauricio Labat termina de escindirse, al margen de las recomendaciones de unidad, lanzadas por el peronismo nacional. Por un lado, 18 gremios siguen a Labat y Bárcena, mientras Alejo Simo, de la poderosa Unión Obrera Metalúrgica, terminó por separarse,

seguido por otros siete gremios. En cuanto a los independientes (otros siete sindicatos), apoyan la reelección de Atilio López, quien, a su vez, es resistido por Labat y los suyos.

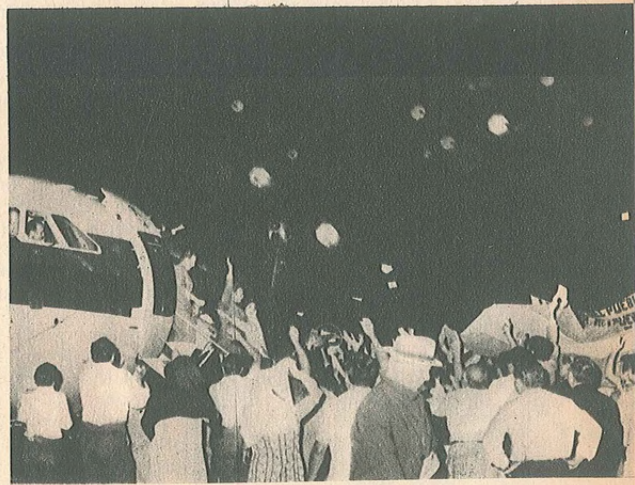
De cualquier forma, su candidatura está jugada. De no concretarse, el hombre de relevo sería Lino Verde, un minero que tuvo mucho que ver con la explosión social del 29 de mayo de 1969.

Mientras, Luz y Fuerza, la imagen, la proyección de Tosco, exigen apuntalar a Atilio López. Es que hace muy poco López —otro austero sindicalista— se animó a responder lo siguiente: “Me han preguntado por un modelo de trabajador y gremialista. Sí, claro que lo tengo. No está muerto, no es alguien de los tiempos viejos, sino un hombre a cuyo lado he luchado como un hermano. Ya saben su nombre. Se llama Agustín Tosco”.

Sin aparato político propio, Tosco osciló entre la circunstancial tribuna del Encuentro de los Argentinos, su amistad con Arturo Illia y su propio peldaño sindical. Si es que alguna vez el sedimento ideológico que dejó el *cordobazo* logra concretarse, tomar formas políticas definidas, prácticas, no resulta difícil entender que Agustín Tosco será su figura. O, por qué no, su candidato.

“Claro que la sindical —como apuntó Lucio Garzón Maceda, en un escrito publicado en *Electrum*, la revista de Luz y Fuerza Córdoba— es útil como factor de debilitamiento, desequilibrio y obstrucción al sistema; la CGT —añade Garzón Maceda— no ha sido la Revolución, pero pese a su aislamiento ha contribuido a avanzar hacia ella.”

Tal vez aquella ignorancia de Mor Roig el 29 de abril de 1971 ante PRIMERA PLANA, en Córdoba, no haya sido tanta. ¿O sí? ☹



Plenario Sindical Nacional de 1970, arriba a Córdoba tras su prisión en 1969: ¿De nuevo?



## INSTRUMENTO DE ASEPSIA

Terminará a su cargo la coordinación y el estudio de los problemas políticos en el orden nacional. Es, en síntesis, el cometido que deberá afrontar la recién creada subsecretaría de asuntos políticos, del justicialismo, dispositivo que depende, de acuerdo al acta resolutive, del secretario Jorge Nicolás Gianola. Eufemismo aparte, la misión fundamental será desmontar el aparato partidario que arquitecturó el ex delegado Jorge Daniel Paladino. No es para menos. Desde que fue defenestrado JDP, las nuevas autoridades transitan por un camino ahído de escollos, sembrados deliberadamente. Como primera medida, se abocarán a un análisis meduloso de las distintas situaciones que en los últimos tiempos conmovieron la estructura del movimiento. Con los resultados a la vista, deberán aconsejar la terapéutica que crean conveniente para neutralizar la *paladinitis* que padece en estos momentos. Nadie duda de que será una tarea difícil pero necesaria. Lograda la asepsia, recién entonces canalizarán sus energías en pos de la consistencia formal de las actividades del Partido.

Integran el organismo, cuatro miembros de vieja militancia peronista: José Martín Seminario, un abogado que fue Ministro de Gobierno de Carlos Aloe; Arturo Roberto Del Río, ex Diputado Nacional y ex Vicegobernador de Tucumán; Eduardo Julio Forteza, bahiense, ex Diputado Nacional, y Enrique Osella Muñoz, también ex Diputado Nacional, y miembro del primer comando táctico, que presidió John W. Cooke. ⊕



Osella Muñoz: Uno de los cuatro.



Carabassa, Duggan, Olivera, Carbó, Cosentino y Cibils: El grupo.

### PROYECTOS

## 72: MODELO PARA ARMAR

Forman un grupo coherente y ordenado. Cuando uno de sus integrantes habla, el resto se recrea calculando el alcance de cada frase, los múltiples vericuetos que encierra cada definición. Temerosos de cualquier equívoco, observan detenidamente los cambios que revela el rostro del ocasional interlocutor. Se diría que esperan una interrupción de éste, un pedido de aclaración para expresarse con soltura.

Después de un año de trabajos en común, decidieron que era hora de hacerse conocer. El miércoles 29, los medios publicaron una solicitada de postulados ambiciosos. "Proponemos una Argentina Continental Federal y Humanista" —decían—. Continental, "porque el país debe rever su actitud frente a Latinoamérica y buscar su proyección internacional desde este Continente, siendo una parte homogénea del mismo. La Argentina tiene que despertar a esta nueva era en forma definitiva, ubicada geopolíticamente" —explica Enrique Olivera, un abogado que, él sí, recién despierta a la política y es, tal vez, el mentor ideológico del equipo. Federal, "porque no podemos negar que las provincias se quejaron siempre con razón del predominio de los intereses portuarios, pero de aquí en adelante el objetivo es la ruptura de la antinomia capital-interior, perteneciente a la vieja estructura, y la creación de un federalismo concreto, verdadero y perdurable". Humanista, "porque debe estar al servicio de los hombres y mujeres de la Nación, por encima de esquemas sectoriales. De ahí que rechacemos, por ejemplo, el planteo de la Nueva Fuerza, que es materialista, o el del desarrollismo, que peca de parcializado".

El miércoles último, en un quinto piso de la calle 25 de Mayo, Olivera y sus acólitos (Salvador Carbó, Bernardo Duggan, Eduardo Cosentino, Isidoro Carabassa y Alberto Cibils) se esforzaban en desmentir los orígenes desarrollistas que les atribuían. Otros habían ido más allá y creyeron descubrir un conocido olor a corporativismo en la declaración. Quizá fueran demasiado lejos. Si bien es cierto que detrás de ellos se mueve uno de los hombres que colaboraron con el Gobierno de Onganía, la hipótesis no pasa de allí. "José Manuel Saravia (h) es un hombre de más de treinta y cinco años y tiene por delante un futuro político independiente de sus funciones pasadas", aclaró un miembro del Movimiento del Nuevo Proyecto (tal es el nombre con el que firman su Carta Magna).

"Vamos a apoyar a cualquier fuerza política que lleve adelante el Nuevo Proyecto Nacional —coincidieron—. Hay en el país un antecedente de lo que puede una generación con un objetivo claro y definido: el Proyecto del 80. La Nación tuvo entonces un punto de mira y una ruta trazada de antemano. Basándose en la División Internacional del Trabajo se ubicó en el mundo occidental y avanzó decididamente. La Primera Guerra Mundial modificó de manera sustancial las condiciones bajo las cuales se había pensado iba a desarrollarse nuestra evolución. Fue ahí cuando el país debió y no supo cambiar. Comenzamos a sufrir las consecuencias de seguir atados a un Viejo Modelo de grandeza. Después vendrían la crisis del 80 y el 17 de octubre del 45", historiaron.

Por ahora no parece preocuparlos demasiado una futura alianza política. A pesar de eso, admiten haber recibido a políticos de la vieja estructura. El resultado de las entrevistas se deduce de su falta de entusiasmo. "Hay que ver las cosas que tuvimos que oír", comentó, asombrado, uno de los proyectistas mientras se alejaba. ⊕





Serrano: Lo nacional no es un bicho.

## UNIVERSIDAD

### SOCIOLOGÍA MICROBIÓTICA

Art. 1) Por el presente artículo se declara abolida la sociología como ciencia aplicada al análisis de los fenómenos de la realidad social.

Art. 2) También se declara abolido por decreto el objeto del estudio de esta ciencia, es decir, la realidad social. De ahora en adelante, sólo existe el hombre —como creatura de Dios que deambula por este valle de lágrimas— en marcha hacia su destino: la eternidad.

Comuníquese y archívese. Firmado: Octavio Nicolás Derisi, rector de la Universidad Católica Argentina.

“Este es el sueño de Monseñor Derisi”, ironizan los estudiantes de sociología de la UCA. En cambio, los miembros del Consejo Superior analizan detenidamente los consejos del Presidente Lanuse a los rectores universitarios: transformar Sociología en carrera para posgraduados, “por la incompleta madurez de los estudiantes, quienes acceden antes de tiempo a conocimientos que requieren una mayor solidez intelectual para su adecuada comprensión”.

Desde 1966 se incrementó la radicalización del estudiantado a nivel político. Las carreras humanísticas brindaron un *plafond* adecuado al activismo promista en las Universidades privadas. Todo comenzó con las llamadas “cátedras nacionales” en la Universidad oficial y la influencia de ensayistas como Gonzalo Cárdenas o el sociólogo José Enrique Miguens en la UCA. Abandonado el “cientificismo”, el compromiso ante la realidad nacional y los procesos de cambio, dinamizaron la lucha estudiantil. Las carteleras universitarias —transformadas en tribunas parlamentarias— decoraban el proceso con aristas irritantes para los hombres de las

Fuerzas Armadas que cursaban estudios en las Universidades Católicas.

En estas circunstancias, Roberto Marcenaro fue el hombre clave que supo sortear con flexibilidad las distintas presiones hasta el 20 de diciembre, en que, por decreto, se extirpa la carrera de Sociología, cursada actualmente por 200 alumnos. El Consejo de la Facultad de Ciencias Sociales y Económicas (de la cual dependía el Departamento de Sociología), compuesto, entre otros, por José Luiz de Imaz, Carlos Saccheri y Roberto Marcenaro, solicita una reunión al Consejo Superior de la UCA —Tomás Casares, Jorge Mazzinghi, González Abad y otros— para el 10 de enero. Hasta ese día Monseñor Octavio Derisi no había contestado. Permanecía descansando en Pergamino.

En el ínterin, los alumnos de Sociología habían comenzado a organizarse para luchar por la subsistencia de la carrera. Una junta coordinadora nuclea a los estudiantes Mario Brustia, Héctor Stupenengo, María Luisa Albareda, Javier Serrano y al egresado Pedro Gorrondi.

El claustro eleva sus renuncias masivas como profesores y consejeros. Pero se reservan el derecho de retirar sus renuncias si los alumnos lo exigen.

La Asociación de Estudiantes de Sociología (AES) protesta en dos audiencias ante Octavio Derisi. El rectorado había elevado las matrículas de 10 mil pesos por mes, a 17 mil, y eliminado las becas.

El Consejo Superior de la UCA, en Juncal 1912 —donde atiende el Rectorado—, es empujado por los *aesistas*: “Queremos que la Sociología siga existiendo en cuanto sirva a la afirmación nacional”.

En carta enviada a la Comisión de Enseñanza del Episcopado recalcan la contradicción entre la medida dispuesta y la actual doctrina social de la Iglesia: “Rompiendo la unidad sustancial de la doctrina social de la Iglesia con nuestra disciplina, se lleva a esta última a un positivismo absurdo... el vacío ideológico será aprovechado por grupos que detentan doctrinas ateas y antinacionales a fin de instrumentar a los jóvenes con vocación para sus fines políticos”.

Lo que quizá no advertían los noveles sociólogos de la UCA es que, para la revolución y el cambio social, la mística religiosa es un ingrediente explosivo e incontrolable. Algo que la contrarrevolución prefiere tener como aliado y no como agente promotor del cambio.

Derisi tiembla de indignación ante los “microbios y agentes infiltrados del marxismo”.

Javier Serrano (22), hijo del político Basilio Serrano, resume su rebeldía en una frase: “Nosotros sólo queremos ser los más científicos de los nacionales y los más nacionales de los científicos”. ⊕

## ESQUEL

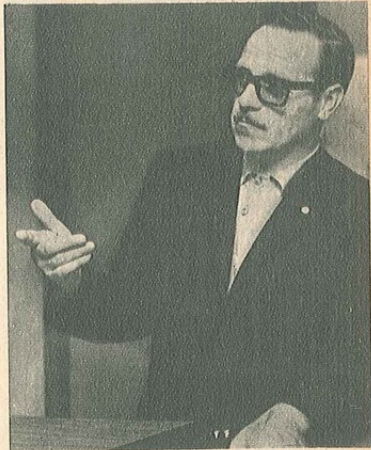
### ATRACCIONES PARA EL TURISMO

“Ante versiones extraoficiales habilitación Unidad 14 de Esquel como reclusión encausados terroristas estimamos imprescindible su urgente intervención para no concretar dicha medida. Simultáneamente telegrafiamos mismo tenor Director Servicio Penitenciario Federal.” Dirigido al Ministro del Interior el 22 de diciembre, el telegrama que firmaban las fuerzas vivas de la ciudad no obtuvo respuesta.

El miércoles, un atribulado representante de los vecinos explicaba el conflicto a PRIMERA PLANA. Para Víctor Saunders, comerciante de la zona, todo empezó hace poco más de un mes con la visita del coronel Vilanova, Director del SPF. Habría adelantado, entonces, que se transformaría a la U14 en cárcel de seguridad: un viejo proyecto que ahora sólo espera ser presupuestado.

La noticia no alegró a nadie. El 2 de diciembre, un editorialista del matutino *Esquel* se enojó, entre otras cosas, porque se reincidía en el “criterio de confinar en el Sur, que no nos honró ni nos honra”. Era la “característica de confin del país con que sistemáticamente se nos estigmatiza” lo que más le preocupaba.

En cuanto a Saunders, asegura que sería el golpe de gracia para el turismo en la región. “Quien desea ir desde Esquel hasta la Olla —una de las mejores pistas de sky que tenemos—, a 800 metros del centro de la ciudad, debe aceptar las medidas precautorias de la guardia del Regimiento 3 de Caballería: como mínimo, presentación de documentos. De concretarse el proyecto, los resignados deportistas verán cómo todo se repite a menos de tres cuadas.” ⊖



Nervioso Saunders: No vuelven más.



# LA GRAN MARCHA DE LOS LIBERALES

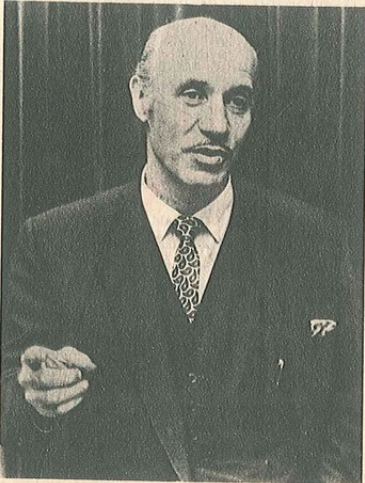
**A**plificada por los mismos hombres —aunque eso sea lo menos importante—, ha comenzado, lentamente, a vislumbrarse una política. El sector liberal del Gabinete económico tomó la iniciativa en los últimos días del año, cuando Carlos Santiago Brignone, titular del Banco Central, se despachó con la circular B 886, que modifica las normas reglamentarias del sistema de créditos a mediano plazo. Según el nuevo texto, ya no es necesario que el 50 por ciento de la masa financiera se destine a inversiones en bienes de uso de origen nacional. Explícitamente, se han dejado sin efecto todas las limitaciones, lo cual, en forma indirecta, supone un tiro de gracia a la pequeña y mediana empresa. Para empezar, fue un ataque de proporciones; a los pocos días habría más.

El lunes 3 ocurrió que se profundizaron los términos de la última devaluación. Según las disposiciones del BCRA, que desde hace un tiempo goza de carta libre para manejar el tipo de cambio, las divisas provenientes de las exportaciones tradicionales entre el 24 de octubre y el 8 de diciembre pueden negociarse en el mercado financiero por un monto equivalente al 30 por ciento. Hasta el momento, participaban de ese beneficio las ventas efectuadas con posterioridad a esa fecha. Sin embargo, la escasa afluencia de dólares al mercado financiero impulsó la modificación. El objetivo último es que los exportadores se desprendan velozmente de sus reservas, dada la urgencia oficial en abonar las fracciones de la deuda externa correspondientes a los meses de enero y febrero. En tal sentido, el panorama no es nada claro: en la última semana de 1971 volvió a bajar el nivel de las reservas.

Ese sigue siendo, por otra parte, el punto crucial: A fin de mes, Brignone viaja a Estados Unidos y Europa para completar las tratativas y obtener, de la banca internacional y diversos organismos oficiales, un crédito por mil millones de dólares. La cifra —que en términos absolutos no puede ser más que una aventura de la imaginación— se explica por el hecho de que se in-

cluyen créditos ya acordados pero cuya firma está pendiente, y otros que, simplemente, no han tenido tiempo de llegar al país después de completar los trámites legales. Aun así, las esperanzas del Gobierno parecen excesivas. Por lo que se sabe hasta el momento, se intenta arrancarles 80 millones a los organismos financieros, 300 al Eximort Bank, 350 a la banca privada de los Estados Unidos, 150 a la de Europa y otro tanto a la Tesorería de USA. En caso de que las conversaciones demoren, está prevista la emisión de una nueva serie de bonos externos —40 millones de dólares— con el objeto de solventar las necesidades inmediatas.

Sin embargo, mientras por un lado el Gobierno se lanza a la caza de dólares, por otro multiplica considerablemente los servicios de la deuda. El presupuesto para 1972, que se dio a conocer el lunes, anticipa un aumento del crédito externo mayor del 62 por ciento; un dato curioso, si se tiene en cuenta que en los últimos treinta días Brignone y Licciardo han insistido en la necesidad de contener por todos los medios el flujo de dólares al exterior. Más puntualmente, Licciardo rechazó,



Girelli: Los precios de ayer.

en varias ocasiones, la financiación externa del presupuesto, lo cual entra en contradicción con las medidas adoptadas con su firma.

En cuanto al presupuesto en su conjunto, está sostenido por hilos muy débiles. La amortización de la deuda externa supone un aumento del 50,2 por ciento con respecto a 1971. Los gastos totales se incrementan un 29,2. De todos modos, tal expansión puede ser ficticia. Si al final del año la tasa de inflación es más alta que la variación del gasto, éste no jugará su papel de reactivador de la economía. La peor de las hipótesis —y una de las más factibles— es que el nivel general de precios suba *alrededor* de un 29 por ciento, con lo que el efecto presupuestario es neutral, mientras que los recursos provenientes del sector privado crecen en términos reales. Efectivamente, está previsto un incremento del 36 por ciento en los impuestos y las cargas no tributarias. Una vez más, el Estado se apropia de recursos de los particulares sin que por eso experimente un alza considerable el nivel de la inversión.

A vuelo de pájaro, se detectan nuevas contradicciones. En primer lugar, las fórmulas reiteradas infinidad de veces en favor de un aliento a las inversiones privadas se anulan en los hechos. Y no sólo por vía del presupuesto sino a través de la reforma tributaria. Al parecer, las recaudaciones brincarán en un 42 por ciento durante 1972, pasando de 9.475 millones a 13.462. Así, los cambios efectuados se vuelven en contra de los contribuyentes. La proliferación de los impuestos indirectos apoya el alza de precios, lo cual neutraliza el intento redistributivo de la reforma. Además, el incremento de la presión tributaria ahuyenta a los inversionistas. La única medida certera, quizá, fue la ampliación del impuesto de emergencia a las tierras aptas para la explotación agropecuaria, cuya recaudación será de unos 358 millones.

Finalmente, no está clara la estrategia frente a la inflación. Hace una semana, el Presidente Lanusse otorgó un aumento de salarios del 20 por ciento como promedio para todo el año —puesto que el 26,5 sólo rige en los últimos seis meses— argumentando que, de otro modo, sería imposible controlar el costo de la vida. Hace pocos días, sin embargo, trascendió el proyecto de acuerdo de precios que maneja Alfredo Girelli. Según el Ministro de Comercio, las empresas podrán elegir entre la rentabilidad bruta que tenían en 1966-67 o la que alcanzaron en 1969-70, a condición de que hayan suscripto el acuerdo anterior impuesto por Krieger Vasena. Lo grave es que, si eligen el primer período —como es casi seguro— los precios deberán elevarse a alturas insospechadas. ¿Y el Plan? ¡Pluf! ☹



LA DECADA  
DEL DEFICIT

En la segunda mitad de la década del setenta, no obstante ponerse en funcionamiento importantes centrales hidroeléctricas y nucleares, puede haber un déficit en el abastecimiento de energía hasta el punto de poner límites a los planes de crecimiento económico. El problema se originaría en el sector petrolero, y las importaciones necesarias para compensarlo absorberán un tercio del valor de las exportaciones. Según FIEL (Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas), una de las causas es la insuficiencia de recursos de Yacimientos Petrolíferos Fiscales para impulsar las inversiones. De ese modo, ni se descubren nuevos yacimientos ni se modifican las destilerías para adaptarlas a un cambio en la estructura del consumo.

El trabajo de la Fundación, que se acaba de dar a conocer, considera tres alternativas. En primer lugar, un crecimiento del 6 por ciento en el producto bruto y una demanda de energía que aumenta aproximadamente en la misma proporción. Luego, un crecimiento del 6 por ciento en el producto y del 7,32 en la demanda de energía. Finalmente, un aumento del 7 y el 8,54 por ciento, respectivamente. En las dos últimas hipótesis se supone que la demanda de energía crece un 22 por ciento más rápido que el producto bruto, lo que representa una elasticidad similar a la de la década anterior. En la primera, en cambio, se supone que el ritmo tiende a ser el mismo, algo que sólo ocurre en las economías altamente desarrolladas.

En materia de energía eléctrica, el consumo crece a una tasa superior en un 45 por ciento al del total. Así, en la década, la producción de electricidad aumentará, según las diversas hipótesis, entre un 112 y un 185 por ciento. Las fuentes hidroeléctricas, considerando los proyectos previstos por el CONADE—Nihuil 3, El Chocón-Cerros Colorados, Futaleufú, Los Coroneles, Carrizal, Agua Toro— pasarán del 1,4 al 3,2 ó el 4,1 por ciento hasta 1980. Del resto, una proporción que varía entre el 2,8 y el 3,5 por ciento será suministrada por las centrales nucleares de Atucha y Córdoba, que entrarán en funcionamiento en 1974 y 1978. Todo lo demás será generado por usinas termoeléctricas, cuya participación disminuye cuando comienzan a operar grandes centrales nucleares, y aumenta en los demás períodos.

Por su parte, Gas del Estado ha realizado sus propias estimaciones acerca del futuro del gas en el consumo de energía. Sin embargo, los datos difie-

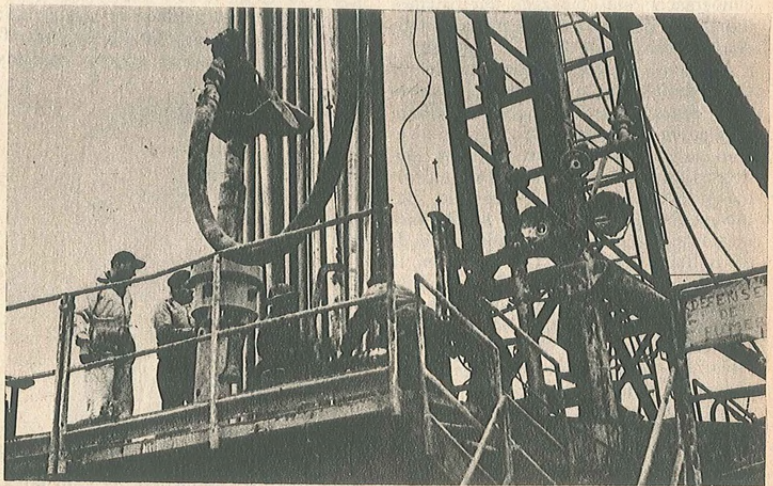
ren de los de FIEL. Según la última, la producción no seguirá una línea ascendente durante toda la década, como supone la empresa, sino que irá en aumento hasta 1976 y desde ese momento declinará suavemente. Se incluyen en el cálculo las importaciones desde Bolivia —para completar la capacidad de transporte del gasoducto del Norte— y desde la zona magallánica de Chile. Todo ello insumirá 9 millones de dólares en 1980. En cualquiera de las hipótesis, baja la participación porcentual con respecto a 1971, a pesar de haber alcanzado los niveles más altos de la historia en 1974, época en que entrarán en actividad diversos gasoductos.

Para el caso del carbón, Yacimientos Carboníferos Fiscales también hizo su propia evaluación. La participación del elemento en la atención de la demanda total de energía pasará de un 3,2 a un 7,3 ó un 9,3 por ciento en 1980. El consumo de carbón ha sido estimado sobre la base de los planes de expansión de YCF y de las importaciones necesarias. La producción local pasará de 1,18 millones de toneladas a 2,58. En cuanto a la importación, subirá de 740 mil toneladas en la actualidad, a 5,34 millones en 1980. Dichas compras implicarán un gasto de divisas cercano a los 160 millones de dólares.

Siendo relativamente inflexible la participación de las demás fuentes de energía, la mayor parte de las diferencias entre una y otra hipótesis deberá ser cubierta por el petróleo. En el supuesto de menor crecimiento, será posible reducir su participación porcentual de 71 a 63 por ciento; el consumo efectivo, sin embargo, crecería en un 50 por ciento. Si se toma la hipótesis de mayor aumento en la demanda de energía, la participación del petróleo, después de bajar del 71,6 al 61 por ciento, vuelve a subir hasta alcanzar nuevamente la frontera del 70 por ciento en 1980. El volumen de petróleo necesario

aumentaría cerca de un 100 por ciento, pasando de 28.560.000 toneladas, a 59 millones. Así, el petróleo tendría que compensar la rigidez de las demás fuentes de energía. Entre los derivados, corresponde al fuel-oil asumir ese papel. El trabajo de la Fundación señala que mientras el consumo de otros derivados se rigen por causas que derivan de su utilización específica, el de fuel-oil aumentará o decrecerá de acuerdo con la mayor o menor participación relativa del petróleo en el conjunto de la demanda.

Así, su exigencia futura se estimó por diferencia con respecto al total de la demanda no satisfecha por otros combustibles. Eso es lo que hace que presente oscilaciones considerables: una disminución en 1974, cuando entran en funcionamiento centrales hidroeléctricas y nucleares y posteriormente un aumento constante. En la hipótesis de menor crecimiento, el consumo de fuel-oil sólo aumentaría un 12 por ciento en toda la década. En la de mayor crecimiento, brinca a un 123 por ciento. Mientras tanto, la producción de petróleo puede llegar, según FIEL, a 28 millones 800 mil toneladas en 1980. Contando con eso, el crudo nacional será relativamente suficiente hasta 1975. Desde el año inmediato posterior, se producirá un déficit creciente que, de acuerdo a la hipótesis de menor crecimiento, llegará a 12.670 metros cúbicos. En cambio, según la variante pesimista, el déficit llegaría a 30 millones. De este modo, y sin tener en cuenta las posibilidades de inflación mundial, las importaciones demandarían en 1980 entre 418 y 1.000 millones de dólares. A eso hay que añadir 160 millones por carbón mineral y 9 por gas. Si se acepta que las exportaciones crecerán al 5 por ciento anual, tales cifras no hacen más que indicar que la energía gastará el 36,8 por ciento —en el peor de los casos— de las reservas acumuladas. ⊖



Petróleo: Recomienzo de una antigua batalla.



## DICHOS Y HECHOS

El director gerente de Chrysler Fevre, John Day, anunció la designación de Luis Alberto Melnik como gerente de Relaciones Públicas de la empresa, con retención de sus actuales funciones al frente del departamento de Publicidad y Promoción de Ventas. Melnik, que nació en Córdoba en 1933, es una persona estrechamente vinculada con la industria automotriz argentina prácticamente desde su instalación en el país.

Tras cursar estudios universitarios en su ciudad natal, ingresó a una importante empresa automotriz de la provincia, donde cumplió importantes funciones en el área de Relaciones Públicas y Publicidad hasta marzo de 1968. Entonces ingresó a Chrysler. Melnik, un ex periodista, es también miembro de la Asociación de Dirigentes de Ventas y Comercialización, entidad en la que dicta cursos relacionados con su especialidad.

● Erven Lucas Bols automatizará sus tareas contables, administrativas y de control con un computador Burroughs serie B 500. El equipo, de moderno diseño y gran productividad, será instalado en la planta que Bols posee en Bella Vista. La citada empresa proyecta incorporar en breve terminales Burroughs modelo 9340, que operarán en línea con el sistema central. El equipo está formado por las siguientes unidades: un procesador central de 19.200 posiciones de memoria; una unidad de discos magnéticos de 2.400.000 posiciones y un tiempo de acceso de 17 milisegundos; 4 cintas magnéticas, 7 canales de entrada, 25.000 caracteres por segundo de transferencia y 800 caracteres por pulgada de densidad de grabación; una impresora de 400 líneas por minuto; una lectora de tarjetas con una

velocidad de 200 tarjetas por minuto; una perforadora de tarjetas y 3 grabadoras verificadoras de cinta magnética. Estas últimas constituyen el medio de entrada más moderno disponible en el mercado.

El sistema B 500 permitirá a Bols procesar en forma centralizada las operaciones de confección de inventarios, análisis de costos, facturaciones, balances, estadísticas, cuentas corrientes, registro de proveedores, control de documentos, diario general, movimientos de entrada y salida de materiales, registros de producción, etcétera. Las programaciones se efectuarán en el lenguaje Cobol y en cuanto a su manejo estará a cargo de un elenco de analistas y programadores propios entrenados por especialistas de Burroughs. Hasta tanto se complete la instalación, Bols seguirá usando parcialmente los servicios del Data Center de Burroughs.

● Con todo éxito culminó el apasionante concurso auspiciado por Grant's y British Caledonian, que se dio en llamar *Vacaciones en Escocia*. El cierre, como estaba previsto, se llevó a cabo en Rugantino con una fiesta a la que concurren poco más de 800 personas. En medio de gran expectativa se realizó el sorteo que refrendó el triunfo de tres consumidores y tres comerciantes, dos de los cuales se encontraban presentes en la reunión. Por otra parte, colaboraron con el espectáculo una banda de gaiteros escoceses y un malabarista que deleitó a todos con su rara habilidad para dominar botellas y vasos de whisky a entera voluntad. Luego del show, cuatro señoritas se encargaron de colocar polleras y bandas escocesas a hombres y mujeres, respectivamente. A partir de ahí, el resto consistió en bailar hasta la madrugada. ☉

Hot Spray: Presión caliente.

### EMPRESAS . . .

## LOS TRAZOS DE LA SEÑAL

La Dirección Nacional de Vialidad realizó en un tramo de la ruta 2 la primera prueba de demarcación con el nuevo proceso de señalamiento horizontal denominado *Hot Spray Plastic*. Se hallaban presentes Armando Haerberer, director principal de mantenimiento, Armando García Baldizzone, a cargo de investigaciones técnicas y económicas, y Juan Gennari, jefe del primer distrito. El nuevo sistema consiste en la aplicación de material termoplástico reflectante a presión caliente, mediante equipos de diseño avanzado operados automáticamente por medio de programadores electrónicos. Este procedimiento, que es el más avanzado tecnológicamente en materia de señalamiento, ha sido creado y desarrollado por Prismo Universal y está amparado por patentes mundiales de las cuales es única beneficiaria en el país la firma Cleanosol.

Impuesto en los Estados Unidos y Gran Bretaña, se piensa que el sistema *Hot Spray Plastic* tendrá inmediata aceptación en la Argentina. La señalización se realiza mediante equipos modernos que se desplazan a ritmo uniforme y continuado por el camino, pudiendo demarcar alrededor de 50 kilómetros por día. Su costo unitario es de 85 millones de pesos. Los trazos en la calzada, de diseño definido y colores nítidos, secan en forma instantánea sin ocasionar las molestas interrupciones en el tránsito. También las características del material utilizado, unidas al sistema especial de aplicación, permiten que la adherencia sea completa, sin que se observen desprendimientos parciales durante el período que dura la aplicación —más de cinco años— y manteniendo en ese lapso una mayor reflectancia. ☉



Melnik: Acumulación de funciones.



Rugantino: La fiesta del scotch.



## COMO MANTENER EL SUPERAVIT

Poco a poco, el superávit del Banco Municipal se va convirtiendo en una tradición. En 1971, el excedente sobrepasó los 3.000 millones, incrementándose en un 18,21 por ciento con respecto al ejercicio anterior. El total de los depósitos ha crecido en un 29,48 y el principal aumento proviene del sector privado. El rubro capital y reservas brincó un 36,77, al tiempo que también crecían las carteras comercial y pignoratícia. Los PAB, ubicados en los subterráneos, realizaron 59.168 operaciones, se inauguraron 5 nuevas sucursales y se construyeron 445 viviendas para el personal del Banco. Paralelamente, hubo 41 cursos de perfeccionamiento, a los que asistieron 1.283 agentes.

Estos fueron algunos de los datos suministrados en conferencia de prensa por las autoridades de la institución. El presidente, Carlos Alberto Rodríguez Babuscio, tomó la palabra: "La cartera comercial creció en un 92,41 por ciento, en tanto que los préstamos oficiales tuvieron un incremento del 397,32 por ciento, consecuencia de nuestra intervención en el financiamiento de las obras, a cargo de la Comisión Municipal de la Vivienda, a través de un adelanto especial del BCRA, con ese fin específico". También la cartera pignoratícia fue objeto de un detenido análisis. El alza fue del 7,51 por ciento con respecto al ejercicio anterior, destinándose a la misma todos los fondos exigidos por la demandada. Se actualizaron los valores de tasación para llevarlos a los reales de mercado al tiempo que el servicio experimentaba una mejora sustancial, dando un amplio sentido a la función asistencial del Banco. Al promediar la exposición, Rodríguez Babuscio abordó el tema de la capitalización: "El rubro capital y reservas se ha fortalecido al cierre del ejercicio con un incremento del 36,77 por ciento como consecuencia del beneficio económico obtenido. Las cifras adquieren mayor relevancia porque la comparación se realiza con el índice más alto registrado con anterioridad. Actualmente, el capital del Banco asciende a 62.400.000 y sus reservas a 52.112.508, lo que hace que la responsabilidad neta sea de 114.512.508.

Se elogió, finalmente, la labor del Banco como agente financiero de la Municipalidad, la política de personal y la obra social en favor de sus agentes. Las expresiones artísticas, por fin, también recibieron un fuerte impulso durante 1971. ⊕



Gesell en el ruido.

... & CIA.

### CINTA AZUL PARA IBERIA

En la encuesta que anualmente realiza el Instituto Argentino de Opinión Pública a pedido de la Brand Barometer American Association de USA, el mencionado instituto ha manifestado que en el rubro de compañías de aviación comercial, de acuerdo a las constancias obtenidas por sus encuestas, la marca más famosa de la Argentina corresponde a *Iberia Líneas Aéreas de España*.

Por otra parte, la aerolínea ha firmado en la ciudad de Amsterdam un nuevo acuerdo de cooperación con VIASA y KLM. Asistieron al acto el Secretario de Estado Holandés de Transportes y los Embajadores de España y Venezuela en los Países Bajos. El acuerdo fue firmado por Jesús Romero Gorria, presidente de *Iberia*, Oskar Machado Zuluega, de VIASA, y Gerrit Van der Wal de KLM. Una de las consecuencias del mismo será la introducción por parte de las tres líneas de aviones Boeing 747 en sus rutas del Atlántico central.

\* \* \*

● El nuevo directorio de *Inverco Cia. Financiera* SA ha quedado integrado por el doctor Ernesto J. Parellada como presidente; doctor César A. Deymonnaz, vicepresidente, y directores Andrés Caradonti, René Darío Giménez, José Seoane, Jorge Eitel Collinet, y síndico titular Fernando Sujatovich.

● Se cumplió el segundo de los cuatro embarques de matrices y herramientas con destino a Rumania, para la fabricación del nuevo modelo del automóvil Dacia-1300. El monto total de la operación de *Ika-Renault* con la fábrica Dacia es de 7.600.000 dólares.

● En reunión de directorio, *Motar* —primera cadena argentina de mote-

les— resolvió designar director ejecutivo a Ricardo S. Vadell. Se anunció también el traslado de sus oficinas a Cangallo 315, con teléfono 33-5816.

● La línea Montego, que la división Lincoln-Mercury de *Ford Motor Company* presentó para 1972, incorpora elementos completamente rediseñados y su silueta exterior se presenta más larga y baja que en años anteriores. Se ofrece en 9 modelos, dos de ellos rurales.

● *Compañía Meca* ha incorporado una importante innovación en la impresión de sus posters, panels y carteleras. El nuevo sistema —registrado con la marca foto-scream-meca— permitirá la impresión de originales color a gran tamaño con la óptima respuesta del fotograbado y la seguridad de una permanencia de exhibición sin alteraciones derivadas de las pinturas especiales que se usan.

● Cecilia Bunge de Shaw, presidenta de *Pinamar SA* —empresa fundadora y propulsora de esa zona balnearia—, anunció el nombramiento, por resolución del directorio, de Adeodato Gondra como gerente comercial de la firma.

● El número 100.000 del afamado cambiador automático V-M salió de las líneas de producción *Televa SA*, fabricante y distribuidor de los productos CBS Columbia. La compañía BCI, que lo utiliza en sus combinados, fue la adjudicataria del mismo.

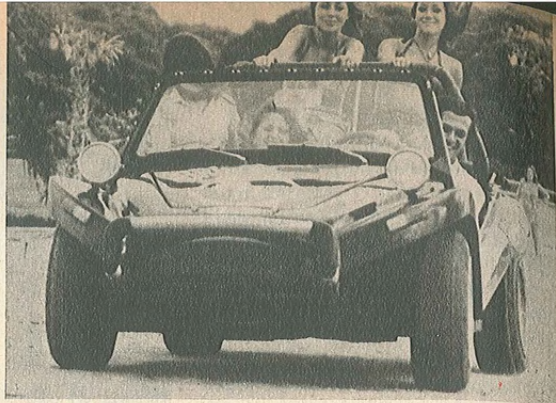
● En las instalaciones de la Estancia El Carmen, *Austral Líneas Aéreas* realizó su tradicional "Comida de Fin de Año". El presidente de la empresa, William Reynal, expresó sus deseos de felicidad a los presentes y posteriormente se hizo entrega de distintivos de oro a personal que conmemoró años de trabajo cumplidos en la empresa.

● Los empresarios Jorge Portas, César Mendieta, Hugo Chumbita y Omar De Giovanni, un hotelero, un estudiante de derecho, un abogado y un hacendado, se reunieron con el proyecto de innovar en el género de moda del "café-concert". Así, abrieron en Villa Gesell las puertas de un nuevo boliche, "El huevo del albergue", que constituye una novedad por su arquitectura y por la explotación artística comercial. Se trata de un hemisferio blanco de ocho metros de diámetro, semienterrado en la arena. En el terreno adyacente se levanta el Albergue, hospedaje juvenil del tipo de los que se conocen en Europa y el sur de nuestro país, y un solarío que hace puente entre ambas construcciones.

### IDA Y VUELTA

*Partieron*: A Europa, Osvaldo Fresedo, director de *Fresedo y Bajnoff*; a Alemania, vía Lufthansa, Georg von Oppen, fundador de Ferromar Argentina; a Tokio y USA, David Zuchowicki y Osvaldo Rossi de *Continental SA*. A Alemania, Heinz Hoppe, Federico Binder, Karlheinz Eisenmeger, Werner Lechner, Karl Pater, Peter Krümmel, de *Daimler-Benz AC*. ⊕





El hombre parte solo, para cubrir su necesidad: Ha cambiado el rostro, tarea cumplida.

“Je, je, mirá esos locos”, suelen mostrarse inefables transportistas, pleotóricos de abdómenes y socarronería telúrica. Mas detienen, prestos, sus pesados vehículos (galantería nacida en algún recóndito mecanismo de autodefensa) para ceder paso al autito: un engendro acaecido primitivamente en la imaginación de cierto maduro yanqui, quien no supo qué hacer con su destaralado Volkswagen; finalmente, terminó por pergeñar una estilizada carrocería plástica, plena de colóricas agresividades, y, merced a sofisticados elementos de otros autos sport, definió al prototipo. Con certeza, sus congéneres se espantaban al ver aquel primitivo *boogie*: desde aquel distante 1950 hasta hoy las costas de California y Miami observan con regocijo el centenar de establecimientos que intentan ganar su pan mediante las virtudes del enfático aparato.

Es posible que la actual deserción de convertibles, en la población automotriz, haya influido especialmente en la irrupción del *buggy* argentino. Para los poseedores de un vehículo descapotable, éste funciona también como *amanate*: hay coches *hembras* y coches *machos*; los convertibles pertenecen al sexo que patrocinó Eva, tras el *affaire* de la manzana. El *buggy* no es, precisamente, un vehículo con cualidades femeninas, pero tiende a complimentar ciertas cualidades del sexo débil con cuatro ruedas: convertible, su carrocería es liviana y tersa. La superficie no es pródiga en tornillos, chapas, baguetas; en el caso del *Cavaro Brinco*, el material utilizado se sofisticó hasta el fiberglass y la resina poliéster; cada detalle del instrumental, asientos, tablero y luces, son delicadamente semejantes a los europeos.

En un principio se tuvo al auto como el característico vehículo playero, pero los fabricantes en la Argentina saben insistir sobre sus virtudes, en cuanto a la movilización cotidiana. Es evidente que el desarrollo de la motorización en amplios sectores de la vida moderna (co-

lonización, extracción petrolera, irrigación, obras hidroeléctricas) implica la incesante apertura de caminos, o bien la creación de vehículos que cumplan con las exigencias planteadas. Este factor parece convertir al *buggy* en una revolución imprescindible: “En este momento tenemos cincuenta y dos pedidos [hace tres meses comenzaron las ventas], y la mayoría de ellos son para gente de campo, empresas y aun gente urbana, que dedica muy poco tiempo a las actividades playeras —se entusiasma Osvaldo Holstein, 29, casado, gerente de comercialización y ventas del *Cavaro Brinco*—. El consumidor de nuestro producto tiene características disímiles, pero todos parten de una premisa común: la necesidad, ya sea de evasión, de trabajo, de peligro, o de sentirse protagonista. Creo que el *buggy* las satisface a todas”.

#### LOS NUMEROS CANTAN

El vehículo que los proyectistas intentaron en los planos, debía ser capaz de transitar vanidosamente por terrenos abruptos, medanosos, plagados de rocas o cubiertos de barro, llanos y montañas. Su área de utilización normal sería el *fuera de camino*, aun cuando estas cualidades no aceptaran causar detrimento a sus posibilidades en ruta o ciudad.

De todas maneras, los ingenieros soportaron su primer encontronazo con la realidad, al contemplar las urgencias del público. En definitiva, el vehículo que los dejó conformes, y sorprendidos, posee un estilo diferente, llamativo, personal, deportivo y con líneas bajas; da sensación de fortaleza, pero ninguna estridencia detonante. Es capaz de aceptar el manejo de un adolescente *new look*, o el del maduro deportista *middle age*; el de la frágil niña que lo estaciona, con sonrojada sapiencia frente a la Facultad, o el de la señora que hace estallar de envidia a sus cofrades del mercado. Cede ante el viajante agresivo, o el estanciero atraído por las insospechables prerrogativas que le ofrece la mecanización. Simplificando: un pandemónium.

“Nuestra decisión, entonces —continúa Holstein—, se basó en construir un modelo medio, que pudiera satisfacer a todos los tipos que se incluyen en el mercado potencial. Así llegamos a que el auto debía reunir ciertos requisitos esenciales: la carrocería de plástico reforzado viene construida en siete piezas básicas, de fácil arreglo y reposición; la mecánica, buscada dentro del mercado nacional de usados, es Renault, con cilindrada de 845 centímetros cúbicos y motor trasero; la fortaleza del vehículo reside en su bastidor reticulado y soldado, con tubos de acero SAE 1010, que,

## VIDA MODERNA

BUGGIES: ENTRE EL YETI,  
GARDEL Y EL FIBERGLASS



pese a sus escasos 70 kilos tiene gran resistencia a la flexión y torsión; el agregado de parabrisas, capota convertible, puertas y arco antivuelco, completan un conjunto que nosotros creemos muy homogéneo."

Sin embargo, todo es factible de ser reducido a una llana estadística: peso total (vacío) del *Brinco*, 400 kilos; carga máxima aconsejada (y jamás respetada), 300 kilos; largo total, 3m 60; velocidad máxima (sin toques), 145 kilómetros horarios. Y, por fin, el precio fábrica: 1.290.000 nacionales, razonablemente financiados. Además, debe tenerse en cuenta que la sociedad Cavaro comercializa su producto no sólo completamente terminado, sino también en forma de *kits*, para ser armados por usuarios cándidamente adictos a la mecánica automotriz.

Contra lo que podía suponerse, no todos los *buggy* son cortados por la misma tijera: algunos modelos andan a los saltos, y otros (el *Brinco*, como ejemplo), se agarran al terreno con inusitado fervor. Aquellos que pasan su existencia con los amortiguadores en acción, no suelen ser especialmente recomendados para marchas en terrenos medianos: generalmente terminan sus *tours* a remolque de algún bendito que los retire de la blanda arena. Así y todo, poseen sus ventajas: el conductor puede dar por tierra con el viaje (y la humanidad) de cualquier acompañante poco aconsejable.

#### OTRA COSA ES CON GUITARRA

Francis Smith es un personaje frágilmente famoso. Sus expediciones por el pentagrama no pueden calificarse, precisamente, como desventuradas, sino que, y no demasiado subrepticamente, han sabido de los cosquilleantes honores que suelen rendir adolescentes ruidosos.

Francis, por otra parte, aborrece que se hable con él de haberes, pero lo inocultable son sus tres medios de locomoción cotidianos: un vertiginoso Camaro, un sobrio Peugeot 504 y, desde el lunes 3, un *Brinco* amarillo patito. Según la planilla de Cavaro, la unidad entregada ese día al joven Smith es el número doce en circulación. Mientras se filmaban, en una quinta de Maschwitz, secuencias de la entelequia titulada *Movete, chiquita, movete*, graciosos mancebos y delicadas doncellas coreteaban por el parque, persiguiendo vaya uno a saber qué ulterioridades. Fue cuando el autito en cuestión supo llegar a escena, gallardamente. Un instante después, ellos y ellas se apretujaban sobre la humanidad del compositor, chillando por vivir el tan mentado vértigo del *Brinco*. Livia Barbosa, 20, pelo ceniza, voz premeditadamente sensual, exponía poco más tarde sus emociones: "¿Emociones? ... bueno, a mí no me interesa demasiado la velocidad, pero cualquiera puede reconocer al

*buggy* como una idea que va a atrapar a todos los *uercas* del mundo; la sensación de peligro que se vive arriba del auto es sensacional. A mí, personalmente —se imagina la etérea Livia— me gustaría manejarlo sola, a orillas de un lago".

Es posible digerir ciertas filosofías gélidas, pero generalmente, ante sutiles presencias —o ausencias— cálidas, el tema se torna inmutable: del *buggy* se comenta su sospechosa relación con alternativas eróticas. Sin embargo, la ninfa mantiene incólume su estoico temple: "Ningún vehículo me produce alteraciones, quizá porque pienso que el aspecto sexual es más importante que dos pares de neumáticos. De todas maneras, la mayoría de mis amigas siente todo lo contrario. Claro, hay que tener en cuenta que hubo gente que hasta se dejó motivar por una manzana". Poco después era el propio divo quien exultaba su regocijo ante el juguete nuevo, mientras sus amigos se regodeaban, sa-



Admisión: Si Arquímedes los viera.

bihondamente, a su vera. Luego de haberse diluido las luces de la filmación, la Barbosa aceptaba contradecirse: "Si yo estuviera en el lugar de Francis, si tuviera la plata que él tiene, me compraría el *Brinco*: para andar sola". Suspiró y, haciendo gala de irrefutable lógica, treró al asiento posterior de un grisáceo Falcon.

#### MISION NO MUY IMPOSIBLE

Pese a todo, y hasta el día de hoy, los *buggies* han sabido ver, casi con exclusividad, sus cuatro ruedas transitando arenas. Inclusive, se han realizado competiciones entre las distintas marcas: allí, la profesionalidad de los volantes sucumbía ante el entusiasmo por el coche. El *Brinco*, contra viento y marea, superó a los modelos rivales; posiblemente este tipo de satisfacciones avivó, aún más, el ardor creativo de sus constructores, en especial el de Luis María Cavallini, 46, casado, cinco hijos, presidente de la sociedad.

No obstante la terquedad de ciertas friolentas señoritas, es evidente que el *buggy* se ha convertido, por definición, en un objeto de acercamiento sexual. Salvando las presumibles especulaciones románticas, el nada convencional automóvil determina con claridad a su dueño: una personalidad que roza, alegremente, una cuantiosa colección de avatares sensuales. Sin duda, la damisela que trepa a un *buggy*, instada por las circunstancias, se haya decidida a participar en lo que sea. Por otra parte, si bien el diseño del vehículo otorga capacidad legítima para dos viajeros, y otros dos de emergencia, es casi un suceso sobrenatural verlo cargado con no menos de cinco o seis humanos. Resulta, pues, que el *buggy* pasa a transformarse en un medio de identificación formal. Algo así como una marca de *jeans* o de cigarrillos, sólo que requiere un desembolso de mayor opulencia.

En estos días, el *Brinco Cavaro* ha comenzado a efectuar una singular parábola: la clase media argentina está empezando a aceptar sus posibilidades reales, olvidándose de considerarlo como un privilegio de los círculos encumbrados. De haber sido patrimonio exclusivo de una clase, el *buggy* corría el riesgo de verse envuelto en los tradicionales litigios de raza. Más liberados, o tal vez menos conscientes, en otros países hasta la Policía aventuró la severidad de su imagen, ante la presumible frivolidad en que incurrió, persiguiendo bandoleros sobre un *boogie*. Sin embargo, los resultados de tales zipzapas han sido más que satisfactorios para los pesquisantes: en terrenos abruptos, el auto siempre respondía a todas las exigencias.

"Es una cuestión de mentalidad —arriesga Holstein—: el *buggy* está hecho para gente distinta, que necesita salir de los cánones cotidianos, que precisa escaparse o encontrarse; que, por la zona en que trabaja, o anda a caballo o anda en un *Brinco*."

Uno de los prestigios de nuestro tiempo es, quizás, el hecho de que humoristas, psiquiatras, arribistas, contertulios de dudosos cafetines, hayan deslizado graves horas de sus existencias promoviendo el advenimiento de unos bichos fatídicos e irreverentes, mixtura del Yeti y Carlos Gardel: los mutables. Es que se está transitando, según el convencimiento de la pléyade paracientífica, la era de los cambios. Obviamente, el círculo automotor no está exento de formar parte del singular fenómeno, y por eso, seguramente, hoy se encuentra frente a una saludable renovación imaginativa en el campo de los motores a explosión. El *buggy* resulta ser, en consecuencia, uno de los puntales de su modificación, y la más novedosa de sus acepciones. *Mutatis mutandis*, trasciende el antiguo proverbio latino. Ojalá que no se equivoque. ☉





Lago Norquince y pueblo de Aluminé: Verano e invierno; agua y hielo; verde, azul, marrón, blanco, gris y negro.

## ALUMINE

### DONDE MUEREN LAS PALABRAS

“¿Qué es Aluminé?”, le preguntaron. Y el hombre, que había sabido burlarse de los poetas, por su obsesivo intento de transmitir belleza con palabras o letras, se escuchó decir: “Es un pueblecito insignificante, rodeado de lagos, ríos y montañas; teñido de verde, blanco, gris, negro, marrón, azul. Hay allí animales y seres humanos: extranjeros, paisanos e indios. Todos, quizá descompuestos por tanta hermosura, parecen haber enmudecido; de manera que en Aluminé lo único que se escucha es el chasquido del agua veloz, transparente, fría, encontrando ranuras en la tierra para escapar siempre apurada, siempre hacia abajo. Ese silencio depura, barre, conduce a la introspección. Aluminé es un pequeño, increíble lugar donde vive gente capaz de ver a un automóvil gimiendo su escandaloso ronquido ciudadano, y pararse a mirarlo con un gesto que funde extrañeza, curiosidad, desinterés e infinita lástima. Aluminé se parece tanto a Misiones, a Córdoba, a Brasil, a Austria, a Bariloche, a Suiza, que no hay forma de compararlo con alguno de esos lugares”. Ese hombre mantenía el hechizo de lo que sus ojos asombrados habían descubierto. Sin embargo, se creyó una oquedad: entendía, al fin, que narrar emociones es sólo tarea para elegidos. Y él no era uno.

Hay otra manera de contar qué es Aluminé. Habitan el pueblo 1.250 personas, y 4.000 almas cubren el departamento; hay cuatro reservaciones indígenas; una escuela; un hospital con dos médicos, cuatro enfermeros y dos agentes sanitarios (más otros dos, establecidos en las zonas de los lagos Norquince y Ruca Choroy); una iglesia; un correo; una comisaría (ocupada por un comisario, un oficial escribiente y siete

vigilantes); una Intendencia (donde laboran siete permanentes); un puesto de Gendarmería, y un hotel ubicado allí por el Automóvil Club Argentino, que aloja confortablemente (1.350 pesos diarios) a quienes lo soliciten. Datos, minucias fácilmente superables, no restan matices al espectacular optimismo del Intendente —Alberto Hirschfeldt, 36, casado, tres hijos, en el cargo desde el 11 de mayo de 1970—: “A esto le hacen falta caminos y hoteles; antes que nada, por supuesto, caminos. Lo demás viene solo. Se ve que el Gobierno no tenía fe en la zona. Vea, acá es impresionante la pesca; no en calidad —me refiero al tamaño—, pero sí en cantidad. Un señor de piscicultura dijo que es por la falta de alimentación; yo pienso que es el gran frío el que obliga al pescado a ir al fondo, refugiándose, y entonces no puede comer los alimentos que encontraría en la superficie. Pero, aquí, usted encuentra de todo, hasta la trucha salmonada —o fontinaris—, un animal muy apreciado por los norteamericanos: es una trucha con mucho sabor, de color rosado”.

Comienzan a abrirse las puertas de la percepción: los fatigosos hombres



Intendente Hirschfeldt: “Caminos”.

del Norte, convulsionados por el *Establishment* y esas cosas tan feas, acostumbra seguir la ruta del Gran Silencio, para descamar preocupaciones y ansiedades. ¿Un ejemplo? Peter Mortensen, representante de Nelson Rockefeller en la Argentina. “Es muy buen pescador de mosca —juza el idóneo Hirschfeldt—. Con su familia, o con un grupo de amigos, viene y sale a pescar en carpa. Cada dos o tres días hay que llevarle jamón, pan, hielo y whisky. A los norteamericanos no les interesa cuánto les cuesta: lo que quieren es estar tranquilos.”

El Intendente se queja: “En pocos lados he visto gente tan aburrida como en Aluminé. A las once de la noche, todos están en la cama. El domingo, ya cerca del mediodía, parece que hubieran tirado una bomba: la gente sigue durmiendo. Problemas con los pobladores, no hay; si en el boliche uno encuentra a alguien medio *manado*, y le dice que se vaya a su casa, tal vez rezongue un poco, pero al final se va. Usted puede dejar una camioneta cargada en el medio de la calle, y al otro día no le va a faltar un alfiler. Acá no hay robos, peleas, asesinatos, nada”. Casas más, casas menos, igualito que en Buenos Aires.

Comprobada la imposibilidad de cualquier emoción *civilizada*, hay que emigrar del poblado. La naturaleza ofrece un juego de azar: todos los puntos cardinales aseguran un *tour* hermético, deslumbrante. Rumbo al lago Quillén, se pasa frente a la reservación de los indios Currumín; en la tranquera que da acceso a un prolijo rancharío, Luis Currumín, 70 quizás, el cacique, desmonta y se acerca a los forasteros: “Y, señor . . ., acá estamos. Voy a dir a una convención de indígenas. Necesitamos una bañadera [para las ovejas] y tenemos problemas con Lagos Mármol [un poderoso terrateniente vecino, ante quien don Currumín no cede, respecto de una lonja de terreno]. Las cosas van más o menos bien; sembramos avena, papas —con la helada se perdió toda—, tenemos ovejas y algunos bueyes”. Son



dieciséis indios, remanente araucano, entre los que Catalina destaca su habilidad para tejer *caminos*, cubrecamas, ponchos, en un primario telar que ella armó, así como *esquila*, husa, teje y vende sus productos: tiempo final en el que se delata la llegada de la inflación a esas tierras.

El lago Quillén es mayoreito: ya mide 35 kilómetros y, en el sector de más profundidad, alguien sondó 639 metros; sus aguas albergan truchas de arroyo, truchas criollas, los famosos arco iris, percas. A un costado, el volcán Tromen impone la solemnidad de su cumbre nevada al Ponón: dos enormes piedras que se encaraman en el tope de un cerro. Entre chochos (flores violetas que, dicen, se injertan espontáneamente, logrando variedades insólitas), hace cinco años que allí mora Laurelino Barbagelata, 43, argentino, soltero, guardaparque de la Administración General de Parques Nacionales. Atiende a turistas —quinientas personas en el primer fin de semana del año—, controla la madera que están autorizados a cortar los aserraderos. También lo ocupan los infaltables mochileros, “que se portan bien, ni se los oye”, pero a los que Barbagelata exige que cavén un pozo: lugareño reemplazante de los sanitarios.

Una vuelta en lancha abre las puertas al juego incontable de colores y asociaciones; cerca de una orilla, aparecen los verdes morros a la *brasileña*; del otro lado, el Tromen anuncia la cordillera; las ancianas araucarias (exclusividad de Neuquén: se niegan a la erección en otra zona) divierten con sus juegos natales: un robusto tronco puede emerger en un mallín, tanto como entre el pliegue imperceptible de una roca; el agua es verde, o no... azul, perdón... castaña, pero... ahora negra. Aunque siempre cristalina, por lo que nada impide ver los impresionantes troncos de coihue que alguna caprichosa revolu-



Lago Quillén: Las mil y una maneras de llegar y negarse a partir.

ción terráquea depositó en el fondo.

Ya en abril, Quillén se transforma en el único reducto zonal para la caza mayor. El silencio, entonces, es retumbantemente vejado por disparos que detienen las embestidas de los jabalíes: más bravos y grandes (se menean entre 250 y 300 kilos) que lo acostumbra. Algunas veces descienden pequeñas majadas de ciervos colorados; no obstante, es recomendable rastrearlos más al Sur para capturar buenas piezas.

Cincuenta y seis años de edad tiene, nominalmente, Aluminé, población del Neuquén al que 151 kilómetros de un magnífico camino afirmado unen con Zapala. Quien llega, en algún momento se topará con don César Ayoso, 69, tres hijos, tres nietos, un patriarca señorial que preside la mesa familiar con el atavío y ceremonia de tiempos idos. Juez de Paz, también a él se llega “para el enrole”. Su función encuentra, en la seca dicción, una definitiva síntesis: “A la persona, yo la inscribo, la enrolo, la caso, le anoto los hijos y le doy la partida de defunción”. Poderoso estanciero, hijo de un uruguayo y una chi-

lena, Ayoso nació en Sañicó (aguada del zorrino) y detuvo sus peregrinajes en Aluminé, “allá por el '21”. En el año último, lo ocuparon cuatro casamientos, cuarenta muertes y ciento treinta nacimientos. No es poco: los maridajes —informa don César— se han ido incrementando, “por el asunto del salario”. Pero lo que irrita al Juez de Paz son ciertas vicencias del Código Rural: “Resulta que como no se modificaron algunas cosas, se pagan 10 centavos [viejos] por animal invasor, y por día”. Hay ocasiones en que debe librar un expediente: finaliza con la ridícula multa y una buena admonición.

Ayoso no se sobresalta al relatar el diálogo que sostuvo con una india araucana, quien se le apersonó para reclamar su partida de nacimiento. Es que la promiscuidad, en el Sur, tiene estos resultados:

- ¿Cómo te llamas?
- Puel.
- ¿Tenés marido?
- Sí.
- ¿Cómo se llama?
- Puel.



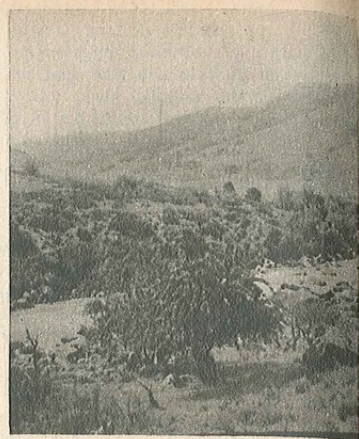
En una esquina de Aluminé, abrir los ojos: Esto se verá.

Lago Ruca Chero: La vigilante araucaria dio el OK.





Invierno local: Rutas cerradas, nieve copiosa, 20° bajo cero, invernada.



Río Aluminé: Imagen símil Córdoba.



Hotel del Automóvil Club Argentino: Buena comida, alojamiento pulcro.

—Dame el nombre de tu padre.

—Puel.

—¿Cuántos Puel son, en tu casa?

—Uno, dos... siete.

Pero Aluminé tiene una historia más profunda que esos cincuenta y seis años, una fecha asignada en común a varias poblaciones sureñas para celebrar sus puestas fundaciones. La paz actual sucede a hechos pistoleriles, en los que daba la nota un norteamericano, oriundo de Nevada, casado con una compatriota, afecto al contrabando de ganado a Chile, dueño de un Packard que —hoy— mece su herrumbre en Neuquén. Días de justicia automática, dos revólveres, el orgullo y las respectivas velocidades establecían su veredicto, por sobre el que no se conocieron tribunales de apelación.

“El futuro de Aluminé —insiste el Intendente Hirschfeldt— es la pesca.” Y desgrana, empíricamente, una hebra

de conocimientos: “No hay que pescar después de una luna llena, porque la noche estuvo clara y el bicho se hartó de comer. El cuarto menguante, me parece a mí, es el momento ideal. Hay que saber leer el río. El salmonoide necesita mucho oxígeno, y lo encuentra en aguas corrientes. En la edad adulta, cuando llega a los cuatro años, está casi ciego: es una enfermedad que se la producen los cangrejos, su alimento preferido”. Apasionado del lugar, jura que nunca se irá; no ceja, empero, de refunfuñar por algunas rémoras que no vuelan al compás de su temperamento: “Cine no hay, pero Gendarmería da películas y puede ir cualquiera. Por ahí, dan una de Laura Hidalgo y hay que aguantársela”. La aspiración de un colegio secundario tiene su dique numérico: apenas cinco niños emergen, anualmente, del séptimo grado primario. Suerte de compensación vital,

con 70.000 pesos mensuales, un matrimonio y un hijo subsisten decentemente en Aluminé. No ocurre lo mismo con los indios, entre quienes cunde un setenta por ciento de tuberculosos. “No es que yo los desprecie —se cubre el Lord Mayor—, pero cualquier intento de integrarlos ha fallado. Ellos viven así, porque quieren. A un indiecito que trajo una familia, no había manera de hacerlo andar con zapatos; lo llenaron de atenciones y cariño pero, cuando pudo, se escapó. Así como los ve, callados y siempre diciendo: «Sí señor, no señor», en cuanto toman un poco de vino se largan a decir que el blanco los persigue, que todo esto era de ellos, que se lo robamos. Llevan un resentimiento adentro que les impide aceptar una vida en común. Desgraciadamente, creo que ya no se puede hacer nada.”

Menos disgusto le acarrea la gente a Ramón Hernández, 26, casado, un hijo de tres meses, guardaparque del lago Norquínco. Es que, hasta el martes 4, solamente catorce personas habían superado, en lo que iba de la temporada, el desastroso camino que lo une con Aluminé, salpicado de traicioneros vados y desniveles. La audacia puede concluir en un auto encajado, gestos de impotencia, agua hasta la altura de la pedalera, un paisano gaucha que cincha una solución, y un arribo agitado que da paso a otra restallante visión. Zona llovedora, acogió una nevada extemporánea: la del 19 de diciembre último. Imprevisiblemente, el lago —de 8 kilómetros— recibe el tributo de tres cascadas (8, 15 y 10 metros de altura) que alumbran una vegetación lujuriosa, cómodamente transportable a la Mesopotamia argentina. Dentro de un mes, las araucarias arrojarán, maduros, a sus piñones: al horno, o hervidos, resultan sabrosos. Pero los apetitos pueden calmarse durante el impredecible regreso —nocturno si se inicia después de las 20.45.





# Punta del Este 1 hora 55 minutos puntuales. Por Austral.

Dos vuelos los días viernes. 25 minutos hasta CARRASCO 1 hora 30 desde CARRASCO a PUNTA en Superpullman especial de ONDA. Salidas de Buenos Aires viernes 20.30 y 21.20 horas. Regresos los días domingo (18.55 hs.) y lunes (8.55 hs.). Cumplimiento de horarios, estilo AUSTRAL. Realmente puntual.

 **AUSTRAL** LINEAS AEREAS

Nadie lo lleva mejor, pero por las dudas... exijanlos.

*Su agente de viajes le puede informar. Nosotros también.*



hora en que el sol decide retirarse—: durante los tortuosos 60 kilómetros hasta Aluminé, veintiséis enormes liebres travesaron, encandiladas, delante del automóvil; un zorro se arrojó desde una ladera y, algo sorprendido, desapareció tras un montículo; una pequeña liebre recién nacida se acurrucó junto a una mata, permitió que la acariciaran dentro del coche y, ya despojada de los abrojos que alteraban su pelaje, volvió a triscar en los dominios de sus mayores.

“Usted no comió”, es la única agresividad que delata el nativo de Aluminé. Enseguida, un trozo de asado, un vaso de vino, un mate, hasta un sorprendente milhojas o el incomparable café con leche y crema, darán cuenta de la sobria hospitalidad. Gente linda, si la hay, ¿qué otra cosa esperar de quienes abren y cierran sus ojos, acunados por la obra maestra de un *regisseur* todopoderoso? ¿De quienes oyen mencionar al *smog* y suponen que es la onomatopeya del carraspeo? ¿De quienes saben que alienación es una palabra larga, usada por los porteños cuando hablan de ellos mismos, que es casi siempre? ☉

## SERVICIOS

### GRACIAS, TIAS

“Si usted es un padre que vive en el campo, si acaba de llegar al país, si se trata de un turista y tiene problemas, llámenos. Podemos cuidar niños, hacer compras, arreglar casas u oficinas, acompañar ancianos, preparar viandas deliciosas. Nuestras tarifas no son elevadas.” Phyllis Pilling de Fuller, 50, casada, dos hijos, y Jean Mayatt de Campbell, 47, casada, una hija, chocaron, criteriosamente, sus británicas manos; entre té y masas secas, se sentaron a esperar.

Horas después, *United Aunts* (Tías Unidas) ya prosperaba satisfactoriamente. Pese a que ambas doñas concretaron el negocio —a veces, hasta linda con la beneficencia— solamente para *matar* el tiempo, y “para alternar con los habituales torneos de canasta y bridge”, sus aranceles se estacionan en los 500 pesos viejos por hora de labor. Salvo excepciones justificadísimas, *of course*. Es así que el 42-0392, teléfono tras el cual las tías aguardan, comenzó a campanillar con insospechada insistencia, lanzando a las damas hacia aventuras tan sorprendentes como vacunar perros, trasladar párvulos lloriqueantes al dentista, organizar menús para fiestas de cumpleaños, seleccionar enfermeras domiciliarias, buscar matrimonios que oficien de caseros en quintas del Gran Buenos Aires, repartir invitaciones, acompañar turistas.



Mrs. Fuller: Tradiciones son amores.

“Hay quienes nos confunden con una agencia matrimonial, encargándonos la búsqueda de la pareja anhelada”, se arrebola Mrs. Fuller. Pero eso no es todo. Las tribulaciones de las Tías Unidas (“Nos gustó el nombre, porque las tías son familiares cercanos y responsables”), sin embargo, recién comienzan: repetidas amansadoras debieron soporitar para conseguir entradas por encargo en el Colón; acaudaladas familias del interior las conchaban para alcanzar a los niños, que envían a colegios de Buenos Aires, hasta el tren o el avión que los lleve a su Provincia, durante las vacaciones. Sus visitas a colegios con alumnos pupilos, portando orondas tortas y delicadas golosinas, son día a día más frecuentes, cuentan ellas. Pero, por sobre todas las cosas, la profesión de tía, de tía buena, significa variados enternecimientos: “Cuando la llamada proviene de ancianos o enfermos, que nos piden gestar el cobro de sus magras jubilaciones, nosotras no cobramos un centavo”. Palabra de tía.

#### ANATOMIA FAMILIAR

Mrs. Fuller es robusta, sonrosada, de corta melena rojiza; discurrea con sobriedad, en un balbuceante idioma, casi español. Mrs. Campbell, en cambio, se muestra más comunicativa y vivaz; su pelo rubio derrama bucles indóciles; su voz expresiva, casi detonante, conserva indeclinables vestigios de la cosmogónica raza que engendra el Reino Unido. Ambas visten a la moda, aun cuando sus roles de púdicas tías no se ven defraudados: los ruedos de las faldas bajan criteriosos centímetros más allá de las rodillas.

Una de sus compartidas pasiones son las bodas: ¿qué tía no aplaude y da saltitos cuando una sobrina decide postularse en el tálamo, al abandonar su vestido immaculado? En estos casos, las damas ponen en práctica un oficio que alivia las responsabilidades de los tor-

tolitos, y disminuye las tensiones previas a la celebración. El método consiste en instalarse en la casa de uno de los cónyuges, un par de días antes del casamiento, y, solícitamente, ultimar cada detalle: reciben los regalos, numerándolos y colocándolos estratégicamente en las vitrinas de exhibición; compran flores, fabrican guirnaldas, eligen manteles bordados, distribuyen a los invitados, preparan el lunch, y finalizan el día del enlace: sentadas en sillas gemelas, suspiran ante la felicidad ajena, como suele corresponder a este tipo de parientes. “Es que nos encariñamos con nuestros clientes —se desinfla Mrs. Campbell—, los sentimos de la familia; pero también nos ganamos el cariño de ellos, porque somos reservadas y eficientes. En Inglaterra funciona una entidad similar a la nuestra, con fines entre lucrativos y benéficos. Nosotras, en dos años, es posible que hayamos recogido más éxitos que aquellos colegas: tenemos una infinidad de sobrinos felices.”

La actividad que ocupa a las dos señoras resulta, para el crédulo, un hecho asombroso. Sin embargo, en los Estados Unidos existen precedentes en este tipo de empresas. El diario *underground Los Angeles Free Press*, durante muchas semanas publicó un significativo recuadrado entre sus clasificados: “Hacemos cualquier cosa para cualquiera”. El próximo paso de los melnudos comerciantes fue un aviso en página color de *Life*.

Las damas, no obstante su efectivo manejo del negocio, han tropezado también con alguna dificultad: una noche, cierta señorita con acento desesperado las llamó, tartamudeando sus delirios persecutorios; ellas, sin inmutarse, luego de un breve cabildeo, otorgaron a la enferma el número de teléfono de un prestigioso psicoanalista. Así como se presentaban las cosas, seguramente, del otro lado de la línea la voz no respondió con un meloso: “Gracias, tías”. ☉



Mrs. Campbell: Sobrinos a rolo.





# PRIMERA PLANA

en

Mar del Plata

Ya estamos, como todos los años,  
a disposición de nuestros lectores,  
anunciantes, agencias de publicidad,  
clientes y amigos.

local 18

Rambla Casino - T.E. 2-9234





OTRA COSA  
ES CON SOTANA

Nuevamente, las mujeres dan que hablar. Esta vez, se trata de un espinoso debate que cuestiona hábitos con dos mil años de tradición: durante la realización del Tercer Sínodo Internacional de Obispos, del año último, en el Vaticano, fueron varias las propuestas para que se acepte que las mujeres puedan ordenarse como sacerdotes.

El teólogo católico, reverendo Gino Concetti, sin embargo, afirmó que semejantes demandas no serían tomadas en cuenta por el Vaticano; hizo mención de la epístola que el Papa Pablo VI envió al episcopado holandés. En ella, reiteraba la prohibición de ordenar a una mujer como cura, siguiendo al pie de la letra la disciplina apostólica por la que el sacerdocio fue privativo del sexo masculino.

En realidad, la actuación de la mujer en la Iglesia católica está determinada por las enseñanzas del apóstol San Pablo, quien escribía, en la primera carta a los Corintios: "Como en todas las Iglesias de los santos, las mujeres cállense en las asambleas, porque no les toca a ellas hablar, sino vivir sujetas, como dice la ley. Si quisieran saber algo, que en la casa pregunten a sus maridos, porque no es decoroso para la mujer hablar en la Iglesia". Fue Santo Tomás quien retomó el pasaje, para fundamentar la prohibición femenina de presidir asambleas con fieles, "por carecer de razón, sobre todo necesaria en quien preside". Por si restaba alguna duda, escribió: "Primero fue formado Adán, después Eva. Y no fue Adán el seducido, sino Eva quien incurrió en la



Prodrómica Ekberg: Se verá, se verá.



Tkaczuk: Estrechez de miras. Pater & mater familiae: La persona humana.



## LOS QUE LO SON, LOS QUE LO FUERON ANTES

La juventud de la doctora Yufi Tkaczuk —35, argentina, soltera, hija de rusos ortodoxos, conversa al catolicismo— supo familiarizarse con la vida conventual y los milenarios rompecabezas teológicos que arrostra el devenir religioso. La actual psicóloga navegó aquellos tiernos años descifrando el origen y los hábitos del catolicismo y sus protagonistas.

"El monoteísmo que impulsa la religión católica surge en plena época patriarcal; de allí que sean hombres los encargados de ejercer ministerios sagrados. Humanamente, no existe prohibición alguna para que una mujer ejerza el sacerdocio. Que los hombres sean quienes administran los sacramentos, es un hecho institucionalizado por los mismos hombres: no por mandato divino.

"En la actualidad, gran porcentaje de hombres y mujeres dedican su vida a la religión, instados por conflictos personales; por eso aceptan acarrear con las formas de vida más incómodas. En muchos casos predominan la estrechez de miras en la forma de exteriorizar los sentimientos y un egoísmo desarrollado por esos conflictos individuales. Los votos de pobreza y castidad guardan mucho de masoquismo.

"El hecho de que las monjas no sean, al igual que los curas, intermediarias de Dios, tiene sus raíces en manifestaciones culturales de la antigüedad. No hay, entonces, ningún impedimento lógico para que las mujeres alcancen el ministerio."

El Movimiento Familiar Cristiano, diseminado en la Argentina, tiene un Comité Central que coordina ese ajedrez fatigoso. Su misión: fortalecer la unión matrimonial, la relación pareja-hijos, y ubicar —cristianamente, se entiende— al núcleo dentro de los ámbitos de la comunidad. Juan Alberto Etcheverry, 31, casado, dos hijos,

médico neurólogo, y María Elena Martino de Etcheverry, 27, su esposa, presiden el mencionado Comité Central; Domingo Quarracino, 43, casado, cinco hijos, el anterior titular, acompaña a los portavoces.

"En el último Concilio Vaticano se le dio importancia al matrimonio, considerando sus dos fines: procreación y completación de la pareja —define la señora Etcheverry—. Eso ya es un avance. Pero ocurre, por ejemplo, que solemos imaginarnos un Dios masculino: el prejuicio con la mujer lo tenemos todos. Evidentemente, la Iglesia arrastra un sentido despectivo de la femineidad, que comenzó a superarse desde el siglo pasado, cuando las misioneras empezaron a evangelizar. Habría que analizar con más profundidad teológica este caso."

"La situación actual de la sociedad —teoriza el neurólogo— coloca a la mujer en equidad con el hombre. Es falso el concepto que enuncia su incapacidad para sobrellevar los intensos años de estudio que implica el ministerio: ser sacerdote no implica, necesariamente, ser sabio. Por otra parte, todo cambio origina resistencias y, por eso, la participación de la mujer en la iglesia se torna lenta. Es que nuestra institución no acepta revoluciones, sino evoluciones."

Domingo Quarracino, a su turno, aventura: "El ministro no es un mago o brujo y, como el sexo, es una cuestión de costumbre [sic]; la castidad, una virtud [sic, II]; la crisis actual de la Iglesia no se soluciona con ministros femeninos o con eliminar el celibato, sino reacondicionando la función del sacerdote en la comunidad. La incorporación de mujeres al sacerdocio significaría un suceso importante, pero no decisivo, porque es nada más que el derecho femenino a ser reconocida, por el Vaticano, como persona humana [sic, III]". ⊕



transgresión. Se salvará por la crianza de los hijos, si permanciere en la fe, en la caridad y castidad, acompañada de la modestia”.

Cuando el 11 de octubre de 1971 el Cardenal Flahiff, durante las reuniones del Sínodo Universal de Roma, planteó la necesidad de confiar ciertos ministerios litúrgicos a las mujeres, fue terminante: “Han cambiado tanto las condiciones sociales femeninas, en relación a las que existían en tiempos del Antiguo y Nuevo Testamento, que ciertas restricciones no tienen más que un valor meramente sociológico, y no representan un obstáculo de naturaleza dogmática”. Al día siguiente, Monseñor Carter, Arzobispo de Kingston, destacaba que el problema de la admisión de las mujeres en la ordenación sacra se debe a razones culturales y no teológicas, y que en la actualidad han dejado de tener importancia. El 22 de octubre, el patriarca oriental Máximos v Hakim se refirió a la posible revisión de la actitud eclesiástica, “frente a la mitad de sus fieles, que son mujeres”.

En tanto, la última palabra del Vaticano es aguardada ansiosamente por millares de mujeres de avanzada, ávidas por disminuir —también a través de este recurso— las supuestas distancias entre ambos sexos. ⊖

## RECONOCIMIENTOS

### CAOS SI, OTRO NO

Sección literaria de *Clarín*, 23 de mayo de 1968: “[...] Y en tanto Lezama Lima continúe su carrera literaria a través de expresiones tan borrosas, altisonantes, farragosas, huecas, desmañadas y pretensiosas como *Paradiso*, seguiremos desconociéndolo como tal [como maestro]”. En esos mismos días, la portada de PRIMERA PLANA incluía un titular: “Novelista Lezama Lima: América y su nuevo genio”. A partir de la página 58 del Nº 280, Tomás Eloy Martínez recreaba la experiencia vivida en Cuba frente al monumental escritor centroamericano.

José María Andrés Fernando Lezama Lima, hijo y nieto de hombres violentos, nacido el 19 de diciembre de 1910 en el Campamento Militar de Columbia, con 1m 90 de estatura y 130 kilos de peso, asmático, abogado, supo encandilarse en su juventud con la iracundia de Rimbaud, la perseverancia idiomática de Proust, el hermetismo de Góngora, la exuberancia de mujeres mulatas y playas tórridas, la sensual indiferencia del océano, la melancolía del papagayo. Poco camino físico anduvo, quizá porque “yo no viajo. por



Lezama Lima: Emigrar en sí mismo.

## Alquilamos una quinta y le dejé el coche a mi mujer. No sé qué hubiera hecho sin Rent a Car.



Es una solución bárbara, te aseguro.

Manejás tu 0 Km. Y ni siquiera tenés problemas de taller. Si es necesario, RENT-A-CAR te cambia el coche por el otro.

Si sale caro? Pero no... Mucho más barato que de-

pender de taxis y remise, desde luego.

RENT-A-CAR ya es una costumbre.

**RENT A CAR**  
INTERNATIONAL

La costumbre de andar cómodo

BS. AS.: Marcelo T. de Alvear (ex Charcas) 680 - TEL.: 32-9475 • S. C. BARILOCHE: Mitre 140 - TEL.: 2454  
• M. DEL PLATA: H. Provincial, Local 65 - TEL.: 3-8674 • TRELAW: Citrolaw, 25 Mayo esq. Entre Ríos  
TIERRA DEL FUEGO: Ushuaia, Avda. San Martín 513 - TEL.: 9185 - Río Grande, Avda. San Martín 381 - TEL.: 307.

eso resucito; el viaje es apenas un movimiento de la imaginación”.

Y él, temporalmente, siempre ha sido un hombre quieto. En 1944 funda la revista *Orígenes*. Antes o después, o desde toda la vida, en épocas que ha decidido excluir de su memoria, publica *Muerte de Narciso*, *Aventuras sigilosas*, *Tratados en La Habana*, *Dador*, *La expresión americana*, volúmenes en donde el lenguaje ya transita el hermetismo de un estilo que, veinte años después, panegirizaría el exiliado Julio Cortázar en *La vuelta al día en ochenta mundos*. La exaltación de Cortázar acerca del caótico literato impulsado decide a Ediciones de La Flor al lanzamiento de *Paradiso*. El público argentino, muchas veces frustrado por la facilidad decadente que pregonan sus telúricos *best sellers*, acogió con entusiasmo, o resignación, las 617 páginas del críptico escrito.

El jueves 6 del actual, pese a los agoreros pensadores de aquel diario voluminoso en clasificados, el Instituto Italo-Latinoamericano, con sede en Roma, informó que había otorgado a Lezama Lima su premio anual, 5.100 dólares, en reconocimiento a *Paradiso*.

Otro matutino, *La Nación*, emite la noticia en su página 2 del jueves 6, pero en la breve crónica se desliza, por allí, que el libro no es sino una “obra confusa, híbrida y bastante inconexa”. Sin embargo, flotando aún en la maraña de sobresaltos que cierta prensa, regularmente coloreada, suele disparar, Lezama Lima arriesgó alguna vez sus propios sentimientos acerca de *Paradiso*: “La novela me trajo una alegría inesperada. Fue para mí como nacer de nuevo, después de treinta y tantos años de escribir miles de páginas”.

Miles de páginas. Millones de palabras. Andanadas y pedestales. Sesenta y dos años de Lezama Lima hombre, y los laberintos, las claves, los idiotas y los petulantes. Solamente restaban 5.100 dólares para que el maestro de la calle Trocadero, en La Habana, hiciera abrir las bocas una vez más. ⊖



# MAS VALE BUENO Y CONOCIDO

Quien hace publicidad, y se asesora con profesionales idóneos, compromete la calidad del producto o servicio que publicita. La publicidad orienta hacia nuevos hábitos de consumo. Hacia mejores formas de vida. La publicidad contribuye a una economía más dinámica, de constante expansión.

**CONSUMA PRODUCTOS Y UTILICE  
SERVICIOS QUE SE PUBLICITEN.**

**FEDERACION ARGENTINA DE ENTIDADES PUBLICITARIAS**



BLANES - IPPOLITO





## EL DOLOR DE ESPALDA

Art Buchwald

WASHINGTON — El más grande problema que enfrenta nuestro país no es la desfalleciente economía, la tambaleante Ley, el irrespetado orden ni las permanentes guerras, sino los dolores de espalda. Todo norteamericano normal tiene problemas con su espalda, y hasta que encontremos el remedio no se solucionarán nuestras dificultades. Lo descubrí recientemente, cuando mi mujer sufrió una puntada mientras jugaba al tenis. De inmediato, la mandé hasta el consultorio de un ortopedista, quien diagnosticó una hernia de disco, y le ordenó someterse a ejercicios de tracción, además de usar un collar plástico alrededor del cuello, para inmovilizarlo.

Fue ese collar el que nos puso en la pista de los innumerables pacientes de la afección, en los Estados Unidos. La gente, por lo general, no habla acerca de su espalda hasta que se topa con alguien usando el collar. Entonces, se sincera confesando su dolencia.

La primera vez que mi esposa fue a una reunión con el aparato en el cuello, un amigo le preguntó quién la atendía. "Un ortopedista", respondió mi mujer. "No saben un comino —afirmó el comedido—. Lo que tú necesitas es un neurocirujano." Al día siguiente, estábamos frente a uno. Tras un minucioso examen, concluyó que mi mujer tenía una hernia de disco y necesitaba tracción, por lo que le aconsejó que usara un collar de plástico en el cuello.

Como se trataba del mismo diagnóstico anterior, ella se sintió defraudada: es natural. Unos días después, la noté con mejor ánimo al volver a casa. "El jardinero me convenció de que los neurocirujanos no saben nada sobre espaldas. Me dijo que lo único que puede curarme es dormir en el piso." Estaba estusiasmada. "Bueno, el jardinero es un hombre sensato", la alenté. Una sema-

na más tarde, me llamó a la oficina. "Annabelle conoce a una mujer, en Seven Corners, que cura la escoliosis con masajes. Nunca falla", gritaba mi esposa. A los tres días, se enteró de un acupunturista que vivía en el Barrio Chino. Su amiga Aggie había sido terminante: "Cuatro agujas de oro, y en una semana estás hecha una piba". Antes que localizara al chino, su hermana le telefonó desde Cincinnati para comunicarle que lo único que podía librarla de su dolor de espalda era el yoga y la meditación. Pasaron algunas semanas, y aunque seguía con la tracción, parecía desconcertada. "Esto va tan despacio, que no sé —protestó—. La peluquera conoce un balneario, en Italia, que se especializa en baños de barro para calmar este tipo de dolores." El asunto se internacionalizaba. "Y si no resulta, podemos ir a Lourdes", apoyé. Mientras gestionábamos las visas, un cuñado de West Virginia le escribió, contándole una cura milagrosa, elaborada por una señora, en las Blue Ridge Mountains, con una hierba. "Huele mejor que los baños de barro", comenté. El ungüento llegó y —cosa rara— no surtió efecto alguno sobre el dolor de espalda. En cambio, hay que reconocerlo, mi mujer mejoró sus digestiones.

Decidimos ir, nuevamente, al ortopedista, por si acaso se le ocurría algo que hubiera escapado a la peluquera. El médico dijo que todo marchaba bien, pero que tendría que continuar con la tracción durante otro mes. Pueden imaginarse lo deprimida que estaba, al dejar la clínica. Por suerte, cuando regresábamos a casa, el taxista reconoció sus síntomas y le deslizó: "Conozco un hipnotizador de Alejandría, que se especializa en hernias de disco". ☉

Copyright Los Angeles Times, 1972.



## ECONOMIA

Tengo el agrado de dirigirme a usted con la finalidad de hacer llegar a su conocimiento el total estupor e indignación que me ha causado leer, en el N° 461, en la sección Economía y Negocios, y bajo el título de "Sálvese quien pueda", algunos conceptos que reflejan una ignorancia tan gruesa, que hasta es dable sospechar de la buena fe de su redactor. En dicho artículo se afirma que estaríamos ante un "plan económico ultraliberal", lo que podría ser una buena broma, si no fuese dicha en una sección que se presume escrita con seriedad. Decir que estábamos ante la doctrina liberal en acción, o sufriendo sus efectos, es desconocer los más elementales principios que rigen esta doctrina. Cualquiera que se haya tomado, alguna vez, el trabajo de leer un par de libritos de Economía Política, y luego haya reflexionado sobre nuestra realidad económica, no podrá menos que concluir que la Argentina está mucho, pero mucho más cerca de ser un país socialista, que una nación liberal. Argentina no conoce lo que es liberalismo económico —con breves excepciones— desde hace más de 30 años, y no es a esta doctrina, sino al estatismo y creciente socialización a quien se debe culpar por nuestras actuales penurias económicas. En nombre del pluralismo ideológico que dicen ustedes profesar, ruego quiera tener a bien la publicación de estas líneas.

Justo Norman  
Capital Federal

## MACROBIOTICA

He leído en el N° 463, del 14 de diciembre, un muy interesante artículo sobre la macrobiótica; como me encuentro hondamente preocupado por mi equilibrio digestivo, desearía entrar en contacto con las autoridades de la Sociedad Macrobiótica Argentina, así como saber si es posible recibir El Mensajero Macrobiótico, si es posible adquirirlo en el Uruguay, y si existe alguna filial, en Montevideo, de dicha asociación. Les solicitaría, además, la dirección de la Asociación, a los efectos de conectarme directamente con ellos.

Victor Grismán  
Montevideo, Uruguay

— La dirección es Azcuénaga 354, 3er. piso, Dpto. 10, Buenos Aires.

## PERONISMO, 1

He leído en la revista el reportaje al compañero Jorge Antonio. Como no conocía su pensamiento, me ha alegrado sobremedida saberlo en una interpretación ortodoxa del peronismo y, en

tal sentido, me identifico con todas sus respuestas. Si fuera posible, sólo requeriría del compañero Antonio una ampliación: si considera que el movimiento peronista de hoy tiene que ser distinto del de 1946 ó 1955.

Néstor Vizcarrá  
Bolívar

## PERONISMO, 2

Deseo referirme a algunas apreciaciones del señor Miralpech, aparecidas en la sección Correo del número 466. 1) Sobre errores ortográficos: le pido que dé más detalles y no se quede en la ambigüedad; 2) sobre apología del peronismo: nunca hubo tal en PRIMERA PLANA, y si bastante objetividad; 3) artículos que se le dedican al peronismo: el periodismo no hace sino responder a un clamor, y satisfacer la avidez de un pueblo, puesto que Perón es noticia siempre; 4) sobre eso de que encarceló a los opositores: le pregunto qué hicieron los libertadores. Algo sí hicieron: a) justularon a militares sublevados, b) masacraron al pueblo indefenso, c) destruyeron salvajemente las obras de redención humana (elejantes en un bazar), d) pretendieron borrar de nuestros corazones el amor de Perón y Evita; 5) usted insta a PRIMERA PLANA a una investigación a fondo de los hechos. Yo lo exhorto a usted a que no se quede en los hechos exteriores del peronismo, a que aparte la hojarasca que el sistema concibió para ocultar la verdad, a que vaya a las causas profundas de los acontecimientos. Le pido que piense por qué se unieron intereses foráneos y sirvientes nativos contra el peronismo. Claro, siempre que a usted le interese ponerse al servicio de la patria.

Myriam Rodríguez  
Bahía Blanca

## PERONISMO, 3

He leído con profundo interés vuestro artículo del N° 449 —"Perón habla a calzón quitado"— y estoy un poco confuso, por eso acudo a ustedes, para que me saquen de dudas. Leo que lo que yo viví, como época peronista, era, en realidad, Tercera Posición; y hacen muy bien en aclararlo, porque jamás me di cuenta de haber vivido en semejante paraíso. Por lo que recuerdo, en aquel entonces se clausuraban periódicos en cadena, se torturaban indefensas telefonistas, se incendiaban iglesias, se quemaban sedes políticas, se expulsaban del país a las personas que pensaban diferente, se comía pan de mijo, la carne faltó una vez a la semana por primera vez en la historia argentina. Los Ministros de Educación daban recetas culinarias sobre la base de legumbres, tangueras mediocres se convertían en Senadoras, sabios taximétricos se recibían de abogado en un día, paupérrimos cuñados eran multimillonarios en cuestión de meses; por

si fuera poco, Ministros de Economía, llamados Miranda, se acaparaban la hojalata del país para sus fabricuñas, y había que pagar más el turro que los duraznos que traía. No había que rosene, alcohol de quemar, azúcar, etcétera. Para conseguir trabajo se debía tener la tarjeta peronista, y si no, a vivir "de la caza y de la pesca". Se entregaba el petróleo a los yanquis y nadie quedaba manco; paseábamos en motoneta con las chicas de la UES, y bramábamos desde la Rosada esas clases magistrales de "no es que esté oscuro, lo que pasa es que no hay luz" (que, realmente, es la mejor forma de no decir nada y aparentar ser inteligente). Existía una famosa Fundación y un ente nacional llamado IAPI, ante el que los pulpos imperialistas quedaban a la altura de vulgares sardinas. Se quemaba la bandera argentina y se cambiaban trofeos de guerra por una ciudadanía extranjera. Por eso pido a Dios que me libre de otra tercera posición.

Carlos Arden  
Hollywood, California

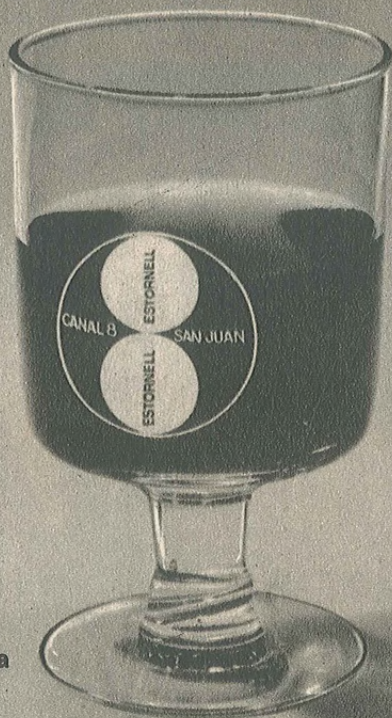
## AZUL

Referente a los artículos publicados sobre la rebelión de Azul y las cartas de los señores Di Palma y Baldrich, como argentino y como lector de esa revista, deseo dar a conocer mi opinión. Considero que solamente las causas que conciernen a todos los argentinos, o por lo menos a una mayoría del pueblo, pueden ser la única motivación que ponga en pie de guerra a los soldados de la Nación. Fuera de ese origen, no se reconocen otros motivos lícitos, son bastardos; ni qué decir cuando participan aspiraciones personales de miembros de esas fuerzas, que pretenden poner al servicio de su promoción escalafonaria la contundencia de las armas. Tal actitud constituye una gravísima falta de respeto al pueblo. Una vez más, acontecimientos como los de Azul nos hacen reflexionar sobre la distorsión garrafal que se da, en nuestro país, por el papel que les corresponde a las Fuerzas Armadas, y el que en la realidad ellas asumen por propia determinación. No sólo desvían el sentido que la ciudadanía trata de imprimir al curso de nuestra historia, sino que, en la práctica, constituyen una pesada carga en la balanza de la distribución de los recursos económicos. El declamado espíritu de sacrificio de los militares podría, si fuera auténtico, modificar ese estado de cosas, dando un paso fundamental, no sólo por la significación material que implicaría, sino, más aún, porque es tiempo de que quienes nos rigen en la práctica desde hace muchos años se convengan de que la única forma de granjearse la confianza del pueblo es a través del estrecho camino del buen ejemplo.

César Fernández  
Mendoza



# en San Juan, algo 'corre como el vino'!...



...y llega diariamente a la gran mayoría de los hogares sanjuaninos; es la programación de LV 82 Canal 8 San Juan, la única estación televisora de la provincia, que le brinda un mercado en constante crecimiento. Para que su mensaje "corra como el vino", en San Juan anuncie en:



**LV 82 Canal 8 San Juan**  
Voz e imagen del nuevo San Juan!



# ESPERANDO A UN DRAMATURGO

Corre el año 1926; el hombre que habita el pringoso subsuelo de alguna calle de Brooklyn se llama Henry Val Miller. En ese momento su nombre no significa nada; el que lo lleva, por su parte, es un guñapo desencantado que corre de un lado a otro, envuelto en alcohol, recalando en pueblos míseros y cantinas baratas. No tiene un centavo, su vida sentimental está a punto de quebrarse; la culpable: Stasia, una es-lava amiga de Mona, su segunda mujer, la misma que, con el tiempo, será alzada, por la fuerza de su lenguaje, al rango de diosa mitológica.

La relación entre Mona y Stasia —con estos nombres aparecen en *Nexus*— es sospechosa; Lesbos merodea aquellos parajes. Ambas desaparecen por días enteros, sin dejar ninguna nota, duermen juntas, condenan a Miller al mutismo. Cuando retornan de sus escapadas, lo encuentran borracho y jadeante, arañando cortezas de pan, suplicando, con vehemencia, un afecto imposible. Los amigos van a visitarlo; uno de ellos, Stanley, laconiza: "¡Qué desastre completo!" Es todo lo que se anima a murmurar.

Miller, entretanto, sueña con ser escritor; tiene 35 años, un pasado turbulento (matrimonio, una hija, infinidad de empleos) y un futuro borroso. No sabe —comenzará a percibirlo un año después— que este maremoto ha de nutrir una de las obras más libres y desenfadadas del siglo XX. Su tarea, hasta ese momento, se reduce a escribir larguísimas cartas a sus conocidos; anteriormente había fraguado una extensa novela sobre doce mensajeros excéntricos y, en su adolescencia, cuando era dependiente en la sastrería del padre, un voluminoso ensayo sobre *El Anticristo* de Federico Nietzsche. Ninguna de estas obras, ni el paquete de cuentos y artículos pergeñados entre 1924-28, fueron aceptados por

los editores. Mona encuentra la salida: lo estimula para que publique por su cuenta aquellos engendros. Luego ella se ocupa de venderlos en siniestros clubes nocturnos, bastiones de prostitutas, rufianes y malandrines; bella y rotunda, son pocos los que se niegan a comprar esas "aguas vivas", como él las bautiza. Después de todo, ese par de caderas valen mucho más que unos pocos centavos; en lo que concierne a los papeles, buena parte habrá ido a parar a un tacho de basura mientras los fragmentos de otros iluminaban, con elocuyente pragmatismo, las necesidades súbites de algunos parroquianos.

Pero, desde sus comienzos, Henry Miller adivinó que el fondo del pozo

es una puerta batiente: de este lado guarda la forma de un ataúd; en el otro, si se lo violenta, titila una luz prometeica, redentora. Las formas que ocupa este brillo son multitudinarias; en el habitáculo, alumbrado a vela, tiene la hechura de una hoja de papel de envolver, prendida con chinches a una pared que linda con la puerta. En ella, Miller había diagramado, cuidadosamente, el plan de una comedia: eran tres actos pensados para un número idéntico de actores. Sólo existe el croquis, es cierto, pero él puede contar la obra del comienzo al fin, sin titubeos. Para hacerlo, monologa en voz alta, inmóvil, sentado o de pie, oyendo los aplausos, conmovido ante el descenso del telón final.

Nunca la escribió, por supuesto; sin embargo, el teatro, en aquella época, lo fascinaba. Tal vocación abreva en la infancia; cuando Miller junta siete u ocho años, su madre le obsequia, cada domingo, diez centavos; con ellos el chico compra una entrada en el "paraíso negro" del *Novelty Theatre*, local dedicado al *vaudeville*, en Driggs Avenue, Brooklyn, distrito 14. Hasta los diecisiete años, Miller cumple fielmente el rito, interrumpido a veces por visitas al *Corse Puyton's Theatre*, reducto de melodramas y comedias musicales. A esa edad cambia de rumbo, descubre el *burlesque*; un poco antes, 1913, asiste en San Diego (California) a una

conferencia dictada por Emma Goldman, quien lo interesa por el drama. Coopera con ello su primera mujer, June, una actriz que se arrima, de vez en cuando, a las tablas con el grupo del *Theatre Guild*.

Enfervorizado, es costumbre en él, devora a los clásicos teatrales y a los autores modernos de los '20; William Saroyan, con *Tiempo de su vida*, deslumbra al novato. La pieza —reconoce luego— no era buena; pero Saroyan es un maestro de la réplica, sus historias son tersas, un mojón en medio del alambique sociopsicológico de aquellos años. Durante su segunda estadía parisina, que principia en 1930, la pasión no lo abandona; allí emprende una voluminosa correspondencia con Michael Fraenkel, destinada a ser un libro; el tema: *Hamlet*, de Shakespeare. Pero Francia le descubre a otros dos dramaturgos: el isabelino John Ford y el contemporáneo Samuel Beckett. *Última que sea una pérdida*, de Ford, la ve por primera, y única vez, en el viejo *Atelier de Montmartre*, recitada en francés; *Esperando a Godot*, de Beckett, se le abalanza en París la noche del estreno. Esta última des-



Sin Mona ni Stasia, pero con Heki: La eterna debilidad.



hace de un manotazo las tibias arquitecturas de Saroyan y *Las sillas*, junto a *La cantante calva*, del rumano Eugene Ionesco, permiten vislumbrar a Miller la posibilidad de un teatro en el cual la participación del espectador, hasta ese momento receptor estático, es una exigencia inoslayable.

Novelista de estirpe —sus *Trópicos* lo acercan, batandola mediante, al gran público; una serie, *La crucifixión rosada*, marcha sobre ruedas—, Henry Miller merodea, aún, la escena, con temeroso respeto. Charlista consumado, dialoguista veterano, comprende, no obstante, que estas cualidades se astillan ante una estructura dramática nueva donde el silencio, la lógica y el absurdo cumplen un papel primordial.

No son estos autores, únicamente, quienes lo hacen topar cara a cara con la impotencia; Francia le permite acceder, en ese momento, a los escritos teatrales de Antonin Artaud, renegado genial del surrealismo, tildado, por buena parte de sus colegas, de loco. “¿Qué innovador no lo está? —es la defensa de Miller—. A la gente no le gusta que le golpeen la barriga; no le gusta verse pasada de moda, no acepta que las cosas sean revolucionadas un día sí, y un día no. En cuanto a ‘revolucionarse uno mismo cada día’, como dice Blaise Cendrars, es todavía impensable. Sólo los santos y los *gurús* tienen el valor de alimentar semejantes ideas”. Artaud, es obvio, milita en estas filas.

El escozor que lo impulsa a internarse en el círculo teatral, nacido a mediados de los '20, sigue tentándolo; mediante en su vida privada —durante cierto tiempo gesticuló como el Hans Castorp de *La Montaña mágica*, de Thomas Mann, llegando a firmar, inclusive, cartas con ese nombre; parodiador, más tarde del Herr Nagel de *Misterios*, de Knut Hamsun—, debe resultarle penoso el no poder trasladar a un escenario su flexible volubilidad. La búsqueda, empero, está a punto de culminar; en 1960, Miller va a la ciudad alemana de Reinbeck, donde conoce a Herr Krieschke, lector de la sección teatro de la editorial Rowohlt, quien lo convence de que debe ponerse a trabajar de firme en la huidiza comedia. Y una noche navideña de 1960, Henry Miller, sin tener la más remota idea del proyecto en cuestión, se larga a escribir. En tres días acaba el primer borrador, seis semanas más tarde vuelve a él y lo termina.

*Locas por Harry* (Barral Editores, Barcelona, 127 páginas) es, en consecuencia, su debut como dramaturgo; no hay que alegrarse; artero, el producto echa al traste la fatiga acumulada durante décadas. *Locas...* es una obra menor y, a contrapelo de la narrativa milleriana, una suma destenida de verba retórica, suerte de compendio apresurado de las coordenadas espirituales del autor.

Harry es el arquetipo del macho



Miller: Fallida obstinación.

norteamericano —que tan bien disea Edward Albee en *Un sueño americano*—, ex jugador de fútbol, matón por esencia, despreciativo e imponente. Jeanie, una criatura sencilla que lo ama, queda embarazada por él; Harry, henchido de virilidad, se desentende del asunto. En un bar, mientras parlotea con sus amigotes conoce a una ramera sagaz, con aires intelectuales, quien, con desenfado, le propone que oficie de *gigoló*. Titubeando, él acepta. Pero esta mujer, de la cual no se sabe el nombre, oculta una jugada; a través de ella, Harry purgará su conducta frente a Jeanie. Enamorada, de golpe, por un joven dedicado a la metafísica, “la chica del bar” confiesa al supermacho que abandona la profesión: ha descubierto el amor y con él la antesala de una nueva existencia. Jeanie, finalmente, en un rapto de euforia asesina a su antiguo amante, al metafísico y a sí misma; un “momento ‘de eternidad’ más tarde” —reza el texto—, el trío despierta. Sin estupor descubren que están muertos, pero que sólo los diferencia de los vivos su intangibilidad; Harry, apóstol del cuerpo, cae en la cuenta de que esa réplica de sí mismo, que es el mundo, se halla fondeada por una realidad mayor, cósmica. Todos se reencuentran ahora en otro cuerpo, el celestial, donde la Realidad es plena, donde no cabe dualismo alguno.

Cortando la trama, Miller intercala otras escenas que pretenden ser delirantes: un enano que arrastra borrachos, un pintor ciclista que causa estragos, un farmacéutico abortero, un malandrín prototipo y un pájaro, el estornino, que dispara ocurrencias. Pero tal ensamble no basta para fundar una escritura auténticamente teatral; los mejores diálogos parecen arrancados de sus novelas, el grotesco que busca integrar al pastiche cae demolido por la solemnidad. Además, su idea del amor como cifra de una comunión totalitaria —signo nuclear de toda su creación—,

surge melindrosamente, amordazada por el discurso conceptual.

Astuto, Miller ofrece a los lectores un paliativo; *Locas...* ostenta, para él, demasiadas influencias, excesivas identificaciones. No importa; “Aún —clamo— tengo que descubrir en mí al ‘dramaturgo’. ¿Debo preocuparme? ¡*Caminemos!* Es mi lema. Inténtalo una y otra vez. Si no logras dominarlo, ¡destrúyelo!” Esta invocación última es, quizá, la más acertada; con ochenta años cumplidos parece difícil que Henry Miller logre, a pesar de su terquedad, emparentarse con sus ídolos. ☉

## ALEGORIAS

### LA POLITICA DEL VAMPIRISMO

SOY LEYENDA, por Richard Matheson; Ediciones Minotaur, 172 páginas.

El hombre alto, cuarentón y macizo, tiene extrañas prácticas: despierta al amanecer, toma el desayuno y comienza a renovar los collares de ajos clavados en las ventanas de su casa, pulé estacas de madera, deambula por la comarca —un suburbio norteamericano— con su viejo *Willys*, para retornar al anochecer y encerrarse. Entonces, un temor familiar vuelve a invadirlo; quiere leer y no puede, come liviano, apura varios tragos de whisky; sabe, con indubitable certeza, que a las 7,30 p. m., la voz de Ben Cortman trizará el aire al grito de: “Sal, Neville”. Imagina, también, que más allá del amurallado refugio en el que se encuentra, una corte de pálidas mujeres desnudarán sus cuerpos tentándolo, haciendo tambalear su negativa.

La acción transcurre en enero de 1976; noche tras noche la misma escena, día tras día una idéntica y macabra rutina ocupa sus horas. La anécdota es impecable; a las pocas páginas, el lector descubre que *Soy Leyenda*, del norteamericano Richard Matheson, perfila una alegoría escéptica, demoníaca. Sabrá, también, que Robert Neville es el último hombre “normal” que desfallece en la Tierra, un Robinson contemporáneo hostigado por un pueblo de vampiros que disputan su sangre.

Los orígenes de la historia deben rastrearse veinticuatro meses antes de la fecha actual; en ese momento, los habitantes del pueblo que cerca a Neville son acorralados por una plaga embozada en el vendaval de una tormenta de arena. De inmediato, la idea de “peste” es aceptada sin sospechas; es ella, suponen, quien desploma a los moradores y, más tarde, a la mujer del protagonista. Apeadumbrado, éste marcha a enterrarla cristianamente; dos noches después ella lo despierta: un par de colmillos deforman su boca y



acarician el cuello del marido, sin lograr posarse.

Neville no duda un instante más; a partir de ese momento, solitario y empecinado, su misión consistirá en barrer con los monstruos, persistir en su integridad, no claudicar. Lo consigue. Tres años pasa haciendo fintas ante ellos, reprimiéndolos con los utensilios conocidos: ajos, crucifijos, estacas. Pero la fidelidad que Neville guarda a los viejos métodos va resquebrajándose lentamente, una inquietud científica lo domina: ya no importa saber que esa liturgia da resultado, hay que indagar el porqué de su efectividad. Neville se

larga a experimentar: estudia química y biología, descubre unos gérmenes parasitarios que anidan en el cuerpo de los vampiros, su motor esencial.

Pero la ciencia no logra explicitar dos hitos que caracterizan a los chupasangres: el temor a la cruz católica, la invisibilidad ante los espejos. La psicología acude en su ayuda; el primero se explica por el rol del cristianismo primitivo, luz purificadora en un orbe supuestamente tenebroso; la segunda, por su parte, tiene sus raíces en la "ceguera histórica", condición que puede incluir uno o varios objetos. Esta comprensión englobadora, sin embargo, da a Neville

sólo un exiguo respiro; hay algo que su razonamiento deja de lado: la Historia. Mayoritarios, los vampiros implican una nueva clase social en ascenso; sus medidas primeras consisten en abolir la tradición que los relega a las tinieblas, hallar el medio que les permita consolidarse como raza dominante y absoluta. El desenlace es previsible: Neville termina ajusticiado por esas criaturas y el pueblo de seres nuevos que lo ve marchar al patíbulo lo otea con horror. Ellos son ahora los normales y Neville, con letal ironía, descubre: "Soy leyenda".

Escrita hacia 1954, resulta gratuito detectar, entre líneas, un velado ataque al maccartismo; pero toda moraleja, se sabe, es mera facilidad. Importa, en cambio, destacar la novedad que Matheson incorpora a la cofradía del terror, ese develamiento de coordenadas ideológicas que, valiéndose de las reflexiones de *Soy Leyenda*, ejerce contra los clásicos del género y los folletines populares. A diferencia de sus antecesores, los vampiros de esta fábula declinan su pasivo misterio, salen a la luz; arrebatan la sangre a los vivos no es ya un deseo que los somete a éstos; condicionándolos, el proyecto que los ocupa, no cabe duda, es eminentemente político: el mundo del futuro ha de levantarse a imagen de sus monopólicas necesidades.

No es arbitrario, por lo tanto, reconocer que el universo vampírico goza, actualmente, de envidiable salud; sus representantes, claro, han abandonado los lascivos colmillos; y la ciencia, última isla para la rebeldía de Neville, entabla buenas relaciones con este cónclave anónimo de nuevos mandarines. ⊖

## Veranear, yo?



Hay muchos niños que no saben el significado de la palabra veraneo. Que nunca vieron el mar.

Que sólo conocen la arena de las obras en construcción.

Para esos niños organizamos todos los años campamentos

y les enseñamos a reírle al sol.

Para esto necesitamos que usted

apadrine a uno de estos niños.

10 días de sol y playa cuestan \$ 35.— (3.500 m/n). Lo mismo que una corbata italiana. Lo mismo que una cena elegante.



USTED QUE PUEDE, AYUDE.

### EJERCITO DE SALVACION

Rivadavia 3257 - Tel. 89-0621/23



Drácula versus Robinson Crusoe.



**musicalmente  
BARBARO**

AFILIADA A ARPA

**el  
fabuloso  
mundo de  
La M<sup>Ú</sup>sica**

Temas LM —que marcan su nivel— en un programa que pone fin a viejas rutinas. Lo más impactante de la DISCOVISION brindándole cinco horas de una fiesta inolvidable de sonidos.

Conducción Anselmo Marini

**TODOS LOS DOMINGOS,  
DE 14 A 19**

Auspicia: LM

**LS 10  
RADIO DEL PLATA**

*La Radio de Buenos Aires, Primera en Estereofonia*





# CELESTINADAS: LA GALANTE BLACKIE

*"Toda la propaganda, a favor o en contra, me tiene sin cuidado —afirma Roberto Galán—, yo soy una persona decente y de honor."*

En 1499, irrumpe en la literatura española un personaje trascendental en la historia de las comadres: La Celestina. Esta mujer, preferentemente vieja, era portadora de las desventuras de dos jóvenes amantes: Calixto y Melibea. La comedia se ofrecía para llevar mensajes de los novios a cambio de unas moreditas. Con la aparición de la Celestina, muchas de las alcahuetas se sintieron identificadas, y de ahí en más quedó un nombre y una profesión. Con el correr del tiempo, fueron surgiendo distintos tipos de oficiosas. Por ejemplo, la Cenicienta la llamó hada madrina y, gracias a sus malabares, pescó un hermoso príncipe de ojos verdes. Pero no todas las hadas eran buenas. A las malditas, feas y apergaminadas, se les dijo brujas. Sus menesteres eran similares, aunque opuestos. Estas eran consultadas para el "desganche", o sea, que una triste damisela podía recurrir a sus menjunjes para desprenderse

de un marido gordo, y éste, más tarde, podía morir "naturalmente".

Por aquel entonces, las hierbas corrían indiscriminadamente; hasta que la Inquisición puso coto a estas mateadas. Después de la quemazón que sufrieron en Salem, las brujas se llamaron a sosiego. Disminuyeron las muertes y, en consecuencia, los casamientos.

Todos los siglos se caracterizaron por la aparición de una buena amiga dispuesta a solucionar problemitas de soledad. Quien más quien menos, cobijó en su familia a una tía solterona bien dispuesta. También las vecinas y las viudas tuvieron un papel preponderante en la historia de los casamientos. Comenzó, al principio, en voz baja. No pasaba de un ligero murmullo de patio o de zaguán. Las madres se afanaron en colocar a sus hijas y los hijos se limitaban a asentir tímidamente.

Hace apenas unos años, estos menesteres fueron rubricados comercialmente con el título de *Agencia Matrimonial*. Los diarios venían repletos de avisos, donde podía leerse: "Cátese en veinte días con la mujer o el hombre de sus sueños. *Casa Rapid-Hogar*, tiene lo que

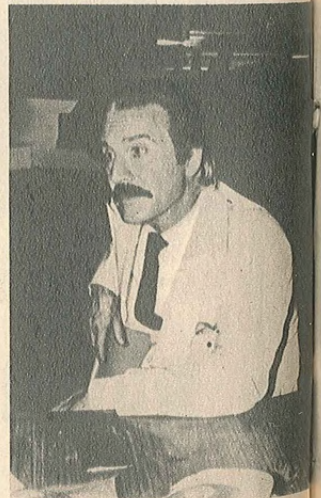
usted necesita". El auge fue tremendo y muchos desahuciados lograron aparajarse felizmente.

Como resultó un buen negocio, la demanda era numerosa, se introdujeron en el país empresas importadas como *Quickly* o *Home sweet home* y muchas por el estilo, que dejaron pingües ganancias. Con la igualdad de los derechos de la mujer, el negocio sufrió una caída irrecuperable y fue desapareciendo de a poco.

El último informe en colores sobre las casamenteras, vino del Norte. Cubierta de lentejuelas y piedras, Dolly Levin unió muchos solitarios en cine-mascope y, entre vals y polkas, terminó por ubicar su corazón. En Buenos Aires, el actual reducto donde se tejen las historias de amor, es en el Canal 11.

*La temperatura, en la calle, trepa a los 36 grados. En el estudio, aumenta por lo menos dos; el ambiente es insoportable. A las 20.30 del día 28 (10 de diciembre de 1971, día de los Santos Inocentes, se inaugura el tape. Los participantes, acomodados en dos filas de tres asientos cada una, se mueven discretamente. Roberto Galán saluda al público del día siguiente y presenta a las mujeres y luego a los hombres. Los oponentes soslayan, sin timidez, a su futura pareja. Las preguntas, rutinarias al principio, se enriquecen con las anécdotas individuales. Las respuestas arrancan sonrisas contenidas a los colaboradores y visitantes: el programa ha comenzado.*

Roberto Galán, saco sport claro y pantalón oscuro, habla de la carta aparecida en un matutino, firmada por la Liga de Madres de Familia. Entre otras acusaciones, se pudo leer: "Además de ser el programa empleado con motivo de lucro, se rebaja en la verdadera sig-



Blackie, el engendro y Galán: El negocio de la soledad.





BUENO AMIGOS. COMO TODOS LOS DIAS A LAS 1830 CON NUESTRO SHOW "DESPOUSOS HUMANOS"... SIEMPRE CON ALEGRIA Y ESPERANZA !! VEAMOS NUESTRO PANEL DE HORROR:



SEÑORITA YVONNE OVNI, RECIEN LLEGADA A BUENOS AIRES... QUIERE USTED CASARSE?

BIP



SEÑORITA OBEESINA MAGNACARNE: QUIERE USTED CASARSE?

Y COMO NO!



ENTIENDO QUE TAMBIEN USTED SEÑORITA ... M.M... NEFERTITIZ, QUIERE...



BIEN, BIEN, MUY BIEN! VEAMOS AHORA AL SEXO OPUESTO: EL CABALLERO Nº 1! SEÑOR ADOLFO HERNANDEZ!

DIOS MÍO!

SOLO A ESTA @-X-X-#-1? SE LE PODIA HABER OCURRIDO!



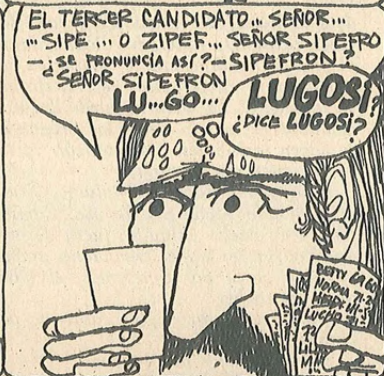
SEÑOR HERNANDEZ: ¿DE QUÉ TRABAJA USTED?

DE CUIDADOR



MUY BIEN MUY BIEN, PERFECTO! SEÑOR Nº 2, EMPLEADO, TIENE CASA PROPIA, SE LLAMA MINIMO GARCIA, O PEREZ. O... BUENO... SEÑOR... ¿COMO LE FUE EN AMORES ESTE AÑO?

...Y... NO ME PUEDO QUEJAR



EL TERCER CANDIDATO... SEÑOR... "SIPE ... O ZIPEF..." SEÑOR SIPEFRON... ¿SE PRONUNCIA ASI?... SIPEFRON... SEÑOR SIPEFRON LU...GO... LUGOSI! ¿DICE LUGOSI?

LUGOSI! ¿DICE LUGOSI?



NUNCA DEBERIA HABERME METIDO EN ESTO!

BIEN! PERFECTO! NADA MEJOR!

SEÑOR LUGOSI: QUIERE USTED CASARSE?



...Y... SI NO NO ESTARÍA AQUI... ¿NO LE PARECE?



MUY, PERO MUY BIEN! ENTONCES, A QUIEN ELIGE? A LA SEÑORITA Nº 1? A LA Nº 2? A LA Nº 3?

MAMITA

AY MAMITA



NO. A LA SEÑORA DE ANTEOJOS NEGROS, ALLÍ EN EL FONDO





Los participantes del drama: Amer a primera tarjeta.

nificación el sentimiento de amor". Galán se acomoda los bien recordados bigotes, mira lejos, y dice: "Yo me guió por el veredicto popular. Mi programa está dedicado a todas esas personas que puedan tener problemas de comunicación, de soledad. A los participantes se los trata con educación y respeto. La Liga, me persigue desde *Si lo sabe, cante*, tiene la idea fija". Se acalora. Afloja la corbata y continúa: "No le temo a ninguna fiscalización, quien quiera puede venir al programa. Me llaman demagogo y todo lo demás. Yo les digo a todas esas honorables madres de familia, que no hacen nada por el prójimo. Viven de subvenciones y de ayudas, y para lo único que sirven es para rechazar todo lo popular. Utilizan la Institución como pantalla. Solamente se mueven en un núcleo vanidoso, con deseos de figuración". Respira colérico. Se sienta, toma un poco de agua o algo parecido. En un intento conciliador, recuerda otros programas donde se recurre a métodos más criticables para ganar audiencia. "Yo, lo único que quiero es *convover*. ¿Acaso no hay *sketches* cómicos que son pornográficos? ¿Algunos avisos comerciales no son excesivamente eróticos? ¿Por qué se meten conmigo, cuando lo único que busco es la comunicación y el beneficio de la gente?"

La idea del programa no es original. Hay antecedentes en USA y los cariocas tienen uno similar, aunque con distinto ritmo. Después de una amistosa charla entre Roberto Galán y Héctor Ricardo García, surgió: ¿Yo me quiero casar y usted?. Se transmite todos los días a las 18.30.

Luisa Oddene, 42, ex cantante lírica, dice que vivió mucho tiempo en Mar del Plata y que abandonó el canto por un *disgrusto*.

—¿Un *disgrusto*? Cuénteme, cuénteme, ¿qué le pasó?

—Sí. (La muchacha, regordeta, mueve toda su anatomía en cada respuesta.) Yo me había, me había comprado un coche, no. Entonces quería sacar el registro, no. Me pedían tantas cosas... Que ir a la policía. Me querían escribir los dedos, qué sé yo. Al final me lo dieron, pero yo estaba tan nerviosa que fui al mar, lo tiré y me puse a llorar.

A continuación desgrana toda una historia, que bien podría ser una telenovela. Habla de un novio, muerto hace veinte años. De un viaje a España de de seis meses. De su trabajo en una fábrica textil. De reiterados llantos junto al mar. Dicharachera y simpática, la participante número tres se transforma en la vedette. Su historia puede llegar a *convover* y, por lo tanto, las preguntas se hacen insistentes. "Mi corazón ya no puede querer", culmina.

Francisco Foraci, 48, italiano. Traje gris, pesado y con mucho uso. Camisa blanca de cuello chiquito, fuera de moda. Podría ser aquel ciudadano anónimo que pasea por Corrientes, el sábado a la noche.

—Eh, claro, io voglio casarme, per questo estoy aquí.

—¿Cree en los horóscopos?

—Y... a veces la pega.

—¿Qué hace después del trabajo?

—Me piace molto mangiare un *asáido tutti los días*... Sempre me piace mangiare... Lentejas... Sopa. La sopa e buona. Claro. Claro. Sí...

Hilda Norama Isla, 33, trabaja en una fábrica. Sencilla, modesta, tuvo un novio que entraba a la casa. Cortaron después de seis meses. Está en la silla número dos, a pedido de su madre. "Andá nena —cuenta—, en una de esas conseguís un compañero." ¿Y por qué no? Por eso vine. Su pasado es pobre, no le da muchas posibilidades. Termina rápido.

Angel Espagna Magne, 39, boliviano, *sastre de primera*.

—Nunca me enamoré. ¿Será cuestión de signo? Soy de piscis.

—No hay que perder las esperanzas amigo (aconseja).

Está muy bien vestido. Su lenguaje, a diferencia de sus compañeros, es más cultivado. Busca las respuestas y por momentos recurre a frases dichas por el protagonista de una tira.

"Corten. Corten", grita el conductor. "¿Quién habló? ¿Por qué dejaron la puerta abierta? ¿Estamos en un canal o en una cancha?" La grabación se interrumpe. Todos aprovechan para apantallarse y tomar algún refrescante que ayude a espantar el calor. Blackie, la productora, que ha permanecido callada, ordena que abandonen los improvisados abanicos. Se reanuda el *tape*.

Raquel Rutois, 43, no trabaja; vive con su madre y una inquilina. Sandalias modernas, sujeta con pulseras a los tobillos tostados y un conjunto *verranteo*, acentúan su preocupación por la moda. No representa más de 30 años. Comenta en un aparte: "Por tener esta cara nunca me preocupé en casarme —se entusiasma—; ahora me urge tener una relación estable. He preguntado gran cantidad de boliches —confiesa en voz baja—, pero ya se terminó".

Peter Fucs, 38, austriaco: "En Austria me había enamorado. Después la muchacha me dejó, y yo me embarqué".

—¿Entonces usted se embarcó para olvidar?

—¿Cómo?

—Si usted tomó el barco para olvidar, ¿no es cierto?

—Ah... Si me embarqué para olvidar, sí, sí y olvidé en Europa.

En Brasil ya estaba completamente curado. En la Argentina no puede soportar la soledad. Las respuestas son guiadas hábilmente por Galán y el pa-



sado del número dos, ahora, tiene ribetes aventureros y románticos que lo hacen apetecible.

Presentados los personajes, se procede a un último corte. Se recogen las tarjetas, donde los participantes anotaron el número de la media naranja que le resulte jugosa y, si coinciden, la pareja está formada.

Al comenzar el programa, se les dio a los participantes una tarjeta, donde cada uno anotará un número. Si la votación del hombre coincide con la de la mujer, el flechazo es ineludible. Por ejemplo: si la mujer número uno coloca en su tarjeta al participante número dos, y el dos a la número uno, seguro que habrá casamiento.

"En este juego de la democracia —aquí el responsable trata de ordenar una frase y busca cuidadosamente las palabras, corrigiéndolas sobre la marcha—. Sí, sí. En este juego de la democracia que se permite cobijar a usuarios y explotadores sin que intervenga la justicia, no hay cabida para un programa que trata de hacer felices a los demás. ¿Esta es la democracia?" El escrutinio declara desierta la pareja. El programa termina. Después de las recomendaciones de rigor, los participantes se comprometen a seguir esperando, siempre con fe. Galán se despide atentamente, hasta el día siguiente, en que se presentarán tres hombres y tres mujeres distintos, pero unidos en un mismo afán.

Abandonan las tarimas donde están colocadas las sillas, en silencio. De pronto la señorita Rutois exclama indignada: "Yo voté al número dos, pero él no me eligió. Qué se crec... con esa cara. Yo lo voté porque era lo mejorcito, y también me dio un poco de lástima. Además creí que me tenía simpatía. Me miraba continuamente. Con esa facha, ¿a quién le ganó?"

Raquel Rutois, transpira. De vez en cuando lanza miradas incendiarias al número dos. Las mujeres la rodean. Luisa Oddene, con el maquillaje de los ojos borroneados, que le forma una pasta oscura en los ojos, lagrimea y trata de consolarla. Los hombres permanecen unidos en un rincón, esperando el okey del director, que aprobará el tape.

Galán, más descansado, sonríe y dice: "Me critican cualquier cosa. A algunos les cae mal que una chica de Dock Sud y un obrero, vayan a Gong o Buana, o a comer a buenos restaurantes. Yo les contesto que mi programa no tiene ninguna categoría social. No porque vivan en una casa de chapa en la Boca, van a tener que comer solamente pizza. Yo me río —se ríe— de los periodistas. Son bastante falsos. Publican una nota en contra y al otro día vienen y me dicen: "Hola, Beto, cómo te va, perdóname no fue culpa mía". Pero a mí no me interesa. Sé los hilos que los hacen

bailar. Son la coima, los regalos... Si yo hablara..."

El número 1 y el 3 se van sin salvar. La Rutois se acerca lentamente al número dos. Hablan. La cara de la uno se metamorfosea milagrosamente. De pronto exclama eufórica: "Vieron, el dos me votó. Sí, me votó. Yo tenía razón, me tenía simpatía. ¿Qué pasó? Se arma un pequeño revuelo. Una futura participante, que deambula de un lado a otro, trata de arreglar el entuerto. "Yo me di cuenta. Yo, yo. Entonces le dije a la secretaria lo que pasaba. Se confundieron con las tarjetas. Yo me di cuenta. Yo, yo. "Que no se vaya nadie"—pretende Blackie. Tarde. A pesar de todo el ajeteo, la productora continúa en actitud desmayada. (Lo atribuye al calor). Se la ve cansada en su fresca blusita con la pollera haciendo juego. No está elegante, como habitualmente sorprende. Se niega a toda posibilidad de diálogo. Pide comprensión (se la comprende) y se retira afirmando: "Yo no tengo nada que ver. Hago la producción, nada más. Arréglese con Galán".

En el estudio quedan solamente los responsables del programa y la participante 1 y el Señor Fucs. Se intenta regrabar la última parte; es imposible. Los demás se fueron, durante el desbande.

No obstante, se arma un copete, donde aparece la nueva pareja, sentados uno al lado del otro. Galán se dirige al público y alaba la actitud de los dos participantes. "Estas dos personas se decidieron, después de terminado el programa; nunca es tarde cuando se tiene intención de formalizar una relación." Había sucedido que después de recogidas las tarjetas y acomodadas en un escritorio para su cotejo, un error de

la mesa examinadora saltó el voto del señor Fucs, en consecuencia, no coincidieron las votaciones.

Roberto Galán sigue hablando de sus experiencias con los periodistas. "Una vez publicaron una nota donde decían que tenía 65 años. ¿Yo 65 años? Le dije al cronista: «Fíjese bien. Mire mi pelo (aclarado, da mejor en cámara) Mi cara. Fíjese detrás de las orejas...» Desde luego no soy un pibe, pero estoy en la plenitud de mis condiciones físicas en todo sentido. ¿Qué? ¿Cómo? Ah, no, la edad no se la digo".

El primer programa salió al aire el 15 de noviembre de 1971. Desde ese entonces se han formado muchas parejas y actualmente se barajan cinco matrimonios en ciernes. Inés Margarita Blanes, 29 y Guillermo César Suárez, 30, se casan este mes. El acontecimiento será anunciado con mucho bombo y arroz. La feliz pareja, por ser la primera, se hará acreedora a infinidad de regalos, por parte del público y, fundamentalmente, del Canal.

"La ceremonia va a ser televisada —explica Galán— desde una iglesia. Además de muebles, viajes de novios, el Canal II se compromete a pagar toda la carrera al primer hijo del matrimonio. Así que desde que nace hasta que se reciba de abogado, o lo que quiera, va a tener todos los gastos pagos. A ver, dígame si la Liga de Madres es capaz de un gesto semejante."

Las cámaras apagan la sorprendida luz roja. Roberto Galán y sus ayudantes despeinan el estudio. La última en irse es Blackie. Callada, se escurre por un pasillo. Se va sola: no parece tener la suerte de Dolly. ⊕



Celestinos Galán y Blackie: La hora de los votos.



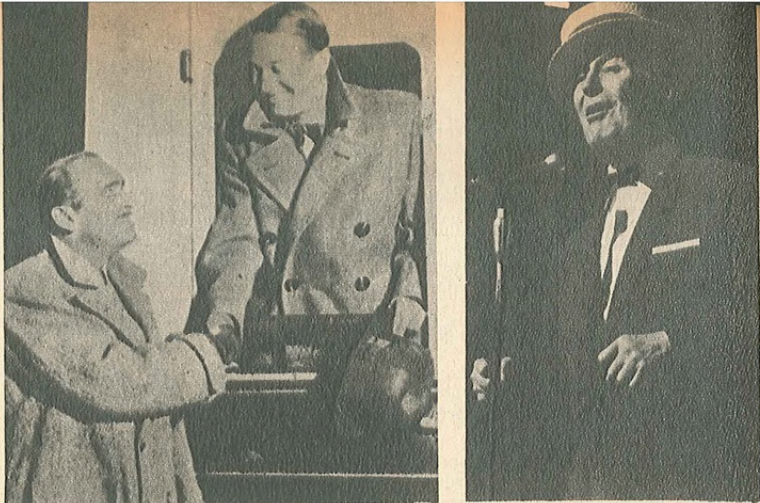
CUATRO x CUATRO  
FONDO BLANCO

Que la fotografía, una técnica, puede ser instrumento de creación, constituir un lenguaje propio es, ya, notoriamente evidente. Como en todos los casos, siempre que no olvide su condición de medio, algo que, claro, concierne al propietario de la cámara y no a ella misma. Polonia ha asistido a un notable desarrollo en las actividades de investigación concernientes a estos negros aparatitos, cada día más sofisticados, completos y sorprendentes.

Según el CAYC, que exhibe una *Muestra de Fotografía Experimental Polaca*, "desde 1960 el auge experimentalista logra trascender internacionalmente y ya para 1963 las exposiciones rompen con el trabajo de laboratorio y toman contacto con el gran público. En 1968 la formación del *Grupo Torun 68* da lugar a exposiciones que recorren toda Polonia y luego Europa. El *Grupo de Cracovia* sigue el mismo camino, aunque un poco más conservador: no logra producir la irritación necesaria para crear la polémica y ofrecer a los fotógrafos una salida o una opción. En medio de esos dos grupos importantes, se desarrollan autores independientes que, en su conjunto, reúnen importantes propuestas".

La nómina de expositores incluye a Zofia Rydet (que no comulga con la tendencia de experimentación), y está integrada por nombres y apellidos que, por sí, ya son toda una aventura del lenguaje, por lo menos para los argentinos: entre otros, Zbigniew Dzubak, Andrzej Lachowicz, Jerzy Lemczyński, Zbigniew Lagocki, Krzysztof Malski, Zdzisław Walter, Juliusz Garzdecki, Wacław Nowak, Wojciech Plevinski.

La muestra será complementada a partir del 14, con una cuidada selección de artistas argentinos "Fotografía Tridimensional 1" que, además de incursionar en los campos tradicionales de la plástica con impulso renovador, han incorporado recursos fotográficos a sus exposiciones o investigan en ese ámbito: Romero, González Mir, Giménez, Grippo, Pazos, Dujovny. Esto significa un cambio importante en la orientación del Centro de Arte y Comunicación, ya que abre sus puertas a la producción nacional, toda vez que era criterio promoverla en el exterior, pero no en el país, a fin de no entrar en el circuito competitivo y comercial de las galerías. En tanto el CAYC no se ocupa de la venta o comercialización de obra, y sólo se interesa en los aspectos de investigación, difusión y relaciones interdisciplinarias, el cambio es positivo. Nunca es tarde cuando la dicha es buena. ⊕



... con Fairbanks: Dos potencias; Momó como siempre, como nunca.

## TRANSICIONES

ADIOS  
AL AMIGO

Hace apenas tres años, la prensa y su público lo habían despedido en el final de su vida artística. Fue un adiós premonitorio del mutis definitivo que el 1º de enero de este flamante año ejecutaría, a los 83 años, en el Hospital de Necker, próximo a París, vencido por una afección renal. Su nombre: Maurice Chevalier, *née* Edouard Saint-Leon C. el 12 de setiembre de 1888, hijo de Victor Charles y Josephine Bossche. Profesión: *chansonnier*.

Faltaba su sombrero de paja, el bastón. Quizá permaneciera, en mérito a los largos años en que lo acompañó, vagamente indecisa, su sonrisa. Un gesto que ya no responde a la voluntad, sólo a la entrega.

*Momó* comenzó siendo célebre en su barrio de Menilmontant. Perpetraba eclécticos grotescos perdido en el par de pantalones más inmensos que encontraría ("la pretina me llegaba hasta el cuello"), humillado su rostro con albayalde y bermellón. Cantaba en el café-concert *Los dos leones*, perseguido por un pianista (entregado a la desesperación de sus desencuentros) y gratificado con un café con leche por función.

Poco, claro. Pero siempre hay posibilidad de menos. De *Los dos leones*, irá al *Elysée Menilmontant*, sin café con leche y sin sueldo. Un duro peregrinaje que lo lleva, montado en su fresco estribillo: *Si te quieres rascar, puedes usar la mano de mi hermana*, al *Follies Bergère* de *El Havre* y al *Alcázar* de Marsella (10 francos por noche). En 1913, Maurice Chevalier se

encuentra a sí mismo. Trueca su gorra por el *canotier*, su traje payasesco por el *smoking*. Sus manos se engalanan con un fino, movedido y esbelto bastón de Malaca. Así va a la conquista de París, de Hollywood, del mundo. Y lo logra. Como que hoy, de alguna manera, es el siglo que se va, junto a Chaplin, Picasso.

Acusado de *amarrate*, una costumbre que apasiona a los franceses, levantó con su dinero, en Ris-Orangis, la residencia de actores. Allí van los que no tuvieron su talento o no cosecharon su suerte. Que dar por dar no es nada más que empobrecerse todos. Una regla de economía que sólo la imprevisión de las cigarras puede calificar de ta-cañería.

De cualquier manera, *Momó* ha sido pródigo con bienes más importantes que los dólares ("verdes como espina-cas y, como ellas, fuente de todo vigor"), sino para él, para sus admiradores, esas facetas que constituyeron su personalidad y que despertaban la adhesión inmediata. Picardía, frescura, la amabilidad, modestia, sentimiento. Casi un gorrión ligeramente *pituco*.

"No soy un joven de 80 años, soy un viejo que conserva cierta frescura", afirmaba. Era cierto. Mientras la prensa se conformaba con un lugar común (la eterna juventud de los mitos), Chevalier se asumía con mejor objetividad y con parca tristeza. Buenos Aires lo vio resistiéndose a terminar su última función, alargando el espectáculo que lo arrumbaría, con un consentimiento de resignación, al museo del recuerdo. "A ustedes los aplausos y la gratitud, a ustedes que me han hecho vivir", obsequió.

Es humano. ¿Alguien acepta la periferia de la vida, sin estrujar la impotencia ante lo efímero? Cantar es un hermoso ejercicio. Y se dice que hay algunos que mueren por no poder cantar. A *Momó* los aplausos y la gratitud, por haber vivido. ⊕



MUCHAS FORMAS  
DE DECIR

Nadie puede negar que los lugares nocturnos denominados *café concerts* han creado una imagen a Buenos Aires; y, a la vez, han propiciado un determinado tipo de espectáculo con vivencia *underground*, conformando la base para nuevas figuras o de otras raleadas en su especialidad, permitir la recreación de textos literarios, a veces importantes o intrascendentes, pero que tratan de provocar con profundidad o simpleza la reacción del asistente que abona entre 20 a 30 pesos, para convivir momentáneamente con un acontecer y sus derivados.

La historia refleja que fue un hecho de características europeas, nacido a fines del siglo XIX, en Montmartre, motivado por coincidencias sociales que construyen el arte entre burdeles, música y otros aditamentos influyentes. Berlín fue el centro del *Kabarett*, mientras el Londres victoriano permitía la introducción del *Music Hall*. Años ha, la urbe local confería un tono particular a las expresiones artísticas; muchos son los que recuerdan, nostálgicamente, el idílico Armenonville, el Café Español, el Bar Unión o, más cercanamente, los *tea five O'clock* de Harrods Gath & Chaves o el mutable Richmond, donde se podía escuchar los escarceos incipientes del jazz capitalino o divertirse con la verbosidad del Mono Villegas.

La década del '60 marcó el desarrollo endeble en la estructuración de un local, donde la audiencia podía absorber el espíritu de la vanguardia erudita con atisbos expansivos. La fuerza mayor radicó en las extensas programaciones del binomio Daniel Cherniavsky-Oscar Ariaudo, quienes al frente del Centro Artes y Ciencias jugaron con ingenio a la difícil combinación de proyectar elementos en un escenario dentro de un carácter de futuro. Y, desde el subsuelo de Lavalle y Esmeralda, más tarde agregándose la galería Maipú, el público asistía asombrado al violento *free-jazz* del cuarteto del soprano Steve Lacy, mancomunado con las primeras presentaciones de Pepe Soriano, Norman Briski, Marilyn Ross, Beatriz Matar, los sonos de Astor Piazzolla y Eduardo Rovira y los films patriarcales.

Pasó el tiempo y las ideas se fueron extinguendo. Pero, hete aquí, que un día los cónyuges Silvina y Felipe Pérez decidieron convertir un pequeño salón en la tradicional Santa Fe en un reducido pro-arte, precedido por el suceso de Punta del Este, rotulado *La Fusa*. En su comienzo, eufóricamente el inmobiliario Coco explicó: "Soy pianista y durante toda mi vida tuve la oportunidad de observar la imposibilidad de

realizar lo que uno desea. Por ello, en este local, el artista tendrá únicamente la escenografía de los rostros y la dimensión normal de un micrófono y no hace falta nada más porque es su espectáculo. El carioca Vinicius de Moraes se enloqueció con nuestra forma de ser y lanzó su bagaje intelectual de una manera no habitual".

A partir de ese instante, surgieron los paralelos *La cebolla*, *El gallo cojo*, *La gallina embarazada*, *El pollito erótico* y la quosería *Aristóbulo*, donde se puede mandar y digerir ante una función, y *La potra bar*. Y también los *stars*: el triplete Carlos Perciavalle-Antonio Gasalla-Claudia Lapacó; Edda Díaz; Facundo Cabral; Elsa Berenguer; Nacha Guevara; Les Luthiers, e ilustres visitantes foráneos. De todos, la que mayor consecuencia marcó en continuidad fue Cipe Lincovsky, notable actriz dramática, quien, con el aval teatral del IFT y el sentido profesional de lo estético, configuró una escenificación total de las palabras, la música y el ambiente con la síntesis de *Yo quiero decir algo*.

Y lo dice. Y esa sucesión de imágenes se perpetuó en un larga duración que emociona, provoca sonrisas, recuerdos y reverdece la vitalidad latente de la poesía. Quizás, ella es quien más genuinamente se acerca al espíritu de lo que es esta clase de recitales. Hay un clima subyugante, matizado con fugaces incursiones por lo testimonial y la ironía del presente. En momentos, puede determinarse que va dirigido hacia el *ghetto*, esencialmente con el melancólico *Lili Marlene*, *In der finster* (canción folklórica judía de autor anónimo)



Cipe: Ahora, ¿ Europa.

y agresivos enfoques bélicos de Bertolt Brecht; pero, esa sensación se esfuma cuando aparece el cávido mensaje de Alfonsina Storni, el romanticismo de Jacques Prevert, el personal surrealismo de Oliverio Gironde y los manifiestos de Eduardo Gudiño Kieffer.

La calidad es primordial, llámese interpretación, arreglos musicales de Fernando Leynaud y Santiago Giacobbe, estricto contenido literario, impecable impresión gráfica del álbum y la introducción del polifacético Jorge Montes. En principio agradará profundamente a las generaciones anteriores del '40, quienes revivirán lo que fuera silenciado; pero, existe un ajuste que atrapa a todos por igual y se puede llegar a lamentar por no haberlo presenciado. Mantiene un carácter intimista, cándidamente abaritonado, expresionista con un resultado de construcción bien elaborado y ajeno a los ganchos de índole político nacional, con que habitualmente caen sus colegas (verbigracia Nacha Guevara), que no conducen justamente a lo perenne, como lo es esta selección. En este sentido, se denota la madurez mental, equilibrio de formas y ascendencia auténtica del acervo cultural, características innatas en una mujer que abandona la cursilería para ofrecer lo mejor de ella misma: pureza y honestidad. No se busca el efectismo, la cantante o la actriz. Es nada más que la apertura, en síntesis, de una necesidad. ⊖

**FANFARRIAS DE TODOS LOS TIEMPOS.** Solistas: Maurice Andre (trompeta), Georges Barboteu (cornó), Maurice Suzan (trombón), Jacques Remy (timbales), Ensemble de Cobres de París, Cuarteto de trombones de la orquesta de la RTF, dirigidos por Jean-François Paillard. ERATO estéreo 100040.

En un momento en el que la música erudita sufre un receso en cuanto a grabaciones, motivada por los elevados costos de producción y las magras ventas comerciales del resultado, la edición de esta selección en el mercado local, especialmente fuera de temporada, causa una lógica sorpresa y, a la vez, una medida eficaz para contrarrestar las abúlicas y constantes invasiones de los llamados, en la jerga discográfica, "vendedores" compositores. A saber: Beethoven, Tchaicovsky, Chopin, entre otros, que abultan mensualmente la mala discografía urbana en esta categoría. Es probable que no se llegue a cifras "importantes", pero este long play servirá ampliamente para descubrir un determinado aspecto de la composición, la instrumentación y su paso por diferentes períodos de la historia musical.

El director Jean-François Paillard expresó que "desde la prehistoria, el hombre ha sabido utilizar musicalmente



los huesos vacíos, los cuernos, las caracolas marinas, los tubos de bronce, lanzando al aire señales guerreras, llamadas cinégeticas, himnos victoriosos, etc. Pero ninguna de estas expresiones fueron escritas y solamente la etnología pudo denotar una idea imprecisa, además, de estas formas. Los primeros ejemplos datan del siglo XIII, documentados como fanfarrias de bronce en el XIV, concretando en el siguiente las partituras de estas obras de circunstancias". Este microsuro se inicia con las *Fanfarrias Reales para la consagración de Luis XII*, concebidas por uno de los compositores más importantes de la época —Josquin Des Pres (1450-1521)— y escritas en 1498. Johan Kugelmann, trompetista de la corte de Prusia, expone polifónicamente, en el 1500, la gravitación de los cobres en la vida musical de las cortes alemanas, pasando inmediatamente a las *Danzas del Renacimiento francés* creadas por Claude Gervaise, Etienne du Tertre y autores anónimos, finalizando el ciclo italiano con Giovanni Gabrielli (1557-1612).

El milseiscientos se traduce con el británico Matthew Locke (1630-1677) y su música para la restauración del Rey Carlos II (1660), en función de músico oficial, posición que luego de su deceso fuera continuada por Henry Purcell (1658-1695) y su *Marcha para las exequias de la Reina María* (1695), paralelamente con el germano trompetista Johan Pezel y el extraordinario intermedio de Jean-Baptiste Lully, completando la ilustración con obras de Beethoven, Michel Corrette, Nikolai Rimsky-Korsakov, Claude Debussy, Paul Dukas, Floren Schmitt, Albert Roussel y el contemporáneo André Jolivet. Este compendio sirve de base para el erudito y posee la conformación inicial para el *dilettante* que desea aumentar sus conocimientos. No así para quienes estas experiencias pueden resultar disonantes, sin perder por ello el encanto y la sugestión originales. ⊖

## ANTESALA

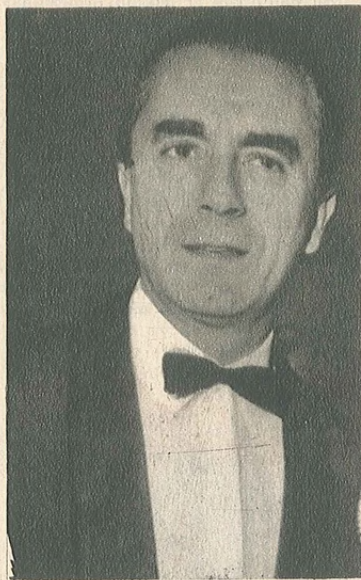
### LAS ESPIRALES DE ANTONIONI

Instalado en Roma y dispuesto a bajar nuevamente allí, el director Michelangelo Antonioni, 49, acaba de concluir el libro de su próximo film, el que comenzará a rodarse en pocas semanas. Se conocerá como *La spirale* (*La espiral*), y el *sogetto* procede de una adaptación libre de *Il guidatore notturno*, un cuento de Italo Calvino. Para abordar esta nueva empresa, ha debido postergar un proyecto anterior: *Tecnicamente dolce*, una producción que iba a filmarse en Italia e Ibero-

américa. El realizador anticipó la idea dominante de *Tecnicamente dolce*: "Nos creemos extraordinarios —expresó—, y sin embargo no somos más que un proceso químico, una explosión biológica, una desviación genética".

Pero este plan deberá aguardar dos años, por lo menos. Ahora, toda la atención del autor de *La aventura* se vuelca hacia *La spirale*, que contará como protagonistas a Claudio Volonté (hermano de Gian Maria) y Laura Antonelli. El director se manifestó interesado por la parábola del protagonista de su historia, un hombre que sobre el final de una dramática aventura amorosa, y en contacto con los hechos que le impone una realidad social y política, abandona su romanticismo y adopta posiciones más racionales y conscientes.

"El héroe del film —explicó Antonioni— es un hombre al que una serie de factores le impiden pensar y ver la



Antonioni: Investigar el film.

realidad con lucidez. Freud tiene razón cuando advierte que no somos más que la sombra de lo que podríamos ser; nuestras capacidades potenciales están limitadas por infinidad de factores ambientales y peripecias cotidianas. También, por la mistificación que nos rodea, por todo lo que se llama 'normal', que no es más que el producto de la represión y de ciertas negociaciones y escisiones internas. El protagonista de *La spirale*, como todos nosotros, parte de los datos que le impone la realidad, y eso le provoca cada vez más una mayor alienación respecto de sí mismo."

La historia parece tan simple como lineal, pero el adaptador de Italo Calvino dijo que, para quien haya leído el cuento detenidamente, es fácil descu-

brir allí posibilidades para una investigación rigurosamente cinematográfica. "Quiero continuar en *La spirale* —agregó— con mis indagaciones sobre el color, las que inicié en *El desierto rojo*."

No cree que vaya a construir un film pesimista; para Antonioni, *La spirale* señala la transición desde un presente neurótico y contradictorio hacia un futuro en el que la alienación se habrá convertido en una norma de vida cotidiana. Es posible, entonces, que la postergación de *Tecnicamente dolce* obedezca a razones precisas: deberá esperar una etapa más, para insertarse en la parábola que va recorriendo toda la obra de Antonioni, fundamentalmente a partir de *El desierto rojo* y *Blow up*: el registro de la progresiva marcha hacia la categórica alienación que vive el hombre de la sociedad industrial.

Sin embargo, numerosos críticos han señalado una distorsión alienante en el seno íntimo del propio cine antonioniano. Al mismo tiempo, es evidente la contradicción que surge entre esa progresiva alienación de sus films, y una conciencia lúcida crítica sobre la realidad contemporánea. "Sólo en un 60 por ciento he conseguido, hasta ahora, expresarme a través del cine —dice el regista—. No se trata de la esclavitud que imponen la técnica y la industria; ocurre que yo no sé si yo estoy hecho como parecería delatarlo mi cine, o si el hecho de que mis películas sean como son obedece a algún error de mi parte. Sigo sintiendo visceralmente la necesidad de demostrar hasta dónde estoy sumergido en la realidad que nos rodea, porque no cesan de acusarme que no apunto en esa dirección".

Basta pocos minutos de diálogo con él, para comprobar que Antonioni vive dramáticamente la realidad de su país y la del mundo contemporáneo. Se lamenta, por ejemplo, de la debilidad del Gobierno: "Insensible a los verdaderos intereses del país, parece andar por las nubes y no advertir lo que está ocurriendo", expresa. Se alarma por el viaje de Giorgio Almirante, jefe del movimiento neofascista, por Bélgica y Alemania: "Volverá con un millón de votos, porque los italianos que residen en el extranjero son todos fascistas", juzga.

Insiste en su viejo sueño de recorrer el mundo con una filmadora de 16 milímetros, pero al mismo tiempo declara sus reservas frente al "cine político". Concibe el problema expresivo en íntima relación con una estética antiburguesa: "No me convence la fórmula directa, documental, para afrontar los problemas. Lo importante sigue siendo la búsqueda expresiva. Los clásicos rusos fueron, antes que nada, films extraordinarios. Hoy, en cambio, la violencia epidérmica del impacto, en lugar de poner en crisis las conciencias burguesas, no hace más que absolverlas". ⊖





MI vida es mi vida: Un pezzo di bravura casi permanente.  
(Susan Anspach, Jack Nicholson.)

## FILMS

### EJERCICIO PARA ACTORES

MI VIDA ES MI VIDA (Five easy pieces, USA, 1970), de Bob Rafelson. 96 minutos. Ambassador y Grand Splendid.

No haría falta un exceso de suspicacia para sospechar, en esta historia, una proyección autobiográfica del director; las tribulaciones del joven Bobby Dupea provienen de un argumento del propio Bob Rafelson, en colaboración con Adrien Joyce. Es una novellita de cierta trivialidad adolescente, pero concebida con solidez: personajes definidos con rigor dramático proporcionan a los intérpretes la posibilidad de tratar distintos momentos de la trama con una minuciosidad teatral, sin descuidar —no obstante— la fluidez cinematográfica.

Un principio vitalista indeterminado conduce la narración en sus implicancias argumentales, con un apriorismo ingenuo, antiintelectual, por momentos rayano en la cursilería: Bobby ha abandonado su hogar porque le parece un museo, pero su vida se disuelve en un transcurrir vacío, que sólo atina a devorar el instante. Vuelve a su casa por la enfermedad de su padre, y allí conoce a Catherine, una muchacha que puede catalizar positivamente sus actos anárquicos. Pero ella es la mujer de su hermano: ese amor resultará imposible.

Cuando, a modo de prueba, Catherine le pide que toque el piano, él elige un Chopin sin dificultad, una de aquellas "cinco piezas fáciles" que a los ocho años tocaba mejor que en la actualidad. La secuencia parece capital, dentro de la estructura del film: "Yo te engañé con un Chopin fácil —dice Bobby a la muchacha—; tú me engañaste emocionándote con mi ejecución". Quizá sea el único acto re-

lacionante de su vida en el que él arriesga a fondo, pero el esfuerzo de un enfrentamiento al desnudo será fútil.

A pesar de todo, este relato solipista sirve para que —diálogos y texto mediante— el actor Jack Nicholson (*Psych-Out, Busco mi destino*) desarrolle un colosal trabajo de permanencia en la imagen, a lo largo de más de hora y media, en el que los pezzetti di bravura se enlazan en un rosario casi ininterrumpido. Lo curioso es que Rafelson haya conseguido equilibrar el nivel del protagonista con labores secundarias de primerísima calidad: Karen Black y —sobre todo— Lois Smith (la hermana Partita) son un alarde de verismo cotidiano, en el que ambas actrices manejan recursos asentados en una sólida escuela (la Smith provie-

GOWLÁND PUBLICIDAD

## \*El Banco de Intercambio Regional y Hoteles D'Onofrio ponen a su disposición 5.000 pesos para sus vacaciones: haga ya sus reservas.

Si Ud. vive en Buenos Aires, Santa Fe, Corrientes o Misiones, este verano cuente con un dinero extra:

EL CREDITO BANCARIO DEL B.I.R. PARA VACACIONES EN HOTELES D'ONOFRIO. Exclusivamente a los residentes en esas zonas del país, el BANCO DE INTERCAMBIO REGIONAL ofrece un CREDITO PERSONAL hasta \$ 5.000,— para verse en cualquier de los hoteles D'ONOFRIO de Mendoza, Córdoba o San Carlos de Bariloche.

Elija el lugar y el plan que más le convenga: 6, 9, ó 12 meses con o sin anticipo.

Si Ud. ya es, o se hace cliente del B.I.R. estará a su disposición su crédito. Haga sus reservas ya mismo en: Su agente de viajes I.A.T.A. HOTELES D'ONOFRIO - Viamonte 1336 - 4º Piso - Capital. BANCO DE INTERCAMBIO REGIONAL - San Martín 150 - Galería Guemes, o en cualquiera de sus otras 27 filiales.



Si Ud. quiere invertir su Inversión está en el B.I.R.

Fundado en 1898



HOTELES  
D'ONOFRIO

Además:  
\* EL BANCO DE INTERCAMBIO REGIONAL, le ofrece la más atractiva inversión bancaria.  
B.I.R. significa seguridad y alta rentabilidad.



ne de aquella camada del Actor's Studio que dio sus frutos en *Al este del paraíso*, donde ella interpretaba un personaje menor). Pero hasta lo episódico y aun el más insignificante rasgo de actuación ha sido cuidado; obsérvese, por ejemplo, el absurdo diálogo sobre Alaska con la lesbiana Palma Apodaca, o la doble actitud de los técnicos en la sala de grabación, mientras la hermana de Bobby intenta registrar, penosamente, un solo de piano.

*Mi vida es mi vida* consagra, definitivamente, el excepcional talento de Jack Nicholson, quien viene a instalarse en el punto más alto de las tendencias actorales realistas de la actualidad, esto es, la continuación norteamericana de la línea Stanislawski. En este sentido, y al menos en el cine, no es arriesgado sindicarlo como el sucesor de Marlon Brando; sobre éste, Nicholson cuenta en su favor con una limpieza que evita los tics y los "tonos" recurrentes, esos que a veces llevan a confundir el oficio con un estilo. Para probarlo, el *show* del piano sobre el camión, en la autopista, el diálogo con la hermana, y el admirable monólogo con su padre mudo, en medio del campo, se inscriben entre las mejores interpretaciones que ha dado la cinematografía norteamericana de los últimos tiempos. ☉

#### Y COLORIN COLORADO...

HABIA UNA VEZ UN TREN, de Lionel Jeffries, Inglesa. Technicolor. América.

Como buenos ingleses, las cosas funcionan según su justa medida. Todo está decorosamente hecho y la emoción no sufre desbordes de mal gusto. Inspirada en *The railway children*, de E. Nesbit, un éxito de librería, el film se sucede con una gracia casi permanente que cautiva al espectador. Es que el esquema de la historia, bastante empantado con *Mujercitas*, compra desde el vamos una solidaridad manifiesta. El jefe de la familia es preso (víctima de una intriga política); en consecuencia, además del impacto emocional de este hecho, los otros componentes deben asumir ciertas realidades muy concretas: abandono de la residencia en Londres y ocupación de una cabaña en Yorkshire y afligente situación económica.

La madre, Dinah Sheridan, hará gala de las virtudes que toda dama que se precie debe ostentar en situaciones como ésta, y los hijos (Sally Thomsett, Jeny Agutter y Gary Warren) se constituirán en el centro de una historia que desea exponer, casi como un valor estético, la belleza del espíritu en sus rasgos de ingenuidad, fortaleza, dignidad y estoicismo frente a la adversidad de un cambio ingrato. Cambio que, además, en los niños, estará connotado por ese personaje: el tren, transeúnte cotidiano que los asombra con su pre-

sencia y les da nuevo sentido a los hechos y a las cosas.

Una serie de estampas que ambientan a satisfacción la época, una música prácticamente exacta (Johnny Douglas) y la excelente interpretación de los actores hacen de *Había una vez...* una perfecta reverencia visual a los principales ideales de una sociedad orgullosamente burguesa. Y colorín colorado... ☉

#### DOS MUCHACHAS COMPLICADAS

LOCAS MARGARITAS (Sedmi Kraski, Checoslovaquia, 1966), de Vera Chytilova. 80 minutos. Ópera.

**A** burridas, las dos Marías (una rubia y otra morecha) toman sol en el balneario. María I intenta tocar la trompeta, pero fracasa: "Ni esto hago bien —dice—; nada me sale bien". La otra se pregunta: "¿Qué se puede hacer en un mundo donde todo se degenera?" La primera tiene la solución: "¡Dege-

llega a tiempo para cerrar el gas. "Pero... has dejado las ventanas abiertas.", le dice. En efecto, se trapeó a sí misma. La parábola sobre la ingenuidad se transforma, más específicamente, en una lección sobre el autoengaño. "Esto ya me aburre", confiesa una; frente a eso, la otra exclama: "¡Tendremos que inventar una vida peor!" Buscan a tientas, porque —así lo confiesan— no saben. Se cruzan con unos aldeanos que vuelven de sus tareas, pero las "margaritas" pasan inadvertidas para ellos: "¿Será que no existimos?", se cuestionan. La oposición queda establecida: hay un mundo de gente que construye; otro, de desubicados que ignoran lo que ocurre y lo que deberían hacer. En esa tesitura, se aproximan a la inexistencia.

Vera Chytilova interpola, antes y después de las andanzas de las jóvenes, reiteradas imágenes del hongo nuclear. Hay que deducir que, en términos de un pensamiento genérico, la obra aborda la idea de la destrucción como re-



Locas Margaritas: "¡Degenerémos también nosotras!" (Jitka Cerhova, Ivana Karbanova.)

nerémos también nosotras!" Ahí comienzan su carrera de depravación (en el fondo bastante inocente), en cuyo transcurso engañarán a viejitos, a hombres casados y a sí mismas.

La sucesión de situaciones apunta a construir una parábola sobre la esperanza: una y otra se divierten, pero, ¿son felices? Se convencen de ello y les basta. Como antes vivían la ilusión de su inutilidad. Como después vivirán la ilusión de la culpa, y —finalmente— del arrepentimiento y la reparación. Entre esos extremos, la trayectoria de las loquitas registra otras fantasías, como la de combatir al sexo masculino en un rito de antropofagia y castración: mientras hablan por teléfono con un hombre, manipulan tijeras con las que cortan e, ñgieren pepinos, chorizos y huevos duros.

María II intenta suicidarse. La otra

sultante de la inoperancia, la indiferencia y la antiproduktividad. Hacia el final, las muchachas despliegan una orgía gastronómica, en la que pisotean manjares, se arrojan postres a otra, destruyen porcelanas y cristales. Sobreviene el castigo y una última oportunidad. Una leyenda cierra terminantemente la enseñanza: "Este film está dedicado a los que se preocupan sólo cuando se estropea la ensalada".

Más allá de las múltiples interpretaciones posibles que ofrece este excepcional film, es indudable que en Vera Chytilova subyace una intención moralizante. El pecado que la preocupa parecería ser el de la *tentación*, con su polivalente implicancia: dejarse ganar por la facilidad, por los objetos de consumo, por la pereza, por la resistencia a pensar, por todo —en suma— lo que conduzca a la estupidez y a la nada.



Esta lectura procede de la evidente existencia en imágenes de árboles frutales, casi siempre recortados sobre el paisaje, o manzanas que ruedan por el piso o flotan en el agua (inclusive, su último film redondea la cuestión: *Comemos los frutos de los árboles del paraíso*).

Lo interesante es que la realizadora trata el alegórico guión (que elaboró con Ester Krumbachova y Pavel Juracek) con apariencia de absoluta friolidad, a la manera de ciertos *enxiemplos* medievales. Si la referencia remota resulta clara, más difíciles de localizar son sus influencias próximas; su admiración por el cine de Alain Resnais y el de Luchino Visconti, y aun por un film de John Cassavets (*Sombras*), poco o nada tienen que ver con su estilo y sus medios expresivos: cortes bruscos, contraposiciones, saltos de fotogramas, espacios con ambientación onírica, diálogos irónicamente inconexos, desprecio por la trama, impresionan más bien como originados en el arte y la literatura europeas de vanguardia (en la secuencia final, la caída desde la araña de una sala que se resuelve por montaje en un chapuzón en el mar, por ejemplo, procede nitidamente del más riguroso cine surrealista). A veces hay excesos; seis años después, la Chytilova sabe que los juegos intelectuales hoy han comenzado a resultar *démodés* en el cine.

El toque formal decisivo de *Locas Margaritas* lo aporta, sin duda, el trabajo de laboratorio desarrollado por el fotógrafo y cameraman Jaroslav Kucera, esposo de la directora: la solarización en color de las imágenes de trenes y vías, los permanentes virados y los desdoblamientos del cuadro, producen efectos visuales que podrían calificarse de prodigiosos, si ya no existiera toda una escuela cinematográfica checa que ha familiarizado al espectador con la investigación técnica y el virtuosismo. Una línea que no siempre cuenta con el beneplácito de la *Kulturpolitik* oficial, desde luego. Esto no sorprende y hasta resulta comprensible, porque en un país socialista rigen otras reglas de juego, y no hay que olvidar que el cine del equipo Chytilova-Kucera-Krumbachova es un producto súper elaborado: y en nada se parece a lo que se llama arte popular. Pero ésa es otra historia. ☉

#### DE BROCA POR LA COLA

LOS CAPRICHOS DE MARIE (Los caprichos de Marie, Francia, 1970), de Philippe de Broca. 90 minutos. Luxor y Lorange.

Philippe de Broca descubrió a una dulce francesita, a la que dio un personaje en *El diablo por la cola*: Marthe Keller debutó como la más pequeña de las nietas de Madeleine Rénaud, una encantadora adolescente que nunca podía consumir su relación de



Para verano, c'est ne pas mal.  
(Bert Convy, Marthe Keller.)

amor con un mecánico. Ahora ha crecido, y el realizador le confía a Marie la protagonista de esta nueva historia, cómica y melancólica a la vez, como todas las comedias de su autor.

Rodeada por la grata campiña de Normandía, la vida transcurre tranquila en Angevine. Es un pueblito detenido en el tiempo, donde —como el de *Juguemos en el mundo* (María Elena Walsh)— la oficina de correos primero se cerciora de que ha de dar buenas noticias y después entrega las cartas. El alcalde socialista recorta las malas informaciones antes de repartir los diarios; los jubilados ocupan su banco en la plaza; el loro se burla del general retirado cuando, cada mañana, éste despliega su gimnasia. Marie no soporta más la rutina ni a su novio, el pesado maestro de escuela y violoncellista del pueblo (Philippe Noiret), y prueba suerte con un concurso de belleza. Por casualidad, un millonario norteamericano decide desposarla aun antes de conocerla. Ella no está tan segura del salto, y ahí comienzan a tallar sus indecisiones: los caprichos de Marie ocasionarán los más increíbles disturbios, inclusive el trasplante completo del villorrio francés a los suburbios de Nueva York.

La nostalgia por la naturaleza y por los valores de antaño que caracterizan la obra del realizador, parecen ingresar en una etapa declinante. La confrontación de la vida campestre con el mecanicismo norteamericano padece el grosor de las situaciones-límite; es como cuando los adaptadores de Edgar Rice Burroughs llevan a Tarzán a vivir aventuras en la Luna. Por otra parte, la historia avanza acumulativamente en una sucesión que, muchas veces, resulta previsible. La ausencia de un vibrante "qué ocurrirá" coloca a este nuevo intento de Philippe de Broca por debajo de sus comedias más celebradas: no

hay, en el film, un solo *gag* del calibre de aquella impactante y ridícula caída del avión en el pantano de *El diablo por la cola*, por ejemplo.

Con todo, esporádicos toques sutiles recuerdan, por momentos, la presencia del autor de *Rey por inconveniencia*: los paseos de Valentina Cortese, la exhibición de la reina de la belleza bajo la lluvia y las observaciones de los novios en una *boîte hippie* de Nueva York ("—¿Qué hacen?" "—Están pensando"), matizan un entretenimiento al que no se le puede exigir más, sobre todo si se lo estima como un refrigerio especialmente adecuado a la temporada veraniega. ☉

USA: AMELA O DEJELA

JOE (Id., USA, 1970), de John Avildsen. 95 minutos. Paramount y Libertador.

En medio de una borrachera, el obrero metalúrgico Joe Curran suelta la lengua; despotrica contra la asistencia social a los negros, contra quienes no entienden los intereses nacionales en Vietnam, contra la juventud y contra casi todo lo que amenace al orden: "El 42 por ciento de los liberales son maricones —exclama—, mientras los *hippies* se burlan de América y la molestan con su música". Palabras más, palabras menos, eso es lo que dice.

En el mostrador del mismo bar, el ejecutivo Bill Compton apura su *scotch* doble y adhiere a las apreciaciones del borracho sobre los *hippies*, con una noticia electrizante: "Yo acabo de matar a uno". Superado el impacto, Joe lo toma en broma; pero, un noticiario televisivo lo lleva a sospechar la verdad: aquella noche, él tuvo ante sí a un hombre de coraje, a un verdadero héroe que ha hecho justicia. Lo ubica telefónicamente, le confiesa su admiración y traban amistad. A Compton no le que-





### Joe: ¿Y la publicidad?

(Susan Sanardow.)

da otra alternativa que aceptarlo, porque es el único que ha descubierto su culpabilidad: aunque cometido en circunstancias accidentales, lleva sobre sus hombros el peso de un crimen.

Si el realizador y fotógrafo John Avildsen se hubiera replanteado el material a narrar, quizás habría hecho arrancar el film con el encuentro de Joe y Bill, en el bar. Prefirió delinear la cronología completa, y comenzar por el romance de la hija de Compton con el pintor drogadicto que la pervirtió. Por este camino obtuvo un relato próximo a lo periodístico, en el que a veces se ve precisado a escamotear datos para luego golpear con el final de una secuencia narrativa. La totalidad es pesada, casi torpemente lineal, y sólo la resolución trágica del remate la rescata para cierta trascendencia estética.

El asunto planteaba un enfrentamiento interesante, sobre una problemática medular de la actualidad norteamericana. Sin embargo, el esquematismo de la exposición torna peligrosas ciertas caracterizaciones. Joe, coleccionista de armas, veterano de la Segunda Guerra, atiende a un estrato mental que la literatura y el arte se han ocupado de criticar en más de una oportunidad: es el neoyorquino medio, en quien la propaganda oficial se ha incorporado; su necesidad de salvar a los Estados Unidos adquiere connotaciones tajantes ("¡Hay que limpiar!", exclama al final, mientras asesina jóvenes a mansalva). Pero, ¿es posible afirmar que la totalidad de los obreros norteamericanos han optado por esta variante estricta e inexcusablemente fascista?

Del otro lado, el mundo de la revolución sexual también cae en lo esquemático. Por una parte, Greenwich Village dista mucho de conformar una imagen universal; por otra, el director responde a lo que una mentalidad *naïve* puede fantasear sobre los *hippies*: sólo

se les endilga componentes de ocio, de lincuencia y drogadicción.

El único acierto reside en una aguda observación sobre los ejecutivos, al parecer, el medio más afín al realizador (Avildsen es un especialista en films publicitarios para televisión). Cuando Bill y Joe se hacen conocer sus respectivos mundos, el poderoso publicista lleva al obrero a un lugar de esparcimiento; entonces, por bromear, Bill le hace creer a un colega que Joe es el nuevo presidente del directorio de su empresa, y que su apariencia ruda obedece a una necesidad de mano dura, para cortar cabezas. Al otro se le atraganta el whisky, mientras experimenta el eterno tembladeral que amenaza a los altos cargos.

Joe estuvo a un paso de dilucidar la fiebre nacionalista de USA, esa que invoca a un inflado y dudoso patriotismo para desencadenar y promover campañas represivas contra cualquier cosa. *Slogans* como "USA: ámela o déjala", o "Embellezca a América: córtese el pelo", delatan un afán paternalista (a veces contagiado a Iberoamérica mediante la traducción de los mismos lemas), temeroso de cualquier debilitamiento. El tema, no obstante, superó las limitaciones de Avildsen; es difícil intentar, de buenas a primeras, una crítica inteligente al sistema, sobre todo cuando se vive, precisamente, de alguna de sus ventajas. Como las rentas de la publicidad, por ejemplo. ☉

## LA CIGÜEÑA DIJO SI

HIJO POR ENCARGO, de James Bridges.  
Technicolor. Broadway.

Es un triángulo peligroso, como que rompe principios básicos de la moral burguesa. Claro, no sorprende, porque Tish (Bárbara Hershey) es una adolescente hippie y, de hecho, bajo este rótulo nada escandaliza demasiado. Tish pacta oficiar de cigüeña con Suzanne (Collin Wilcox-Horne) y Jay (Sam Broon), un matrimonio que no puede tener hijos, lógicamente con la entusiasta participación de Jay. El niño será adoptado luego por la pareja.

El asunto parece immoral. Sin embargo, las motivaciones de Tish están asentadas en su concepción de la vida, y las de Suzanne y Jay en una necesidad que les resulte vital y acuciante. El pacto tiene sus complejidades, como que los sentimientos siempre tienen cualquier actitud por más consentida intelectualmente que esté. Así, la mujer deberá enfrentar sus celos ante la relación de su marido con Tish, y el sentido de posesión de la criatura que ha de venir y que ella ha adquirido. Jay, por su parte, no podrá reprimir una inclinación natural hacia quien será la madre de su hijo.

La narración tiene suficiente dimen-

## CALENDARIO

### DISCOS

HAENDEL — *Música para los Reales Fuegos de Artificio*. Conjunto de Vientos, con la dirección de Charles Mackerras, y *Concierto en Fa Mayor, No. 2, para doble orquesta de vientos y cuerdas*, por la orquesta Pro-Arte. Importantes partituras del talentoso creador germano, escritas en 1740 y 1748; los intérpretes se ajustan a la instrumentación original, utilizando 26 oboes y 14 fagotes, que se prestan formidablemente a las características rítmicas de la época. De colección RVE, estéreo 100032.

MIGUEL HAYDN — *Concierto para trompeta y orquesta en Re Mayor; Concierto para corno y orquesta en Re Mayor, y Concierto para viola, órgano y orquesta en Do Mayor*. Solistas: Maurice Andre (trompeta), Georges Barboteu (corno), Marie-Therese Chailley (vía), Marie-Claire Alain (órgano) y la Orquesta de Cámara Jean-François Paillard. Hermano menor de Francisco José, de origen austro-húngaro, fue un prolífico compositor que abarcó todos los géneros musicales del 1700, aunque se destacó dentro de la línea religiosa. ERAO, estéreo, 10039.

FANFARRIAS DE TODOS LOS TIEMPOS — Solistas: Maurice Andre (trompeta), George Barboteu (corno), Maurice Suzan (trombón), Ensemble de Cobres de París, Cuarteto de trombones de la orquesta de la RTF, Jacques Rémy (timbales), con la dirección de Jean-François Paillard. Sorprendente descripción de una forma musical casi olvidada, que se inicia con Josquin Des Pres (1450-1521); *Danzas del Renacimiento francés*, integrándose con obras de Lully, Purcell y Beethoven y llega a Rimsky-Korsakov, Debussy, Dukas y el contemporáneo André Jolivet. Excelentes intérpretes y edición de valor. ERAO, estéreo, 10040.

CIPE LINCOVSKI — *En vivo en el Kabaret El gallo cojo*. Oportunidad peregrina de revivir fuencionalmente el exitoso espectáculo *Yo quiero decir algo*, donde intenta transmitir el espíritu de la década del 20, a través de nostálgicas canciones de Bertolt Brecht, el hechizo de Oliverio Gironde, el romanticismo de Alfonsina Storni y la brutal realidad de Gudiño Kieffer. MUSIC HALL, estéreo, 50050.

SOY UN ARLEQUÍN — Varios intérpretes. A veinte años de su muerte, fresco y sintético testimonio del mundo poético de Enrique Santos Discépolo, donde su voz rescatada de un programa radial, *¿A mí me la vas a cantar?*, mordisquea anhelante y humano el significado de lo cotidiano, mientras Azucena Maizani, Osvaldo Fresedo, Edgardo Donato y Silvia del Río exponen sus canciones. Para pensar. SHOW, monoaural LP4.

OSVALDO PUGLIESE — *Arrabal*. Históricas grabaciones concretadas en 1960, donde el personalísimo pianista se fundía con el bandoneón de Julián Plaza



y el violín de Emilio Balcarce. Además, hay dos extras motivadas por la presencia del Negro Mela. TRO, monaural, 1502.

## PLASTICA

**LEANDRO KATZ**—Luego de una ausencia de diez años, llega a la Argentina, para vender el Obelisco al mejor postor, como parte de su plan de "deslocamientos y reubicación de monumentos" (en el Centro de Arte y Comunicación, el miércoles 12 a las 20, Viamonte 452).

## MUSIC HALL

**LA POTRA PIANO BAR**—Carlos Percivalle, super estrella del cafetín, en un show a su medida. (Reconquista 869, a las 23).

**EL VIEJO ALMACÉN** reúne a viejos conocidos: Edmundo Rivero, Néstor Fabián, Buenos Aires 8, Carlos García y orquesta de Edmundo Saldivar (hijo) y Hernán Oliva (de 23 a 4, en Balcarce e Independencia).

**CONCERT-BUS**—El carro de Buenos Aires, en un paseo dirigido por la polifacética Edda Díaz. Si el espectáculo no es del agrado del viajero, éste puede entretenerse oteando por las ventanillas las bellezas ciudadanas (Salida: todos los días, a las 22, desde el Auditorio Kraft).

## TEATRO

**¿DÓNDE QUEDA?, ¿QUÉ PUEDO TOMAR?**—Un refrescante show circense, al aire libre, orquestado por José María Paolantonio. La música es de Osvaldo Maggi, a la vez uno de los dos mimos del espectáculo (*Los Teatros de San Telmo*, Cochabamba 360).

**HISTORIA TENDENCIOSA DE LA CLASE MEDIA ARGENTINA**—Entre caudillos, oligarcas y clowns transcurre este fresco político, que el autor, Ricardo Monti, ha sabido plasmar en figuras alegóricas (Payró).

**LOS MIRASOLES**—Si la versión de Osvaldo Bonet ha perdido parte del cast original, ha ganado en ambientación: una vieja casona presta su auténtico patio, para remontarse a principios de siglo (*Los Teatros de San Telmo*, Carlos Calvo 319).

## CINE

**CONFESIÓN DE UN COMISARIO A UN JUEZ DE INSTRUCCIÓN**—Damiano Damiani abandona sus intrincadas preferencias literarias para abordar un problema jurídico, de implicancias políticas (Hindú).

**LOCAS MARGARITAS**—Entre imágenes surrealistas y diálogos del absurdo, la realizadora checoslovaca Vera Chytilova ensaya una moralidad de apariencia frívola. En lo formal, un prodigioso trabajo fotográfico contribuye a con-

vertir la experiencia en un film excepcional (Ópera).

**OCTUBRE**—La gesta bolchevique de 1917, evocada por el genial Serguei Eisenstein, ha pasado a constituirse en una obra imprescindible de la cinematografía universal (Royal).

**PEQUEÑOS ASESINATOS**—El derecho de vivir y el derecho de matar, en una sociedad alienada, pueden llegar a convertirse en un deporte. Lo terrible, en arte, puede adquirir la forma del humor negro (Auditorio Kraft).

**PERDIDOS EN LA NOCHE**—Los mitos del cowboy y de la masculinidad sucumben en la vorágine neoyorquina. Allí se incineran dos pícaros, dos pobres ingenuos: Dustin Hoffman y Jon Voight (Plaza).

**CINE FRANCÉS**—En el ciclo de Cinemateca Argentina se reponen *La cartuja de Parma* (1947), de Christian Jacque (miércoles 12); *Cléo de 5 a 7*



(1961), de Agnès Varda (jueves 13), y *La gran ilusión* (1937), de Jean Renoir, el viernes 14 (San Martín, Sala Luiones).

## BOLICHES CAROS

**LOS MIQUELES**—En San Isidro, en una esquina un tanto oscura, emerge, sin pretensiones, una vieja casona de estilo colonial supueste. Menú variado a precios superatales (Avenida del Libertador 16108).

## LIBROS

**UN TAL LA ROCA**, por José Giovanni—Precedidos por la fama delictuosa del autor, los libros de este curso de 51 años—*maqui* en la Resistencia, presunto colaboracionista, presidiario durante catorce años—alimentan el género policial con la llama de la veracidad.

Esta novela vuelve a poner sobre el tapete sus indeclinables fervores: la amistad viril, el lenguaje del silencio. Es también un *réquiem* melancólico, dedicado a un mundo que caduca hacia 1939 (Tiempo Contemporáneo).

**SOY LEYENDA**, por Richard Matheson—Robert Neville, último habitante "normal" del planeta Tierra, vive acoso por una legión de vampiros humanos. Con este material, el autor norteamericano levanta una espeluznante alegoría: los hijos del conde Drácula están entre nosotros, salvo que ahora, en lugar de asustar gente, se dedican a hacer política, (Mino-tauro).

**LINGÜÍSTICA Y COMUNICACIÓN**, por varios—El habla, la poética, los sistemas de comunicación, la informática, la música y la neurolingüística son tratados, en esta serie de ensayos, por un grupo de especialistas. Es otro aporte dirigido a consumir una quimera, ya no tan remota: la ciencia general de los signos (Nueva Visión).

**ME TIENES PODRIDO, ARGENTINA**, por Alfredo Grassi—Una búsqueda por arrancar, de un pasado demasiado reciente, una realidad que pocos argentinos se han atrevido a desentrañar (De la Flor).

**CIENCIA Y NEOCOLONIALISMO**, por la NACLA (North Congress on Latin American)—Trata de investigar los fenómenos que gobiernan—también los intereses—de cuanta fundación norteamericana existe, amén de la CIA, AID y otras nada recomendables siglas (Periferia).

**GARCÍA MÁRQUEZ, HISTORIA DE UN DEICIDIO**, por Mario Vargas Llosa—Quizás el más valioso de los escritores "latinoamericanos" se inunda con el héroe de Macondo, alista un ensayo de 667 páginas para un escritor que, a su pesar, marcha a una velocidad distinta a la suya, vive en otra órbita y mira con otro color de ojos (Barral).

**JUAN SUERTE - TENEMOS QUE MATAR A RATTIN**, por Eloy Rébora—Dos novelitas de neto corte comercial, trabajadas con el oficio de un veterano narrador que ha descubierto, en lo político y lo testimonial, una nueva forma de trascender y entretener (Ediciones Match).

## TELEVISION

Sábado 15. **CINE SIN CORTES**: *Nido de ratas*, de Elia Kazan, valioso testimonio de los problemas que afrontan los trabajadores portuarios, con una interpretación inolvidable de Marlon Brando. Reservar un cómodo sillón, para verla sin moverse (Canal 7, a las 22).

Lunes 17. **EL MUNDO DEL ESPECTÁCULO**: *Las nieves de Kilimanjaro*. Un entretenimiento menor, con Gregory Peck y la fría belleza de Ava Gardner. Entré el juego espectacular se destaca la interpretación de una juvenil Susan Hayward (Canal 13, a las 21.30). ⊕



sión dramática y está prolijamente elaborada. Charles Roscher la apoya con una fotografía excelente. Quizás haya que reprochar algunos diálogos bastante pedestres sobre otra trilogía de moda: el pacifismo, la burguesía y los rebeldes, pero se da en una sola secuencia y no afecta el total del film. Las interpretaciones de los actores son de calidad, y en el caso de Collin Wilcox-Horne y Barbara Hershey puede afirmarse que son notables. ⊕

## EL SEÑOR PRESIDENTE

EL MERCENARIO (Le rapace, Francia - Italia - México, 1968), de José Giovanni. 95 minutos. Sarmiento.

Hacia 1935, en los alrededores de Veracruz o México o Guatemala (por ahí más o menos, eso que los europeos conocen remotamente como alguna parte de Sur o Centroamérica), transcurre esta historia de una revolución traicionada, en la que un matón —presumiblemente de los suburbios de París— vende sus servicios para matar a un tiránico Presidente.



Lino Ventura: Crueldades.

El extranjero contratado acredita su experiencia con muestras de su rapidez, y, a modo de aval, garantiza no haber leído a Voltaire ni los tratados sistemáticos de Lenin. "Leí *Los tres Mosqueteros* —asevera, en cambio—, que me divertió muchísimo." A lo largo de toda la empresa despliega un olímpico desprecio por la impericia de los pobres subdesarrollados, frente a los que, luego de matar a unos cuantos, saldrá ileso, como europeo experimentado y diestro.

Se advierte que, por entonces, el escritor José Giovanni no sabía con certeza cómo se armaba un film (es la segunda de sus 4 intenciones), pero hay que reconocer que pudo haber salido peor parado. Locomotoras modernas tipo Diesel, desubicadísimos acordes del Altiplano en la banda de François de

Roubaix, y algunas locas cursilerías sobre Centroamérica (seguramente fantaseadas entre copa y copa, en algún café de Montparnasse) conforman el desdeñable pero divertido cocoliche en que se resuelven estas extrañas petipeccias franco-italo-mexicanas.

El resto tampoco es demasiado gratificante, salvo las crueldades de Lino Ventura y la revelación de un actor surgido del mundo hispanoparlante: Xavier Marc. Aunque el libro original pertenece a John Garrick, es evidente que el autor de *Último domicilio conocido* no se esforzó en enriquecer ni apuntalar ciertas debilidades argumentales (un estereotipo de actriz de provincia que mantiene turbulentos amores con el Presidente, un villano de esos que el espectador detecta antes de comenzar la película, etcétera). Lo que se alcanza a divisar entre la maleza de curiosidades fuera de todo folklore, es el sello de ese novelista que conoció el peor submundo: toda la primera parte es un despliegue de impío sadismo mezclado con una áspera búsqueda de la amistad. Las balas corren a discreción, y la desconfiada filosofía de Giovanni es transmitida —quizá como otras veces— al rudo Ventura, quien no pierde oportunidad (¿cuándo no?) de ejercitar su vigorosa derecha. No con el señor Presidente, desde ya, al que dedica un afectuoso plomo. ⊕

## LA FIESTA DE PIG-SUR

FESTIVAL EN BIG-SUR. Celebration at Big Sur, 1970. Norteamericana, Loaur.

Se ha dicho que es la otra cara del Woodstock, no se sabe por qué. Festival en Big-Sur es una documental

pedestre de un género reiterado, extendido en demasía. Se intenta justificarlos con una permanente invocación a una comunidad de artistas y espectadores, que officiarían con la misma o similar mística que los antiguos creyentes. Puede ser que las reuniones de estos amantes de la paz, a través de la música y las canciones, tengan motivaciones loables; de cualquier manera, como todo producto, será envasado, rotulado y distribuido, con pingües ganancias para las grandes corporaciones.

Cabelleras superpobladas, túnicas y atuendos no identificables, junto a un fervor sobreactuado que parece poner toda cosa en punto de ebullición, son conjurados por figuras como Joan Baez, Crosby, John Sebastian, Dorothy Morrison, Joni Mitchell, Stills, entre otras. *Celebration at Big Sur* no presenta aportes musicales notables, ni un conglomerado humano realmente vuelto "a las fuentes". Es una hipocresía que no por reiterada se asimila mejor.

Además, patente. Cuando alguien protesta por la discriminación entre la audiencia (no obstante promocionar una comunidad casi tan perfecta como la de los antiguos cristianos), con un contundente argumento en pleno rostro de Stephen Stills la respuesta no es la otra mejilla, sino la efectiva intervención de un guardaespaldas (de la star, claro). Producida por Carl Gottlieb, dirigida por Baird Bryant y compaginada por Johanna Demetrakas, *Celebration* festeja un éxito: el de su fracaso. ⊕



Big-Sur: Un hermoso y desopilante party.





El jardín de las delicias: **Herederos del boom industrial franquista.**  
(José Luis López Vázquez, Luchy Soto.)

## TODO EN EL JARDIN

EL JARDIN DE LAS DELICIAS (España, 1970), de Carlos Saura. 100 minutos. Lorca.

En la mansión del millonario Antonio Cano se realiza una extraña ceremonia teatral: el dueño de casa, parálítico, es sometido a una dura reprimenda de sus padres y encerrado en una habitación con un cerdo. Se trata de una revivificación de sus experiencias más traumáticas, un *shock* terapéutico, con el fin de que el empresario recupere su memoria y la movilidad de sus miembros, perdidos en un accidente automovilístico. Más tarde, se le hará presenciar su primera comunión, interrumpida por un grupo de obreros que, en 1931, proclamaban la República.

Pero la más cómica y también la más negra de estas sesiones de psicodrama es la que su padre le prepara en el jardín de su casa, cerca de la verja: la reconstrucción de la muerte de su madre, con la ayuda de una actriz que finge un ataque. Ninguna de estas parodias logra el objetivo. Sólo la audición de una cinta grabada por el propio enfermo, en la que pronuncia un demagógico discurso frente al directorio de su empresa y sus obreros, parece reanimarlo un poco. El ejecutivo, entonces se vuelve déspota, irascible, cruel: la ironía consiste en que su padre da gracias al cielo por verlo otra vez en sus cabales. Pero, enfrentado con sus socios gerentes, éstos comprueban el estado mental del accidentado, y deciden gestionar la nulidad legal de su gestión en la fábrica.

En el interín, Antonio imagina visitas de su adorada tía (una morocha que exhibe un aire cursi y antiguo, a la manera —quizá deliberada— de

Libertad Lamarque) y se deja asaltar por visiones que lo amenazan en ese "jardín de las delicias", título irónico que alude a infernales escenas pictóricas de El Bosco: caballeros con armaduras que intentan agredirlo, su silla que se descontrola y se desliza por una pendiente hasta precipitar su cuerpo en una piscina.

El octavo film de Carlos Saura, 39, confirma las adhesiones a su maestro y compatriota Luis Buñuel, que la crítica mundial ha coincidido en endilgarle. Esa tendencia se hace evidente en las tomas largas y en el carácter tedioso, cargado de pesadez fatídica, con que son tratadas las situaciones, las que muchas veces se hunden en un sopor difícilmente tolerable. A través de las reconstrucciones, el realizador intenta iluminar, de soslayo, el contexto político-social de la familia: el crecimiento y crisis de la burguesía industrial española, el uniforme falangista del padre, la referencia a la evasión de capitales hacia bancos suizos (los familiares tratan de salvar a Antonio para averiguar en qué banco éste depositó la fortuna).

Lo más interesante es la dosis de humor negro, adjudicable al guionista Rafael Azcona, el inteligente colaborador habitual de Marco Ferreri (*La reina y su zángano*, *El pisito*, *El cochecito*). Saura, en cambio, procede con un estafismo que impide el avance de la acción; da vueltas alrededor de un solo conflicto, inflándolo con introspecciones psicologistas. El comentado final (en que seis familiares rodean al protagonista en sendas sillas de ruedas, siempre en el jardín), inclusive, no va más allá de una idea efectista, que se deshace a medida que el autor la explota en su simple mostración. Las obviedades del texto, finalmente, acceden a un único instante de lucidez, sobre el final: "He sido niño, una muchacha, una barca y un mudo pez que surge del mar". Literario, pero bello. ⊕

## UN HEROE, UNA LEYENDA

EMILIANO ZAPATA. Mexicana. Dirigida por Felipe Cazals, en color. 90 minutos. Monumental.

La figura de este hijo de campesinos pudo dar lugar a un profundo estudio psicológico y social. El film lo encara de alguna manera, aunque no llega a niveles de excepción. La historia se ocupa de las luchas de Emiliano Zapata, de su permanente vigilia en armas, su insobornable tesón, su peculiar astucia. Está bien marcado el aspecto épico y las constantes que llevan a este caudillo hacia su dramático final. También, hacia las vastas y luminosas planicies de la leyenda.

No es una película que explote con garra todas las facetas del personaje y su contexto, pero el ambiente está logrado y tiene escenas guerreras que no se pierden en espectacularidad, sino que caminan por un realismo de buena ley, que ahonda en las posibilidades expresivas de la síntesis. Zapata aparece como un forjador casi mágico de un instrumento de liberación que es la fuerza de sus campesinos, cohesionados por la intachable conducta del héroe.

El México de la época emerge con su trama de pasiones, sangre y rebelión permanentes. El caudillo sintetiza la voluntad de los más necesitados, para hacer de su tierra un lugar de dignidad que, si no le toca presenciarla, le toca vivirla con su sacrificio. La fotografía es buena, y la interpretación tiene un mérito: carece de pretensiones, es eficazmente natural. ⊕



Zapata: ¡Viva México!



# NO DEBEMOS CAER EN LA TENTACION

Habitualmente, la izquierda que no está en el poder acusa de "farsa" a la democracia; entonces, quienes gobiernan dicen que, incapaz de ascender democráticamente, la izquierda promueve las dictaduras. El último viernes, en Chile se invirtieron los papeles: en la Cámara de Diputados, el día anterior, se había censurado al Ministro del Interior, José Toha, lo que equivalía a su despido. Pero, utilizando los medios democráticos, Salvador Allende zanjó el problema con un recurso que se asemeja a una farsa: hizo un trueque de Ministros; Toha pasó a Defensa y su titular, Alejandro Ríos Valdivia, saltó a Interior.

Era natural que Diputados condenara a Toha; la Unidad Popular no tiene mayoría. La acusación de la Democracia Cristiana provocó cierto malestar en el oficialismo, apenas contenido por el propio Allende. Una multitud había exigido "marchar hacia el Congreso"; el Presidente, hábil, impidió la maniobra: "No debemos caer en la tentación de una provocación", alertó. Tal vez, porque "nuestra fuerza es la conciencia política del pueblo; la fuerza es la capacidad de organizar a millones de chilenos. Si llegara la hora de que el pueblo adopte otra actitud —señaló—, el que lo llamará para esto será yo, asumiendo todas las responsabilidades".

Luego, expresó una evidencia: "1972 será un año duro y difícil".

Y es fácil explicarlo. La izquierda, desde el poder, sufre la presión de las bases que, envalentonadas y agresivas, propugnan una mayor radicalización del proceso. Por el otro lado, la Democracia Cristiana, liderada por el otro democrático Eduardo Frei, habrá de agujonear al Gobierno hasta encontrar una réplica que supere los límites democráticos: entonces, deberá aparecer otro poder que remedie la situación. Al parecer, Frei tratará de solucionar por la fuerza lo que no pudo impedir legalmente, y desde el Gobierno: el triunfo de la izquierda.

El socialismo —o Chile más rebelde que el comunismo— se sintió hon-

rado por la acusación legislativa. "Es que —según un documento del ps— el Parlamento es burgués, minoritario y no expresa la mayoría ciudadana. La acusación significa una lección para el pueblo, puesto que un Ministro que no tiene sobre su conciencia sangre derramada por infamantes masacres es destituido de su cargo. En cambio, aquellos Presidentes y Ministros responsables de alevosos crímenes en contra de generales, obreros, campesinos y estudiantes, han pasado sin problemas." Por fin concluye el comunicado: "El Parlamento lo acusará, pero el pueblo lo absolverá". Al ver la manifestación popular, se diría que los socialistas tenían razón.

Como es obvio, la impugnación demócrata respondía a cuestiones políticas. El mismo Toha, en su defensa, lo señaló: "No soy responsable de delitos graves en contra de la Constitución; esta acusación tiene un claro carácter político. Tanto yo como las autoridades militares y civiles de la Policía negamos la existencia de grupos armados, uno de los puntos del libelo". También negó que el Gobierno haya atropellado el derecho de reunión, y las detenciones arbitrarias; tampoco, dijo, "conculcamos la libertad de expresión". A pesar de sus descargos, de la campaña popular y de las declaraciones opositoras que

lo favorecían, Toha igual fue acusado por Diputados; con la maniobra de Allende —pasarle a otra carterá— se evitó la decisión del Senado.

Sólo los ingenuos podían sorprenderse con la decisión del *Chicho*; la historia del país registra varios antecedentes —se trata de una prerrogativa constitucional—, y nadie podía entenderla como un desafío al Parlamento. De cualquier modo, el precavido Allende, antes de hacer el canje ministerial, había consultado a los tres comandantes de las FF. AA.; obtuvo, como respuesta, una aquiescencia seca y militar.

El Presidente de la Cámara de Diputados, el demócrata Fernando Sanhueza, indicó que "la acusación no iba en contra de la persona de Toha, sino que se pretendía enjuiciar al régimen por determinados hechos". Esas palabras, junto al discurso de Allende, resultan lo más rescatable del incidente legislativo.

Hubo grupos que demandaron: "No debe suceder lo de Bolivia; queremos armas". La reflexión apuntaba a recordar el caso de Juan José Torres, quien debió alejarse del Gobierno por no tener un respaldo armado; la petición, realizada por jóvenes del MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionario), que llevaban banderas rojas y negras, no encontró eco en el mandatario. "Es fácil dejarse arrastrar por la pasión", los detuvo.

Esta vez, según confesara el mismo Allende, no se repetiría el caso de 1891, cuando frente a un disturbio con el Congreso, el popular Presidente Luis Balmaceda eligió el suicidio como salida. "Esta vez no habrá suicidio; el pueblo sabrá responder. Tampoco habrá una guerra fratricida", anticipó Allende. Al mismo tiempo, lanzó el anuncio de una futura Constitución revolucionaria —siempre bajo los cauces normales—; habrá que ver si su frialdad le sirve para apagar el fuego de sus correligionarios y la ardiente ambición de sus rivales. Más que nunca, serán válidas sus palabras, ya eternas: "No debemos caer en la tentación". ⊕



Toha y Allende: Juntos, más que nunca.





Banzer: Una tribulación, y afuera; Selich: Una tribulación, y adentro.



## BOLIVIA

### UN TEMA DE NUNCA ACABAR

Hay hombres que reciben acusaciones gratuitas; otros que las merecen. Y hay unos que, por cuestiones de azar, siempre viven —o crecen— gracias a las proclamas enemigas. Lo importante, para los últimos, es permanecer en las primeras páginas de los diarios. El coronel Andrés Selich, destituido del Ministerio del Interior, quien se ha ganado —en algunos casos, por méritos propios— una fama nada envidiable, acaba de desmentir que prepare un golpe de Estado contra sus ex compañeros de Gobierno. Esas declaraciones, en Bolivia, no son ninguna garantía.

Al parecer, había cierta incomodidad en los medios oficiales por los indiscriminados procedimientos de Selich; no es necesario recordar su identificación con un campo de prisioneros, en Alto Medidi —ahora suprimido a pedido de los Obispos bolivianos—, y sus órdenes de allanar templos y residencias episcopales. La Falange Socialista, encarada políticamente, ahora habrá de elegir a Selich —nombrado Embajador en Paraguay— como líder de un movimiento que, ante la menor tribulación de Hugo Banzer, auspiciará un motín. Apenas se conoció la salida de Selich, el regimiento ranger de Santa Cruz y el motorizado de Challapata se movilizaron en señal de protesta; este mínimo movimiento sirve de ejemplo —o de augurio— para el futuro institucional de Bolivia.

“Habiendo sido actor de los acontecimientos de agosto [derrocamiento de Juan José Torres] como militar de honor, nacionalista y patriota, me mantendré vigilante desde el puesto que se me asigne para luchar contra el extremismo que aún acecha a la nación”, sostuvo

Selich antes de conocer su traslado a Asunción. Su reemplazante, el coronel Mario Adet Zamora, ha prometido continuar la línea impuesta por su sucesor, aunque se descuenta cierta contemplación en la intransigencia represiva.

Mientras se observan estos gambitos políticos, tan caros a la tradición del Altiplano, otro juego, más serio, se maquina en las altas esferas: la penetración brasileña. A pesar de la visita del general Alejandro Agustín Lanusse y de ciertas inclinaciones de Banzer por el Río de la Plata, es obvio y publicitado que los cariocas han puesto pie en Bolivia. El mismo Selich, antes de resignarse a una sinecura diplomática, afirmó que “el país debe seguir atrayendo fuertes inversiones, única forma de que el boliviano deje de ser un pueblo subdesarrollado”. Su tesis, en materia económica, semejante al desarrollo sin prejuicios esgrimido por Delfim Netto en Brasil, también coincide, en la forma política, con la brutal represión ejercida por el Gobierno de Emilio Garrastazú Medici para controlar cualquier desplante a su conducción.

Uno de los rasgos trágicos que acompañaron a la política de Selich es la desaparición de Alcides Sandoval Morón. La madre del sindicalista presentó, la última semana, una acusación formal contra Selich: le imputa el asesinato de su hijo. Hace dos meses, por orden del Ministro del Interior, Sandoval Morón fue arrestado; desde entonces, nada se sabe de él. La mujer afirmó, en su escrito, que a su hijo lo mataron varios allegados al Gobierno —da los nombres—, todos dependientes del Ministerio del Interior.

Selich, quien a través de la fuerza pudo estabilizar la Administración Banzer, es capaz de romper ese trabajo con un par de llamadas telefónicas; su cerebro, a partir de este momento, será trabajado por la vocación golpista que anida en todos los militantes de la Falange Socialista. Además, no sería la primera vez que Selich usa el teléfono. ☉

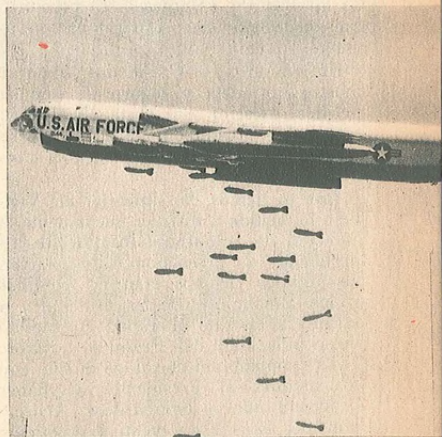
## VIETNAM

### POR SIEMPRE, LA GUERRA

La sorpresiva y eficaz réplica de la aviación y las defensas antiaéreas de Vietnam del Norte durante cinco días de bombardeos norteamericanos masivos, aparentemente vinculados a la intensificación de las operaciones de fuerzas norvietnamitas en Laos, habrían permitido a Hanoi demostrar que, con sus decisiones militares, puede situar al Presidente Richard Nixon ante difíciles alternativas.

Las declaraciones de Nixon durante la entrevista televisada el domingo 2 de enero y la posición de los dirigentes chinos, contenida en los editoriales de los principales diarios de Pekín ese mismo día, han confirmado la trascendencia que tiene para USA el éxito o el fracaso de cualquier decisión bélica en el sudeste asiático. Particularmente, la decisión de repetir los bombardeos sobre Vietnam ofrece un contexto que permite apreciaciones en, por lo menos, tres planos: el de la política interna norteamericana al iniciarse un año electoral, el de la situación militar en los distintos frentes indochinos, y el de las relaciones internacionales de las superpotencias, sustancialmente alteradas con la creciente influencia de la diplomacia china en las decisiones de Washington y Moscú.

En el plano de la política interna, Nixon ha reiterado —durante la entrevista señalada— su aspiración a conservar la Presidencia por un nuevo período, y su confianza en que el pueblo norteamericano comprenda que, mientras Hanoi y el Vietcong rehúsen negociar la liberación de los prisioneros, los Estados Unidos continuarán la guerra. El Presidente reveló también que, pese a la promesa de retirar todas las



Bombardeos sobre Hanoi: El precio.



tropas de Vietnam, quedarán 25.000 ó 35.000 soldados norteamericanos en la península indochina. Al parecer, Nixon espera manejar el argumento de la liberación de los prisioneros durante la campaña electoral.

Las reacciones políticas a los bombardeos incluyeron declaraciones del Senador demócrata Hubert Humphrey —aspirante a la candidatura presidencial por su partido—, quien acusó a Nixon por la “nueva escalada en la guerra” y reclamó el retiro del apoyo norteamericano al Presidente Nguyen Van Thieu, de Vietnam del Sur. Cabe recordar que el Senador y ex Vicepresidente Humphrey fue, hace cuatro años, como candidato presidencial demócrata, defensor de la política de bombardeos de Lyndon Johnson.

Otro Senador demócrata, Edmund Muskie, se refirió al fracaso de la política de “vietnamización” de Nixon, ya que —como señala también el *New York Times*— los bombardeos destruyen el mito de que Nixon desea terminar la guerra, así como contradicen la afirmación del Secretario de Estado, William Rogers, y de Defensa, Melvin Laird, de que “el programa de «vietnamización» ha sido exitoso”. El *New York Times* contrapone, editorialmente, las razones de “protección de las fuerzas norteamericanas” dadas por las autoridades a las afirmaciones de que “los comunistas han sido incapaces de atacar nuestras fuerzas”.

Otras fuentes de Washington suponen que el Presidente Nixon ha considerado que las consecuencias políticas internas de sus medidas militares en un año electoral son menores que las de una derrota más espectacular en Indochina. La situación por la que atraviesa el primer mandatario contiene elementos comparables a la experimentada por Lyndon Johnson cuando, faltando meses para las elecciones presidenciales, se desató la ofensiva del Tet. Deteriorada la situación militar norteamericana, la opinión pública coincidió en responsabilizar al Presidente Johnson de la guerra y su fracaso. El corolario fue su decisión de no presentar nuevamente su candidatura presidencial.

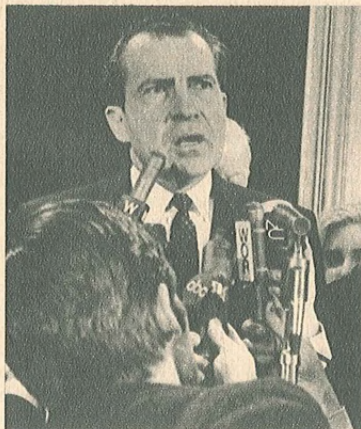
Sin embargo, el Presidente Nixon se mostró optimista y seguro de que su política exterior no obstaculizaría su reelección. El anuncio definitivo de su candidatura está previsto para el próximo 14 de enero.

Por lo demás, la situación en Vietnam ha venido a distraer nuevamente la atención de la opinión local sobre los problemas de la economía, si bien en los últimos tiempos eran las medidas supuestamente destinadas a dar fin a la guerra las que alteraban los índices de popularidad del Presidente Nixon.

La campaña electoral se inicia con los ataques al Presidente por haber ordenado nuevos bombardeos. Aparentemente, éstos y su eventual repetición son neutralizables a través del argu-

mento de Nixon de que “hay que presionar a Vietnam del Norte hasta obtener la liberación de los prisioneros de guerra”.

El segundo plano de apreciaciones es el de la situación militar en los distintos frentes del sudeste asiático. La reciente aparición de Migs-21 norvietnamitas apoyando operaciones terrestres en Laos y enfrentando a los Phantom F-4 y Thunderchief F-15, es una innovación capaz de alterar las previsiones del Pentágono. Cuatro cazas norteamericanos fueron derribados durante la ofensiva norvietnamita sobre la llanura de las Anforas. Según Radio Hanoi, catorce aparatos fueron derribados en los últimos días de diciembre. Otro Phantom abatido fue reportado el 19 de enero sobre Laos. A la guerra aérea y los raids de represalias norteamericanos se opone una nueva arma norvietnamita: sus propios aviones, del mismo radio de acción que los norteamericanos, que comienzan a participar en la apenas iniciada ofensiva, neutralizando el hasta ahora poco vulnerable



Nixon: Negociar bombas por presos.

poderío aéreo norteamericano —las baterías de cohetes tierra-aire Sam-2 controlaban las zonas fronterizas apenas.

Los bombardeos norteamericanos de represalia tuvieron como blancos principales, fuera de Vietnam del Norte, la ruta Ho Chi Minh y otras vías de suministros de las fuerzas norvietnamitas y los guerrilleros laosianos, camboyanos y de Vietnam del Sur. Un piloto norteamericano declaraba, no sin amargura, que debía atacar elefantes, “ya que significan un medio de transporte muy efectivo para los comunistas”. El *New York Times* señalaba, días atrás, que dado el fracaso de la “vietnamización”, cualquier nueva represalia u operación contra las fuerzas norvietnamitas pone en peligro a las menguantes fuerzas norteamericanas, las que podrían verse amenazadas en un futuro no lejano por represalias incontrarrestables. Asimismo, los prisioneros —cuyo número, en la categoría de los pilotos,

aumenta luego de cada nueva operación aérea norteamericana— son un resultado de la intensificación de la guerra, tanto aérea como terrestre. Es conocido el hecho de que muchos de ellos han debido trabajar en el reacondicionamiento de las bien disimuladas vías de aprovisionamiento norvietnamitas que, a toda costa y desde hace años, se trata de destruir con bombardeos.

La recaptura de la llanura de las Anforas fue calificada por el Departamento de Defensa de Laos como “una invasión comunista tendiente a expandir la pista Ho Chi Minh hacia las nuevas zonas del territorio oriental de Laos, controlado por las fuerzas enemigas”. La ofensiva es considerada como preliminar y preparatoria de la que debe producirse en Vietnam del Sur, en donde las fuerzas del Frente de Liberación Nacional han mantenido una relativa calma durante los últimos meses.

De esta manera, con una situación militar adversa, USA no puede soslayar la importancia de las respuestas norvietnamitas a las acciones bélicas que realizan en los distintos frentes. En primer término, debe incluir la participación de la fuerza aérea norvietnamita en las próximas operaciones militares que decida cualquiera de los bandos. En segundo término, el alto mando norteamericano debe prepararse a resistir una amplia ofensiva, probablemente en varios frentes —Laos, Camboya y, seguramente, Vietnam del Sur—, y al mismo tiempo cumplir la prometida retirada de los 160.000 efectivos que aún participan en el conflicto. En tercer término, la repetición de nuevas series de bombardeos obligaría a su intensificación, tanto para mantener el actual nivel de la guerra como para evitar una no imposible derrota.

Un portavoz del Pentágono declaró que “no se trata de reanudar los bombardeos en Vietnam del Norte en la escala que tuvieron durante tres años y medio —durante la administración de Johnson—, sino de una respuesta limitada, por un tiempo limitado, en una geografía limitada y sobre blancos limitados”.

Tanto el resultado negativo de los bombardeos como los anteriores éxitos norvietnamitas sitúan al Presidente Nixon ante la misma disyuntiva que plantea Vietnam desde hace años: la guerra no puede ser ganada militarmente y no habrá negociaciones mientras no se acepten las condiciones vietnamitas, por cuya aceptación en las conversaciones de París pueden, los mismos vietnamitas, presionar indefinidamente a Estados Unidos en los frentes indochinos, comprometiéndolo en flagrantes contradicciones en el momento político que pueda ser más perjudicial para el Presidente Nixon.

Además, las consecuencias internacionales, que continúan siendo adversas a Washington tras cada determinación en Vietnam, han sido sustancialmente distintas, esta vez a raíz del nuevo papel



# COMPETENCIA

REVISTA MENSUAL DE ECONOMÍA Y NEGOCIOS. EDITORIAL PRIMERA PLANA 7 DE NOVIEMBRE DE 1977 N. 104

Banco de Crédito Rural Argentino: Con viento en popa

España: La guerra ha terminado

Management: Cara a cara con Alonzo McDonald

Turismo: El nuevo norte



## PATAGONIA I:

## RIO NEGRO A TODA MARCHA

En medio de la indefinición y la incertidumbre, lo único claro en la economía del país parece ser la férrea voluntad de desarrollo que muestra la Patagonia. **COMPETENCIA** comienza, a partir de este número, a dedicarle una atención largamente merecida.

### *ADEMAS, EN EL NUMERO 104 DE COMPETENCIA*

**ENSAYOS: ¿ES DEPENDIENTE LA ECONOMIA ARGENTINA?** Juan Carlos de Pablo arriesga un original enfoque de este tema polémico.

**BANCOS: EL CRECIMIENTO DEL CREDITO RURAL ARGENTINO:** Una trayectoria de expansión racional e ininterrumpida.

**FUSIONES: QUIEN MUCHO ABARCA...** No todos tienen en cuenta cuál es el tamaño óptimo de su empresa. No saberlo, a veces, supone pagar precios desmedidos.

**MANAGEMENT: ESTRUCTURA DE LA IMAGEN EN RELACIONES PUBLICAS.** Roberto Taylor muestra el difícil sistema de intercomunicación entre la empresa y su entorno.

**CARA A CARA CON ALONZO MACDONALD:** Un diálogo tête-à-tête con uno de los hombres que más saben de gestión en Europa.

**PREVISIONES: UN PANORAMA EXACTO DE LA PROXIMA DECADA.** Paul Samuelson advierte que no todo serán rosas hacia 1980 para una sociedad cuyo ingreso per capita puede ser, con todo, espectacular.

**ESPAÑA: UN MILAGRO INACABADO.** Poco se sabe, aunque se opine demasiado, sobre el único país que parece superar el subdesarrollo. No sin un costo y una estructura social inquietantes.

suscríbase a:

# COMPETENCIA



Revista Mensual de Economía y Negocios

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

PERU 367 piso 13 - teléfonos: 30-0130 al 39

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



que juega China en el equilibrio mundial. Mientras la Unión Soviética se limitaba a protestar enérgicamente por los bombardeos norteamericanos a través de su prensa oficial, la Cancillería china emitía una declaración condenatoria de la política de Nixon. Los soviéticos, por su parte, acusaban a China de "mantener un torpe silencio" frente a la acción norteamericana, el cual adjudicaron al "deseo de Pekín de no ensombrecer los ánimos ante la visita del Presidente Nixon en febrero".

Sin embargo, la disputa chino-soviética por la influencia en la zona, acrecentada últimamente por la diplomacia norteamericana, ha dado pruebas de su carácter eminentemente editorial durante el reciente conflicto indo-pakistaní. Fue notoria, además, la relativa pasividad demostrada por China y USA ante la resolución del conflicto en favor de la India y la URSS.

Significativamente, los tres principales diarios de Pekín publicaron, también el domingo 2, sendos editoriales que se refieren a las relaciones internacionales. Uno de ellos incluye una cita del Presidente Mao Tsé-tung: "Los asuntos mundiales necesitan negociaciones. Los asuntos internos de un país deben ser resueltos por su pueblo, y los problemas internacionales por todos los países afectados, mediante negociaciones. Estos problemas no deben ser decididos únicamente por las dos grandes potencias". El mismo día era recibida en Pekín la última delegación norteamericana enviada para preparar los aspectos pendientes de la visita del Presidente Nixon.

El Presidente cuenta con los resultados de su viaje a China como un argumento más entre los de trascendencia internacional. El objetivo electoral que puede adjudicarse es, al menos, uno entre los inmediatos. A largo plazo son aquellos que pueden decidir en conjunto Chou En-lai y Richard Nixon sobre el papel que jugará cada país en el sudeste asiático y, desde luego, no será posible realizar acuerdos sin la URSS y sin Vietnam del Norte. ⊕



Dividirás la península indochina.  
(Chou En-lai)



Kissinger: Buscar soluciones.

## ENCUENTROS

### SECRETITOS SOBRE VIETNAM

El periodista australiano Wilfred Burchett, autor de varios libros sobre el conflicto vietnamita, y que mantiene contactos con altos funcionarios de los Gobiernos de Hanoi y de Pekín, se encontró secretamente con el asesor en asuntos de defensa nacional de Nixon, Henry Kissinger, a mediados de octubre pasado. La información proporcionada por funcionarios de la Casa Blanca, añade que el encuentro se decidió luego de que el periodista Burchett, de conocida posición favorable a Vietnam del Norte, hiciera saber a Kissinger que poseía "información útil" de Hanoi y que ésta "podría ayudar a terminar la guerra en la península indochina".

Wilfred Burchett escribió uno de sus libros recorriendo el Sur de Vietnam con los guerrilleros del Vietcong. Ha permanecido largas temporadas en el Norte del país, donde escribió otros libros y artículos que han alcanzado difusión mundial. Sus relaciones con Pekín incluyen la amistad personal con Chou En-lai. Está considerado, mundialmente, como el periodista que más profundamente conoce la situación en los dos Vietnam.

Poco antes del encuentro con Kissinger, Burchett estuvo en Pekín y, según informaciones periodísticas surgidas a su llegada a USA, habría afirmado en distintas oportunidades que Pekín podría suspender unilateralmente la proyectada visita de Nixon a China, a menos de que el mandatario norteamericano decida aceptar positivamente la exigencia de Hanoi en pro de un acuerdo definitivo para concluir la guerra. A partir del programa vietnamita, que plantea, como primera medida, la retirada total e incondicional de las tropas norteamericanas de Vietnam. ⊕

## MALTA

### ADIOS AL TE INGLES

La escalada antibritánica del Gobierno libio del coronel Mohammed El Kaadhafi prosigue ahora a propósito de la nueva situación en el Mediterráneo por el conflicto entre las autoridades de Malta y Gran Bretaña. Mientras la prensa inglesa advierte que no debe descartarse una intervención directa de Libia en el conflicto, y denunciaba la llegada a Malta de un cuatrimotor transportando una veintena de técnicos libios que se harán cargo de operar el principal aeropuerto de la isla. El Gobierno de Trípoli ordenó el retiro de la misión naval inglesa destacada en su país.

Antes del 15 de enero, consecuentemente, deberán irse de Libia diez oficiales, treinta suboficiales y un centenar de soldados que prestaban funciones de asesoramiento a la Marina de ese país, en base a un acuerdo firmado en 1953 entre el Rey Idris y las autoridades de Londres. La medida de Trípoli coincidió con otra decisión del Primer Ministro maltés, Dom Mintoff, quien prohibió el uso de las bases militares de la isla también a la VI Flota norteamericana destacada en el Mediterráneo y también a todas las fuerzas militares del Pacto del Atlántico Norte.

Ambos anuncios motivaron una reunión urgente, en Bruselas, del Consejo Supremo de la OTAN. Las deliberaciones se prolongaron durante una hora y no se informó oficialmente sobre lo tratado. Se advierte, sin embargo, que cuando se iniciaron las tratativas entre Dom Mintoff y el Gobierno británico, la OTAN había ofrecido contribuir al pago del alquiler por la utilización de las bases. El Premier de Malta rechazó la oferta y, a partir de ese momento,



Kaadhafi: Orientar a los nuevos.





**Mintoff: Responsabilidad soberana.**

se inició la crisis entre Londres y La Vallette. Se supone que el Consejo de la OTAN —a instancias de Londres— habría examinado específicamente una noticia originada en el *Foreign Office* y, según la cual, Dom Mintoff habría declarado estar dispuesto a “llamar tropas extranjeras” si los ingleses no abandonaban la isla el 15 de enero.

Para la mayoría de los observadores londinenses, mientras continúa su polémica con las autoridades maltesas, intenta convertir la disputa en un enfrentamiento global entre el pacto de la OTAN y Mintoff. Básicamente, todas las esperanzas del Gobierno británico residirán, ahora, en convencer a sus aliados de que la fecha fijada por el Primer Ministro para el retiro británico —15 de enero— viola acuerdos establecidos. Según Londres, el acuerdo firmado el 22 de setiembre entre Edward Heath y Mintoff precisaba que, por 4.750.000 libras esterlinas, los británicos podían utilizar las bases hasta el 31 de marzo. El Gobierno de Malta, por su parte, señala que el acuerdo estaba condicionado a un convenio final, que no se firmó, y presenta, además, un argumento de peso: “Todo Estado soberano puede cambiar de idea, exigiendo simultáneamente el respeto de su voluntad y de sus propias necesidades”.

Como es lógico, ante argumentos tan contrapuestos, ambas partes diagraman su propia política y buscan los aliados necesarios para conseguir sus objetivos. Desde este punto de vista, Mintoff acaba de revalidar, en un discurso pronunciado en la capital de Malta, los principios que habían llevado al triunfo a su partido en las elecciones de junio del año pasado. Mintoff había dicho, entonces, que el objetivo esencial de su Gobierno apuntaba a erradicar de su país los “vínculos humillantes y precarios del monocultivo de las bases”.

La expresión definió, en rasgos precisos, según muchos analistas, las con-

# CASARES-PACHECO

COMISIONISTAS NAVALES

LIMA 131 - 1er. PISO - T. E. 37-7743



Dibujo de BOLLETTA, 9 por 2,70 metros. Velas de dacrón. Motor HEINKEL 20 HP. Dinamo y arranque eléctrico. 4 cuchetas. Cubierta y carroza de plástico especial. Calado: un metro (con orza). Listo para navegar.

Dibujo de HOSSMAN, 11,25 por 2,95 metros. 7 cuchetas. Velas de dacrón. Equipado. Motor auxiliar.

VELEROS

CRUCEROS

LANCHAS





Malta: Indefendible, pero importante y sorpresiva.

diciones económicas, políticas y sociales en que había vivido la isla hasta entonces. Ciertamente, el alquiler de las bases militares reportaba a Malta el grueso de sus ingresos fiscales; pero nunca fueron suficientes para enriquecer a un pueblo, la mitad de cuyos integrantes viven en Libia, Australia y Canadá como inmigrantes.

Consecuentemente, las condiciones economicopolíticas de la isla se convierten en intolerables para un país que, desde 1964, había conquistado, al menos formalmente, su independencia. Se advierte, además, que la viabilidad de un proyecto económico para la isla no está vinculada exclusivamente a la existencia de bases militares: ubicada en un punto central de las rutas marítimas del Mediterráneo, Malta puede convertir sus puertos en centros de reabastecimiento para la marina mercante. Puede también desarrollar la industria del turismo, actividad hasta ahora sólo reservada para las familias de los militares británicos residentes en la isla.

Las posibilidades de que exista petróleo en el subsuelo maltés no serían descartables *a priori*, según técnicos que han visitado la isla. Se señala también que el aeropuerto de Luqa, operado por los británicos, constituye el centro informativo para toda la navegación aérea sobre el Mediterráneo central. Los operadores del aeropuerto controlan la aeronavegación en un radio de mil millas hacia el Sur (incluyendo una extensa región de Libia) y otras mil hacia el Norte (llegando hasta Roma). Este centro de operaciones está controlado por la empresa británica International Aeroradio, y se supone que la ruptura con Londres llevará a la nacionalización de la empresa.

Dados estos antecedentes, los argumentos estratégicos sobre la "inutilidad militar de Malta", repetidos esta semana por un columnista especializado del

semanario *Sunday Times*, de Londres, se revelarían, por lo menos, inconsistentes. Sobre todo, si se tiene en cuenta que un observatorio operado por la RAF en el mismo aeropuerto de Luqa y que cuenta con precisos instrumentos de radar y radiotelecomunicaciones puede controlar la aeronavegación militar en un radio que incluye no solamente a Libia, sino también a Túnez, parcialmente a Argelia, Italia y cualquier tránsito aéreo que, desde Occidente, se dirija hacia el África Oriental y el Medio Oriente.

Los observadores deducen que el ingreso de Libia en el conflicto británico-maltés responde a precisas razones de la dinámica geopolítica en que se ha ubicado el Gobierno de Trípoli. Aunque para algunos analistas sería irrisoria la ayuda que éste podría prestar a Dom Mintoff, en caso de agudizarse el conflicto, hay quienes advierten que —de todas maneras— la alianza con Libia le reportará a La Vallette un rédito menos gravoso que el que significó a la isla la unión con Londres durante la Segunda Guerra Mundial. Declarada "estratégicamente indefendible" por el Almirantazgo, Malta soportó los apabullantes bombardeos de la aviación germana, y sus principales ciudades —ubicadas precisamente en las cercanías de las bases militares inglesas— fueron reducidas a escombros. El sacrificio ni siquiera le reportó la independencia a la isla (que recién la conquistó en 1964), aunque el Gobierno de Su Majestad le otorgó, en reconocimiento, la "Cruz de San Jorge", una de las más altas condecoraciones británicas.

Justamente hace pocos días, Dom Mintoff —y acaso para dar la razón a quienes lo critican por sus "gestos vociferantes y teatrales"— amenazó con devolver la "Cruz de San Jorge" a Gran Bretaña si ésta persistía en agudizar el conflicto. ☉

## ISRAEL

### JUDIOS RICOS DEL MUNDO, UNIOS

La Conferencia Económica de los Millonarios Judíos de todo el mundo se reunirá el 17 de mayo de 1973 en Jerusalén; participarán más de 1.000 grandes capitalistas internacionales. La Conferencia examinará, entre otros asuntos, la posibilidad de aumentar las inversiones en Israel hasta llevarlas a 200 millones de dólares anuales; estas inversiones alcanzaron, en 1971, un total de 105 millones de dólares.

Marc Moshivitz, presidente de la Unión de los Industriales de Israel, declaró que participa en la organización de dicha Conferencia y que existían, actualmente, varios obstáculos que impiden este crecimiento de las inversiones. Propuso crear el clima necesario para fomentar las inversiones extranjeras en Israel, por intermedio de una política sana en lo que concierne a impuestos, precios y salarios.

Por su parte, Abraham Agnon director General del Ministerio de Hacienda, dijo que la primera Conferencia de los Millonarios se efectuó en 1968 y contribuyó al aumento de las inversiones en Israel de los judíos de todo el mundo. Dichas inversiones alcanzaron, en aquel año, el total de 78 millones de dólares. Esta cifra llegó luego a 107 millones de dólares en 1969, pero volvió a bajar en 1970 hasta 97 millones de dólares. En aquel año las actividades de los comandos palestinos alcanzaron su punto culminante y empezaron a crear una atmósfera de inseguridad; otro factor de esta reducción fue la crisis económica de los Estados Unidos.

Gracias a la tregua y a esfuerzos particulares desplegados por los responsables del movimiento sionista en USA, se espera que el total de las inversiones alcance en 1971 la cifra de 105 millones de dólares.

Asistirán, a la Conferencia de 1973, un total de 500 millonarios de los Estados Unidos, 200 de Europa Occidental, 150 de Gran Bretaña y 150 vendrán de varios países, inclusive de América latina.

En relación a lo que afirmó Moshivitz, el Gobierno israelí tendrá, entre tanto, que modificar radicalmente su política para crear el clima conveniente para la radicación de capitales. Pero la situación difícil que atraviesa Israel actualmente por los disturbios sociales provocados por la mala situación económica plantea una duda sobre si logrará mejorar hasta esa fecha. ☉





Jackie: No sabe hacer la cama; Hope: Payaso.



sar de que le aceptaron la renuncia en forma inmediata, el Ministro Francisco Manrique agradeció los servicios prestados, iniciando su carta con "Mi querido amigo". Al parecer, De Bianchetti se marchó por estar en desacuerdo con el flamante Estatuto del Jugador de Fútbol; él no cree que los futbolistas sean trabajadores. A cambio, el polifacético dirigente ofrecía otro Estatuto, suscripto por él, pero que las malas lenguas lo atribuyen a un español de apellido Majada. En Bienestar Social comentaban: "Fue la última majadería de Agricol".



Marechal: Pisotones.

## SRAS. & SRES.

● Hace una semana, un periódico ruso, el *Komsomolskaya Pravda*, lanzó una serie de ataques contra dos personalidades norteamericanas: BOB HOPE, 67, y JACQUELINE KENNEDY, 42. Para el diario, Hope es "el bufón del Pentágono, un payaso que ya está viejo y que dice chistes viejos"; sobre la ex Primera Dama, recuerdan los testimonios de los niños que vieron trabajar a Jackie en un orfanato de Harlem: "Se vestía bien —coincidirían—, pero no sabía cocinar ni hacer una cama". Y bueno.

● Entre la heterogénea concurrencia del restaurante *Ot-*

*to*, en Coronel Díaz y Beruti, el día de Reyes deparó una nueva sorpresa: aterrizó el notorio y atiplado OSCAR RINGO BONAVENTA, 29, con su corte de adulones. Entre ellos, se destacaba —por usar el mismo color de ropa que el boxeador—, una insólita y decadente rubia, la única mujer del grupo. La llegada estruendosa del equipo conmovió a varios comensales, entre los que se advertían algunos militares. Pero la sobriedad del lugar fue catastróficamente deshecha cuando, antes de empezar con los calamarettis rellenos, Bonavena se levantó con un vaso cargado con vino Bianchi, y brindó por el cumpleaños de alguien. El resto de sus acompañantes, menos afónicos, también entonaron, parados, el tradicional *happy birthday*, mientras el resto del público escondía su rubor bajo las mesas.

● El último viernes, los argentinos conocieron la renuncia del ambicioso AGRICOL DE BIANCHETTI, 56, a la Dirección Nacional de Deportes; en cambio, mantiene sus puestos de asesor jurídico de la Asociación del Fútbol Argentino, presidente del Club Gimnasia y Esgrima, y su vocación, *off the record*, de político. Su dimisión, trascendió, se produjo por discrepancias con Alberto Cilley Hernández, el Subsecretario de Deportes. A pe-

● En la Galería Carmen Waugh, el último miércoles, MALENA MARECHAL, 29, hija del abundoso novelista, presentó un espectáculo basado en los textos de Albert Camus. La idea tuvo caracterís-

● *Sorpraise!*, gritó la decana de las modelos ardientes, BEBA LORENA, 43, en la puerta del lujoso departamento de doña Nata Ginastera.

Fue la noche de fin de año, en que se reunieron varias celebridades, en pacífica juerga. La muchacha hizo, como de costumbre, notoria entrada, portando grandes paquetones festivos. "Son regalos", exclamó. "Regalos que serán —afirmó— para la mujer y el hombre más hermosos de la reunión". Después de un ligero vistazo, se acercó a Amelia Bence y le dijo: "Querida, a pesar de los años, tus ojos siguen siendo los más hermosos del mundo; por lo tanto te corresponde el obsequio". La Bence, emocionada, comenzó a desenvolver el paquete; sacó un papel, luego otro y otro; al fin, descubrió un diminuto *slip* color rosa. Agradeció con una leve sonrisa colorada. ○



Agricol: Majadero.

tics singulares: los actores, vestidos con largas túnicas, se movían en un diagrama geométrico trazado sobre el piso, lugar que también habían elegido los espectadores para mirar. Claro, entonces, hubo que moverse a cada rato, al paso de los intérpretes, quienes adoptaban actitudes "como afectados por el opio". La hija del novelista peronista, además de dirigir, hizo también el papel de una de las dopadas. Las escenas, de clara crítica al Sistema, fueron bastante aplaudidas; hubo una espectadora, sin embargo, que emitió una queja: "¡Qué dolor! Pero, en cierta medida, estoy contenta: menos mal que estaban descalzos; si no, el pisotón hubiera sido peor".



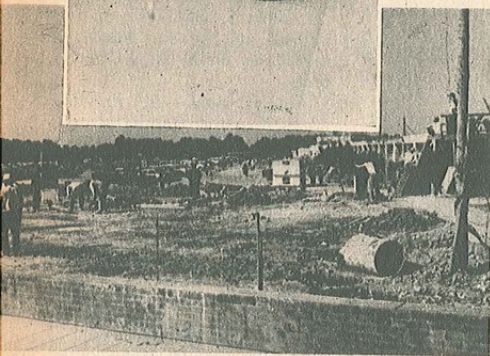
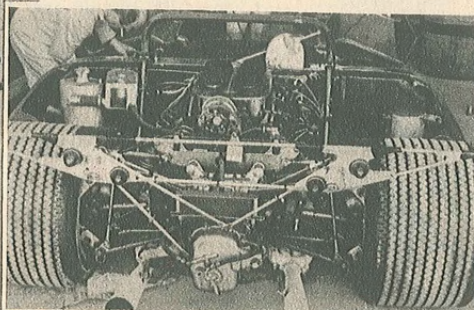
Bonavena: Brindis.



Bence: Ojos x slip.



Al mago, el conejo se le convierte en pañuelo. Apurones para una imagen borrosa. El impresionante Alfa Romeo. Llantas (75) para las Ferrari.



que sus actores fueron definidos, más de una vez, como seres sin estabilidad, llenos de miedo, narcisistas, obsesivos o maniáticos, un poco enfermos, otro poco sanos, oteando esa meta que, a veces, se les escurre entre sus manos como un puñado de arena: la fama, el dinero, el plus ultra.

Ese jueves se descorría el telón en el espectáculo del ruido. Sus actores, espigados, de pelos largos, excéntricos, viajeros incansables, codiciosos, se mostraban tal como no eran, porque su intimidad se la guardaban para ellos mismos. Era imposible no pensar que tuviesen almas de actores, pero muchos repetían mal su papel y, concretamente, desparrramaban una imagen falsa, forzada, paradójica: la de una artificial naturalidad fingida.

La Argentina pretendía reconquistar su notoriedad automovilística. Estaba empeñada en vender al exterior una buena postal. Pero ocurre que intentó venderla apresuradamente, porque, por desdicha, en el país existe una industria del desgano o del desprestigio: la de la improvisación. ¿Cuánto tiempo hace que se sabía que el Autódromo Municipal debía ser el escenario de la primera prueba con puntos por el Campeonato Mundial de Marcas? Hay un dulce estar que se convierte en un amargo resultado. El autódromo parecía desconocido. Muchas obras habían alterado su clásica geografía. Pero ese jueves había una maraña de obreros trabajando a toda marcha, entre densas nubes de polvo, levantando techos y mezcla, voleando ladrillos, haciendo a destiempo, definitivamente, lo que debió hacerse a tiempo. Y entonces, todas esas novedades —casillas para los banderilleros, semáforos, guard rails, ligeros peraltes en las curvas peligrosas, inmensa cabina para la transmisión radial— parecían empequeñecerse por culpa de esa negligencia que, naturalmente, no iba a ofrecer al mundo la buena imagen que se pretendía irradiar.

Seiscientos obreros habían convertido al autódromo en un colmenar laborioso. Se respiraba tierra por todos lados; narices y gargantas se secaban, y el ánimo no podía menos que caer en un hueco amargo, desilusionado. Trabajarían en tres turnos para que el domingo, apertura del campeonato de marcas, estuviese todo en orden, prolijamente terminado. Hay una fórmula perogrullesca que lleva siempre al triunfo: comenzar por el principio. Aquí, dolorosamente, se invirtieron los términos de esa fórmula, y se empezó por el final. Absurdo o, en todo caso, un grotesco de típico cuño argentino.

Por decreto del Intendente Municipal, fue aceptada la propuesta presentada por las firmas asociadas Ingarsa Ingeniería Argentina SA y Pusteinik Ingeniería SA, en la licitación pública

## DEPORTES

# SUENA EL MOTOR, MANDAN LARGAR

“¿Qué sofisticación! Lo que menos importa es el hombre. Es el festín de la muerte.” Miguel Angel Merlo, cronista de automovilismo en *La Razón*, pese al largo itinerario de su oficio, no había podido desprenderse del asombro. A sus pies, en el patio de boxes del Autódromo Municipal, contemplaba, el jueves último al mediodía, un Fiat Abarth rojo; parecía un escarabajo chato, desprotegido, como librado al impulso lleno de asco de un pisotón. Un desconocido pasó a su lado y

apuntaló el juicio: “Es la muerte sobre ruedas”. El Fiat Abarth, primer coche en descender de su camión, no aparentaba ofrecer, es cierto, una garantía de seguridad. Quizá la multitud estuviese satisfecha: iría a buscar emoción, imprevistos, esa cuota de drama que arranca de un trompo turbulento y que no se sabe dónde puede terminar: en un incendio, en un piloto flagelado o en un hombre que va buscando vertiginosamente la gloria. Luces y sombras, al fin, de una actividad tensa, en la



restringida para contratar la segunda etapa de la remodelación del Autódromo Municipal, por un monto de 15.590.080 pesos viejos. Sin embargo, en el Club YPF se comentaba, con cierta discreción, las durísimas críticas lanzadas por el periodista Dante Panzeri a través de Canal 11. "Nadie le replicó —se dijo en ese corrillo—, porque la Municipalidad sabe que se gastaron más de 600.000.000."

Al salir del autódromo, a pocos pasos de él, se alzan una enorme colina de basuras y una densa columna de humo. Ocurre todos los días. Allí, la gente —los *quemeros*— vive como topos, suciamente, maltratando sus pulmones, sus vidas. Cuesta admitir este juego aceptado de contrasentidos: la opulencia dándose la mano con la necesidad. Era como si el país estuviese enfocado por una gigantesca cámara lenta, a veces cruel, casi siempre insensible a los equilibrios.

### LOS PILOTOS ARGENTINOS

Una vez más volvía a usarse un procedimiento no ideal para la selección de los pilotos argentinos. Los cronistas especializados fueron nuevamente árbitros de su designación. El escrutinio fue transmitido por televisión: ese medio al que todos quieren acercarse, impulsados por su vocación de exhibicionistas. Votaron hasta quienes, durante el año, no asisten a una sola carrera: ni siquiera a las que se realizan en el autódromo, consideradas como el automovilismo de salón. Pero todos tuvieron voz y voto. Algunos, para fijar por más tiempo su rostro en las pantallas, se entretuvieron más de lo



Berta LR: Y sigue el pueblo esperando.



### LAS NENAS

**E**ran seis. Llegaron y, tres segundos más tarde, se llevaban por delante a todos los pensamientos, antes dedicados a los automóviles. Se explicaba: estaban más desvestidas que ellos. Una de ellas atravesó el patio de los boxes, y fue como una inyección de granito: nadie se movió, los ojos oradaban a esa muñeca evanescente, todo cuerpo. La niña llegó a un Peugeot 403 azul, se quitó la blusa y el pantalón. Pobrecita, su presupuesto no le había permitido más que un slip. Los obreros de la terraza deliraban, las cucharas caían de sus manos crispadas. Ella se puso un pantaloncito y una casaca a cuadros, consecuente en su *braless look*; ya cerca de un Fiat Abarth, posó: era modelo para una fábrica de neumáticos. El holandés

Toine Hezemans —piloto, esquiador y periodista— se acercó; revolcándose en el suelo, hizo monerías, pero luego, sin juicio por la incitación de la joven, estiró una palma hasta estrellarla contra el femenino trasero.

Un mecánico asediaba a otra rubia, limpiando con un trapo sus zapatos. Cuando vio a Jorge Ternengo y Angel Rubén Monguzzi compitiendo sus coqueteos, hizo volar el género hasta el *hot pant* blanco, sujeto por un cinturón negro: hacía juego con el corpiño. Ellas se divertían, vanidosas: nada habían perdido. Un desorbitado, con los últimos restos de lucidez, alcanzó a barbotar: "Tienen una banana con leche en el cerebro, pero hay que reconocer que son bárbaras". ☹

necesario. Fue obvio que les interesaba más la voz que el voto.

La experiencia sirve, ni bien se sepa aprovechar. Elemental. La sugestión ya está lanzada para otra vez, si es que existe esa otra vez. Habrá que suprimir la televisión. El concilio no será, entonces, un escape; además, habría que llamar a los verdaderamente capacitados: a esos que, domingo a domingo, detectan con honradez —supremo mandamiento del oficio— la actuación de unos y otros. Podría haber, asimismo, otro procedimiento: el de que los directores técnicos de los equipos, que pueden contarse con los dedos de una mano, sobrando algunos, emitiesen sus indiscutibles conocimientos.

Tres pilotos —Di Palma, García Veiga, Pairetti— reunieron el total de votos: 42. Los restantes siete elegidos (eran diez, en suma) fueron Gradassi, 39; Bertolini, 37; Ternengo, 35; Cupeiro y Estéfano, 34; Pascualini, 23, y Fernandino, 17. Las esperanzas argen-

tinias, sin embargo, descansaban en una máquina y en un hombre: el Berta LR y Luis Di Palma. Oreste Berta, su diseñador, había conseguido lo que muchos amantes de la exaltación consideraron un milagro: construir un motor nacional, por lo menos en su noventa y cuatro por ciento. Sólo llevaba inyectores y caja extranjeros.

Berta es un hombre indefinible. Nunca se sabrá si es afecto a la pose o a la naturalidad. Pero ese es sólo un aspecto humano. Tal vez, ningún hombre fue promovido en la Argentina como él. Lo rebautizaron con el exagerado mote de *El mago*, como si, en realidad, el empeño o la dedicación tuviesen que admitir, necesariamente, improntas mágicas. Berta tiene una asombrosa capacidad de trabajo, es cierto. En su *Fortaleza*, de Alta Gracia, ha montado el laboratorio; pero ninguna de sus retortas está activada por un duende. Allí todo es racional; escapa al plano misterioso de las apariciones.



## LOS NENES

Al salir el Berta LR de su box, el piloto italiano Andrea de Adamich hizo un gesto de asombro. Lo habían deslumbrado las líneas estilizadas del coche argentino. Cuando García Veiga comenzó a rodar en él, todo el circuito fue invadido por un cántico atronador: "Y dale Berta; dale, dale Berta". Duró poco la euforia. El coche se detenía, herido, en la segunda vuelta. La inconsciencia se apoderó del circuito: por todos lados fue cruzada la pista, para acercarse al coche detenido. Sólo por milagro no ocurrió una tragedia. Varios pilotos extranjeros comenzaron a zigzaguear; implidiendo embestidas que parecían inevitables, mientras se tomaban el casco en una actitud de franca sorpresa: no podían entender tanto descontrol.

El piloto español José María Juncadella, cuando se había suspendido toda actividad, exclamó: "Parece mentira; se detiene el Berta y ya todo el mundo tiene ganas de irse. Increíble". Cerca de Cupeiro, quien, con el casco puesto, probaba el asiento de



Juncadella: "Increíble".

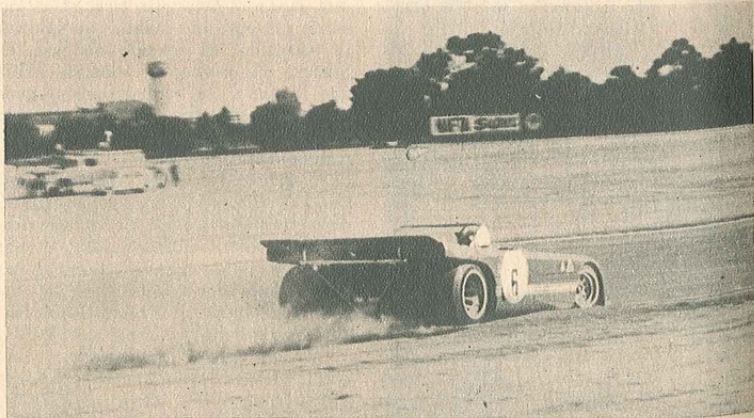
su auto, Juncadella remató: "Yo no correré en Fórmula 1; no quiero ser un banco de pruebas humano". Aquellos que seducen su propia complacencia afirmando que el Autódromo Municipal es ultraseguro, bajaron la vista. Los que recordaban aquella ridícula muerte, la de Ignazio Giunti, el año último, tenían un nuevo argumento para objetar la eficacia de los organizadores. ⊖

El 14 de octubre de 1970 confesó, a *La Nación*, que no podría tener el motor nuevo para la temporada de 1971. "Es una lástima", se enristecía momentáneamente. Desde entonces, tras un prolongado viaje por Europa, se dedicó a alumbrar el novísimo bebé. Lo consiguió, pero el infortunio mordió imprevisiblemente. Luego, en 1971, en los anteriores 1000 Kilómetros de Buenos Aires, la estilizada figura del Berta LR defraudó a la muchedumbre, quedándose en los boxes. *El auto del pueblo*, como ridículamente se lo llamó, padecería, más tarde, la destrucción del fuego ante un reducido puñado de impotentes espectadores; su piloto, Di Palma, sufrió una severa quemadura en su mano izquierda. Pero Berta —*La Razón*, 30 de julio de 1971— ya había quedado confiscado para el país". Adquiría, sorprendentemente, el mármol de una estatua. El país necesita ídolos; no importa que esos ídolos puedan tener sus pies de arena.

En 1971, para mover su proyecto, el Ministerio de Bienestar Social entregó a Berta 22.000.000 de pesos. Existía una segunda entrega, cuyo monto se elevaría a los 42.000.000. Patricio Peralta Ramos, alto ejecutivo de *La Razón*, le deslizó, además, un cheque por 12.000.000. Sin embargo, envuelta en desconsuelo, la mujer de Berta confesó, en el autódromo de San Juan, cuando triunfó el brasileño Pereira Bueno, que del bolsillo de su marido debían salir 50.000.000 para pagar facturas y ma-

terial. Es considerado como el mejor cliente de IKA: gasta allí 2.000.000 de pesos mensuales.

El jueves último, cuando salió de su hermético box —parecía un Pentágono automovilístico—, conducido por Néstor Jesús García Veiga, pues Di Palma se recuperaba de su mano izquierda, alcanzó a dar sólo dos vueltas: el árbol de levas, roto, lo desprotegió poco antes de entrar en el mixto. La ovación con que fue recibida su entrada en la pista se convertía en un desazonado silencio. Los pañuelos blancos, marcando su paso, desaparecieron rápidamente. El Berta LR necesitará tiempo para su desarrollo. Los milagros no exis-



Nanni Galli: Momentáneo despiste en una máquina admirable.

ten: ni siquiera en el mundo patológico del vértigo, constantemente sembrado de sorpresas electrizantes.

## LAS ESTRELLAS

Este año, por suerte, el Campeonato Mundial de Marcas no cobijó a comparas, esos partiquinos sin apuros, cuya única finalidad parecería ser la de viajar por cientos de circuitos y de países. Los 1000 Kilómetros de Buenos Aires, 1971, fueron ganados por Sifert-Bell, con Porsche, marca que se adjudicó el certamen durante los tres últimos años, después de un predominio absorbente de Ferrari, concretado en once victorias, cinco de ellas consecutivas: 1960, 1961, 1962, 1963 y 1964. Dos éxitos pertenecieron a Ford; uno a Mercedes-Benz, Aston Martin y Cobra. Una pareja argentina, que integraron Ibáñez y Sáenz Valiente, se impuso en la prueba de 1955, corrida en Buenos Aires.

Ahora, con máquinas más parejas, o no tan desiguales, se reunió a un conjunto de estrellas. En una prueba de 1000 kilómetros, que es, concretamente, una invitación al desconcierto o al aburrimiento —porque al rato muy pocos saben lo que pasa dentro de la pista—, vive agzapado un personaje que suele decidirlo todo: la sorpresa. Mario Andretti, Brian Redman, Vic Elford, Andrea de Adamich, Rolf Stommelen, Jacky Ickx, Gianclaudio Regazzoni, Ronnie Peterson, constituyen la élite de su categoría. Con ellos, cualquier competencia puede tener el toque tenso que exige, permanentemente, el bando apasionado de los *tuercas*.

La actividad en los boxes revelaba desniveles. El equipo Ferrari, atendido por ocho mecánicos enfundados en buzos celestes, trabajaba sin apresuramientos. Daban la sensación de ser ocho robots, ajustados sin errores a un librito severo. De un camión descargaron, en total, setenta y cinco llantas: treinta y cuatro traseras y cuarenta





Tim Schenken.



Ronnie Peterson.



Andrea de Adamich.



Jacky Ickx.



Rolf Stommelen.

y una delanteras. Estaban tan prolijamente embaladas, que parecían grandes tarros de conservas. Luego, esos mismos hombres, a la hora del almuerzo, abandonaron todo orden en el comedor del autódromo: pidieron bifés y milanesas, tomaron vino y cerveza. Practicaron una incansable gimnasia mandibular, y ninguno de ellos fue un ejemplo de urbanidad: masticaban con la boca abierta, con ansiedad, algunos con desesperación, y varios de ellos conversando y comiendo a la vez, se arrojaron, con frecuencia, un torrente de migas de pan. Fue el único bache entre tanta minuciosidad.

El Club YPF, organizador de la prueba, trabajó como suele hacerlo: con tesón, con sacrificio. Fue una excepción entre tantas desaprensiones. Su presidente, José Boeri, y su gerente general, Edmundo Horta, viajaron a Londres apresuradamente, en compañía de Juan Manuel Fangio, con salud declinante, para tratar de resolver un desacuerdo inesperado: los pilotos de Fórmula 1 pretendían viajar a Buenos Aires en un avión de BOAC, pese a que la licitación la había ganado Aerolíneas Argentinas. Los pilotos son profesionales: de acuerdo; pero éste era un interés, si se quiere, no específicamente deportivo: el de recibir un plus de la compañía que, durante el año, los moviliza por toda Europa.

YPF editó catorce boletines, con novedades de la temporada; el primero

lo imprimió el 9 de setiembre. De cada uno de ellos repartió ochocientos, a mano en la Capital Federal, y por correo en el interior. Fue, realmente, una muestra de preocupación. Muchos de los afectados a la organización de las pruebas durmieron poco o nada. El insomne mayor fue, precisamente, Horta, casi un alucinado.

Ya el ruido no puede detenerse. Partió de Buenos Aires y, al cabo del año, se habrá extendido por las pistas tradicionales de Europa y los Estados Unidos. Cuando comenzaba a caer la tarde sobre el autódromo, un concilio de eruditos recordaba muchas cosas. Les costaba ponerse de acuerdo. Sin embargo, coincidían en algo: el vértigo es el paso más apresurado hacia la muerte. Una estadística de los veinte años de Fórmula 1, entre los pilotos ganadores, desparrama algunos datos escalofriantes: en ese lapso, habían corrido más de 140 pilotos, de los cuales sólo 35 habían ganado una o más pruebas; de esos 35, viven 24; de estos 24, sólo siguen corriendo 12. La lista de bajas se integraba con Clark, Ascari, Rindt, McLaren, Collins, Hawthorn, Pedro Rodríguez, von Trips, Siffert, Bandini y, por último, Scarfiotti. La lápida era demasiado pesada. Pero el automovilismo seguirá exaltando a las muchedumbres y cobrando sus piezas, pacientemente. Al fin, la gloria tiene un precio consciente. Hasta los chicos saben que el que busca, encuentra. ⊕

## AJEDREZ

### EL AMANTE DE LA NOCHE

Tiene sentido del humor. Sólo así podría radiografiarse a sí mismo, con una placa nitidamente burlesca: "Vivo de la caza y de la pesca; tengo sueldo de hijo". Jorge Alberto Rubineti no trabaja ni estudia. Parpadea frecuentemente; sus ojos celestes parecen revelar cierta tristeza, pero él se apresura a desbaratar esa impresión: "No, yo soy un optimista, tengo fe en casi todo; ocurre que, a veces, tengo la vista cansada: por eso abro y cierro los ojos con tanta insistencia".

Piensa las respuestas; no quiere cometer errores, aun cuando sean más perdonables, menos trascendentes, que los que sufre cuando juega al ajedrez. Allí, en ese cuadriculado campo donde se libran pacíficas batallas que dejan a la mente casi en blanco, el perfeccionista reemplaza al desenfadado. Pero Rubineti no está frente a un tablero: sólo está ante sí mismo. Entonces no necesita precisiones, porque se conoce lo suficiente como para no ensayar complicadas variantes que definan su vida simple. Además, parece sincero; las especulaciones, en todo caso, les pertenecen a los trebejos.

"Soy amante de la noche; es la mitad más linda del día. Nunca me acuesto antes de las cuatro de la madrugada, aun cuando esté en casa. Siempre me levanto después del mediodía. También me gustan las mujeres, la música, el baile, todo lo que sea distracción. Es triste la figura que estoy dando: ¡qué imagen de ajedrecista! Pero a mí me gusta y, aparte, no le hago mal a nadie." Su pelo lacio castaño se desparra-



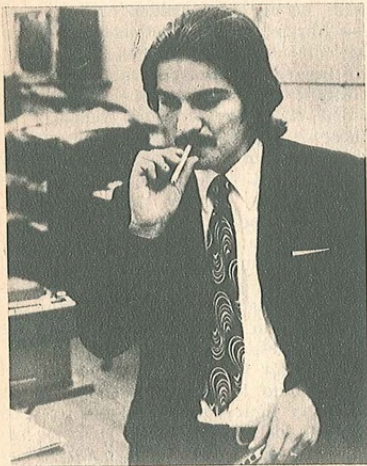
Rubineti: Las mujeres, el baile.



ma como una cascada sobre sus hombros. Tiene una sonrisa agradable, espontánea; no la maneja según convenga, como otros que a la industrialización, porque están frente a un reportaje.

Rubinetti ganó, recientemente y por primera vez, el Campeonato Argentino de Ajedrez. Tuvo el orgullo de vencer, en la penúltima rueda, luego de cinco horas de juego, a un rival con talento, aunque algo presuntuoso y demasiado seguro de sí mismo: Miguel Angel Quinteros. "Estaba un poco nervioso —casi murmura Rubinetti—, porque, de ganar, era el campeón. El tiempo me apuró: tuve que hacer quince jugadas en cuatro minutos."

Ese vértigo fue, para él, poco menos que insólito: su poder de concentración no es, realmente, muy agudo, sobre todo en la primera hora de juego. Está considerado como un ajedrecista lento, porque su mente dispersa no se apodera tenazmente de las intrincadas combina-



El sueldo de hijo.

ciones que se van desplegando. "No, ahora ya no soy como antes; en algunas partidas me falta, efectivamente, tiempo; pero en otras me sobra."

Julio Bolbochán se aproximó a la entrevista y, extrañamente, se animó a definir a Rubinetti sin sus tradicionales vacilaciones: "Jorge tiene el talento dormido; hay que atacarlo, molestarlo; entonces aflora todo lo que tiene". La aclaración pareció ser cierta: Rubinetti se limitó a sonreír. Por casualidad, este joven ajedrecista —nació en Villa del Parque el 31 de marzo de 1945—, un poco abúlico, otro poco indeciso, se sintió atraído por lo que se convertiría en su pasión esencial. "Con mi padre y uno de mis hermanos —memorábamos *El tesoro de la juventud* y, de pronto, apareció una parte dedicada al ajedrez. No sé por qué me gustó tanto. Mi padre era buen jugador y nosotros tardamos bastante en ganarle."

Tenía entonces Rubinetti 10 años. A los 13, luego de enfrentar infructuosa-

mente a su padre, Lorenzo, entonces de 46, y muerto casi a los 60, pasó frente al Círculo de Ajedrez de Villa del Parque. Era, apenas, uno de los tantos paseos de Jorge. "Sí —actualiza—, fue una casualidad". Parecía como si su vida hubiese estado signada por los imprevistos. "Allí —recuerda— me pusieron frente a varios cráneos, y a varios de ellos les gané. Causé sensación." Ya estaba atrapado por ese virus del que es muy difícil, si no imposible, despojarse.

Su ascenso fue rapidísimo: a los 14 años comenzó a jugar torneos en Villa del Parque; a los 15 ganó un certamen juvenil, tras el cual se impuso en uno de cuarta categoría. En un solo año, tras saltos sucesivos, pasó a la primera del club. Ya estaba en camino de la consagración. Estudiaba ajedrez con método, con obstinación, casi con rabia. Leía libros especializados, y a ellos les dedicaba ocho horas diarias. Cuando en 1961 se jugó el campeonato juvenil, para seleccionar a un representante al Campeonato Mundial, tuvo una oportunidad imprevista de lanzarse al extranjero: venció Eduardo Scanavino, pero como estaba en el límite de la edad permitida —20 años—, se resolvió enviar a Rubinetti, clasificado segundo.

En La Haya, acompañado por su madre, Esther Ilvento, y el gran maestro Carlos Guimard como asesor, Rubinetti adquirió experiencia. "Jugué en el segundo grupo —historia— y salí por la mitad. Mi actuación no fue buena pero tampoco resultó un desastre. Me faltaba foguero." Al regresar a Buenos Aires, jugó el Campeonato Metropolitano de segunda: lo ganó. Tenía 16 años. Pasó entonces a primera. A los 17, intervino por primera vez en el Campeonato Argentino y luego jugó en casi todos ellos, hasta que, en 1971, se impuso en un torneo al que faltaron —exceptuando al irregular Quinteros— los mejores ajedrecistas nacionales.

"Soy sólo un poco supersticioso —aclara—. Cuando juego, tengo una cábala: la de anotar las jugadas con el mismo bolígrafo." Lo muestra: "Este es el famoso". Es común: verde, con capuchón plateado. Después, no cree en apoyos. Hace dos años, Rubinetti dejó sus estudios de Ciencias Económicas por el ajedrez. Piensa regresar a ellos, pero otra vez la pasión posterga su deseo: "Este año va a haber mucha actividad ajedrecista. Ya veremos".

Como a casi todos o a todos, no le gusta perder. Repasa sus errores, aunque se olvida rápidamente de ellos. "El ajedrez es un tremendo desgaste —informa—. En las partidas con una gran tensión, uno se siente mentalmente agotado. Entonces, una vez terminado el juego, camino y camino, y respiro profundamente. Supongo que me gusta vagar. Sólo me pongo nervioso en los apuros de tiempo. ¿Pienso mucho? Soy un perfeccionista; le tengo terror al error. Busco la mejor jugada y, enaje-

dre, a veces hay que conformarse con una buena jugada. El mecanismo es igual en un principiante y en un gran maestro; la diferencia está en que el maestro tiene un orden, y no piensa en variantes absurdas. Cuando me equivooco, me insulto mentalmente. Creo que todos hacen lo mismo."

Jorge Angel Rubinetti sigue dedicándole el setenta por ciento de su tiempo al ajedrez. Confiesa tener menos entusiasmo por él, que cuando era chico, y al final de la temporada nota cierta sobresaturación espiritual. Los trebejos no le repelen, pero se aleja de ellos, porque tiene su mente repleta de aperturas, combinaciones y remates. Entonces va al cine, camina por el centro o por cualquier barrio.

El único método que no abandona es el de su sueño: para él, no hay planes que valgan. "La verdad es que no duermo mucho: de ocho a nueve horas



Y la vocación oral.

diarias. Parecería que tuviese mucho tiempo; a veces digo que no me alcanza, y nadie me cree. Me gustan también los idiomas; sé inglés, y un poco de francés y alemán. Me gustaría terminar mi carrera universitaria."

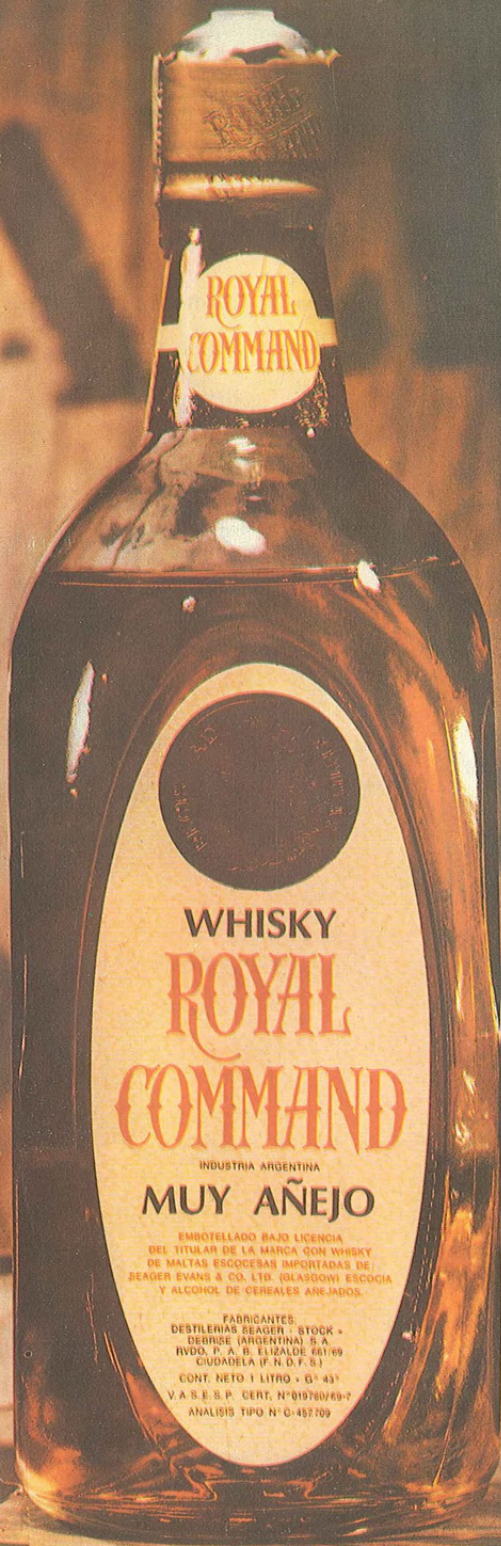
Para él, Oscar Panno es el mejor jugador argentino; no luce, en cambio, tan cortante cuando se le pide que señale al mejor extranjero. Vacila y su elección es dual: Robert Fischer y Boris Spassky. "Me gusta un poco más Spassky, pero creo que cualquiera de los dos puede ganar. Fischer es la sencillez; Spassky, la lógica. El juego de ambos se acerca mucho a la perfección."

Al regresar a su defecto —la administración del tiempo—, Rubinetti repite: "Ahora me estoy corrigiendo. Sí, me deprimó, pero me repongo rápidamente. Me gusta la vida que hago; además, mi madre me despierta todas las mañanas con un juguito de pomelo. Me trata como si fuese un chico de 2 años". Fue cuando dejó de suponer: ya estaba seguro de que le gusta vagar. ⊖



Hecho a su gusto  
por un escocés.

Pruébelo



HECHO BAJO LICENCIA DE SEAGER EVANS (LONG JOHN DISTILLERY),  
GLASGOW, ESCOCIA. POR SEAGER STOCK, DEBBISE ARGENTINA S.A. Argentinas

Industria Argentina



# disfrute el verdadero gusto argentino

Fruto de la naturaleza...  
y la mano maestra de Quilmes!

QUILMES IMPERIAL  
LA MEJOR ESPECIAL

