

PRIMERA PLANA



AÑO X • Nº 469 • BUENOS AIRES, ENERO 25, 1972 • \$ 3,00 • m\$ n 300

LAS REGLAS DEL JUEGO

PERON NO ?



MANUEL PUIG:
SU NUEVA NOVELA



SUSCRIPCION DE ACCIONES

Todos los contribuyentes del impuesto a los réditos - sin excepción - podrán destinar a esta suscripción la totalidad de los depósitos provenientes de la desgravación impositiva de la Ley 19.061.

De acuerdo con las autorizaciones concedidas por la Comisión Nacional de Valores y la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, el Directorio ha resuelto ofrecer la suscripción de 40.957.885 acciones ordinarias de 1 voto, al portador y de valor nominal \$ 1.- cada una, a la par, con derecho a dividendo a partir del ejercicio comenzado el 1º de junio de 1971, en las siguientes condiciones:

DERECHO DE SUSCRIPCION: Una acción nueva por cada 2,5 o sea el 40% de la tenencia de 1 ó 5 votos indistintamente, contra presentación del cupón N° 48. El cupón N° 49 se utilizará para el pago del dividendo y capitalización del revalúo.

PLAZO DE SUSCRIPCION: Desde el 27 de diciembre de 1971 hasta el 24 de febrero de 1972.

AGENTES COLOCADORES EN TODO EL PAIS: Bancos, Bolsas de Comercio y Agentes de Bolsa.

FORMA Y PLAZO DE INTEGRACION: El suscriptor podrá optar por el pago al contado, al suscribirse, o abonar en tres cuotas; la primera del 40% la pagará al suscribir, la segunda del 30% antes del 24 de abril de 1972 y la tercera del 30% antes del 23 de junio de 1972.

FRACCIONES MENORES DE 10 ACCIONES: Se liquidarán de acuerdo con la reglamentación de la Bolsa de Comercio de Buenos Aires.

ENTREGA DE LOS TITULOS: Se entregarán títulos definitivos con cupón adherido N° 50 y siguientes dentro de los 30 días de haberse abonado totalmente la suscripción.

PRORRATEO Y SOBRENTE DE SUSCRIPCION: El sobrante que supere el 2% de la emisión se prorrateará entre los accionistas que en el momento de la suscripción lo hubieren manifestado en su solicitud. Si hubiera remanente de este prorrateo se ofrecerá en las mismas condiciones a terceros.

ADMINISTRADOR DE LA SUSCRIPCION:



**BANCO DE LA
NACION ARGENTINA**

Casa Central y Sucursales

Las condiciones de la oferta figuran en la Reseña Informativa, cuyas copias se pueden obtener en el Banco de la Nación Argentina - Casa Central y Sucursales. Oferta Pública autorizada por Acuerdo N° 1340, de fecha 19 de noviembre de 1971, de la Comisión Nacional de Valores.

Esta autorización sólo significa la comprobación que se ha cumplido con los requisitos establecidos en materia de información,

Avda. Pte. R. S. Peña 938 - Tel. 35-4091/9

PRIMERA PLANA

La revista de noticias de mayor circulación

AÑO X • N° 469 • BUENOS AIRES, ENERO 25, 1972

CARTA AL LECTOR

Las declaraciones de Mor Roig y de su asesor, Ricardo Yofré, definen una estrategia oficial, que algunos quieren ver como imposición militar, para lo cual olvidan algunos antecedentes de relieve (página 6).

Perón ya sabe que la conducción actual no le permitirá presentar una candidatura que él no deseaba. Sin inmutarse elabora nuevos planes con Frigerio (página 7) y espera para el jueves la visita de Cámpora (página 8). Desde Buenos Aires, Paladino espera capitalizarse como la otra cara del peronismo (página 9).

¿Qué hacer con Perón? es tema que desvela al Poder desde hace tres lustros (página 10) y hay quienes, como Alsogaray (página 11) o Ernesto Sammartino (página 13) tienen su propia receta.

La reacción de los partidos liberales, dentro y fuera de La Hora, es sorprendente. Desde el radical Vanoli (página 12) hasta el aramburista Sandler (página 13) son categóricos: si Perón quiere, puede presentarse, y si gana, debe entregársele el poder. ¿Será que saben que el ex Presidente no desea ser candidato?

Este breve anticipo se desarrolla en las ocho páginas de esta edición dedicadas al tema de tapa: la más perfecta cobertura que pueda hallarse en un medio informativo argentino.

Como no sólo de política vive el hombre, entre las páginas 36 y 41 se publica un exhaustivo informe sobre el nuevo libro de Manuel Puig, el único escritor latinoamericano que realmente es best seller en Europa. Y de la 46 a la 50 puede leerse la más completa biografía de Julio De Caro.

En la página 62, finalmente, consta el único reportaje concedido en la Argentina por Jackie Stewart, campeón mundial de automovilismo.

Hasta el martes próximo. El Director.

INDICE

EL PAIS

- 6 Perón ¿No?
- 7 El plan de Frigerio
- 8 Réplicas: La hora de los duros
- 9 La otra cara del peronismo
- 10 ¿Qué hacer con Perón?
- 11 Proscripciones: El ultimátum de Alsogaray
- 12 La Hora del Pueblo: Luz verde para todos
- 13 Udelpa: Si viviera Aramburu...
- 13 Liberales: Temblad, totalitarios
- 15 Armada: Lo pasado pisado
- 16 Córdoba: América para los radicales

ECONOMIA Y NEGOCIOS

- 18 A la sombra de los intereses en flor

VIDA MODERNA

- 22 La guardería de la publicidad
- 26 Exodos: Adiós, pampa mía
- 28 Personajes: Rudy, modelo para amar
- 29 Art Buchwald: Historia de un tour
- 30 Misterio: Sacarse un peso de encima
- 30 Relatos: De gubias y sucesiones
- 32 Barbaridades: Ni hablar de esas mujeres
- 32 Omnibuses: Verano del '72

LIBROS Y AUTORES

- 36 La traición de Manuel Puig
- 41 Narraciones: La poética del hipo
- 42 Ensayos: Un maestro con la lengua

ARTES Y ESPECTACULOS

- 46 Julio de Caro: Testimonios
- 50 Cantantes: Un cantor de amor
- 51 Plástica: La dimensión desconocida
- 53 Mar del Plata: La honestidad como credo
- 54 Divertimento: Juegos de verano
- 54 Evocaciones: Chevalier ha muerto cojo
- 55 Films: Balas con baladas
- 55 Boliches: Frente al mar

EL MUNDO

- 56 Chile: En la encrucijada
- 57 Brasil: Para tomar en cuenta
- 57 Ghana: Empezar a tenerla
- 59 Howard Hughes: El mito habla

DEPORTES

- 62 "Mi nombre es Jackie Stewart"
- 64 Ajedrez: Crónica de un porotito

SECCIONES ESPECIALES

- 4 Transiciones
- 14 Periscopio
- 52 Calendario
- 66 Casos Argentinos

TRANSICIONES

DESIGNACIONES — Aldo Palmieri, 50, como presidente de Lotería de Beneficencia Nacional y Casinos; Oscar Magdalena, 49, como Subsecretario de Promoción y Asistencia Social. Los dos decretos están a la firma del Presidente; se supo el 18 de enero.

● De Alfredo Fortabat, 77, como Delegado Municipal en la localidad de Loma Negra. Uno de los hombres más ricos del país se ha convertido en el primer representante de la Municipalidad de Olavarría en la población; el 19.

RENUNCIA — De Omar Lima Quintana, 53, al cargo de Subsecretario de Promoción y Asistencia Social del Ministerio de Bienestar Social; el 19.

NACIMIENTO — De una nueva Europa; el parto se cumplió el sábado 22. El Mercado Común Europeo ahora cuenta con más miembros: Gran Bretaña, Irlanda, Dinamarca y Noruega. La nueva comunidad tiene más habitantes que los Estados Unidos o la Unión Soviética, produce más acero y automóviles que las dos superpotencias aunque, es cierto, no tiene sus arsenales nucleares.

TROPIEZOS — Sufridos por el industrial Lorenzo Zabala, quien fuera secuestrado por la organización clandestina ETA, los vascos rebeldes; el jueves 20 fue liberado, luego que una empresa metalúrgica aceptara volver a tomar a 183 obreros despedidos.

FUGAS — De un desorbitado alemán y de su novia; huyeron, sigilosamente, de un asilo de Traunstein, el tatarabuelo Robert Koch y Magdalena Klein, de 76 años. Luego del rapto, el hombre prometió casarse; la fecha: el próximo 31 de enero, el día en que festejará, además, sus 100 años de edad. Se supo el 18.

PERSECUCION — A un afiebrado obrero de 26 años que asesinó a su esposa,



Fortabat: Los millones del delegado.

luego a una de sus hijas, lastimando a una parienta; en su huida, para completar el estropicio golpeó a un vecino y, de paso, sometió a una adolescente. Se llama George Fox, tiene dos carabinas y la policía de Florida teme que se suicide antes de caer detenido; el 18.

JUICIOS — A los arquitectos que diseñaron los crematorios de Auschwitz; Walter Dejaco y Fritz Karl Ertl, miembros de la SS, fueron los autores de los planos que le darían "solución final al problema hebreo"; en Viena, el 18.

APARICION — De Klaus Barbie, encargado de las fuerzas represivas nazis en Francia; según dice la historia, él fue el encargado de liquidar, luego de horrosas torturas, a Jean Moulin, uno de los héroes de la resistencia gala. Según el matutino *L'Aurore*, el ex jefe alemán se halla refugiado en Lima, con el nombre supuesto de Altmann; según el mismo diario, Barbie pronto volverá a Paraguay —presunta sede de otros caudillos nazis— para refugiarse de las acechanzas internacionales y judías. En París, el 19.

PENSAMIENTO — El último de Mao Tse-tung se conoció, hace una semana, en el órgano comunista chino *Bandera Roja*; dice, entre otras cosas: "Las cuestiones del mundo deben discutirse. Las cuestiones nacionales deben ser solucionadas por la propia gente del país y las cuestiones internacionales mediante la discusión de todos, y no ser decididas por dos grandes naciones".

MUERTES — De Jean Casadesu, 44, destacado pianista francés. Recorrió el mundo con sus recitales, siempre bien cotizados. La muerte lo sorprendió, junto a dos amigos, en un accidente automovilístico camino a Ottawa. En Canadá, el jueves 20.

● De Michael Rabin, 35, violinista y ex niño prodigio. Actuó en la Orquesta Filarmónica de Nueva York más veces que ningún otro solista. Fue encontrado muerto en su apartamento de Manhattan; al parecer, una caída le ocasionó la fractura del cráneo. En Nueva York, el jueves 20.

● De Alfonso Araujo, 65, boxeador, dirigente, árbitro y profesor. En 1931 se inició dirigiendo una pelea, una actividad que lo apasionó; se desempeñó en esa tarea durante 40 años. Muchos combates de importancia lo tuvieron de árbitro; un paro cardíaco terminó su vida el lunes 17.

● De Milton Campos, 71, abogado brasileño. Ministro de Justicia del ex Presidente Castello Branco, Gobernador del estado de Minas Gerais, militante del partido de derecha Unión Democrática Nacional, ejercía actualmente el mandato de Senador por el partido gubernamental Alianza Renovadora Nacional. Fue activo participante de la política de su país en los últimos 40 años; de un paro cardíaco, en Belo Horizonte, el lunes 17.



DIRECTOR

ALBERTO J. GABRIELLI

Asesores de Dirección

CARLOS VILLAR ARAUJO
FELIX BORGONOVO

Secretarios de Redacción

Roberto García, Jorge Llistosella.

Redacción: Ilda Barbot, Leandro Chamorro, Héctor Ferreiros, Carlos Juvenal, Alberto Laya, Pedro Olgo Ochoa, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safonzo, Norberto Soares, Luis Carlos Spinelli, Néstor Tirri. Servicios exclusivos de Competencia, revista mensual de economía y negocios.

Columnistas: Art Buchwald, Alberto J. Gabrielli, Roberto García, Alberto Laya, Jorge Llistosella y Carlos Villar Araujo.

Colaboradores: Albino Gómez, Alfonso Núñez Malnero, Walter Thiers.

Ilustrador: Kalondl.

Corresponsales en el interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe), Sixto Vázquez (Buenos Aires), Jorge Gadano (Neuquén), Julio Anselmino (Chubut), Alfredo Tresguerres (Santa Cruz), Antonio García Elorrio (Río Negro). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Kurt Donig (Berlín Occidental), Alberto Giovannini (Roma), Irma Arestzábal de Lemme (Milán), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), María Luisa Ferdman (Jerusalén), Toshiro Okeda (Tokio), Fernando Ainsa (Montevideo), Carlos Alberto Lima (Río de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartúa (Lima), Enrique Monte verde (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Arte y Diagramación

José María Abelleira.

Fotografía: Ramón Miniño (jefe), Eduardo Giménez, Armando S. Reggi; The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpress.

Corrección: Dardo Batucacas (jefe), Héctor Carreira, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Alberto J. Ortiz. Archivo: Oscar Belaich (jefe), Doris Knop.

Traducciones: Patricia Báez.

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Jefe de Publicidad: Rodolfo H. Sabatini. Adscriptos: Jorge Catanzaro. Secretarías: Patricia Pose de Carro. Tráfico: Oscar A. Riderelli.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente: Francisco C. Capano.

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367, Pisos 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 30-0130/39. Telegramas: Ripu. Baires. Télex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores - Capital Federal: Rubbo S.C.A., Garay 4226. Interior y Exterior: SADYE S.A., Belgrano 355. Impreso en talleres gráficos Rotop Arg. S.A.I.C., Bolívar 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 2,50 (mñ. 250). Número atrasado, \$ 3,00 (mñ. 300). En Uruguay: \$ 150 oro. Suscripciones: Argentina, \$ 131 (mñ. 13.100) por año; exterior, vía ordinaria, 35 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N. 1.065.384. AFILIADA AL IVIC

La industria petrolera es de las que requieren mayores inversiones de capital y el desarrollo de una alta tecnología aplicada a su instalación y equipamiento.

Tiene un fuerte efecto multiplicador sobre el sistema económico.

En 1970, Shell adquirió más de 100.000.000 de Pesos Ley en equipos, obras, materiales y servicios argentinos, procesando materias primas de origen nacional

por valor de 250.000.000 de Pesos Léy.

Es por la gran envergadura de nuestras compras en el país que nos consideramos, con orgullo, una fuente de estímulo y desarrollo de la Industria Nacional.

Shell también está en la exportación de productos no tradicionales (lubricantes, bases de lubricante, asfaltos, resinas epoxi, plaguicidas, fuel-oil, solventes y aguarrases).

Shell además es...

CREAR RIQUEZA, DESARROLLANDO LA INDUSTRIA NACIONAL.



Torre realizada por una empresa argentina,
Cometarsa S.A.I.C., en Campana, Prov. de Buenos Aires.

Asociados
al desarrollo argentino.

PERON, ¿NO?

El lunes 17, un pequeño diario provincial dio el aldabonazo político del año. Veintiséis palabras del Ministro del Interior, Arturo Mor Roig, en el diario *Río Negro*, bastaron para fijar las reglas del juego:

—¿Cree que Perón será el candidato presidencial del justicialismo?

Mor Roig — No nos coloquemos en esa hipótesis. Porque colocándonos en ella nos vamos a colocar seguramente en los callejones sin salida. Y aquí tenemos que encontrar soluciones.

De regreso a Buenos Aires, el miércoles 19, Mor Roig dio una clase magistral de política argentina, en un antológico diálogo con ansiosos periodistas, que demostró cómo se afirma algo negándolo. Mor Roig dijo:

1. No debe interpretarse esto como una desmentida, sino como una precisión.

2. Mantener la salida electoral es una decisión inalterable.

3. Técnicamente, el proceso no puede interrumpirse, pero en la práctica sí.

4. No hay veto a Perón, porque Perón no es candidato.

5. Hablar hoy de candidaturas es entrar en un callejón sin salida.

Dos días más tarde, en un reportaje en Radio Argentina, el asesor ministerial, Ricardo Yofré, dispuso las últimas dudas que pudieran quedar. Caracterizó a la Argentina como un país enfermo desde 1930, que antes de recuperar totalmente la salud debe pasar un período de convalecencia. Sostuvo que la solución debe ser negociada y llamó *decimonónicos* a quienes pretenden confinar a las Fuerzas Armadas dentro de los cuarteles.

Descifrando las abundantes entrelíneas de estos sinuosos mensajes, puede reconstruirse un texto de lectura muy clara y que podría resumirse en esta fórmula:

El peronismo es parte importante del país y no puede ser excluido de un proceso electoral que, para bien de todos, debe continuar. Las proscripciones o los vetos son odiosos y han dado malos

resultados. No se desea proscribir a Perón, pero si éste no renuncia voluntariamente a su candidatura, que es definitivamente inaceptable para las principales cabezas de la conducción actual, no quedará más remedio que modificar los términos de la salida comicial. Si Perón insiste además en alentar la violencia, directamente no se llegará a las urnas.

Muchos observadores políticos interpretaron que este mensaje abierto a Madrid surgía de una imposición de las Fuerzas Armadas y que ponía en peligro la estabilidad del Gobierno. Recordaban para ello el informe que el viernes 7 publicó el semanario *El Economista*, según el cual los cuatro comandantes de Cuerpo de Ejército habían pedido un anuncio "claro y definitivo de que Juan Perón no podrá ser candidato en los próximos comicios" (PRIMERA PLANA N° 467).

No hay dudas de que ése es el sentir de los altos mandos. Pero, ¿quién puede decir que el Gobierno no lo comparte? En realidad, recién ahora puede apreciarse el valor que tuvo la decisión del teniente general Lanusse, al asumir la Presidencia de la Nación, de conservar

simultáneamente la conducción castrense. Y el sentido de sus palabras, antes de la deposición de Onganía, según las cuales no aspiraba a ser nada más y nada menos que Comandante en Jefe del Ejército.

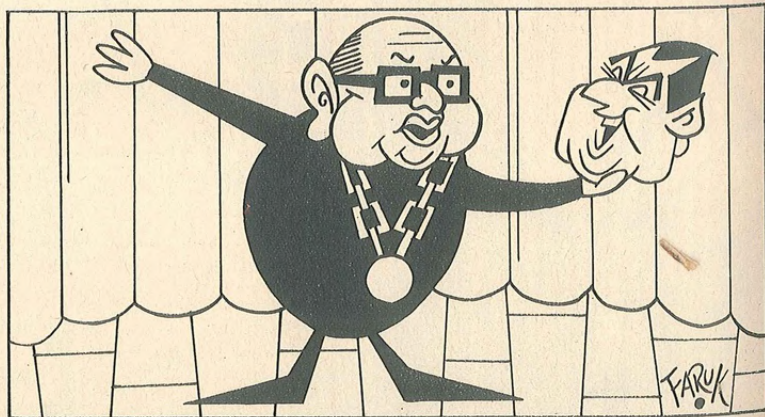
Por otra parte, Lanusse nunca ocultó que el régimen peronista no podría reimplantarse tal como el país lo conoció. En el mes de mayo de 1971, a poco de asumir el cargo, reunió en privado a un grupo de periodistas, quienes se comprometieron a no publicar textualmente sus declaraciones, que fueron francas. Yo no soy tonto, dijo, aproximadamente; situaciones como las que permitieron el desamparo de mi mujer y mis hijos [entre 1951 y 1955, cuando él estuvo preso] no se repetirán en este país mientras yo pueda impedirlo.

Ante la insistencia de los cronistas, Lanusse les recriminó: ustedes han leído mal las directivas de la Junta de Comandantes. Allí se dice que el cumplimiento del proceso electoral depende de la modernización de los partidos, en un clima de orden y tolerancia para lograr un régimen democrático.

La conclusión se obvia. Para el régimen, un partido que presente como candidato a Perón no puede considerarse moderno ni contribuye al orden y la democracia.

El jueves 20, desde Córdoba, el general Alcides López Aufranc suministró los elementos que faltaban para completar el cuadro de situación. En un reportaje concedido a Radio Universidad, el Comandante del Cuerpo III ratificó el apoyo a la salida institucional. Otro tanto hizo el viernes 21 el Comandante de la Fuerza Aérea, brigadier Rey, desde el diario *Los Principios*, también en Córdoba.

Es decir: el Gobierno hace públicos los límites que en privado ya conocía el peronismo, y el Ejército desalienta los rumores defendiendo el camino de las urnas.



Hamlet Mor Roig: Perón o no Perón. Esa es la cuestión.



Ricardo Yofré: Los niños del siglo.

De este modo se responde a la sutil red tejida por Perón a partir del relevo de Paladino, que PRIMERA PLANA fue describiendo paso por paso (especialmente en sus ediciones Nos. 464 y 465), que melló todas las posibles bases de sustentación para una candidatura oficial (continuación en *La Hora*, pacto con el neoperonismo, entrevista con Frigerio, afiliación al justicialismo de dirigentes del ENA) y endureció los organismos de su movimiento, mediante la mezcla de elementos folklóricos (como Cámpora y Juanita Larrauri), de tremendistas proguerrilleros (como Galimberti), de heterodoxos del Ejército (como el ex teniente Licastro) y de contactos con el gopismo (como el teniente coronel Osinde).

Hasta entonces, las negociaciones se habían llevado en un plano de cordialidad y la gente bien informada sabe que Perón nunca consideró seriamente su candidatura. Muchas veces dijo, inclusive por escrito, que el país necesita un hombre con veinte años de juventud por delante. Pero si de antemano no pensaba ser candidato del peronismo, en ningún momento consintió en resignar la conducción de su movimiento.

La ruptura —que, sobre todo, parece una advertencia— sobrevino cuando resultaron evidentes los propósitos del antipersonalismo: incitado por el Gobierno y por sus amigos de *La Hora del Pueblo*, Paladino intentó marginar a Perón de las decisiones, ofreciéndole a cambio veneración y estatuas.

Los adversarios han hecho varias jugadas capitales, y las posiciones son parejas. El peronismo ya sabe que a su jefe no se le permite ser Presidente. Pero el Presidente no puede permitirse ignorar quién es el jefe del peronismo. ☉

EL PLAN DE FRIGERIO

El martes 18, un macizo personaje penetró en el despacho de Isabel Martínez, en el Barrio Norte de Buenos Aires, ajeno al alboroto despertado por su persona entre las delegaciones que esperaban turno para recibir la bendición de la Dama. Se trataba de Rogelio Frigerio.

Durante una hora y media *El tapir* y *Chabela* intercambiaron gentilezas. Más que el contenido de la entrevista, importaba que trascendiera su realización.

El miércoles 19, Frigerio encabezó una entusiasta caravana de cuatro automóviles, en los cuales viajaban sus fieles, en dirección al aeropuerto internacional de Ezeiza. Allí se embarcó en un jet con destino a Roma. El domingo 23 llegaba a Madrid, para iniciar una rueda de conversaciones con Perón. De ese modo, y sin vinculación directa con las precisiones de Mor Roig, se puso en marcha el operativo que PRIMERA PLANA anunció como primicia (Nº 465).

Naturalmente, menudearon las desmentidas. Frigerio aclaró que en cada viaje a Europa visita a Perón, lo cual es una de las formas posibles de la verdad. Otra, menos ambigua, invierte los términos: cada peregrinación a Madrid implica unos días de turismo.

También el abogado de Perón, Isidoro Ventura Mayoral, quien fue portador de la invitación, negó su existencia. ¿Por qué será entonces que Ventura, Bertolini y otros integrantes del más íntimo núcleo peronista de la guardia vieja, despidió a Frigerio la semana pasada con una amable comida en el restaurante Alexandra? Cosas veredes, Paladino.

En realidad, el operativo comenzó hace más de un año, con otra serie de reuniones entre JDP y RF. En esa ocasión, *El Viejo* tomó nota de las opiniones oídas e incluyó algunas en un documento que Paladino debía hacer público "en el momento oportuno". Momento que no llegó nunca porque Paladino no cree que Frigerio sea buena compañía para su jefe, lo cual encendió todos los fuegos del odio entre el desarrollista y el antipersonalista.

Frigerio, como un peronista más denunció ante *El líder* la conducta de su delegado, con tanto o más fervor que Galimberti. Contó para ello con la simpatía de López Rega, a quien recibió en julio en Buenos Aires.

Para los frigeristas, Perón es un misterio. Durante meses mantuvo a Paladino aunque le constaba la trai-

ción, arguyen. Ahora es posible que se desembarace de su secretario. Tal vez olviden que para romper un acuerdo es preciso celebrarlo antes y que ello sólo es posible utilizando a un hombre-puente, con vocación negociadora.

Aunque parezca una ironía, y en parte lo es, los integracionistas coinciden con Mor Roig en que hablar de candidaturas es prematuro. Pero van más lejos: tampoco les tienta demasiado hablar de elecciones.

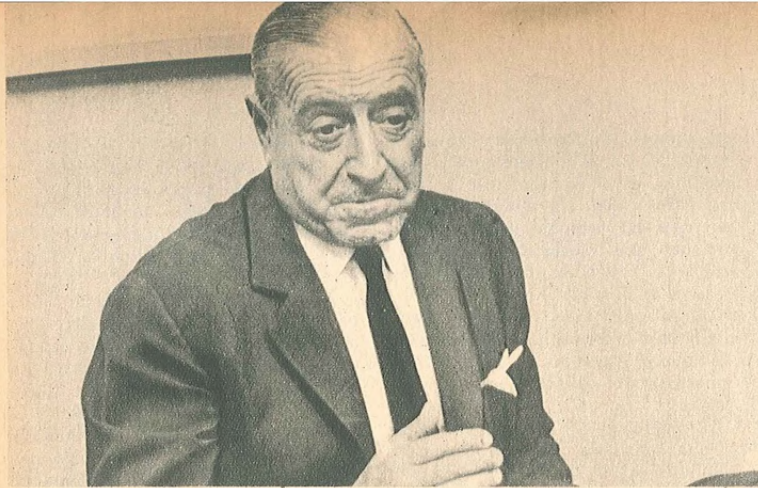
Si el proceso electoral continúa, es previsible que se ofrecerán como mediadores para elegir un candidato de transacción entre Puerta de Hierro y las Fuerzas Armadas. Si se interrumpe, podrán asesorar sobre la nueva política económica. Nada demasiado novedoso, como se ve.

Lo que les interesa es consolidar un frente opositor, un eje tan estrambótico como Perón-Frondizi-Illia, por ejemplo, para jaquear al Gobierno en todos los campos y torcer su política. Conviene aclarar que a Illia no lo han invitado y que su presencia no es lo que más les interesa.

La protesta de la CGE programada para el jueves 27 indica que algunos movimientos de la pinza ya están en marcha. En España, Frigerio vencerá a Perón para que también la CGT enfrente duramente al Gobierno. Después, como de costumbre, los sindicalistas tendrán buenos argumentos para desobedecer o cumplir a medias la orden. Es uno de los dramas del frondizismo, partido burgués que al cabo de una década en el llano, poblada de declaraciones tremendistas, ha quedado a la izquierda del aparato gremial peronista, mucho más cauto y razonable, de cuya inexistente dureza desearía servirse. ☉



El tapir viajero: Pase lo que pase.



Cámpora: Lo que el pueblo diga.

REPLICAS

LA HORA DE LOS DUROS

El peronismo no aceptará inhibiciones ni proscripciones... a sevraba el delegado Héctor Cámpora ante PRIMERA PLANA, veinticuatro horas después de las "precisiones" del Ministro Mor Roig sobre la posible candidatura de Juan Perón.

Cámpora se dirigía al comenzar esta semana a Madrid, Recibirá de Perón su opinión sobre el informe político-económico y social que le hizo llegar el Movimiento hace dos meses.

A la vez Cámpora es portador de un informe secreto elaborado por el Consejo Superior donde se analizan los sucesos de las últimas semanas.

Perón trazará una estrategia de acción frente al panorama que le brindan los observadores y protagonistas del proceso argentino.

Lo que sigue es una síntesis del documento, que los cronistas de PRIMERA PLANA pudieron obtener luego de arduos esfuerzos:

1. La detención de dirigentes peronistas en Bahía Blanca, los arrestos de

Carbone y Beltrán por el ataque a la Prefectura Naval, el comienzo de los rastrellajes en la Capital Federal, la fiscalización del comunicado del Consejero Roberto Galimberti sobre la constitución del Consejo Provisorio de la Juventud Peronista por la Superintendencia de Seguridad Federal, la citación militar a Licastro no son hechos aislados.

2. Responden a una reacción del liberalismo conservador, ante la versión de que comenzarían las negociaciones en serio con Perón, a través del brigadier mayor Ezequiel Martínez. [Nunca se produjo ni se planó tal entrevista].

3. Desean impulsar un golpe a la brasileña que concluya con el proceso electoral.

4. Eso es posible porque el panorama económico es sombrío y la candidatura de Lanusse no prospera.

Lo notable es que la respuesta de

Montoneros "ELECCIONES SIN PRESOS, NI TORTURAS NI LEGISLACION REPRISIVA" CARROÑO Y BELTRÁN "MADA QUI VIVE" ... Una llamada anónima a reunión... El resorte comunicó una referencia concreta a la salida de los detenidos...

Perón ante el endurecimiento del Gobierno, reacción a su vez ante un endurecimiento anterior de Madrid, comenzó a evidenciarse antes de que saliera Cámpora con su informe o Mor Roig en sus declaraciones.

El martes 18, en el quincuagésimo Las Bases, impreso un par de días antes, el exiliado firma dos agresivos editoriales, uno contra el paladinismo, en el cual incluye hasta una cita de Mao Tsé-tung, y otro contra las Fuerzas Armadas. Luego de recopilar una larga lista de secuestrados y torturados, que atribuye a "organizaciones parapoliciales reclutadas, armadas y preparadas por elementos militares y policiales especialmente capacitados para esta clase de crímenes", sostiene que "en la lucha del Pueblo contra el Ejército, cuando enfrentadas ambas fuerzas una de ellas deba sucumbir, ya podemos pronosticar cuál será".

Es cierto que leyendo atentamente, Perón deplora esta posibilidad: "Es demasiado grave lo que está ocurriendo al desatar la guerra entre militares y civiles, como para que no nos demos cuenta hasta dónde pueden conducirnos. Mal vamos por ese camino".

Pero es igualmente cierto que los hombres de armas no toleran ninguna insinuación de esa índole, que ponga en duda su continuidad como institución. En 1952, cuando Eva Perón compró armas destinadas a una milicia obrera, Perón las requisó y las puso en manos de los profesionales. En 1955, cuando John William Cooke y la CGT le propusieron abrir los arsenales a las masas para enfrentar la revolución, el jefe del movimiento se opuso.

Esa edición de Las Bases trae otras novedades: por ejemplo, se informa que es el "Órgano Oficial del Movimiento Nacional Justicialista", cosa que no ocurría con sus cuatro entregas anteriores. Y en su página 21 incluye un comunicado de los Montoneros en el cual se niega que Carbone y Beltrán pertenezcan a la organización o hayan participado en el asalto a la Prefectura, "Hacemos constar —dicen los sediciosos— que el presente comunicado ha sido escrito con el mismo papel y en la misma máquina con que fueron hechos los comunicados dejados en Zárate. Hacemos esta aclaración para evitar que los servicios —usando elementos tomados de la imprenta del señor Beltrán— fragüen pruebas que sirvan para condenar a un inocente".

¿Esto quiere decir que los Montoneros integran el Movimiento Nacional Justicialista? Tal vez sí, tal vez no, porque aunque los márgenes son más delgados, la táctica desconcertante de Perón no han desaparecido.

¿Está tratando de promover un golpe? ¿Sólo desea mejorar sus posibilidades en la mesa de la negociación al demostrar los fastidios que es capaz de proveer al Gobierno? Todo es posible.

El comunicado montonero: Picante.

LA OTRA CARA DEL PERONISMO

Cámpora no se manifiesta asustado por el peligro de una dictadura ultraconservadora y maccartista. Para Perón, según palabras de su virrey, "estamos llegando al epílogo del proceso que mantiene al país en un callejón sin salida desde 1955". Las negociaciones, por otra parte, no están rotas mientras Perón continúe absteniéndose de lanzar, personal e inequívocamente, su candidatura.

En medios del Consejo Superior se especula con la victoria a corto plazo del peronismo. El agotamiento de las instancias militares sería uno de los modos de recuperar el poder. Pero oficialmente no descartan la vía electoral —si las reglas del juego se cumplen— y por lo mismo, al solicitar la personería política del Partido Justicialista, ante la impugnación de Ernesto Sanmartín, el apoderado justicialista doctor Luis Longhi expresó que su partido "nada tiene que ver con la violencia, ni la auspicia y que en los principios generales de su carta orgánica está explicitado su rechazo a toda acción violenta que signifique trastocar el régimen jurídico asegurado por la Constitución".

Y lo más significativo: el reconocimiento de la vigencia de la Constitución de 1853 al atenerse el doctor Longhi "al régimen de la Ley 19.102", que en su artículo 25 prescribe el acatamiento a la Constitución en vigor.

Una manera de hacer buena letra ante las perspectivas electorales.

Aunque la última palabra la tendrá Héctor Cámpora al regresar de Madrid, luego de una estadía que esta vez no se prolongará como en anteriores ocasiones. A su retorno el delegado personal de Perón convocará a una conferencia de prensa magistral —quizá se transforme en alocución televisada—, donde desplegará a través de un texto revisado y aprobado por Perón la ortodoxa y tajante estrategia del Partido Justicialista frente a la convocatoria electoral de Alejandro Agustín Lanusse. ⊙



Galimberti-Licastro: Perón dijo.

En el dibujo, un caballero escribe en la pared las letras JDP. Otro, que lo observa, comenta: "Es un traidor, en vez de poner las iniciales de Juan Domingo Perón pone las de Jorge Daniel Paladino". El chiste de Juan Carlos Colombres, Landrú, muestra el precio que pagó el ex delegado por su papel de puente entre su jefe y el Gobierno. A partir de ahora, sin embargo, su imagen de antipersonalista podría beneficiarlo, lanzarlo como la otra cara del peronismo, respetable e integracionista. No obstante, Paladino, como Vandor en 1965, se proclama más leal que nunca. Lo que sigue es una síntesis de sus planes futuros, reconstruida a lo largo de varias conversaciones con sus allegados.

La preocupación fundamental de Paladino no es discutir candidaturas, aunque afirma que el candidato justicialista es Perón, sino elaborar una fuerza orgánica para competir democráticamente por el control del aparato.

Dentro del Consejo Superior, Eloy Camus, Antonio Benítez y Roberto Ares responden a los designios de *El Colorado*. Por ello, los sectores más duros exigen a Cámpora que les solicite la renuncia. En el caso de Ares, por lo menos, es difícil que se aleje: Perón estaría muy satisfecho con la justeza de sus predicciones económicas, en el informe elevado hace dos meses.

Las reglamentaciones oficiales tornan dificultosa la expulsión de Paladino del justicialismo. Pero es *vox populi* que Perón ya ha decidido que en las elecciones internas se presente una lista única. Por otra parte, las candidaturas del Partido —en el cual Paladino aún cuenta con algunos apoyos, sobre todo en la rama política— deberán pasar por el filtro del Movimiento, es decir, sus otras tres ramas, que le son adversas.

En la rama femenina fracasó su intento de desplazar a Juana Larrauri. En la gremial, la repentina amistad de José Rucci con Lorenzo Miguel podría privar a Paladino de las simpatías que había obtenido en la UOM. En la rama juvenil sólo los escasos *demetrios* lo sostienen.

Conociendo esta desfavorable relación de fuerzas, Paladino posterga el enfrentamiento y se limita a meros escarceos. Mientras Isabel Martínez siga en el país, JDP demorará la inauguración de su cuartel general, un petit hotel en la calle Pacheco de Melo.

Su carta de triunfo tiene el rostro de Perón y en el reverso el lema "Renovación de cuadros". Las bases peronistas y los sectores duros no aceptarían un nuevo pacto con Frondizi, razona.

Si ese acuerdo se concreta, Paladino piensa presentarse como campeón de la ortodoxia, acusando a Cámpora de claudicante y neointegracionista. Hasta llegaría a enarbolar la candidatura de Perón a Presidente.

Perón —crea Paladino— no podría resistirse a ese reclamo de las bases y se vería enfrentado con una nueva disyuntiva: pacto con el frigerismo desde la oposición o pacto con el oficialismo a través del GAN. Como conclusión, tal vez algo forzada, el ex delegado entiende que el ex Presidente deberá decidir que López Rega pase a ser su ex secretario.

Mientras espera que llegue este momento, Paladino confía que Perón no lo excluirá del movimiento y que lo conservará como figura de recambio. Si así no fuera, podría publicarse el texto de la renuncia como delegado, presentarla ante la Junta Promotora y que va en camino de convertirse en uno de los grandes misterios de la política argentina.

Su contenido, dicen los íntimos, puede provocar un escándalo. ⊙



JDP (II): Que JDP (I) se cuide.

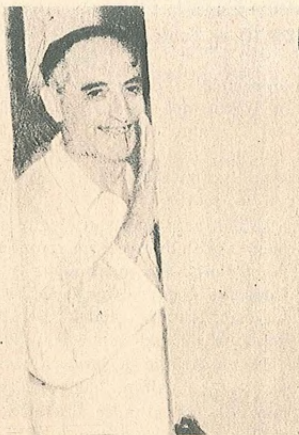
¿QUE HACER CON PERON?

Desde hace 16 años y cuatro meses, la política argentina gira en torno de una pregunta sin respuesta, la del título de este informe. Casi todas las vías fueron intentadas y ninguna trajo calma y estabilidad al país. Cada vez las combinaciones son más complicadas y nunca un Gobierno había mostrado tanta imaginación y audacia como el actual para tomar el toro por las astas, con una extraña mezcla de rudeza y dulzura.

1. EL PACTO 1958:

Depuesto Lonardi, las Fuerzas Armadas respondían a dos concepciones opuestas: los quedantistas del Vicepresidente Rojas no querían oír hablar de elecciones; los continuistas del Presidente Aramburu preferían un proceso comicial, del cual debía surgir un Gobierno amigo de la Revolución Libertadora. La UCR, principal partido de oposición a la *tiranía depuesta* que había dado varios Ministros al Gobierno Provisional, era el instrumento adecuado. La participación de Perón y del peronismo en el proceso ni siquiera se consideraba. Las comisiones investigadoras marchaban viento en popa, los sindicatos intervenidos se refugiaban en la clandestinidad, los alzamientos militares se reprimían con fusilamiento.

La ruptura del frondizismo con el viejo tronco radical enturbió el panorama. En agosto de 1957 Rogelio Frigerio, con una carta de Frondizi, visitó en Chile a John William Cooke, el delegado de Perón. A cambio del



El día de la victoria: Un sueño.
(Frondizi se va a la cama; febrero de 1958.)

apoyo peronista, Frigerio ofreció el cumplimiento de un programa nacionalista.

Desde Buenos Aires el exiliado español Ramón Prieto, miembro del Comando Peronista, imitaba la firma de su jefe en órdenes a favor de Frondizi, que circulaban fotocopiadas como auténticas. "Por el momento no hay otra salida que la insurreccional. El episodio electoral es un acto más de la lucha", respondía el otro exiliado, fomentando el voto en blanco para desesperación de los ucristas y de los neoperonistas que trataban de buscar un candidato militar aceptable para Perón. También se barajaba el nombre del conservador Solano Lima.

En enero llegó Frigerio a Caracas y en tres reuniones con Perón se redactó el pacto. El ex Presidente exigió que fuera por escrito y Frigerio, luego de una consulta con Frondizi, accedió. El 23 de febrero de 1958 los votos peronistas dieron la victoria a Frondizi. Pero entre esa fecha y el 1º de mayo, antes de asumir el poder, el Presidente electo debió negociar con Aramburu y Julio Cueto Rúa las condiciones de ese ascenso. La imposibilidad de cumplir dos pactos contradictorios signó los cuatro años de su Gobierno, los más nutridos en conflictos militares de la historia argentina. La culminación fue el 18 de marzo de 1962, cuando por primera vez desde la Revolución Libertadora, el peronismo pudo acercarse a las urnas con candidatos propios. Frondizi pensó servirse del justicialismo para contrapesar las presiones gorilas, pero al mismo tiempo debía evitar una derrota electoral de su partido. Primera la UCR, segundo el peronismo, fue la promesa que recibieron las Fuerzas Armadas. Defraudadas por los resultados impusieron su invalidez, y once días más tarde expulsaron a Frondizi invocando esa decisión.

2. EL FRENTE 1963:

En diciembre de 1962, a nueve meses de la hecatombe, Frigerio exponía a Perón en Madrid una estrategia para recuperar —la UCR— los sitios perdidos. En enero de 1963 Augusto Vandor y Andrés Framini regresaban de la Meca portando las primicias del nuevo acuerdo, que esta vez se llamó Frente Nacional y Popular. En setiembre, el Ejército había fijado su posi-

ción con el comunicado 150: reintegrar al peronismo, pero sin consentir el retorno del régimen depuesto. Dentro de esos límites, Perón aceptó un *gentlemen agreement*: no habría vetos formales, pero a cambio de ello el ex Presidente se comprometía a no presentar candidatos a cargos ejecutivos y conformarse con una segura cosecha de escaños legislativos.

La UCR, sectores demócratas cristianos, el diminuto partido conservador popular y una manada de ansiosos extrapartidarios se lanzaron a la búsqueda de un candidato potable para Puerta de Hierro y Campo de Mayo, de donde ya había surgido Juan Carlos Onganía, mientras el Ejército Azul procuraba definir las reglas del juego.

"No hay que herir al peronismo porque sólo le quedará el camino insurreccional y el vuelco a la izquierda", profetizaban los analistas de la Secretaría de Guerra (PRIMERA PLANA Nº 2).

El Frente era la carta azul, pero la coherencia de los triunfadores se resquebrajaba día a día. "Sólo un proceso electoral puede impedir las fricciones militares, la autodestrucción del Estado por rivalidades internas", declaraba el ideólogo de setiembre, Rodolfo Martínez (PRIMERA PLANA, Nº 5). Pero el general Rauch encarcelaba a jefes frondizistas y Onganía rechazaba la candidatura frentista, que le ofreció el conservador Eduardo Lalo Paz. En este clima, la Marina obtenía que se ampliaran las inhabilitaciones al peronismo.

En una recepción a oficiales azules, el propietario del diario *Clarín*, Roberto J. Noble, insinuaba la conveniencia de respaldar a Aramburu, quien deseaba que la convocatoria fuera para elegir únicamente Presidente y Vice, con lo cual se dejaba de lado la cuestión candidatos peronistas. Un impetuoso coronel respondió secamente a Noble: "¿No están cansados de ver botas en la Casa de Gobierno?" (PRIMERA PLANA, Nos. 1 y 2). Se llamaba Alcides López Aufranc, y sobre él se concentraban los fuegos antifrentistas: el candidato a Senador por la UCRP, Ricardo Bassi, llegó a afirmar que se entrevistaba en secreto con el líder comunista Victorio Codovilla.

Perón consiente el largo juego negociador, pero elige como candidato a Vicente Solano Lima, lo cual agrieta la unidad frentista. Vandor



Coroneles Azules: De buena fe.
(S. de Bustamante y López Aufranc, 1963.)

ruge su indignación y en cada acto público sus hombres forman coro exigiendo que Solano Lima se quite el saco. Oscar Alende, desplazado por Frigerio, divide la UCR. Los demócratas cristianos aspiraban al comicio con la fórmula Matera-Sueldo.

Presos de sus contradicciones, los azules intentan aliviar la crisis económica. El Canciller Muñiz tramita ante Dean Rusk un préstamo directo de la Tesorería estadounidense.

Del Ministerio del Interior, el general Osiris Villegas veta a todos los partidos que tengan como candidatos a electores a ciudadanos peronistas o ex peronistas. El *gentlemen agreement* ha quedado roto y Perón ordena la abstención. Desesperados, los frentistas imploran a Villegas que postergue el comicio. El Ministro se niega, y la concordancia elige el voto en blanco.

Un millón de argentinos ni siquiera se toman el trabajo de visitar los cuartos oscuros, sobre un padrón de diez millones. Un millón y medio depositan sobres vacíos. Dos millones seiscientos se inclinan por los grupos frentistas que desacatan la orden.

Son más de cinco millones de votos. El doble de los dos millones cuatrocientos mil (23 por ciento) que respaldan a Illia y Perette para cumplir su breve interinato en Balcarce 50, en nombre del único partido organizado seriamente para ganar elecciones en este país.

3. EL GOLPE 1966:

Durante dieciocho meses, los radicales gobernaron en paz, hasta que llegaron las elecciones. El aparato gre-

mial trenza sus hilos con los desilusionados azules, embarca a Perón en el descabellado retorno de 1964 y alza un acuerdo entre vanderistas y neoperonistas contra *El viejo*.

El 14 de marzo de 1965, por primera vez en una década, el peronismo con 600 mil votos más que la UCRP, llega masivamente al Parlamento y comienza un conmovedor y vano esfuerzo de "buena letra". El Gobierno y sus aliados se desesperan tramando estratagemas para impedir que la marea siga subiendo. Palmero estudia la concesión del voto a los cuatro millones de extranjeros hasta que descubre que entre ellos son más los desherdados bolivianos, chilenos y paraguayos, que los democráticos europeos. Perette programa intervenir Buenos Aires, Córdoba y Santa Fe antes de los comicios, que serían suspendidos. Belgrano Rawson elabora, en la Cámara de Diputados, un estatuto que "sólo reconoce la preexistencia de los partidos que existían al entrar en vigencia esta ley". González Bergez exige que no estén subordinados a residentes en el extranjero. Aramburu y Thyde se oponen a la apología de regímenes autocráticos.

Todo es inútil. Las ocupaciones de fábricas, las algaradas en Tucumán, crean clima. El primer viaje de Isabel Martínez (gracias al cual el ortodoxo Corvalán Nanclares derrota al neo Serú García, en Mendoza) colma la medida. En 1967 debían ser las elecciones en Buenos Aires. Esta vez, el golpe se dio antes.

El cordobazo, la subversión terrorista, el viorazo, Ongaro y Tosco, SITRAC y SITRAM mostraron que suprimir al peronismo aboliendo la política por una generación era otra fantasía inaplicable. ⊕



El día de la caída: Un despertar.
(Illia se va a su casa en junio de 1966.)

PROSCRIPCIONES

EL ULTIMATUM DE ALSOGARAY

ALVARO ALSOGARAY — *El Gobierno debe decidir si el régimen peronista puede volver, no digo el ciudadano peronista sino el régimen, como lo conocimos entre 1945-1955. En caso afirmativo debe convocar ya mismo a elecciones. En caso negativo debe explicar qué mecanismo se usará para impedirlo.*

ARTURO MOR ROIG — *La candidatura de Perón sería un callejón sin salida.*

Este diálogo no existió nunca, en el sentido de que Alvaro Alsogaray y Arturo Mor Roig, sus personas concretas, no mantuvieron ninguna entrevista. Pero la frase de Alsogaray fue pronunciada en un reportaje por Radio Rivadavia el sábado 15. Y la de Mor Roig en conferencia de prensa (parcialmente rectificada luego al volver a Buenos Aires) el lunes 17.

ALVARO ALSOGARAY — *Ahora el Gobierno debe explicar por qué vías se impedirá el retorno al régimen peronista.*

—¿Usted sugiere alguna?

ALVARO ALSOGARAY — *No me corresponde a mí, sino al Gobierno. Si dentro de 15 días aún no lo ha hecho, entonces sí, daremos a conocer cuál es el camino.*

Este diálogo, en cambio, fue real, entre el promotor de la Nueva Fuerza y un cronista de PRIMERA PLANA, el jueves 20 por la mañana.

En verdad, Alsogaray fue categórico desde el primer momento. "Cuando asumió Mor Roig dije que el Ministro improvisaba. Me lo recriminaron. Si todavía no ha comenzado a actuar, me decían. Sí, empezó. Ya ha dicho que se entregará el poder al peronismo si gana las elecciones, les dije."

Para los alsogaraístas, como para el resto de la Argentina política, ése es el tema clave: cómo conciliar la democracia, un proceso electoral que está bien encaminado, con las inevitables restricciones que impidan un cataclismo. En este punto entienden que entre el Gobierno y las Fuerzas Armadas hay coincidencia plena.

Mor Roig fue claro: "Hay que buscar soluciones y no callejones". Es decir, una salida negociada. Pero es difícil, justamente para asegurar el éxito de esa negociación, que públicamente se anuncien mecanismos proscriptivos. Ergo: habrá que ir contando los días de las dos semanas que faltan para que venza el ultimátum de Alsogaray. ⊕

LUZ VERDE
PARA TODOS

Las ondas expansivas de la bomba que explotó el lunes 17, en Bariloche, en boca de Arturo Mor Roig, causaron serias inquietudes en el ambiente político de todo el país. Sobre todo en el justicialismo, donde generó una reacción en cadena de las distintas agrupaciones que lo componen. No así, en cambio, con sus aliados de La Hora del Pueblo, que todavía no exteriorizaron públicamente su posición. El silencio permitió toda clase de lucubraciones y hasta trascendió un posible viaje a Madrid de sus componentes para realizar en Puerta de Hierro una conferencia cumbre presidida por el padre de la Coincidencia, Juan Domingo Perón.

La especie, sin embargo, fue negada en forma absoluta por varios de sus re-

peronismo, las demás agrupaciones no se ruborizaron y, por el contrario, fueron partícipes de los comicios que ungieron a Arturo Illia a la Presidencia de la Nación. "La situación era muy distinta de ahora. En la Asamblea de la Civildad —aseveró Enrique Vanoli, secretario general de la UCR— no había compromisos de ninguna especie en ese sentido, ningún documento que indicara que, de haber proscripción, los demás Partidos no debían concurrir. Por otro lado, la Asamblea de la Civildad y La Hora del Pueblo son dos acontecimientos distintos: aquélla fue circunstancial y ésta pretende ser permanente en la defensa de ideales comunes."

"Pudiera ser que se tratara de un sinceramiento imprudente —dijo, a PRIMERA PLANA, León Patlis, secretario de la Democracia Progresista—, pero es difícil computar eso en un experto y mesurado político como lo es Mor Roig. Claro que todo puede ser. Por ejemplo, que enterado del estado de las negociaciones entre Lanusse y Perón, el Minis-

trero, apoyado naturalmente por el juego limpio tan declamado desde las esferas del Gobierno. De lo contrario el GAN no existe. Eso debe ser la tesis. Si no sería caer nuevamente en la trampa, una forma de mantener el *statu quo*; entonces, nosotros trataremos de romper la trampa, desconociendo toda clase de condiciones. No olvide —enfaticó Selser— que La Hora del Pueblo se creó con objetivos precisos: a) Devolver el Poder al Pueblo; b) Elaborar, como ya hemos hecho, una estrategia de cambio para la Argentina con el sentido que nos convierta en Nación; c) Puede ser Gobierno.

"Depende esto último de factores que en este momento están en juego. Tal vez la posición del Ministro sea parte de un forcejeo en las negociaciones. De una cosa estoy seguro: La Hora del Pueblo, con la proscripción de cualquiera de sus integrantes, no podrá presentarse a elecciones porque vulneraría sus derechos", aseguró Selser.

Fue imposible rescatar la posición de



Patlis, Vanoli y Selser: Civiles del mundo, uníons.

presentantes, quienes se sintieron sorprendidos sobre el hipotético viaje. Lo que no quiere decir que en el futuro no pueda realizarse; al menos, no descartan la posibilidad, pero por ahora es toda una entelequia. A tal punto, que ni siquiera tienen pensado reunirse para tratar lo dicho por el Ministro del Interior. Lo harían siempre y cuando que el delegado del ex Presidente, Héctor Cámpora, lo pidiese pero no por iniciativa propia. Actitud que determina cierta contrariedad con lo expresado a PRIMERA PLANA en el sentido de no aceptar ninguna clase de proscripción. Es lo que se desprende de los juicios receptados en tres de sus miembros.

Como existe un antecedente que es la Asamblea de la Civildad —integrada precisamente por casi todos los Partidos que hoy forman *La Hora*—, acaso pueda repetirse la historia. Nadie olvida que en 1963, cuando fue proscripto el

tro haya lanzado esa declaración para plantear los límites del acuerdo en la mesa de discusiones. Significaría toda posibilidad de arreglo menos su candidatura. Hablo, por supuesto, en el terreno hipotético del asunto."

"Todavía no he hablado con Cámpora —agregó Patlis, el miércoles por la tarde—. Pienso que debo esperar que él me llame. Si lo desea, el tema será tratado en el seno de La Hora del Pueblo, ya que toda clase de proscripción afectaría el cuerpo, que estamos dispuestos a defender. La hora representa la fortaleza civil y si las Fuerzas Armadas quieren la salida creo que sería una medida que rompe el contrato social, ya que va a suscitar problemas en todo sentido."

Jorge Selser, secretario general del Socialismo Argentino, piensa que "los peronistas tienen el derecho de elegir el candidato que quieran. Parto de un su-

los demás integrantes de la *entente* por encontrarse de vacaciones: Leopoldo Bravo, en San Juan; Vicente Solano Lima, en Mar del Plata, y el conservador Manuel Rawson Paz veranea en Punta del Este. En cambio, Enrique Vanoli, vocero del radicalismo, precisó ante PRIMERA PLANA que "ellos han sido muy claros al respecto aceptando el juego limpio sin proscripciones de ninguna clase. En la Argentina ya se ha probado todo tipo de trampas y fraudes en las urnas, proscripciones, derrocamientos de Gobiernos, y así estamos".

"En consecuencia —continuó Vanoli—, para proyectar el país que queremos es absolutamente necesario que el Pueblo elija el Gobierno que desee, así se llame Perón. Yo creo que el Ministro del Interior está absolutamente convencido de esto, deseo que las Fuerzas Armadas también así lo entiendan." ⊕

PEDRO OLGO OCHOA

SI VIVIERA ARAMBURU...

“**V**ea, mi amigo, ¿qué hace un ejecutivo novato cuando llega a una empresa? Comienza a tocar timbres para ver quién aparece; si quiere hablar con el gerente se encuentra con un ordenanza y viceversa, y el tipo mete la pata y no entiende nada. Claro, si esa empresa es el país, el caso es mucho más grave.”

El miércoles 19, Héctor Sandler analizaba la estrategia de Arturo Mor Roig sin desdeñar el humorismo. Es que al cacique aramburista, a pesar de sus títulos universitarios, no le falta *estayo*.

Tal vez por eso, quince días atrás, realizaba una gira por el interior con un doble propósito: estrechar filas con los dirigentes del sudoeste de la provincia de Buenos Aires, algo alarmados por sus coqueteos con la izquierda, y acercarse “a las figuras jóvenes que no encuentran eco en los partidos tradicionales para canalizar su fuerza creadora, a veces rebelde, en una lucha positiva”. En largas sobremesas, el caudillo de UDELPA intentó conciliar el giro popular de su partido, del cual parece el único responsable, con la ideología liberal que le imprimiera Aramburu en 1963; ya se sabe, a partir del día del asesinato, Sandler se desesperó por mostrar “al Aramburu del 70” —así suele recordarlo— como un hombre de pensamiento político remozado al que no asustaban las ideas renovadoras en la política argentina.

No puede sorprender, entonces, que los hombres de UDELPA aparezcan hoy jugados en la campaña antirrepresiva (a través del Foro de Buenos Aires por



Héctor Sandler: Ni siquiera Perón...

la Vigencia de los Derechos Humanos), ni que Sandler acepte, no sin ciertos resquemores, que “el Gobierno no puede vetar la candidatura de nadie, ni siquiera la de Perón, porque el veto lo pueden decretar sólo las masas y los creadores del GAN sólo han construido un andamiaje incoherente y poco fluido, en colaboración con antiguas y señeras figuras de la política, a quienes sólo les conviene que se discutan las candidaturas, para esconder la cuestión fundamental: el mantenimiento, a toda costa, del actual sistema económico social”.

“En el país está latente la formación de una corriente de izquierda de tipo marxista pero con un neto corte nacional —aventura—, y UDELPA tratará de orientar sus esfuerzos hacia un movimiento que equilibre la balanza. Queremos ser adversarios, no gorilas de reacciones primitivas. Para eso estamos trabajando. Nuestro objeto es lograr la entrada a la pista y después delinear el perfil ideológico de ese movimiento, que será, tendrá que serlo obligatoriamente, una fuerza que impulse el cambio. Justo ahora, se entristece, me sacaron el vasco de las manos, cuando más nos hacía falta un hombre de unión.” ☉

LIBERALES

TEMBLAD, TOTALITARIOS

Concentración Cívica en Pro de la República, un foro que reúne a preclaras figuras del liberalismo argentino —desde el almirante Carlos Sánchez Sañudo y el ex Embajador en el Vaticano y colaborador de *La Prensa*, Manuel Río, hasta el abogado antirrosista Estanislao *Tanito* del Campo Wilson— descargó sus mandobles hacia fines de semana contra la política oficial que tiende a suprimir las barreras ideológicas. La catilinaria de Concentración Cívica echa mano a todos los argumentos tradicionalistas en defensa de la civilización occidental y cristiana y zahiere duramente las aperturas hacia los regímenes colectivistas que desarrollan una política agresiva “que niega a los pueblos el derecho a su autodeterminación”, citando el caso de Hungría y Checoslovaquia.

Una andanada arrojada por elevación contra un personaje poco grato a la intelectualidad liberal-conservadora: el canciller Luis María de Pablo Pardo. Un viejo militante del nacionalismo católico que debutaba en *Baluarte* (un órgano dirigido por Mario Amadeo, entre otros) durante los comienzos de la década del treinta.

Para los concentracionistas, suprimir las fronteras ideológicas “significa ha-



Sammartino: Aluvión democrático

jar la guardia ante el ataque artero... renunciar por anticipado al derecho de subsistencia, que es el más importante de los derechos del Estado... es, finalmente, un crimen por tratar de imponer un sistema que desconoce los derechos de otros pueblos... contra el comunismo existe y debe existir una frontera ideológica”.

Parecía glosar un viejo concepto: “democracia sólo para los demócratas” y “no hay libertad para los que atentan contra la libertad”. Al mismo tiempo, en adecuadas dosis previenen contra la supuesta vocación suicida de la actual política exterior argentina. No dan nombres. Pero sus advertencias tienen destinatarios con nombre y apellido. Y sus motivaciones esgrimidas en el plano jurídico internacional servían como telón de fondo a las prevenciones que a esa misma hora deslizaba el unionista Ernesto Sammartino ante la Justicia Electoral, impugnando la personería del Partido Justicialista: “el justicialismo no tiene vocación democrática... obedece a un jefe absoluto, prófugo de la justicia y que reside en el extranjero... algunas tendencias internas apelan al terrorismo y la violencia para imponer sus doctrinas extremistas”. Pero Sammartino —para mostrar su equilibrio— desliza una salvedad. “No ignoro que vastos núcleos del justicialismo no comparten esas teorías nihilistas ni esas prácticas de barbarie”.

De este modo, los ultras intentan crear un artificioso clima de alarma en la opinión pública y persuadir a los militares que sólo un nuevo golpe de Estado podrá salvar a la Patria. Un viejo juego que cada vez atrae a menos incautos. ☉

PERISCOPIO

Trás quedó La Plata. Un Ford Falcon se desplaza velozmente hacia el SE con destino al penal militar de Magdalena. En él viajan dos ex pensionistas del mismo. Los impulsa la amistad y el afecto hacia actuales huéspedes que por lo visto las discrepancias políticas no pudieron anularlos. Uno es el asesor militar del consejo superior Justicialista, teniente coronel (R.) Jorge M. Osinde, otro un viejo compañero de promoción. Después de franquear los rígidos controles de acceso al penal, un fuerte abrazo rubrica el encuentro con el compañero de promoción —la 60— y amigo



Osinde-Rauch: Abrazos.

el ex general Enrique Rauch. La visita se extiende a otros camaradas que purgan recientes rebeldías. Recuerdos y anécdotas, inclusive disidencias, son motivo de amable conversación. El auto vuela de regreso. Sus ocupantes sonríen y, seguramente, piensan: "Misión cumplida".

"Es maravilloso", exclamó William Rogers, Secretario de Estado norteamericano, luego de firmar el primer tratado de extradición para terroristas y traficantes de narcóticos con el Embajador argentino Carlos Muñiz, el viernes 21. Si los secuestradores de aviones y otros subversivos preocupan a ambas naciones, sin duda la clave del tratado, que reemplaza a uno de 1896, está en los estupefacientes: hace dos meses USA instaló en Buenos Aires su central mundial para el control del tráfico, desde la cual pretende extender su acción hacia toda

el área y en especial hacia países discolos como Paraguay.

El viernes 21, entre las muchas audiencias concedidas en Olivos (ya que las habituales refacciones de verano a la Casa Rosada se dilataron más de lo previsto), el Presidente Lanusse recibió al general (R) Bernardino Labayru. Contra lo que esperaban los periodistas, Labayru no insistió en la creación de un comité especial para investigar el secuestro y asesinato de Pedro Eugenio Aramburu. Por el contrario, habría hecho saber al Primer Magistrado, que los amigos políticos del ex Presidente desistían de ese reclamo. Según ellos, el sacerdote Alberto Carbone durante las horas que pasó a disposición de los servicios navales antes de pasar al ámbito judicial habría suministrado abundantes datos que llevarían la pesquisa a feliz término.

El martes pasado, en una mesa muy cercana a la de un redactor de PRIMERA PLANA, almorzaban en el Claridge Hotel el radical Enrique Vanoli, el delegado de Perón, Héctor Cámpora, y un amigo común, el corredor de Bolsa y periodista deportivo José Pepe Peña, quien, al parecer, había sido el de la invitación. A los postres se sumó —por unos minutos— el jefe de la CGE José Gelbard, que compartía una mesa vecina junto con el empresario Julio Broner y alguien que no pudo ser detectado. Las antenas de P.P. pudieron captar la inquietud de Gelbard. El motivo no fue otro que agradecer a Vanoli, quien en un programa de televisión lo había defendido de acusaciones de Alvaro Alsogaray.

Según los directivos de la Democracia Progresista, ya consiguieron los cinco distritos que requiere la Ley Orgánica de los Partidos políticos para constituirse en partido nacional. Ellos son: Capital, Santa Fe, Corrientes, Chubut, Santa Cruz y Neuquén. A los que habría que sumar Chaco, Entre Ríos, Buenos Aires, Río Negro, Tucumán, Córdoba y Santiago del Estero, don-



La mesa generacional.
(Madrid, González, Capparelli.)

de las afiliaciones van viento en popa. En mayo, cuando se realice la convención partidaria y se elijan las nuevas autoridades, si prospera una iniciativa del grupo de Capital Federal, inspirado por el ingeniero León Patlis, la DP se convertirá en Unión Progresista. Eufemismo que le otorgaría una connotación más viable para sus aspiraciones comiciales y, por otro lado, despojaría al partido del tinte oligárquico que lo caracteriza.

"Si ustedes se atreven a publicar —desafió a PRIMERA PLANA Norma Kennedy durante las exequias de Emilio Castro—, debo decir que a Emilio lo lloramos desde el mismo momento que fue herido por balas mercenarias cuando se tomó el local. Ese día llegó de su rancho de Laferrere, sin desayunar. Allí habían quedado sus tres hijitos. Pero ahora ya no lo lloramos. Sino que nos comprometemos a luchar hasta el fin de nuestras vidas contra los que lo mataron. No fue Paladino. Fueron los jerrarcas del Movimiento (los mismos que traicionaron a



Kennedy: Atrévanse.

Perón desde 1955), los burocratas, el sistema. Esos fueron quienes mataron a Emilio. Los eternos traidores a Perón. Póngalo así", finalizó exaltada.

Los Grupos Generacionales para el Movimiento Nacional —una entente juvenil del nacionalismo popular— dieron a conocer su declaración de principios la semana pasada. Reivindicando las banderas de Yrigoyen y Perón "como herencia política apta para liberar al país", el periodista José Capparelli (27), de la Juventud Peronista de Rosario, Luis María de Madrid (28), dirigente del MAP en la UCR, y Gerardo González (27) de la Mesa Ejecutiva de los Grupos Generacionales, descargan sus iras contra el GAN, "trampa de turno con que el liberalismo busca complicar al peronismo". Para los generacionistas del futuro Movimiento Nacional "la alternativa frente a una sociedad en franca decadencia, regida por principios capitalistas anacrónicos, es transitar por el camino de la socialización... libre acceso del pueblo al poder económico y político. Un socialismo nacional... que no tiene nada que ver con el socialismo totalitario que es precisamente, la negación de la dignidad y libertad de la persona humana".

Los GG anhelan "servir de puente como factor de síntesis entre los distintos sectores del Movimiento Nacional" y para ello se han lanzado a elaborar alternativas y planes de gobierno para "enfrentar en todos los campos a la contrarrevolución liberal encaramada en el poder". Preparan para marzo un Congreso a nivel nacional donde se "formulará una estrategia política no electoralista" ¿Y entonces... qué? ☹

LO PASADO
PISADO

Entre los graves problemas que enfrenta Carlos Guido Natal Coda desde su nuevo cargo hay algunos que no lo son tanto, aunque no por eso el nuevo Comandante en Jefe de la Armada los deja de lado. La semana pasada, los allegados al marino comentaban la negativa de éste a trasladarse a la vivienda que tiene asignada en las afueras de la Capital.

Es que CCNC es conocido por su prudencia y no es por casualidad que su nombramiento produjera una sensación de alivio entre sus camaradas de arma. La casa en cuestión es una lujosa mansión que conoció la violencia de los montoneros en épocas no lejanas (quedó prácticamente destruida por una bomba) y fue el centro de espinosas acusaciones del inquieto Horacio Francisco Gándara contra el entonces Comandante Gnavi; como se recordará, éste entabló querrela por injurias al inefable Gándara.

El ex comisario de a bordo de la Flota Mercante sostenía que las sumas gastadas en concepto de arreglos y muebles del chalet eran exorbitantes. Se-



Coda: La casa en orden.

gún él, la cifra se acercaba a los 200.000.000 de pesos viejos. Resulta fácil entender entonces la negativa de Coda a habitarla. De alguna manera quedaría atado a un pasado que no es el propio.

Algunos oficiales de la Marina estarían interesados en adquirirla como sede del Club de Golf de Villa Adelina para que la institución recuperara así

ANTEOJOS RECETAS

Ray-Ban®

de
BAUSCH & LOMB
FUNDADA EN 1911

parte de los fondos que insumió su construcción y posterior arreglo. Si bien el problema roza lo anecdótico, es parte de un affaire en el cual parecen comenzar a complicarse los partidos políticos. El lunes pasado el hombre que representa a los capitanes de ultramar entrevistaba al pope socialista Jorge Selser. Se esperaba: Ernesto Canigia, luego de cumplir un arresto en el Liceo Naval Almirante Brown, se apresuró a desmentir su condición de afiliado al Partido Socialista Argentino, el cual había solicitado su libertad al Subsecretario Belgrano Rawson. ☹

En La Pampa todos pueden.

En la Provincia de La Pampa
hay un gran potencial
económico esperándolo.
Sólo falta que usted quiera vender.
Anuncie en



TV CANAL 3 VOZ E IMAGEN
DE GENERAL PICO
Representante en Buenos Aires:
Servicio Integral de Medios
Pedro Ventura y Cía S. A. C.
Esmeralda 339 - Pisos 9º y 10º
Tel. 49-6042/6275 - 49-5849 Capital

MAGNUM

Sólo falta que usted quiera.

AMERICA PARA LOS RADICALES

Difícil, contradictorio, paciente y arisco a la vez, el radicalismo de Córdoba suele ofrecerse en los instantes de reactivación ideológica, como la antítesis, o al menos la oposición, de sus pares de Buenos Aires. El esquema no es nuevo. Muy bien lo sabía y lo aplicaba Amadeo Sabattini y, por qué no, el propio Arturo Illia, escasamente dispuesto a compartir con Ricardo Balbín la experiencia que los militares derribaron en 1966.

Abierta la posibilidad electoral, los radicales de Córdoba han puesto en marcha su reconocido aparato, que conservaron casi intacto en toda la provincia. De nada valieron algunas deserciones lugareñas, ante los ofrecimientos de la extinguida Revolución Argentina; pese a todo, el aparato se mantuvo y al parecer se dispone a funcionar. La actualización del viejo partido parece un hecho. Al menos si se lo juzga localmente por sus actitudes políticas cotidianas, y por el pensamiento expuesto en lo que se llamó el Documento de La Cumbre, alumbrado trabajosamente, cuatro días antes del estallido de Mayo.

Allí, en ese trabajo, puede atisbarse el pensamiento radical, ansioso de una nueva plataforma, que sirviera como actualizada continuidad a la que dieron en Avellaneda. Moisés Lebehnon y los suyos.

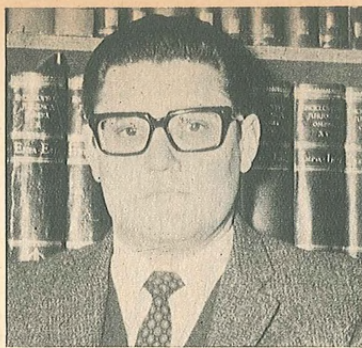
Esa lucha del pensamiento parece haber descendido ahora al más áspero enfrentamiento de tendencias.

El mapa interno del radicalismo cordobés parece definido en dos núcleos de diferente peso: por un lado —y se aprecia como el de mayor solidez— quedó constituido el denominado Movimiento Nuevo y por otro lado se agita lo que algunos insisten en llamar la derecha del partido, cobijado en el nombre de Movimiento de Renovación y Doctrina.

En el primer grupo, Eduardo Angeloz, Víctor Martínez, Ramón Mestre, Arturo Callegos, aparecen como sus propulsores. El movimiento nuevo resultaría algo así como el centroizquierdismo radical. La suma no parece despreciable ya que se les adjudica la mayoría en Capital y provincia.

Mientras, Horacio García, un ex diputado nacional adscripto al balbinismo, insiste en liderar a la fracción Renovación y Doctrina, apoyado por Luis Urbibey, Hernán Balbona y el escribano Zamahillo, titular del bloque provincial de diputados. A éstos se suma el sector de la juventud en el que milita Eliseo Hormaeche, un furibundo antiperonista.

Al margen de ambos sectores, se ob-



Angeloz: Vientos nuevos.

serva a otros grupos juveniles inclinados a la izquierda, con notorias adhesiones a la denominada línea combativa. Por allí, triscan especialmente los adeptos al Movimiento de Resistencia Radical, quienes no titubaron en impugnar al núcleo de centro-izquierda a cuya declaración de principios calificaron de "tibia declamación antiimperialista". Sin embargo, puestos en la opción electoral interna, se cree que sus votos irían a engrosar las filas de Angeloz como una forma de oponerse a García.

De cualquier forma, el Movimiento Nuevo, para el cual se barajaron otros nombres, entre los que se incluía, por ejemplo, el de "Liberación Radical", parece afirmarse en la lucha interna.

Se cree que el porcentaje mayor de adhesiones les pertenece, aunque sus adversarios señalan, en cambio, que las huestes de García están bastante afianzadas en el Departamento Capital. Para respaldarlo, el movimiento "Las Catorce Seccionales" puede servir de algún modo.

Lo cierto es que la afiliación ha respondido, admiten los dirigentes radicales: sólo falta probar ahora en la contienda electoral interna el valor de cada uno.



García: La Doctrina.

Por supuesto que el sacudón del Córdoba se ha hecho sentir en la mayoría; prácticamente nadie desconoce esa influencia en la nueva actitud radical, aun cuando su documento de La Cumbre fuera anterior a la explosión social de 1969.

Esa filosofía se desprende del manifiesto con que el Movimiento Nuevo se lanzó a la liza. Un lenguaje descarnado, a ratos ampuloso, vaticina algo distinto para la América del nuevo tiempo. No obstante hay quienes creen adivinar que en algunos párrafos del manifiesto se ve la influencia del desaparecido Santiago del Castillo, a algunos de cuyos escritos habrían recurrido los nuevos militantes. Más aún, suele afirmarse que la prosa parece surgida de la publicación radical de la década del 40 llamada *Hechos e Ideas*.

Lo cierto, además, es que el nuevo documento contó con la aprobación de Arturo Illia, a quien le habría sido sometido previamente el texto. El ex Presidente señaló que ese lenguaje era adecuado y que había que insistir con el mismo. En el papel, los radicales enuncian un programa de Reparación Nacional, al tiempo que se afanan en destacar que "resulta imperioso retomar el itinerario de la Revolución Americana".

Propugnan también una "auténtica justicia social, sin sacrificio de la libertad". No paran ahí los deseos radicales: en otro párrafo terminan por definirse: "Una gran elección es la consigna. Juego limpio es el reclamo". Mientras, los jóvenes rebeldes se empeñan en recordar algunas definiciones del radicalismo cordobés durante el reinado de Onganía. Estas son algunas: "El cambio debe hacerse con los militares, sin los militares o contra los militares". Más aún: "Entre las elecciones condicionadas y el pueblo, el radicalismo elige estar junto al pueblo".

Ahora, se ha puesto en marcha la lucha por el liderazgo interno. Pese a todo, se cree que Alfonsín será el reemplazante de Balbín, pese a las aparentes contramarchas. La vicepresidencia estará reservada a un hombre de Córdoba que tenga "menos de 45 años" (Storani tiene 46), lo mismo que la titularidad de la Convención.

"Si Arturo es candidato yo le salgo al cruce", habría dicho Ricardo Balbín. Cierto o no, el enfrentamiento entre Illia y Balbín puede terminar en una mutua neutralización. Pocos dudan que el viejo partido, si pretende subsistir, tendrá que adecuar su bagaje ideológico al nuevo tiempo. El mismo que nació y quedó luego como sedimento para el nuevo pensamiento durante los hechos del 29 de mayo de 1969.

Y eso en Córdoba parece haberse comprendido, aunque se conserve el aparato partidario y surjan nuevos niveles para la lucha interna. Al fin de cuentas el radicalismo es así. ¿O no? ☺



Punta del Este 1 hora 55 minutos puntuales. Por Austral.

Dos vuelos los días viernes. 25 minutos hasta CARRASCO. 1 hora 30 desde CARRASCO a PUNTA en Superpullman especial de ONDA. Salidas de Buenos Aires viernes 20.30 y 21.20 horas. Regresos los días domingo (18.55 hs.) y lunes (8.55 hs.). Cumplimiento de horarios, estilo AUSTRAL. Realmente puntual.

 **AUSTRAL** LINEAS AEREAS

Nadie lo lleva mejor, pero por las dudas... exíjanos.

Su agente de viajes le puede informar. Nosotros también.

A LA SOMBRA DE LOS INTERESES EN FLOR

Fue, casi, la gota de agua que rebasó el vaso de la racionalidad económica. El lunes 18 de enero, el Banco Central de la República Argentina anunció una medida que habría de desatar un aluvión de protestas: el aumento de las tasas de interés para los préstamos bancarios y de entidades financieras. Según la institución, al ser inferiores las tasas al promedio del aumento de precios, los préstamos significan un verdadero subsidio a las empresas en detrimento de los ahorristas, "provocando graves trastornos en la economía del país, ya que han conspirado contra los incentivos necesarios para asegurar una sana capitalización mediante el ahorro nacional".

Ahora bien, ocurre que la tasa que percibirá el ahorrista, a partir del 1º de febrero, alcanzará al 18 por ciento anual —en lugar del 12 que rigió hasta esa fecha— para cuentas de caja de ahorro. En depósitos especiales se percibirá hasta un 24 por ciento y, para préstamos hipotecarios, el 20. Es suficiente, pues, comparar estas cifras con las de la inflación esperada para 1972 —un cuarenta a un cincuenta por ciento— para deducir que de todos modos las tasas continuarán siendo negativas.

Por cierto, la medida no fue tomada tan sólo para salvar un aspecto ético, es decir, las pérdidas de los ahorristas, sino con el fin explícito de captar fondos que hoy se destinan al mercado cambiario. De todos modos, nadie cree que ello ocurra, puesto que la incertidumbre general se mantiene y las tasas seguirán siendo negativas. Por otra parte, las entidades empresarias señalan que tampoco aumentará la masa de préstamos, poniendo de relieve que el Banco Central elevó en seis puntos el encaje de efectivo mínimo. Además, el monto neto de los préstamos se verá deteriorado por el incremento del interés. La Confederación General Económica indica que, sumados al costo que de por sí significan los depósitos que los bancos obligan a mantener a las empresas, y a los gravámenes y comisiones adicionales, significan una tasa real no inferior al 30 por ciento.

En tales condiciones, los costos de

producción se encarecen, disminuyendo la rentabilidad, excepto para aquellas empresas que posean una masa financiera propia o puedan obtenerla a través de compañías financieras cautivas. Finalmente, también se perjudica a los deudores de préstamos hipotecarios, quienes verán reajustadas sus cuotas con tasas del 20,5 por ciento. Resulta fácil deducir que el único beneficiario será, una vez más, el sector financiero.

En ese sentido, el presidente de ACIEL, Juan Carlos Fernández Rivas, hizo notar que "el aumento de las tasas de interés debe ser compensado con un aumento de la capacidad crediticia bancaria para las empresas, a efectos de no aumentar su costo financiero total si es que no se quiere crear un nuevo impacto en los costos y precios empresarios". De hecho, no parece ser ésa la intención del presidente del Banco Central, Santiago Brignone. En tales condiciones, el incremento de las tasas no hará sino agravar la inflación.

Precisamente el aumento incontrolado de los precios se ha constituido en el mayor dolor de cabeza padecido por Alejandro Agustín Lanusse. Para enero, se calcula ya que alcanzará no menos del 6 por ciento, echando por tierra cualquier esquema estabilizador: el total pautado para el año debía ser del



Brignone: Retribuir visitas.

20 por ciento. El desbarajuste resulta completo con la Ley 19.346 y su decreto reglamentario 176/72, por el que se permite en forma automática el traslado a los precios de los mayores costos derivados de los aumentos en las tasas e impuestos nacionales, provinciales y/o municipales, así como las comisiones que se abonen a vendedores y viajantes.

Sin embargo, y en forma casi simultánea, se modificó el régimen de desgravaciones para las ventas de novillos mediante la Ley 19.440, tratando de evitar oscilaciones demasiado bruscas en los precios y corregir a la vez algunos vicios de comercialización. El espectro de una veda que alcanzara los 15 días corridos se insinuó en el Ministerio de Comercio como un remedio *in extremis* contra el alza de la carne.

Mientras tanto, el sector externo no daba tregua al Gobierno, empeñado aún en una salida decorosa frente a su insolvencia. Por de pronto, tuvo que apelar a un recurso desesperado para obtener cincuenta millones de dólares: prender oro con la Tesorería de los Estados Unidos, una operación prácticamente sin precedentes. En segundo lugar, recibió la visita de una misión del Banco Mundial, presidida por un viejo experto en economía argentina, el doctor Gunter Wiese, que complementará sus estudios con una delegación del Fondo Monetario Internacional. Ambas, estudiarán el presupuesto nacional, las reformas fiscales y el balance de pagos argentino con miras a obtener un panorama claro de la situación y, pliego de condiciones mediante, apoyar mediante créditos *stand-by* las maltrechas reservas del Banco Central.

Días después de terminado el *survey*, Carlos Santiago Brignone viajará a los Estados Unidos encabezando una misión financiera cuyo objetivo será lograr los fantasmales mil millones de dólares prometidos para saldar las cuentas externas del país a lo largo de 1972.

El clima económico, pues, se trocó súbitamente en caos. Con un ritmo de inflación que podría llegar a superar el de 1971, toda racionalidad presupuestaria, todo cálculo de gastos o inversión se vuelve irracional. Alejandro Agustín Lanusse debió interrumpir sus vacaciones para enfrentar —al menos potencialmente— el detonante. El *acto de protesta* de la CGE, como lo llama José Gelbard, su presidente, bien pudiera ser acompañado por un clima de hostigamiento por parte de la Confederación General del Trabajo: los obreros pueden pedir los mismos derechos que se han concedido a los empresarios, al permitirles trasladar costos a precios. Es decir, que la CGT podría solicitar del Presidente que se le acuerde una similar flexibilidad para defender el ingreso obrero. Entonces, Lanusse habría llegado al jardín de los senderos que se bifurcan. ⊕

DE ITALIA
CON DESIGN

Sin duda, no pudo elegirse mejor el momento. Ocorre que el formidable progreso del diseño alcanzado por Italia había colocado, por una parte, a su industria en una óptima posición competitiva en los mercados mundiales. Por otra, convirtió los salones peninsulares en el centro de la elegancia creada con miras al confort. De modo que *Design Italia 2000*, una ambiciosa muestra que tendrá lugar en Buenos Aires entre los meses de julio y agosto en el Centro de Exposiciones de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires, se convertirá en un aporte destinado a estrechar aún más los ya tradicionales vínculos que unen a la Argentina con Italia, permitiendo intercambiar ideas, tecnologías y métodos con miras a una futura complementación industrial.

En ese sentido, el Gobierno italiano ha delegado en Estudio Habitat International Marketing, de Milán, y en su representante Sitec SA, de Buenos Aires, la organización integral de la exposición. Esta ocupará toda la superficie disponible del Centro municipal: 11.000 metros cuadrados en los pabellones cubiertos, y 4.000 metros de terrenos al aire libre. Con el fin de facilitar una percepción integral al visitante, se aplicó en el proyecto un nuevo concepto arquitectónico ideado para la especialidad: la muestra abierta, es decir, que permita un panorama global desde un primer momento. Los artículos expuestos se destacarán en cualquier ángulo de visión, como resultado de no existir paneles de cerramiento de los stands, ni estructuras elevadas destinadas a la decoración o publicidad.

De ese modo, se espera, cada artículo será una *vedette*, profusamente iluminada con efectos especiales, dentro de un entorno virtualmente transparente. En pocas palabras, se aplicará en la exposición el mismo criterio que sustenta la idea que la origina, es decir, el *design*. Técnicamente, se trata ni más ni menos que del puro diseño industrial, en la definición de sus promotores, que han intentado diferenciarlo del diseño en general.

Lanzada la idea en Italia, se realizó una preselección entre aproximadamente mil empresas, de las que resultaron aprobadas alrededor de doscientas cincuenta, a partir de las cuales se definieron los siguientes sectores especializados: industria automotriz, equipamiento para oficinas, artículos para el hogar, amoblamiento y decoración, náu-



Vaccari: La exposición como arte.

tica, alta moda y telas para decoración, prefabricación de estructuras y viviendas, máquinas herramientas para elaborar materiales plásticos y madera.

El proyecto general, y aun su preparación sectorial, recayó sobre el profesor Pierluigi Molinari, un experto *designer* cuyo estudio profesional se encuentra en Milán. Se trata, sin duda, de uno de los hombres más experimentados en la materia con que cuenta la península. Director artístico de empresas como Cassa di Risparmio di Milano, L'Associazione Industriale Lombarda, Farmitalia, fue proyectista de decoración para exposiciones en su país y el extranjero; asimismo diseñó amoblamientos para la comunidad y albergues italianos y de otros países. Algunas de sus obras están expuestas en El Louvre y en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. La organización recayó sobre el doctor Luciano Vaccari, socio del Estudio Habitat International Marketing.

Las empresas expositoras tendrán la oportunidad de presentar las piezas más

representativas de sus respectivos líneas, así como los prototipos de sus productos en curso de desarrollo. La idea básica consiste en brindar una idea de lo que es, en 1972, la cultura industrial de Italia. Coincidentemente con la misma, tendrá lugar el Congreso Internacional sobre "El *design* y el habitat", al cual concurrirá un selecto grupo de especialistas latinoamericanos e italianos. Algunos de sus temas principales serán la integración del *design* con la arquitectura, el *design* y la industria, y el *design* y la moda. Como broche final, se presentará una colección de pinturas y esculturas de maestros italianos.

Dado que el interés de la muestra es promover el intercambio entre industriales y *designers* de ambos países, se ha destinado un espacio especial para la presentación de materiales y productos locales, a fin de que los proyectistas tengan información acerca de cuáles pudieran, eventualmente, aplicarse a las creaciones que se desarrollen en la Argentina.

La diferencia entre diseño y *design*, un tema discutido entre los mismos organizadores, fue explicada por el Embajador de Italia, doctor Giuseppe de Rege Thesauro, en su discurso de presentación de la muestra. Sin sacrificar los criterios de eficiencia y economía, explicó, el "diseño industrial posibilita al individuo la satisfacción de sus necesidades y preferencias personales, suministrando a la vez a la sociedad en general un ambiente estéticamente atractivo y funcional". De alguna manera, está destinado, entonces, a evitar "el peligro de una masificación y una estandarización de los productos".

El éxito de Italia en la materia la ha transformado en la principal exportadora de buen gusto, de sofisticación, para los productos de consumo y la vivienda. La complementación con industrias argentinas puede repetirse, a escala local, el fascinante experimento de combinar eficiencia con belleza. ☺



De Rege Thesauro: Las preferencias personales.

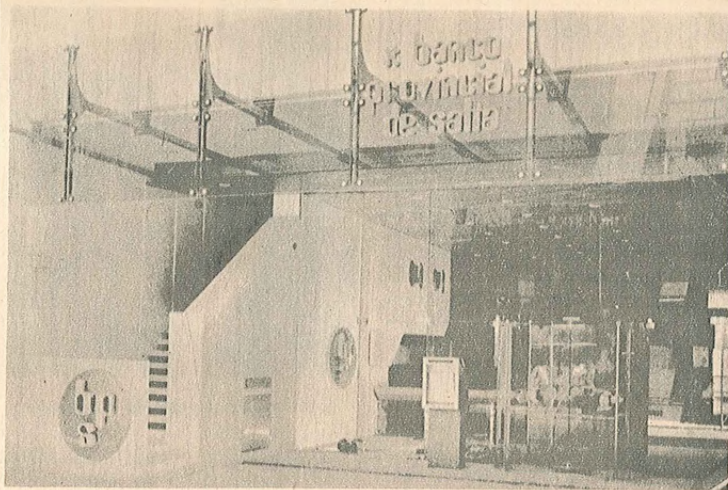
EL PARAISO DE PINOS Y MAR

Pinamar SA, presidida actualmente por Cecilia Bunge de Shaw, hija del arquitecto Jorge Bunge, pionero de la zona balnearia cuyo nombre ostenta la firma, continúa el proceso de desarrollo de la misma, un derrotero que reconoce jalones sin precedentes en la historia urbanística argentina.

Treinta años atrás, Jorge Bunge, que había estudiado en Munich, Alemania, concibió y proyectó una ciudad comparable a los mejores balnearios europeos. Hoy, la empresa que lo hereda continúa esa labor, abriendo nuevas zonas marítimas para el turismo. Ahora, cuenta con un vivero de casi tres millones de pinos, utilizados para la forestación de médanos, que se fijan primero con otras variedades de plantas y quinchos; anualmente, se plantan medio millón de pinos. Este año, se dará comienzo a la ampliación del golf a 18 hoyos, y su zona de influencia, lo que significa unas 100 hectáreas de pasto y bosques. Asimismo, se dará comienzo a las obras del nuevo Centro Comercial, proyectado por el arquitecto Clorindo Testa, que ocupará más de una manzana y estará compuesto por dos edificios de departamentos con pilatas de natación, una gran galería comercial y una cochera muy amplia. El complejo edilicio se levantará en un marco de espacios verdes, terrazas y jardines colgantes.

Pinamar SA tiene un barrio en San José, que permite construir una vivienda propia a personas de pocos recursos, mediante planes de muy larga duración y precios acomodados. La intensa afluencia de turistas y el espectacular progreso de la zona permiten proyectar su ampliación, así como la de la empresa, que cuenta asimismo con una vasta red de restaurantes de categoría, como "Bric a Brac", del Playas Hotel, del señor Fernández Beyrdo de Monty's y de Ayzaguirre de Charolais de Buenos Aires. "El Gato que pesca", en la playa, con especialidad en pescados; "Attic", cuya especialidad es la comida húngara, en el cual se puede bailar y cuyos tés son ya conocidos; "Bigotes", abierto todo el año. Se suman confiterías como "Tobago", "Links Pinamar", "Costa Azul" y "Barba Roja". Lugares para bailar no faltan: "Sexus", "Wan Q", "Qué se yo" y otros. La concurrencia a Pinamar resulta fácil durante todo el año y se está convirtiendo en costumbre el viaje de fin de semana, especialmente entre los dueños de chalets y departamentos. ☉

DICHOS Y HECHOS



Banco de Salta: Una expansión significativa.

Un moderno edificio —verdadera atracción arquitectónica— inauguró el Banco Provincial de Salta en Sarmiento 847, Capital Federal. El nuevo local contará con todos los servicios de una moderna organización bancaria: el diseño de sus instalaciones, espaciosas y con colores fuera de lo convencional, mantiene una línea con el espíritu ya tradicional del Banco, en el sentido de brindar una atención cordial al cliente. Política que se manifiesta aun en la selección del personal empleado, elegido no sólo atendiendo a condiciones profesionales, sino también tomando en cuenta aquellas características personales que garanticen el más alto nivel de atención al público.

En la inauguración, fue descubierta una placa conmemorativa por el Gobernador de la provincia de Salta, mayor Ricardo J. Spangenberg. Luego de ser bendecido el local por el padre Ramón Urcelay, hizo uso de la palabra el presidente del directorio del Banco Provincial de Salta, Mario Ernesto Lacroix. En la inauguración, estuvieron presentes el Embajador de los Estados Unidos, John Davis Lodge, el Ministro de Economía de la provincia de Salta, Rafael Sosa, así como también altas personalidades de la banca, la industria y el comercio. Por su seriedad y prestigio, nacidos de una trayectoria iniciada en 1882, el Banco Provincial de Salta se convierte en un verdadero embajador de los intereses económicos de la provincia y en el intermediario óptimo para las operaciones con la misma.

● Con un viaje a la provincia de San Juan, llevó a cabo su primer Encuen-

tro Nacional el *Círculo de la Amistad*, una institución sin fines de lucro, que ha hecho de la comunicación humana y de la voluntad de servir a la comunidad su razón de ser. La invitación para la visita fue realizada por el director de SA Bodegas y Viñedos Santiago Graffigna Ltda., quien puso a disposición de los viajeros un Boeing 737 de Aerolíneas Argentinas. El Encuentro contó con la participación de 130 personas. Durante la estadía, fue firmada el Acta Constitutiva de la entidad y se materializó la incorporación de 64 nuevos miembros. Para los paseos, se obtuvo el apoyo de la Dirección Provincial de Turismo.

Retribuyendo la atención, el Círculo agasajó, al Directorio de Graffigna, con un asado con cuero servido en el restaurante "El Hueso Perdido", e hizo entrega al señor Alberto Graffigna, presidente del directorio, de una pieza firmada por Antonio Pujía.

● Como parte de un programa de capacitación de su personal, realizado en el marco de su plan de expansión, Celulosa Argentina envió al exterior a varios técnicos y operarios de su fábrica de Capitán Bermúdez, Santa Fe, a efectos de tomar contacto con las últimas novedades de la industria papelería en el exterior, y con el manejo de las nuevas máquinas adquiridas por la empresa. El itinerario del viaje comprende Miami, Chicago, Grand Rapids —Minnesota— y Nueva York, en Estados Unidos; Copenhague, en Dinamarca, y Gotemburgo, en Suecia. La experiencia se repetirá en el futuro, a medida que lo requieran la expansión de las distintas plantas de celulosa. ☉

UN CONVENIO TRASCENDENTE

Con la firma de un importante convenio con los Laboratorios Biosedra SA han tenido feliz culminación las tratativas realizadas en Buenos Aires por los representantes de Ciech-Polfa, —Central de la Industria Farmacéutica Estatal de Polonia—. El doctor en bioquímica y licenciado Janusz Piasecki y la licenciada Ewa Swiderska, que visitaron el país en misión exploratoria a fin de establecer si existían condiciones para producir y comercializar especialidades farmacéuticas de origen polaco, firmaron el convenio con el presidente de Biosedra SA, Ewald Stalgis Bilinski.

El acuerdo permitirá a Biosedra SA el lanzamiento al mercado nacional de una significativa línea de especialidades medicinales de su representada. Además, esta firma tiene el propósito de ampliar sustancialmente su comercialización encarando exportaciones regulares a países limítrofes, dentro de las normas de la ALALC y el Pacto Andino.

Cabe hacer notar que el convenio suscripto significa conferir a un laboratorio argentino el respaldo técnico y científico de toda la industria farmacéutica polaca. El hecho adquiere particular importancia si se tiene en cuenta que Ciech-Polfa ocupa actualmente nada menos que el décimo lugar en el ranking mundial de establecimientos de su tipo, y que sus exportaciones abarcan a más de 65 países en los cinco continentes.

El acontecimiento fue celebrado con una recepción en la sede de la Embajada de Polonia, presidida por su titular Mieczyslaw Wlodarek, y su señora esposa, en compañía del presidente de Biosedra. Concurrieron a la recepción representantes de la Secretaría de Salud Pública de la Municipalidad de Buenos Aires, del Instituto de Farmacología, dependiente de la Secretaría de Salud Pública de la Nación, del Banco Central y de los bancos Argentino de Comercio, Boston, Galicia. Asimismo, asistieron profesores y médicos de los hospitales Italiano, Argerich, Rawson y Alemán, así como altos funcionarios de la representación diplomática de Polonia.

Finalmente, los representantes de Ciech-Polfa fueron recibidos en audiencia privada por el Ministro de Bienestar Social, Francisco Manrique. A la entrevista concurrieron, asimismo, el Embajador de Polonia, el Consejero Comercial, señor Jozef Pietrzah; el presidente de Biosedra, señor Stalgis Bilinski, y el vicepresidente de la misma, señor Martín Aspiroz. Posteriormente, partieron por vía aérea con destino a Santiago de Chile, para luego visitar Caracas en viaje de regreso a su país natal. ⊕



Proyectores: Cruzar la cordillera.

... & CIA.

LA EXPANSION DE JAL

A partir del próximo 1º de abril, Japan Air Lines establecerá los primeros servicios con Boeing 747 entre Tokio y París a través del Poio Norte. Los vuelos se realizarán tres veces por semana, dos con escalas en Amsterdam, Holanda, y el tercero con escala en Hamburgo, Alemania. De ese modo, los "Garden Jets 747" serán utilizados por JAL durante el transcurso del corriente año en 21 de los 35 vuelos de ida y vuelta transpacíficos. Para 1975, se espera, alcanzarán una frecuencia de 45 semanales, como mínimo, y serán seridos en su totalidad con equipos Boeing 747, excepto el servicio Tokio-Vancouver-México. Asimismo, en abril se inaugurarán los vuelos transpolares entre Tokio y Nueva York.

Las perspectivas de JAL parecen, pues, óptimas. Durante el año calendario 1971, registró un aumento del 18 por ciento en su tráfico internacional; dicho incremento se debe, en primer lugar, al aumento del 51,8 por ciento en el número de los visitantes japoneses llegados a los EE.UU. En segundo lugar, al aumento del volumen de carga aérea desde Japón a ese mismo país.

De tal modo, los servicios de JAL transportaron un total estimado de los 1.154.000.000 toneladas kilómetros de pasajeros pagos, carga y correo en sus rutas internacionales. Esta cifra, desglosada, representa un incremento del 10 por ciento en pasajeros y un 29 por ciento en las cargas, con respecto al año 1970.

Por otra parte, en las rutas domésticas, JAL registró una suba del 11 por ciento —siempre por sobre 1970— en la cantidad de pasajeros kilómetros, y del 14 por ciento en toneladas kilómetros.

* * *

• La Junta Anual de Accionistas procedió a elegir y designar los nuevos

directorios del Grupo Seagram. Por decisión unánime, el señor Agustín Huneus Cox presidirá el grupo de empresas que integran Seagram Argentina, Destilería San Ignacio, Hudson Ciovini & Cía., e Ibarzábal SA.

• La utilidad de Bodegas y Viñedos Giol en su último ejercicio alcanzó una cifra excepcional: 2.500 millones de pesos viejos, suma que será reinvertida para perfeccionar, ampliar y modernizar sus instalaciones. El presidente de Giol, ingeniero Joaquín González Villanueva, señaló entre otros aspectos relevantes del desarrollo de la firma, la adquisición de "La Colina", compañía productora de damascos en conserva, que operará como una nueva sociedad, subsidiaria de Giol. Para la próxima cosecha, se prevé la incorporación a su línea de productos de duraznos y tomates.

• La primera fábrica argentina de proyectores de diapositivas, Unitron SCA, comenzó a exportarlos, con el rótulo Industria Argentina, con destino al Perú. Desde Ezeiza fueron embarcados a ese destino los modelos Pico 50 y 150, inaugurando así una comercialización que habrá de extenderse a otros países del continente.

• Durante la Asamblea Anual Ordinaria de la SA Luis Magnasco, en cuyo transcurso fueron aprobadas la Memoria y Balance del último ejercicio, se procedió asimismo a la elección del nuevo directorio, presidido por el señor Alberto F. Magnasco.

• La División Aviación de Hughes Tool Co. anunció que Raca SA, de Buenos Aires, sería su distribuidora exclusiva para los helicópteros Hughes 300, a pistón, y Hughes 500, a turbina.

• Con la finalización del año 71 culminaron los actos de celebración del decimoquinto aniversario de IOA SA, empresa relevante en la provisión de materiales de óptica, ortopedia y equipamiento integral hospitalario. Asimismo, la firma se especializa en cirugía, audiológica, fotografía, calzado para niños y otros rubros.

• Celebrando las festividades de fin de año, y el ritmo creciente y exitoso de sus ventas, Enrique Arizu e Hijos, elaboradores de la línea de vinos Crespi, reunieron a su personal, concesionarios y distribuidores en un crucero realizado en el barco "Ciudad de Formosa". Con el mismo se arribó a Colonia, Uruguay, donde fue servido un asado.

IDA Y VUELTA

Partió con destino a México el vicepresidente de Hexton SA, señor Norberto de la Puente, a fin de ultimar detalles en el convenio realizado con la fábrica Olympia de máquinas de escribir eléctricas y manuales, dentro del marco de la ALALC, para su distribución en la Argentina. ⊕



Dolores: Luego tendrá sed. Julio y Sofía: Los barberos de Lozzi. (Pepsi.)



(Palmolive.)



Bettina y Ana María: Señoritas último modelo. (Campanita, Cocinero.)

VIDA MODERNA

LA GUARDERIA DE LA PUBLICIDAD

Son altos y simpáticos, o apocados y de pelo lacio; tienen nariz respingada o se arrojan sobre el desconocido, frotándole su desenfado. Niños, apenas niños, habitantes del mundo de la publicidad, donde a veces se les deja recorrer el país de las fantasías. Niños a repetición, como una metralleta, invaden el hogar, slogan en ristre: "Era para untar", "Vendeme una botella", "Sabés lo que... se nota", "Vendedor, quiero un Drean". Con la suavidad de un mimo, o con la insoportable secuencia de un martinete neumático, los niños fueron adosados al imperioso arte de vender. Pero ellos también tienen caprichos, flequillos, malas palabras, alcancias, secretos, travesuras, y una historia que conviene ser leída a toda velocidad: existe el riesgo de que, creciendo vertiginosamente, se transformen en esos seres insípidos, a los que suele llamarse adultos.

Sofía Elena Lalanne, 4, está preocupada porque no entiende algo; entonces, cada vez que encuentra a una vecina viuda (palabra cuyo significado es rarísimo), le pregunta: "Y vos, ¿por qué no tenés un marido en tu casa?". Con su hermano mayor —Julio Esteban, 5—, afeitaron a un papá de uti-

lería, que, como titubeó Julio, "estaba... se hacía el dormido". Mientras él le enjabonaba la cara con crema Palmolive, ella se metía un dedo en la boca, muerta de risa: "Me daba vergüenza". El hombre —Eleodoro Lozzi— ni se movía. Sofía tiene una buena explicación: "No gritaba porque lo hacíamos sin gillette". Julio desenvaina su carácter: "Si se movía, lo acotábamos".

Con más experiencia, una tierna rubia apoya su cara de suequita, formalmente sumergida en un sillón. Dolores María Lezica, 8, ya pasó a cuarto y "contándome a mí, somos cinco hermanos"; es la nena que, con Marcos Antón Güiraldes, resuelven los dulces comerciales de Pepsi Cola. Lo que pocos saben es que las seis películas datan de 1969 (tres) y de 1970 (las restantes, entre las que está esa maravilla filmada en el zoológico). Desde entonces, Dolores no se ve con Marcos. Larga desvinculación, no impide que ella conozca algunas intimidades de aquel tiempo: "A Marcos le dijeron que me hiciera enojar. Él me hacía pito catalán, me decía que yo era un mono. Después me contaron que había sido en broma". En el corto, Dolores saca



Jorge y Miguel: ¡Telecataplum! (Drean.)

trompa, le da un pequeño bife a su compañero de andanzas y mujer, deja escapar una levisísima sonrisa.

Son *hinchas* de Boca, gemelos, narran cuentos "a 10 pesos los picantes, y a 5 los menores", viven en Mataderos ("¿Vió la cancha de Chicago, que después vienen los pabellones del monoblock? Bueno: el primero, no; el segundo, que hay alambrados: ahí"), cada uno tiene 1.100 pesos en la libreta de ahorro, ya se preparan para el tercer grado. Miguel Angel, 22kg 500 y Jorge Luis Scarcello, 25kg 500, nacieron el 7 de diciembre de 1963, miden 1m 25 y, desde noviembre de 1971, se les conoce públicamente porque no son dos, "somos tres: la trajimos a mmmmmá". El comercial, con una angustiante frecuencia de veintidós al día, induce la compra del lavarropas Drean. Con remilgos, uno de los hermanos cede la infidencia: "No, en casa tenemos un Siam".

Suave, dulce, olvidadiza, con un carácter que puede amanecer entre rasguños y un palo amenazando a su hermana, durante las fraternales rencillas,

Ana María Aguirre Mosquera, 8, una excelente alumna, recibe a menudo las proposiciones de su madre, Luisa Beatriz Betty Aguirre Aristu de Capponi, 35: "¿Querés hacer una película?". Un día dijo que sí, y la convirtieron en coprotagonista de la pequeña historia: un jovencito llega tarde al almacén, las botellas de aceite Cocinero son arrebatadas del estante por especulativas señoras, y el mandato no puede ser cumplido. El nene ve a una chica —Ana María— que regresa a su hogar con dos botellas.

—¿Me vendés una?

—No puedo.

—Vendéme una botella...

—Te digo que no puedo.

"Primero nos contaron la historia —relata Ana María—. Ibamos en el auto con el director. No me acuerdo cómo se llama, pero creo que es inglés, o escocés. Se filmó en una plaza... no sé cuál." Más memorista, la hermana, María Beatriz Bettina, 11, una profesional, según la definición de su madre (también modelo), recuerda hasta la primera incursión publicitaria, un hecho que data de 1965: "Me llamaron, era muy chiquitita. Yo no sabía qué era la televisión: creía que se entraba por la parte de atrás del televisor. Lloré y todo, pero en seguida me acostumbré y me gustó".

Casi un beso del infierno, con alucinante desparpajo, Miguel Angel y Jorge Luis desconocen la timidez y el protocolo. Como un alud, descargan, sobre quien sea, cuentos pornográficos, trompadas, admoniciones, gritos y algunos conceptos cuya procedencia no se confunde, porque Jorge es glotón, morrudo, más calmo, y Miguel una tromba, impaciente, delgado, inestable. Jorge lanza a los cuatro vientos: "Mi papá arreglá techos, y es constructor; antes era joyero. Yo le cuento un cuen-



Miguel: "Me falta un diente, ¿ves?".

to, pero usted *chito*, ¿eh? ¿Sabés que somos monaguillos? Antes no venía nadie a esa iglesia; desde que estamos nosotros, se llenan de gente todas las misas".

Parece que Jorge acepta el maquillaje: durante la filmación, pasaba la lengua por su cara. "Es una crema muy rica", degustó. En cambio, Miguel narra una extraña justificación para el movimiento de sus labios, mientras Jorge decía el parlamento que le habían asignado: "Tengo una muela cariada y, cuando me duele, me meto la lengua en la muela. Como tengo el nervio picado, me duele un poco más, y eso me gusta". Nacidos en el sanatorio Malvinas, los gemelos prefieren juegos de dominó, damas y ruleta; reciben un permiso especial en la escuela, durante los días de filmación; Jorge aspira a ser actor o médico, Miguel monetiza la cuestión: "Para que me paguen mucha plata, quiero ser de esos que trabajan en el banco; sí, gerente, o Pre-

sidente de la Nación". Las oficinas de Equipo Latino, productora de los cortos publicitarios, tambaleaban la semana última ante la caótica visita de los dos demonios.

La antípoda de ese terremoto por duplicado es Dolores: menuda, flaquita, con discreto vestido floreado, zapatillas de varón, largo y rubio pelo lacio; de su boca ha desaparecido un diente que "lo tenía cuando hice las películas, porque hace mucho". No aparenta su edad, maneja un léxico tal vez demasiado formal para la nena que aún es. Pero no tanto: sabe que fueron "los Reyes madres" quienes le dejaron tres regalos este año. Por suerte, nunca la cascaron; bueno, una vez el papá tuvo que darle un coscorrón: le estaba diciendo que el Día del Niño no se reciben regalos, porque es un invento de los comerciantes para vender cosas. Dolores juntó el pulgar de su mano con los otros dedos, los movió de arriba hacia abajo, y preguntó, con una insolencia que ahora ella reconoce: "Entonces, ¿para qué sirve el Día del Niño?". Sin ser una alumna extraordinaria, es buena. Asegura que, en su caso, no hay *gauchitis*: una licencia que otorgan algunas maestras a quienes no han estudiado suficientemente. Tiene tres amigas y buen carácter, porque cuando se enoja con la gente, simplemente, "a la hora se me pasa".

Bettina baila ("Suelto, ¿eh?"), trabaja, ya alcanzó el séptimo grado a los 11 años, y compra los discos que ella misma elige: es una señorita. Por eso, arregla su habitación, lava su ropa, pone la mesa y ya puede hablar de sus medidas: 1m 47, 35 kilos. Sin embargo, algo la distingue y constituirá un factor que, agregado a su belleza, ha de provocar futuras lipotimias masculinas: su ojo derecho es castaño, y el izquierdo verde. La diferencia no es



Marcos: Los hermanos sean unidos.



Dolores: Un descubrimiento en medio del paseo.



Sin ficciones ni lavarropas: Miguel y Jorge la trajeron a mammá.

vaga, sino increíblemente notable. A *Bettina*, es obvio, la bicromía le sirve circunstancialmente, apenas, como elemento de conversación. Más la subyuga trepar a los árboles —escalamiento en el que compite con su hermana—, andar en bicicleta por la quinta de Pilar donde veranea la familia, zambullirse en la pileta para desenroscar el más puro “estilo perro”, o jugar al tenis en el Club Banco Nación.

Ana María, quien no puede darse los lujos de *Bettina* y debe conformarse con un par de ojos que viran del gris al verde, se aburre sin tapujos al soportar un interrogatorio inusual. Intenta superarlo con respuestas difusas, y al curioso que pretende saber cuántos hermanos son, lo liquida así: “Somos como seis, ¿qué sé yo?”.

Van y vienen. Son normales, pero su inocencia debe resistir los punzantes estiletaos de lo que todos conocen por popularidad: suerte de trascendencia que desemboca en miradas, sonri-

sas, caricias, imitaciones, preguntas. Los chicos de la publicidad, mirlos blancos del encanto o la chabacanería, fuente de ingresos familiares cuyo monto nadie accede a proporcionar, son, concretamente, lo que el público no puede creer: infantes provistos de inocencia, quizá salpicados por una soberbia que no es biológica, que les inyectaron los mayores. “No sé hasta cuándo, pero, por ahora, no trabaja más. Mi hijo no va a ser uno de esos monstruitos de la televisión”, prometía, en mayo de 1971, María Sofía Bertoldi, la mamá de Gastón Enrique Faustín, el primer actor de aquel memorable diálogo fraguado para Tintoaero Melville. “Yo les propongo que trabajen cuando me las piden de alguna agencia. En ellas está la decisión: si tienen que ir a una fiesta, o, simplemente, si no tienen ganas, decimos que no, y ningún proleta. Pero eso sí: las nenas tienen un *cachet* que hay que respetar”, advierte la inflexible *Betty*

Aguirre, cuando de sus hijas se trata. “Por lo menos Julito, no creo que siga con esto de la publicidad. Tuvo que ir dos días para el comercial de Palmolive, y vino protestando porque no le gustaba repetir las cosas que, como es lógico, le había pedido el director”, supone Laura Pinasco, 29, la madre de Julio y Sofía Lalanne; ambos reconocen su interés cuando ven el film en la pantalla, aunque no hay caso: “Mucho más nos reímos con *Los Tres Chiflados*”. A María Victoria Pittaluga, 36, otra situación le preocupa: su hija, la deliciosa Dolores Lezica, estuvo relacionada con Pepsi Cola por un contrato de exclusividad que caducó a fines de 1970. Sin embargo, parecería como si los publicitarios confiaran en la perdurabilidad de esa ligazón. Hubo indicios: “Una modelo amiga consultó, en una agencia, por qué no la llamaban a Dolores —cuenta la mamá—. «Es muy cara», le contestaron, y a mí nadie me había preguntado nada. Esa imagen es producto de que yo no voy a recorrer las agencias para ofrecer a la nena, pero, claro, tampoco me opongo a que haga películas o fotos”. Un planteo distinto al de Marcos Antín Güiraldes, aquel agiotista de todas las picardías imaginables, cuando una pajita y una botella de Pepsi Cola estaban a su alcance: pupilo en un colegio, sus juegos ya no son perseguidos por una filmadora.

Crecerán, serán inteligentes, hermosos, oficinistas, modelos o lo que la vida les tenga reservado a sus destinos. Tendrán hijos y una experiencia que, probablemente, los convertirá en verdaderos árbitros, puestos en el lugar que, hoy, ocupan sus padres. Nadie, como ellos, conocerá hasta qué límites un niño juega, se divierte, sufre o se aliena cuando una historietita apuntala los implacables acicates de su señoría, la bienamada sociedad de consumo. ⊖



Bettina: ¿Ojos color de qué?



Ana María: “No me acuerdo”.



Julio y Sofía: Sin gillette.



PRIMERA PLANA

en
Mar del Plata

Ya estamos, como todos los años,
a disposición de nuestros lectores,
anunciantes, agencias de publi-
cidad, clientes y amigos.

local 18

Rambla Casino - T.E. 2-9234





Sañudo, Barosio, Piña y Pacheco: Rumbo a Montego Bá. Enciso Ugalde.

EXODOS

ADIOS, PAMPA MIA

Ocurrió igual que en las estampas escolares: Cristóbal Colón se aposentaba en esa tierra cálida, blandiendo la espada del catolicismo en su mano derecha, mientras forzudos marineros varaban la barcaza en la playa, y pilíferos cofrades bisbiseaban historias de platino, de oro y de mujeres negras. Fue allí: en esa ardiente mañana de 1494, los nativos de la tribu Arawak asistían, con recelo, al descubrimiento que el mundo europeo realizaba de sus tierras. La llamada isla de Jamaica, hermana mayor de las Antillas Occidentales, ingresaba al vientre de la civilización recién llegada.

Como suele ocurrir con posterioridad a estos magnos acontecimientos, mucho es lo que ha variado en el paraje: merced a la serena tozudez británica, hoy el país frecuenta al inglés como su idioma oficial. No obstante, inconvencible permanece la tórrida geografía local: 11.400 kilómetros cuadrados de serranías boscosas, angostas llanuras costeras, estériles montañas, valles pródigos en frutas y pequeños mulatos descalzos. La temperatura media anual se ha instalado en 27°, y desde comienzos de los años '50, pese a encontrarse en una zona propicia, la isla no ha sido visitada por ningún huracán antillano.

El 13 de enero último, *La Razón* insertaba un peculiar reclame, en donde se interesaba a "jóvenes de ambos sexos, de 21 a 35 años, para desempeñarse en tareas de carpintería, cerámica, artes gráficas, plomería, agro, alfabetización, educación física y manualidades", durante un lapso de dos años, bajo contrato, en Jamaica. "No hicimos más publicidad que este aviso, y sin embargo nos quedamos sin planillas y sin fichas", se asombró Albertina Enciso Ugalde, 60, soltera, asistente social,

funcionaria de la Secretaría Internacional para el Servicio Voluntario. La sorprendente directora de la Oficina Regional para América Latina reconoce que, en menos de ocho horas, las oficinas de Cangallo 524 parecían un aquelarre: ciento cincuenta postulantes acudieron al llamado; comenzaron a tejer todo tipo de fantasías, delirios y ensueños. "Claro que fue difícil decepcionar a tantos —recapitula Enciso Ugalde—, pero una cosa es un voluntario responsable, con deseos de ser útil y ganar dinero en un país lejano, y otra un adolescente con problemas personales y con ganas de esquivar la tutela de sus padres." No se evitó, entonces, la minuciosidad en el diálogo con los aspirantes; salieron a relucir antecedentes, intenciones, aptitudes: elementos que, una vez seleccionados, se enviaron a Ginebra, sede central del organismo, para la resolución definitiva.

Hoy, Jamaica rige sus destinos mediante un simbólico Gobernador General, y un ejecutivo Primer Ministro, que respalda su poder mediante 2.780 agentes del Cuerpo de Orden Público, el Escuadrón Aeronáutico, el Escuadrón de Marina, y el Ejército, organizado hace nueve años. Los recursos insulares provienen, en su mayor parte, de la generosidad del suelo: plantaciones de bananas, jengibre, cítricos y caña de azúcar, iluminan los valles; cigarrillos y cigarrillos, calzado, ropas, tejidos, afeites y maquinarias agrícolas parten, también, rumbo al Continente, ocupando los vaivenes de la balanza explotadora, al mismo nivel que las dos nuevas industrias nativas: hotelería y fabricación de corpiños. Si bien la segunda no sabe ubicar una razón pura, la referida a hoteles tiene sus bases sólidamente justificadas: el turismo es constante durante el año; por esas razones tan obvias que suelen esgrimir los veraneantes, su centro principal es Montego Bay, segunda ciudad de la isla, luego de Kingston, capital del Dominio.

"Leí todo cuanto pude conseguir acerca de ese país —se exalta Adolfo

Piña, 39, soltero, mecánico agrario—; el asunto me gustó y, como tengo ganas de seguir viajando, me presenté sin demora." El nomadismo no es un descubrimiento para Piña: desde los 17 años recorre estancias de la Argentina, trabajando de peón, ayudante, cabañero, mayordomo. Similares esperanzas enarbolan Gloria Sañudo, 22, profesora de inglés, y su novio, Alberto Barosio, 24, maestro: "Si somos seleccionados, nos casamos y hacemos las valijas. Por las profesiones que tenemos, es posible que nos envíen al interior de la isla; en una de esas, hasta vamos a tener que vivir en un campamento. El lugar es pobre, subdesarrollado, pero el viaje nos parece una experiencia válida". Realista, moderado, el dúo no teme ofrecer herederos a la nacionalidad jamaíquina.

En tanto el ilusionado aluvión es investigado por los especialistas ginebrinos, el Gobierno de Jamaica mantiene, implacable, la más prístina de sus vocaciones: la alfabetización. La isla dispone, actualmente, de 750 escuelas primarias, 41 secundarias, 443 centros de niñez, y una Universidad subvencionada por la Corona Británica. Como educación e información deben retozar de la mano, el Estado pone a disposición de los 2.000.000 de pobladores las emisoras radiales Jamaica Broadcasting Corporation y Radio Jamaica & Redifusion, y el canal televisivo JBC-TV, que opera cinco horas diarias en días hábiles, y siete los domingos. El matutino *Daily Gleaner* se encarga de las noticias internacionales.

Luis Pacheco, 30, estudiante de abogacía, artesano, luego de laborar en tierras distantes, intenta conmovier otra vez la serenidad de sus valijas: "Ya viví en Noruega, España, Inglaterra, Latinoamérica, y quiero seguir conociendo pueblos, modas, costumbres. El lugar es lo de menos, mi intención es cambiar de ambiente".

Pacientemente, a fin de apaciguar ánimos y diluir efervescencias en los voluntarios, la Oficina Regional hizo



**musicalmente
BARBARO**

AFILIADA A ARPA

**el
fabuloso
mundo de
La MúMsica**

Temas LM —que marcan su nivel— en un programa
que pone fin a viejas rutinas. Lo más impactante de la
DISCOVISION brindándole
cinco horas de una fiesta inolvidable de sonidos.

Conducción Anselmo Marini

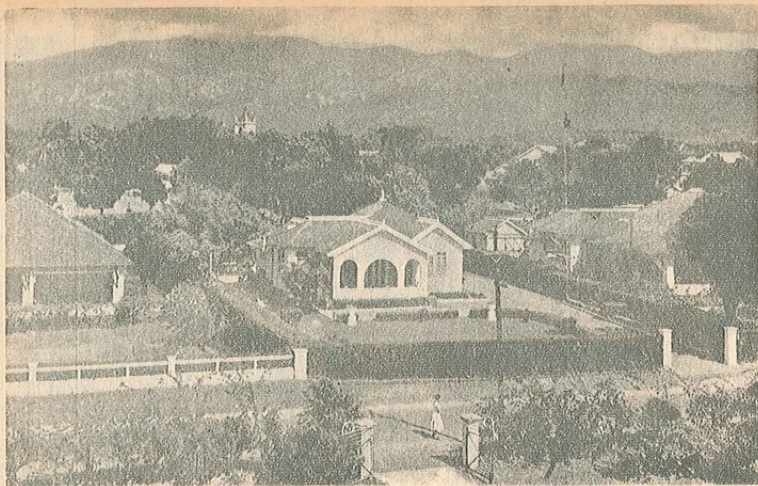
**TODOS LOS DOMINGOS,
DE 14 A 19**

Auspicia: LM

**LS 10
RADIO DEL PLATA**



La Radio de Buenos Aires, Primera en Estereofonía



Barrio residencial en las afueras de Kingston: El que tiene plata...

relevamientos dialécticos de la isla, excluyendo cualquier atisbo de ficción: al comentarse, con objetividad, las condiciones de desnutrición, analfabetismo y excesiva densidad demográfica, muchos rubricaron su desaliento, abandonando la empresa. Hubo también cómplices miraditas de alegría cuando se enumeraron los beneficios: pasaje en avión de ida y vuelta sin cargo, seguro de vida, alojamiento y materiales de trabajo gratuitos, 120 dólares de sueldo mensual. Como gratificación póstuma, el Gobierno jamaicano promete, a los viajeros, tres meses de sueldo (de un empleado medio) para que, al regresar al país de origen, puedan reinstalarse sin demasiados sofocones.

Este programa de Servicio Voluntario, patrocinado por las Naciones Unidas, comenzó en enero de 1971, enviando contingentes de expertos agrícolas y asistentes sociales a Panamá. Después fue el Reino de Irán el que solicitó personas capacitadas en las áreas agrícola, ganadera, de alfabetización, hotelería y turismo: dos jóvenes argentinos, hoy, son residentes en esa tierra. Ante el pedido de Jamaica, se acercaron postulantes; llenaron fichas que incluyen encuestas, estudios médicos y psiquiátricos; del total, sólo un cinco por ciento es del sexo femenino. Cuando Alfredo DiAcosta descubrió la existencia de bauxita en suelo jamaicano, el intenso monocultivo azucarero cedió paso a una industrialización apabullante. Proceso iniciado en 1942, trajo, como era de prever, múltiples consecuencias; entre ellas, una lo suficientemente compleja como para ser considerada nefasta: la densidad de población, casi un hacinamiento. Esa explosión aumenta, anualmente, en un 2,9%, y cobija la raza de los desocupados. El pedido, orientado hacia las áreas docentes, en-

cierra, más que una transacción turística, la angustia por evadir las miserias del progreso: saber cocinar el pan, para diferenciar el trigo del abrojo. ⊖

PERSONAJES

RUDY, MODELO PARA AMAR

Rudy se hizo popular de un tortazo. Y, tal vez porque confesó que pocas veces en sus 36 años de vida se dio puñetes con alguno de sus congéneres, aquél fue el hecho más importante de su historia. Antes que ningún otro suceso, Rodolfo Rudy García Daireaux fue "un nene de mamá, un pibe lindo, *fachón*, educado a la europea: mi vieja era fría, muy severa; mi viejo, en cambio, era un encanto. Yo salí a él". Enarcando la ceja izquierda —una especie de marca de fábrica—, Rudy memora su infancia agria y definitoria: a los 14 años ingresaba en el Seminario del Clero Secular, en Villa Devoto, y si bien de la mano de mamá suspiró los primeros tres lustros de su existencia, de la mano de Dios sólo atravesó un año. "lo suficiente para *tomármelas* de casa".

Así, vuelve a calzarse capa y espada, ingresando a la fábrica de vermouh que regenteaba su padre. Más tarde, decide volcarse a otros vahos menos sinuosos, y se inclina por la ciencia: cinco veces intenta el ingreso a la carrera de psicología; cuando logra su cometido, una visión no demasiado mística lo encandila con otras luces. Ingresaba a la Policía Federal, naufragando allí, durante ocho años en los que las compañeritas de las secciones Documentación e Índice General se divierten con sus accesos de audacia

pirateril. En algún tiempo libre, corrió juguetes de plástico, libros, terrenos ("Creo que existían, pero no puedo asegurarlo porque nunca vendí ninguno"); por fin, cumplida la treintena, ingresa en ese ente sutil que cronistas de vespertinos llamarían la farándula. Sí: Rodolfo ya se siente Rudy.

Al promediar 1965, se conchaba como utilero-sereno-bombero idóneo en un teatro de strip tease; con esporádicas irrupciones sobre las tablas, continúa sus tecnicismos entre bambalinas. "Yo me caí del burro en esa época, cuando empecé a conocer a la gente del ambiente. En casa me hacían mucha guerra porque, claro, yo tenía que pagar mi derecho de piso, y nunca cobraba un mango. Recuerdo que todas las noches hacía la recorrida entre los bares Metrópolis y Stoppy, por "Cafriente", hasta que un día se dio: empecé a trabajar en publicidad; en este momento ya hice diez películas como protagonista." Igual, para que nadie se olvide de él, él se acuerda de todos: un prolijo fichero lo lleva, periódicamente, hasta ciento ochenta y seis agencias. "Buenas, vengo a traer una foto", se excusa.

Limpiapisos Mortimer - "Tortazos", película donde conservaba incomparable gelidez ante un diluvio de cremas, fue, al fin, el pretexto anhelado para dedicarse de alma a su nuevo oficio. "Posiblemente, este éxito se deba a que mi cara no es muy común [aunque acepta que le suelen endilgar parecidos con Rex Harrison y Sean Connery], y sé dar la máscara que corresponde al personaje." Por eso, la luminosidad de su destino es absoluta: "De algo estoy seguro —se jacta—; a partir de fin de año voy a llegar a vivir con lo que gano trabajando". Mientras tanto, se encoge de hombros y acepta compartir el techo que le ofrecen papá García y mamá Daireaux: no de a de ser cariñosamente saludable. ⊖



Sin el burro, a los tortazos.
(García Daireaux.)



HISTORIA DE UN TOUR

Art Buchwald

—¿Necesita algo, señor?

—Quisiera un pasaje de ida y vuelta a las Azores.

—¿Cuánto tiempo piensa quedarse?

—Dos días: tengo que encontrarme con un francés llamado Georges Pompidou.

—Perfecto. ¿Cuál es su apellido?

—Nixon.

—¿Primera inicial?

—R, de Richard. Algo más: de las Azores tengo que ir a Bermudas, para encontrarme con Edward Heath, de Londres.

—¿Por qué no vuela directamente a Londres?

—Tiene que ser en Bermudas, y el 20 de diciembre.

—Muy bien, podemos llevarlo a Lisboa, donde cambiará de avión y lo tendremos en Bermudas para el 20. ¿Es todo?

—No; de allí debo ir a Key Biscayne, para ver a Willy Brandt, el 28 de diciembre.

—¿Será una estadía larga?

—Relativamente; el 6 de enero concerté una cita en San Clemente, California, con Eisaku Sato, del Japón.

—A ver... déjeme estudiar los planes. Tiene suerte: hay un vuelo, de Miami a San Clemente, el 5 por la noche.

—Magnífico. Ahora, una cosita más: ¿pueden llevarme de San Clemente a Pekín, el 21 de febrero?

—¿En qué Estado queda eso, señor?

—No se trata de algo local. Pekín es la capital de China roja.

—Entiendo, claro. Mmmmm, no; de San Clemente a Pekín no tenemos nada. Pero de Los Angeles puede volar a Hong Kong; allá se toma un ómnibus a Cantón, que lo conecta con un vuelo a Pekín. Es un poco complicado, pero pintoresco.

—¿Cuánto sale, tarifa familiar?

—¿Son muchos ustedes?

—Mi mujer —Pat— y Henry Kissinger.

—¿Henry es pariente suyo?

—No, pero lo quiero como si fuera un hijo.

—Lo siento: deberá pagar tarifa completa. Les sale unos 4.000 dólares, ida y vuelta, más el impuesto.

—¿Puedo volar ahora y pagar después?

—A Pekín, no. Desde ese asunto de la revolución cultural, las líneas aéreas prefieren el *cash*.

—¿Tampoco un descuento por viajar en invierno?

—Tampoco, Richard, pero tiene derecho a una escala gratis, en Corea del Norte, durante el regreso.

—No me interesa bajar en Corea del Norte. Después de Pekín debo ir a Moscú.

—Haberlo dicho: puede volver a los Estados Unidos, vía Moscú, y ahorrarse 33 dólares.

—Es que no quiero estar en Moscú antes de mayo.

—Caramba: parece que tiene usted un blanco entre Pekín y Moscú. ¿Dónde le gustaría pasarlo?

—Bueno, no tiene demasiada importancia. ¿Usted podría sugerirme algo?

—Me fijaré en nuestras proposiciones. Oiga, ¿qué tal un buen paseo por Washington?

—¿Para qué?

—Bueno, su información no es excelente, *Dicky*. Me refiero a la capital del país. Le interesará: se puede visitar el monumento a Lincoln, la National Gallery, y ahora tenemos una nueva atracción: el Kennedy Center.

—Bien, lo voy a pensar, ¿eh? O mejor, consultaré con Pat. ⊖

Copyright Los Angeles Times, 1972.

SACARSE UN PESO DE ENCIMA

Secular en la tradición económica del mundo occidental y cristiano, no se acepta, usualmente, el canje de un orangután joven por tres docenas de huevos de granja, o veinte kilos de batatas por una cabra: lo trueque ha sido desplazado por el dinero contante, sonante y fluctuante. A fuer de sincerarse, ecónomos y economistas no arriesgan resucitar pasadas epopeyas: llevar 100 pesos en el bolsillo es preferible a transitar con una manada de coyotes o cebras a cuestas, previendo futuros negociados.

Fuera de duda, las monedas siempre han destrozado dos sectores del ser humano: los bolsillos y la cabeza; hoy también justifican el insomnio de elevados funcionarios estatales, iracundos transportistas, sedentarios kiosqueros: misteriosamente, *niqueles* y *chirolas* han desaparecido de circulación. El matete remonta sus orígenes a la popular Ley 18188, que exilia monedas con reminiscencia a doblones promoviendo, en cambio, el uso de una nueva pieza: más pequeña, con menor valor intrínseco, cómoda para su alojamiento en carteras y bolsillos. Así nacieron unos prodigios de la microscopía: los pesos nuevos, vedettes de este *quid* metálico.

El lunes 10 del actual, diez de las catorce máquinas acuñadoras, en la Casa de Moneda de la Nación, comenzaron a producir unidades de un centavo, hasta alcanzar un ritmo de mil trescientas ochenta piezas por minuto: el total, finalizadas las catorce horas laborales diarias, asciende a un millón de monedas. "El responsable de la emisión —asegura el general de división Raúl Luis Estol, 59, casado, des-



Transportistas: Entre los dedos.



Monedas: Destino de polvera.

de hace un lustro director del ente— es el Banco Central: nosotros nos limitamos a cumplimentar sus pedidos de producción. Hasta el día de hoy, existen 800.000.000 de monedas de un peso [viejo] circulando; de ese total, la octava parte es del nuevo diseño". La exaltación es compartida por Antonio Martínez Mora, 55, casado, subgerente del Tesoro del Banco Central, quien especula con una suposición: "Si nos fijamos bien, veremos que gran parte de la población no utiliza monedas: los niños, los impúberes y los ancianos: restando esa gente, ¿cuántas monedas, *per capita*, corresponde al resto? Además, si hay escasez de circulante, se debe a que muchas señoras están guardándose las moneditas en la polvera".

Los colectiveros y expendedores de cigarrillos, sin embargo, no vacilan en someter aquella justificación a las más terminantes disecciones verbales. Elías Diab, kiosquero en San Telmo, debe entregar caramelos como vuelto; el hecho no cesa de producirle sofocones: muchos clientes se exasperan ante el ofrecimiento de la golosina. "Yo siempre iba a las paradas de los colectivos, y terminaba recolectando 1.500 ó 2.000 pesos entre sábado y domingo. Ahora no hay monedas por ninguna parte. La solución —intuye Diab— está en que el Gobierno redondee los precios; pero, ojo, a favor del público."

José Lazarte y Pedro Fariña, conductores de la línea 111, coinciden en que, aun superada la escasez, siempre subsistirán inconvenientes: "Lo que pasa es que estas *chirolas* son de lo más incómodas; se nos pierden entre los dedos". Actualmente, sufren la ausencia con singular estoicismo: "Yo hago lo que puedo —se solidariza Guillermo Camiñas, cafetero zonal—; cuando voy a los subtes, les pido cambio a los tipos de los cospeles; pero no hay caso, siempre quieren hacer negocio". Panichini: "Y entonces vino Lonardi".

Esta semana, otros 8.000.000 verán la luz, como parte del moderado paliativo que el Banco Central propone, ante la indignación de quienes viven de los menudeos. Es de esperar que las atiborradas polveras femeninas den apertura a sus estancias compuertas. ☹

DE GUBIAS Y SUCESIONES

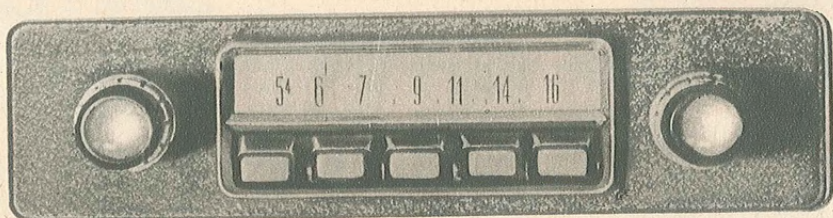
El local, pequeño, sin otro mobiliario que un mostrador, una vitrina y una mesita de madera barnizada, ha unido durante diez años la vida profesional de dos orfebres: Norberto Aldegani y Juan Carlos Panichini, ambos de 45, casados, un hijo cada uno. Los diferencia el barrio que habitan: Aldegani, Dock Sur; Panichini, Belgrano. De todas formas, cada mañana, y durante doce horas diarias, ambos se encuentran allí, en ese primer piso de la calle Esmeralda 675, para darle formas al oro y al platino; para explicar el porqué en esa convivencia de gubias con brillantes, de hornos de fundición con esmeraldas.

"Mi padre —memora Aldegani— era también joyero, pero no quería que yo continuara su profesión. A duras penas conseguí que me colocase junto a oficiales capaces y que me permitiera ingresar a la Academia de la Liga de Joyeros." Ahora es Panichini quien recuerda su tránsito por los pabellones de la Escuela Raggio, el caos científico con que lo atiborraban sus profesores; en especial, "Juan Crotta, un italiano maravilloso, que en su tiempo fue el mejor cincelador de la Argentina".

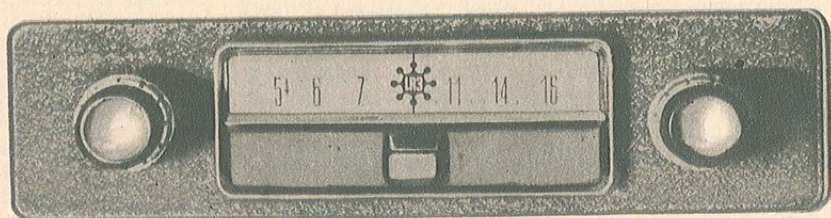
Ambos joyeros, pues, terminaron convirtiéndose en parte de los escasos vestigios que aún representan ese arte en Buenos Aires: pese a lo que indica cualquier memoria popular, la proliferación de presuntos colegas en la calle Libertad no obedece a fines tan humano: "Es que no hay aprendices —se desespera Aldegani—, porque, claro, no se sienten defendidos por leyes gremiales. Además, parece que esta ju-



Panichini: "Y entonces vino Lonardi".



POSIBILIDADES



RESULTADOS

Porque usted (agencia o anunciante) quiere
sacarle el jugo a su inversión.

RADIO BELGRANO 

La radio

La radio desea que 1972 sea, para usted y los suyos, el año.



Aldegani: Juventud acelerada.

ventud lo quiere todo apurado: llegan, y en dos días pretenden saber el oficio, estar ganando plata. Si esta situación continúa, dentro de diez años habrá que importar joyeros; lógicamente, les pagarán diez veces más que a nosotros." Pese a tan razonable desaliento, ambos reconocen que en la Argentina hay buena mano de obra, ejecutada por aprendices o profesionales que estudian "a los ponchazos".

Actualmente, el negocio de la joyería sigue manteniendo su vigencia por los beneficios que produce; las damas estimulan la proliferación de la búdica artesanía; como siempre, continúan protagonizando vanidosas historias: dieciséis años atrás, Aldegani modeló, trémulo, cierta gargantilla acribillada con 80 brillantes; en conjunto, las piedras sumaban 50 kilates: el valor de la chuchería fue calculado en no menos de 600.000.000 de nacionales. Otro caso es el que relata Panichini: corría 1955 cuando las enfermeras porteñas le encargaron la realización de una cigüeña cincelada en oro. Obviamente, *los ángeles de blanco* anhelaban congraciarse con Perón, quien les había prometido suculentas mejoras salariales. Fue cuando a un inoportuno general llamado Eduardo Lonardi se le ocurrió, momentos antes del evento, hacer estallar su vocación revolucionaria.

Anécdotas, son parte de un pasado al que ambos no otorgan vital importancia: "Nuestro local es poco menos que un altílo; pero somos felices aquí, porque queremos, de alma, a nuestra profesión. Si tuviéramos un negocio a la calle, seguramente aumentaríamos la venta—se ilusiona Panichini—, pero no podríamos hacer arte". Por las dudas, y como desde hace diez años, su socio acuna, en un entreabierto cajón de la mesa laboral, una lustrosa y, hasta hoy, virginal pistola calibre 22. ☺

BARBARIDADES

NI HABLAR DE ESAS MUJERES

¡mbécil y feroz es toda guerra. No escapa a esa adjetivación la contienda indo-pakistana; en cambio, una de sus consecuencias excede la tolerancia de los mortales implicados: doscientas mil mujeres violadas en ex territorios de Pakistán Oriental, durante las acciones más brutales del conflicto, aguardan ahora la última decisión de sus maridos. Temen que, según un arcaico rito marital islámico, serán reputadas por haber perdido el honor.

Para calmar ánimos y reparar fisuras, el Gobierno de Bangla Desh acreditó a las desprestigiadas señoras como heroínas nacionales; honor que, sin embargo, no inmuta a los irascibles cónyuges. Ajenas a las sutilezas oficiales, las víctimas deben soportar un doble escarnio: el ultraje (con sus consecuencias físicas y psíquicas) y la testaruda cólera de sus maridos, aferrados a la rigidez de preceptos religiosos musulmanes.

"Entiendo que estas pobres almas hayan caído en desgracia, pero no se puede contradecir nuestra religión", se hermetiza Mohamed El Kadre, 48, casado, dos hijos, fiambrero y jefe espiritual de la congregación musulmana en la Argentina. Tras el mostrador de su negocio, en Alberti al 1300, El Kadre juega con un rosario de treinta y tres cuentas. "Habrá que esperar la resolución del Tribunal Religioso—augura—: sólo él puede consolar y dictaminar."

Desconfiado, ni la reiterada mención de que fue un acto incontrolable, desatado por la ira de una caterva, hace variar su opinión. Fiel creyente, infatigable practicante, persevera en que "una mujer deshonrada no puede convivir con su familia, pues deshonra también a su marido y su prole". Sermonea, poco después, una nada salomónica opción; plétórica de bondad divina: el divorcio. "Nuestra religión musulmana no lo castiga, sino que —es más— lo contempla en caso de desavenencia, esterilidad femenina, enfermedad de una de las partes, o infidelidad."

Agradece al cielo su ausencia personal en la lucha armada, y arroja, al fin, la magnanimidad de su epitafio: "Entiendo a un hombre incapaz de perdonar. Como hombre y jefe espiritual, yo tampoco podría hacerlo: aunque mi mujer me jurase por Dios, cuatro veces, que ella no tuvo nada que ver en el asunto". ☺



Terminales: Aquellos eran los días.

OMNIBUSES

VERANO DEL '72

"Era tan lindo ver cuando salían micros completos, con afiliados de los sindicatos de Luz y Fuerza, Bancarios, DOSME, Ministerio de Hacienda—se enternece, entre suspiros, Arnaldo Role, 26, soltero, empleado en la empresa Costera Criolla—. Todo era júbilo y alegría esos días." Las otras multitudinarias terminales, este verano se muestran reposadas, amables y exentas de aquellas saludables emociones de antaño. Apretujadas colas, plantones interminables, nerviosos empujones, intercambios desesperados de besos, niños, perros y pueretes, hoy se reducen a una expresión ínfima, con sonrosados viajeros que se acercan a las ventanillas, y aún consiguen el desagravio de la comodidad para rumbar a Mar del Plata, Necochea, Miramar o Villa Gesell. "Este año—persiste el desalentado Role— es posible sacar boletos sin problemas, porque sólo los ricos salen de veraneo: únicamente el viernes a la noche se nota más afluencia de gente."

Otro de los decepcionados, Carlos Diger, 62, asesor de Micromar, argumenta: "Las cosas no están para el veraneo: hay que ahorrar para ir a la carnicería. Algunos saldrán en Carnaval; ya están comprando pasaje, pero sin desesperación". Idéntico avatar sufre la línea El Cóndor: en lo que va de la temporada, la capacidad de sus micros no se vio colmada jamás.

La única esperanza la aporta José Torres, 65, de la empresa Antón: "La muchachada se pone con los 2.600 pesos sin chistar: hasta debemos agregar unidades adicionales, los viernes a la noche. Eso sí, viejos no vi: será que ellos son los que están pobres". ☺

CORRECCION

Señor Director: En la página 12 del Nº 464 se inserta una noticia acerca de mi supuesta participación en la redacción de un proyecto de Ley sobre inversiones extranjeras que el Gobierno estaría considerando. Todo cuanto allí se dice es falso, absoluta y totalmente falso. No sé qué propósitos guían a la revista para publicar esta clase de versiones, las que, por otra parte, me parecen de escaso interés periodístico. Ni por qué la misma se hace eco de una información levantada de otro órgano, la cual rectificqué oportunamente.

Antonio Cafiero
Capital Federal

ENOJO

Llama la atención la falta de refinamiento y urbanidad en el juicio del Nº 467 sobre Blanco-espacio-humano, con textos de Camus, en la Galería Carmen Waugh; máxime si se tiene en cuenta la dignísima creación que realizaron jóvenes actores, así como el loable intento de convertir en paradigma una concepción social del arte y la capacidad para revelar las motivaciones profundas del ser humano. El seudocrítico transforma el comentario en un gangoso sarcasmo que perjudica al lector, porque adultera la verdad, engendrando un extraño híbrido, digno de un precario orquestador de palabras sin criterio, de las que no libra siquiera al padre de la nueva literatura argentina, Leopoldo Marechal, a quien se refiere haciendo caso omiso del respeto que merece su conducta y su obra.

Luisa de la Vega
Capital Federal

—Y bueno.

ADIOS

Para quien, como yo, ha venido leyendo su prestigiosa revista desde el primer año, y el Nº 1, es bastante penoso hacerle estas líneas. Son, simplemente, para decirles que he decidido no continuar leyéndola. Varias veces lo había decidido, pero sin la suficiente convicción. Esta vez, sí lo es. Los motivos tal vez sean los que correspondan a una revista que ha llegado a ser orgullo del periodismo latinoamericano, pero principalmente por su sofisticación y falta de profundidad en temas técnicos; falta de cierto, digamos, respeto (aunque mucho no me guste el término) hacia hechos y personas que no siempre coinciden con la realidad. Es decir, están viendo la cosa desde bastante más

arriba, y aquel que no esté de acuerdo, pues que reviente. Yo seguiré orgulloso de su revista, sobre todo estando en el exterior, que es donde toma otras dimensiones, pero entiendo que fue superada por otras de menor IVC, pero más simples, más fáciles y con conclusiones no por menos verídicas menos hirientes e irónicas. He tenido muchas satisfacciones con su revista, estando en el interior y exterior; fue el vehículo que me mantuvo ligado a lo que quiero —mi gente y mi país— y a lo que no pretendo dejar de vivir de cerca: nuestros problemas. De todas maneras, reitero, revistas así enaltecen nuestro tesoro cultural, una de las pocas cosas que no hemos perdido aún. Un abrazo a todo, todo el personal: desde redacción hasta gráficos.

Valentín Kunika
San Isidro

—La decisión del lector Kunika es lamentable, y, como algunas renunciaciones de funcionarios, tal vez pueda ser revocada.

RENCORES

Me dirijo a ustedes con el objeto de llamar su atención acerca del reportaje publicado, en el Nº 463, a ese funambulesco personaje que, desde hace un tiempo, está encaramado en el cargo de director de la Dirección General Impositiva. No me extraña, sino que me molesta bastante, que sea francés. ¿Cómo es posible que una tarea administrativa tan delicada como es la recaudación de impuestos, esté en manos extranjeras? Para colmo, con estudios hechos en los Estados Unidos. Esto —a pesar de que esté naturalizado— me hace pensar que estamos en presencia de un apátrida mercenario, que vaya a saber a qué intereses responderá: seguro que no a los nacionales. Además, sus declaraciones son falaces: un médico que dirija un hospital sabrá manejarlo administrativamente. Pero antes que nada es médico. El sujeto en cuestión ya se ha convertido en leyenda, por su supina ignorancia respecto a todo lo que sea impuesto. Las anécdotas que circulan en los corrillos impositivos son sólo comparables a las que —en el campo político— se refieren a la obsecuencia de Càmpora. Decir que en Río Negro sólo nos quejamos por la política exportadora es desconocer las presentaciones que aquí se han hecho, respecto a la política impositiva. Pero parece que, para el señor Pavesi, lo que él no sabe no existe. Es muy cómodo, pero también muy distorsionante.

Siguiendo con sus declaraciones: ¿no sabe ese señor que la tasa de inflación oficialmente reconocida es del 40%? ¿Cómo puede decir que la recaudación aumentó en un 19,5% con relación al mes de noviembre del año anterior? Lo cierto es que este año la recaudación bajó en octubre y también en noviembre. Además, ¿cómo poder insultar así

a los contribuyentes diciendo que en épocas inflacionarias es mejor negocio invertir el dinero que pagar los impuestos? ¿No conoce la situación crítica por la que atraviesa el país y que no se paga porque no hay plata? ¿O creará ese señor que la inflación es benéfica? ¿Así que, además, no cree que se pueda aumentar la recaudación con procedimientos policíacos? No me consta que la Dirección (soy asesor impositivo) haya utilizado otro procedimiento durante este año 1971 que los de tipo policial, iniciando las inspecciones con vergonzosos allanamientos, incluso a casas de familia y con tremenda espectacularidad. Pero luego no he visto que hayan publicado los resultados.

¿Se imagina usted, Señor Director, lo que significa para un contribuyente que le allanen el negocio y su casa y lo den a publicidad, para después no sacar impuesto? ¿A quién convence ese ciudadano de su inocencia?

Vicente Vespucio
Río Negro

MARINA

En el reciente número de PRIMERA PLANA —para ser más exacto, el Nº 465, del 28/12/71— coincidente con el día de los Santos Inocentes, parece que quisieron gastarle la broma que es usual, en esa fecha, al señor Horacio Francisco Gándara. Fue presentado como inocente de todo lo que se publicó en la solicitada firmada "Amigos de la Marina". Resulta curioso, por evidente, que de todo lo que se afirma en dicha solicitada, lo único que ha preocupado a esa revista es el hecho de haber afirmado que Gándara no poseía título de Comisario —como lo manifestó— y no de grado, como dice su revista, por cuanto éste no existe en Marina Mercante. Debo, también, corregir cierta afirmación que —hace, por cuanto en ningún momento hablé de usurpación. En lo que concierne a la intención de mi solicitada, parece que no resultó tan obvia como hubiera deseado, ya que esa revista tampoco la penetra. Para evitarle el juego de acertijos, le declaro que tuvo por objeto, en primer lugar, hacer pública mi indignación, como ciudadano común, ante una campaña sistemática y ofensiva dirigida contra nuestras instituciones y organización fundamental, buscando la quiebra del sistema de vida por el desprestigio de las mismas, y, en segundo lugar, demostrar a la poderosa y oscura fuerza que apuntaló y apuntala a Gándara, que eligió mal a su vocero e intérprete. Desde un punto de vista más personal, y como marino retirado, no podía, tampoco, acallar el disgusto que sentía ante una planificada y orientada campaña de desprestigio, en la que se buscó atacar la cabeza de la institución.

Enrique Oyhamburu
Banfield

LA TELEVISION



Abacadabra - Mónica Aguilár - Víctor Alex - Marga Alonso - Tito Alonso - Adriana Alcock - Alicia Aller - Chela Amato Negri - Eduardo Aragón - Jorgelina Aranda - Hugo Ares - Alberto Argibay - Diana Arias - Ricardo Arias - Jacques Arndt - Elba Arribas - Santiago Bai - Carlos Balá - María Adela Baldi - Banana - Jorge Basurto - Tencha Bauza - Amelia Bernabé - Rómulo Berrutti - Beba Bidart - Pepe Biondi - María Aurelia Bissutti - Héctor Biuchel - María Angélica Bosco - Armando Burd - María Luisa Buzeta - Fernando Bravo - Susana Brunetti - Alicia Bruzzo - Celia Cadaval - Juan Carlos Calabró - Aldo Cammarota - Canela - Eloisa Cañizares - Roberto Carnagli - Periz Carón - José Manuel Carrizo - Patricia Casleji - Alba Castellanos - Osvaldo Cattone - Stella María Clossas - Emilio Comte - Dr. Gerardo Coudet - Alejandra Da Passano - Juan D'Arenzo - Julia Elena Davalos - Patricia Dean - Delfy De Ortega - Noemi Del Castillo -

Cristina Del Valle - Jorge De la Riestra - Sergio Denis - Lucio Daval - Coco Diaz - Geno Diaz - Hugo Diaz - Eida Dessel - Donald - Don Pelete - Juan Carlos Dual - Ricardo Dupont - El Dúo Dos - Susana Entin - Chichita Erguiga - Noemi Escalada - Roberto Escalada - Florencia Escobar - Néstor Fabián - Andrés Farias - Fasulo - Susana Fernández Anca - Albarito Fernández de Rolón - Hernán Filippelli - Jorge Fontana - Oscar Fontana - Lidia Fort - Gaby - Folo - Milky y Fofilo - Ramona Galarza - María Rosa Gallo - Horacio Galloso - Juan Carlos Galván - Carlos Garaycochea - Claudio Gard - Fernando Gassois - Claudio García Satur - Beto Gianola - Eva Giberti - Gila - Susana Giménez - Julio Gini - Leo Gleizer - María González - Roberto Goyeneche - Iván Grondola - Carlos Gros - Zelmar Gueñol - Juanita Hidalgo - Horangel - Maurice Jouvot - Juan y Juan - Celia Juárez - Mariana Karr - Domingo Laino - Lidya Lamaison - Libertad Lamarque - Mabel Landau -

Todos estamos en el 13. Los éxitos consagrados y nuevos para el año pisando fuerte, con lo mejor. Y ya mismo: más que nunca producimos espectáculos grandes, con estilo. Porque es el

ON está en el 13

CANAL



Claudia Lapacó - José Larralde - Héctor Larrea - Raúl Lavie - María Leal - Hamlet Lima Quintana - Enrique Liporace - Roberto Livi - Norberto Longo - Beba Lorena - Los Atribeños - Los Cinco del Norte - Los Chalchaleros - Los Fronterizos - Los Iracundos - Los Naufragos - Los Panchos - Aida Luz - Jorge Luz - Rodolfo Machado - María Magdalena - Diana Maggi - Roberto Maidana - Nicolás Mancera - Jorge Marchetti - Mario - Alberto Martín - César Mascetti - Liria Marín - José Marrone - Juan José May - José Luis Mazza - Delfor Medina - Tita Merello - Juan Carlos Mesa - Mónica Mihanovich - Osvaldo Miranda - Julio Molina Cabral - Ricardo Morán - Carlos Morelli - Omar Moreno Palacios - Mariano Mores - Silvia Mores - Carlos Muñoz - Paquita Muñoz - Pepita Muñoz - Nalacha Nohani - Horacio O'Connor - Palito Ortega - Haydée Padilla - Asunción Padro - Margarita Palacios - Norberto Pereyra - Piero - Pipo Pescador - Osvaldo Piro -

Mario Pocovi - Norma y Mimi Pons - Mónica Posse - Loló Prat - Antonio Prieto - Arturo Puig - Osvaldo Pugliese - Nya Quesada - Armando Quintana - Mona Quintana - Silvina Rada - Rodolfo Ranni - Raphael - Gino Renni - Roberto Rimoldi Fraga - Susana Rinaldi - Josefina Rios - Violeta Rivas - Edmundo Rivero - Elio Roca - Jacinto Rodríguez Paz - Ailta Román - Mack Rubens - Carlos Saavedra - Safari - Elsa San Martín - Mario Sapag - Elena Sedova - Joan Manuel Serrat - Soledad Silveyra - Pedro Sombra - Lidia Sonoyra - Flora Stemberg - Elisa Stella - Pedro Stramessi - Victor Suoro - Takayama - Luis Tascá - Osvaldo Terranova - Elvira Traversi - Anibal Troilo - Gloria María Ureta - María del Carmen Valenzuela - Carlos Vannoni - Nelly Vázquez - Néida Vera Molina - Víctor Manuel - Enzo Viena - Sergio Villarruel - Viva la Gente - María Elena Walsh - Willy - Fabio Zerpa.

figuras, con nuevos programas y hallazgos para iniciar el
nunca será verdad que en el 13 no hay verano, que todo el
el canal donde estaremos todos, donde está la televisión.

LA TRAICION DE MANUEL PUIIG



Es fácil pegar un tajo / p'a cobrarse una traición...

Fui a México por dos días, una cuestión de contrato, y fijense que el mismo día, desde Los Angeles, llegó Rita. Por una hora de diferencia no nos encontramos en el aeropuerto. A la mañana siguiente, abro el diario y ahí estaba ella. Entonces, imagínense, me ocupé de saber en qué hotel estaba y la llamé por teléfono. Con terror. Estaba en un hotel fastuoso que se llama Camino Real.

Yo estaba aterrizado porque no sabía cómo le había caído este asunto: estas mujeres, las actrices, son tan, tan... imprevisibles. La llamé y no estaba; dejé dicho: el autor de tal y tal libro llamó, y va a volver a llamar. La llamé más tarde, a eso de las cinco, y ya había recibido la nota y me contestó en inglés: "¡Qué maravilla! ¡Qué gusto conocerlo!". La cosa le había caído bárbaramente bien: no había leído el

libro, pero su agente le había mandado todos los recortes de los comentarios. Estaba encantadísima y hablamos por teléfono como una hora; ella tenía esa noche una comida de presentación a los coproductores mexicanos de una película de clase A, que va a filmar con Robert Mitchum, dirigida por Ralph Nelson, el de Soldier Blue, que se llama La ira de Dios.

Por teléfono, Rita estaba encantadora; es muy espontánea, muy cálida. Yo le decía que no podía creer que estuviera hablando con ella, que para mí había sido un mito, que cómo podía ser que fuese un ser humano; y ella me decía: "¡Pero le juro que lo soy! ¡Le juro!". Por teléfono fue un amor increíble.

Volvió una noche / no la esperaba. / Iraía en sus ojos tanta ansiedad / que tuve pena de reprocharle / su felonía y su crueldad.

Después fui a verla al hotel, pero ya le quedaban pocos minutos: ella se te-

nia que arreglar porque la venían a buscar para esta reunión que era muy formal y le parecía que allí no íbamos a poder hablar. La encontré muy, muy gastada. Yo tenía la boca seca, seca de la emoción; nunca me había pasado eso. Fijense que yo ya la había conocido, de lejos digamos, en la filmación de una película en la que yo hacía un pequeño trabajo. Fue en España, en la filmación que ella hacía con Rex Harrison, en el año '61. Durante una semana, yo reemplacé a un muchacho; ayudaba con el script a una inglesa, traducía todo lo que venía en español. Yo no tenía contacto directo con ella, además no quería acercarme en esas condiciones. Había mucha nerviosidad en el set, y ella se llevaba muy mal con el marido. James Hill, que era el productor. Todavía no había escrito La traición...

Rechiflado por su belleza / me hice...

Ahora ya era distinto, cómo me iba

a sujetar; ante todo quería saber cuál había sido la reacción de ella y ya no quedaba tiempo para comunicarme por medio de otra persona, porque yo me iba al día siguiente. Pero, más tarde, cuando la fui a ver, la cosa no funcionó tanto. Ella estaba muy, muy consciente de su envejecimiento; imagínese, yo no podía dejar de mirarle las manos, las piernas, la cintura, a mí se me iban los ojos. Y de eso ella se daba cuenta. Estaba como con miedo de decepcionarme; además no estábamos solos, había gente de la producción que ya estaba ahí para llevarla. Entonces fue un rato, un trago así tomado en su suite.

Estaba vestida de negro con un vestido largo tejido, un jersey de lana, una cosa rara que no sé qué era que no le quedaba bien. No tenía nada en especial, ni joyas, ni nada. Descubrí que es supermiope: le llevé el diario de la mañana, donde estaba ella, porque me dijo por teléfono que no lo había visto. No podía leer unas letras así de grandes.

Ahora yo creo que ella no se da cuenta que con los años ha ganado una madurez muy interesante; entonces está incómoda porque no es lo que era antes. Está muy, muy gustada; pero siempre tiene esos huesos, esa quijada, ese perfil especialísimo. En el hotel ya hablamos menos. Lo genial fue la conversación telefónica porque supongo que ella por teléfono, podía ser la Rita de Sangre y Arena; yo pienso que por teléfono, no sé, no sé, podía seguir en el otro personaje. Realmente no hubiera preferido verla porque la noté, así, como prevenida, lo cual por teléfono nada, nada; era una espontaneidad total, hablamos, hablamos. Imagínese que la carrera de ella la he seguido tanto y me interesa tanto el tipo de valor de ella, esa cosa tan magnética; no me interesa el progreso que pueda haber hecho como actriz, sino una cualidad muy especial que es la que la cámara puede registrar, que a veces ni siquiera un interlocutor frente a frente puede sentir. Una cosa propia de la cámara, que la cámara descubre en cierta gente: ella es un animal cinematográfico y eso fue lo que me interesó siempre de ella.

Entonces hablamos; yo le contaba de las escenas de ella que me parecieron geniales en sus películas de esto, de lo otro, cuántas veces tuvieron que repetir tal toma o tal otra. Ella me preguntó por qué era el título de mi novela; yo le expliqué un poco, pero ella ya lo sabía porque había leído los comentarios. Estaba segura de que la novela iba a ser filmada. Estaba muy contenta porque como allá está considerada una cosa prestigiosa esta novela, ella se ve asociada a una cuestión de prestigio.

Habían pasado tantos inviernos / que también ella tuvo piedad.

Lástima que personalmente la cosa se dio así, porque yo le hubiera pregun-

BORRADOR POLICIAL - PUIG

HOJA 1, CAPITULO 1

DIÁLOGO ENTRE JOVEN APUESTO Y GRETA GARBO:

Usted se está matando.

(Afebrada, tratando de disimular su fatiga.) Si así fuera, sólo usted se opondría. ¿Por qué es tan niño? Debería volver al salón y bailar con algunas de esas jóvenes bonitas. Venga, yo lo acompañaré (le extiende la mano).

¿Por qué no le deja caer una lágrima, para refrescarla?

Yo no significo nada para usted, no cuento. Pero usted necesita alguien que la cuide. Yo mismo... si usted me amase.

El exceso de vino lo ha puesto sentimental.

No fue el vino lo que me hizo pasar por tu casa día tras día, durante meses, a preguntarle por tu salud.

No, eso no pudo haber sido por culpa del vino. ¿De veras querrías cuidarme? ¿Siempre, día tras día?

Siempre, día tras día.

¿Por qué habrías de reparar en una mujer como yo? Estoy siempre nerviosa o enferma... triste... o demasiado alegre.

(de "La dama de las camelias" Metro-Goldwyn-Mayer.)

Se sospecha que he participado en un crimen, y también quien está seguro de que lo cometí sin ayuda de nadie. Pero estoy demostrando mi inocencia. Esta mañana la muerte estaba colgando del cielo sol de invierno alumbra el principio del fin. La madre se despertó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto.

Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas. Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas.

La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto. Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas.

Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas. La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto.

Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas. Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas.

La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto. Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas.

Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas. La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto.

Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas. Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas.

La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto. Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas.

Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas. La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto.

Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas. Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas.

La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto. Después de haber hecho ruido, su hijo estaba en el cuarto contiguo y necesitaba horas de sueño tanto o más que él. La madre que todos los días se levantaba para enfrentar sus problemas.

Hoy quería, como siempre, oírlo como lo había hecho en el primer momento de su nacimiento, cuando ella se había levantado para enfrentar sus problemas. La madre se levantó como de costumbre antes de las siete, y haciendo el habitual esfuerzo de voluntad se levantó en su cuarto.

tado cosas tremendas; por ejemplo, ella tuvo un romance con Victor Mature que era continuación de una película que habían filmado juntos, Una chica con sal, en el año '42. De ahí siguió toda una cosa que, imagínense, yo como espectador quería saber cómo había seguido; era como una continuación de una película que no me habían dejado ver, que me habían escamoteado. Yo quería que me contase toda la cuestión, pero por teléfono era imposible y personalmente fue todo muy breve y no en el mismo tono. No quise preguntarle nada sobre ella y Orson Welles porque para ella fue una época frustrante; lo que filmó con él, La dama de Shangai, fue muy malo, sobre todo desde el punto de vista de ella. La película tenía interés, pero ella no estaba bien. De cualquier manera, ahora sigue estando es-

en Brasil. Después, empezaron a llegar las críticas y fueron muy, pero muy buenas. Después, en marzo, viajé a Italia para revisar la traducción de Boquitas... Se hizo la edición, volví y, otra vez, a esperar las críticas.

—La venta en Italia, ¿anduvo bien?

—Le voy a decir: al principio iba, pero no gran cosa. Al mismo tiempo me sucede una cosa muy especial. Hay un Club del Libro en Italia, tiene más de cien mil socios y varias colecciones. Se llama el club degli Editori. Una de las colecciones, es el libro del mes. Tiene, además, colecciones de los premios Nobel, de las colecciones de arte, de cantidad de cosas. Ellos tienen un mínimo, de 35 mil ejemplares, que imprimen cada mes. ¿Le explico cómo es? Ellos, un mes antes, pasan el prospecto; entonces, los socios de las demás colecciones

Es un record. Ningún argentino vendió tanto. En realidad, fue por el Club. El Club lo edita aparte. Lo hace con otra tapa. Es completamente distinto.

—¿Y en los Estados Unidos?

—En USA, sale recién en el '73. Yo saqué una tapa con La traición... pero esto es un cuento aparte.

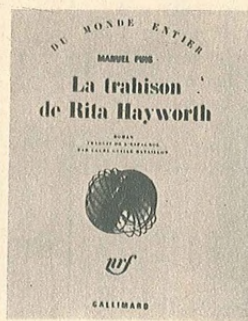
—¿Cuánto le reportó en pesos?

—De las ediciones del Club, tengo el seis por ciento, a dividir con el editor. Es decir, que a mí me queda el tres por ciento de esta edición. Es poquísimo. Pero tengan en cuenta la de gastos que tiene esa organización.

—En suma, ¿cuánto le reportó la venta de Boquitas... en Italia?

—Decir cuánto, me revienta. Bueno, ya que insisten... La edición del Club, son más de diez millones de pesos.

—¿Qué va a hacer con tanta plata?



Puig y su invasión a Brasil, Italia, Estados Unidos, Francia y España.

tupenda, sin joyas, con el pelo casi sobre los hombros y casi sesenta años.

Simplemente / fue un adiós / inteligente / de los dos.

FUMANDO ESPERO...

—Este año empezó con un suspenso bárbaro. Por la mitad, las cosas fueron bastante mal; pero, por suerte, terminaron regio. Eso fue el '71. Fue, como ya dije, un año de suspenso.

—¿Por qué?

—A principios de enero salió *Boquitas pintadas* en Brasil y pasaron dos meses hasta que recibí la primera carta. Era la primera crítica. Fue un año de esperas terribles.

—¿Qué pasó con Brasil?

—Pasó... Que no pasó nada. No se vendía. La cosa iba muy lenta... Era una decepción.

—¿No hay mercado para los escritores argentinos?

—No, para nada. Están tratando de crearlo. El libro salió para fin de año

pueden pedirlo también y, según el pedido, se hace el tiraje. De mi libro se imprimieron 40 mil. A partir de entonces, mi libro iba muy bien, con críticas muy serias.

—¿Qué quiere decir serias? ¿Severas? ¿O que son favorables?

—Eran buenas, pero tirando a complicadas. Daban del libro una idea muy especial.

—¿Qué reacción tienen los comunistas sobre el libro?

—Buenísimas. Las críticas de *L'Unita* me abrieron las puertas de Checoslovaquia. Ya está el libro.

—Pero, ¿en qué idioma?

—En checo.

—¿Ya está editado?

—No.

—¿Cuánto ha tirado ya, Boquitas?

—Aquí, más de cien mil. Es bastante, considerando que está mal distribuido.

—¿Y con todas las ediciones extranjeras?

—Bueno, no es tanto. En Brasil se hicieron seis mil y, cien mil en Italia.

¿Va a dejar de escribir?

—Qué sé yo. Yo no me lo puedo creer. Ah... no me lo puedo creer. Además de eso, tengo la edición del primer libro, de ahí recibo el 12 por ciento. Como soy el primer latinoamericano que entró en este Club, tengo el mayor número de venta. Supero a *Cien años de soledad*. Este, que era el record absoluto, tiraba 45 mil; claro, solamente de librerías. Yo lo doblé.

—Cortázar, ¿vende?

—Creo que poco.

—¿Y Borges?

—Tiene el mejor público, pero es muy reducido.

—De los latinoamericanos, ¿quién vende realmente?

—García Márquez. Solamente en Italia; en Francia no pasa nada. Pero, digo yo, ¿qué nota me van a hacer?

—¿Usted está en la trenza literaria?

—A mí las cosas me han resultado muy difíciles. Yo no tengo padrinos. Sé, por ejemplo, que Cortázar, García Márquez leen mis cosas, pero les parecen frívolas.

Publicite: no invite al país a detenerse.

La comunicación publicitaria está inscripta en el circuito de la producción y del consumo con un lugar propio. No se la puede sustituir porque esto equivaldría a dejar de informar,

de impulsar, de popularizar conocimientos que hacen a la circulación de bienes y la dinamización de la economía. Y esto rige para las cuatro estaciones del año.



Asociación Promotores
Publicitarios de la Argentina



El libro del mes, un título compartido con Papá.

—¿Y qué pasa con los escritores nativos de Italia y Francia?

—Estuve con Moravia. No, no. No estuve, le escribí cartitas. Le gustó mucho *Boquitas*... y, entonces habló y comentó. Salí en todos los diarios. Eso me ayudó muchísimo.

—Entretanto, a mediados de año ¿escribía una novela?

—Bueno, el año pasado, por julio más o menos, todo andaba mal. Casi tiro una novela que ya lleva más de tres años de trabajo.

SI SOY ASI, QUE VOY A HACER

De México pasó a Brasil, donde la venta de *Boquitas* pintadas fue, hasta mediados de año, nefasta; allí me encontré con que la revista más in de la juventud, El Pasquín, quiere sacar *Boquitas* por entregas y tira doscientos mil ejemplares semanales. Se dan cuenta, un año que empezó así, pobre, que todo parecía un fracaso, que todo se frustraba, a fin de año de pronto una explosión. ¿Si me habían echado las cartitas?

No, pero el horóscopo de Horangel decía que a partir de setiembre, que es cuando salió en USA *La traición*... las cosas iban a cambiar.

No insistan, no quiero hablar de la policial. Bueno, se me ocurrió después de la publicación de *La traición* en la Argentina. En ese momento fui a París para revisar la traducción del libro en francés; al aterrizar, sentí como una especie de alivio, que una cantidad de tensiones se habían cortado. Tuve una visión de Buenos Aires, de la experiencia que había sido sacar ese libro, tres años tratando de conseguir editor y, sobre todo, tenía la impresión clara de una actitud mía equivocada, una actitud ansiosa, muy especial. Entonces, como nunca, yo traté Buenos Aires, siempre

los pueblos, tuve ganas de hacer algo sobre Buenos Aires, sobre esa atmósfera, ese horror que yo había sentido. Me pareció que el mejor modo de expresar eso era a través de una novela policial. Bueno, no he leído muchas novelas policiales, pero sí me gusta el cine policial. De chico leía a Patrick Quentin, el autor de los "Enigmas" ["Enigmas para divorciados", etc.]; ahora, por curiosidad, volví a leerlo pero ya no me produce nada.

No, del argumento no puedo decir nada. Es una policial. Bueno, el personaje es una mujer que viene al país con un surmenaje. Se llama Gladys Hebe D'Onofrio. No tengo título para el libro; descarté varios: Noche en el Ritz, que no me gusta; Gladys Hebe D'Onofrio está en el cielo, Yeta y uno más también descartado: Sana, sana, c... de rana. Hebe es una chica que ha estado afuera muchos años y vuelve porque tiene surmenaje y necesita de cuidados. La madre va a buscarla a Nueva York, la trae y la lleva a un pueblo que le aconseja el médico, un balneario, porque, aunque sea invierno, el aire de mar le va a hacer bien. Y ahí empieza la novela.

No, entonces no aparece el detective. No. Antes del detective aparece otra cosa. ¿Qué? No. Basta. No se puede porque es toda una cosa imaginada, la mayoría de las cosas suceden en la cabeza de ella. No puedo decir si a ella la matan porque es el centro de toda la novela. Es muy difícil, no puedo decir nada porque todo es muy enredado. Lo que sí, está casi terminada y hace falta corregirla. Hace tres años que la trabajo y tengo ganas de terminarla, entre otras cosas, porque estoy aburrido de lidiar durante tanto tiempo con los mismos personajes y las mismas situaciones. Tiene poco lenguaje directo y al contrario de las otras novelas, es escasamente coloquial. A mí me interesó mucho dar una zona

que se puede llamar el "umbral de la conciencia", donde los impulsos inconscientes están casi al descubierto, ahí donde recién se están enmascarando. Esa es la zona que me interesa dar. ¿Misterio? Sí, todo misterio. En rigor, es todo un camelo impresionante.

AHORA, VENDRAN CARAS EXTRAÑAS

—¿Cómo se pasó *Boquitas*... al francés?

—Con muchas dificultades. Es una lengua que no registra el campo. Ese tipo de humor es muy difícil que lo capte. Me quedé en París un mes trabajando como loco con la traductora. Después me fui a Budapest. Estaba terminada la traducción de *La traición*... y el traductor tenía un cuaderno lleno de notas. Me quedé una semana y firmé para *Boquitas*... El hecho de ir fue muy importante. Además, lo que es notable, tienen cantidad de libros latinoamericanos por traducir. Estoy seguro que va a ser una traducción muy inteligente. De ahí fui a Praga:

—¿Cuánto cobrará en Checoslovaquia?

—Ah, no sé. Los derechos, que son el 10 por ciento, son a cobrar allí. Bueno, sígo. De Praga me fui a Londres. Londres es durísima. Ningún libro latinoamericano se ha vendido en Londres. El único que salvó los gastos fue *Veinte poemas de amor*. Además, son tan caros, que no tienen ninguna chance. Me quedé diez días. Conocí a un escritor muy interesante, el mexicano Carlos Monsiváis. De ahí a Barcelona y, luego, a Nueva York. Lo que me pasó aquí es toda una anécdota. Yo había sido rechazado por seis editoriales. Finalmente se había hecho un contrato con la editorial Datun, porque habían tenido éxito con Borges y demás. Es una editorial que trabaja mucho con las universidades. Entonces los profesores habían recomendado una serie de libros y el mío estaba entre ellos. Fue un gesto de los editores para promover el libro, que no tenía posibilidades comerciales.

Ellos no hacen el tiraje sin ver antes las críticas de los diarios gremiales. Esto es lo curioso. Son diarios y revistas que no están en los quioscos. Se mandan directamente a libreros y bibliotecarios. Entonces, cuando aparecieron las críticas, fueron realmente buenas. Por lo general, a los escritores latinoamericanos los encuentran empalagosos, qué sé yo. No me explico cómo gustó tanto el mío. Se hizo un tiraje normal y se esperaba la crítica. *The New York Times* tenía, antes de aparecer el libro, una página para dedicarle. Fue una crítica hecha por un profesor. Está llena de adjetivos. No tiene análisis complicados. Decía "genial, extraordinario". eran adjetivos destinados a vender. Luego, en los tres domingos siguientes, salí recomendado en primer plano.

A partir de entonces, la editorial co-

menzó a promoverme. Aparecieron más críticas, todas buenas, menos una. Lleva ya tres ediciones y se está preparando otra de bolsillo.

—¿Cuántas ediciones?

—Supongo que serán de cinco mil. No sé. La *pocket* serán 50 mil.

—Eso fue con La traición... ¿qué pasa con Boquitas...?

—Ya empecé a trabajar con la traductora. El título va a ser *Cuando las orquídeas florecen a la luz de la luna*. Es la primera estrofa del tango *Orquídeas a la luz de la luna*. Era el repertorio de las orquestas de señoritas. ¿Se acuerdan? La... la... la... Es de la película *Volando a Rio*. ¿Se acuerdan?

—En Europa, ¿qué sucede con La traición...?

—Ahora la hacen en Italia. Ya la hicieron en Francia. Fue un éxito de crítica, pero no se vendió nada. No hay público. García Márquez, con el premio a la mejor novela del año, en Francia solamente vendió seis mil. No es nada.

—¿La traición va a los países comunistas?

—Sí, Va a Hungría y a Checoslovaquia. Además ya está hecha en Bulgaria.

—¿Y en Egipto?

—No, por ahora. En Rumania No sé qué pasa, no me llega el contrato. Ah, una cosa que me olvidaba. Fui invitado por la Universidad de Oxford.

—¿Lo condecoraron?

—No, no. Me invitaron a dar una charla. Fue divertido.

—¿Le pidieron Boquitas... para filmarla?

—Sí. Varios. Pero yo quiero ocuparme del guión. El interés que puede tener el libro es de orden literario. Hay trucos que deben ser suplantados con inteligencia, para llevarlo al cine. Hay cuatro directores que me lo han pedido...

—¿Quiénes son?

—No puedo decirlo. Queda feo. Bueno, como decía, me gustaría que se haga en cine, pero no tengo tiempo. Quiero terminar esta novela que lleva tres años. Me tiene un poco hartó. Personajes vendiendo y viniendo. Me cansa. Serán descientos cincuenta. Pero es muy complicado. ⊖

NARRACIONES

LA POETICA DEL HIPO

A diferencia de sus pares —norteamericana y francesa—, la narrativa argentina es una cuestión de nombres; de golpe, un autor toma la delantera y ejerce el reinado durante un tiempo, para luego eclipsarse súbitamente. Alrededor suyo, mientras tanto, gira una constelación exigua de aduladores o apóstatas; este ritmo que tiene la forma del hipo, es peligroso: la adulación se transforma en nulidad; la apostasia, generalmente, es sólo el reverso de aquello que busca aniquilar.

Movimiento de intermitencias desalentadoras, merece, pese a ello, ser tomado en cuenta. El paisaje estético aborigen de los últimos diez años no elude el fenómeno; presuntamente ampuloso, en rigor salvo pocos nombres, el resto de escritores da testimonio de una mediana apabullante. Partícipes de ella son dos engendros aparecidos recientemente: *La manifestación*, por Jorge Asís (Centro Editor de América Latina, 1971, 134 páginas) y *Me tenés perdido*, Argentina, por Alfredo Grassi (Ediciones de la Flor, 1971, 186 páginas). En ambos, las deficiencias son flagrantes; la facilidad, por su parte, simula ser, para los autores, la antesala de una dudosa creatividad.

La manifestación, es una serie de relatos; el primero, que da título al volumen, nace a partir de una revulsiva cita de Fidel Castro: "...no se trata de que los revolucionarios tengamos que ocultar nuestras deficiencias —arenga el líder cubano—, nuestras dificultades, nuestra pobreza, porque ello sería como ocultar la causa misma de las revoluciones".

Amparado en esta certeza, Rodolfo —alter-ego, evidente, de Asís— emprende un largo monólogo; militante político, el muchacho depone ante el lector la imagen idealizada del hombre de acción: aluvional, dispara sus miedos e incertidumbres, avances y retrocesos, a través de los cuales circula, bajo una mirada que quiere ser demitificadora, una retahíla de camaradas, hechos a su imagen, conflictuados por tener que participar en una inofensiva manifestación urbana.

La tanda de relatos que sigue abandona, aparentemente —es decir, la convierte en soporte—, la inmediatez política que cohesionaba a "La manifestación". Hiladores de otro espectro —relaciones de un adolescente porteño con su medio, las variantes afectivas castradas y permisibles que aquél impone, la relación con su padre, un abogado que oscila

DE MORAVIA A PUIG

Lungotevere della Vittoria 1 Roma

Caro Puig

grazie per la lettera
che mi ha fatto molto piacere.

Ho letto il suo romanzo
nella tua edizione italiana e mi è
piaciuto molto. Lei è uno scrittore
molto maturo e molto intelligente (1)
romanzino che questo con la doppia
mezzina di me.

Mi sarebbe piaciuto leggere
gli altri suoi libri. Se può mandarmeli
in traduzione francese o inglese,
le sarei molto grato.

Grazie un'altro. Se viene
a Roma mi telefoni (366349).

Con tanta cordialità mi crede
il suo affetto Moravia

(1) e anche notato di grazia poetica.

Querido Puig:

Gracias por la carta que me ha dado mucho placer. He leído su libro traducido al italiano y me ha gustado mucho. Usted es un narrador muy moderno y muy inteligente (1), pero me imagino que estas cosas las sabrá usted mejor que yo.

Me agradaría leer otros libros suyos. Si puede, mándeme en traducciones francesas o inglesas, me será muy grato.

Gracias de nuevo. Si viene a Roma llámeme por teléfono (386349). Con toda cordialidad, quedo a su disposición:

Suyo, Alberto Moravia.

(1) Y también he notado su gracia poética.

entre la estafa y el comité—. Asís parece moverse en estas aguas con mayor fortuna. Sin embargo, sólo en uno de ellos. “Quiero retruco”, pulsa al máximo su tema, acaricia la imaginación. El cuento transita una noche de Rodolfo, reencuentro con un antiguo flirt, amago de otro en un café de intelectuales, diálogo con un grupo de amigos dedicados a una partida de naipes, siguiendo los movimientos del truco. Situaciones creadas a partir de una mentira, triunfos magros, esquivo persistente de conclusiones, la comunicación de Rodolfo con los otros es posible en tanto las máscaras, que asume como rostro, no se desvanezcan. Astuto, cumple fielmente la moral del juego: es necesario conocer sus leyes, precisamente, para ganar; es obligación, al mismo tiempo, no inquirir jamás el porqué de las mismas. En suma, la consigna burguesa del aprendizaje social.

traída de una serie de notas que el periodista Justo Piernes pergeñara para el matutino *Clarín* —“Yo quiero a mi Argentina, ¿y usted?”; “Yo también. Pero déjeme llorar un rato”—, la historia se levanta como la radiografía de cierto tipo del burgués argentino.

Pedro Fontán es redactor de un periódico; tiene cuarenta años, un matrimonio deshecho, dos vástagos con los cuales no logra ningún tipo de acercamiento. Otrora fue un rebelde; militante antiperonista, estudiante con carisma, amador frecuente. El tiempo lo tumba, la rutina lo agobia, su trabajo ya no le depara sorpresas. Esta fábula no viene sola: la entrecruzan, a ramalazos, una literata narración de la muerte de Ernesto Che Guevara en la selva boliviana y un montaje de noticias periodísticas atestadas de catástrofes, preliminares al *Cordobazo*.

Con el corazón a la izquierda y el

A contramano de estas buenas intenciones se ubica *Con otra gente*, por Haroldo Conti (Centro Editor de América Latina, 1971, 118 páginas), oportuna reedición —motivada elocuentemente por el éxito de *En vida*— de un volumen de cuentos impecables. Publicado originalmente en 1967, comentado ampliamente entonces, sería inútil volver sobre la antología; baste decir que una de sus piezas, “Todos los veranos”, renueva en cada lectura su portentosa belleza y señala a Haroldo Conti como el artesano más riguroso de este páramo sin matices. ⊖

ENSAYOS

UN MAESTRO CON LA LENGUA

Hacia 1878, en Francia, un lingüista precoz redacta *Mémoire sur le système primitif des voyelles dans les langues indo-européennes*; se llama Ferdinand de Saussure y tiene veintidós años. Sus maestros ignoran el trabajo; cómodos en el Saber, propietarios de una Verdad, condenan el rigor del discípulo al silencio. Desconocer el producto de una reflexión puede ser una actitud comprensible; a veces, éste se sitúa más allá de lo convencionalmente aceptado por un grupo, lo cuestiona y supera. El hecho, entonces, de defenderse, apelando a la indiferencia, es, si no legal, al menos justificable.

Pero pasar por alto ciertas líneas iluminadoras que el discípulo estampó en el prefacio del volumen revela una sospechosa desidia; allí Saussure asesta una declaración de principios que excede el tema en cuestión, y fundamenta su obra posterior: “Si a pesar de todo —imponer—, nos aventuramos, bien convencidos de antemano de que nuestra inexperiencia se extraviará más de una vez en el dédalo, es porque, para quienquiera que se ocupe de estos estudios, enfrentarse a semejantes cuestiones no es una temeridad, como tantas veces se dice, sino una necesidad; es la primera escuela por la que hay que pasar, pues no se trata de especulaciones de orden trascendente, sino de la búsqueda de datos elementales sin los cuales todo queda en el aire, todo es arbitrariedad e incertidumbre”.

Abatido por el desdén, Saussure marcha a París; en la ciudad, su destino cambia de rumbo: Michel Bréal lo recibe en la Ecole des Hautes Etudes, designándolo secretario adjunto, y una nueva generación de estudiantes —Antoine Meillet y Maurice Grammont, entre los más notables— lo admiten como maestro. Del dúo citado, Meillet es quien más fervorosamente se larga a destacar la importancia que, a nivel

Alfredo Grassi

Me tenés
podrido,
Argentina.



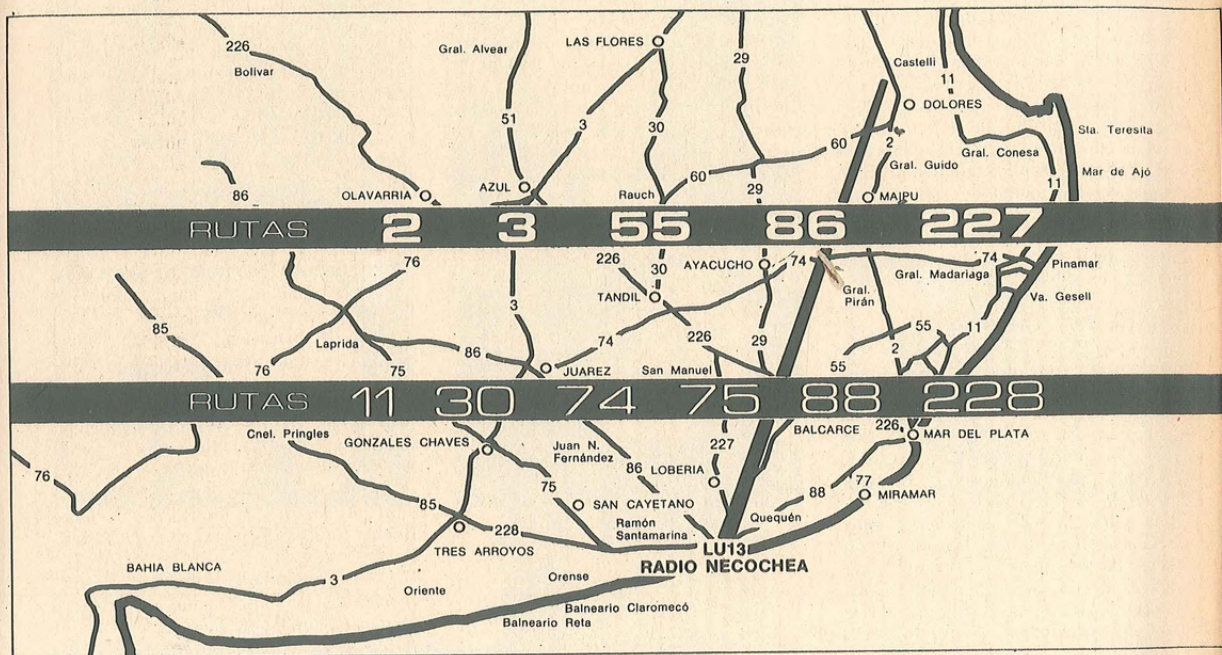
“Déjame llorar”; Conti: En busca de dividendos; Asís: El alter ego.

Pero Asís desoye en los textos restantes ese ludismo trágico de “Quiero retruco”; su humor, efectivo a veces, se convierte, merced al atropello y las reiteraciones, en una seducción histórica destinada al lector. Esa comprensión del entramado de relaciones —que evidencia el cuento clave—, se pierde; queda, en cambio, un movimiento de superficie en el que Asís roza a sus personajes, copia el habla que les concierne, los cerca con lugares comunes, condenándolos a esa ausencia que son los arquetipos: una entelequia arrojada más allá del cuerpo y de lo social.

El arquetipo —rasgo fatal de la literatura nativa— derrumba también las peroratas de *Me tenés podrido, Argentina*, novela debida a Alfredo Grassi. Lo que la distingue de *La manifestación* es que no hay en ella ningún dato rescatable: es un ejercicio de mediocridad que no admite paliativo alguno. Precedido por una cita reveladora, ex-

cuerpo a la derecha, Fontán no es más que un testigo, interiormente crítico, de las contingencias que lo zarandean. La idea no es desdeñable pero, es obvio, una idea nada tiene que ver con la escritura. El error, flagrante, de Grassi es pariente del de Asís; creer que un arquetipo es la representación cabal de una existencia implica, de hecho, un pacto con la ingenuidad. Lejos de diluirse en lo concreto, todo paradigma no es más que una abstracción: reúne en sí los gestos comunes de una clase —modos de vestirse, jerga habitual, idénticas coerciones—, pero es incapaz de fundar la singularidad de una vida, sesgo nuclear de todo personaje de ficción. Pura apariencia, es la suma de una serie de cotidianidades, no la experiencia de las mismas; Fontán es esclavo de esta generalidad: quiere ser todos y es nadie o, mejor, es nadie porque su autor ha decidido que sea todos.

SINTONIZAMOS LA MEJOR AUDIENCIA



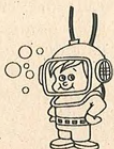
Ella nos hace llegar sus impresiones, sus necesidades, sus elogios y sus críticas. Nosotros cumplimos nuestro cometido, escuchándola, retribuyendo con aménidades, música y servicios a toda hora, su permanencia en el 1120 del dial. Nos "sintonizamos" mutuamente y éste es el principio de una comunicación de la que estamos orgullosos.

LU 13 Radio Necochea

"SINTONIZA...

A LA MEJOR

AUDIENCIA"



Penetra en profundidad

RADIOS PRIVADAS S.R.L. Libertad 434 - 8º Piso Bs. As. - Mar del Plata: Rivadavia 3174 - Ofic. 31

de la lingüística, cumplen las investigaciones de Saussure. En su *Introduction a l'étude comparative des langues indo-européennes* (1903) apela a un encabezamiento reivindicatorio: "... para el aniversario de la publicación de *Mémoire* ...".

El destinatario del homenaje frena, mediante una carta inédita, los impulsos del apologista: *Introduction*... ve la luz advirtiéndole sobre "los veinticinco años transcurridos desde la publicación de *Mémoire* ...".

Proflífico, Saussure entrega a la imprenta, por esos años, una vasta cantidad de artículos: de golpe, su producción decae, se vuelve más lenta y sólo accede, a pedido de sus amigos, a divulgar unos pocos resultados. Vuelto a Ginebra, donde ocupa una cátedra en la Universidad, deja de escribir; son muchas las opiniones que buscan desentrañar el porqué de tal mutismo. De ellas, dos merecen ser tomadas en cuenta; una lo explica aludiendo a un drama personal, conocido sólo por sus íntimos, doloroso y acrecentado por los años. La otra más tangible, es decir pública, debe rastrearse en una misiva dirigida, el 4 de enero de 1894, a Mellet.

Absorbido en ese momento por sus estudios sobre la entonación báltica, Saussure palpa, violentamente, los lindes de su oficio: "Pero estoy harto —clama— de todo esto y de la dificultad que hay, en general, para escribir diez líneas con sentido común en materia de hechos del lenguaje. Preocupado sobre todo desde hace mucho por la clasificación lógica de estos hechos, por la clasificación de los puntos de vista desde los cuales los tratamos, veo cada vez más la necesidad del trabajo que sería preciso para mostrar al lingüista lo que hace, reduciendo cada operación a su categoría prevista, y al mismo tiempo la no poca vanidad de todo lo que al fin de cuentas puede hacerse en lingüística".

Mostrar al lingüista lo que hace; tal divisa es, a partir de allí, el proyecto pedagógico que ha de llevar a cabo, la decisión que arranca a la obra saussuriana del campo profesional que le cabe en la red científica de su tiempo, para convertirla en un códice multidisciplinario donde, con el tiempo, abreviarán la antropología, el psicoanálisis, la crítica literaria y la sociología.

Pero la cualidad de un códice no es, precisamente, la transparencia; núcleo dinamador de abigarrada multiplicidad, la contiene pero no la divulga. *El Curso de Lingüística General* (Editorial Losada, séptima edición, 1969), compendio de sus clases en Ginebra, recopilado por Charles Bally, Albert Sechehaye y Albert Riedlinger, en base a los apuntes tomados por los alumnos de aquel seminario, es la expresión mejor organizada de la doctrina del pope,

su centro de operaciones virtual, inagotable.

Desde su publicación (Ginebra, julio de 1915), una cantidad apabullante de exégesis indagan sus rías, desarrollan las intuiciones del autor a través de polémicas, aportes y obediencias. A ellas se suma ahora: *Ferdinand de Saussure*, por Benveniste, Godel, Greimas, Hjemlev, Nethol, Starobinski y Wells (Siglo XXI Argentina Editores, 1971, 173 páginas), antología que ejecuta —y prologa lúcidamente— la argentina Ana María Nethol.

A diferencia de otros engendros similares, encañados en el auge del estructuralismo, caóticos, mal traducidos arteramente comerciales, esta edición vale por la unicidad que ostenta y la cuidadosa selección de los materiales. No hay en ella oportunismo alguno; tanto la disposición de las ponencias como los mensajes que emanan de sus discursos, tienden a hacer de *Ferdinand*... una secuencia unitaria donde

Godel, "La teoría del lenguaje de Ferdinand de Saussure", destaca la actitud cartesiana de éste frente al disciplinado hermetismo de su tiempo dilucidando el enfoque filosófico con que acomete la problemática del lenguaje. Rulan S. Wells, "El sistema lingüístico de Ferdinand de Saussure", es una exposición formidable sobre el *Curso*...

Desde una lectura obsesiva y minuciosa, Wells ilumina ciertos pasajes intrincados del mismo resolviéndolos con los elementos que éste le brinda. "Saussure medio siglo después", de Emile Benveniste, afirma la modernidad indeclinable del lingüista francés elaborando una síntesis de sus postulados fundamentales: en "Naturaleza del signo lingüístico", Benveniste también discute y refuta el carácter "arbitrario" que Saussure endilga a ese elemento y en el cual se "afirman —según el polemista—, de manera indiscutible, los caracteres primordiales de la lengua".

Ceñido a un aspecto fundamental del edificio saussuriano, Louis Hjemlev, "Lengua y Habla", inaugura luego de sutilísimo análisis, una nueva pareja de conceptos (*Esquema y Uso*), que suple, redefiniendo y ampliándolos, a los iniciales. "Los anagramas de Ferdinand de Saussure", de Jean Starobinski, es una presentación de textos inéditos seguidos por una reflexión sobre los mismos. "Documentos para la historia de algunas nociones saussurianas", reunidos por Benveniste, publica, finalmente, el impacto y las meditaciones posteriores que la aproximación al *Curso*... motiva en George Boole, Paul Valéry y Leonard Bloomfield.

Crítico implacable de sus logros e instrumentos, la comparación con Renato Descartes que Godel hace de Ferdinand de Saussure es exacta, quizás aleccionadora: el *Curso*... puede parangonarse, sin equívocos, al *Discurso del Método*, y los pasajes en los que Saussure discute y extiende las nociones adquiridas en capítulos anteriores hacen buenas migas con el diálogo, a la vez íntimo y ajeno, de las *Meditaciones metafísicas*. Hombre polifacético, este contemporáneo niega toda malla consagrada por la institución, de la que formaba parte, para, desde el interior de ese rechazo, abrazar la frescura de la positividad.

Lingüista consumado, no se deja seducir por las cerradas exigencias de su *metier* y, en un giro monumental, sienta las bases de una quimera: la semiología; es decir, "una ciencia que estudie los signos en el seno de la vida social". Esta es la misión que encomienda a sus herederos. Una utopía realizable, algunas de cuyas líneas están contenidas en los noventa y nueve cuadernos de apuntes que deja al morir, el 22 de febrero de 1913, luego de renunciar —paradójicamente— a la escritura. ⊕



La rebelión cartesiana.

la heterogeneidad de posiciones, lejos de enturbiar la materia que abordan, gesta una coherencia mayor. Manifiesta la vitalidad del objeto, carta de ciudadanía que lo torna irreductible a cualquier dogmatismo o a la mera retórica profesoral.

Los textos convocados en *Ferdinand*... hurgan en ciertos temas del especialista francés; se acercan por caminos diferentes, sugieren posibles campos de estudio latentes en el *Curso*... borroneados, a veces, por la naturaleza didáctica del mismo. Así, A. J. Greimas en, "Actualidad del saussurismo" se propone, esquivando todo lirismo apologético, detectar ciertos momentos de ese pasaje merced al cual las conquistadas de Saussure transgreden el cerco que le impone su objeto específico siendo, de este modo, factibles de ser incluidas en "la epistemología general de las ciencias del hombre". Robert



LA GENTE DE RIO CUARTO CADA DIA NOS DEDICA MAS TIEMPO



La Ciudad de Río Cuarto, ubicada en el centro de una riquísima zona agrícola-ganadera, con importantes industrias, espectaculares comercios y 120.000 habitantes que viven el ritmo de los grandes centros urbanos del país, representa un fuerte mercado consumidor. Hace 7 años que CANAL 2 comenzó sus transmisiones y arraigó profundamente en los hogares cordobeses.

Una programación convenientemente dosificada y permanentemente renovada posibilita QUE SUS MENSAJES sean receptados en condiciones óptimas.

ANUNCIE EN CANAL 2

Representante en Buenos Aires: Pedro Ventura y Cia. S. A. C.
Esmeralda 339 - Pisos 9º y 10º - Tel. 49-6042/6275 - 46-5849 - Capital.



IMPERIO TELEVISION S. A.
Alberdi 823 - TE. 2000
R. CUARTO CBA

Julio de Caro

TESTIMONIOS



"¿De quién es la memoria de los días...?" (JORGE LUIS BORGES).

La pareja, tomada de las manos, se acercó al "banco de las camelias", un santuario porteño; mientras, en la Plaza de la Victoria se festejaba un aniversario patrio con banderas, estandartes, gallardetes y arcos de triunfo. Era el tiempo en que las barriadas mantenían el cetro de las pulperías, piringundines y boliches, frecuentados por sujetos de avería; allí, reinaban las payadas, una fiesta en *El almacén de la milonga* donde el Pardo Flores y el Tigre Rodríguez marcaron una época con sus topadas. La *calle larga* (hoy Avenida Montes de Oca) conducía a las famosas barracas de cuero y cereales; terminaba en *Las tres esquinas*, un genuino supermercado de la época.

La elite, en cambio, se reunía en la *Librería del Colegio* y la sociedad *Estímulo Literario*, combinándolo con los famosos cafés *De los Catalanes* y *Malcom*, donde el carácter histórico se diluía con los compases musicales extranjeros y locales. Con voz baja, y cuidando la trascendencia, se hablaba de la *Tierra del Fuego* (zona comprendida por la Avenida Alvear, Las Heras, Pueyrredón y Coronel Díaz; sede de la Penitenciaría Nacional, construida en 1871); también de los Corrales o del *barrio de las Ranas* (una de las villas

miserias más antiguas de la ciudad situada en Parque de los Patricios y su nombre derivó de una laguna cercana a la calle Luna, donde los batracios eran la voz cantante de las noches porteñas), de las dos Barracas o de la Plaza 11 de Septiembre.

Los idiomas se mezclaban. Los inmigrantes prevalecían sobre los nativos. La influencia itálica o española irrumpía con sus tradiciones y su pintoresquismo, sembrando la base para los posteriores sainetes de Alberto Vaccarezza. Y en el conglomerado, los bailes públicos, donde la media milonga fue suplantada por la milonga, adaptada por el negro criollo, cuyo baile se transmitía "tomando a la compañera con la mano derecha por la cintura, plantándosela sobre la rabadilla, y con la otra, tomábale la derecha a ella, afirmándola sobre su propia cadera izquierda. Juntábanse cabeza y cuerpo, y distintas figuras, adornadas con cortes en verdaderas filigranas, de giros imprevistos y *refaladas* le daban una dulce y extraña sugestión, trasuntando aroma de arrabal". Eran los días del "tango andaluz" (la pareja frente a frente; el hombre taconeaba, haciendo figuras simples; luego, giraban juntos, repiqueteando los dedos; lo hacían por turno, pero en ningún momento juntando los cuerpos), exhumado en Buenos Aires por compañías españolas de zar-

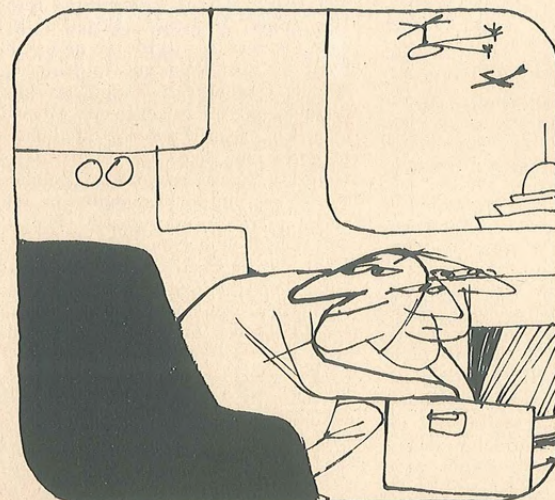
zuelas, a la vez que exponían *La Habanera*, dotada de ritmo sensual y origen centroamericano, mientras los locales practicaban "la milonga partida de milongón" que posteriormente se transforma en *El Queco*, nombre de un personaje del arrabal o de ciertos lugares de prostitución.

Esta fórmula musical fue vocalizada y se interpretaba a *tempo* lento, definiéndosela como el pre-tango, mientras los morenos desde la época rosista danzaban el clásico *candombe*. Esta fusión de elementos la destacan Héctor y Luis Bates: "El tango tiene de la habanera la línea melódico-sentimental, su profundidad emotiva; de la milonga, la coreografía virtuosa, y del *candombe* acepta su ritmo y su son machacón, lento..."; la misma actitud afirma Luis Mario, al comentar que "aceptamos la definición de los hermanos Bates y ubicamos el tango en sus paños de barro, en aquellos suburbios del Buenos Aires de ayer que olían a pasto campero y se encendían con el relampagueo vívido de los facones. Entre *Dame la lata* de 1880 hasta el *Queco*, *que me voy p'al hueco*... median apenas dos lustros. Y de sus antecesores del setenta hasta el *Apache argentino* hay casi medio siglo de ritmos, cortes, quebradas y *amasijos* que sustentan la verdadera historia del tango criollo".

Pero, hasta hoy no existe una respuesta lógica a sus oscuros orígenes, aunque etimológicamente "tango" es un vocablo onomatopéyico de origen negro. Los primeros temas aparecieron en 1880; corresponden a autores anónimos, en su mayoría dentro de un carácter improvisado y como *leit-motiv* para burdeles, cafetines y *academias* de baja categoría; eran propiciados por los compadres y compadritos, que hacían culto al coraje, sostenido por Leopoldo Lugones como "un híbrido triple de gaucho, de gringo y de negro".



Altri tempi.



De los nombres que teje la leyenda y la realidad surge *El Cívico*, a quien José Sebastian Tallon documentó su personalidad: "No es necesario pintar a este personaje (que vivía en la pieza número 15 de *El Sarandí*, conventillo situado en la calle epónima, entre Constitución y Cochabamba) como un buen mozo excepcional; la clave primera de su éxito, ya se sabe, estaba en la seducción, pero era la seducción indispensable, hechicera, de su físico. La segunda clave estaba en la astucia —viveza—, en la frialdad criminal disimulada, en el arte de la daga, en el coraje. La tercera clave estaba en su "simpatía" en sus costumbres de adinerado, en los finísimos modos de su trato social, en sus aptitudes famosas de bailarín, en su labia. Rendía culto a todo lo criollo. Lo era y trataba de serlo mucho más. Se decía hombre de Alem y de Yrigoyen".

antecesores fueron el acordeón y la concertina desde los tiempos de Rosas, se supone que llegó a nuestro país alrededor de 1850, traído por marineros que habían descubierto ese instrumento, inventado por el fabricante alemán Henri Band (1805-1888). Cuarenta años más tarde fue el medio de expresión del tango. El padre de Domingo Santa Cruz (1886-1931) fue uno de sus introductores, enseñándole a su hijo, el manejo y posibilidades, presentándose oficialmente en 1900 en un cafetín del Once, agregándose a la nombradía de Juan Félix Pacho Maglio (1883-1934); Vicente Garrote Greco (1886-1924); Arturo Bernstein (1882-1935); hasta llegar a la legendaria figura de Eduardo Lorenzo Arolas (1892-1924). Es interesante acotar que la única mujer que logró notoriedad fue Paquita Bernardo (1900-1925), bandoneonista de prestigio y autora de *Sonando y Floreal*.

—dice— que mis antepasados fueron poetas, literatos, diplomáticos, políticos y artistas; de ahí nuestro carnal entroncamiento con el famoso director-actor Vittorio De Sica, primo segundo mío. De pequeño tuve una salud muy precaria. Ante esta circunstancia, mi madre realizó un voto a San Juan, agregándome su nombre y debiendo vestir sus hábitos durante mucho tiempo. Ella, en su fervor, reconoció al santo en todo momento mi total recuperación. Pero en aquellos días, todos me conocían como *Juancito* e inclusive mi tarjeta personal decía «Juan J. De Caro». Me lo recordó una noche, durante una cena de camaradería, mi dilecto amigo de la infancia Ezequiel Silva, quien la conservaba desde el Año Nuevo de 1913. Ahora se encuentra en la vitrina donde colecciono todos los pasajes importantes de mi vida." Eufórico, dotado de un humor y una agudeza fuera de lo común, el Buenos Aires actual observa atónito el genuino culto a su personalidad, aumentado por *Testimonios*, dos discos recientes. En uno de ellos platica improvisando, logra, con emoción (la muerte de su padre), autenticidad (semblanza de la época), anecdótico (Europa y la cena con el Duce) y mensaje (sobre Piazzolla y futuro de la música argentina), reflejar su fina sensibilidad de hombre y de músico.



"Una señora me dio un beso fagocitante."

Se generaba la "música censurada", de aquella que Ezequiel Martínez Estrada comentó: "Escuchábase los acordes dulces de su música que, escapados como un vaho a través de las celosías, siempre cerradas, de ese mundo prohibido, iban a perderse en el silencio de la noche y la distancia". Cronológicamente se recuerda que también el jazz alcanzó una similitud con el tango, ya que sus orígenes inciertos fueron provocados por la influencia del hombre de color, la disparidad de razas occidentales y la supremacía del hombre, castigado por el acero, los cuerpos gastados de las féminas y las entonaciones alcohólicas. Lo mismo aconteció con la instrumentación, que en principio fue interpretada de cualquier forma, para luego entroncarse en el uso de la flauta, el violín y la guitarra, baluarte de los conquistadores españoles y de nuestro gaucho.

Con respecto al bandoneón, cuyos

Los días de los famosos tercetos desaparecían en el recuerdo, a la vez que el piano comenzaba a vislumbrar su sólida posición en el tango.

"Negar la argentinidad del tango es acto tan patéticamente suicida como negar la existencia de Buenos Aires."

(ERNESTO SABATO).

En 1896, en París, los hermanos Lumière concretan una experiencia que hoy se conoce como arte cinematográfico. Tres años más tarde, el 11 de diciembre para ser más precisos, nace en la calle Piedad al 2000 (hoy Bartolomé Mitre) un niño bautizado como Julio, hijo de José De Caro De Sica y Mariana Ricciardi Villari, ambos de ilustre ascendencia. Ahora, con incipientes 72 años, sagitario, un cigarrillo humeante entre los dedos, recuerda nostálgicamente a sus progenitores.

"Le aclaro que es necesario destacar

"Podría jurar —sigue— que desconocí los juegos propios de la edad fuera de casa y gracias a ese temor, justificado, pude en cambio frecuentar, insospechados lugares para otros, como teatros, conciertos y restaurantes. Pero la música fue el factor principal de mi educación, ya que papá, profesor del Conservatorio de Milán, al llegar a la Argentina, instaló el suyo propio, anexando una casa de música, donde un selecto núcleo de amigos lo frecuentaba. Entre ellos: Alberto Williams, Cimaglia (padre de Lía Cinnaglia), Cospito (progenitor de René), Demaria, Fracassi, etcétera. Mi padre fue un hombre férreo y nos decía que lo básico en la vida era cultivar el espíritu. Había decidido que mi carrera sería la medicina. En un principio yo estudiaba el piano y mi hermano Francisco, el violín; pero, a escondidas cambiábamos el instrumento. Estudiábamos ocho horas diarias, sin respirar. Un día nos mudamos a San Telmo, Defensa 1020, y en el frente de la casa comenzó a funcionar el Conservatorio y la casa de música. Con gran visión comercial acopló al stock instrumental, el bandoneón, que era traído desde Alemania en pequeña escala por Max Epperlein. Fue uno de los pocos lugares que lo exhibían y por ende se llegaban los baluartes del tango de entonces. Nombres como Saborido, Villoldo, Santa Cruz, Greco (cuyas partecillas se vendían diariamente por decenas a diez



El ombú inspirador.

centavos cada una), eran concurrentes constantes. Dos tangos de aquellos días: *El pibe* y *El morochito* fueron sustraídos por mí de su gaveta correspondiente y los ensayaba en el violín con sordina, para luego restituírselos en su lugar. Ya a los trece años, comencé a ser ayudante de mi padre y ganar una remuneración espléndida. Durante 1912-1914, fuimos discípulos de "primera línea" en el conservatorio, participando en los recitales del *Prince George's Hall*, ubicado en Sarmiento entre Libertad y Talcahuano. Al entrar a los 17 y con los largos, un sábado fui invitado al *Palais de Glace*. Tenía permiso hasta la medianoche. Querían que escuchara a Roberto Firpo. Una vez instalado en la mesa, con mirada y gesto adusto solicité al mozo la bebida: granadina. De pronto, un corrillo en crescendo empezó a decir: «Que toque el pibe, que toque el pibe». Pensé que se trataba del tango de Greco, pero recién cuando me vi en el escenario, advertí que se trataba de mi persona y de una broma de mis amigos. El director, cariñosamente me preguntó qué deseaba tocar en el violín y a duras penas le respondí: *La cumparsita*. Cuando terminó, la ovación fue unánime y una dama nocturna, contagiada por el entusiasmo, me brindó un fagocitante beso que me dejó sin respiración. Merced a un hombre que la separó, retorné a la normalidad. Este, cordialmente me invitó a tocar en su orquesta, pero tuve que negarme, alegando que el tango era una distracción. Me contestó: «Bueno, como me has dicho llamarte Julio De Caro, quiero que sepas el mío: Eduardo Arolas». Cuando conté esta aventura vivida en mi hogar, los resultados fueron desastrosos, máxime cuando comenté que se trataba de *El Tigre del bandoneón*. Ellos creían que era mi primera experiencia, pero yo sabía

que no, pues varias fueron las noches en que me escapaba hasta el café de San Juan 2400, donde tocaba Francisco Canaro o a la esquina de Independencia y Sarandí, donde estaban Juan Carlos Cobián o Agustín Bardi. La penitencia fue fatal, pero a ella se agregó la presencia de Arolas ante mi padre. Quería que fuese el violinista de su cuarteto. La respuesta no tardó en llegar: «Será médico y de los buenos». Pero la audacia prevaleció y, a escondidas, me conchabé. A la semana, demacrado y con los ojos hundidos fui descubierto. Fue una conversación crucial, que culminó cuando me señalaron la puerta y mi actitud heroica se vio en la calle. Solo y sin rumbo fijo, llegué de casualidad o no, a la casa de mis abuelos maternos; pero, duró muy poco, porque se mudaron a Villa Ballester y tuve que vivir solito. Tenía 18 años. Pero Arolas tomó la paternidad y me cuidaba con fraternal afecto. Trabajábamos muy duro; diez horas por día y como final «un lomo a caballo con papas». Estrenábamos las obras con entusiasmo y una vez decoré con el beneplácito del director: *Maipo* y *El Marne*. Luego se transformó en quinteto, con Manuel Pizarro. Estábamos en 1918 y fue el inicio de la Sociedad de Autores, hoy SADAIC, de la cual fui socio fundador. Luego, los carnavales orientales y el éxodo de Arolas a Europa y su bandoneón de palo de rosa. Fue su ocaso. La bebida y la vida sentimental lo agotaron. Sus pulmones no resistían y el 24 de noviembre de 1924, fallece en el Hospital Bichot, cercano a París. Tenía 32 años. Paralelamente con Pedro Maffia, Rosito y Rizzutti formamos un cuarteto, debutando en el café *El Parque* (Talcahuano y Lavalle) para luego ir como primer violín a la orquesta de Osvaldo Fresedo, pasando por Minotto y Cobián. Una noche, en el *Ta-ba-rin* de la calle Suipacha, surge la inspiración y concibo como continuación de *Pobre paica* (1914) que luego fue *El monito*, *Mala pinta*, en colaboración con mi hermano. Después: *Tiny* y *Todo corazón*. Y también la première de mi propia orquesta, junto a Francisco y Emilio, más Maffia, Luis Petrucelli y Leopoldo Thompson. La presentación fue estruendosa. Aconteció en 1921, durante los carnavales en el Teatro San Martín."

Esta independencia decariana, que fue suspendida durante un tiempo al integrarse nuevamente con Fresedo, alcanzó su punto máximo en 1924, cuando debuta en el café *Colón* (Avenida de Mayo y Bernardo de Irigoyen), iniciando la apertura de una escuela que pertenece a la historia del tango. Los diarios de la época testifican sus innovaciones. Su ralentando final, es un sello indiscutible. "Lo hice porque lo imponían los pasos de baile", destaca.

Crítica lo califica como un corazón

porteño que late tangos en todos los rincones de Buenos Aires, mientras los carteles anunciaban en mayúsculas sus presentaciones en el *San Martín* (Esmeralda 255) al frente de cien profesores, a la vez que en minúsculas figuran como intervinientes en el torneo del tango, los nombres de Azucena Maizani, Sofía Bozán, Libertad Lamarque, Tita Merello, Mercedes Simone, entre otras, con la consiguiente aclaración de que las señoras entraban gratuitamente.

Cuatro años pasaron desde aquella formación del Cuarteto de Maestros con Enrique Delfino (piano), Osvaldo Fresedo (bandoneón) y Mario Francia (violín), y solamente dos desde la partida a USA de Cobián, el romántico de la ciudad, el creador de *Mi refugio*, *A pan y agua*, quien murió en diciembre de 1953, en los brazos de su discípulo y del poeta Juan Carlos La Madrid. Un lapso en el cual repitió muchas veces esta frase: "El tango también es música", a la vez que Casto Canel manifestaba: "Para nosotros, en este momento que va del año '20 al '26, es donde se logra el punto de culminación de todo un proceso. Es en este instante cuando el tango logra su total madurez. Y a la orquesta de Julio De Caro corresponde el grado culminante alcanzado por la música de nuestro medio".

Es la imagen de un nuevo sonido, ya sea propiciado por la introducción del contrabajo a cargo del *Negro* Thompson (se acota que, en 1917, Arolas utilizó el cello ejecutado por el Alemán Fritz) o el famoso "violín corneta" de la era decariana. Sobre el punto, agrega: "Me lo trajeron especialmente de los Estados Unidos y su bocina fue necesaria para que se escucharan los sonidos del instrumento en los amplios recintos donde ejecutaba. Fue un obsequio y su precio oscilaba en los mil dólares. Por desgracia, el



Así pasen los años.

soporte era muy alto y me lastimaba el rostro. Inclusive, hasta hace poco tiempo, aún tenía una mancha roja, producto del roce. Tuve que abandonar por prescripción médica". La personal forma de ejecutar el taígo, dentro de una respetuosa y vanguardista estructura de expresión, le significó marcar una etapa esencial en su cronología.

Y los éxitos se fueron sucediendo, ya sea en Buenos Aires como en el exterior. Los mejores instrumentistas fueron integrantes de sus diferentes orquestas; a saber: Pedro Laurenz, Osvaldo Pugliese, Aníbal Troilo, Ciriaco Ortiz, Elbino Vardaro. Y, paralelamente, sus creaciones: *Buen amigo*, *Copacabana*, *Guardia Vieja*, *Moulin Rouge*, *Chantecler*, *Cote d'Azur*, *Pienso en ti*, *El mareo*, *El tigre del bandoneón* hasta llegar a sus dos últimas composiciones: *Manos vacías* y *Piazzolla*. Aspirando con deleite el humo del cigarrillo, añade: "Se lo dediqué a Astor, porque se destaca en cuatro planos: como director, compositor, intérprete y arreglador. Es único. Yo lo quiero muchísimo, a pesar de que existieron, en un determinado momento, personas que trataron de alejarnos con discusiones fútiles. El futuro de nuestra música se llama Astor Piazzolla. Y por favor, deseo destacar esto, porque así lo siento. A veces, lo regaño, es cierto, pero lo hago como un padre que orienta a su hijo. Y justamente quiero entregarle este tango públicamente, testimoniando así mi admiración por su obra y su carrera, desmintiendo posibles diferencias, que no son tales, entre ambos. Asimismo, lo grabé especialmente para este álbum, ejecutándolo al piano, un mediodía del pasado noviembre. Ya lo expresé en Montevideo, cuando estuve en el verano pasado: Piazzolla sobresale porque es un creador y deseo apoyarlo, pues mi vida se acaba y él necesita la continuidad. Este es el segundo tango que compongo dedicado a una persona. El primero fue *Aníbal Troilo*. No es mi costumbre, pero lo hago cuando siento la necesidad de expresarlo así. Ha transcurrido mucho tiempo. La ciudad se va transformando. Ha desaparecido la figura del mayoral que alertaba la presencia del tranvía a caballo; los edificios, las personas, todo entra en el plano de la historia. *La Buseca* de Avellaneda donde Arolas era el rey, mientras lo frecuentaba José Betinoti, Gabino Ezeiza, Cazón, entre otros, perdura solamente como recuerdo. Pero hay que luchar por la música argentina. Siempre lo hice a favor del tango y de la buena música. Fui gremialista a muerte. Cuando hicimos una huelga, nunca dejé de pagar a mis músicos, a pesar de que no actuábamos. No importaban mis apremios. Un día, como todos los meses, dejé en las manos de mi madre el dinero que le daba y me quedé sin

los diez centavos para el tranvía y caminé desde Catamarca y México hasta Carlos Pellegrini: no quería que ella advirtiera mi pobreza. Por ello, hoy, frente a la estima personal que me confieren, advierto que la rectitud fue el camino exacto y como entiendo que estaré muy poco tiempo más entre los vivos, quise dejar registrada mi voz y parte de mi vida, como un mensaje latente de lo que significa el tango, sus personas y todo lo que contribuyó a su evolución, junto a grabaciones de la época como *Buey solo*, *Fantasías*, *Corazón*, *Luz mala*, *Gaucha*, *La mazorka*, *Mussette*, *Moulin Rouge*. Es la síntesis de mi modesta obra, en función de futuro".

Enciende otro cigarrillo —fuma desde los quince años, y en la actualidad dos atados diarios—, su figura rectora se agiganta. Y con él, la imagen de Monserrat, de Lola Membrives cuando cantaba cuplés, de Pascual Contursi cuando escribió *Mi noche triste* en 1917, cuando Angel Villoldo era tipógrafo de *La Nación*, Vicente Greco y *La Infanta* dedicado a Isabel y su visita a Buenos Aires en mayo de 1910, y Enrique Saborido da a conocer el primer tango-canción: *La morocha*. La topadora destruye los cimientos, como el caso de *La jabonería de Vieytes*, mientras un ladrillo se salva por un cadete, quien se lo remite a Nicolás Mancera; y el "banco de las camelias" disfruta de la eternidad, como la mayoría de los matrimonios que se oficiaron en su haber. Leyenda y realidad, pruebas de un Buenos Aires que desaparece con sus latas de aceite pobladas de malvones, las rejas de una ventana y la barra de la esquina. ⊕

CANTANTES

UN CANTOR DE AMOR

Dicen que sus visitas son un juego sistemático de ajedrez: puede mover tres piezas femeninas al mismo tiempo y, a su vez, dar jaque a la reina sin perder el peón. Pero, apartando los complejos freudianos y los otros, su figura ostenta un patrimonio: es el feudal líder de un movimiento hispanoamericano que unificó la poesía con la canción, reviviendo de los archivos y de las páginas amarillentas de la Guerra Civil, los latigazos literarios de Federico García Lorca y León Felipe.

Olvidó, es cierto, la gran poesía, la que rozó el tiempo y el pecho —César Vallejo—, a cambio de algún mendrugo comercial de Rafael Alberti, un potentado comunista; pero, bien vale una misa aquel que hizo entonar, en forma masiva, en castellano, a Machado, un



bardo que, extrañamente para quienes compran los discos también escribía en castellano.

Bordeó los límites de las saetas, soleás, cuevas flamencas o zarzuelas; se acopló a esa "nueva canción española" —Paco Ibáñez, Pau Riva, Luis Llach, Patxi Andión, Guillermina Mouta, Aguiar, Manolo Díaz—, supo convertirse en su mejor producto de exportación. Pacífico, menudo, casi almidonado exteriormente, dicen que dice "cosas" propias: *Uno se cree / que los mató / el tiempo y la ausencia. / Pero su tren / vendió boleto de ida y vuelta/. Son aquellas / pequeñas cosas / que nos dejó / un tiempo de rosas, / en un rincón, / en un papel o en cajón.*

El disco que se difundió hace una semana en Buenos Aires, *Mediterráneo*, alberga un material de contrastes en la faz instrumental, cargado de tempos y de imaginación. El principio de la obra se elaboró en Buenos Aires y culminó en Milán con la ayuda de los arregladores Gian Piero Reverberi, Antoni Ros Marba y Juan Carlos Calderón. Se advierte, en el tema *Mediterráneo*, un matiz diferente, quizás porque *mi niñez / sigue jugando en tu playa / y escondido tras las cañas / duermo mi primer amor, / llevo tu luz y tu olor / por dondequiera que vaya, / y amontonado en tu arena / guardo amor, / juegos y penas;* aumenta, con ritmo de bolero —en *La mujer que yo quiero*—, esa que *no necesita / bañarse cada noche con agua bendita... con ella quieren dármele mis amigos y se amargan mis enemigos.*

Serrat, prolijo y triste, un susurro para los lechos románticos, se descarga quejumbroso en *Pueblo blanco*, o retrata al *Tío Alberto* con una rima fácil, dulzona, melancólica. También, en la otra cara, desmenuza la burguesía española, la azuza y castiga: *hace más de un año ya / —añora en Qué va a ser de ti / que en caso no está tu pequeña. / Un lunes de noche la vi salir / con su impermeable amarillo, / su cosas en un hatillo / y cantando... quiero ser feliz.*

No olvida su tema predilecto, la mujer, la persigue con crescendos, luces y alguna poesía de imágenes; como una caricia, fresco, penetra en el oído, revive los actos muertos, le da oxígeno a la esperanza: *Tus recuerdos son cada día más dulces. / El olvido sólo se llevó la mitad, / y tu sombra aún se acuesta en mi cama, / con la oscuridad / entre mi almohada y mi soledad.* Jaque. ⊕

¿QUIEN LE TEME A SANTA BARBRA?

"Seguiré tu camino". Barbra Streissand. CBS estéreo 19147.

"Mi nombre es Barbra, no Bárbara", determinó en una entrevista televisiva en el *trust* cadenero del hoy derrocado Ed Sullivan; apoyaba, enton-



Barbra: Apetecible, brillante.

ces tímidamente su índice en el frustrado apéndice nasal, ese mismo que tantas veces le sugirieron lo refaccionara artísticamente. "No, yo soy así", expuso. Con un rostro angelical, mirada profunda y un físico súper atractivo, *Funny girl* ascendió del *underground off-Broadway*, siendo una simple muchachita del *ghetto*, para convertirse en una alegre *self made woman*, sin llegar a vender periódicos, pero consciente de los pensamientos piramidales de Vance Packard.

Ahora, en un lujoso dúplex de Madison Avenue, ignorando las posibles confusiones verbales del consorcio, que trató de impedirle la adquisición por razones artísticas —aunque conspicuos observadores detentaron una orientación semítica—, crea, produce e invierte con cifras millonarias, discos, actuaciones y films. Junto a ella, un facista: Sidney Poitier. Apetecible, como buena divorciada —de Elliot Gould—, es una de las cantantes más decisivas que han surgido en los tiempos de *Los Beatles*.

Supo interpretar el rescate de aquellas partituras imperecederas (*M: melancólica nena; Según pasan los años; Ayeres*), retornando a los decenios treinta-cuarenta, captando el beneplácito de los *old fashioned* y también de los *teenagers* que practican el béisbol y el baile de los sábados. El repertorio se constituye con temas escritos por dos mujeres, únicas en la historia de la música pop: Laura Nyro y Carole King. Una, casi no se la conoce en la Argentina, a pesar de su talento y de tres discos que grabó; la otra, como intérprete —en Buenos Aires se conoció *Tapestry*—, no alcanza el nivel que logra como autora. Para Barbra, estos temas son una aventura; aunque, claro, sabía que iba a ganar. Salta de lo melódico a John Lennon y sus variantes cítricas, acompaña o conduce la orquesta —con un robusto sonido californiano—, puede morder o besar sin necesidad de salir del disco. En suma, aunque es blanca, se podría afirmar que es la cantante de la década del '70. ⊕

PLASTICA

LA DIMENSION DESCONOCIDA

Es toda una historia. Según la etimología, esa ciencia que gusta de los orígenes del Verbo, fotografía significa grabar o dibujar por medio de la luz. Sorprende, entonces, que en algún momento se la haya mirado como una inválida para la creación. Su desarrollo no es excesivamente complicado, pero sí lo suficiente como para dejar el cloruro y el nitrato de plata, el tiosulfito sódico y el hiposulfito de sodio, las resinas y el colodión, junto a los nombres que se fatigaron en un parto colectivo llamado a poner a prueba la capacidad de asombro de sus contemporáneos: Schulze, Hellot, Wedgwood, Davy, Herschel, Reale, Niepce, Daguerre, Arago, Fox Talbot, Scott Archer, Madox y Eastman.

Basta con señalar que hoy, esta mecánica y sofisticada dama de negro, con sólo adornarse con una célula Kerr, es capaz de tomar 24 millones de fotografías por segundo sin perder el aliento. Ni la compostura. Una habilidad, claro. Pero "la división de Max Bense ya no es válida: el proceso estético en pintura está dirigido a la creación, el proceso estético de la fotografía tiene que ver con la transmisión. La fotografía no memoriza un estado favorito, atrapando el mejor perfil de una obra, sino que registra en términos isomórficos el evento original, continúa un proceso en el tiempo, desarrolla un sistema. La fotografía pasa así a ser una estructura original proyectada y



El todo según las partes.

CALENDARIO

LIBROS

LOS ANGELES NEGROS, por Bruce Jay Friedman—Este volumen de cuentos del novel escritor norteamericano recaló en la Argentina acunado por la indiferencia. Una lástima, porque el museo de horrores que transita lo emparienta con ese huracán cómico que fundara Joseph Heller en *Trampa 22* (Lumen).

CIENCIAS SOCIALES: IDEOLOGÍA Y CONOCIMIENTO, por Jacques-Alain Miller y Thomas Herbert—Indagando uno de los temas capitales del saber contemporáneo, la ideología, el dúo de especialistas franceses arrima otro mojón a esa empresa que consiste en fundir, en un solo bloque, los mensajes de Karl Marx y Sigmund Freud (Siglo XXI Argentina).

PARA UNA TEORÍA CRÍTICA DE LA SOCIEDAD, por Herbert Marcuse—Arbitrario a veces, original otras, polémico siempre, este filósofo alemán, nacido en la fenomenología husserliana, indaga aquí la continua determinación de la "teoría" y la "praxis", asumiéndolas como categorías fundamentales para el análisis de la sociedad (Tiempo Nuevo).

FERDINAND DE SAUSSURE, por Benveniste, Godel, Greimas, Hjemslev, Netol, Starobinski, Wells—A fines del siglo XIX un joven lingüista comienza a desmoronar el edificio estereotipado de la gramática comparada. Desconocido por sus contemporáneos—salvo algunos discípulos—, sus clases y borradores astillan la indiferencia temporal y lo colocan en el origen de toda discusión actual sobre el lenguaje y Ciencias Sociales (Siglo XXI Argentina).

MUSIC HALL

ORGULLOSAMENTE HUMILDE—Edda Díaz sigue cacareando los textos de Peter Gilbert sin cansancio (La gallina embarazada, Libertad 1069).

EL GALLO COJO—Añejas vistas de las grandes divas del cine prologadas por Elsa Berenguer, en una caricatura formidable (Defensa 360).

Edmundo Rivero, Néstor Fabián, Carlos García y orquesta, Isabel Gil Arenas, Domingo Moles, Edmundo Saldívar (hijo), Hernán Olivá y Hugo Durán, se reúnen en el estafío para evocar la música popular (El viejo almacén, Balcарce e Independencia, de 23 a 4).

DISCOS

EL PRINCIPIO DE ANTOINE SAINT-EXUPÉRI—“El autor” (Alfredo Alcón), “Flor” y “Rosa” (Norma Aleandro). “Principito” (Alberto Piazza), “Hombre de negocios” (Enrique Fava), “Farolero” (Alejandro Anderson), “Serpiente” (Liliana Riera), “Zorro” (Osvaldo Terranova). Música: Hora-

cio Malvicino. Pálido intento nacional, que trae, sin quererlo, el recuerdo de una interpretación inolvidable; la de Gerald Philippe. RCA VICTOR, monoaural AVLP-4068.

LIBERTAD... 71. TEATRO EL GALFON.—Planos distorsionados, textos importantes puerilizados con música carioca. Elemental planteo en una producción *démodé*. LINCÉ Producciones, monoaural 20019.

TORMENTA. *Como una chica y un muchacho*—Aunque pertenezca a la cofradía de los ululantes prefabricados, esta *girl* suburbana demuestra que posee cerebro, aunque no hay que pedir demasiado: es la única argentina que vende discos. RCA VICTOR, monoaural LZ-1200.

THE SWEET. *Funny how sweet Co-co can be*—Importante contribución a la música complaciente, para moverse mejor y no pensar en nada. Ideal para los que teorizan con Darwin. Puff. RCA VICTOR, monoaural AVL-4067.

STEPPENWOLF. *Solo para damas*—Excelente edición. Enfoque descriptivo y equilibrado de una agrupación, donde sus cinco integrantes manifiestan inquietudes instrumentales (órgano/piano) y vocales logradas. EMI estéreo SX-5213.

JOHN MAC LEOD. *Philharmonic Hits*—Con temas de Joe South, Lennon-McCartney, logra un refrito incomprendible, pero funcional. MUSIC HALL 12032, monoaural.

PLASTICA

FOTOGRAFÍA TRIDIMENSIONAL—La hermandad de los plásticos se constituye en comisión investigadora de las técnicas fotográficas, un terreno fértil para la semilla de la imaginación. Bedel, Pellegrino, Portillos, Romero, Pazos y demás cofrades se encargan de ofrecer una muestra de excelente nivel (Centro de Arte y Comunicación, Viamonte 452, hasta el 12 de febrero).

TEATRO

¿DONDE QUEDA? ¿QUE PUEDO TOMAR?—Preparado para las plazas, este espectáculo de José María Paolantonio y Rubén Maggi (una sucesión de pantomimas y *sketches*) encuentra marco en un patio colonial (*Los Teatros de San Telmo*, Cochabamba 360).

HISTORIA TENDENCIOSA DE LA CLASE MEDIA ARGENTINA—Un prostíbulo, un almuerzo pequeño burgués, la pista de un circo, son algunos de los motivos elegidos por Ricardo Monti para elaborar esta *morality play* sobre el país (Payró).

LOS MIRASOLES—En un caserón de provincia, viejos políticos discuten primicias, mientras la muchacha sueña con el doctorcito recién llegado de la Capital. El cuadro costumbrista de Julio Sánchez Gardel revive en la puesta de Osvaldo Bonet (*Los Teatros de San Telmo*, Carlos Calvo 319).

CINE

CONFESION DE UN COMISARIO A UN JUEZ DE INSTRUCCION—El juez, recién graduado, quiere llevar la investigación hasta lo último; el comisario, viejo zorro, sabe que es inútil. El documento de Damiano Damiani descorre un velo sobre la farsa de la justicia (Hindú).

LOCAS MARGARITAS—“¡Degenerémonos también nosotras!”, exclaman las dos Marías. Sobre sus andanzas, la realizadora checoslovaca Vera Chytilova ensaya una parábola sobre los peligros de la estupidez (Opera).

MI VIDA ES MI VIDA—Entre aventuras amorosas y búsquedas de realización personal, el director Bob Rafelson narra una etapa en la vida de Bobby Eroica Dupea. Jack Nicholson aprovecha el personaje para probar su descomunal talento de actor (Ambassador).

OCTUBRE—A pesar de los 45 años transcurridos desde su gestación, el film de Serguei Eisenstein se mantiene como uno de los pilares de la cinematografía épica universal (Royal).

PERDIDOS EN LA NOCHE—Dos pícaros intentan la conquista del gran mundo, pero Nueva York los sepulta bajo sus luces. John Schlesinger rubrica esta estupenda visión europea sobre el más tentador de los paraísos (Plaza).



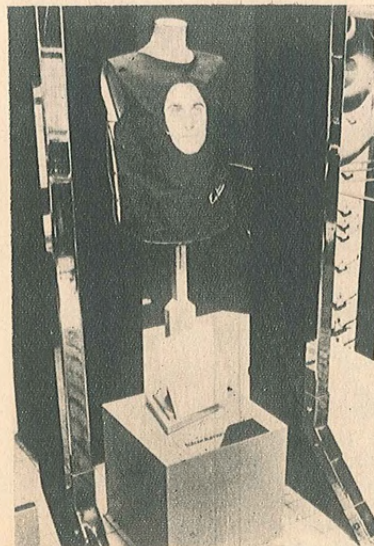
CINE FRANCES—El martes 25, la Cinemateca Argentina reunirá 4 films de antología: *La Caida de la Casa Usher* (1928), de Jean Epstein; *El perro andaluz* (1929), de Luis Buñuel y Salvador Dalí; *Entreacto* (1924), de René Clair, y *Cero en conducta* (1934), de Jean Vigo. Otras reposiciones serán *El bromista* (1960), de Philippe de Broca (viernes 28), y *Almuerzo en la hierba* (1959), de Jean Renoir, el lunes 31 (San Martín, Sala Lugones). ☺

seleccionada por el artista, que provee las coordenadas necesarias y suficientes para no ser sólo la reproducción de algo que sucedió, sino una nueva unidad legible que puede y debe ser decodificada", sentencia, algo contradictoriamente, la circular del Centro de Arte y Comunicación, prologando la muestra "Fotografía Tridimensional", un conjunto de obras que, partiendo de técnicas fotográficas, compaginan una rica variante visual, la colocación de pautas capaces de apoyar una línea de investigación de alto nivel prospectivo.

No es inusual, la calidad, se entiende. Salvo la reiterada excepción de Laura San Martín, cuyos resultados —utilice pincel, laser o conceptos— serán las perpetraciones de siempre, los expositores no han defraudado los amplios requerimientos del CAYC. Toda la gama de posibilidades ha sido cubierta: foto volumen, foto volumen articulable, foto sistemas (rompecabezas), fotoproyección sobre cuerpos estáticos, foto relieve, foto panel modificable con espejos, fototiras que ocupan distintos planos, foto relieves ópticos, aplicación del color, técnicas mixtas.

Muchas con convicción y talento. Jacques Bedel, Alberto Pellegrino, Alfredo Portillos, Juan Carlos Romero, son algunos de los buenos proponentes. El primero sin romper las prerrogativas del concepto estético, inclusive, se puede decir que dentro de nociones clásicas de belleza y formalidad. Los otros, incurriendo en terrenos en los cual es la conscientización de lo social o del ascetismo poético, según el caso, adquieren relieve físico, mensurable, instrumental.

Completan la nómina María Segura Arana, Luis Benedit, Juan Berceche, Gregorio Dujovny, Jorge Frascara, Daniel García, Andrés y Nicolás Giménez,



Pazos: Una foto de chaleco.

Andy Goldstein, Jorge González Mir, Víctor Grippo (uno de los trabajos en colaboración con el crítico Claiman), Carlos Guinsburg, Eduardo Leonetti, Vicente Marotta, Juan Carlos Martínez y otros conocidos y numerosos cofrades argentinos. Ofician de *partenaire* algunos colegas extranjeros, entre ellos, Robert Morris, Robert Rauschenberg, Franco Vaccari.

Si bien el deseo de los organizadores de "Fotografía Tridimensional" era que en todos los casos los artistas invitados superaran la bidimensionalidad de la fotografía clásica, y se aventuraran con combinaciones provenientes de otras áreas (pintura, escultura, dibujo, grabado, música), no todos respondieron con exactitud a la propuesta. La bidimensionalidad está presente, como una niña pertinaz y suficiente.

No importa demasiado. Así como las técnicas no definen por sí al arte o a sus niveles, tampoco las tres dimensiones, con ser hoy un recurso tan importante como en su tiempo la perspectiva, bastan para acceder a la lucidez del talento. "Fotografía Tri..." es una muestra que ha sabido obtener un cupo de producción selecto y una dosis de imaginación gratificante en la antesala de la dimensión desconocida. ⊖

MAR DEL PLATA

LA HONESTIDAD COMO CREDO

"La honestidad como táctica, mientras dura, no es diferente de la honestidad como credo. Un mercader que practica la honestidad como buena política venderá la misma cantidad y calidad de paño por metro que el mercader que siente la honestidad como un credo. La diferencia entre los dos es que mientras el mercader táctico abandonará su honestidad cuando no le rinda, el que la tiene por credo continuará con ella, así arriesgue perderlo todo." Mahatma Gandhi.

Hace bastante más de dos siglos, Kant trataba de delimitar el campo de una filosofía *in sensu cosmico* mediante la formulación de cuatro preguntas: "¿Qué puedo saber?, ¿qué debo hacer?, ¿qué me cabe esperar?, ¿qué es el hombre?". Y Metafísica, Moral, Religión y Antropología daban respectivamente su respuesta: las tres primeras se revierten en la última. Tres limitaciones fundamentales para el hombre y el problema de su finitud. Juan Carlos Gené no es filósofo, mucho menos, kantiano; pero, está tan cerca de la cuestión, que no sería arriesgado sostener que padece de estos interrogantes, y que sabe que hasta el mismo modo de preguntar por el hombre es lo que se ha hecho problemático.

Estos interrogantes kantianos y sus



Clan Stivel en acción.

infinitos matices flotan en *Cosa Juzgada*; pueden ser otros los problemas y otras también las situaciones, pero ése es el trasfondo. La afirmación parece exagerada si se espera encontrar en la obra el hecho así formulado o un sistema de ideas; pero, nada más alejado de eso. Como escritor y hombre de teatro, Gené sabe con cuánta frecuencia las cosas elementales son también las cosas esenciales, y está lejos, como pocos lo están, de la ya implantada estupidez de abandonarlas como algo fútil para ir en busca de novedades sutiles: una y otra vez vuelve sobre ellas para profundizarlas.

Blondel decía que cada acción es un recodo de la historia universal; Gené hace de esta afirmación un símbolo plurivalente, desde la imagen de una mesa, una simple mesa de cocina, sobre la que uno a uno los actores-personajes irán dejando caer en algunos momentos toda la fuerza o la debilidad —fruto de sus carencias o sus traumas— y en otros el eco del gozo y la esperanza, o la tristeza y la angustia de sus pequeñas y solitarias vidas. Solos en su simplicidad, aturridos por el vértigo de las ausencias que por momentos los acosan, o por la punzante presencia de la muerte y la locura. También podría decirse que es la soledad la cosa que es juzgada; la de aquellos que los intereses colectivos van poco a poco sepultando, la de los que no pudieron hacer coincidir ni un instante de sus vidas con la memoria afectiva de sus contemporáneos; la de aquellos para los que la figura del recuerdo fue, por siempre, destruida por la indiferencia y la incomprensión. Y hallarán consuelo sólo aquellos que sepan descubrir el camino a través de la oscuridad y el misterio; en el amor y después del egoísmo, tal vez "... porque algo limpio tiene que haber, ¿no?".

Para hacer justicia sería necesario, también, un análisis de la calidad interpretativa de Pablo Codevila, Bárbara Mujica, David Stivel, Juan Carlos Gené, Emilio Alfaro y Luisina Brando.

Por sobre la idónea actuación del conjunto, hay un par de nombres que se deben recordar: Bárbara Mujica y Emilio Alfaro.

Miedo, soledad, traumas, políticos, incomunicación, absurdo, presidentes, familia, sexo, elecciones y, también, menos público del que sería bueno encontrar, aparecen en la obra. Le falta, en cambio, la advertencia expresa del autor —aunque los resultados cantan— en cuanto a lo ventajoso que es el escuchar las enseñanzas de la sociología y las grandes leyes de la evolución histórica. Para que los que puedan entender entiendan, Gente de Teatro explica: una cosa es tomar partido, y otra es comprometerse. La primera puede ser valiosa, pero también puede ser violenta y no ir más allá de algo superficial; la otra —y ahí están ellos— es, por el contrario, una decisión profunda del ser en la que lo positivo predomina totalmente. Aunque sea lamentable, por si fuera necesario, conviene recordar que el ciclo Cosa Juzgada fue levantado de la televisión argentina.

Y quien tiene la honestidad como credo, continuará con ella, a riesgo de perder todo. Así sea. ⊕

DIVERTIMIENTO

JUEGOS DE VERANO

Es en una vieja casona de la calle Cochabamba, en el San Telmo que lenta, pero inexorablemente, se va. El patio se alegra con plantas tropicales y paredes acariciadas por la pátina del tiempo. Es una sucursal del Paraíso. Con seguridad, la más próxima. La noche se presentó con una Luna cortejada por un aire apacible y pertinaz. Un gomero acusó la pre-

sencia al rozar, ligero, la cabeza de algún espectador.

El escenario se luce, perfectamente visible desde cualquier ángulo y para más de doscientos espectadores. Se impone sin más habitantes que un micrófono y un guitarrista. La música, un collar de baladas medievales, recibe a la gente, la acompaña durante todo el espectáculo. Los acordes se deslizan a medio tono. La espera es, así, un placer.

Cuando los actores irrumpen y saludan, hablan con cada asistente, nadie imagina que ya ha comenzado el espectáculo. Es como un juego súbito. El vestuario, especie de pijamas arlequinés, donde brillan los verdes y los azules, conjuga a la perfección esta fantasía de verano.

La idea es ingeniosa. Elaborada por Beatriz Seibel, se apoya en la recopilación de textos pertenecientes a Apollinaire, Paco Urondo, Jorge de la Vega, Jacques Brel, Nira Etchenique, Facundo Cabral y Gudiño Kieffer. Con el material se buceó en el amor; se lo llevó por los filos agudos de la ironía, por los círculos concéntricos de la dialéctica, por las vastas lucubraciones de la filosofía. Buen gusto, dinamismo y espontaneidad, dan vida y presencia a este collage. No hay intentos de profundizar con pedantería, sino un enfoque entre risueño y nostálgico.

La ropa cubre las necesidades con practicidad y también con belleza; pertenece a Graciela Galán. Debutan María Elena Oliver y Carlos del Burgo; con justeza. Juan Carlos Puppo, con más experiencia, contrasta la fresca actuación del dúo primerizo, y aunque posee buena voz, cae en excesos de impostación que no lo favorecen. Dirigido por la Seibel, con música de Armando Tutau y el asesoramiento de Lía Yelín, el espectáculo es gratificante, aunque por momentos la Oliver no cante bien o algunas situaciones recuerden algún film de Jules Pfeiffer. ⊕

EVOCACIONES

CHEVALIER HA MUERTO COJO

El 11 de enero apareció en un semanario una despedida a Maurice Chevalier. Era otra, de las tantas que le decían un adiós informativo y nostálgico al eterno muchacho de la sonrisa y el *chapeaux*. Se llamó: "Requiem para un seductor" y la firmaba Ernesto Schóo.

Además de algunas frases sabrosas de Maurice, la nota puntualizaba la gran pasión del *chansonier* por el dinero y las piernas de Mistinguette. También se recordó a sus padres, su infancia, su época.

El jueves 20, *El Gallo Cojo* anunció un espectáculo: acerca de Chevalier, escrito por el mismo Schóo. Sería, dada la trayectoria del lugar y la de

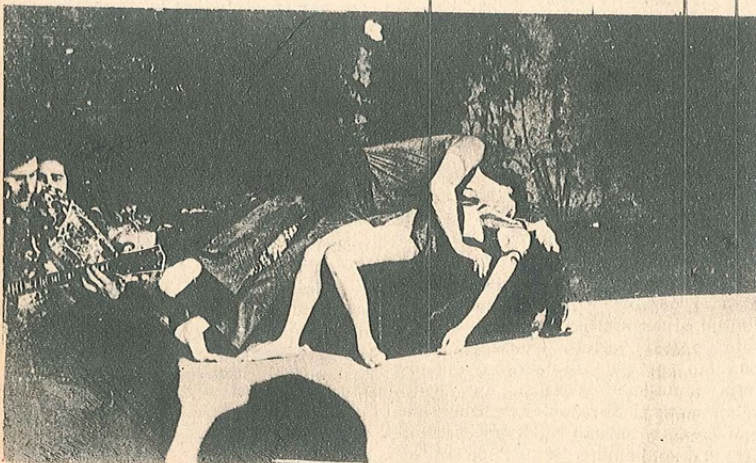


Picchio: Apagada e impuntual.

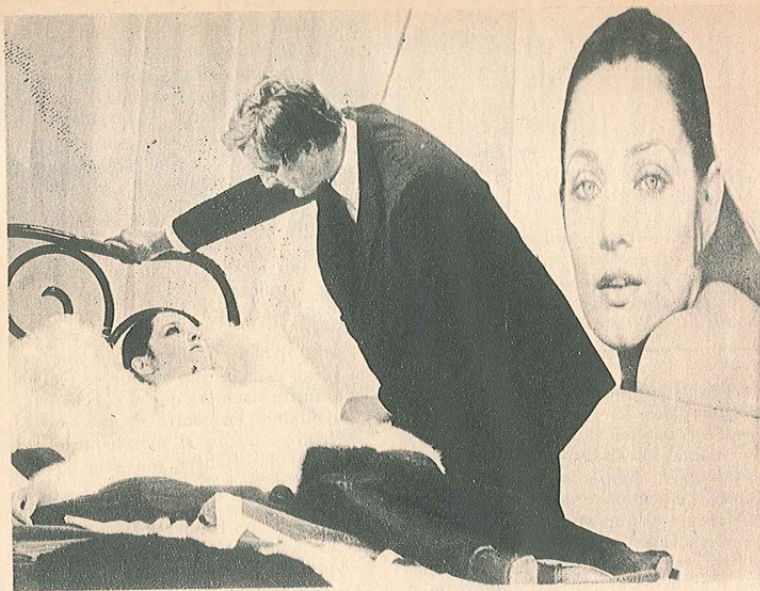
los actores —Ana María Picchio y Angel Pavlovsky—, una evocación dramatizada de los momentos más decisivos del seductor.

Pero fue un chasco. Quizás, apremiado por el estreno, el periodista apenas si pudo elaborar un texto distinto al que desgranó en la revista. En el diminuto escenario del café-concert sólo se pudo ver la transcripción del artículo de marras. Sujetos al texto, sin posibilidades escénicas, los actores no contribuyeron a levantar el improvisado argumento, carente de recursos teatrales, aunque plétórico de chispa periodística.

Pero el humor —aunque Schóo suele ser más urticante— se coarta en la charla de los protagonistas apagados y sin vuelo. La vida del simpático y astuto galán de las abuelas ofrecía un panorama más jugoso, una historia que la nostalgia y el respeto quizá convirtieron en un ejercicio sin trascendencia. ⊕



De Apollinaire a Urondo: Una travesía sin pretensiones.



Adiós, Bárbara: Esos ojos, Eva Swann, maten.

FILMS

BALAS CON BALADAS

ADIOS, BARBARA (*Bye, bye, Barbara*, Francia, 1970), de Michel Deville. 100 minutos. Luxor, Losuar.

“Me llamo Jerome Tomas —dice el actor Philippe Avron frente a cámara—, pero me dicen Tom (a veces Jerry), y soy cronista de rugby.” La toma se recibe como una presentación informal del personaje al público; sin embargo, en el contraplano aparece una rubia a quien el héroe está por conquistar. La trampita óptica es un juego con que el realizador Michel Deville anticipa el *swing* de su estilo.

Más tarde, entre los dulces acordes de *Bye, bye, Barbara*, una canción que será el *leit motiv* de la historia, el periodista conocerá a Paula (Eva Swann, más que Bárbara: *remember Candy*). Con ella, el autor volverá a tender una celada, llevando al espectador a la creencia de que ha muerto en un accidente automovilístico. La trama se complica con una intriga policial, pero sin perder nunca la tonalidad nostálgica que le insufla la protagonista: mediante el mito de Segismundo (el encierro), el director trata al personaje de Paula con tal misterio que uno teme que una especie de efluvio la haga desaparecer

en cualquier momento. En verdad, no es un ser de este mundo, y a eso tiende el melancólico final.

A juzgar por sus dos obras conocidas (la otra es *Benjamín, el despertar de un adolescente*), Deville padece una cierta obsesión por la irresistibilidad masculina: como antes a Pierre Clementi, el simpático Avron aquí es asaltado por toda suerte de mujeres, desde las *standard* hasta la sofisticada Alexandra Stewart. A la excelencia fotográfica de Claude Lecomte hay que sumar una estupenda banda sonora, donde la calidez de la balada se trueca en las vibraciones verdianas del romántico desenlace, jugado en los camarines de un teatro: para algo sirve, todavía, la ópera. ⊕

EL ORDEN ESTABLECIDO

UNA CEBRA EN LA COCINA (*Zebra in the kitchen, USA, 1965*), de Ivan Tors. 90 minutos. Metro.

El pequeño Chris tenía un puma llamado Sunshine. Vivían en la montaña, pero un día la familia debió instalarse en la ciudad, y el niño llevó al animal de contrabando, entre los muebles de la mudanza. El pumita era manso, amigo de los perros, los ciervos y los chicos, pero acabó en el zoológico. Para estar cerca de él, Chris se empleó en el parque; un día obtuvo las llaves de las

jaulas... y liberó no sólo a Sunshine, sino a todos los demás bichos. Minutos después, la ciudad se había convertido en una selva.

No hay motivos para que el espectador adulto no se divierta junto a la gente menuda, frente al dantesco e insólito desfile: una radio a transistores bajando por el esófago de un voraz avestruz; un mono que mira una película de Laurel y Hardy por televisión; un león acostado sobre el techo del patrullero policial que intenta sosegar a la desfavorada población.

Es una lástima que, después de la gran panzada propuesta por el director Ivan Tors (especialista en estos temas, a partir de *El niño y el Delfín*), el chico responsable de la batahola tenga que arrepentirse y pedir disculpas frente a un tribunal. El pastel se arruina con la afirmación del orden establecido, y con un ridículo alegato sobre la importancia de los zoológicos confortables, y otras estupideces que hacen a la metafísica yanqui de la vida. El próximo Presidente, quizá, deberá pertenecer a la Sociedad Protectora de Animales. ⊕

BOLICHES

FRENTE AL MAR

Faltaba algo en Punta del Este: el sitio confortable y aislado metido en el corazón mismo de San Rafael. Aquel lugar donde, en otras épocas, por obra y acción de un ritmo de dos por cuatro, todo se vivía diferente.

Lo que faltaba era la reapertura de *Vieja Viola*, tanguería y café concert —un boliche institucionalizado en la noche del Este—; descorrió las cortinas por la gracia del escribano Fernando Tesouro.

Este año, para poder atender y realizar una gigantesca programación, se incorporaron al staff del boliche a dos vocacionales tangueros: el periodista argentino Luis D'Aquila y el reportero gráfico oriental Luis López.

Entre los eventos futuros, prometen una muestra retrospectiva: *Nostalgias del Lejano Buenos Aires* y el ler. Festival de *Tango For Export*. Habrá noches de homenaje a Julio Sosa y al *Polaco* Roberto Goyeneche. Desfiles de modelos y la presencia de la *Pepita de San Telmo*, simpática cotorra que adivinará la suerte; también la presentación, todas las noches, de ese jugar del tango que es Fernando Tesouro. Como se ve, el verano de Punta tendrá color de tango. ⊕

CHILE: EN LA ENCRUCIJADA

Esta semana, Salvador Allende iniciará otro camino; su gestión, por fuerza mayor, sufre un cambio, un matiz que puede resultar trascendente. Se entronizará un nuevo Gabinete con una base ideológica más amplia; al mismo tiempo, por culpa de las disidencias internas, el Presidente ha de asumir mayores responsabilidades, una forma de apagar a los discolos.

La renuncia de los Ministros no obedece "a los resultados electorales", aseguró el Ministro de Interior dimiteante, Alejandro Ríos Valdivia; sin embargo, y a pesar de la crisis, se esperaba que la derrota de la Unidad Popular en los comicios del domingo antepasado, estimulara la decisión. En Colchagua y O'Higgins, igual que en Linares, la alianza de la Democracia Cristiana con el Partido Nacional derrotó, sin dudas y por un margen amplio, al oficialismo (que, no obstante, igual aumentó su electorado).

"Hay que rectificar errores", coincidieron los militantes del Partido Socialista; pero, en lugar de ordenarse tras la figura de Allende —quien pide moderación y desea transar con la DC—, las huestes de Carlos Altamirano exigen una radicalización profunda y la ruptura definitiva con Eduardo Frei & Cía.; el comunismo, en cambio, verdadero motor de la Unidad Popular, sólo conoce la luz que emite Allende, sólo se guía por sus directivas. El mandatario, ante el opositor "contubernio del odio", debe ampliar sus bases; casi con seguridad, el nuevo Gabinete ha de amparar a independientes, miembros del PIR (Partido de Izquierda Radical) —lo que supone una disputa con el Partido Radical que integra la UP— y de la OIC (Organización de Izquierda Cristiana), una escisión de la DC. Los partidos de la Unidad Popular no han logrado, en 14 meses de Gobierno, uno de sus objetivos políticos primordiales: penetrar y conquistar las bases populares de la Democracia Cristiana. En ese sentido, parece evidente, también, que la última división producida en la DC, luego de las elecciones complementarias de Valparaíso el año pasado, fue una escisión

de dirigentes, que no arrastró sectores considerables del electorado.

La OIC implicó el pase de 8 Diputados del bloque DC al bloque UP. Pero posteriormente, siguió seduciendo a dirigentes medios del PDC hasta el punto de que se pensó que podía ser de influencia decisiva en el electorado.

Los resultados de las elecciones del domingo 16 demuestran lo contrario, y de un modo contundente: hasta la misma candidata de la UP en Linares, María Eliana Mery, quien fue inscripta como independiente, había declarado sus simpatías por la izquierda cristiana. Precisamente, la designación de la Mery como candidata fue hecha sobre el cálculo de polarizar en favor de la UP las bases demócratacristianas, aprovechando que el contrincante, Sergio Diez, era de derecha y representante de los latifundistas.

Pero, tanto en Linares como en O'Higgins y Colchagua, el aparato de la DC ha logrado mantener en su torno a sus bases electorales tradicionales: campesinado y algunos sectores medios.

El diputado Luis Maira, dirigente de la OIC, dijo que el resultado de estas elecciones complementarias pone de relieve lo que ha sido el mayor error del Gobierno: una mala política de información. Para Maira, "no hemos sabido

explicar a la población, no hemos sabido hacerle entender lo que significan las medidas tomadas por el Gobierno y la aplicación de su programa".

Para Sergio Diez —candidato triunfante del Partido Nacional— o para Sergio Onofre Jarpa —presidente del Partido Nacional— lo mismo que para el Senador Renán Fuentealba, presidente de la DC, estos resultados "son una lección para el Gobierno".

Según los voceros del Partido Nacional, "el pueblo chileno le está diciendo al Gobierno: «No nos gusta por donde nos llevan»". Se trata de un voto de confianza para la democracia y la libertad.

Para Renán Fuentealba, lo que está en juego es la forma en que se realicen las transformaciones que el país necesita. "No estamos en contra de los cambios —declaró—, pero si marchamos hacia la sociedad socialista, que ésta sea pluralista y democrática."

La "amenaza a la democracia" ha sido una de las banderas levantadas por la oposición durante estas elecciones. El Gobierno ha recalcado, respondiendo a esas acusaciones, que éstas son las cuartas elecciones que se realizan en 14 meses de Gobierno, elecciones en que la oposición ha podido manifestarse en plena libertad. A su vez acusó a la Democracia Cristiana de contubernio con la derecha para frenar los cambios.

Altamirano afirmó, luego de conocidos los resultados, que la DC buscaba pretextos para ocultar su contubernio. Por su parte, Fuentealba negó que existiera ningún contubernio, afirmando que el apoyo recíproco que para estas elecciones se habían brindado el PN y la DC se fundaba en la coincidencia de ambas agrupaciones políticas "para defender valores espirituales que nos son comunes, sin renunciar a nuestras propias ideologías, a nuestras propias discrepancias".

Quiénes entendían que, si triunfaba, la DC se endurecería, se han llevado una sorpresa; mesurados, inteligentes, los líderes democristianos han pedido



Eduardo Frei: Arbitro.

que "Allende lleve el país hacia un socialismo democrático y pluralista". El mismo Eduardo Frei, reveló otra de sus múltiples caras; en un discurso cauto, sin aprovecharse de la crisis, dio a entender que su partido es el único árbitro de la situación chilena.

Frei definió a la Democracia Cristiana como "la gran barrera contra todo intento totalitario"; acusó a los partidos de Gobierno de buscar el enfrentamiento de clases, pero finalmente hizo un llamado a la paz y la concordia nacional, augurando que el futuro de la Nación no puede ser oscuro.

La temática principal de la campaña electoral ha sido la acusación de la unidad popular contra la Democracia Cristiana, porque aceptó el apoyo del Partido Nacional. El ex mandatario soslayó el tema aunque coincidió en la necesidad de unir esfuerzos para lograr un objetivo, aun entre fuerzas de diferente origen.

Al comienzo de su alocución, Frei anunció su propósito de rechazar "la campaña de calumnias e injurias" en su contra a la terminación de su período presidencial: desabastecimiento, inflación, política económica del Gobierno y ahondamiento de la división política en Chile.

Frei hizo comparaciones respecto de la política económica que están adoptando los países del área socialista, con la que se practica en Chile. Dijo que la Unidad Popular pretende hacer que el país recorra un camino doloroso del que "vienen de vuelta" otras naciones socialistas. Respecto del costo social de estas transformaciones, Frei dijo que la crisis económica es un alto precio que Chile no debe pagar.

Volviendo a la posición de la Democracia Cristiana chilena Frei afirmó que "no estamos nosotros para detener los cambios. Nadie nunca nos ha visto en esa tarea. Somos nosotros, digan las mentiras que digan, los que iniciamos los grandes cambios en Chile". Y recordó la reforma educacional, la vivienda y la reforma agraria. Y si es cierto que las inició, ¿por qué no quiere continuarlas?, ¿por qué prefiere aliarse con la reacción, en lugar de estimular o encaminar la gestión de Allende?

Tal vez, Frei haya comprendido que su vuelco a la derecha conducía a un inevitable golpe de Estado; ahora, temeroso, aplica un golpe de timón. Tal vez, sus tentaculares socios ya cumplieron su meta: el último sábado trascendía que los Estados Unidos se oponen a que el Banco Interamericano de Desarrollo le conceda créditos a Chile; según el *Washington Post*, se trata de una represalia por la expropiación de empresas norteamericanas. En la semana, mientras se tejía el enredo político, Allende anunciaba la estatización de 91 compañías privadas. ⊕

BRASIL

PARA TOMAR EN CUENTA

El Presidente Garrastazú Médici retiró, hace una semana, al general Joao Bina Machado del Comando en Jefe del Primer Ejército, con jurisdicción en el área clave de los Estados de Guanabara, Río de Janeiro, Espirito Santo y Minas Gerais, transfiriéndolo al Comando de la Escuela Superior de Guerra, conocida como la "Sorbona" brasileña.

El Presidente Médici actúa con rapidez para completar su esquema militar con vistas al proceso sucesorio, que culminará en 1973. Hace poco, Médici apartó a todo el Comando de la Fuerza Aérea (los Brigadieres "duros" Marcio Mello e Sousa, Joao Paulo de Burnier y otros), colocando hombres de "ley y orden" en los puestos claves. Ahora parece haberle tocado el turno al Ejército, arma de peso en la decisión sucesoria. El Comandante en Jefe de uno de los 4 cuerpos de Ejército es miembro privilegiado del alto Comando Militar, principal cuerpo electoral en Brasil, bajo la vigencia del Acta Institucional Número 5.

Se anticipa que el general Silvio Frota, que ya comandó interinamente el Primer Ejército, sustituirá al general Bina Machado. Durante el comando interino de Frota hubo una sensible disminución de la violencia contra los prisioneros políticos en Río, y llegó a trascender un choque personal entre el general y el CODI (Centro de Operaciones de Defensa Interna), organismo encargado de la represión de las actividades subversivas, que goza de enorme libertad de acción.

Por otra parte, Bina Machado tendrá la misión de superar la crisis de la Escuela Superior de Guerra, estallada por la intempestiva dimisión del general Rodrigo Otavio Jordao (considerado un nacionalista) a fines de 1971. Según algunos círculos ligados con los militares, Bina Machado mantendrá su condición de "reserva estratégica", inclusive como candidato a Presidente de la República.

La reorganización de los comandos militares, dentro del esquema de Médici, que busca sustituir a los "duros" por los moderados, todavía falta al caso más difícil: el Comando del Segundo Ejército (Sao Paulo y Mato Grosso). Allí permanece, hasta el momento, el general Humberto de Souza Mello que, evidentemente, intenta ocupar el vacío de líder de los "duros". Souza Mello da apoyo abierto a la organización derechista "Sociedad de Defensa de Tradición, Familia y Propiedad", aparte de pronunciarse continuamente contra el comunismo. Al freir será el reír. ⊕

Para un verano inolvidable

Instalarse a metros de la playa, disfrutar de un trago en la confitería, o pedirlo al servicio de bar descansando en una confortable habitación, encontrar gente amiga. Esto es hospedarse en el Lincoln Hotel y descubrir el verano sintiéndose muy bien.



45 habitaciones con tel. y baño privado

gesell y el
Lincoln
Hotel

Avenida 1
Paseo 103
Teléfono 269

Reservas e informes en Buenos Aires:



LINCOLN

San José 1299
Tel. 27-4684/89.

Hotel

GHANA

EMPEZAR A TENERLA

El flamante Gobierno de los coroneles ghaneses, que en la primera quincena de enero destituyeron al régimen liberal del Primer Ministro Kofi Busia, ha superado su primer obstáculo, al desbaratar, según noticias de Accra, un complot militar tendiente a devolver el poder al Primer Ministro vencido.

Uno de los más altos jefes militares del país, el teniente general Akwasi Afrika —que fuera titular del régimen castrense que derrocara a N'Krumah en 1965—, ha sido detenido y puesto a "disposición del Consejo Nacional de Redención", que encabeza el coronel de Infantería Achampong. Para los observadores, este choque entre el generalato que respaldaba al depuesto Busia, y el nuevo régimen de los coroneles, era inevitable; es de esperar, inclusive, que los enfrentamientos persistan.

Entretanto, los primeros pasos del nuevo Gobierno lo muestran tratando de avanzar sobre un peligroso desfiladero político en el que pesa, latente, la herencia política de Kwame N'Krumah, el padre de la independencia de Ghana, *El Redentor*, actualmente exiliado en

Guinea, o quizá, según otras versiones, internado en una clínica rumana, gravemente enfermo. N'Krumah fue, virtualmente, en la década del '60, el principal líder del panafricanismo y Accra el centro ideológico de los intentos de difusión en todo el continente de un modelo de socialismo africano. Esos ecos todavía resuenan: el *Sunday Post*, vocero oficioso del Gobierno de Nigeria, que se publica en Lagos, predijo que "no habrá una alternativa de paz y estabilidad para Ghana mientras no regrese Kwane N'Krumah, al que una vez fue un glorioso país".

Pero la intención de los coroneles no parece ser, sin embargo, traer al líder exiliado, sino crear una tercera alternativa, entre el liberalismo y el socialismo. El golpe de Estado que destituyó a Busia y la instalación en el poder del coronel Achampong sorprendió a las capitales occidentales, pese a que el mismo tuvo un largo período de preparación. Las motivaciones públicas del mismo fueron dadas a conocer ni bien las tropas ocuparon las oficinas públicas más importantes de Accra. El Gobierno — se informó entonces — estará en manos de un "Consejo Nacional de Redención" — una denominación con reminiscencias de N'Krumah —, integrado por ocho representantes de las instituciones básicas del país: el Ejército, el Consejo de las Iglesias Cristianas, el Consejo de la Comunidad Musulmana, las Asociaciones Campesinas, las Líderes Tribales, la Cámara de Comercio y la Asociación de Abogados. En segundo lugar, el nuevo régimen prometió al pueblo un ambiguo programa de austeridad administrativa, disciplina, rectitud financiera y medidas tendientes a reactivar económicamente al país. Finalmente, se adujo como otra causal para el derrocamiento de Busia, la política llevada a cabo por éste, tendiente a disminuir los roles del Ejército en la conducción del país.

En este programa los observadores han visto resumidas las líneas esenciales del drama que sacude al país: las querellas tribales, la agitación social y política, el estancamiento económico que el régimen liberal que sucedió a N'Krumah no pudo evitar. Pero la referencia a la necesidad de recuperar para las Fuerzas Armadas el poder de decisión indica algo más: que Ghana intenta pasar a integrar el bloque de países africanos gobernados por un régimen de coroneles, formados en los dramáticos años que separan a la década del '60 del período actual. Entonces, el advenimiento a la independencia de la mayoría de las colonias africanas lanzó al continente a la euforia que representó la liberación de un secular y cruel dominio metropolitano. Una década más tarde, la mayoría de los Estados africanos parece advertir que todavía tiene una larga herencia a saldar con su pasado.

Cierto es que las razones que el Ejér-

cito adujo para derrocar a Busia son, en algunos aspectos, radicalmente diferentes a las que provocaron la intervención militar contra N'Krumah, aun cuando en ambas late, por igual, el drama de la crisis económica. Cuando *El Redentor* fue expulsado del poder se dijo que la deuda externa del país alcanzaba a los 300 millones de dólares; seis años después, la misma no sólo no ha disminuido, sino que se ha incrementado en otros 80 millones. Cuando Busia fue derrocado se encontraba en Londres, precisamente, tratando de encontrar salidas para la refinanciación, mientras en Accra una misión del Fondo Monetario Internacional comenzaba a negociar la concesión de un *stand by* por 53 millones de dólares, tendientes a afrontar los vencimientos inmediatos.

Pero estos problemas — que N'Krumah, con una política de diversificación económica, a menudo irracional y derrochadora, intentó resolver — sólo podrán ser superados cuando el país elimine la dependencia con respecto al cacao, el 60 por ciento de sus exportaciones. En los años en que los precios del producto son altos, Ghana puede encarar ciertos progresos internos, pero en los períodos de baja ningún Gobierno tiene el más mínimo margen de maniobra. Ghana es el principal productor mundial de cacao y abastece la mitad de la demanda mundial: entre 1970 y la actualidad el precio del producto en el mercado de Londres se redujo de 330 a 195 libras, la cotización más baja de la historia. Para aportar una solución de urgencia al problema, el Gobierno de Busia dispuso una devaluación de la moneda local — el chedi — por un monto del 40 por ciento, lo que trajo, como consecuencia inevitable, una paralización de las actividades internas, dado el enorme aumento que provocó en los precios de las materias primas y equipos importados que la industria local necesita para desenvolverse: en Gha-

na, actualmente, sobre alrededor de nueve millones de habitantes, hay un millón de desocupados.

El modelo parlamentarista, calcado de los países capitalistas desarrollados, que Busia intentó aplicar en el país, no pudo sostenerse en este cuadro de monocultivo, atraso, miseria y rivalidades tribales. El ex profesor de la Universidad de Harvard no tuvo margen para concretar el sueño que aprendió de sus maestros metropolitanos. Además, ese liberalismo de las formas — que hacía que el jefe de la minoría opositora cobrara un sueldo del Estado, como en Gran Bretaña; que existieran diez partidos políticos en lugar del monopartidismo de N'Krumah — no impidió que, frente a la crisis, Busia aplicara un extorsivo impuesto del cinco por ciento sobre los salarios e inmediatamente después, ante las inevitables protestas y tensiones sociales, dispusiera la disolución de la central sindical.

Estos fracasos en lo económico, en lo social y en lo político, del régimen liberal, se proyectaron en el plano internacional. Bajo Busia y los generales que lo respaldaban, Ghana intentó un acercamiento total con Costa Marfil, la ex colonia francesa, convertida hoy en vidriera africana de las fórmulas de desarrollo basadas en la libre participación del capital extranjero en la economía y el parlamentarismo anglosajón en la política. Ahora, el régimen de los coroneles ha anunciado un viraje de esa política, que inclusive había llevado a Busia a proponer una actitud amistosa frente a los dirigentes racistas de Pretoria. "La liberación total de África de la dominación colonial constituirá el principio cardinal de la política exterior de Ghana", enfatizó ante los periodistas y el cuerpo diplomático el coronel Achampong.

Queda claro, entonces, que si el nuevo régimen se resiste a retomar abiertamente el camino de N'Krumah, tam-



N'Krumah: En el exilio; Kofi Busia: El entierro económico.

poco volverá a la fórmula que impulsaron los generales en 1965, cuando, tras derrocar al *Redentor*, decidieron poner al país en el camino de un parlamentarismo sofisticado y vacío. Lo más probable es que —en medio de tensiones y enfrentamientos que sobrevendrán inevitablemente— las nuevas generaciones militares decidan superar, a través del nacionalismo armado, la disyuntiva entre el populismo socialista de N'Krumah y el liberalismo prooccidental de Bussia. ⊖

APARICIONES

HOWARD HUGHES: EL MITO HABLA

Desde hace quince días, todos los diarios no cesan de recoger algún dato informativo que complete el soñado episodio que envuelve a Howard Hughes y una empresa editora. Según la compañía, McGraw Hill Incorporated —en sociedad con la revista *Life*—, el futuro libro autobiográfico sobre el millonario Hughes es totalmente verdadero; pero, desde un misterioso piso de un hotel en Nassau (Bahamas), telefónicamente, alguien repudió la edición. Quienes escuchaban la voz en Nueva York, siete periodistas que alguna vez vieron y hablaron con Hughes, coincidieron: "Es Hughes".

No pareció vacilante, afirmó que su salud era buena, que pronto habría de reaparecer y que hasta volvería a volar. Uno de los editores aceptó que Hughes renegara del libro; "Es comprensible —sostuvo—; como él mismo dice, se trata de un documento extremadamente revelador". Al parecer, la edición de 800 páginas —ya con un puesto seguro en la lista de *best sellers*— llevará jugosos detalles sobre las andanzas del millonario. "Habla sobre la vida y los negocios de él, sobre sus relaciones con mujeres, muchas de ellas bien conocidas, sus contactos con dos Presidentes de los Estados Unidos, así como sus comentarios sobre otros dos. Habla, también, de sus vínculos con personas importantes y narra cómo las trató", concedió Harold McGraw, mientras ofrecía una serie de documentos que contenían la firma de Hughes. Era, según él, la autorización de Hughes para hacer el libro, el recibo por una cifra incalculable que fue depositada en Zurich.

Pero, ¿qué es de la vida de este hombre que, en 1956, se recluyó en un hotel de Las Vegas?; desde entonces, pocos lo han visto —no lo dicen—, y quienes aseguran haberlo visto no lo han podido retratar; hasta sus más allegados colaboradores reciben órdenes por teléfono sin verle el rostro. Se afirma que está sordo y que vive rodeado por am-



Hughes: Sin fotos desde 1956.

plificadores; que va de un lado a otro con los pies ensartados en cajas de Kleene vacías para evitar los gérmenes; que lo han visitado varios especialistas del corazón; que estaba demasiado enfermo como para trasladarse —como lo hizo— de Las Vegas a Las Bahamas; que estaba muerto. Sin embargo, cuando algo ensombrece su figura, cuando alguien requiere —por cuestiones de trascendencia— algo de él, Hughes se

encarga de aparecer en parte: su firma, su voz, sus huellas digitales.

Desde que heredó una pequeña fortuna de su padre, un abogado que inventó un trépano distinto para perforar pozos petrolíferos, la fábrica de herramientas industriales se ha extendido un poco: ya nadie se atreve a formular una cifra sobre la incalculable fortuna de Howard Hughes.

Hizo de todo. Habría comenzado su carrera de millonario luego de una apuesta grosera con un banquero norteamericano: en un mingitorio trataron de batir un record en materia de exageraciones fisiológicas. Como es obvio, Hughes ganó y obtuvo un préstamo para iniciar su ruta. Al poco tiempo ya comandaba una próspera compañía de aviación: la TWA. Estudioso, frío, inmovible, los accionistas de la empresa consiguieron destronarlo —él se opone a la compra de jets—; la indemnización consiguió cobrarla al contado: 546.549.711 dólares.

Con el dinero en el bolsillo, naturalmente, podía emprender cualquier negocio; se metió en un hotel de Las Vegas, lo compró en seguida: el Desert Inn. Allí, separado del mundo por dos líneas telefónicas y un séquito de fieles —en buena parte mormones; él odia a los que beben—, rodeado de amplificadores, con vista a la pileta, custodiado

Ustedes no están solos.



Estamos para ayudarlos siempre
En Policlínica Privada
entendemos a la medicina como
un total concepto humanitario.
Físico y psíquico.
Y esto significa:
300 consultorios zonales,
Centrales de cirugía general
y especializada,
Maternidad y Pediatría.
Cuatro Centros Médicos.
90 Consultorios Odontológicos.
Fisioterapia, Radioterapia.
Laboratorio de Análisis
Clínicos e Histológicos.

Aderida a CIMAP



Hemoterapia
(con Banco de Sangre permanente.)
Ambulancias, Servicio
de Urgencia Médica
las 24 horas. Y más.

TODO POR UNA
CUOTA MENSUAL.
REMITA ESTE CUPON
SOLICITANDO MAS AMPLIA
INFORMACION.

Solicito información sobre los servicios que brinda Policlínica Privada

Nombre

Domicilio

Localidad

Provincia

Ustedes no están solos.
Policlínica Privada de
Medicina y Cirugía
está cerca. Siempre.

Bm.é. Mitre 2549 al 53
Tel. 47-2503
Sarmiento 2649
Tel. 47-3118
Capital Federal

por guardias y cerraduras inviolables, vivió hasta que antes de cumplir la década pasada cambió de juego; mejor dicho, cambió el juego de lugar: en vez de invertir en Las Vegas —compró el Sands y cuanta *boite* pueda imaginarse—, trasladó sus petates y algunos dólares a Las Bahamas: allí, en Paradise Island, en el piso noveno del Britannia Beach Hotel, Hughes descansa sobre una cama ortopédica.

¿Qué había pasado antes en la vida de este hombre?

Hoy, la Hughes Tool Co. —la herencia— es una empresa tentacular que fabrica tanto llaves para automóviles como los segundos pisos de los cohetes espaciales, palanganas de plástico o satélites de comunicación, helicópteros (los más rápidos del mundo) u ordenadores electrónicos, pulmotores o cocinas de gas, triciclos para niños o robots lunares. Sus actividades constituyen uno de los cinco negocios más importantes de los Estados Unidos, el complejo industrial más enorme del mundo que está controlado por un solo hombre.

Se casó a los 22 años; a los 26 ya se

divorció Constellation. Con una intuición increíble, Hughes descubre a las vedettes: Jean Harlow, Yvonne de Carlo, Ginger Rogers, Hedy Lamarr, Lana Turner, Katharine Hepburn, Paulette Goddard, Jane Russell, Linda Darnell, Ava Gardner. A casi todas les hace contrato y con algunas vive apasionados flirts.

El 9 de julio de 1946, en sandalias y sombrero blando, Hughes se sienta al comando del X.L. 11, un avión que él mismo diseñó por entero y que debe convertirse en el bimotor más rápido del mundo. Decola de Culver City a las 10.45; a las 10.49, el X.L. choca contra dos casas, rebota sobre el garaje y se incendia al estrellarse contra el suelo. De los restos del aparato rescatan al inventor con una fractura de cráneo, una perforación de pulmón y varias quemaduras de tercer grado. Un año y tres meses más tarde, completamente repuesto, ya está instalado como piloto de otra de sus creaciones: el X.F. 11. No sólo iba a ser el más veloz, si no el más gordo. El X.F. 11, el *Spruce Goose*, es un mastodonte anfibio de 200 toneladas equipado con ocho motores de

mitad del rodaje de uno de sus films, Hughes descubrió que su actriz, Jane Russell, no era tal. Había que ponerle un acento sobre el busto, una invitación a las miradas. Para mostrar lo más posible, y desde un ángulo poco común, diseña un corpiño con armadura metálica, el primero en su género; rehace el film desde el principio. Después, ordena a sus hombres de negocios el montaje de una fábrica de corpiños para explotar su nueva invención. En dos años, las ganancias de la fábrica compensan con creces las pérdidas del X.F. 11. Y así, entre desastres y golpes de ingenio, Howard Hughes acumuló una fortuna y una reputación monumentales. Se lo ve escoltando a Ava Gardner, Mitzie Gaynor, Gina Lollobrigida; con zapatillas te tenis o sandalias, inclusive con el smoking; comprando los estudios RKO en marzo de 1954 para revenderlos en julio de 1965 con 750 millones de ganancia; desaparecer, regresar, hacerles firmar contratos por siete años a estrellas insignificantes, al cabo de los cuales no habían filmado ni un metro de película, aunque habían recibido su paga



Russell, Rogers, Goddard, Gardner, Harlow, Turner, de Carlo, Darnell: El las hizo a todas.

había divorciado. Se interesó, al mismo tiempo, por el cine y la aviación, produciendo simultáneamente el célebre *Scarface* y los planes del primer avión de caza bimotor. En 1938, manejando un avión que él mismo había diseñado, dio la vuelta al mundo en noventa y una horas, pulverizando todos los records establecidos y disfrutando en Nueva York de una recepción tan triunfal como la de Charles Lindbergh. En esa ocasión, el Congreso de los Estados Unidos creó una medalla especial para honrarlo; pero Hughes no asistió a la ceremonia de entrega. Diez años más tarde, el Presidente Harry Truman encontró la medalla en un cajón de la Casa Blanca y se la envió por correo.

Entretanto, Hughes fabricó aviones y estrellas. De sus fábricas salió el famoso bimotor *Lightning*, el caza bombardero más rápido de la Segunda Guerra, preparó, también, la llegada del co-

3.000 caballos y con capacidad para 700 pasajeros. El 3 de noviembre, a lo largo de Long Beach, en California, se elevó a quince metros de altura y voló dos kilómetros por primera vez. Nunca más lo hizo. Hughes comprendió que su gigantesco monstruo de madera era una herejía impracticable. Supo reconocer el error. Encerró al X.F. 11 en un hangar y no volvió a mencionarlo ante nadie. Diez mil millones de viejos francos naufragaron así en Long Beach en menos de 80 segundos. Hoy los restos del enorme aparato son todavía visibles en una fábrica clausurada de Colorado Drive, al borde del Pacífico.

Pero pronto habría de reparar la falta. Si había fallado en materia aerodinámica en el campo aeronáutico, triunfaría en materia de aerodinamismo femenino. En el preciso momento en que el X.F. 11 se metía en el agua, en la

con puntualidad; dirigir negocios enormes a cualquier hora del día o de la noche; contratar un sereno para cuidar el avión del que no se servirá jamás durante cuatro años; alquilar un departamento en el Ritz de Boston y pagar un alquiler anual de 32 millones durante siete años antes de pasar tres días en él; mantener una brigada de 43 sirvientes en ocho residencias dispersas por todo el territorio norteamericano entre las cuales hay cinco que jamás pisó.

¿Por qué elige a Las Vegas como su residencia? ¿Acaso no es la sede del juego y del gangsterismo? Pero Hughes, hace veinte años, eligió ese lugar como confortable y lujosa celda.

No fuma, no bebe, no juega, prácticamente no sale jamás y cuando lo hace es con infinidad de precauciones. Compartía una suntuosa soledad con la ex actriz Jean Peters, con quien se casó en

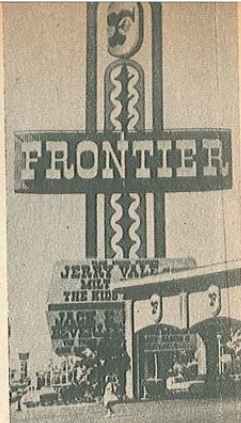
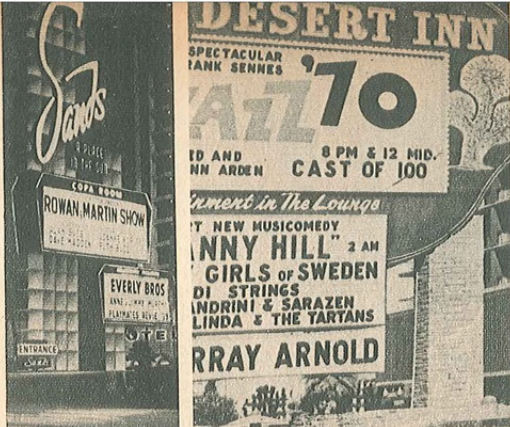
1957 tras diez años de concubinato esporádico, y ahora se ha divorciado. Sólo algunos de sus guardaespaldas son admitidos en su antecámara, el resto del planeta queda excluido.

Se instaló en el Desert Inn con sus exigencias y sus prohibiciones: nadie podía aventurarse al último piso del hotel sin autorización previa, que, por otra parte, nunca se daba; sus comidas no podían ser preparadas fuera de su departamento o sin la vigilancia de tres guardias como mínimo; estaba prohibido manipular la vajilla, la platería, las toallas o cualquier otra cosa destinada al uso directo de Hughes sin guantes de algodón esterilizado; estaba prohibido alquilar los cuartos situados bajo el departamento del millonario; prohibido subir al techo; prohibido fumar en el piso; prohibido... A pesar del buen precio que cobraban, los dueños del hotel decidieron despedirlo; él los echó a ellos: con su chequera compra el Desert Inn y el casino, sus 350 máquinas tragamonedas, las dos piscinas, los cuatro restaurantes, los ocho bares, sus dos boites y las 650 habitaciones.

En pocos días adquiere la concesión del aeropuerto local, dos usinas electrónicas, una estancia ganadera de 250.000 hectáreas, veintitrés inmuebles, cuatro teatros y dieciocho cines. Ni siquiera se molesta en visitar lo que compra; tasa sus adquisiciones sin saber cómo son, basándose en el estudio de las contabilidades respectivas y en los informes de sus asesores. En catorce días, Hughes desembolsó una fortuna increíble.

Y una noche, sorprendentemente, mientras algunos de sus más importantes ejecutivos se peleaban entre sí, Hughes abandonó Las Vegas. "Pronto voy a volver —le prometió luego, telefónicamente, al Gobernador—; quiero morir en Las Vegas." Sin embargo, interesado en un balneario, con infinidad de negocios en vista, lejos de la publicidad y de ciertos problemas fiscales, Hughes estiró sus vacaciones. Está cambiado: más delgado, sin bigote, inevitablemente más viejo. Pero, como confesara el poderoso industrial del automóvil Henry Kaiser, bien valdría conocerlo; él, durante la Segunda Guerra, le ofreció un negocio: lo llevaron, de madrugada, al cuarto de un hotel. Allí, Hughes le explicó que no le interesaba la proposición; al irse, Kaiser afirmó que "a pesar de que para mí era fundamental fabricar automóviles con Hughes, la experiencia de haberlo conocido es todavía más importante".

Eso mismo han de querer hacer todos los norteamericanos que, próximamente, saquen los dólares del bolsillo para conocer esas 800 páginas que dicen ser la autobiografía de ese personaje mitológico e invisible. El mismo que confesó ser uno de los hombres más desdichados del mundo. ☉



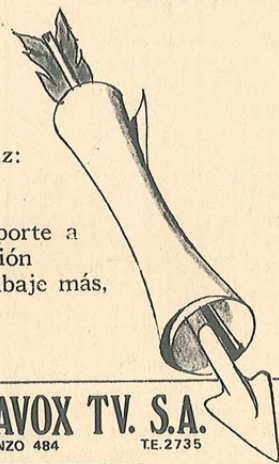
Una parte, apenas, de su monstruoso emporio.



**LLEGAMOS
MEJOR
Canal 2
POSADAS**

Lo importante es que su mensaje llegue en forma eficaz: clara y directamente al mercado que a usted le interesa.

Nuestro medio es el mejor aporte a su campaña. Haga que su "Inversión Publicitaria" rinda al máximo, trabaje más, venda más.



ULTRAVOX TV. S.A.
SAN LORENZO 484 T.E. 2735

DEPARTAMENTO DE PUBLICIDAD:
ORGANIZACION PRODUCTORA
DE TELEVISION

OPTE
RIOJA 223
POSADAS

T.E. 3823
MISIONES

REPRESENTANTE EN BUENOS AIRES:
Pedro Ventura & Cia. s.a.c.
ESMERALDA 339 · PISOS 9 Y 10 · TEL. 49-6042/6275
46-5849 · CAPITAL



DEPORTES

"MI NOMBRE ES JACKIE STEWART"

Si no se supiese quién es, se podrían decir muchas cosas que, tal vez, palidecerían su imagen romántica, aventurera, signada por una temeridad que lo arroja, impávido, con ese rostro máscara, a mantener su gloria o a romperla sin un gemido: tan rápida es la muerte que se embosca en el asfalto infiel, insensible, de todos los circuitos del mundo. Habrá que decirlas, sin embargo; al fin, su aureola sólo podrá quebrarla el infortunio, ese segundo cruel y diabólico que no da tiempo para nada, que lo despedaza todo: fa-

ma, bienestar, dinero, viajes, países, mujeres, aplausos, fanatismo. Quedará únicamente un llanto, quizá sin memoria, que se secará pronto, porque el ruido se traga al recuerdo y porque, convencionalmente, el espectáculo debe continuar. En la vertiginosa duración de un suspiro, se puede pasar de las luces a las sombras. El automovilismo es un gran triturador de ambiciones. Un sino sin espíritu selectivo. No distingue entre codicia y humildad.

"Sí, me llamo John Young Stewart, pero siempre uso el *Jackie*." Acababa

de levantarse de un sueño sin sobre-saltos, en el Hindú Club, Don Torcuato. Eran las nueve de la mañana; sus párpados estaban ligeramente hinchados; añoraban aún el descanso. Ese era el *Jackie Stewart* total, pleno, sin casco, sin antiflama, aceptando desvestirse espiritualmente, hasta los límites impuestos por lo que él entiende como discreción. Su párpado derecho tiende a caerse con frecuencia; es como si mirara por una hendidura. Sonrió moderadamente, con atracción, descubriendo una hilera superior de dientes desparejos, en los que predominan los dos centrales. No tiene un tórax amplio; parece frágil, suave, quebradizo; sus dedos son largos, finos; sus uñas, prolijas, no cortadas al ras; da la sensación de ser ordenado, pulcro, limpio. En su muñequito izquierdo luce un anillo con una piedra negra; en su muñeca, un Rolex de oro. Su pelo castaño se derrama por la nuca, por sus hombros, por su frente. Se lo alisa de continuo. Parece feliz, sereno, pero transmite, de pronto, a través de sus ojos celestes, cierto cansancio, alguna tristeza.

Es, decididamente, esmirriado. El automovilismo, claro, no exige desproporciones de levantador de pesas; el arte, en todo caso, está en sus manos, en una mente que debe funcionar al máximo de revoluciones. "No, por favor, no me molestan los reportajes." Estaba inquieto, sin embargo. En la mañana del viernes último se ajustó (lo hace todos los días) a un plan que, necesariamente, tenía que respetar como una partitura que no admitiese notas disonantes. Al devanarse la entrevista, se adivinaba que *Jackie* estaba articulado por las obedientes piezas de un robot: desayuno a tal hora, golf a tal otra, almuerzo a las 12, prácticas por la tarde, agasajos por la noche, paz en su habitación.

Pidió dos tajadas de melón y tomó dos vasos de jugo de naranja natural; casi inmediatamente, reclamó otra tajada. Comió y bebió en tres minutos, con una elegante desenvoltura. Maneja bien los cubiertos; tiene, evidentemente, una buena educación mundana. "Ustedes dirán", fue el prólogo de la conversación. Y se dispuso —mejor, se resignó— a escuchar un puñado de palabras. Quizá no le interesaran. Era el campeón actual de Fórmula 1, con Tyrrell —ya lo había sido en 1969, con Matra—; era, pues, un hombre-cumbre que había colmado su aspiración. Si hubiese sido un principiante, se habría desvivido por una nota. A lo único que aspira es al silencio; buscaba un rincón apacible en donde no retumbase ese estruendo que, a veces, lo aturde; se inquietaba por satisfacer una de sus varias pasiones: el golf.

"Viajo 600.000 kilómetros por año: mi profesión me lo exige. Estoy sólo un mes en casa. A veces, no quisiera

viajar tanto: me cansa, me aburre. Es demasiado. Sí, claro que siento sobrestimación espiritual. Por momentos no quisiera ver ni manejar ningún auto." Pero Jackie ya está atrapado. Es una telaraña, un veneno que se infiltra con lentitud, y del que no puede prescindir abruptamente: como un opiómano. Sólo los años podrían dictarle una clase de persuasión. Todavía anda por ese mundo del imprevisible Graham Hill, con sus derrengados 43 años. La cura podrá dictarla el miedo.

"No quisiera viajar tanto, porque son muy pocas las oportunidades que tengo de estar tranquilo." Stewart mira para todas partes, en el comedor del Hindú, y sus ojos se fijan en el prolijo césped de la cancha de golf. Es como si hubiese recibido un baño de serenidad. "Eso es lo que quiero", sonríe. La deducción era inevitable: si son pocas las oportunidades que tiene de estar tranquilo, es porque frecuentemente está intranquilo. Fue la única incoherencia en la que incurrió, durante 30 minutos exactos. "No —se apuró a corregir—; las carreras, como a otros, no me desequilibran; nunca tengo miedo; la noche antes de las pruebas, duermo como siempre. Sepa que, para ser un buen corredor, se necesita tener mucha cautela".

Una fórmula extraña; se supone que, para triunfar, hay un término único: el ímpetu. Pero Jackie siente remotamente la presencia de la muerte. Está convencido de que es una contingencia lejana. Para distanciarla aún más, practica la técnica imposible de los antiguos espadachines: "Hay que ser cerebral y no emotivo; la cabeza debe gobernar al corazón".

"¿Mi vida? Se parece mucho a la que cuenta la película *Grand Prix*, pero con ciertas diferencias, porque *Grand Prix* fue hecha en Hollywood, y mi vida no tiene nada de Hollywood: es muy normal." Jackie tiene una avasallante mentalidad ganadora. Nunca le gustó ser el último, ni siquiera el segundo. Cuando joven, se dedicaba al tiro a la paloma. Entonces, hasta admitió la presuntuosidad; pero un día fue vencido por un tirador más certero que él. "Fue un golpe terrible para mi ego; la primera vez que aprendí a controlar una decepción", se humilló. Habrá aprendido esa sabia lección de la

modestia, pero siempre queda un sedimento: se es, al fin, como se es. "Cuando corro, no pienso en otra cosa que en ganar. Además, si entreviese la posibilidad de la muerte, haría algo muy sencillo; no correría." Stewart continuaba irradiando sensatez. Nadie haría algo —sea conduciendo un auto, saltando, arrojándose al espacio en paracaídas— si supiera que el fin de la emoción fuese algo inanimado: la muerte.

Jackie Stewart nació en Escocia, el 11 de junio de 1939, pero vive en Suiza el escasísimo tiempo que le permite su oficio. Allí, junto a su mujer, Hellen McGregor ("No le gustaría, estoy seguro, que le dijese su edad"), y sus hijos Paul, 5, y Mark, 3, deja deslizarse sus horas, en una armonía que lo ayuda a no envejecer con rapidez, a estirar sus músculos blandamente. En *Clayton House*, un castillo que le costó 240.000 dólares, es el amo de sus actos: no está sometido a esa voraz insaciabilidad de la multitud, a esa morbosidad que se exalta cuando alguien, en la definida frontera entre el azar y la

desdicha, salva su vida milagrosamente, pero no sin un derrape turbulento. sin haber lanzado al aire un remolino de tierra que puede, a veces, convertirse en el manto que oculta, apenas durante un segundo, una tragedia.

"Sí —acepta Jackie, con la sonrisa que, a fuerza de repetirse, adquiere el indomitable palpar de un tic—; tengo varias pasiones: la caza, la pesca, el golf, el tenis. En golf juego un 14 de handicap; poca cosa, pero llegué a tener 8. Los autos pueden ser mi locura principal: en Enebrea tengo tres Ford y un Di Tomasso Pantera; en Inglaterra, un Ford Zodiac." Cuando sus pasiones son reemplazadas por los hobbies, se dedica a coleccionar relojes de pulsera.

Imprevistamente, Stewart se abre en un humor británico: "¿Cuánto gano? Soy escocés, y los escoceses no hablamos, generalmente, de plata. ¿Qué es correr, para mí?: es una rutina de la variedad. Sí, me gustan mucho las mujeres, pero tengo que cuidarme siempre; es, en realidad, decepcionante. Me levanto casi todos los días a las 8.30; no fumo, no bebo alcohol; tomo sólo agua mineral. ¿Qué es lo que más me gustó?: los bifés; son estupendos". Todos los días, en el almuerzo y en la comida. Jackie es el menos complicado de los comensales: pide un bife de lomo, o uno de chorizo, con una ensalada de lechuga, o una ensalada mixta.

Rechuyó sin vueltas el tema dinero. No obstante, los cálculos más precisos establecen un sueldo anual de 200.000.000 de pesos viejos. Podrá parecer un desatino, pero el permanente contacto con la posibilidad de un drama justificaría ese salario del pánico. Es primordial cuidarse, en un oficio en el que las chances de seguir viviendo son más reducidas que en ningún otro: de acuerdo. Pero en Buenos Aires, por lo menos, Stewart no estuvo muy seguro de padecer una decepción: en el protocolo establecido para su visita, figuraba una hora sentimental, muy poéticamente dicho. Hellen está lejos; podrá imaginárselo, pero no tiene por qué saberlo. Ahí, Jackie probó otro producto argentino, que no tenía semejanza, precisamente, con un bife de lomo ni con un bife de chorizo. Tal vez se acercaba más a la ensalada mixta.

Stewart es un severísimo autocon-



CRONICA DE UN POROTITO



"Ustedes dirán." "Las carreras no me desequilibran." "El reportaje terminó."

trolado: no le tiemblan las piernas, no acelera su pulso cuando, segundos antes de partir, ya está enfundado en su *cockpit*. Cualquiera que lo viese, según él, pensaría que va a dar unas vueltas por un parque, en bicicleta. Todos los años, cuando llega diciembre, piensa en dejar de correr; pero comienza el año y se olvida. Está envuelto en una maraña que le será difícil destruir; aunque diga "uno se vuelve filósofo ante las desilusiones; humilde, quizá", no puede olvidar que la muchedumbre emite, paradójicamente, un sonido mixto que seduce y ensordece: gritos y aplausos.

"¿Supersticioso?: no." La continuación de su respuesta es una irracionalidad: "Soy supersticioso acerca de las supersticiones. ¿Qué color prefiero? ¡Caramba!, no me lo habían preguntado nunca". No se desmentía. Cuando llegó a Buenos Aires —es la segunda vez; ya había estado aquí en diciembre de 1969, como mero visitante—, descendió del avión vistiendo un traje negro; parecía un ejecutivo formalista, o un empleado de una empresa funeraria. "Mis colores predilectos son el negro y el azul oscuro."

El rostro de Jackie se desanimaba; ya había abandonado su sonrisa-tic. Sin protocolos, repentina, tajantemente, soltó: "Ya el reportaje ha terminado". Camino de la cancha de golf, respondió a nuevas preguntas, lanzadas como dardos. Sus facciones se animaron, exaltadas: "Para mí, el mejor piloto del mundo fue Juan Manuel Fangio: excepcional. Jim Clark fue también sobresaliente. Creo que, entre los dos, no había muchas diferencias. ¿Reutemann?: muy bueno; en Europa corrió muy bien. Entre los de la actualidad, nombraría a Ickx, Peterson, Andretti, Emerson, Fittipaldi, Regazzoni y Cevert. ¿El mejor circuito?: el de Mónaco;

me encantan los trazados difíciles, bien trabados".

El plazo, definitivamente, estaba vencido: fueron 30 minutos vivaces de preguntas, y respuestas hechas como con la punta de un restallante florete. "No, ahora quiero que me dejen solo. Tampoco quiero que me saquen fotografías, ni me vean jugar al golf." Calzaba mocasines negros; vestía medias blancas, pantalón gris, cinturón de cocodrilo —con una ancha hebilla dorada— y una remera a pequeños cuadros blancos y negros. Se colocó unos anteojos oscuros, adminículo inseparable, quizá para ocultar su párpado caído, y se fue caminando pendularmente, casi en puntas de pie, hacia el *tee* de salida. Desparamó sobre el césped su agilidad de 64 kilos y su talla de 1m 68. Jugó ocho hoyos, en compañía de Larry Dubois, un elongado y corpulento secretario; al irse, nadie podía pensar que ese hombre de pecho escaso, con dedos finos, excesivamente delicado por ser alguien que dejó el colegio a los 15 años, se jugaba la vida, semana a semana, al girar de cuatro ruedas. Volvió después de una hora y media: su golf fue un secreto. Siempre deseando estar solo, con esa tranquilidad que nunca le podrán ofrecer el recinto bullente de los boxes, la estrepitosa lucha de las pistas. Había recuperado su sonrisa. Un bife de lomo se le tendió a su reiterada apetencia. Nadie podía estar dentro de él. Pero —es probable— fue uno de los poquísimos momentos en que John Young Jackie Stewart, un obstinado escocés que ama la naturaleza, los pájaros, el aire, la nieve, estuvo a punto de arrojar todo al demonio. Ni un eco distante de aplausos llegaba hasta su mesa. Pareció que Stewart-hombre había ultimado a Stewart-piloto. ☉

ALBERTO LAYA

Fuma y habla. Es un torrente de humo, un alud de palabras. Pero habla más de lo que fuma. Es agobiadora, aplastante; por momentos, hasta parece un poco infantil. Su rostro: expresivo, un poco picaresco. Cualquiera podría decir que se asemeja al de una pitonisa. Tiene párpados abultados, ojos saltones, uñas sin pintar. Su pelo cobre se desgaja, descuidadamente, sobre su frente ancha; su voz no brota rotunda, plena: es blanda, casi acolchada, acaso por la ausencia oculta de varios dientes superiores. Evidentemente, ella no es una coqueta.

Apenas comenzó a disparar su verborragia, lanzó un disparate verbal: "¿Sabe lo que significa esto? Terriblemente. Quieren figurar y no trabajar". Quizá fuese una idea fija o, tal vez, su libreto se hubiese traspapelado. Aída Karguer, campeona argentina de ajedrez, nació en Ceres, Santa Fe, el 9 de abril de 1929. Le costó confesar su edad. Su hermana Raquel, presente en la entrevista, quiso destruir toda curiosidad: "No la digas. ¿Es necesario?" Aída revolió sus ojos claros y, de pronto, dio la sensación de haber sido atacada por un agudo infantilismo: "Tengo 20 años; mi hermana me acompaña porque soy menor y no puedo salir sola".

Vencida toda resistencia, habló. Y entonces desmintió a todos los acerbos antifeministas del mundo: se dedicó, apasionadamente, a algo que la obligaba a hacer lo que niegan esos detractores: pensar. "¿Quién me enseñó a mover las piezas?: mi padre, José; murió



Karguer: "Soy muy criolla".

a los 51 años, de un infarto. Era maestro de hebreo y periodista del diario israelita, en Ceres. Mi madre, Clara Klinger, murió a los 56 años, de cáncer al hígado. Tuve otra hermana, Perla; era poetisa y murió a los 28 años, de un síncope. Ah, pero mi maestro, mi gran maestro, es Julio Bolbochán. Sensacional: me enseñó desinteresadamente, y cuando yo estaba en las malas me ayudó mucho; inclusive, iba a comer a su casa. Tengo que agradecerle a mucha gente que también me ayudó una barbaridad, cuando yo apenas tenía para comer. ¿Quiere que le dé los nombres?" Serían irreproducibles: sólo podría albergarlos una guía telefónica del Siglo XXI.

Aquel cuadro triste, sembrado de desapariciones, no parece animarse: "Estuve muy mal, económicamente. Sufrí horrores. Tuve una gravísima infección y, para colmo, firmé pagarés de favor por 500.000 pesos y tuve que pagar 700.000, porque quien me los hizo firmar se declaró en quiebra. Llevaba contabilidad, aunque no soy recibida".

"¿Cómo me decidí a jugar al ajedrez?: muy simple. En 1954 —tenía entonces 25 años— vi, en el Cervantes, el match entre Rusia y Argentina. Me gustó cómo jugaron." No da otra explicación. Técnicamente, no estaba preparada para juzgar a nadie. Lo suyo tampoco era intuición y, definitivamente, ninguno de los componentes de los dos equipos hacía alguna mueca burlesca, para justificar su juicio.

En 1960 se dedicó a jugar en serio. Ya había comenzado a aprender en la Sociedad Hebrea con el maestro Bolbochán, un nombre que, cuando lo pronuncia reverencialmente, parecería que le llenase de satisfacción su boca amplia, sus labios incansables.

Aída Karguer no necesita preguntas. Tras el Campeonato Sudamericano de 1960, Chile, en el que llegó segunda, luego de desempatar el primer puesto con la chilena Berna Carrasco, ganó por primera vez, en 1961, el Campeonato Argentino. En 1965 se adjudicó el Campeonato Metropolitano y, ese mismo año, obtuvo por segunda vez el Argentino, triunfo que repitió en 1969 y que ahora, el año actual, acaba de consagrarla como la mejor ajedrecista del país, aun cuando su nivel sea equiparado, por muchos maestros, a una jugadora de tercera categoría. Le dedica bastante tiempo al ajedrez. Entonces, Aída —casi un milagro— no habla. Siente "una infinita paz interior", y se concentra en el juego intensamente. "Mire; ahora, por suerte, estoy bastante bien económicamente. ¿Lo que gana? No, por favor: a ver si viene un inspector de réditos."

El nombre de Bolbochán la asalta con frecuencia: es una fijación. "Mire, si yo fuese él, no cobraría 500 dólares (sic) por simultánea, sino 5.000." Abando-

na al adorado analista y se desviste: "Estudio ajedrez todas las noches, durante dos horas. Salgo de mi casa a las 9.30, después de haber tomado unos cuantos mates, porque soy muy criolla. Vuelvo tarde, después de trabajar como una condenada. No, ahora estoy bien. Durante mucho tiempo padecí de cáncer del bolsillo: no tenía un peso. ¿Qué me gusta?: la poesía, el teatro. Leo mucho, sobre todo libros de psicología, porque me ayuda a vivir mejor con la gente. Las victorias adormecen, las derrotas enardecen. No, no es mía la frase; creo que es de Víctor Hugo".

Ya parece imposible contener su alusión verbal. "Cuando más pierdo, más trato de aprender. Lo vi jugar a Bobby Fischer: no me gustó mucho. Me encan-

ta Botvinnik. A mi pobre entender, Bobby tiene muchos defectos." Inesperadamente, se entrega a la sensatez: "Yo no sé si hago mal en juzgarlo; creo que sí, porque él es un gran maestro y yo, en cambio, soy un portotito".

Aída regresa a la exaltación: "Me gusta mucho vivir y voy a llegar a campeona mundial. Cuando juego, desaparecen todos, el mundo entero. Sí, tengo novio. Tiene 65 años. Lo llamo *Pochito el Morfón*, porque come que da calabre. Claro que me voy a casar. Él dice que todavía no está maduro para el casamiento, y yo le contesto que si pasa otro año, ya se cae". Dan ganas de acercarle a Aída un tablero de ajedrez con sus trebejos, porque ya uno está deseando desaparecer. ⊖

La cosa está en el Sur.

y a quien le importa?

A muchos. A usted. Porque en el corazón del Chubut está Canal 3 Trelew.

Y en su zona de influencia hay grandes empresas, industrias, y mucha gente que espera su mensaje y sus productos.

La cosa está en el Sur.

Y a usted le importa.

Anuncie en

CANAL TRELEW



Representante en Buenos Aires:

Pedro Ventura y Cia. S. A. C.
Esmeralda 339 - Pisos 9º y 10º
Tel. 49.6042/6275 - 46.5849
Capital.

CASOS ARGENTINOS

A belardo Luis Rodríguez, 22 años, casado, estudiante de Medicina, tercer año, no estaba satisfecho con las posibilidades amorosas de su matrimonio; sí, en cambio, con lo aprendido en la Universidad. Se dedicó entonces, autopromoción previa, a ejercer como médico en el Hospital Escuela San Martín, donde revistaba como practicante. En esas circunstancias sometió a una joven señora, quien denunció el hecho. El Juez de Instrucción, doctor Pedro Medina Olaechea, Secretaría del doctor José Alberto Seyahian, dictó su prisión preventiva por violación en concurso real, con abuso deshonesto reiterado y embargo sobre sus bienes por 500.000 pesos viejos; medida que confirmó la Sala de FERIA de la Cámara del Crimen: con un agregado, deniega la excarcelación bajo cualquiera de sus formas. El diario *La Razón*, al comentar el hecho, afirmaba que "de la investigación practicada por el juzgado surgió que habían sido objeto de abuso deshonesto otras dos señoritas, según denuncias que las damnificadas formularon el 13 y el 29 de octubre en circunstancias análogas a las que motivaron la denuncia por violación. Ambas jóvenes —continúa el vespertino—, al sospechar de la conducta del depravado sujeto, se retiraron prontamente del hospital e impidieron de ese modo que las hiciera víctimas de sus bajos instintos".

E l 20 del corriente, una patrulla policial intimó a un grupo de vendedores ambulantes de frutas, instalados con sus carritos en las inmediaciones de Entre Ríos y Moreno, en la ciudad feliz, que se fueran con la fruta a otra parte. Razón: no disponían del permiso habilitante. La negativa, categórica y entusiastamente apoyada por el público, inició una trifulca de proporciones que epilogó en la detención del irascible Rubén Castillo, frutero, claro, acusado, otro claro, de desacato. Como broche de oro, el insurrecto se negó a que le incautaran la mercadería y la repartió entre los espectadores, antes de marchar altivo a la seccional. Uno de sus colegas explicó el gesto afirmando que a él le habían secuestrado el carrito, las frutas y 40.000 obsoletos pesos, sin conseguir que se los devolvieran.

H ay inefables personajes argentinos. Uno es Natalio Oscar Bonavena, *Ringo*, un boxeador cuyo mayor mérito es haber sido knockeado por Cassius Clay, y que compró a un hom-

bre la semana pasada. Como en la obra de Agustín Cuzzani, Bonavena adquirió un centroforward; "pero yo no lo voy a tener en la mesita de luz", aseguró el adiposo púgil. Según él, Daniel Willington jugará en el cuadro de "sus amores", Huracán. Hay diarios extranjeros, sin embargo, que dudan del fanatismo futbolístico de Bonavena; piensan, en cambio, que ha invertido una buena cifra en publicidad: a los pocos días de la compra, *Ringo* viajaba a los Estados Unidos para pelear con Floyd Patterson.

E l martes 18, en los titulares de *Clarín* se pudo leer: "El incremento de los precios mayoristas, en 1971, ha sido del 48,1 por ciento". Otro título informó: "Dólar: nuevo aumento en el mercado financiero: cerró ayer a pesos 970".

E l artista plástico Horacio A. Coll, quien obtuvo el segundo premio en el Segundo Salón de Experiencias Visuales —el que fuera escandalosamente censurado—, elevó una carta al Subsecretario de Cultura de la Nación, Horacio Carballeda, declinando recibir la distinción por respeto exclusivo al fallo del jurado que, como siempre, debe ser inapelable.

E n Turín, a fines de febrero y con la presencia de Jorge Luis Borges, se podrá ver *El Evangelio según Borges*, una versión teatral de Doménico Porzio basada en el cuento *Evangelio según San Marcos*. El espectáculo se cierra con una parte recitada, arrancada de *El artífice*, que habla de la vida de Borges como "una fuga en que pierdo cada cosa y todo es del olvido o del otro. Y no sé quién de los dos escribe esta página".

Q ue Lucrecia haya sido, de todos los Borgia, la más audaz asesina, no cabe la menor duda. Tampoco que haya dejado similares sucesoras. Blanca Scrimini, 33, esposa y madre, "cansada de los malos tratos que le daba su marido", descorchó un raticida y lo vertió en la copa de su consorte. Claro, no fue un solo brindis, sino que se repitió inexorablemente durante tres años. Su marido comenzó a sentirse mal. Primero fue una parálisis, luego una ceguera, que lo obligaron a internarse en un hospital. La mujer, pertinaz en su propósito, le llevaba los termos, siempre con una pizca del mortal polvillo. Un hermano de la víctima, alertado por la duda, siguió a la mujer y descubrió que tenía un amante. A partir de entonces observó sus movimientos y la pescó *in fraganti*. Denunciado el hecho a las autoridades competentes, la mujer fue detenida y acusada. En su descargo, la homicida confesó: "Me pegaba. Yo lo odiaba y no sabía cómo hacer para que se muriera. Pero no se murió". ⊕



Bonavena y su debilidad por el futbolista Willington; Borges: Un Evangelio para él.



Exportar es darnos a conocer.

Exportar significa decirles a los países que nos compran: esto hacemos, así somos. Y cuando un habitante de un país extranjero adquiere un producto que es resultado de nuestro trabajo, y lo utiliza, nos está conociendo.

Y si el resultado de ese producto es bueno, dirá que el producto es de calidad. Y lo mismo de la gente que lo fabrica, y del país de donde proviene.

El trabajo de los argentinos da por resultado productos de calidad. Exportar para nosotros, es una de las mejores maneras de darnos a conocer como nación y como pueblo.

Desde 1965, Olivetti Argentina exportó 921.250 máquinas de sumar y calcular y de contabilidad por valor de u\$s 52.885.000.—, alcanzando, en 1971, la cifra récord de u\$s 16.400.000.— por la exportación de 253.909 unidades.

EXPORTAR ES DARNOS A CONOCER.

olivetti

OLIVETTI ARGENTINA

disfrute el verdadero gusto argentino

Fruto de la naturaleza...
y la mano maestra de Quilmes!

QUILMES IMPERIAL
LA MEJOR ESPECIAL

