

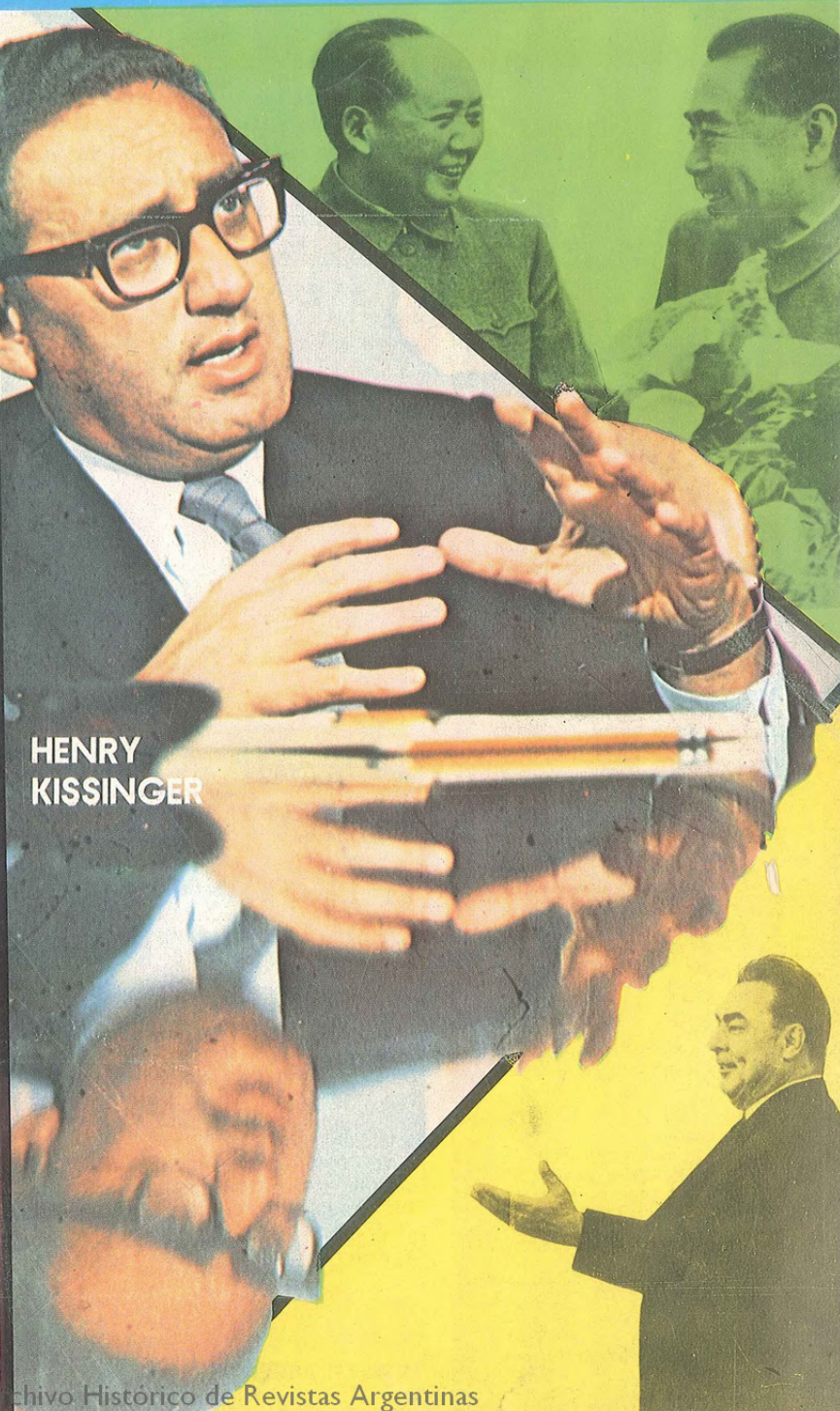
EL INTERIOR SE AGITA  
LANUSSE CON LOS MANDOS:  
LO QUE VENDRA

# LA PLANA

AÑO X • Nº 471 • BUENOS AIRES, FEBRERO 8, 1972 • \$ 3,00 • m\$n 300

USA:  
en  
busca  
de un  
destino

HENRY  
KISSINGER





## El perfil de una nación a través de sus exportaciones.

Para los países extranjeros, el perfil de una nación se conforma, también, a través de los productos que exporta.

Así, por ese sencillo medio, se conoce la ubicación de esa nación en su época.

Cuando una nación, en nuestra época, exporta productos industriales que son resultado del trabajo de sus hombres, se entiende que esa nación ha interpretado el sentido de nuestra época y se ha asentado sólidamente en ella.

Desde 1965, Olivetti Argentina exportó 921.250 máquinas de sumar y calcular y de contabilidad por valor de u\$s 52.885.000.—, alcanzando, en 1971, la cifra récord de u\$s 16.400.000.— por la exportación de 253.909 unidades.

**EXPORTAR ES DARNOS A CONOCER**

# olivetti

OLIVETTI ARGENTINA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# PRIMERA PLANA

La revista de noticias de mayor circulación

AÑO X • Nº 471 • BUENOS AIRES, FEBRERO 8, 1972

## CARTA AL LECTOR

Es natural que el Presidente Nixon y su asesor Henry Kissinger estén ocupados con el viaje de la semana próxima a Pekín. La audaz apertura diplomática habrá de plantear el dibujo de un nuevo mapa, diferente al trazado en la Conferencia de Yalta en 1945 (un análisis de las consecuencias del vuelo aparece en las páginas 54/59).

Tan atareado se mostró Kissinger que, el último viernes, eludió un encuentro con el Ministro de Justicia argentino Ismael Bruno Quijano (la entrevista figuraba en su agenda). El desprecio ruborizó al enviado nacional, produjo algunas excusas; como la sangre amenazaba llegar al río, para el lunes 7 se combinó un acuerdo telefónico entre Nixon y el Presidente Lanusse. Así todos quedaron satisfechos; otra vez, el mandatario norteamericano se regía por una de las máximas de su asesor, quien escribió hace un tiempo: "En las relaciones con los países interiormente débiles, un transmisor de radio puede ser una forma de presión más efectiva que un escuadrón de bombarderos B-52".

Si Nixon teme por Vietnam, Lanusse suspira por el peronismo, su propia cruz. No teme ser derrotado en elecciones, pero debe tomar recaudos para que la hora de las urnas llegue antes que la hora de la espada. Por eso ha elegido ser el más duro entre los duros (página 6), con lo cual frustra las expectativas que hicieron del jueves 3 el día de los rumores (página 7). Como dijo a los mandos, el Gran Acuerdo continúa y no excluye a las Fuerzas Armadas, ni a los "partidos democráticos", que, una vez reformada la Constitución, dispondrán de dos períodos de cuatro años, que serán de transición y consolidación.

El peronismo (páginas 10 y 11) es el otro protagonista de esta historia. Hasta ahora ha resistido todas las ofensivas que tienden a dividirlo. Su vitalidad parece suficiente para que pierdan importancia tentativas provincialistas como las que seducen a Mor Roig y que cobraron nueva fuerza a partir de su entrevista con Celestino Gelsi (página 8).

Hasta el martes próximo. El Director.

## INDICE

### EL PAIS

- 6 Un triunfo de la democracia
- 7 El run run de las 40 manzanas
- 8 Políticos: Las montoneras de Mor Roig
- 9 Exclusivo. Banco de Desarrollo: La fuga del entregador
- 10 Una semana peronista. 1: El que negocia último, ¿negocia mejor?; 2: El cartel era auténtico, los "chobols" no
- 11 3: Estalla la paz
- 14 El interior se agita: El pentágono cordobés
- 15 Los obispos del monocultivo
- 16 Inversiones: El viaje de Umberto Agnelli

### ECONOMIA Y NEGOCIOS

- 18 La otra mejilla

### VIDA MODERNA

- 22 ¿Bailás, María?
- 26 Virajes: El vestido de Dorian Jacques
- 28 Decisiones: ¡Terceros afuera!
- 30 Art Buchwald: Una sabia inclinación
- 32 Rabia: Lo que pasó a Matt Winkler
- 32 Muchacho: Con el papel, ¿adónde vas?

### LIBROS Y AUTORES

- 36 —¿Lobo estás?; —Dabaño del diván
- 37 Poesía: Una verdad puntual
- 39 Policiales: El olor del dinero

### ARTES Y ESPECTACULOS

- 42 La hora de los hongos
- 44 Antesala: El peregrinaje de Pasolini
- 45 Personajes: Esa costumbre de mirar fuerte
- 49 Murales: ... Que la galería lo tiene
- 51 Visitantes: Cinco italianos caminan solos
- 52 Vernisajges: Una línea rígida, otra ondulante
- 53 Films: Vacaciones chejovianas
- 53 Un negro de media tinta

### EL MUNDO

- 54 USA: En busca de un destino
- 60 México: Ha muerto un émulo de Zapata

### DEPORTES

- 62 Los hombres de la bolsa
- 63 Intermediarios: El turco charlatán
- 64 Ataques: ¿Y por qué? ¿Eh? ¿Por qué?

### SECCIONES ESPECIALES

- 4 Transiciones
- 12 Periscopio
- 33 Correo
- 40 Sras. & Sres.
- 66 Casos Argentinos

**DESIGNACIONES** — Del abogado Alcides López Aufranc, 25, en la Dirección Nacional de Estudios de Legislación del Ministerio de Justicia, como especialista en Derecho Internacional. El profesional, egresado de la Facultad de Derecho en 1971, prestará sus servicios por la módica suma de 300.000 pesos viejos mensuales. Trascendió el martes 1º.

● De Desiderio Elso Collino, 45, como Obispo Auxiliar de la Arquidiócesis de Rosario, el martes 1º.

**TETRICO** — Es el panorama del campesinado en América latina, explicó Rodrigo Fierro Benítez en una conferencia en la Universidad de México. El médico, que estudia el problema de la "regresión" en las razas, agregó: "Uno de cada diez niños en el campo es retrasado mental, y esos chicos, cuando crezcan, presentarán las típicas características del cretinismo. Serán seres inhábiles para la menor actividad productiva". Trascendió el martes 1º.

**IMPRESIONADA** — Quedó Librada Aveiro, al despertarse a medianoche y descubrir un hombre durmiendo en su cama. La joven, desfavorada, huyó en camión a la comisaría donde hizo la denuncia. Detenido el intruso, Florentín Domínguez, explicó que, vencido por el sueño, entró en la casa y se tiró en la primera cama que encontró. Fue recluso en un manicomio, en Asunción, el martes 1º.

**HORRIBLES** — Son los alimentos que ingieren los negros en África Occidental: chimpancés, serpientes pitones, ratas, murciélagos, hormigas y otras alimañas se han convertido en algunas zonas en alimento cotidiano de la gente. Así lo informó la FAO, agregando que la causa no es que los africanos tengan un paladar extravagante, sino que, debido al hambre, comen lo que encuentran. Se supo en Roma, el miércoles 2.

**LUENGA** — Será la dictadura militar en el Brasil; así lo pronostica un informe sobre los regímenes militares en América latina elaborado por la Rand Corporation. Afirma que "el Gobierno castrense, considerado por muchos en 1964 como una solución temporal, dura ya más de siete años, y analistas serios prevén que dure hasta fines de siglo". Aclara el informe que "las propias cifras oficiales revelan que los trabajadores llevaron la carga del programa de estabilización desde 1964". Se supo en Washington, el lunes 31.

**HOMOSEXUALIDAD** — Es lo que reina en las penitenciarías femeninas norteamericanas; el *Washington Post* reveló que alcanza porcentajes del 80 al



**Zakharov: El mariscal bolchevique.**

90 por ciento de la población carcelaria. Trascendió en Washington, el 3.

**CORPIÑOS** — Es lo que recomiendan usar a las mujeres dos cirujanos norteamericanos, en un artículo aparecido en la Revista de la Asociación Médica. Uno de ellos, John Hulsin, explicó que las fibras que sostienen los pechos "se estiran bajo la influencia de la ley de gravedad" y después no es posible que vuelvan a su forma anterior, salvo mediante una operación. Se publicó en Chicago, el martes 1º.

**REFINADAS** — Son las torturas que aplica la Policía en Sudáfrica: además de la tradicional picana eléctrica, los golpes y patadas, azotan a los reclusos con un látigo de piel de hipopótamo, similar al *knut* ruso de la época de los zares. Las denunció un sobreviviente Gideon Mahanjane, a quien se acusó de tomar parte en actividades subversivas en Pietermaritzburg, el 2.

**MUERTES** — De Jenaro Vázquez Rojas, 37, jefe guerrillero mexicano que comandara la Acción Cívica Nacional Revolucionaria. Ver págs. 60-61.

● De Matvey Zakharov, 73, mariscal soviético que ocupara el cargo de Jefe del Estado Mayor General. Fue uno de los primeros miembros del Partido Comunista Ruso, y en 1917 se unió a los bolcheviques en el levantamiento de octubre, tomando parte en el asalto al Palacio de Invierno. En la guerra civil que siguió a la Revolución tuvo una actuación destacada en la defensa de Tsaritsyn (Leningrado), contra el Ejército Blanco. Lo abatió un cáncer, en Moscú, el lunes 31.

● De Mahendra Bir Bikram, 52, Rey de Nepal. Monarca absoluto desde 1956, su reinado no hizo más que perpetuar el milenarismo atraso de su país, con un ingreso *per capita* más bajo aún que la India y el 97 por ciento de analfabetismo. Sólo el misterio de sus augures, astrólogos y practicantes de ejercicios espirituales sirvió para que el turismo, hábilmente explotado por la monarquía, diera a Nepal, enclavado entre el Tibet y las provincias del Norte de la India, renombre y divisas. Un ataque al corazón lo derrumbó durante una cacería; lo sucederá su hijo, Birenda Bir Kikra Sgag Deva, 27. En Katmandú, el lunes 31. ⊕



DIRECTOR

ALBERTO J. GABRIELLI

Asesores de Dirección

CARLOS VILLAR ARAUJO  
FELIX BORGONOVO

Secretarios de Redacción

Roberto García, Jorge Llistosella.

Redacción: Ilda Barbot, Leandro Chamorro, Héctor Ferreiros, Carlos Juvenal, Alberto Laya, Pedro Olgo Ochoa, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safons, Norberto Soares, Luis Carlos Spinelli, Néstor Tirri. Servicios exclusivos de Competencia, revista mensual de economía y negocios.

Columnistas: Art Buchwald, Alberto J. Gabrielli, Roberto García, Alberto Laya, Jorge Llistosella y Carlos Villar Araujo.

Colaboradores: Albino Gómez, Alfonso Núñez Malnero, Walter Thiers.

Ilustrador: Kalondi.

Corresponsales en el Interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Neder (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lúa (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe-Paraná), Sixto Vázquez (Jujuy), Jorge Gadano (Neuquén), Julio Anselmino (Chubut), Alfredo Tresguerres (Santa Cruz), Antonio García Elorrio (Río Negro). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Kurt Donig (Berlín Occidental), Alberto Giovannini (Roma), Irma Arstizábal de Lemme (Milán), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), María Luisa Ferdman (Jerusalén), Toshiro Okeda (Tokio), Fernando Ainsa (Montevideo), Carlos Alberto Lima (Río de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartúa (Lima), Enrique Montevarta (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Arte y Diagramación

José María Abelleira.

Fotografía: Ramón Miniño (jefe), Eduardo Giménez, Armando S. Reggis; The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpress.

Corrección: Dardo Batuecas (jefe), Héctor Carreira, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Alberto J. Ortíz.

Archivo: Oscar Belaich (jefe), Doris Knop.

Traducciones: Patricia Báez.

## EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Jefe de Publicidad: Rodolfo H. Sabatini. Adscriptos: Jorge Catanzaro. Secretarías: Patricia Pose de Carró. Tráfico: Oscar A. Riderelli.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente: Francisco C. Capano.

## PRIMERA PLANA

### APARECE LOS MARTES

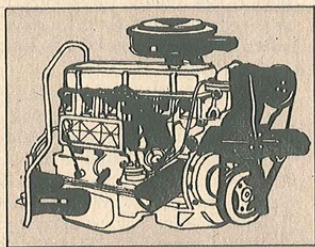
Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367. Pisos 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 30-0130/39. Telegramas: Pripla Baires. Télex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores - Capital Federal: Rubbo S.C.A., Garay 4226, Interior y Exterior: SADYE S.A., Belgrano 355, Impreso en talleres gráficos Rotog-Arg. S.A.I.C., Bolívar 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 2.50 (m\$N. 250). Número atrasado, \$ 3.00 (m\$N. 300). En Uruguay: \$ 150 or. Suscripciones: Argentina, \$ 131 (m\$N. 13.100) por año; exterior, vía ordinaria, 35 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.065.384.

AFILIADO AL IVC

# PARA LA MEJOR PICK-UP DEL MUNDO, EL MEJOR MOTOR DE PICK-UP.

El motor 230-7B, naturalmente.

El formidable y económico siete bancadas que ha ganado sucesivamente más prestigio



en el país; triunfador indiscutido en cualquier terreno y elogiado por millones de admiradores de la mecánica en acción. El Chevrolet siete bancadas es el más



económico, el que lleva más rápido su carga. Y con menos gasto. Por eso, la mejor pick-up del mundo, viene con el mejor motor de pick-up. Por eso es Brava. Usted puede pedirla carrozada de fábrica. Y ponerla a prueba en cualquier terreno: trae tracción positiva en el diferencial en su versión Chevrolet Posi-Trac, y así sale automáticamente del

barro, la nieve o la arena.

Presenta un nuevo y elegantísimo diseño de tapizado: da la sensación de estar en el interior del coche más moderno y confortable. La Brava



siempre mantiene el mejor precio de reventa.

**NUEVA PICK-UP**

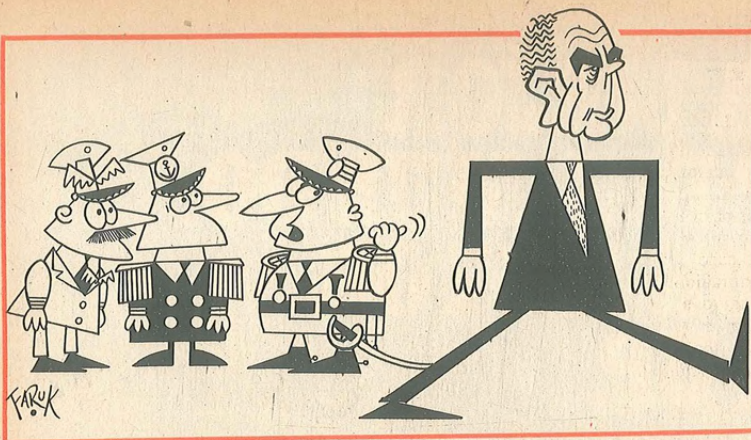
## CHEVROLET '72

CATEGORICAMENTE, LA MEJOR DEL MUNDO!

# Brava!



PRIMERO EN CALIDAD.



Nos quiere desconcertar metiéndonos en apuros. Por su manera de actuar lo vamos a bautizar "el más duro entre los duros".

EL PAIS

## UN TRIUNFO DE LA DEMOCRACIA

Hace un año, Alejandro Agustín Lanusse asumió la Presidencia de la Junta de Comandantes en Jefe. Pronunció un discurso que pocos entendieron, proponiendo al país un gran acuerdo nacional.

El slogan hizo carrera, pero hasta la semana pasada el país seguía esperando algunas precisiones explícitas sobre su contenido.

Finalmente, Lanusse entendió que ya había llegado la hora de enfrentar al toro. El banderillero, Mor Roig, ya lo había hostigado con sus antológicas declaraciones, precisiones y rectificaciones sobre la candidatura de Perón. Frente a sus mandantes militares, Lanusse enfrentó la "suerte de matar". Y lo dijo todo, o casi todo.

La síntesis de las reuniones del martes 2 con los generales de brigada y de división y de las del miércoles 3 con los almirantes y brigadieres fue redactada personalmente por el Presidente, con la colaboración del Secretario de Prensa, Edgardo Sajón, y, si bien omite algunos detalles interesantes, conforma un reflejo acabado de lo que ocurrió.

Le falta algo que ningún escrito puede

restituir a la realidad: entonaciones, gestos, actitudes, climas. Por ejemplo:

1. Lanusse planteó las cosas con una crudeza superior a la esperada.
2. Mantuvo el ceño fruncido.
3. Sus palabras tuvieron el aire de una arenga.
4. Se mostró malhumorado con un general que lo interrumpió con una pregunta trivial sobre a qué Ministerio correspondía una decisión. "¿Usted no leyó la ley de competencia?", fue la seca respuesta.
5. Por la forma, y también por el contenido, se exhibió como el más duro entre los duros, de acuerdo con "la imagen del Dictador" (PRIMERA PLANA, Nº 470).

### ¿QUE ES EL GAN?

En las tres reuniones, AAL volcó sobre la mesa sus secretos (que para los lectores atentos no eran tales), de modo que quedaran disipados muchos equívocos que perturbaban a los sectores menos conciliadores de las Fuerzas Armadas.

- El Gran Acuerdo Nacional no ex-

cluye a las instituciones castrenses, que son garantía del proceso.

- El próximo Gobierno constitucional será de transición y consolidación. Deberá culminar la tarea iniciada por la Revolución Argentina en todos los campos.

- La Constitución será reformada en sus aspectos formales, conservando sus bases dogmáticas.

- El Gobierno está atento a lo que hace Perón, pero no depende de él para llevar sus planes adelante.

- Habrá elecciones de cualquier manera y el que decida marginarse lo hará, pero será imposible interrumpir el proceso.

- Debe preservarse la unidad de los partidos democráticos, que están llamados a jugar un papel preponderante en el futuro inmediato.

- Las versiones sobre su candidatura son inexactas y se utilizan para torpedear al GAN.

La reforma de la Constitución reducirá los mandatos presidenciales de 6 a 4 años, lo cual hace presumible que la transición y la consolidación insuman ocho años, divididos en dos periodos, durante los cuales los hombres de armas supervisarán la actuación de los gobernantes que surgirán de los partidos democráticos.

Lanusse dedicó largos tramos al Justicialismo. Su institucionalización le parece uno de los logros capitales de su Gobierno, al que llamó Revolución Argentina, una terminología extraña en él y que trajo a los oyentes lejanos ecos de otros tiempos. Este párrafo hubiera reavivado temores, si a esta altura no



General Herrera: El honor.

fuera ya indudable la táctica de un golpe y una caricia, que se aplica frente a Perón.

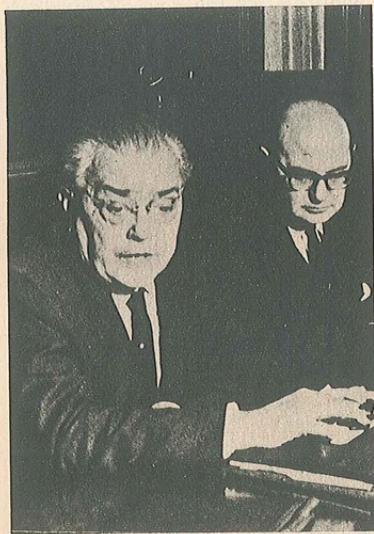
El golpe fue la presentación del Jefe de Estado Mayor, José Rafael Herrera, en nombre del Comando en Jefe del Ejército, ante el Juez Leopoldo Insaurralde, para querrelar al director responsable de las revistas *Las Bases*, por un artículo que considera lesivo al honor militar.

*Las Bases* es el órgano oficial del peronismo. El artículo incriminado es un editorial con la firma de Juan Perón (PRIMERA PLANA, Nº 469). Y aunque el proceso haya sido iniciado contra el periodista Tulio Rosembuj, su sentido político no puede ser disimulado.

Marca una posición que surge de las filas castrenses, pero que es compartida sin matices por Lanusse y que ya se había evidenciado en el tono de la desmentida ante las denuncias sobre torturas. Para ellos no es admisible ninguna posición que, tácita o explícitamente, ponga en duda la continuidad de las instituciones armadas o amenace con represalias a sus actuales integrantes.

Que el Gobierno haya preferido actuar judicialmente contra Rosembuj y no contra Rodolfo Galimberti, a pesar de sus discursos explosivos, ante auditorios que lanzan vivas a la guerrilla y mueras a la milicia, no es una resignación de principios. Más bien obedece a una apreciación táctica de la coyuntura, que especula con las reacciones internas que el joven dirigente provoca en otros sectores del peronismo. Por esa vía, los hombres del régimen se ilusionan con una eventual división del enemigo principal, cosa que, como se explica en las páginas 10 y 11 de esta edición, no parece por ahora demasiado factible.

Si esa división derivara en conflic-



Balbín y Mor Roig: Los amigos.

## EL RUN RUN DE LAS 40 MANZANAS

Hace casi seis años, cuando la Revolución Argentina decapitó al Gobierno radical, el defenestrado Presidente Arturo Illia dijo que a él lo habían derrocado las cuarenta manzanas aledañas a la Casa Rosada y no los comandantes en jefe. Tenía razón. Nadie ignora que esas cuarenta manzanas forman la caja de resonancia de ese monstruo macrocefálico que es la República Argentina. Nadie ignora tampoco que esas cuarenta manzanas constituyen el meridiano por donde pasan las grandes decisiones políticas, económicas y militares. Es comprensible, puesto que esas cuarenta manzanas conforman la diástole y la sístole de los veinticuatro millones de habitantes que pueblan los 2.776.655 kilómetros cuadrados de nuestra superficie.

Desde la tarde del miércoles 2, esas cuarenta manzanas vieron recargadas sus líneas con toda clase de versiones golpistas. Aunque peor fue el jueves 3. Ese día, las potentes centrales de rumores —una especialidad argentina— casi hacen saltar las agujas. La tensión llegó a un punto tal que hizo temer por la seguridad de la estructura. Quizás el pico más alto se registró a las 13. A esa hora, los fusibles parecían estallar de un momento a otro. Era casi inevitable un cortocircuito. Sin embargo, con el correr de las manecillas del reloj, el alto voltaje fue decreciendo. Los técnicos habían empezado a detectar las fallas. Y las líneas, entonces, sufrían un alivio del elevado amperaje.

Los redactores políticos de los matutinos de Buenos Aires pasaron en vela la noche del miércoles. Pertrechados hasta los dientes —con lápiz, papel, cámaras fotográficas y grabadores—, los cronistas esperaban la Hora Cero para entrar en acción. Hasta ese momento, la acción psicológica de las cuarenta manzanas, que no llega a la mayoría silenciosa, pero que perturba a los sectores políticos y económicos que participan en las grandes decisiones, se limitaba a difundir una supuesta renuncia del Presidente Lanusse. El jueves las usinas de rumores completaron su tarea afirmando que el nuevo Presidente sería el Comandante del Cuerpo III de Ejército, general Alcides López Aufranc.

No es de extrañar que el diario *La Prensa* haya sido el blanco predilecto de un rosario de llamados para verificar la flamante renuncia. Otro tanto ocurrió —aunque en menor escala— en las demás redacciones, incluida la de PRIMERA LANA. Políticos, militares, gremialistas y empresarios amigos,

acudían, algunos para adelantar la primicia, otros para averiguar su veracidad.

Mientras tanto, ¿qué ocurría frente a las pizarras de los diarios? Las causas generadoras del rumor se atribuían a tres factores: a) para la gran mayoría se trató de una maniobra de los sempiternos especuladores de la divisa verde; b) ese día, a catorce mil kilómetros de distancia, el pope del desarrollismo, Rogelio Frigerio, era huésped del ex Presidente Juan Domingo Perón, en su residencia de Puerta de Hierro. Su equipo local —liderado, según se rumoreaba, por Alfredo Vezza— había recurrido a la argucia con el fin de que RF pudiera disuadir a Perón de su apoyo al GAN, dada la inestabilidad de Lanusse; c) los menos, se inclinaban a pensar que se trataba de un artificio del propio Gobierno para desprestigiar a hipótesis generales fragotistas. Se decía, por ejemplo, que los militares conjurados llamarían a Juan Carlos Onía para ocupar nuevamente el sillón de Rivadavia.

Otro rumor, menos intenso, aludía a un golpe de tipo nacional populista con el mismo desenlace: JCO en lugar de AAL.

El jueves a la tarde, la minuta sobre las reuniones de Lanusse con los mandos, distribuida por la Secretaría de Prensa, redujo a su verdadera dimensión los alcances de la acción psicológica. Demostró, de paso, algo que los hombres de prensa saben bien: estos climas no pueden prosperar, cuando la comunicación del poder con el pueblo es rápida y clara. 5



Día caliente, pizarra fresca.



Lanusse y Rucci: La cordura.

tos graves, al estilo del tiroteo de la calle Chile, en el cual murió Enrique Castro, se habrían sentado las bases para un nuevo planteo de las cuestiones políticas. Sería posible, por ejemplo, llevar a la práctica un proyecto que desde hace muchos años entusiasma a todos los Gobiernos argentinos: negociar con el aparato sindical, dejando de lado al político, que es el que responde más estrechamente a Perón, debido a su ausencia de fuerza propia.

#### LA HUELGA CONSENTIDA

Para ello, de todos modos, son necesarias algunas concesiones que el Gobierno aún no está en condiciones de otorgar, como pudo apreciarse en la entrevista a los gremialistas que la política salarial anunciada se mantendrá sin modificaciones.

Ya antes de la audiencia, José Rucci había convocado al Comité Central Confederado, que deberá reunirse el jueves 10. Allí se verificará una nueva alianza: la del sector conocido como los ocho (formado por los dirigentes que levantaron el paro de octubre de 1969, contra Onganía, expulsados a raíz de ello por Perón y readmitidos luego de una gestión de Lorenzo Miguel) y el llamado peronismo combativo (De Luca, Guillán, Lorenzo Pepe, Avelino Fernández).

Estos dos grupos comenzaron hace un mes a presionar a la conducción cegetista para que convocara al CCC. De este modo, y cada uno por su cuenta, expresaban su inquietud por las buenas relaciones existentes entre la ortodoxia rucista y el participacionismo de Coria,

que, tanto en las 62 Organizaciones como en la CGT, comparten el poder.

Es probable que el jueves, cuando reclamen medidas de fuerza en el Confederado, los ocho y los combativos se lleven una sorpresa: tanto Rucci como los participacionistas se mostrarán plenamente de acuerdo y sin mayores contratiempos se votarán paros y protestas.

Tan claro está, que hasta la Presidencia de la Nación lo ha adelantado en un informe oficial sobre la entrevista con la CGT. "Esta actitud no es la que más satisface al Gobierno —dijo Lanusse, luego de anunciar que no habría más aumentos ni serían convocadas las paritarias—, por lo que mucho menos satisfará a la central obrera". Inmediatamente, el mandatario destacó la responsabilidad de los trabajadores y sus dirigentes, cosa que no ocurre con los empresarios de la CCE, y dijo a sus huéspedes que comprendería la adopción de medidas de fuerza, aunque solicitó que se realizaran con cordura.

En marzo, cuando la misión al exterior haya regresado con los dólares ansiados, y luego de comprobar que los índices de precios de febrero son tan escalofriantes como los de enero, el Gobierno se compromete a "replantear, si es necesario, el enfoque de la problemática económico-social".

A partir de entonces se aplicará el plan que PRIMERA PLANA ya anunció y que culminará, hacia fines de año, con la celebración de las discusiones paritarias.

Acaso, para entonces, el GAN empezará a tener nombres y apellidos. ⊖

## POLÍTICOS

### LAS MONTONERAS DE MOR ROIG

El jueves 3, Arturo Mor Roig recibió en su despacho al Gobernador de Tucumán, Oscar Sarrulle, líder del neoperonismo de la provincia.

Horas antes, las mismas puertas se habían abierto para el ex Gobernador tucumano Celestino Gelsi, jefe de una de las fracciones radicales.

¿Mera coincidencia? Difícil.

¿Exclusivo tratamiento de problemas tucumanos? Improbable.

Los amigos políticos de ambos insinúan que es inminente un cambio de guardia en Tucumán, y que el mandatario saliente tendría un lugar reservado en el próximo gabinete o en algún alto organismo oficial, acaso bancario. Puede ser, pero no parece lo más importante.

Sobre todo si se sabe que Gelsi está activando contactos con otros caudillos provinciales, precisamente aquellos que hicieron fracasar, en diciembre, el lanzamiento de la Confederación Popular Federalista, la estructura que supuestamente debía servir de soporte para una eventual candidatura del general Lanusse.

En aquella ocasión, la ausencia del radical Gelsi, del conservador mendocino Francisco Gabrielli, de los neoperonistas de todo el país, resultó resonancia a un proyecto que se había organizado con su conformidad, pero que nació prematuramente.

En ese momento acababa de llegar al país Isabel Martínez, y sus consignas de unidad disuadieron a los neoperonistas. Por otra parte, Gabrielli y Sapag, Gobernadores de la Revolución Argentina, entendieron que para sumarse al conglomerado deberían resignar sus cargos, algo que prefirieron dejar para más adelante, cuando se definieran mejor las líneas centrales del proceso.

#### OTRA VEZ EL FEDERALISMO

"En política —dijo Gelsi a PRIMERA PLANA— no hay que apurarse nunca. Se apuran los novatos, los advenedizos, los que por falta de chances reales ven su carta de triunfo en la primera posibilidad que se les cruza." La alusión se dirige, entre otros, a su comprovinciano Carlos Imbaud, y al cordobés Horacio Agulla, principales gestores de la Confederación, quienes apuraron los trámites para disponer de un rótulo partidario que supliría su carencia de estructuras propias de alguna solidez.

La debilidad del acuerdo provincialista no invalida su idea central, y los próximos pasos de Gelsi tenderán a de-



mostrarlo. Sin apuro, por supuesto, porque las puntas del ovillo son muchas, y unas más cortas que las otras.

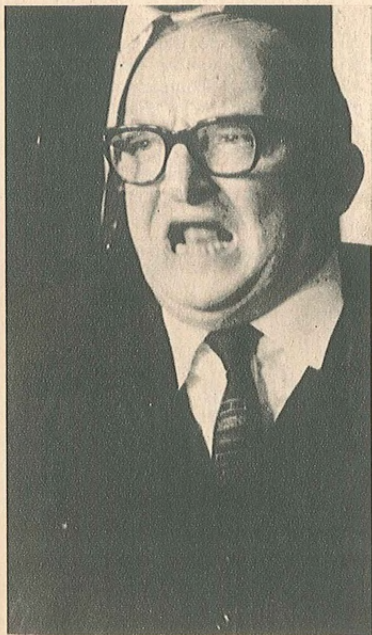
## LA SOMBRA DEL CHINO

Por eso, *El montonero* mantiene al mismo tiempo conversaciones de unidad con el radicalismo del pueblo tucumano, un reclamo que atribuye a las bases. El acuerdo no incluye entre sus negociadores a Lázaro Barbieri, otro ex Gobernador, quien puede vanagloriarse por los excelentes índices de afiliados que ha obtenido, sino a Ramón Isaurio Martínez.

"Las afiliaciones no quieren decir gran cosa —se ataja Gelsi—, porque es posible que con 30.000 afiliados un partido no saque, llegadas las elecciones, más de 12.000 votos." Su preocupación, aunque no lo confiese abiertamente, son los manejos de los aparatos nacionales. En el nivel tucumano, Gelsi no tiene temores. En cambio, la figura de Ricardo Balbín lo inquieta. *El chino* nunca le tuvo simpatía, y la unidad radical le daría poder de decisión, por la vía de intervenciones partidarias, sobre los destinos del arisco ucrista.

Por otra parte, a través del radicalismo del pueblo serían difíciles las combinaciones interprovinciales, sin desafiar el centralismo y llegar a una nueva ruptura. Resulta claro que el refugio en el viejo tronco es, por ahora, sólo un reaseguro, que entraría a funcionar si no prosperan los otros acuerdos.

¿Prosperarán? En Tucumán dicen que Mor Roig cree que sí. ⊖



Caudillo Celestino: Calma, radicales.

EXCLUSIVO

## BANCO DE DESARROLLO: LA FUGA DEL ENTREGADOR

*El jueves 3 a las 16.10 se recibió en la redacción de PRIMERA PLANA una llamada telefónica extraña: un hombre muy nervioso, que no se identificó, ofrecía datos sobre el asalto al Banco Nacional de Desarrollo.*

*Los redactores de PRIMERA PLANA le solicitaron que aguardara un instante, e intentaron conectar un grabador al teléfono. El hombre cortó. Volvió a llamar unos minutos después, cuando aún no se había colocado el grabador. Lo que sigue es la transcripción del diálogo, de acuerdo a las anotaciones que se tomaron:*

**L**A VOZ: Yo tuve que ver con el asalto.

PP: ¿Qué quiere decir?

LA VOZ: Yo llevé a uno de los asaltantes.

PP: ¿Pero, quién es usted, por favor?

LA VOZ: No le puedo decir.

PP: *Le pregunto qué quiere decir que llevó a uno de los asaltantes.*

LA VOZ: Yo soy piloto de avión. Tengo brevet profesional. El sábado vino un señor para contratarme un vuelo y lo llevé el domingo.

PP: ¿A dónde?

LA VOZ: A Colón, en la provincia de Entre Ríos. Después vi la foto en los diarios y era él.

PP: ¿Quién?

LA VOZ: Abus.

PP: ¿Cómo le contrató el viaje?

LA VOZ: El sábado, me dijo que no tenía dinero para dejarme una señal.

PP: ¿Cuánto cuesta ese vuelo?

LA VOZ: Cincuenta mil pesos.

PP: ¿No tenía para la señal, dice?

LA VOZ: No tenía, entonces me dejó un documento.

PP: ¿Usted tiene ese documento?

LA VOZ: No, no lo tengo, pero lo anoté en mi agenda.

PP: ¿Era el documento de Abus?

LA VOZ: Decía otro nombre, pero la foto era de él. Después lo vi en los diarios y yo creo que era él.

PP: ¿Qué decía el documento?

LA VOZ: Es una cédula de identidad, a nombre de Manrique Ricardo Martín Yáñez. El domingo le devolví el documento.

PP: *Perdóneme la insistencia, ¿quién es usted?*

LA VOZ: No le puedo decir.

PP: ¿Por qué llama aquí y no a la Policía?

LA VOZ: No quiero perder el brevet ni tener líos. Yo no estoy autorizado para hacer esos viajes, pero si el dato sirve para la investigación yo quiero darlo.

PP: ¿Iba alguien más con ese hombre?

LA VOZ: No, estaba solo.

PP: ¿Cómo estaba vestido? ¿Llevaba algo?

LA VOZ: Un maletín, nada más.

PP: ¿Usted le devolvió el documento cuando él le pagó?

LA VOZ: Sí.

PP: ¿Los cincuenta mil pesos con venidos?

LA VOZ: No, me dio más.

PP: ¿Más? ¿Cuánto?

LA VOZ: Me dio sesenta mil

PP: ¿Por qué?

LA VOZ: Bueno, en realidad, aterrizamos en otro lugar.

PP: ¿Dónde?

LA VOZ: No le puedo decir. Ahí sí que me identifican la máquina.

PP: ¿Entonces, no fue a Colón?

LA VOZ: Sí, sí, por el lado de Colón. Volamos 300 kilómetros.

PP: ¿Usted habló algo con el pasajero?

LA VOZ: Generalidades. De deportes, de gimnasia.

PP: ¿De fútbol, hablaron?

LA VOZ: Sí, también. De Huracán, y de gimnasia.

PP: ¿Del club Gimnasia?

LA VOZ: No, no, de gimnasia, de calistenia, yo practico, sabe.

PP: ¿Usted tiene el número de esa cédula también?

LA VOZ: Sí, señor; si le interesa se lo doy.

PP: *Sí, diga.*

LA VOZ: Cinco, uno, dos, cero, tres, cinco, tres, cinco.

PP: ¿51.203.535? Cincuenta y un millones, no puede ser, ese número no existe.

LA VOZ: No, no: 5.120.535. Cinco millones, no cincuenta y uno.

PP: *Señor, nosotros deseáramos hablar personalmente con usted.*

LA VOZ: No puede ser eso.

PP: ¿Puede volver a llamarnos más tarde?

LA VOZ: No, señor. Perdóneme. Nada más. ⊖

# UNA SEMANA PERONISTA

Mientras Perón conversaba en Madrid con los tres primeros visitantes que se acercan para paliar su soledad desde el viaje de Isabelita (Cámpora, Frigerio, Gustavo Rearte), en Buenos Aires el peronismo echaba chispas, que el viento oficial desearía ver convertidas en llama.

El enfrentamiento entre las ramas juvenil y gremial parecía ser un buen foco inicial, aunque finalmente quedó demostrado, una vez más, que las contradicciones internas no hacen peligrar seriamente la unidad, en tanto cada uno de sus protagonistas acata las decisiones del jefe. Decisiones que, por otra parte, consienten un cierto margen de fricción. Vale la pena recordar las directivas de noviembre, según las cuales la unidad debe darse dentro de cada encuadramiento. O para decirlo con esa peculiar prosa del ex Presidente: "Juntos, pero no mezclados".

La misteriosa situación protagonizada por José Rucci, los petit atentados contra la UOM y la CGT dieron clima a esta semana peronista que, contra lo que las esferas oficiales esperaban, terminó en paz. Lo más notable, sin embargo, puede ser la nueva estrategia que los sindicalistas transmitieron a Isabel Martínez: el Gobierno quiere negociar con ellos, antes que con los políticos.

## 1. EL QUE NEGOCIA ULTIMO, ¿NEGOCIA MEJOR?

El encuentro había despertado la atención de todos los observadores políticos que especulaban sobre su posible significado. El tesorero de la UOM, Victorio Calabró, sostuvo que llegaban para acordar con la esposa de Perón algunos detalles sobre su gira por el interior del país, una versión que no satisfizo a la curiosidad existente.

Es cierto que los metalúrgicos apoyan en sus viajes a Isabel Martínez, junto con los albañiles de la UOCRA, y que desde ese punto de vista es lógico que se interesen por conocer sus planes de gira. Pero para ello no es necesaria una reunión tan evidente, con la plana mayor del mayor sindicato argentino.

José Rucci no quiso pronunciarse. Aún rengu por su incidente de la noche anterior se abstuvo de dialogar con los periodistas.

Lorenzo Miguel, en cambio, habló claro con los hombres de prensa: "No

vamos a aceptar injurias a la memoria de Augusto Vandor, ni agravios al vandorismo", manifestó el secretario general de la UOM.

Aludía inequívocamente a las agresivas palabras de miembros del Consejo Provisorio de la Juventud, luego de la muerte del militante Enrique Castro, quienes habían acusado por el tiroteo de la calle Chile al paladino y al vandorismo (PRIMERA PLANA, Nº 470) y al discurso de Galimberti del sábado 29, en Ensenada, más violento aún. El joven consejero llegó a decir que los vandoristas, "si quieren guerra tendrán guerra. Los vamos a aplastar como cucarachas".

Es cierto que el tema preocupa a los metalúrgicos, quienes asisten con desconcierto a la acentuada tendencia de convertir a Vandor y vandorismo en sinónimos de traidor y deslealtad. Como era de prever, los herederos del jefe asesinado no están dispuestos a consentirlo y plantean la necesaria reivindicación de *El Lobo*.

Pero la entrevista tuvo una tercera instancia, que engloba y supera a las anteriores: los metalúrgicos habrían sido portadores de un pliego del Gobierno para la negociación con el peronismo y habrían reclamado que el diálogo se canalizara por los conductos sindicales en detrimento de los políticos.

Se repite de este modo el fenómeno de 1963, y en general de toda la historia del peronismo. En aquella ocasión Augusto Vandor luchó con el aparato político del movimiento —que integraba el llamado Frente Nacional y Popular— reclamando para sí el derecho de negociar la salida con el Poder Militar. La indefinición de esta pugna indujo al Gobierno a vetar al Frente. Isabel vio, oyó, y calló. Las cartas están sobre la mesa.

## 2. EL CARTEL ERA AUTENTICO, LOS "CHEBOLS", NO

"Balearon a José Rucci." Fue la noticia que propalaron las emisoras radiales el martes 1º a las 21.15. A 100 metros del local de la Unión Obrera Metalúrgica, en una estación de servicio de Cangallo al 1500, entre gritos y forcejeos, el secretario general de la CGT fue introducido en un patrullero junto con cuatro guardaespaldas. Había protagonizado un incidente callejero con los tres ocupantes de un misterioso Valiant rojo que ostentaba un permiso de libre tránsito y estacionamiento por USO OFICIAL EXCLUSIVO.

Sin embargo, frente a la puerta entornada de la UOM (el día anterior había sido objeto de un atentado) los muchachos de la custodia de José se debatían en el desconcierto. "Son chebols, viejo, por la pinta te das cuenta. Esos bichos se la querían dar a José. Si ese checo hacía una hora que estaba parado aquí enfrente, esperando que saliera José de la reunión... la peor bronca es que el capo, un rubiecito, se nos escapó de entre las manos, él era el que tenía el portafolio negro con la matraca. Y se las picó en medio del balurdo. Pero le sacamos una pistola 22, cinco cargadores y una sevillana."

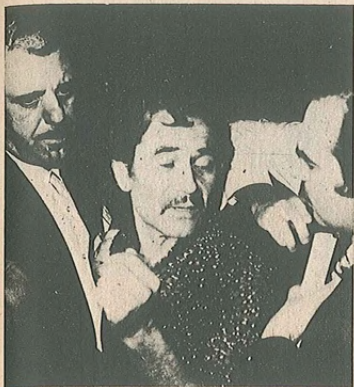
El incidente tuvo un confuso origen. Al advertir el seguimiento, sospechando un posible atentado camuflado con uso oficial, los acompañantes de Rucci interceptaron el Valiant. Sus ocupantes —al parecer— no estaban prevenidos. En medio de la trifulca, el líder sindical disparó un tiro al aire con su escopeta de caño recortado, para alertar a las fuerzas del



Lorenzo Miguel: Primero yo.



Misión imposible para USO OFICIAL.  
(Conductor del Valiant con saco blanco.)



Rucci liberado: No rempujen.

orden al mismo tiempo que amedrentaba a sus seguidores. Instantáneamente varios patrulleros rodearon el lugar. Y los protagonistas —de ambos bandos— fueron conducidos a la seccional 5ª de Lavalle al 1700, al lado de la sede del Movimiento Federal liderado por el estanciero peronista Manuel de Anchorena. Al enterarse de los hechos se hicieron presentes en el lugar Lorenzo Miguel, Rogelio Coria y el teniente coronel (R) Jorge Osinde.

A las 23, en medio de las luces de las cámaras de televisión, un funcionario policial salió de la comisaría del brazo de un supuesto "Yusti", que sería el conductor del Valiant. Este último, luego de abrir el coche extrajo de la guantera el cartel de uso OFICIAL que entregó al funcionario. Instantes después tanto Yusti como su compañero —un joven morocho de pelo enrulado y alrededor de 23 años— fueron conducidos en sendos coches para efectuar un trámite que escapó al control periodístico. Yusti, acompañado de funcionarios de civil; el joven, en cambio, por uniformados y esposado. El cartel era auténtico. Los *chebols*, no.

Entre tanto, frente a las cámaras de televisión, militantes del Movimiento Federal daban su versión de los hechos: "Rucci habría sido baleado por personas que daban vivas a Marx, a Ongaro y que llevaban en el coche literatura de izquierda... supuestamente subversiva". En los ojales del saco de los declarantes se percibía una estrella federal.

Alrededor de las 24 el comisario general Messori informó a los periodistas que no hubo ningún atentado, "tan sólo un incidente producto de una confusión". Indicó que se estaban aclarando los hechos para dar a conocer después un comunicado.

Alrededor de la 0.30 se retiró del lugar José Rucci, descartando importancia a los hechos. Todo se había reducido a una manera de madrugar de antemano y por sí acaso. Pero, en este caso, varias incógnitas quedaban pendientes. Si los ocupantes del Valiant eran funcionarios de los servicios de seguridad que cuidaban la seguridad personal de Rucci, ¿por qué no se dieron a conocer de antemano? Si en cambio buscaban amedrentar al dirigente sindical habrían logrado su objetivo con creces, pues la psicosis del atentado no es inusitada en el campo gremial. Vador, Rosendo García y Alonso son antecedentes que disculpan todas las prevenciones excesivas: sobre todo en momentos de crisis y negociaciones. Cuarenta y ocho horas después Rucci al frente del consejo directivo de la central obrera debía entrevistar al Presidente Lanusse. "Una entrevista totalmente negativa", según declaró a la salida Rucci. Y al instante se abocó a la elaboración de un "plan de lucha".

### 3. ESTALLA LA PAZ

El general Hugo Miatello habría solicitado al Poder Ejecutivo que se estudiase la supuesta apología de la subversión en el acto realizado por la Juventud Peronista en la localidad de Ensenada. Allí Rodolfo Galimberti, el líder del Consejo Provisorio de juventudes justicialistas, habría enlodado la memoria de Augusto Timoteo Vador. La réplica de la UOM no se hizo esperar. Amparados en citas de Mao y Perón, los herederos del *Lobo* reclamaban una reparación a su memoria. Los acompañaron en la embestida las 62 organizaciones. Pero no se contentaron con la diatriba conceptual de las solicitadas. Entrevistaron a Isabel Martínez de Perón en su departamento de la calle Quintana para planear por el interior del país la gira de la enviada madrileña. Una gira que jamás podría ser fructífera —según la UOM— si el cadáver de Vador servía de alfombra para la juventud del Movimiento.

Cuarenta y ocho horas después de la entrevista fue citado a sesionar inesperadamente el Consejo Superior Peronista. El viernes 4 durante cuatro horas la suerte del jefe de JAEN (Juventudes Argentinas para la Emancipación Nacional) estuvo sobre el tapete. Designado por Perón como delegado de la juventud en la cúspide del Movimiento, Galimberti se sentía seguro: su actual compañero en las lides partidarias Alberto Brito Lima había sido guardaes-

paldas de Vador y custodio de Isabel Martínez en su anterior viaje al país, en 1965.

Desde las 10 de la mañana hasta las 14, el local de Chile vivió a la expectativa de la probable renuncia de Galimberti. Varias emisoras la dieron como segura. Los fundamentos no escapaban de la lógica: un movimiento juvenil de activistas revolucionarios ("Si Evita viviera sería montonera") podía funcionar paralelamente a los cuerpos orgánicos de un partido político... como la Alianza Libertadora (ALN) durante el régimen peronista. Pero una actitud de esta índole dentro de los cuadros del justicialismo, declamando contra las burocracias y los viejos en base al "trasvasamiento generacional" rompe todos los esquemas de la convivencia y atenta contra la unidad de un movimiento que no quiere ser "instrumento de la ambición de nadie".

La sorpresa llegó al máximo cuando al finalizar la reunión, el ex Juez Díaz Biale, apoyado en su bastón y rodeado por Casildo Herrera (representante de las 62 en el Consejo Superior) y Rodolfo Galimberti, anunció que se "habían superado las diferencias". El líder juvenil no renunciaba y las 62 se daban por satisfechas con las explicaciones. Se refirmaba la unidad por encima de las diferencias naturales y circunstanciales en cualquier movimiento político. Instantes después, Jorge Giannola recalca en otro comunicado la labor de "provocación" de algunos sectores que temen el triunfo popular en las urnas y al mismo tiempo depositaba su confianza en la palabra empeñada por las Fuerzas Armadas de juego limpio sin proscipciones ni inhabilitaciones. Quedaba superada la crisis más aguda sufrida por el peronismo desde la separación del líder acuerdista Jorge Daniel Paladino.



Galimberti: Aquí no ha pasado nada.

# PERISCOPIO

**E**l Gobierno del general Lanusse planea la repatriación de los restos de Rosas.

La información fue suministrada por el estanciero Manuel de Anchorena, fundador del Movimiento Federal, uno de cuyos propósitos es obtener que Juan Manuel Ortiz de Rosas y López descanse en tierra argentina.

No obstante, Anchorena criticó, acompañado por el ex Gobernador Carlos Aloé, a los autores del plan: sostiene que no se trataría de una reivindicación histórica sino de un acto político especulativo. Pruebas al canto: el Ministro del Interior prohibió un acto de "homenaje y desagravio al Ejército Argentino que combatió en la batalla de Caseros contra la invasión brasileña", organizado por Anchorena, pero autorizó las celebraciones que enaltecían a Urquiza, programadas por grupos liberales.

La vieja cuestión lleva ya 120 años y nada indica que los espíritus estén por calmarse. Los nacionalistas recuerdan que las tropas brasileñas del brigadier Marquez de Souza definieron la batalla en contra de Rosas, y de la Argentina. Los demócratas sostienen que era preciso salvaguardar la libertad.

Menos antiguo, y más interesante, es recordar que el plan de repatriación comenzó a analizarse durante el Gobierno de Onganía, a instancias del general Mario Aníbal Fonseca, ex jefe de la Policía Federal.

Observadores militares tomaron el tema como referencia para una curiosa caracterización del ex Presidente y del actual: "Onganía aceptaba a Rosas, pero su respeto a la presión liberal, que lo hostigaba, lo hizo desistir. Lanusse es antirrosista, pero pasará sobre los liberales, que son sus aliados, con tal de obtener réditos políticos. Después de todo, a Rosas se la dieron los brasileños".

**E**l presidente del Banco Nación, Jorge Bermúdez Empananza, solicitó la renuncia a uno de los miembros del directorio. Se trata del doctor Vidal Serín, quien fuera designado durante el Gobierno del ex Presidente Levingston por el entonces títu-

lar del Banco, Enrique Gilardi Novaro. Vidal Serín fue uno de los directores que propugnó la reducción del crédito a las empresas cerealeras.

\* \* \*

**L**a Cámara Gremial Argentina de Arena y Piedra ha hecho una seria denuncia ante el Subsecretario de Recursos Hídricos sobre lo que considera un problema de suma importancia. Se trata de la bajante que actualmente sufre el río Uruguay, desconocida en los últimos treinta años. Desde las costas de Entre Ríos en la zona del Palmar, que es el lugar de extracción de la materia prima —canto rodado—, el río se ha ido secando en una forma alarmante haciendo imposible la navegación de embarcaciones que se utilizan para el transporte del mismo. Lo que constituye un doble problema. Primero, porque miles de obreros dependientes de la industria de la arena y piedra ven comprometida su fuente de trabajo. Segundo, porque la industria de la construcción se verá próximamente en serios aprietos cuando comiencen a reducirse el abastecimiento de arena y piedra. La CGAAYP pide que los productores afectados por "este siniestro" reciban del Gobierno un trato similar al que se confiere a las industrias agropecuarias, cuando en una zona se ha producido algún fenómeno meteorológico o de naturaleza similar, que imprevisiblemente y con magnitud de desastre, lesionan



Vidal Serín: Chau.



Aloé y Anchorena: Rosas vuelve.

las economías de los productores. Por último, la CGAAYP hace una retahíla de sugestivas preguntas como: ¿qué pasa con las aguas del río Uruguay? ¿Las obras hídricas que efectúa el Brasil modifican su régimen? ¿Hay desviacionismo de las aguas al nivel de las cuencas brasileñas? ¿Qué piensa la Cancillería? ¿Qué piensa la Comisión Nacional de la Cuenca del Plata?

\* \* \*

**D**urante los primeros días del año trascendió en círculos financieros que podían producirse novedades en la conducción del Banco Popular de Quilmes con motivo de la asamblea general de accionistas programada para el 31 de enero último. Resultaba obvio para los observadores que el "Grupo Florito", que conduce el Banco desde hace unos años, ya no contaba con el apoyo o aquiescencia pasiva de importantes accionistas que le habían permitido esa posición hegemónica sin tener una efectiva mayoría accionaria. Es más, circuló la versión de que la asamblea iba a proponer la constitución de un directorio cuya presidencia ya no estaría ocupada por el doctor Armando Florito. La asamblea fracasó debido a que los accionistas del "Grupo Florito" no se presentaron, con lo cual no se consiguió el quórum legal necesario para una primera citación. En cambio, los accionistas disidentes con la conducción del "Grupo Florito" concurren en su totalidad. Uno de los aspectos fundamentales que los disidentes cuestionan es la poca participación que la dirección del Banco ha dado a los intereses locales de la ciudad de Quilmes en la decisión y realización de sus negocios sociales. Según las disposiciones legales y estatutarias debe citarse a nueva asamblea en segunda

convocatoria dentro de los 30 días. En esta citación ya no se requerirá una presencia mínima para que la asamblea se lleve a cabo.

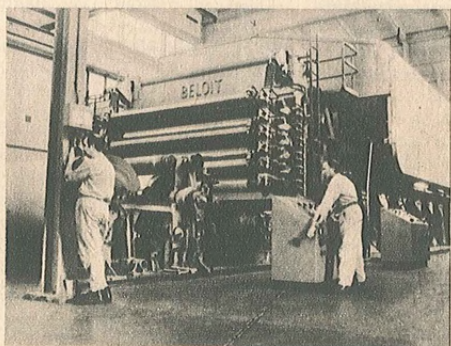
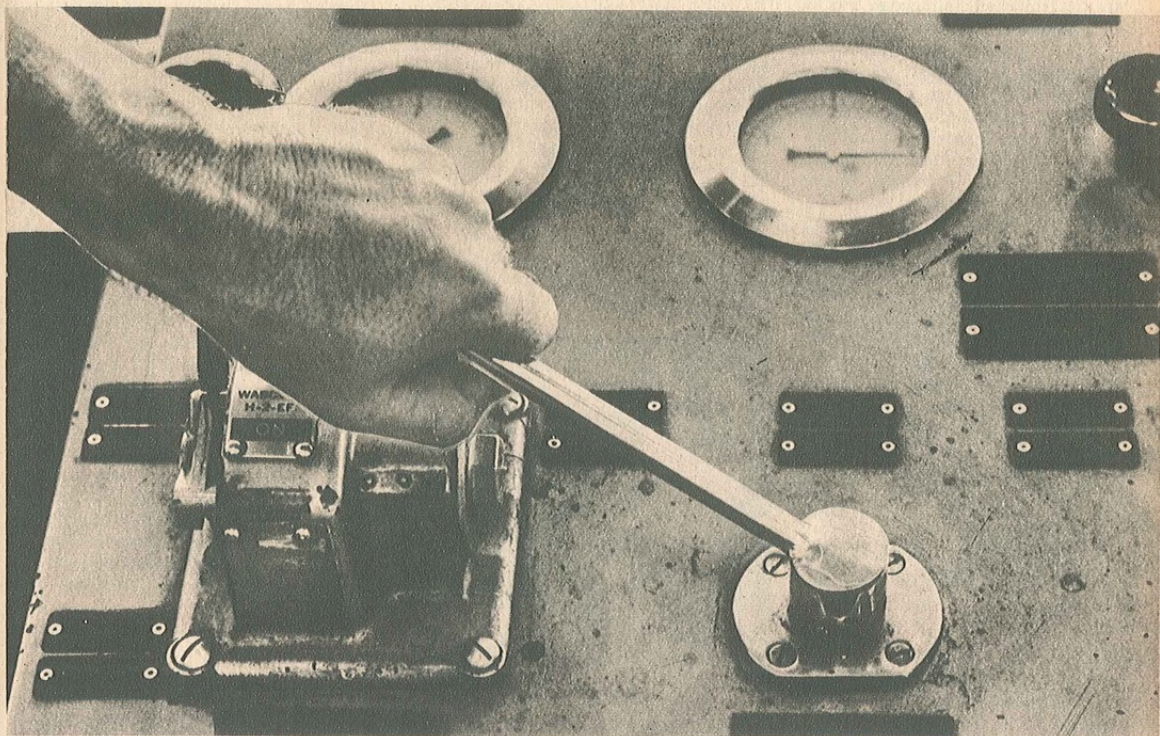
\* \* \*

**E**l problema del padre Carbone evoluciona favorablemente", explicó el Dr. Domingo Mercante (h.). La misma Prefectura Naval ha presentado un tercer testigo de suma importancia (dado que el día del asalto a la Prefectura de Zárate tuvo a pocos metros a los participantes en el suceso, todos bajos de estatura y muchachos entre los 25 y 30 años), Ugalde Corona, el importante testigo, en rueda de detenidos descartó la participación de Carbone. Esa noche, Ugalde —que es chofer— cenaba en el restaurante La Querencia frente a la Prefectura, pues su vehículo —después de ser cruzado en la balsa— había sufrido un desperfecto. Al oír los tiros salió para ver qué sucedía. Así se convirtió en el testigo más importante del juicio a Alberto Carbone y Ricardo Beltrán. Los anteriores reconocimientos basados en elementos fotográficos carecerían del valor jurídico del nuevo testimonio.

\* \* \*

**L**os abogados Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Duhalde iniciaron un juicio "por enriquecimiento ilícito de funcionario público" contra el ex Ministro Adalberto Krieger Vasena. El Juez Inchausti, secretario Díaz Lestrem, prometió ocuparse del caso. Las pruebas documentales son iniciadas a través de cinco páginas. Los testigos llamados de relieve: Oscar Alende, Juan Enrique Guglielmelli, Tomás Anchorena, Nicolás Natalio Losano y Roberto Roth. El acusado habría designado al penalista Fontán Balestra como defensor. ⊕

# MANOS A LA OBRA



Estamos modificando la máquina Nº 2 de nuestra fábrica de Capitán Bermúdez para exigirle que produzca más papel. Más papel obra. Y del mejor. Como siempre. Con papel obra se hacen cartas y sobres, folletos y catálogos, facturas y recibos, formularios comerciales, repuestos, cuadernos y libros.

Por eso esta inversión de 12.100 millones de pesos para aumentar la producción de papel obra beneficia a todos. El trabajo, la educación y la cultura de la Argentina necesitan más papel obra. Lo vamos a hacer. CELULOSA ARGENTINA ha puesto en marcha un extraordinario plan de expansión para que el país haga un buen papel. Y lo conseguirá.

Obra de calidad, papel obra de

**CA** CELULOSA  
ARGENTINA

Avda. Pte. R. S. Peña 938 - Tel. 35-4091/9 - Buenos Aires

# EL INTERIOR SE AGITA

## 1. EL PENTAGONO CORDOBES

Nadie duda en Córdoba de que las protestas políticas son efectivas en la medida en que vayan alineadas tras la única organización conservada como tal en el período de lo que se llamó Revolución Argentina. La CGT —ése es el organismo— unificó otra vez las protestas y envolvió a la ciudad en el silencio de un paro general masivo, salvo las deserciones en FIAT, donde parece haber terminado el reinado de los ultras de SITRAC y SITRAM.

El último jueves 3 —paro general mediante— sirvió para visualizar las de por sí notorias tendencias en que se mueve el espectro sindical. Así pudo verse en el plenario que lanzó a los trabajadores a la protesta. La unión entre los legalistas de Atilio López, los independientes no peronistas y el ubico metalúrgico Alejo Simo, distanciado, por decisión propia, de las 62, enfrentó con gran ventaja a los ortodoxos de Mauricio Labat y el molinero Bernabé Barcena —dos colaboracionistas— para asegurar por 60 días más la continuidad en la cúspide de la conducción a Atilio López y su secretariado, contra la intención de sus rivales de prorrogar el mandato por apenas dos semanas y convocar a nuevo plenario para elegir autoridades.

En aquella coincidencia puede buscarse el fortalecimiento de una línea que, con matices, comenzó a trazarse a partir del Cordobazo.

A todo esto, dicho acuerdo tácito se ha convertido en mayoría indiscutible, ya que conviven en él los dirigentes combativos, o al menos los que han demostrado cierta actitud de lucha. Esa es una parte de la historia. Ahora debe comenzar la segunda y deberá dilucidar la continuidad de López por otro período o su reemplazo. La primera posibilidad tiene en el propio jefe de los transportistas a uno de sus escollos, ya que no aceptaría, en principio, la reelección; un temperamento que podría ser modificado, si no queda otro camino para mantener la unidad de las tendencias mayoritarias.

En la eventualidad de su reemplazo, son pocos los que se atreven a negar el crecimiento de la figura de Alejo Simo, líder metalúrgico y ex Diputado nacional junto a Julio Antún, en los tiempos de Arturo Illia. El conflicto de la fábrica Del Carlo sirvió para algunas especulaciones, desdeñables por cierto, si se tiene en cuenta el dramatismo que

significa para 203 obreros el quedarse sin trabajo.

La situación de esa planta que fabrica estructuras de asientos para IKA-Renault hizo explosión por distintos lados, mientras el Gobierno apelaba a curiosos artilugios de su imaginación para encontrar un rumbo jurídico que impidiera el enfrentamiento. Nada consiguió el marino Guozden con su propuesta. La empresa no le llevó el apunte, desairó la conciliación obligatoria y se vio a los obreros formar infamantes colas para recibir alimentos de una Comisión de Solidaridad.

Tal vez por eso, el Arzobispo Primatesta (un ex-animador del Tercer Mundo) interrumpió su monacales silencios y dirigió una carta al propio Presidente Lanusse para que se solucionara el con-



Alejo Simo: El candidato.

flicto. Primatesta, ni lerdo ni perezoso, remitió copia a los diarios y al propio Simo para que se enteraran simultáneamente de sus desvelos pacifistas. No pararon ahí los esfuerzos del Pastor: se llegó hasta el propio Guozden para rogarle una salida.

El Arzobispo interpretaba los problemas sociales de un pueblo de 203 operarios obligados a seguir el mismo destino que sus compañeros de otras 13 empresas del ramo, desaparecidas desde 1966 a esta parte por mecanismos bastante parecidos a los empleados por Del Carlo.

No es difícil predecir las consecuencias de la tensión, de la agresividad social, del abrupto desempleo: la ira de los obreros envolvió en llamas la casa de uno de los gerentes de la firma. Un episodio similar, con otros protagonistas, terminaba con la residencia de uno de los jefes técnicos principales de IKA-Renault, donde a fines de semana, después del paro general, se conversaba entre los directivos de la empresa y la

parte sindical, para desmentir las versiones que sobre posibles cesantías se habían lanzado a correr.

En ese volcán aparentemente adormecido, tibio de cenizas, se lanzó el paro que cumplieron los cordobeses desde la media mañana del jueves 3, bajo el habitual dispositivo de seguridad, que cortó de cuajo las escasas manifestaciones de protesta que pretendieron hacerse, principalmente en el camino que sigue a la salida de IKA-Renault o en las inmediaciones de Del Carlo, donde fue detenido Alejo Simo junto a otros obreros.

El caudillo metalúrgico —un amigo de Primatesta— estuvo preso hasta la noche, y no aceptó dialogar con el jefe de Policía, teniente coronel (R) Rodolfo Latella.

“Todavía nos faltaba un poco de bronca”, deslizo casi con humor, un veterano de los estallidos. Y agregaba: “si lo hacíamos en marzo, cuando también tengamos que comprar la ropa y los útiles para los chicos que van a la escuela, seguramente no nos paraba nadie...” Quién sabe: tal vez esa protesta, esa acumulación de broncas hubiese concluido hipotéticamente, de una forma que no suele desearse. Al menos por parte de aquellos que piensan que el país es algo más que un mapa o un índice estadístico.

Paralelamente, la tarde del paro, un sinfín de rumores indicaba una inexistente crisis del poder nacional. El hecho, el rumor, puso en acusar a los directivos de la CGT, no conformes de que su escalada pudiera ser utilizada por terceros interesados en destruirlos luego sin piedad (ver página 7).

No hubo tal cosa: sólo el rumor de la crisis con el motivo para alguna teoría archiconocida, sobre el aprovechamiento de episodios en los cuales no se interviene directamente. Claro que en Córdoba, un lugar de acción política, tanta teoría suele ser ensobrada hasta mejor oportunidad. Algo de eso le ocurre a los dos nucleamientos partidarios más importantes: el peronismo y el radicalismo. En los primeros, el enfrentamiento Obregón Cano-Antún es la clave. El *Turco* se mostró molesto hasta la iracundia por la separación de Ignacio Cáceres, uno de los suyos, como apoderado del Justicialismo. La ruptura, como siempre, podrá durar hasta que lo decida Perón, pero ese fraccionamiento interno (que no es nuevo) amenaza prolongarse. Antún confía en dominar la lucha interna, mientras Obregón se apoya en una mayoría sindical y en el aparato que pue-

dan suministrarle algunos de sus amigos del interior y capital aposentados en la propia Junta Promotora. Por supuesto, no faltan quienes anticipan que no habrá elecciones internas en el peonismo y los cargos se distribuirán de acuerdo al criterio del jefe máximo del Movimiento.

En el radicalismo, sigue el mismo esquema que describiera repetidamente PRIMERA PLANA. La hipotética unión de los sectores de Horacio García y Eduardo Angeloz, como se llegó a publicar en otros medios, no tiene ningún vuelo. Es que de haberse hecho, una nueva fuerza orientada por la izquierda radical que convive en parte dentro del grupo Movimiento Nuevo habría levantado carpa propia, con serio riesgo para el equilibrio que intenta hacer el propio Angeloz con su flamante Movimiento.

La fecha de elecciones internas no ha variado: el 2 de abril comenzará el combate, mientras se aguardan los pronunciamientos de Eduardo Gamond (propietario de la mayor parte del aparato radical del interior de la provincia) y de Arturo Illia, quien habría bendecido (lo supo PP) el documento que dio origen al Movimiento Nuevo.

No son los únicos notables: Carlos Becerra, el ex Ministro de Páez Molina, ingeniero Loncharich Franich, el propio Juan Masjoan, buscarían un pronunciamiento interno favorable. Para ello, contarían con el respaldo de ciertos sectores juveniles y universitarios, deseosos de imprimir definitivamente al radicalismo la médula ideológica del 29 de mayo.

Por esos caminos anda la política cordobesa, que margina minorías sin peso y de escaso poder de influencia, como el raquíutico MID, al que se incorporarían el ideólogo Esteban Gorriti, aspirante a la gobernación en tiempos



Del Carlo: Una más y van...

de Levingston, y el ex Intendente Hugo Taboada, ansioso de reflotar la imagen que cierta promoción le otorgara durante su mandato con Roberto Huerta y que se esfumó rápidamente al intentar desde una de las Subsecretarías del Ministerio del Interior una estrategia política nacional, en tiempos del brigadier Córdón Aguirre, y que todos saben cómo terminó.

Desde la CGT se levanta la imagen organizada de la oposición; completan el trípode los partidos radical y peronista. Claro que más allá de todo, guerrilleros y Comando del Grupo III completan un imaginario pentágono político-militar.

Así está Córdoba en febrero de 1972. Con la protesta o el silencio, soportando en sus espaldas el peso que sólo Buenos Aires no alcanza a comprender. ☉

JORGE NEDER

## 2. LOS OBISPOS DEL MONOCULTIVO

“**A**quí que no vengán con acusaciones de desviacionismos ideológicos, porque los chaqueños nos estamos moviendo tras reivindicaciones bien concretas. Queremos evitar el éxodo, el desierto que quería venir a colonizar el *trust* Agrex-PAL. Buscamos fortalecer el cooperativismo falto del apoyo bancario oficial, mientras los sectores de la intermediación tienen cuanto quieren. Además este año será el del *grito del monte chaqueño*. Pueden adelantarlo”, explicó a PRIMERA PLANA el Obispo Italo Severino Di Stefano (49). Porte de boxeador y espíritu de quebracho, fue el promotor de las Ligas Agrarias que en la última semana movilizaron multitudes campesinas en el nordeste argentino. Su lucha se centra en la defensa del precio del algodón, a merced de la acción monopólica. Este año, además, clamará por el sector forestal y la demanda —también monopólica— ejercida por las industrias del tanino, por Altos Hornos Zapla y por Ferrocarriles Argentinos. Conflictos económicos con costo social que los pequeños y medianos productores adjudican a Gobernadores designados por el Poder Ejecutivo entre personas ajenas a la región.

Pero Di Stefano no está solo. Varios Obispos vecinos han imitado su accionar con el Movimiento Rural Católico. Entre ellos, Fray Pacífico Scozzina, un diminuto religioso, cabeza de la Iglesia formoseña, que enfrenta junto a una desigual distribución de las tierras, la atávica incapacidad para sacar de la postración una de las provincias con mayor índice de desocupación en el país. Una de las razones —quizá la más importante— es que muchos de los habitantes de Formosa son ciudadanos paraguayos, sin documentación. Esto los

ANTEOJOS RECETAS

Ray-Ban®

de  
BAUSCH & LOMB  
FUNDADA EN 1853

inhibe tanto para las movilizaciones como para la actividad política. Sin embargo, hace dos meses, con 84 delegados de 45 colonias de la zona, Scozzina formaba la Unión de Ligas Agrarias.

En Corrientes, el prelado tercermundista Alberto Devoto arengó a las Ligas correntinas en la lucha por la cosecha tabacalera. Entre los principales promotores de la agrupación campesina figura uno de sus sacerdotes, el padre Torres.

También en Misiones, el Movimiento Agrario Misionero (MAM) es animado por el cura párroco de Monte Carmelo, José María Czerepak. Cuenta con el aval de su Obispo, el religioso del Verbo Divino (congregación de origen alemán) Jorge Kemerer. En Posadas la “huelga de los tealeros” culminó con miles de kilos de té verde arrojado a las calles, mientras otros productores lo quemaron o lo rociaron con insecticidas. Cincuenta y seis personas fueron detenidas por obstaculizar los caminos vecinales con troncos y adoquines. El secretario general del MAM, Antonio Hartman, el padre Czerepak y el Obispo Kemerer dialogaron con el Gobernador, brigadier mayor (R) Angel Vicente Rossi. Posteriormente, el Ministro de



Di Stefano: Justicia a ponchazos.

Gobierno, teniente coronel (R) José María Dionisio Alvarez, mantuvo otra reunión con los jefes de Inteligencia Militar, Policía, un oficial mayor de gendarmería y asesores de Orden Social y Político para adoptar medidas que eviten la alteración del orden.

El tó misionero se comercializa en un 75 por ciento en el exterior y su precio se fija, principalmente, en Londres. La provincia tiene unas 32.000 hectáreas cultivadas que producen anualmente 117.000 toneladas de hoja verde (que se pueden convertir en 26.000 toneladas de hoja seca). A 40 pesos el kilogramo, la venta asciende a 4.680 millones de pesos viejos. Sumado el proceso de elaboración y fletes, asciende cada zafra a 8.000 millones de pesos.

En la última semana, sorpresivamente, los acopiadores habían rebajado el precio del kilogramo de hoja verde de 50 pesos a 37. Para protestar por tal medida realizaron una asamblea en Oberá 2.500 colonos patrocinados por el MAM y decretaron la huelga activa que, de no solucionarse rápidamente, amenaza desplazarnos del mercado internacional por los tradicionales proveedores: India y Ceilán.

También son concretos los pedidos de los 10.000 campesinos chaqueños que se congregaron el 31 de enero en la plaza Veinticinco de Mayo, frente a la sede del Gobierno provincial. Entre otras cosas, exigían que el Gobierno se expida contra la importación de fibra de algodón, la falta de precio para el sorgo y el precio sostén para el algodón. "La marcha sobre Resistencia", que insumió a los manifestantes 25 minutos, avanzando por ambas manos de la avenida de acceso a la plaza —y que contó con la presencia del Obispo Di Stefano entre sus oradores—, emplazó al Gobernador en un lapso no mayor de un mes para definirse "si está con el pueblo chaqueño o con los monopolios", de lo contrario "el campo paralizará sus actividades, se tomarán las rutas, las desmotadoras particulares y boicotearán a todos aquellos que explotan a los agricultores".

"Nos pagan 18 pesos el kilo de algodón bruto y... ¿cuánto nos cuesta una camisa hecha con ese algodón?" —preguntó un orador sobre la original tribuna: el techo de una camioneta.

Di Stefano exhortó al Gobierno a "crear nuevas estructuras y servicios, porque cada vez son menos las horas en el límite de la paciencia del pueblo", y finalizó impetrandolo apoyo para el interior, así como él ofrecía el apoyo de la Iglesia local y de los jóvenes de la Misión Rural Católica, que coligados con el movimiento gremial de la Juventud Campesina y la Unión de Cooperativas Agrarias Algodoneras Limitada, se expresan a través de la Liga Agraria.



Devoto: De tabaco también se vive.

Lo ovacionaron no sólo los chaqueños, sino especialmente las delegaciones presentes de Formosa, Norte de Santa Fe y Misiones que habían llegado a Resistencia para participar en la marcha de protesta. Tal como lo había anticipado PRIMERA PLANA Nº 425, Di Stefano se transformaba en el "Helder Camara del nordeste argentino. No en vano Don Italo —montaraz como el Chaco y redomón como el toba— había participado con Dom Helder, en 1967, de las Jornadas de Obispos Sociales Latinoamericanos, en Itapoan (Brasil), y al año siguiente redactaba junto al Arzobispo Partelli, de Montevideo, el documento *Paz*, de la Asamblea Episcopal de Medellín.

Para el religioso, entre los deberes que le exige su jerarquía episcopal para con el *Pueblo de Dios* en Argentina, se cuenta la defensa de la producción local en el más corto plazo. Entre los planes de largo alcance, no descarta la futura radicación de industrias o la diversificación de los cultivos:

"Las urgencias del Chaco no se solucionarán con parches ni paliativos. Esta gente no se ha movilizado para pedir un simple aumento, sino para reclamar contra una estructura de injusticia, de subdesarrollo y de marginación." La ronca voz del prelado resonó como un desafío lanzado a los gobernadores de la región, frente a los representantes de las provincias del noroeste. Ante el petitorio que entregaron los delegados al Gobernador, coronel Roberto Oscar Mazza, éste hizo llegar una respuesta sutil: "El Gobierno no declama contra el monopolio, sino que actúa contra él". Mientras algunos silbaban, otros exigieron su renuncia a gritos. Pero todos coincidieron tras un plan de lucha. Esa noche, por las chatas calles de Resistencia resonaba un grito: "Acción / acción / luche por el algodón". ☺

## INVERSIONES

### EL VIAJE DE UMBERTO AGNELLI

El administrador delegado de FIAT S. p. A. de Turín, Italia, doctor Umberto Agnelli, formuló declaraciones en una conferencia de prensa realizada en la sede central de FIAT Concord.

El doctor Agnelli, un abogado de 37 años que en los últimos días mantuvo entrevistas con el Presidente de la Nación, Ministros de Estado y los Gobernadores de Córdoba y Santa Fe, fue presentado al periodismo por el director general de FIAT Concord, doctor Oberdan Sallustro.

"Teóricamente tendría que comenzar refiriéndome a las relaciones entre Italia y la Argentina", dijo Agnelli, hermano del presidente de la firma.

"Estamos en un nivel demasiado elevado como para decir frases de las que todos somos conscientes. Esta visita, más que de relación, es de conocimiento de este país que se llama Argentina; es de comunión de intereses entre nuestros dos países y diría, además, que es de comunión de problemas entre muchos países del mundo.

"Ustedes me dispensarán de hablar sobre los mismos en el comienzo, porque tendremos oportunidad de hacerlo durante la conversación. Espero ser útil a todos y a cada uno de ustedes.

"Yo vine a la Argentina hace dos años y mi permanencia en esa oportunidad me resultó particularmente interesante.

"Interesante por los hombres que encontré en la Argentina, a los cuales tenemos la obligación de darles toda la colaboración que merecen.

"Uno de los grandes problemas de hoy en la sociedad en que vivimos es el de considerar, en la pluralidad de



U.A.: Confianza en el país.



las condiciones que hacen a la vida social y política de los países, el hecho económico como un hecho secundario. Yo no creo que sea así.

"Pienso que el hecho económico es uno de los componentes esenciales, sobre todo si es visto en relación con sus reales finalidades en la búsqueda de soluciones a los problemas que afectan hoy a todos los países y de los cuales evidentemente no tenemos que buscar solamente los puntos negativos, sino también las motivaciones que llevan a estos cuestionamientos a verificar los válidos —pues son muchos— y darles una contestación constructiva.

"En otras palabras, con relación a estos objetivos, debemos lograr una coincidencia en el esfuerzo intelectual y moral para efectivamente encontrar soluciones positivas.

"Con relación a lo que ha sido realizado por los hombres de FIAT Concord, creo que ellos nos podrán dar una efectiva contribución a los trescientos mil hombres que hoy trabajan en el ámbito del grupo FIAT en el mundo. Tengo el agrado de decir esto frente a todos ustedes pues es efectivamente lo que yo pienso y es lo que más importa en el ámbito de una sociedad que tiene metas no solamente de expansión económica sino también en cuanto a su función económica en el que será el mundo de mañana."

A continuación, el doctor Agnelli respondió durante una hora las preguntas de los periodistas.

Respecto de la entrevista con el Presidente de la Nación, teniente general Alejandro Agustín Lanusse, manifestó que le había expresado la disposición por parte de FIAT de Turín de dar a FIAT Concord la más amplia colaboración en cuanto a su desarrollo industrial en el país y a su proyección en América latina, coincidente con la política exterior argentina.

El programa de inversiones de FIAT Concord anunciado para el quinquenio 1972/1976 tiene por objeto aumentar la capacidad de producción y racionalizar los establecimientos existentes.

En cuanto a las investigaciones tecnológicas que se realizan para el perfeccionamiento del automóvil y para evitar la contaminación del aire, expresó que existen soluciones tecnológicas "fáciles" pero que las dificultades radican en hacerlas económicas.

Respecto de la posibilidad de desarrollo del automóvil eléctrico, manifestó que FIAT está en las mismas condiciones que las demás grandes empresas. Ninguna ha podido realizar con éxito su producción hasta ahora.

El empleo de la turbina en el transporte, dijo, resultaría factible en los vehículos industriales pero no en el automóvil.

Interrogado acerca de la tendencia de algunos países a considerar que las industrias básicas deben estar a cargo del Estado, respondió que todo depende de qué se entiende por industria básica y qué se entiende por conducción pública o privada. En tal sentido señaló como ejemplo que la agricultura es una industria básica y que el problema fundamental que se debe considerar es otro.

Expresó que la ingerencia del sector público en la pequeña y mediana empresa es decididamente negativa puesto que en esos sectores debe privar la iniciativa privada a fin de que progrese y su estructura sea eficiente. En cuanto a la gran empresa, no preocupa mucho que sea pública, mixta o privada, siempre que se respete el concepto económico. Sea pública, privada o mixta —afirmó— la empresa debe plantearse

de FIAT es constituir en el mundo una unidad en cuanto a los productos que fabrica, contemplando las diversas situaciones y aspiraciones locales.

Fue interrogado a continuación acerca de los sectores de FIAT Concord en que habrá de operarse la expansión anunciada.

Dijo que los planes son aumentar la participación en el mercado de tractores, incorporar la fabricación de camiones medianos, mantener la participación en el mercado local de automóviles y proyectarse en América latina.

"El objetivo básico —agregó— es dar al usuario argentino medios de transporte a costos internacionales."

En cuanto a los motivos por los cuales FIAT Concord aumenta sus inversiones en el país, respondió:

"El primero es nuestra confianza en el país. El segundo, menos elegante si



La conferencia de prensa: Transporte argentino a costos internacionales.

su economicidad, que es lo fundamental desde el punto de vista social.

Consultado sobre la posibilidad de participación de capitales locales en FIAT Concord, contestó que es un tema que ya ha sido ampliamente considerado y que, como se anunció oportunamente, es un propósito de FIAT abrirse a esa participación local.

Agregó que al respecto es básico poder contar con un mercado financiero local, que actualmente no lo hace posible.

La posibilidad de una asociación con capital público, también considerada, no prosperó por cuanto el Estado prefiere invertir en nuevas actividades y no en las que ya están en curso exitosamente.

Lo fundamental —dijo— es que nos consideramos una sociedad argentina en la Argentina.

De todos modos, si hay que darle participación al capital local, la voluntad está y lo que habrá que hacer es buscar otras fórmulas.

El concepto que preside la política

se quiere, es que cuando una gran industria lanza determinado programa debe seguirlo. Para ello debe seguir invirtiendo."

Se le preguntó si existen posibilidades de exportar automóviles desde la Argentina.

Al respecto señaló la incidencia de la mano de obra en los costos de producción —estimada en un 30 por ciento— que hace necesario, para absorberla, llegar a escalas de producción de 1.200 a 1.300 unidades diarias para producir a costos internacionales.

Por ese motivo, dijo, es indispensable ampliar el mercado.

Después de responder a otras preguntas el doctor Agnelli agradeció a los periodistas y dijo:

"Yo no esperaba que la concurrencia fuera tan numerosa a esta conferencia de prensa y me alegro, pues ello significa que aquello que puede decir FIAT en este país se recibe efectivamente con notable interés, interés que esperamos pueda ser positivo como puedo considerarlo hoy y sobre todo en el futuro." ⊕

## LA OTRA MEJILLA

Parece ser que la mejilla económica del Gobierno no se cansa de recibir bofetadas. La semana pasada, en medio de un bombardeo de rumores acerca de presuntos virajes presidenciales hacia el populismo, varios telegramas provenientes de Washington anunciaban dificultades en las negociaciones iniciadas para conseguir 1.046 millones de dólares, una suma que en condiciones normales podría operar como reserva durante cinco años consecutivos. Hacia allí viajó entonces Bruno Quijano, titular de Justicia y pieza clave en los próximos contactos con los círculos financieros privados. Su objetivo era reforzar a la delegación encabezada por Carlos Santiago Brignone, presidente del Banco Central, y Luis Cantilo, quienes, mientras tanto, habían perdido su tiempo pidiendo al Eximbank una postergación de la deuda pendiente desde junio de 1971 y que suma 254 millones.

El programa de entrevistas es demasiado ambicioso para los resultados económicos que se obtendrán. En la agenda figuran Henry Kissinger, asesor de Nixon en materia de Relaciones Exteriores, Frank Church, cabeza visible de la Comisión de Asuntos Hemisféricos del Senado, y Charles Meyer, Subsecretario de Estado. En el segundo cifra sus mayores esperanzas Santiago

Brignone, quien le solicitó su intermediación para que el Fondo Monetario Internacional autorice el giro de un segundo tramo de crédito por 110 millones de dólares. Seguramente no habrá problemas en ese sentido, pero, en todo caso, no hacían falta los buenos oficios de nadie. Es tradición que el segundo tramo se otorga poco menos que automáticamente. Las trabas vendrán después, cuando se negocie por montos mayores.

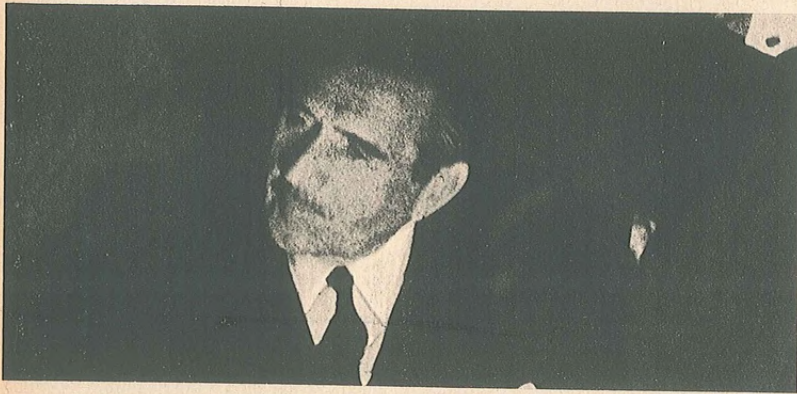
En ese sentido, pocos especialistas aceptan, por lo menos en Washington, que el intento argentino de reunirse con más de 1.000 millones de dólares sin recurrir a los requisitos del *stand-by* tenga éxito. Sobrepasado el segundo tramo, los países miembros del Fondo Monetario Internacional deben firmar una carta de intención y, eventualmente, devaluar la moneda si es que quieren alzarse con un solo dólar de más. Por otra parte, existe la obligación de recomprar, en los plazos previstos, la moneda nacional. Todo esto hace presumir que, en el mejor de los casos, la Argentina terminará con unos 500 millones de dólares en sus arcas y un contrato para intensificar el liberalismo de su política económica. La cifra apenas alcanzará para cubrir los compromisos de la balanza de pagos durante 1972.

El compromiso, por su lado, contiene vetas más oscuras: quizá ponga en peligro el propio plan político del Presidente Lanusse.

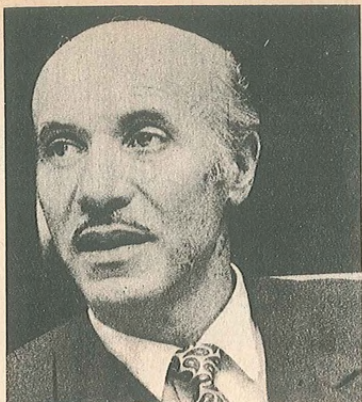
Pero la agresión a las esperanzas electorales no viene sólo por ese costado. El miércoles 2, los matutinos de Buenos Aires no tenían más remedio que informar sobre la inaudita explosión de los precios. En apenas un mes de 1972, el índice de los precios desestacionalizados marcó 11,3 por ciento de aumento, algo que ni el más pesimista de los expertos hubiera previsto. Si se tiene en cuenta que la tasa de inflación esperada por el Gobierno era de un 25 por ciento aproximadamente, se comprenderá que el esquema de acción del *staff* económico hace agua por todos los flancos. Ante los porcentajes reales, habrá que modificar el presupuesto, revisar la política de ingresos y proteger al mercado de cambios de las oscilaciones internas. Como alternativa, siempre queda el recurso de arbitrar una política recesiva coherente, al estilo de 1962.

Lo cierto es que, hasta el momento, la respuesta oficial ha sido meramente declarativa o propagandística. Ejemplo: el Banco Central acaba de publicar los datos del cuarto trimestre de 1971. El documento intenta justificar el plan Brignone-Licciardo exhibiendo un notable aumento del consumo y de la inversión privada. Lo primero es insólito —o quizá ficticio—, puesto que ni los salarios crecieron ni la desocupación bajó en ese lapso. En cuanto a lo segundo, es sencillamente inverificable. Al mismo tiempo, la Presidencia de la Nación dio a conocer una síntesis del informe de Lanusse a las Fuerzas Armadas. En el rubro económico, todavía adjudica la responsabilidad de la situación a "medidas adoptadas antes del 22 de marzo de 1971 y cuyos efectos se sintieron muchos meses después y repercuten aún en la actualidad". Por otra parte, se reitera en el texto el repudio a los programas de estabilidad y a las salidas "demagógicas". El resultado ha sido el eclecticismo.

Ante tal panorama, las presiones del llano se agudizan. No sólo la CCR exige al Gobierno: por su lado, los fruticultores han decidido no pagar los impuestos, una medida que puede ser la experiencia piloto para su adopción por parte de los pequeños y medianos empresarios nucleados en la Confederación General Económica. Además, la inminente ley sobre el acuerdo de precios acumulará nuevas tensiones. Según algunos, si la rentabilidad de las empresas se mide a partir de un promedio de los bienios 1966-67 y 1969-70, como reza el proyecto, habrá un nuevo impacto inflacionario. Sin embargo, la derrota puede ser peor en la otra orilla. Los empresarios conservan una carta brava: no acatar el acuerdo. ⊕



Cantilo: Las condiciones del préstamo.



Girelli-Di Rocco: ¿Evitar que la carne baje?



PLANES

UNA REVOLUCION A PLAZOS

La propuesta de FIEL —Fundación de Investigaciones Económicas Latinoamericanas— no deja de ser original. La idea es establecer un calendario para las modificaciones que necesita la estructura económica argentina en un plazo cierto y conocido. En un material denominado "Estructura Productiva Ideal y Estructura Productiva Real", se adopta esta propuesta anteponiéndola a la eliminación drástica de todas las restricciones actuales que distorsionan la economía, o al mantenimiento de un *statu quo* que significaría seguir con las bajas tasas actuales de crecimiento. El problema básico consiste en establecer los mecanismos que permitan que los futuros flujos de inversión no se asignen en la misma forma distorsionada que el stock actual sin por ello perder capacidad productiva. El esquema habría sido planteado por el economista Juan Carlos De Pablo, sin duda uno de los profesionales más eficaces con que cuenta la Fundación.

Frente al problema caben dos actitudes. Una extrema, cuyas variantes son el mantenimiento del *statu quo* o la eliminación súbita de todas las restricciones; una moderada, que abarca la confección del calendario con vistas a 1980 y la adopción de medios directos. Un ejemplo de lo último: la prohibición de reinvertir en plantas ineficientes, formando, en cambio, un fondo para la erección de una industria moderna. Para terminar, el estudio de FIEL hace una evaluación y concluye que la mejor alternativa es el calendario. En su defecto, remata, sería mejor mantener las cosas como están que provocar una intervención drástica. ⊖

CARNE

LA BANDERA DE REMATE

Fue hace pocos meses cuando el Presidente Alejandro Agustín Lanusse expresó, en público, la necesidad de que todos los bienes de consumo que componen la canasta familiar se vendan al minorista en forma de subasta. La semana pasada, Antonio Di Rocco, titular de Agricultura y Ganadería, logró olvidar las esperanzas de su superior e hizo aprobar nuevas normas de comercialización para la carne vacuna. Efectivamente, la ley 19.457 dispone la supresión total de los remates, forma bajo la que se expendía la mitad de la mercadería en Buenos Aires, un centro que absorbe nada menos que la tercera parte del consumo total del país.

Inmediatamente, la Cámara Argentina de Consignatarios reaccionó contra la medida: "Esto es una barbaridad. La ley no explica las razones de tamaño desatino. En nuestras playas el carnicero tenía la posibilidad de elegir los cortes y comprarle a quien ofreciera más barato. Las medias reses eran exhibidas con absoluta libertad y las transacciones se llevaban a cabo de acuerdo a los mecanismos de la oferta y la demanda". El que habla es Jesús Piñeyro, un representante de la Cámara. Su voz, sin embargo, expresa también la protesta de los minoristas. Tradicionalmente, consignatarios y carniceros han protagonizado reyertas históricas. Hoy, quizá por la política del Gobierno, están sólidamente unidos.

Hasta ahora, la comercialización de la carne bovina se ha realizado por tres vías: matarifes, frigoríficos o consignatarios. Pero mientras las dos primeras multiplican la debilidad del comprador, la tercera es lo más aproximado

a la competencia perfecta. Tanto es así que aun en los momentos en que se había impuesto un precio máximo, las ventas se realizaban usualmente por debajo de ese valor: "Se trataba —dice Piñeyro— de un método original. Partíamos de la cotización tope y luego íbamos reduciendo hasta vender toda la carne". Al parecer, durante un largo tiempo los resultados fueron óptimos. La Junta Nacional de Carnes consultaba diariamente a los rematadores para verificar los descensos en los precios. Del mismo modo, los carniceros se beneficiaban porque podían mantener sus márgenes.

A menos que el intento sea concentrar en pocas manos la red de distribución, no se entiende el gambito oficial. Ocorre que los remates no favorecían sólo a los carniceros; también a los productores. Al contar con otro canal de salida para sus animales, estaban en condiciones de amortiguar las fluctuaciones en los precios. Por si fuera poco, los excedentes de exportación que no podían ser vendidos por los cambios en las condiciones de la demanda eran adquiridos por los rematadores, que los ofrecían para su consumo interno. Todo esto, además, estaba controlado cada día por la Junta Nacional, el Ministerio de Agricultura, la Dirección de Bromatología de la Municipalidad y el Ministerio de Comercio, cuyo titular, Alfredo Girelli, participó entusiastamente en la redacción de la ley.

Si no hay una revisión, las consecuencias pueden ser duras. Es probable que los carniceros encaren medidas de fuerza porque, de otro modo, es improbable que subsistan. Paralelamente, más de 1.000 personas quedarán sin trabajo, sin contar los camioneros transportistas. En Buenos Aires y alrededores existen 48 playas de concentración que, hasta la semana anterior, constituían un factor de acercamiento al justo precio del mercado. ⊖



De Pablo: Utopías económicas.

## LA EXPANSION DEL BANCO RIO

Se conocieron las cifras del balance del Banco Río de la Plata (Banco Río). El superávit bruto ascendió a 2.842.611 pesos; luego de deducciones de amortizaciones se obtuvo un saldo final de 1.544.175, que, sumados a los 75.149 de arrastre del ejercicio anterior, dieron una utilidad a distribuir de 1.619.324. Estas cifras muestran claramente la evolución y desarrollo alcanzados por la institución, fundada en 1908. La memoria señala que el ejercicio "caracteriza una decidida orientación tendiente a difundir y hacer notar la presencia del Banco y su política en un amplio campo de acción comercial y de acercamiento a centros de posible desarrollo. La labor ha sido ardua y no exenta de complejidades en la órbita operativa, como consecuencia del cambiante esquema económico-financiero soportado precisamente en el período que abarca el ejercicio. No obstante, la realización lograda, claro exponente de las posibilidades que ofrece la vigorosa potencialidad económica y humana del país, mejora ostensiblemente cifras anteriores".

El ambicioso plan de expansión encarado por las autoridades y concretado en la apertura de seis nuevas casas es un elocuente ejemplo de esa política. Al inaugurarse la filial número 27, fue habilitado conjuntamente, en Belgrano 913, el centro propio de computación, compuesto por una unidad central de IBM 360 modelo 30, lectora, perforadora e impresora. Además, el Banco Central acaba de autorizar la instalación de cuatro nuevas filiales en la Capital Federal, con lo que el número de casas llegará a 30, una cifra que ni el mayor de los optimistas pronosticaba hace un tiempo.

Por otra parte, el crecimiento anual de los depósitos durante los últimos tres ejercicios constituye uno de los más altos dentro de la totalidad de los bancos del país. También la cartera de préstamos ha experimentado el alza. Allí, el énfasis está puesto en el crecimiento racional y la distribución equitativa en función del destino de los capitales prestados. Se cuidó, asimismo, la aplicación ordenada de los recursos prestables dentro de las respectivas zonas que los generaron. Finalmente, las operaciones en moneda extranjera han alcanzado un ritmo particularmente alto de crecimiento. De igual manera, el apoyo y adhesión brindados por los corresponsales del exterior se ha traducido en la multiplicación de líneas de crédito. ⊕



Campos y Strambini: El impulso al turismo.

## DICHOS Y HECHOS

En un acto llevado a cabo en la Secretaría de Turismo, el titular de la cartera, Abelardo Mario de Campos, puso en funciones al nuevo Director Nacional, Juan Carlos Strambini. Asistieron autoridades civiles, militares y eclesiásticas, entre las que se contaban Burnett Merlin, Subsecretario técnico de la Secretaría de Prensa y Difusión; general Tomás Sánchez de Bustamante, Comandante del Primer Cuerpo de Ejército; coronel Hugo Desimone, Subsecretario de Comunicaciones, y el brigadier Klix, Presidente de Aerolíneas Argentinas. Durante la ceremonia tomó la palabra de Campos, quien subrayó algunos aspectos de su acción: "Puedo decir que un total de inversiones superior a las registradas en toda una década caracterizó la labor de la Secretaría. Solamente una fase de la acción desarrollada en Iguazú, rincón de insólita belleza y uno de los polos ciertos de atracción internacional, reclamó más de mil millones de pesos. Al respecto debo señalar que dentro de diez días se abrirá la licitación para el Hotel Internacional a construirse allí y que terminará de este modo con comparaciones donde el prestigio turístico argentino salía perdido. Pero no sólo en Iguazú se registró esta inversión que puede asombrar a quienes no están familiarizados con las proyecciones del turismo. En todo el país se sucedieron aportes, desde Ushuaia al norte argentino, por una suma similar; y la resolución de continuar con la planificación en el amplio mapa donde haya una motivación turística obedece al hecho de que queremos que más argentinos recorran su país".

\* \* \*

Una sala cuna que instaló la Compañía Envasadora Argentina se acaba de inaugurar en General Alvear. Se trata de un edificio de agradable ar-

quitectura, equipado con todos los elementos indispensables para la atención y el control de 80 niños de 45 días a 3 años de edad. Entre sus dependencias se cuentan salas para las cunas, baños y salas de aseo especialmente diseñadas, galería cerrada, patios de juegos, cocina, despensa, lavandería y recepción. En su construcción se ha utilizado mano de obra de la zona y la atención estará a cargo de personal mendocino. Para adiestrarlo en las modernas técnicas de asistencia de los niños, viajó desde Buenos Aires una nurse especializada, que tendrá a su cargo esa tarea y la organización del personal, compuesto de otras dos nurses, 5 mucamas y una cocinera. Habrá control médico permanente. La obra tiene una superficie cubierta de 300 metros cuadrados y la instalación se hizo sobre una casa ya existente. Se estima que la inversión ascenderá a los 150.000 pesos nuevos durante el primer año, incluidos los gastos de atención y mantenimiento. En cuanto a Compañía Envasadora Argentina, se trata de una empresa que nació como resultado de la fusión de cinco firmas: Arcanco, Gama, Spat, Indar y Fruverco, que se agruparon con miras a superar la situación que afecta a la industria de la conserva de frutas y legumbres. Para que se pudiera materializar esa fusión, se han invertido unos 50 millones de pesos nuevos, de los cuales 23 millones corresponden a la inversión inicial. Esta operación era, pese al serio esfuerzo financiero que importa, el camino más adecuado para zanjar la crisis que, de continuar, hubiera significado serios quebrantos no sólo para empresarios, sino también para obreros y productores de ramas conexas. Los primeros resultados obtenidos permiten abrigar esperanzas: 3.730 personas ocupadas con un aumento de más del doble en el nivel de producción. ⊕

## EL AVANCE DEL DISEÑO

En un operativo prolijamente preparado, la firma Exedra acaba de inaugurar sus nuevas instalaciones, en Carlos Pellegrini y Córdoba. Allí se presentan modelos renovados en muebles de oficinas, la especialidad de la empresa. La muestra se resolvió en un amplio salón, con los modelos montados sobre altos practicables de originales características. Según el proyecto de González Bruni y Criscaut, con la ejecución del Departamento Técnico, la planta baja ostenta una masiva disposición en negro, con apliques metalizados en escaleras y paredes, excepto un sector en que todo —techos, paredes, pisos y muebles— está presentado en blanco. Una pequeña boutique de artículos ornamentales para oficinas —ceniceros, pantallas, portalápices— completa la exposición de la planta inferior.

En cuanto al primer piso, Exedra eligió una serie de prácticas divisiones que permite apreciar el equipamiento en conjunto de oficinas, despachos, salones de recepción, con los modelos exclusivos que la firma pone ahora a disposición de los interesados. En todos los casos resultó destacable la pureza de líneas aplicada a cada diseño y la originalidad de colores, que incorpora tonalidades inéditas en verde, naranja, rojo. En materia de texturas también se aprecia la mentalidad innovadora de Exedra. Se destacan los tapizados en la moderna piel de elefante, un hallazgo importante.

Tanto la disposición del local como la novedad de los diseños hicieron centro sobre los concurrentes a la apertura. Estaban allí los arquitectos Bianchetti, Tapia, García Vázquez, Beccar Varela, Socio Arocena, Morixe y Giralt, este último ex Intendente de Buenos Aires. También se hallaban presentes Florencio Escardó, Eva Giberti, el escritor Adolfo Jasca, los humoristas Jorge Baurto y Carlos Warnes, los directivos de banco Arnoldo Billorou, Lionel Correa y Conrado Beckman, y el empresario Oscar Magdalena. Entre otras futuras innovaciones, los propietarios de Exedra manifestaron su propósito de incorporar al mercado argentino el diseño firmado, jerarquizando la personalidad de sus autores. Próximamente se efectuará un concurso a fin de estimular esa veta. También se prevé la habilitación de un local de exposiciones a título no comercial, para brindar a los especialistas y al público posibilidades de tener un contacto permanente con las manifestaciones de alto nivel en la materia. ⊕



Muller: Modernizar el Levi's.

& CIA. . . .

## WALTER THOMPSON TIENDE SUS REDES

Se trata de la primera visita de Donald Johnston a Buenos Aires. El ejecutivo, vicepresidente senior de Walter Thompson Company a cargo de América latina, es uno de los hombres de mayor experiencia en el mundo en materia publicitaria. Johnston posee una sólida formación profesional, iniciada en la Universidad del Estado de Michigan, donde se graduó en Periodismo y Economía. Inició su trayectoria en el Departamento de Correspondencia que la firma tiene en Detroit; luego se desempeñó como representante de cuentas en el Departamento Internacional para rematar en un periplo que abarcó Bogotá, Amsterdam y Tokio. Durante 1971 consiguió su cargo actual.

● Fiat de Turín y Deere & Company de Moline, Illinois, acordaron continuar las negociaciones tendientes a formar una empresa conjunta que trabaje en los rubros de maquinaria agrícola e industrial en Europa.

● El Presidente de la República de Italia ha conferido al industrial argentino Roque Vassalli, presidente de la empresa que lleva su nombre, el grado de "Caballero de la Orden de la Estrella de la Solidaridad Italiana".

● A bordo de un buque de la Marina Mercante arriba al puerto de Buenos Aires un equipo destinado a laminación en caliente de ruedas ferroviarias enterizas preforjadas. Así, Forja Argentina incorpora al parque industrial del país el primer equipo de esa naturaleza y el segundo de América latina. Además de ruedas enterizas, el equipo produce ruedas para enllantar, poleas para todo

tipo de grúas y puentes transbordadores. ● La Compañía Alitalia y sus subsidiarias ATI y SAM transportaron más de 8 millones de pasajeros durante 1971. Para la primera, el incremento fue del 4,2 por ciento; las otras dos consiguieron alzas porcentuales del 36 y el 49,7 por ciento.

● Una nueva cuenta acaba de sumar Eter Publicidad a su importante cartera de clientes. Se trata de Azucarera Benvenuto, la que le ha confiado el manejo de su presupuesto publicitario, comenzando por el alcohol puro AB.

● Roberto Muller, gerente general del Complejo Industrial de Confecciones, que fabrica en la Argentina la línea de prendas de vestir Levi's, partió con destino a Europa y Estados Unidos. Durante su permanencia en el exterior, Muller asistirá al lanzamiento de la colección Miss Levi's en Bélgica y promoverá la remisión al país de equipamiento, maquinaria y elementos varios.

● Dos prestigiosas firmas se han incorporado a la cartera de Grant Publicidad: Abbott Laboratories y Manufactura de Tabacos Particular.

● El 31 de enero se efectuó, en el puerto de Buenos Aires, la ceremonia de entrega y recepción del buque "Río Calchaquí", que se construyó en el astillero Río Santiago para la Empresa Líneas Marítimas Argentinas. Se trata del tercer y último buque de la serie que se inició con el "Río de la Plata" y continuó con el "Río Paraná", que prestan eficientes servicios a la armadora estatal.

● En una Asamblea General Extraordinaria, realizada el 10 de diciembre, se aprobó el informe del Directorio, rechazándose al mismo tiempo las renuncias de algunos de sus integrantes. Vicente Nicolás Branca sigue en la Presidencia. El segundo cargo del staff lo ocupa René Soulas. ⊕



Johnston: Our man in America.

Durante siete días, dos redactores de PRIMERA PLANA empolvieron sus más raídos jeans, le dieron vía libre a rechiantes camisas —cromático pecado de juventud—, perdieron horas tratando de convencer a dos mujeres que éste era un informe distinto; que todo sucedía los jueves, los viernes, los sábados, los domingos; que los bailongos no dan a luz su ritmo nocturno sino a partir de medianoche.

Este será un recuento de usos y costumbres, de comportamientos y actitudes. Era necesario preguntar, mimetizarse, aprender algunos pasos, cabecear, acercarse al cómo y los porqués. Pero lo trascendental fue observar, ir escribiendo una nota con la mirada, tal vez por aquella simplista fórmula matemática: cuatro ojos valen más que dos. Se verá:

### PRIMERA NOCHE

**M**aría tiene el pelo rígido como un cadáver con hedor a spray. Anda por la treintena; los pantalones con floritas le abrazan esos muslos que han comenzado a desmayar, cuando la intimidad lo permite. La blusa refule en su nylon detonante, aunque se persigna ante la calidez de las miradas. Con los labios embadurnados y la sonrisa colgada sin arrepentimientos, este sábado supo arrimarse al centro con su atadito de alegría; se pintó la cara de kermesse, con premio único. Baila y baila, girando sobre baldosas con rombos blancos y negros; bebe cerveza, fuma más cigarrillos que los que se atrevería en toda una semana. La *Chola* y la *Titi* le susurran encendidos secretos, en donde los varones jamás huelen a lavandina. Pero ahora —¡qué lástima!— el rimmel de las pestañas, en su ojo derecho, se ha vuelto todo grumos.

“Las chicas son trabajadoras: pelu-

queras, enfermeras, domésticas. Me saludan. «¿Qué tal, D'Amico?»; y yo, ¿qué voy a hacer?, no me pongo en orgullo. No señor: yo también las saludo; a ellas les gusta, y es un arma para defender el negocio.” Carmelo D'Amico, 59, argentino, extremadamente pudoroso en confesar su estado civil, traje marrón Príncipe de Gales, orquesta guaraní con trece-profesores-trece, camisa blanca con dibujos en blanco, moño azul, desconfiado, amable, nuevamente desconfiado, monumental anillo de sello en el anular izquierdo, zapatos negros y puntiagudos, *démodé*, recatado, charlador, blanco clavel ajado en el ojal, pelo de coloración sospechosamente negra (con reflejos rojizos), empresario del salón La Argentina, escudriñador de su clientela, *dixit*: “Este baile es popular, sí, pero muy decente: no tenemos personal de vigilancia. Es que el público, en calidad, es siempre el mismo; en cantidad, cada vez menos”. Pese a todo, el local perdura merced a una implacable tozudez. El viejo

caserón de Rodríguez Peña, entre Sarmiento y Corrientes, cobija, en horarios diurnos, una populista Sociedad de Socorros Mutuos, mientras las horas de la noche observan el advenimiento de parroquianos ansiosos de socorros individuales, teñidos esta vez con cierta sensualidad arrolladora: de viernes a domingo, entre doscientas cincuenta y setecientas personas se deslizan, más o menos acompañadamente, en tanto las tres orquestas estables del salón retumban variantes de la jarana: tango, tropical, guaraní. En los seis años que lleva al frente del local, D'Amico no ha transigido jamás con la música grabada: las agrupaciones dividen salomónicamente sus cinco horas de forcejeo instrumental, en entradas de 20 minutos.

El amplio espacio cubierto de La Argentina semeja una alianza de colores y perfumes, de brazos y antebrazos, de collares y camisas empapadas; todo en revuelo, en excitado parloteo, cuando D'Amico, o la tropical Guatambó, se enardecen versus los pentagramas. Des-

## VIDA MODERNA

# ¿BAILÁS, MARIÁ?



pareja suerte corresponde a la típica de Oscar Delmar cuando, ya frente a las partituras, escasas parejas se animan a salir al descampado. "Casi nadie sabe bailar tango, con o sin cortes; no se arriesgan", filosofa don Carmelo. Esos 20 minutos son aprovechados, en canje, para otear el ambiente (ellos) y salir de, o entrar en, dudas, (ellas). Poco después, cuando otros ritmos menos comprometidos con la sapiencia tallan sobre el escenario, los varones más atrevidos imponen sus metodologías lingüísticas para conseguir compañera de escaqueo: se acercan hasta la mesa en que se posó la dama y realizan su honorable proposición, en el tono más íntimo y discreto posible. Si ella rechaza el convite, habrá una retirada pródiga en sofocones. Es posible, también, que la respuesta de la ninfa no encuadre dentro de las posibilidades normales: es que, por lógica, el local puede verse frecuentado por chicas con destinos más procaces que sus ocasionales contertulias. "La que es... así, pide una copa, no tiene interés en salir a bailar. Mira a los hombres. Si la vemos provocadora, se la llama, se la invita a retirarse y se le devuelve el dinero. Esto no es una confitería, es una casa familiar", pontifica D'Amico.

El grueso de las chicas, las que no intentan otro tipo de suertes que las emociones danzadas, no prosperan en compañía de un mismo joven toda la noche; subterfugios, veloces huidas al bar, interminables excursiones por el *toilette*, sirven a las desilusionadas para salir de, o entrar en, dudas (ellas). Poco recomendable. No obstante, a la finalización del evento, las veredas se pueblan de muchachos anhelantes. A la rastra de alguna mamá, o de amigas menos conciliatorias, las cenicientas suelen constatar, con un simple guiño o un gruñido, la posibilidad de un encuentro futuro. "¿Qué va a hacer?: se divierten. Aquí vienen muchos paraguayos y correntinos cultos —se ilusiona el músico-empresario— sólo para escuchar mi orquesta. Los que vienen a bailar son gente modesta, trabajadora, pero honrada. La mayoría son muchachos que tienen un puesto en el mercado, o están en un taller mecánico. También vienen médicos; gente humilde, pero culta (sic)."

No fue, sin embargo, la coherencia ensoñativa del empresario lo que decidió a Edmund Valladares a trasladar su equipo de filmación a los pasillos de La Argentina. Doce horas lidió allí con entusiasmos bailarines, hasta lograr material para su film *Nosotros, los monos*. Ya estrenada la cinta, D'Amico observó que el realizador había incurrido en una falta de tacto inadmisiblemente: pese a haber incluido un pasaje en que la orquesta desgranaba *Amor de madre*, el nombre del intérprete no figuraba por

ninguna parte. Claro, también es factible que en el próximo trabajo de Valladares la salvedad sea diplomáticamente reparada: *Nosotras, las siervas* contará con abundante material recogido en el mismo escenario.

## SEGUNDA NOCHE

María es socarrona. Tiene siempre una palabra a manera de cachetazo. Los *jo pans* se le aferran a la piel con desesperación; pulseras y collares bailan en torno a su cuerpo. Le gusta Delon en la pantalla del cine, pero si lo tuviera en carne y hueso no sabría qué hacer con él. Aparenta 15 años, o 40, o 100; tiene veintipico.

El señor Eduardo carece de apellido y edad, aunque se le escapó lo del matrimonio y un hijo de 10 años. Cample, pese a esos fundamentales huecos en su curriculum, con las funciones de administrador en Okey, un local cuyo

cuentar las penumbras del local, en busca de menores con documentos adulterados, o descarriadas ovejitas incursas en el meneado Escándalo 2º H. Previendo situaciones engorrosas, los popes de Okey encargan a dos de sus empleados que interdicten el regreso a la mujer que haya salido del local.

El método propuesto, y aceptado, para inducir una salida a la pista, es el mítológico *cabezazo*: mirando fijamente a la presa, el hombre insinúa sus intenciones. Todo se resuelve con miradas, con gestos. Terminadamente, el sí excluye cualquier otro tipo de rendición. Casi una costumbre, la mujer abandona a su compañero, luego de traquetear juntos varias piezas: en la variedad está el gusto, dicen los y las que se gratifican variando. Estas hijas de la tierra son fieles al dicho y hecho. "Eso sí: cuando ponemos un tango —se irrita Eduardo—, no sale a bailar nadie. Cla-



La reina y el desparramo; los cortes y el manoteo; la sombra de Alain Delon.

nombre los parroquianos acentúan en la primera vocal, considerado líder del dancin'g económico. "La gente que viene es joven y humilde. Las chicas son negritas, *chinitas* —clasifica Eduardo— y la mayoría es habitué de la casa. Vienen algunos novios, inclusive creo que han salido matrimonios; pero eso no lo puedo afirmar, porque no tengo mucho contacto con la gente". El salón, un primer piso en Bartolomé Mitre casi esquina con Pueyrredón, intenta semejanzas con la competencia de fama más ilustre: un ingenuo juego de luces y una discoteca que no desdena a *Manal*, *The Beatles*, o *Credence Clearwater Revival*, gestionan la ilusión. Sin embargo, Okey seguirá siendo *El Okey*: pese a la insistencia del escondedor Eduardo. ("Hay poco lío, hace años que no llevamos problemas a la comisaría"), los envíos de Seguridad Personal suelen fre-

ro que no hay mal que por bien no venga: en esos minutos, los mozos trabajan como locos".

De miércoles a domingo, Okey únicamente atiborra su pista la noche del sábado, cuando ocho centenares de jóvenes se avienen a dejar, en la mínima boletería, 300 pesos si pertenecen al sexo fuerte, y 100 si al opuesto. Veinticinco personas offician de anfitriones profesionales, acomodándolos, sirviéndolos, proveyéndoles música e iluminación, negándoles la entrada cuando no pueden justificar 18 años cumplidos. Una vez adentro, superadas vallas e inconvenientes, los clientes se dedican a la mínima consumición de naranjada, cerveza y ginebra en cantidades lógicas, recordando, como un hecho condicionado, los dos preceptos con los que funciona el local de Miserere: quien arriba por primera vez, es muy factible que *planche* toda

la velada; quien se pelea, lo hace a sabiendas de que jamás podrá repetirlo, porque no le permitirán volver a vivir las emociones zonales. Obediente, la concurrencia se dedica, con sencillez, a su pueril bucanería.

### TERCERA NOCHE

María es oscura. A veces, el color de su piel se confunde con el fondo de su risa. Baila con uno, con otro, con aquel que le dice no sabe qué pavadas al oído. María es lejana. Se mueve, se contrae, canta, le sonríe a las sombras. Vive como detrás de un vidrio. Sola en la pista, una pierna adelante, las manos hacia arriba; la otra pierna estirada, los codos pegados a los flancos; la cintura arqueada, la cabeza girando. Unos, tres, cuatro. Rítmico, militar, el baile se torna obligado requisito para sentirse bien con su oquedad. Quien diga que María tiene pajaritos en la cabeza, agraviará a la ornitofilia.

“La seccional 23ª nos da con todo: vienen siempre a pedir documentos, mesa por mesa. Se llevan a los pibes que nos pasan, en la entrada, con documentos falsos o prestados. Si nos agarran en infracción, nos multan con 4.200 pesos la primera vez, 6.800 la segunda, y así sucesivamente. En una misma noche, qué cosa, llegaron a caer seis veces: Toxicomanía, Robos y Hurtos, Moralidad, la seccional, la Municipalidad, la Policía Militar”. Más allá de las paredes de la oficina, alguien anuncia algo a los gritos: “El locutor es amigo de la casa; a veces, hasta subo yo o algún loco que se anime. Esto es bien familiar: falta el mate y la pava”. Quien navega en semejante vendaval de contradicciones es Osvaldo Bellagamba, 55, casado, dos hijos, socio gerente del Palacio Güemes, un local que, desde Plaza Italia (Thames 2331), supo cobrar fama hace más de veinte años, cuando cobijaba zapateos y castañuelas bajo el nombre de Cortijo Español. Ahora todo es distinto. “Desde hace dos años, los salones decayeron en forma alarmante. Yo digo que es por falta de plata, o la apertura de nuevos night clubs. La gente se moderniza: le gusta, más que la media luz, la oscuridad total, el nido de amor. Van a la perdición, y encima están contentos. No importa, nosotros ya lo decidimos: el Palacio Güemes está en venta. Queremos 120 millones de pesos”, cotizó Bellagamba.

De jueves a domingo, el embaldosado local se abre a la consideración pública: un millar de ansiosos se aglomeran ante la puerta, los sábados, y la ignoran el resto de la semana.

La modesta gaseosa: es, hoy, la vedette: los bolsillos agonizan. “Y... nadie pretende que tomen un whisky; todos los que vienen son elemento puloil. Lo que baja es la jarra de agua con hielo que ponemos en el mostrador.

A esa sí que la cambiamos a cada rato”, informa el irreal gerente. Tan pródigo en entusiasmo se muestra cuando, siguiendo repetidos ejemplos, prohíbe la entrada a una chica que, luego de meditar la pista, en algún momento salió a la calle. “En eso somos inflexibles: la que sale, no entra de nuevo. Resulta que se *piantan* para hacer la travesura, y quieren volver a conquistar a otro.” Claro, ellas siempre en ganancia: cada tres hombres que atraviesan los umbrales del Palacio, sólo una mujer se aviene a probar suerte.

### CUARTA NOCHE

María viene del Sur. Se larga del tren en Constitución, camina por la plaza medio chancleteando, se desinteresa ante los requiebros, se dormita, impreca, se



Miguel Medile.  
(Dado Rojo.)



Carmelo D'Amico.  
(La Argentina.)



Triunviros: El flower power.  
(Martínez, Pignani, Cambiaggi.)

hace un ovillo, tirita, ríe, charla a los tropezones. Ignora cómo responder de primera intención: un graznido incoherente, prodigiosa mezcla de “¿Ah?” con sabor a pito, es espetado a manera de interlocución.

“Desde el '63, la gente pegó un vuelco: ya no quiso más al tango. En mi época, en cambio, se bailaba hasta en las esquinas. Era el tiempo en que las barras bravas copábamos los conventillos, los sábados y domingos.” Remembranza apasionadamente melancólica, proviene de un hombre alto, vigoroso, con rasgos marcados, que se acoda en la pequeña mesita de su despacho: Miguel Medile, 56, ex cliente, ex empleado, actual socio gerente de Dado Rojo, Bernardo de Irigoyen 1465, allí donde Plaza Constitución se vuelve turística capital de la miseria. “La gente de

tango era inquieta, peleadora —recuerda premeditadamente—, se ofendía de nada: bastaba con que lo pisaran bailando para que el hombre se cabrease. Yo no era bravo, no, pero sabía defender mis intereses. Cuando comenzó el *fox trot*, le poníamos el pie a los que lo bailaban en el Mariano Moreno. Corría el año '41. Pucha, si todavía me acuerdo los tiempos de la típica Florida, tocando tangos a media luz.”

La realidad, hoy, es otra: Dado Rojo está irremisiblemente perdido: las topadoras puestas en marcha por el demolidor Manuel Iribarrá borrarán, con unos pocos golpes, toda una historia de sensualidad musicalizada. “Cuando vino el rock —se acuerda Medile—, la Municipalidad prohibía bailar; pero cuando se iban los inspectores, nosotros siempre pasábamos un par de temitas: la gente se enloquecía. De ahí en adelante, cada vez pusimos menos tangos. Cuando lo hacíamos tocar 45 minutos —el mismo tiempo que la música moderna—, todo el mundo se moría de aburrimiento, era un suplicio. Resulta mucho más fácil aprender esta música diabólica.” Alcestes Pignani, 62, recatado socio de Medile, le sale al paso a su recelo con un “y bueno, al fin de cuentas la juventud no se equivoca: es mejor que la de antes”.

Pese al juvenil alegato del maduro Pignani, la juventud ya no comulga con las aperturas de los nostálgicos socios: domingo, a las 23.30, el local agoniza entre los berridos de José Feliciano y la individual soledad de un único cliente. “La gente que viene —especifica Medile— es trabajadora: sirvientitas, obreros, algunos empleados de tienda. Son del Tigre, La Plata, Olivos, Quilmes; ninguno de la zona. Esta gente no va a bailar al barrio. Eso sí: cada tres meses se notan caras nuevas; los milongueros emigran. El hombre es más constante, pero la mujer varía por lo que le dicen las amigas.” De todas formas, Medile no se inquieta ante los éxodos: después de Carnaval ya estará instalado en su nuevo negocio, con más aspiraciones que las hasta ahora exhibidas. Mi Club, un antiguo salón convertido en decadente estacionamiento, volverá a competir con las cotidianas luminarias de la tentación bailada.

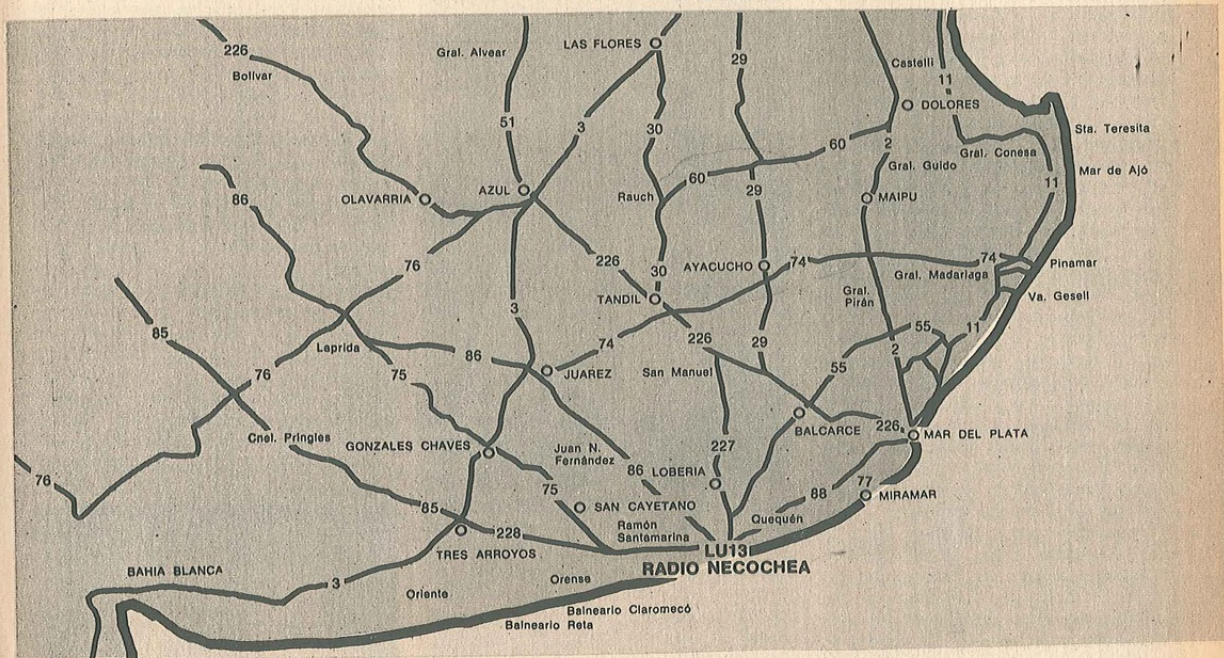
### QUINTA NOCHE

María especula, se detiene, juega al gato y al ratón con la benevolencia de su escote, con ligas y breteles, elásticos y ojales que hacen pender una no muy decorosa espada de Damocles sobre la cabeza de sus acompañantes. Vive en Caballito, o en Temperley. Alguna vez, un día, no se acuerda, vio el aviso en el subte: “Sea un *Pitman* o una *Pitgirl*”. Y ella fue. Remitos, pagarés, facturas, voces nasales desde la otra punta del hilo telefónico, las órdenes de don Pe-



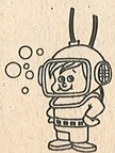
# caminante, hay caminos

Y en todos los caminos de la Región,  
LU13 brinda servicios y entretenimientos,  
buena música y cordialidad,  
hacia los cuatro puntos cardinales...  
si hubiera otro... también llegaríamos.



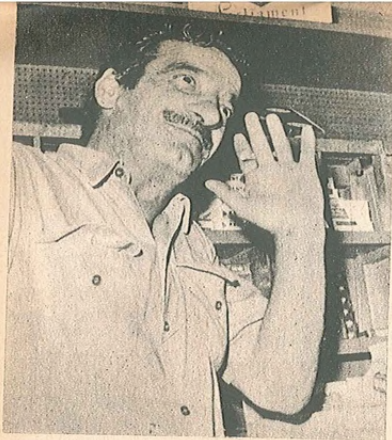
## LU13 RADIO NECOCHEA

penetra en todos los caminos...



Penetra en profundidad

RADIOS PRIVADAS S.R.L. Libertad 434 - 8º Piso Bs. As. - Mar del Plata: Rivadavia 3174 - Ofic. 31



Domínguez: Chiclets y mentoles.

dro, tantas veces rematadas con una invitación a cenar. No, María no es de nadie. Ocho horas por día teclea la Olivetti, se lima las uñas, teclea nuevamente: pertenece a una máquina de escribir y a un trocito de lija. Pero, después, no es de nadie así como así: la que elige es María.

El pequeño señor Félix viste camisa impecable, pero con cuello pasado de moda. Sus pantalones, de color habano, pasan por recién sacados de la tintorería; pero, qué pena, son un talle mayor que el correspondiente. El señor Félix transita noches, y alguna madrugada, en una oficina de acuerdo a sus pretensiones, al fondo de Desirée, un primer piso de Cerrito y Sarmiento que lo tiene por encargado. El pequeño señor Félix teme dar su filiación: no tiene apellido ni familia, no tiene edad, apenas sostiene un pétreo rostro, prototipo de *identi-kit*. Accede a murmurar: la misma organización que explota el local comanda los destinos de Jezabel, otro presuntuoso primer piso, en Corrientes entre Carlos Pellegrini y Sui-pacha. De todas maneras, no le interesa hincar demasiado en el tema: está seguro que es la misma milonga.

“Aquí viene gente de entre 20 y 30 años —secretea Félix, en un deslíz—, de acuerdo al tipo de música que ponemos. Si metemos ritmo tropical, vienen tipos grandes; con el beat, en cambio, vamos a la moda.” La moda, en Desirée, cuesta 1.200 pesos, justificados bajo el apelativo gástrico de “consumición mínima”. El dancing sobrevive los miércoles, cuando los organizadores proponen su carnaval carioca. “En realidad, ponemos la misma música de cualquier día, pero lo seguimos llamando así porque es tradición de la casa.” Tuvo que reconocer, siguiendo las huellas de otros colegas, que el negocio viene muriéndose. “Se van terminando los habitués, la gente se renueva, pero, igual, el movimiento es muy escaso. Lo que pasa —filosofa el señor Félix— es

que, ahora, los muchachos pasan la noche en el *bólin*, porque va cualquier cantidad de mujeres.” La presumible multitud que colma aquellas canchas infestadas de belleza, constituye un vacío imposible de llenar en Desirée: sábado a medianoche, no más de quince almas segregaban sus melancolías en el local de Cerrito.

#### SEXTA NOCHE

María viene del fondo de la noche. Lleva la alegría hacia adentro, donde no se vea, pertrechada bajo la tibieza del vestido. Hay otras que deambulan, adiposas e insomnes, por entre los globitos de la gaseosa y la gravedad de la cumbia o la guaraña. Sus hombres, durante la semana, amanecen en la calle: peones, albañiles, recuperan la confianza el sábado, cuando frente a la palangana y al espejo del ropero, se atavían tipo diversión. Aquella otra María, la más joven, la muchacha, la que todavía está escuchando el final del cuento de hadas, enrosca ahora su brazo en el de una amiga, o se escuda tras su madre, imponente fragata empavesada, al decir de Oliverio Girondo.

“Al principio, cuando estaba Perón, venía gente de afuera, un poco brava. Ahora, al que se porta mal lo suspendemos cinco o seis semanas; y después, si nos parece que ya tiene bastante, le levantamos la suspensión”.

Augusto Alcestes Pignani, 31, soltero, dueño de un astillero, una empresa de barcos areneros y tierras forestadas en el Delta, codifica las penalidades. Pignani es, además, el heredero de una familia que, tradicionalmente, se ha ocupado de hacer bailar a los humildes: sobrino de uno de los socios en Dado Rojo, hijo de quien fuera empresario del Palacio de las Flores, un edificio que la familia alquila a la Concentración de Floricultores para hilvanar, en sus tres enormes pisos, las esperanzas y apetencias de morenos visitantes. En la conducción del negocio se le asocian su cuñado, Roberto Alfredo Martínez, 41, casado, un hijo, empleado en Gas del Estado, y su primo, Carlos Luis Cambiaggi, 20, soltero, estudiante de Ciencias Económicas. El trío, atildado, eficiente, rodeado de una aura poco usual en los propietarios de esos salones, se unió a partir de 1969 con la intención de perdurar una primacía cuantitativa sobre sus émulos.

“La clientela —dice Martínez— es estable. Éste es el único entretenimiento que tienen al alcance del bolsillo. Creo que el salón se ha convertido en una especie de club, de lugar de cita. La gente que viene aquí es gente de fútbol, de box y baile”. Precisamente para evitar la contaminación ambiental, en la puerta, sobre la calle Basavilbaso, tres fogueados cancerberos cuidan que los menores aguarden su tiempo. También

las actitudes sospechosas son investigadas. “Cuando vemos a uno que tiene la mirada brillante o tambalea —narra Cambiaggi—, le hacemos preguntas para sentir el aliento. Si tiene olor a alcohol, aquí no entra.”

La edad de la concurrencia (oscila entre los 18 y 30 años en el piso de música beat; se eleva notablemente en los de nativa y típica) jamás podría deducirse, si, como con los equinos, la dentadura estuviese en juego: el lugar común es un escrupuloso deterioro de los dientes, o la ausencia, lisa y carencial. No obstante, a veces ríen.

Otra de las salvedades: excepto femeninas cabezas regadas por manzani-llas, las testas son morochas; ellos, de pelo negro, bastante corto y encrespado; ellas, de melena lacia y azabache. “A veces vienen chicos bien, de apariencia agradable, de esos que uno no se imagina en estos lados —relata Pignani—. ¿Para qué vienen? Cualquiera se lo imagina: para el *levante*. Pero no *enganchan* nada, nunca salen acompañados. Las chicas son negritas, provincianas, y prefieren los que son como ellas.” Adustos correntinos y santiagueños encuentran allí una buena excusa para entablar relación. Previendo excesos en esa sociabilidad tan primitiva, el trío, secundado por una veintena de conspicuos guardianes, recorre pacientemente los salones. “Muchas veces tuvimos que sacar gente, pero todavía nunca hubo que *repartir* —explica Pignani—. Claro que si algún día me la quieren dar, no me voy a quedar quieto. Pero, bueno, yo creo que eso difícilmente llegue a ocurrir: la época de los guapos se terminó. El muchacho de hoy es más sumiso, más educado. Si encontramos una pareja besándose o abrazándose, la llevamos aparte para no hacerle pasar *calor*, y les explicamos que eso aquí no está permitido. Sin excepción, todos lo entienden muy bien.”

Otra restricción menos encomiable hu-



Gladys: A veces sí, a veces no.

bo que soportar hasta 1964: no se permitía el acceso sin saco y corbata. Para obviar incidentes, los organizadores proponían, a cambio de una seña módica, la posesión de una corbata durante toda la noche. Luego, una vez concluido el baile, el bien vestido la devolvía en el guardarropa, reembolsando su dinero. Pero a veces la pequeña cuota tentaba a los parroquianos, quienes optaban por acercarse a la prenda y volvían a casa con ella puesta.

Ahora corren otros tiempos. La clientela habitual se descuelga de trenes y colectivos con partida en Valentín Alsina, Avellaneda, Bernal. No faltan, allí, los vecinos zonales. "Esto será muy Barrio Norte, pero está lleno de pensiones", advierte Martínez. Los tres pisos del Palacio de las Flores suelen atiborrarse, los sábados, con un público que decrece en cantidad y entusiasmo, según se ascienda de piso. La enorme planta baja, reservada para el fácil frenetismo del beat nacional, dobla en número y estoicismo a los telúricos que merodean por los salones superiores. El tercer piso, dedicado a la música nativa, reúne infima cantidad de danzarines, rodeados por una inmutable masa de curiosos: dividen sus intereses entre la cerveza negra y la Zamba de Vargas. Eso sí, desde 1945 hasta hoy, el tango siempre ocupó el segundo piso del edificio: una manera inconsciente de demostrar que a la música de Buenos Aires siempre la han tirado al medio.

Raúl Domínguez, 53, casado, dos hijos, posee un pequeño quiosco en el florido antro. Desde 1949, cuando empezó a transitar, quedamente, la noche del local de Retiro, Domínguez ha visto nacer y morir varias formas de vida. "Es cierto, antes venía más gente que ahora, pero eso se debe a que entonces el varón venía a conquistar una mujer; ahora hay más libertad, y sólo vienen a bailar por placer". También desde la época en que agonizaban los años '40, Domínguez se nutrió de gente que le adquiría pequeñas cosas. "En cigarrillos, lo que más vendo son rubios; el negro no sale. En golosinas, casi todos llevan chiclets o pastillas de mentol. ¿Por qué?: me parece que por moda, o porque están nerviosos. A mí, Pignani me tiene dicho que no venda demasiados chiclets, porque los muchachos terminan tirándolos al piso". Cientos de plastrones negros, como islotes sobre el embaldosado, le dan la razón al comerciante. De todas maneras, la única queja que parte de sus labios no se refiere a esa pegajosa costumbre, sino a una situación más concreta, con raíces menos frívolas: "Antes tenía un socio, pero ahora estoy solo; ¿qué voy a hacer?: esto ya no da para dos."

Gladys Jacob, 21, soltera, es agradable, jugosa. La ropa recorre su cuerpo con un crujir de nylon. Suele arribar

entre las doce de la noche y la una de la mañana; se encarama hasta el piso folklórico, pero, súbitamente, recuerda sus necesidades, y regresa a las pistas más bajas. Borrada para siempre su tonada cordobesa (hace cuatro años que partió de la provincia), ahora dedica el tiempo libre a trajar salones de baile: su única diversión, esgrimirán los comprensivos. Allí, en el Palacio de las Flores, tiene un amigo inseparable, que se escuda en motivos familiares para escaparle al cuestionario. Ella, sin embargo, es menos atormentada: "Aquí vengo de vez en cuando. Con mi novio vamos o Olivos, a Nino, porque a él no le gusta este ambiente. Aquí, si no bailo con él [su acorralado compañero], no bailo con nadie; en los otros lados, con el que me venga a sacar." Pero aclara a tiempo: "Si me gusta".

Avatares menos complejos transitan Juan Carlos Pity Chanampe, 23, cata-



Pity y Dory: 80.000 pesos y una flor.

marqueño, empleado en el restaurante Casa de Carlos, y su novia María Teodora Dory Suárez, 23, salteña, doméstica: luego de doce meses brincando las pistas del Palacio de las Flores, el lugar en que se conocieron, han aceptado la idea del casamiento, se sienten respaldados por los 80.000 pesos que redondean a fin de mes. "Ella, al principio, no me llevaba el apunte —recuerda Chanampe—, pero después de vernos muchas veces en el baile, cambió la cosa. Ahora venimos con una barra como de quince o veinte, y bailamos imitando a los de *Música en Libertad*. Después de casados, creo que vamos a seguir viniendo: es lo único que nos divierte." No obstante, suelen acomodarse en las butacas de un cine. "Vimos la serie de James Bond —se entusiasma Dory—, y la úl-

tima película del bigotudo, ¿cómo es?: sí: Bronson. Yo no me peleo por el programa, pero las que más me gustan son las de *convoy*."

Augusto Pignani usa ropas discretas, ocupa su mano derecha con un *attaché*, maneja un Fairlane de subido rojo. Con un lenguaje elegido y criterioso, reconoce la lejanía de este negocio con su vida privada. "Es que soy muy sentimental. Esto es muy sacrificado y con lo otro vivo bien. No necesito el Palacio de las Flores, pero me dolería venderlo, que se hablara de estos bailes que hizo mi padre, y yo no tuviera nada que ver."

#### SEPTIMA NOCHE

Llega un momento en que están solos, en que la multitud de cabezas iguales, de torsos iguales, de sudores iguales, ya no los protege. Allí se desdoblán: pensar, sentir, correr, gritar, olvidarse —cuando se forma parte de un racimo—, es fácil, es simple, lo colma de tibieza. Ahora, después, sólo en el andén o en la parada del colectivo, la realidad se agiganta, lo atrapa con una red inexorable. Unidos por un destino común, por un nacimiento común, los Monstruos del Bajo (Julio Cortázar lo sabe) perduran en el encuentro. Miedo, desinterés, ignorancia: tres posibilidades que frecuentan los habitantes de las *milongas*, para acomodarse dentro de su caparazón, y obviar destinos menos duros, más lúcidos.

Distintas acepciones tiene el vocablo *baile* para los dos sexos que lo realizan: las mujeres esperan encontrar vestigios de la seguridad siempre añorada; los hombres, buscan *el pie* para iniciar una relación que es más difícil entablar en la calle. Ellas, groseramente sumergidas en una semiinconsciencia, intuyen que allí encontrarán hombres para toda la vida; o, al menos, dentro de los límites temporales de sus esperanzas. Ellos, abiertamente indefensos, excluidos de otra posibilidad, saben que no hay más remedio que bucear entre mujeres de su misma coloración, para conseguir algo llevadero. Nadie se engaña, aunque la realidad venga pintada como el arco iris. Allí, apretujados, se sienten con un cuerpo común a todos: nadie puede atacarlos, todo está en casa, todo queda en familia.

De pronto, en la séptima noche, el murmullo se trepa por las columnas del salón, escala las ventanas, se pega a los muros exteriores, lame el asfalto de la calle, se introduce en las densas pizzerías de Plaza Italia, en los bodegones de Paseo Colón, en los copetines al paso de Plaza Miserere. Hacinados en los pasillos del tren, o el colectivo, transpirados, somnolientos, los oscuros danzarines visten cuernos de héroes. Y María, simplemente María, está soñando, porque ella también tiene derecho. ☉

## VIRAJES

### EL VESTIDO DE DORIAN JACQUES

El 21 de enero de 1951, temeroso de que Corea aceptara la posibilidad de una Tercera Guerra Mundial, relega al pasado diez años de tjeretazos en Italia, y arriba a Buenos Aires, solo, sin amigos, desconociendo absolutamente el castellano. Jacques Dorian (né Paolo Vasello), 59, veneciano, soltero, resistió, pese a aquellas desnudeces, las primeras angustias de la vida porteña. Veintitún años después, apoltronado en un sofá de su casa y taller, Marcelo T. de Alvear 867, puede darse ciertos lujos en vida: a despecho de los vahidos que cause en su abundante clientela femenina, el diseñador proyecta, para fines de agosto próximo, la apertura de un local donde proveerá de modelos exclusivos a los varones, sus pares,



Dorian: El espíritu y la pastafrola.

“El color y la línea —fundamenta Dorian— deben estar de común acuerdo con la forma y la personalidad del individuo: la inteligencia de la moda está en adaptarse a la edad del que la usa.” Claro, siempre existen pautas generales. Como ejemplo, esta temporada otoño-invierno verá florecer nuevamente el Príncipe de Gales, la gabardina, el mohair y los tonos que incursionen en la línea del celeste, aun cuando otra gama, la que va desde el blanco manteca al beige, puede, paradójicamente, oscurecer esa primacía. “Lo único que detiene al argentino, en cuestión moda, es su miedo a ser renovador, pero su espíritu, su necesidad de sobresalir, le darán fuerza para superarse”, se convence Jacques.

A Dorian le importa promover el impulso: “Los precios no afectarán a

ningún bolsillo; trataré de equilibrar las clases pudientes con las de menos posibilidades. No se puede trabajar para un grupo limitado: estaría atentando contra la formación de un mercado que me interesa”.

En el curso de abril, y a modo de anticipo, Dorian presentará seis modelos exclusivos, intercalados con su clásica colección femenina. “Cierto es que buscaré la forma de estar al nivel europeo, pero no hay que apresurarse. Tampoco intento competir con ellos porque, fundamentalmente, lo que busco en mis creaciones es armonía; para conseguir la necesito serenidad, maduración. Creo que el espíritu humano es como una pastafrola: si le apoyamos un dedo, podemos arruinarle la línea”. ⊖

## DECISIONES

### ¡TERCEROS AFUERA!

Se olvidaron de Fiorentino —el anunciador del Luna Park— y de dos ayudantes que les hicieran buches, mientras los novios se sentaban en un banquito. Pero María del Rosario Charito Borda, 51 kg 750, una invicta mosca junior, de 24 años de edad, y José María Pepe Mastronardi, 72 kg 600, veterano noqueador de 32, que milita en la categoría mediano, sólo estaban aguardando el fallo de la desapareja pelea que habían sostenido durante doce rounds de 43.200 minutos.

En esos términos plantearon el match los contrayentes, a través de una boxística invitación de la que pudo destilarse cualquier cosa, menos buen gusto. La cartulina advirtió que el combate sería “fuera de serie”, que Charito y Pepe cruzarían golpes en el “estadio Nuestra Señora del Socorro” y que, por último, saludarían “desde el ring”. Acaso la mayor torpeza del anuncio deba buscarse en que el oficiante, Monseñor Miguel de Overá, haya consentido en integrar la caricatura, o que el “precio de las localidades” fuesen “algunos man-

gos para el dpto.”, en una suerte de aristocrática mendicidad.

A pesar de tanta premeditación, Charito surtía a los invitados con frases hechas: “Estoy muy emocionada. Todo me parece un sueño”. Sin embargo, el fuera de combate llegaría más tarde. Tras una carrerita hasta el atrio, María del Rosario y José María —conocidos modelos de publicidad— entraron en el *infighting* con los amigos. Ella resaltaba sus grandes ojos con pestañas postizas y un delineador que debe haber agotado a Roberto Frank, el encargado del pintarrajeo; menos arduos fueron los embates de la *trainee* (4 metros), acarreada por la niña Bernarda: colgaba de un pesado vestido en encaje bordado, rosa pálido, faja al tono. Pero él no iba a ser menos: los estrechos pantaloncitos negros —permitían deducir la ausencia de coquilla— se continuaban, hacia arriba, con un dieciochesco levitón, blanco y laminado; cuello de raso y botones negros; camisa rayada (blanco y negro), con plastrón rematado mediante una perla de cultivo: un infernal alumbramiento del sastre Pedro Mosquera. Todo hubiese envanecido de elegancia plena al José María Gatica de la época dorada.

Solidarios, algunos colegas de los púgiles repartían plácemes y tintineantes insidias: el desprejuiciado Billy Medina se hizo cargo de las últimas, retoyando con ajustados *jeans* y una camiseta abarrotada de estrellas. Paco Jամandreu comenzó allí una voraz publicidad para su libro sobre moda; con las manos, nada pudo hacer: una se ocupaba sujetando a la apetitosa modelo, Bambi Basso; la otra, acomodando su rebeldé peluca de fibra sintética.

Luego, todos partieron hacia Rugaritino, donde Virginia Lorenzo contoneó su túnica rosada, un envase que le cae más al dente que el ritual uniforme policíaco de antaño. Hubo encuentros, sorpresas, bailes y champagne francés. Por fin, Charito y Pepe se despidieron: no les interesaba perder el barco que los abandonaría en Río, para desarrollar la convencional luna de miel. Terminaba así, o comenzaba, la última pelea de la noche. ⊖



Mastronardi y Borda entre las sogas: Participación y golpe bajo.



# PRIMERA PLANA

en

## Mar del Plata

Ya estamos, como todos los años,  
a disposición de nuestros lectores,  
anunciantes, agencias de publi-  
cidad, clientes y amigos.

local 18

Rambla Casino - T.E. 2-9234





## UNA SABIA INCLINACION

Art Buchwald

WASHINGTON — Las explicaciones del columnista Jack Anderson, acerca del rol que juegan los Estados Unidos en el conflicto entre la India y Pakistán, aclararon muchas cosas, menos una: por qué los norteamericanos dieron su apoyo a Pakistán y no a la India.

Sabemos, a través del informe Anderson, que el Presidente estaba furioso, porque no conseguía suficiente apoyo del Departamento de Estado para subvencionar a Pakistán. Sabemos, asimismo, que Henry Kissinger comentó que el Presidente despotricaba porque no se habían expresado con nitidez los sentimientos antagónicos hacia la India. Pero ni las hipótesis de Anderson, ni las declaraciones oficiales dieron alguna pista sobre las razones por las que Nixon se inclinó para el lado en que lo hizo.

Por intermedio de conductos que no puedo revelar ahora, estoy en condiciones de hacerles saber cómo el Gobierno hizo la fatal elección de apuntalar al dictador militar Yayha Khan, quien, como muchos de los líderes que los Estados Unidos eligen por aliados, está ahora bajo arresto. Pocos días antes de las hostilidades indo-pakistaníes, el Consejo Nacional de Seguridad se reunió en la Casa Blanca. Aquí, un relato inédito de lo sucedido, que soy el único en conocer:

1) El Presidente consultó a los miembros del Consejo cuál era el país que, según ellos, debía recibir ayuda de los Estados Unidos.

2) Los jefes le contestaron que podía tomarse cualquier camino. Si el Presidente deseaba apoyar a la India, se enviaría una flota contra Pakistán. Si, por el contrario, Nixon prefería darle una mano a Pakistán, la flota iba a enfocar sus cañones hacia la India. En ambos casos, los anuncios darían cuenta que era para proteger la vida de los ciudadanos norteamericanos.

3) La CIA dijo que estaba preparada para car-

gar sobre Pakistán o la India, ni bien se decidiera el rumbo de la política a emplear.

4) Nixon aseguró que estaba decidido a tomar partido por alguien pero, como ninguno de los dos países tenía equipos de *football*, no se sentía emocionalmente dispuesto.

5) Kissinger recordó que los chinos estaban ayudando a Pakistán y los soviéticos a la India; suponía, entonces, que era un lindo gesto decidirse en favor de Pakistán, ya que la próxima visita de Nixon sería a Pekín.

6) El Departamento de Estado protestó, aduciendo que la India era una democracia; si el Presidente elegía a Pakistán, los Estados Unidos perderían su influencia en Asia.

7) Nixon preguntó si había algún precedente legal de apoyo a uno de esos países.

8) Henry Kissinger le contestó que sí. Resulta que cuando Lyndon Johnson fue Vicepresidente, había dado su palabra a un chofer de camellos, en Karachi: en el caso de un probable litigio entre ambos países, los Estados Unidos defenderían a Pakistán.

9) El Departamento de Estado objetó la interpretación del compromiso, proponiendo que la conversación entre Johnson y el chofer de camellos se tomara como un acto intrascendente, tal vez como una broma.

10) Kissinger insistió con que una broma era algo tan serio como un compromiso. "Fue hecha durante la anterior Administración, por lo que el Presidente Nixon —propuso— no tiene elección, salvo honrarla, porque la confianza en los Estados Unidos está en peligro."

11) Richard Nixon estuvo de acuerdo en entregar sus simpatías a Pakistán. Se inclinó tanto, que cayó de su sillón. ☹

Copyright Los Angeles Times, 1972.



**El mejor sonido que a Ud.  
le gusta escuchar está en**

RADIO BELGRANO   
**La radio**

 **Marca registrada como la de mejor resultado.**

## LO QUE LE PASO A MATT WINKLER

**M**atthew, 8, rubio, "un demonio", al decir de quienes lo rodean, es el centro de todas las atenciones y cuidados en la familia Winkler: el 27 de enero último, sus padres, su hermano menor y medio centenar de personas se acercaron a la mesa en que apagaba las velitas de su torta de cumpleaños. Pero esa tarde no sólo se festejaba el octavo aniversario de su nacimiento: también el primero desde que fue dado de alta en el Hospital Santa Rita, de Ohio, Estados Unidos.

El 10 de octubre de 1970, Nicholas Winkler, encontraba a un murciélago clavando los dientes en el pulgar iz-



abundan los casos entre la hacienda, encaminamos la prevención de la enfermedad contagiada por perros y gatos. En 1971, esta enfermedad vírica se presentó en cuarenta y un casos caninos, sobre una población que en la Capital asciende a ciento cuarenta mil perros. Todo el mundo debe cooperar para que el caso del chico norteamericano no sea único en el mundo, y para que situaciones como la de la Ciudad Deportiva de Boca Juniors, la semana pasada, no vuelvan a repetirse." Se refería al caso de un perro, con arremolinado pelaje blanco, que merodeó, el 20 de enero último, ese engendro de la Costanera Sur. Después de morder a quince personas, fue trasladado por su dueño, quien, en estado de ebriedad, atinó a dirigirse al instituto para que verificaran el estado de su amigo. "Por nuestras manos pasan muy pocos casos de rabia: en diez años de trabajo en el instituto, apenas si recuerdo tres —co-



El origen, el combatiente, la víctima: Suerte sellada.

quierdo de su pequeño hijo. Tras cuidadosos análisis, se comprobó que el animal estaba rabioso. Una dosis diaria de vacuna, durante dos semanas, fue inoculada a *Matt*; sin embargo, el niño entraba en el clásico coma rabioso. Se conectó el electrocardiógrafo a un monitor que detectaba cualquier anomalía en el ritmo cardíaco; un cirujano realizó una craneotomía para ayudar a la descompresión y drenaje de líquido encefalorraquídeo; se le inyectaron drogas que evitaban las terribles convulsiones en que se debate el agonizante del mal; una traqueotomía permitió la inserción de un tubo en su garganta, con el fin de ayudar a la expulsión de secreciones y evitar la mortal asfixia. El niño obtuvo el desenlace forzado: la supervivencia.

"En los Estados Unidos —conoce el doctor Adolfo Fernández Munilla, 63, director del Instituto Pasteur— es común la rabia contraída por mordeduras de murciélagos. En la Argentina, salvo en algunas regiones del Norte, donde

menta el doctor Gury Dohmen, 54, casado, jefe de Veterinaria de la institución—. Lamentablemente, el caso del día 20 se ha vuelto a repetir una semana después. Es posible que, en estos momentos, surjan más animales enfermos; se está incubando un foco rábico." Pero el caso de *Matt* es obsesión: "Yo pienso que el tratamiento fue sólo sintomático; pese a que el animal estaba rabioso, no hay confirmación de que el niño lo estuviera. Desconozco que se haya publicado algún comentario en revistas científicas; por lo tanto, se puede poner su veracidad en tela de juicio. En Abisinia, a menudo se encuentran perros rabiosos que sanan espontáneamente; ayudado por la medicación, *Matt* puede haberse salvado de esa forma. No conozco casos de recuperación en enfermos de rabia". Lapidario, un refrán suele circular por los pasillos del hospital Muñiz, nosocomio adonde derivan quienes son invadidos por el virus: *Rabia declarada, muerte sellada.* ⊕

## MUCHACHO

### CON EL PAPEL, ¿ADONDE VAS?

**A** las 17, en punto, del jueves 3, se reunía inauguralmente la plana mayor de la Comisión Nacional de Toxicomanía y Narcóticos; CONATON, para los adictos. En el Salón de Acuerdos del Ministerio de Bienestar Social, Francisco Manrique dilapidó denuestos contra quienes fomentan esta nueva etapa de la drogadicción en la Argentina. "Estamos transitando el camino de la comercialización masiva —previno el Ministro—; nuestro deber es establecer defensas sociales, para que el consumo no aumente." Momentos después, confesaba que, personalmente, muchas fueron las entrevistas con ciudadanos: ingresaban al edificio de la calle Defensa, desorientados por la extraña conducta de hijos adolescentes.

Deleador, el comisario Roberto Sala, director general de la Brigada contra el Crimen, se propuso definir: "Los drogadictos provienen de hogares incompletos, no practican deportes, gustan de la música, se sienten atraídos por teorías hippies, usan los cabellos largos y las ropas displicentes". Otro comisionado, el doctor Ricardo Rodríguez, subsecretario de Coordinación Universitaria, quebró su parquedad: avisó que atacará el mal desde las aulas, alertando alumnos con exhibiciones de films ilustrativos. No todo fue pesaroso: Carlos Norberto Cagliotti, secretario ejecutivo del organismo, dio lugar a la esperanza, haciendo pública su fe en posteriores rehabilitaciones. Inmediatamente, lanzó una queja: "No es posible que tengamos que internar drogadictos en un hospital neuropsiquiátrico: así sólo se consigue aumentar el tráfico interno". ⊕



Manrique, Cagliotti: Hoy digo basta.



## AMBIGÜEDADES

En PRIMERA PLANA de hoy, 1º de febrero, sección Calendario, se da noticia de la aparición de la Antología de Eugenio Montale, con una frase que, casual o deliberadamente, cae dentro de la zona crepuscular de la literatura ambigua: "Orquestado por Horacio Armani, el libro deja al descubierto una preocupación central del vate: «La búsqueda de un tiempo de hombre, de un espacio de hombre»". No ambiguas habrían sido las formas a la descubierta, o descubre. La locución adoptada, deja al descubierto, significa tanto descubrir o mostrar patentemente, como —lo cual es lo opuesto— contratar sobre algo de lo cual no se tiene disponibilidad.

Si me atengo a mi propia impresión, luego de varias lecturas de las versiones, las notas aclaratorias y la presentación de Armani, se trata de un trabajo de extraordinario nivel, que ha tenido la fortuna de presentar poemas válidos en nuestra propia lengua.

Así las cosas, ¿Calendario elogio o desdeña el libro?

Basilio Uribe  
Capital

—Para ahorrar interpretaciones, remitirse a las páginas 37 y 38.

## ACLARACIONES I

Habiéndose publicado en el número 446, página 16, un artículo sobre mi padre titulado "Federalismo - Conservador y Montonero", donde se menciona "cuyos hijos deambulaban por las filas democristianas", ruegole al señor Director tenga a bien publicar con carácter de aclaración que el que suscribe nunca deambuló por las filas democristianas, sino que siempre actuó junto a su padre, con quien está totalmente identificado.

Eduardo Miranda Gallino  
Martínez

## ACLARACIONES II

En la pág. 19 del Nº 470 del 1º/2/72 de esa revista se lee que "... Elpidio Lazarte ..." (debe tratarse de Elpidio R. Lasarte) "... uno de los delegados interventores en el 55 ..." (a la CGE) "... se sumó al movimiento confederal".

Deseo aclarar que Elpidio R. Lasarte —que yo sepa— no fue delegado a la CGE en 1955. Y en todo caso no pudo entonces sumarse al movimiento cegesta, porque antes de la intervención citada formaba parte de la Federación Argentina de Ganadería, adherida a la CGE a través de la CG de la Producción.

Con respecto al paralelismo que se

gún el articulista existió en los fundamentos para disolver a la UIA en 1946, y a la CGE en 1955, conviene recordar una diferencia fundamental: el origen de la UIA fue libre y natural, mientras que la adhesión a las diferentes ramas de la CGE fue evidentemente presionada. Lo prueba el decreto 662 del PE de la Provincia de fecha 21-1-55 que cancelaba la personería jurídica de CARBAP (Confederación de Asociaciones Rurales de Buenos Aires y La Pampa), uno de cuyos considerandos era: "Que la citada Confederación, al ser invitada a integrar la organización económica que tiene a su cargo a todas las entidades agropecuarias, ha negado o dilatado intencionalmente su incorporación, pretendiendo constituirse en una fuerza perturbadora de la organización y unidad del pueblo".

Marcelo Lernoud  
Capital Federal

## PERONISMO

Referente a las apreciaciones del señor Arden, aparecidas en el Nº 467, desearía hacer algunas consideraciones. He oscilado entre el estupor y la indignación en su crítica al peronismo, la que sólo rezuma esquematizaciones y generalizaciones torpes y absurdas. Se queda, como muchos engañados, confundidos e idiotas útiles, en la anécdota exagerada. No les queda otro recurso, la mentira y falsedad sólo proveen de argumentos endebles y pueriles.

Yo quisiera saber qué juicio le merece la realidad argentina desde el nefasto 1955, acerca del permanente derecho conculcado y paralelamente la violencia institucionalizada desde arriba, todo en un clima agobiante de frustración del pueblo, conquistas sociales ultrajadas, auge de la delincuencia, desocupación, analfabetismo, explotación sistemática de nuestra economía por el imperialismo, etc.

Si, existieron anomalías durante el peronismo, y ello es perfectamente explicable. Perón debía luchar no sólo con enemigos de afuera, sino de adentro. Mediocres que se encaramaban en sus filas sólo por ambición personal, y que cuando les vino bien, se presentaron como "gorilas".

Pero la situación antes aludida hubiera sido transitoria. Un movimiento de esa naturaleza, genuinamente enraizado en el pueblo, al final del camino hubiera eliminado a los incapaces y oportunistas. Por otra parte, la grandeza de sus metas —la revolución social más grande de toda la historia— ensombrecen esas pequeñas imperfecciones, las que, atendiendo a lo que el pueblo feliz prosperaba, resultan nimias. Importa el elocuente saldo dejado, del cual fácilmente se deduce que, de haber continuado el peronismo, la fuerza avasallante, ciclópea, de que estaba munido en aras de la reivindicación del traba-

jador, unido a la afirmación de una Argentina políticamente soberana, económicamente libre y socialmente justa, hubiera hecho de nuestro país un paraíso.

Mas se tornaba insoportable el orgullo que ostentaba Argentina de país soberano. El imperialismo no podía aceptar que alguien pretendiera poner fin a sus obras de rapiña. Pero, ¿cómo atacar al movimiento, si los imponentes planes quinquenales les negaban argumentos de valor para sus críticas? Entonces recurrieron a la calumnia, al agigantamiento de las pequeñas fallas hasta caer —en su desesperación por destruirlo todo— en la diatriba ciega y ridícula, que es la que esgrime el señor Arden.

Respecto a la quema de las iglesias y de la bandera argentina, bueno sería que se conociera, del padre P. Badeneilli, Perón, la Iglesia y un Cura, donde se dilucida quiénes fueron los verdaderos autores de esos hechos y a quiénes favorecía la consumación de los mismos.

En cuanto a la Fundación, personificó la auténtica caridad humana, no la "tradicional" que pone distanciamiento entre el que da y el que recibe, sino la que ayuda porque se hace llegar en su carne el dolor del prójimo. En pie de igualdad ambos. No había humillación, sino efectivo y gozoso agradecimiento. Nació un sentimiento que se identifica tan bien con aquel que experimentamos cuando nuestros padres nos ayudan.

Al respecto, la propia Evita sintetizó la abismal diferencia entre limosna y ayuda.

Sobre el IAPI, el señor Arden parece no conocer o no querer conocer la importante función de vigilancia que le competía. Fue un organismo que luchó eficazmente por la defensa de nuestros precios en el comercio exterior.

No es verdad que el conseguir trabajo estuviera condicionado a la militancia oficial. Mi familia, y muchas más que conozco, atestiguan lo contrario. Esto globalmente hablando, no digo que no pudiera existir algún caso aislado (antes mencioné a los especuladores).

Además, es harto conocido que respetables partidos políticos pretendían exigencia de afiliación partidaria, para conseguirles un "puestito" a gente que entrevistaba a algún caudillo.

Con esto, se ve la mala fe de los opositores, puesto que silencian los logros del peronismo, y se quiere hacer privativo de su época males que, por cierto, son, en mayor o menor medida, de todas. Lo que pasa es que durante otros Gobiernos nada tuvieron que oponer a estas irregularidades para equilibrar, mientras que el peronismo tiene un haber tan excelente que minimiza ese debe, que indudablemente tuvo.

Bettina Bianchi  
Bahía Blanca

# LA TELEVISION



Abacadabra - Mónica Aguilar - Víctor Alex - Mónica Alonso - Tito Alonso - Adriana Alcock - Alicia Aller - Chela Amato Negri - Eduardo Aragón - Jorgalina Aranda - Hugo Arés - Alberto Argibay - Diana Arias - Ricardo Arias - Jacques Arndt - Elba Arribas - Santiago Bal - Carlos Balá - María Adela Baldi - Banana - Jorge Basurto - Tencha Bauza - Amalia Bernabé - Rómulo Berruti - Beba Bidart - Pepe Biondi - María Aurelia Bisutti - Héctor Biucher - María Angélica Bosco - Armando Burd - María Luisa Buzola - Fernando Bravo - Susana Brunelli - Alicia Bruzzo - Celia Cadaval - Juan Carlos Calabró - Aldo Cammarota - Canela - Eloísa Cañizares - Roberto Carnaghi - Perle Caron - José Manuel Carrizo - Patricia Castell - Alba Castellanos - Osvaldo Cattone - Stella María Clossa - Emilio Comte - Dr. Gerardo Coudet - Alejandra Da Passano - Juan D'Arizno - Julia Elena Davalos - Patricia Dean - Delfy De Ortega - Noemí Del Castillo -

Cristina Del Valle - Jorge De la Riestra - Sergio Denis - Lucio Deval - Coco Díaz - Geno Díaz - Hugo Díaz - Elda Dessel - Donald - Don Pelele - Juan Carlos Dual - Ricardo Dupont - El Duo de Néstor Fabián - Andrés Farías - Fasulo - Susana Escalada - Roberto Escalada - Florencio Escardo - Hernán Filippelli - Jorge Fontana - Oscar Fontana - Lidia Forl - Gaby Forl - Milky y Fofo - Ramón Galarza - María Rosa Gallo - Horacio Galloso - Juan Carlos Galván - Carlos Garaycochea - Gladys Gard - Fernando Gassóis - Claudio García Satur - Beto Gianola - Eva Giberti - Gila - Susana Giménez - Julio Gimí - Leo Gleizer - María González - Roberto Goyeneche - Iván Grondona - Carlos Gros - Zelmira Guenot - Juanita Hidalgo - Horangol - Maurice Jouvét - Juan y Juan - Celia Juárez - Mariana Karr - Domingo Laine - Lidya Lamaison - Libertad Lamarque - Mabel Landó -

Todos estamos en el 13. Los éxitos consagrados y nuevo año pisando fuerte, con lo mejor. Y ya mismo: más que año producimos espectáculos grandes, con estilo. Porque el

# ON está en el 13

CANAL



Claudia Lapaco - José Larraide - Héctor Larrea - Raúl Lavie - María Leal - Hamlet Lima Quintana - Enrique Liporace - Roberto Livi - Norberto Longo - Beba Lorena - Los Arribeños - Los Cinco del Norte - Los Chalchaleros - Los Fronterizos - Los Iracundos - Los Náufragos - Los Panchos - Aida Luz - Jorge Luz - Rodolfo Machado - María Magdalena - Diana Maggi - Roberto Marchana - Nicolás Mancera - Jorge Marchetti - Mariño - Alberto Martín - César Massetti - Liria María - José Marrone - Juan José May - José Luis Matza - Delfor Medina - Tita Merello - Juan Carlos Mesa - Mónica Minahovich - Osvaldo Miranda - Julio Molina Cabral - Ricardo Morán - Carlos Morelli - Omar Moreno Palacios - Mariano Mores - Silvia Mores - Carlos Muñoz - Paquita Muñoz - Pepita Muñoz - Natacha Nohani - Horacio O'Connor - Palito Ortega - Haydée Padilla - Anunciación Padro - Margarita Palacios - Norberto Pereyra - Peto - Pipo Pescador - Osvaldo Piro -

Mario Pocovi - Norma y Mimi Póns - Mónica Posse - Loló Pral - Antonio Prieto - Arturo Puig - Osvaldo Pugliese - Nya Quesada - Armando Quintana - Mona Quintana - Silvina Rada - Rodolfo Ranni - Raphael - Gino Renni - Roberto Rimoldi Fraga - Susana Rinaldi - Josefina Ríos - Violeta Rivas - Edmundo Rivero - Elio Roca - Jacinto Rodríguez Paz - Ailín Román - Marko Rubens - Carlos Saavedra - Safari - Elsa San Martín - Mario Saragá - Elena Sedova - Joan Manuel Serrat - Soledad Silveyra - Pedro Sombra - Lidia Sonyra - Flora Steinberg - Elisa Stella - Pedro Stramessi - Victor Sueiro - Takayama - Luis Tascá - Osvaldo Terranova - Elvira Traversi - Anibal Troilo - Gloria María Ureta - María del Carmen Valenzuela - Carlos Vannoni - Nelly Vázquez - Nélida Vera Molina - Víctor Manuel - Enzo Viena - Sergio Villaruel - Viva la Gente - María Elena Walsh - Willy - Fabio Zerpa.

figuras, con nuevos programas y hallazgos para iniciar el  
lencia será verdad que en el 13 no hay verano, que todo el  
el canal donde estaremos todos, donde está la televisión.

# -¿LOBO ESTAS? -DEBAJO DEL DIVAN

Viena, enero de 1910; un joven de veinticuatro años, perteneciente a la alta burguesía rusa entrevista, acompañado por su amigo el Dr. D., al profesor Sigmund Freud. Tiene la mirada melancólica, nariz semiapiñada, estatura normal y viste con elegancia. La serenidad exterior, nada fingida, oculta un drama; su vida es un entramado de reclusiones en hospitales neurológicos, un tapiz de fobias, delirios y aprendizajes castrantes. Viena es para él una tentativa más; D. ya había descubierto, poco tiempo atrás, la ruta del psicoanálisis, una terapia que difiere, notablemente, de las curas conocidas hasta entonces: baños calientes o fríos, sedantes, hipnosis, entre otras.

D. reniega de estos métodos; lector pionero de las obras de Freud, le propone —en el momento que la terapia llega a una encrucijada— ir a charlar con el maestro y, posteriormente, como alternativa con el psicoterapeuta Dubois. La personalidad de Freud avasalla al muchacho; se interrumpe la segunda opción; el análisis comienza inmediatamente.

Y en esa ciudad, cuna de la burguesía austrohúngara de comienzos de siglo, lugar de la moda y el *bon vivant*, la segunda París, se inicia una de las más singulares aventuras de la ciencia contemporánea: el joven será conocido más tarde como “El hombre de los lobos”; su drama, recogido por Freud, sale a la luz bajo el título de *Historia de una neurosis infantil*.

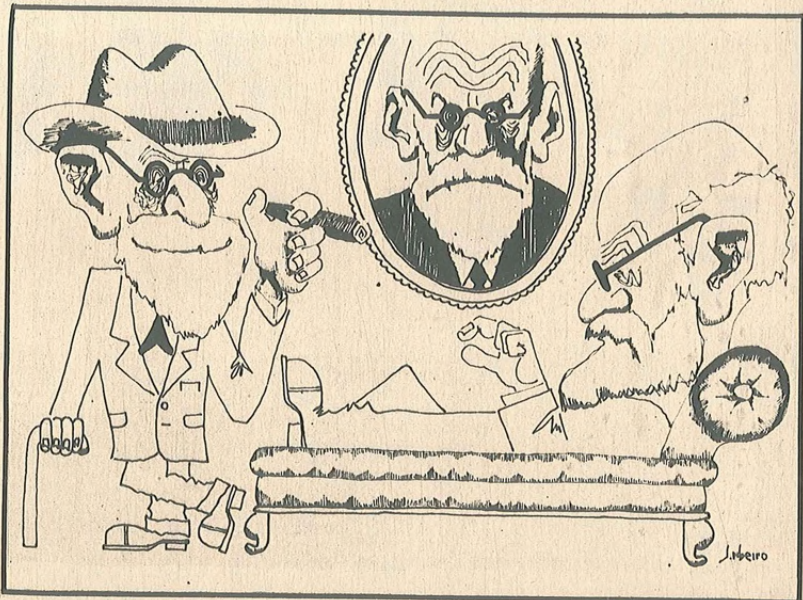
La experiencia es publicada ahora por una editorial argentina: *Los casos de Sigmund Freud — El hombre de los lobos por El hombre de los lobos* (Nueva Visión, 1971, 285 páginas), muestra primera de una colección que dirigen Oscar Masotta y Jorge Jinkis. En el volumen no figura la interpretación que Freud lleva a cabo del suceso; se incluyen, en cambio, un prólogo de Ana Freud; una selección, notas, introducción y capítulos de Muriel Gardiner, psicoanalista y amiga del paciente, y un suplemento debido a

Ruth Mack Brunswick, colega de aquella, terapeuta de él, muerta prematuramente.

El núcleo del libro es, sin lugar a dudas, el esbozo de biografía que el personaje hace de sí mismo; minucioso en los detalles, de estilo fluido, el relato puede ser leído como una novela de situaciones golpeantes, demolidora. Más aún; si es cierto que en ella, “El hombre de los lobos”, habla de sí mismo, su inteligencia vital, la herencia culterana que arrastra desde sus orígenes, lo obliga, una y otra vez, a remitirse a los conflictos sociales que zarandean a Europa desde fines del siglo XIX hasta mediados del XX. Por estas páginas cruzan, como una ráfaga, las preliminares de la Revolución de Octubre, el hecho consumado, el crimen de Sarajevo, la Primera Guerra Mundial, los suicidios de judíos debidos al ascenso del nazismo y la segunda contienda.

Criado en el seno de una familia adinerada, “El hombre...” transita la primera infancia a cubierto de toda necesidad; padres sensibles, ama bondadosa, hermana, apenas mayor, inteligente, son las formas de ese tiempo. Las enfermedades cercan, de pronto, al cóncave; la madre contrae una afección abdominal; el padre, por su parte, se torna depresivo, debe pasar largas temporadas en institutos privados. Un verano, al regresar los mayores de vacaciones, encuentran al chico descontento, irritable; causa de ello es una preceptora inglesa, dictatorial y dipsómana. Al mismo tiempo, Ana, la hermana, comienza a torturarlo; oculta con un paño su mano derecha y le asegura que en cuanto lo quite, aparecerá una hermosa figura. Ansioso, el chico espera la revelación; lo que surge, en cambio, es una estampa que muestra a un lobo de dos patas con las fauces abiertas. Aterrorizado, chilla y patealea. Ana no se priva de asestarle, seguidamente, estos trucos; él tiembla de sólo pensar que el lobo puede abalanzarse encima y devorarlo. Otros animales, escarabajos, orugas, caballos lo hostigan; el pavor, sin embargo, no le impide ciertos ritos sádicos: más de una vez, recuerda, se dedica a cortar en trocitos a algunos insectos con elocuente placer.

De esta época data el sueño que ha de conferirle el seudónimo, pieza clave para el posterior análisis de Freud: es una noche invernal y él está acostado en su cama desde la cual ve una hilera de viejos nogales. Súbitamente se abre una ventana; en las ramas dispersas que los arañan hay encaramados unos



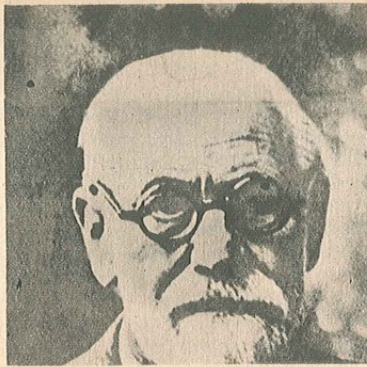
cuantos lobos blancos, estáticos. Asustado, el niño grita.

Esa jornada lo marca para siempre; otras desgracias alimentan el naufragio: Ana se quita la vida, con veneno, siendo una adolescente; el padre declina cada vez más; la comunicación con la madre se deteriora. Emprende en San Petersburgo la carrera de Derecho; abandona al poco tiempo, incapaz de interesarse por nada; él también es acosado por la idea del suicidio. Decidido a curarse marcha a un sanatorio; allí conoce a una enfermera hermosísima a la cual decide conquistar. Teresa —es el nombre de ella— viene de un pasado tumultuoso: casada por decisión paterna, su marido muere dejándole una hija. Se considera excluida del amor; accede a salir con él y varias veces acuerda una cita para eludirle después. La relación finalmente se consuma; conflictuados ambos desertan una y otra vez; años más tarde él la encuentra regenteando una pensión; el estado de la mujer es lamentable. Culposo, decide tomarla por esposa; ella acepta, va a vivir a la finca del marido; en el hogar, la existencia es deplorable: la suegra recela de ella, la otea como una intrusa. La hija de Teresa, mientras tanto, enferma y al poco tiempo muere; la revolución barre con los bienes de la familia, el matrimonio se exilia en Austria. Allí "El hombre..." se emplea en una compañía de seguros; durante una temporada todo marcha sobre ruedas; Hitler secciona el paraíso; los judíos del lugar se autoeliminan en seguidilla y Teresa —que no tiene ascendencia hebrea— un día abre la llave del gas y se esfuma.

Cercado por la tragedia, "El hombre..." se derrumba una y otra vez en el diván; la madre habita con él desde la muerte de Teresa, y desaparece a los ochenta y nueve años. Él todavía sigue en pie; pinta de vez en cuando algunos paisajes que vende a los amigos; coopera con los psicoanalistas que le solicitan ponga en claro tal o cual hueco de sus memorias. Conocedor de esa ciencia que se larga a andar al mismo tiempo que él, no vacila en abordarla como campo de estudio y publica varios artículos sobre el tema.

Supuestamente dedicado a especialistas, *El hombre de los lobos* es, sin equívocos, un material accesible para los neófitos; la importancia del mismo radica en la extensión de sus líneas, una vida que, debido a la apabullante cantidad de testimonios, puede rastrearse del principio al fin.

Las intervenciones de Muriel Gardner y Ruth Brunswick develan, por su parte, las omisiones que, púdicamente,



Freud: Un paciente ejemplar.

el protagonista extirpa de sus memorias. La primera echa una mirada amistosa; amiga y confidente da cuenta de los últimos años de su vida.

La Brunswick en "Suplemento a la «Historia de una neurosis infantil», de Freud (1928)", hurga psicoanalíticamente el período en que el paciente deja de tratarse con Freud, para alistarse con ella, y que dura hasta 1940.

El artículo completa, en un revés, la imagen que "El hombre..." da en la autobiografía; aquí aparecen sus repulsas, encubiertas por una admiración vehemente, hacia Freud; las masturbaciones que lleva a cabo mirando fotografías obscenas —que habrá de reiterar luego frente a prostitutas a las que hace desvestirse, perseguido por la posibilidad de una enfermedad venérea—, su acendrado narcisismo, la tendencia paranoica querellante —como la denomina Brunswick—, por la que fantasea que ha de matar a un médico que, según él, desfiguró su nariz; la obsesión que este órgano despierta en él y lo obliga a andar cargado con un espejo de maquillaje femenino, al cual recurre una y otra vez acechando alguna deformidad.

Severo por su calidad intelectual, *El hombre de los lobos* se abre a otros acercamientos; las memorias, que ocupan buena parte del libro, otorgan una visión aleccionadora que tiende las raíces hacia un mundo que se derrumba —añorado por el personaje— y lo catapulta hacia un tiempo caótico, amnazante. A caballo sobre dos historias, perseguidor de una lucidez fugitiva, "El hombre..." es zarandeado por una red de ajenidades —familia, religión, masacres y política—, que desbaratan paso a paso toda elección, hasta convertirlo en una arcilla blanda con la que la contingencia diagrama su propio rostro, empujada sobre las ruinas de la individualidad, el amor y la esperanza. ⊕

## POESÍA

### UNA VERDAD PUNTUAL

ANTOLOGÍA, por Eugenio Montale; Fabril Editora, 1971, 156 páginas.

En la Argentina —y en toda Latinoamérica—, la poesía de Eugenio Montale es casi desconocida; algunos versos desparramados en oscuras antologías, breves reseñas bibliográficas en algún suplemento dominical, son sus señas de identidad. La suerte que le cabe no es exclusiva; la lírica simula ser, por estos lares, la antesala del fracaso editorial. Esta colección de Fabril que, desde hace años, comanda Aldo Pellegrini y que divulgará las producciones de Saint John Perse, Ezra Pound y Fernando Pessoa, entre otros, elude el fatalismo; sus volúmenes son el testimonio de la mejor poética del siglo. Obviamente, Eugenio Montale forma parte de ella.

Italiano, nacido en Génova el 12 de octubre de 1896, Montale crece al abrigo de una familia de comerciantes; años después él describe escuetamente su infancia y adolescencia: "Hijo menor de padre viudo, algo enfermizo desde la infancia y rico de indefinibles vocaciones extracomerciales, llegué a los quince, luego a los veinte y más tarde a los veinticinco años sin haber tomado una decisión". Finalizados los estudios primarios, ingresa a una escuela técnica; un espasmo lo arranca de allí; quiere ser barítono; su voz es excelente. El canto lo absorbe; estudia para debutar en el papel de Valentino en *Fausto* de Gounod, sabe de



Montale: El conocimiento.

memoria los parlamentos de Alfonso XII en *La Favorita* y la de Lord Aston en *Lucia*. El melodrama lo fascina: "Al de Verdi —impone— debemos la sorprendente reaparición, en pleno ochocientos, de algunas chispas del fuego de Dante y de Shakespeare. No importa si se confundía muy a menudo con el fuego victorhuiano".

Muerto su profesor, Ernesto Sívori —uno de los primeros y más aclamados *Bocanegra*, según Montale—, el futuro vocalista cambia de ruta; sin embargo el canto le depara una intuición: la "unidad fundamental de las diversas artes —reconoce— debe haber entrado en mí por aquella puerta".

En 1916 comienza su actividad literaria; entre 1917 y 1918 marcha al frente y gana el grado de oficial. Para esa misma época, otros dos poetas afilan, en pleno campo de batalla, las armas y la pluma: Giuseppe Ungaretti redacta *Alegria de naufragios* y, del otro lado, Guillaume Apollinaire perpetra *Calligrammes*.

Hecha la paz, vuelve a Génova; en el '22 publica algunos trabajos en la revista *Primo Tempo* de Turín; en 1925 aparece su primer libro completo: *Ossi de seppia*. En este libro —algunos textos de él figuran en *Antología*—, Montale define su actitud frente al lenguaje; obviamente, una ética: *No nos pidas* —aconseja en "No nos pidas la palabra..."— *la fórmula que pueda abrirte / mundos; si alguna contrahecha silaba, seca como una rama. / Esto solo podemos hoy decirte: lo que no somos, lo que no queremos.*

Paralelamente a la publicación de *Ossi*..., Montale firma el manifiesto antifascista propuesto por Benedetto Croce; trabaja, asimismo, en la obra

de Italo Svevo —seudónimo del industrial triestino Ettore Schmitz—, autor de *La conciencia de Zeno* (Seix-Barral, Barcelona 1956; novela festejada con vehemencia por James Joyce), narrador silenciado por sus contemporáneos. En marzo del '27, Montale va a Florencia, donde pasa a dirigir el Instituto Vieusseux; durante unas vacaciones conoce, en Rapallo, a Ezra Pound. En 1932 sale a la venta *La casa de los aduaneros*; su voz, aquí, merodea la desesperación: *Esta lucha cristiana —interroga—, que no tiene / más que palabras de sombra y de lamento, / ¿qué te entrega de mí? Menos de cuanto / te ha robado la presa que se entierra / dulce en su esclusa de cemento.*

Su negativa a enquistarse en el régimen imperante lo lleva, en 1938, a ser despedido del gabinetto Vieusseux; sin embargo, Montale niega que su creación tenga connotaciones políticas. "No he sido —recalca en una entrevista radial en 1954— indiferente a lo que ha sucedido en los últimos treinta años, pero no puedo decir que si los hechos hubieran sido diferentes también mi poesía hubiera tenido un rostro totalmente distinto."

Humanista al fin, Montale descrea de la omnipotencia otorgada a la Historia; en uno de los poemas de *Saturna* (1971), volumen que aparece luego de un silencio de quince años, se encrespa: *La historia es incluso benévola: destruye / todo lo que puede; si exagerara, es cierto, / sería mejor, pero la historia está escasa / de noticias, no cumple todas sus venganzas.*

*Saturna* —cuya traducción inaugural se debe a Horacio Armani, reco-

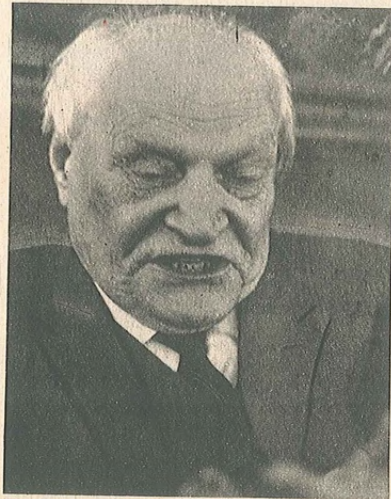
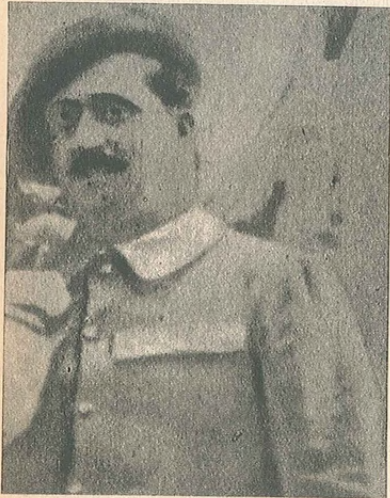
pidador también de *Antología*— es una serie de textos deslumbrantes, un viraje de tono en el cual el presunto "oscurantismo" de Montale —calificativo del crítico Sinisgalli— es rebautizado merced a un humor calcinante. *Todas las religiones del Dios único* —se burla en "La muerte de Dios"— / *son una sola: varían los cocineros y las cocciones.*

Relativizados ambos dogmas, Historia y Dios, ¿cuál es, entonces, la apuesta de Eugenio Montale? Tal nihilismo debería llevarlo, aparentemente, al silencio. No es así; para este pesimista entusiasta, el hombre continúa siendo una irreductible divinidad; la esencia de ella no es, como puede suponerse, un término único, un gesto absoluto: "La necesidad de un poeta —rubrica— es la búsqueda de una verdad puntual, no de una verdad general. Una verdad del poeta-sujeto que no abjure de la del hombre sujeto-empírico. Que cante lo que une el hombre a los otros hombres pero que no niegue lo que lo desune y lo vuelve único, irrepetible". Y más adelante decreta: "Es necesario vivir la propia contradicción sin escapatorias, pero también sin encontrar en ello demasiado placer. Sin hacer de ella materia de gabinete".

Tal rebeldía es el centro de su tarea; más de una vez negó ser un especialista de la materia poética; prefiere, en cambio, afirmar que ha "escrito siempre como un hombre común y no como un hombre de letras profesional". Tampoco le sienta bien el disfraz de "iluminado" que algunos han querido endilgarle: "No —responde—, la poesía no es para mí una forma de iluminación. No emplearía esa palabra porque cuando escribí mis poemas me hallaba en un estado de abulia y apatía; no me parecía ser un *voyeur*".

Negados los supuestos históricos y religiosos de su misión; desdeñada, igualmente, el aura maldita, simple reverso de aquéllos, la poesía, esa aparente inocencia, se trueca en un auténtico saber. "Una forma de conocimiento sí —reflexiona Montale—; conocimiento de un mundo oscuro que sentimos en torno a nosotros mismos pero que en realidad tiene sus profundas raíces en nosotros mismos."

El desenlace brilla de coherencia; compacto, de estatura mediana y una delicadeza verbal extremada, este hombre que a los setenta años es nombrado Senador vitalicio por el Presidente de la República Italiana, talla con la liviandad de sus palabras un discurso riguroso, que al negarse a *representar* el mundo logra capturar los signos vitales de su interioridad. ⊕



Apollinaire y Ungaretti: Todos al mismo tiempo.

## EL OLOR DEL DINERO

UN AGUJERO EN LA CABEZA, por James Hadley Chase; Emecé Editores, 1972, 189 páginas.

Si algún periodista ingenuo lo aborda reverenciándolo como un auténtico creador, él lo mira despectivamente, curvando sus finos labios de *gentleman*, y espeta: "He sido y soy —el hecho es verídico— un escritor comercial y estoy muy conforme de serlo". Si el despistado cree que esto es una *boutade*, también se encarga de sacarlo del error: "Lo que más me interesa en la vida es llegar a una ciudad, parar en el mejor hotel y saborear la mejor comida". Es que para James Hadley Chase —un londinense nacido en 1906, ex director de la revista de las Reales Fuerzas Aéreas, casado con Silvia Ray—, su oficio de escritor es sólo un azar rentable.

Llegó a él un día que estaba harto del trabajo; finaliza, entonces, la década del '40 y en Francia, Marcel Duhamel funda, para la Editorial Gallimard, la *Serie Negra*. Por primera vez los nombres de Dashiell Hammett, Horace Mc Coy, James Cain y Raymond Chandler, abandonan los sumarios de truculentas revistas populares, dedicadas a la ficción policial, para abrazar la nobleza del libro. El negocio marcha; la *Serie* tira sumas millonarias, los ingresos, por su parte, no dejan de ser abultados. Chase no duda un instante; se agencia



Chase: El experto tirador.

un diccionario de *slang* y, amparándose de un hecho periodístico, cincela *El secuestro de Miss Blandish*. Un golpe genial; en pocos meses *Blandish* gana miles de adeptos y su ejecutante se levanta —según la opinión de Boileau-Narcejac, un dúo de discutibles especialistas— como el descubridor de "la fórmula de la novela cruel".

Es cierto; hasta Chase, la violencia era un hito nuclear del género; pero, en el fondo, un escarceo viril, libre de traiciones. Con él se vuelve refinada, terrible, pasa a ser el juego de un sádico vergonzante.

Tantos honores no le hacen mella; la literatura para Chase resulta un buen negocio y nada más. Menos parece importarle el lazo que, desde unas añejas páginas de *Time*, le dispara Dashiell Hammett, su maestro. En una entrevista, éste confiesa haber leído diez veces el final de *El secuestro* y acota que en ninguna de ellas logró reprimir el llanto. Consagrado maestro del *thriller*, la fama de Chase aumenta; hace tres años, empero, anuncia que abandona a Gallimard para inaugurar en la editorial Plon una nueva serie de *suspense*. Por qué, se le inquiera; "*Money*", contesta él y aclara: "Jan Flemming lo hizo y le fue estupendamente bien". Aparecen entonces *Presuntamente Violento* y *Trato Hecho*, dos artificios hueros, trabajados con agudeza.

Pero los viejos amores son un canto de sirenas. *Un agujero en la cabeza*, arrastra nuevamente a Chase hacia la novela dura y prueba que en ese terreno sigue reinando con justicia. Jay Benson, personaje de esta narración, es instructor de tiro en el ejército norteamericano anclado en Vietnam; con la baja en los bolsillos se larga a deambular por algunos sitios y recalca en el imaginario *Paradise City*, geografía de las criaturas de Chase. Considerado el segundo tirador de USA, Benson decide, con sus ahorros, reflotar allí una vieja escuela de tiro. Antes se casa, prontamente, con una beldad delicada y excitante. El asunto marcha mal, las rentas son exiguas; de golpe se arrima al local un sujeto siniestro llamado Augusto Savanto. Latinoamericano, caudillo delictivo de una población campesina, propone a Benson un negocio: obrará cincuenta mil dólares si consigue que su hijo, un esmirriado y torpe intelectual, se convierta en nueve días en un cazador experto. Al motivo —que Benson ignora— lo alienta una venganza: matar a un adversario político mientras éste practica *ski acuático*.

El muchacho, por supuesto, no acier-



Chandler: Otro de la Serie Negra.

ta un blanco y Benson desiste; Savanto rapta a su mujer y le exige que tome el lugar del asesino. Benson se indigna; el argumento del otro no carece de fundamento: "Usted —le recuerda— era un francotirador, es decir, un asesino legalizado que lleva ochenta y dos muertes en la conciencia. ¿Qué más da una más?" Benson acepta, pero todo fracasa; la mujer por su parte se encandila con Savanto *Junior* y lo abandona. El final de la novela acaricia una impiedad desgarradora.

Pero, a diferencia de otros libros de Chase, la anécdota, un reloj preciso, no se arroga el papel principal; lo turbador en *Un agujero* es la pericia con que el autor persigue la lenta agonía de Benson, esa imposibilidad de integrarse a un mundo en el que la helicidad, a diferencia de la guerra, está embozada bajo la trapacería política y el espectro social. Benson está condenado de antemano; no puede dejar de moverse con sigilo, probar, inconscientemente, su autoridad; atisbar, en los otros, la presencia de un adversario. Enemigo de toda astucia psicológica, Chase desfonda aquí a su personaje, percibe sus gestos mínimos, lo lanza a una carrera donde la astucia del ex combatiente, lejos de implicar, como en combate, la cercanía de un lauro, asume las formas del suicidio.

Detestable y maligno, James Hadley Chase se burla de estas sinuosidades interpretativas; no importa, aun así sigue siendo un tirador experto salvo que, a diferencia de Benson, al final de su camino aguarda una profusa billettera. ⊕

# SRAS. & SRES.



**Bernardette: A' mano limpia.**



**Rubinstein: Tocata.**

● CAROL FERACI, 30, se encargó con una proclama pacifista durante la cena que ofreció el Presidente Nixon a los fundadores de la revista *Reader's Digest*. La cantante, conchabada para integrar el grupo coral que acompañaba a Ray Coniff, desplegó un cartel en el que se leía: "Paren la matanza", y luego cacareó: "Presidente Nixon, usted va a misa el domingo y reza a Jesucristo. Si Él estuviera esta noche aquí, usted no se atrevería a lanzar otra bomba". Un allegado al mandatario murmuró: "Ingenua".

● "Cuando me siento al piano, mis molestias, desdichas, jaquecas pasajeras y otras contrariedades se esfuman y me siento terriblemente feliz", declaró ARTURO RUBINSTEIN, 85. "Mi mujer —agregó— me llama todos los días durante mis giras y me aconseja invariablemente que me retire. Pero mientras pueda tocar no cederé." Consultada su consorte sobre el capricho del pianista, comentó entre sonriente y dolido: "No sé. Este amor al instrumento es casi una infidelidad. A veces me gustaría ser un piano de cola. Hace tanto que dejó de tocarme".



**Piero: Esa lengua...**

● En ocasión en que el Ministro del Interior de Gran Bretaña, Reginald Maudling, anunció en el Parlamento que el Gobierno de Su Majestad establecería una comisión para investigar la masacre de Londonderry, cuyo saldo funerario fue de 13 civiles muertos, BERNARDETTE DEVLIN, 24, representante de Irlanda del Norte, atravesó corriendo la sala de sesiones y la emprendió a golpes con el desprevenido funcionario. La Devlin, que además arañó y tiró del cabello al impasible Ministro, sólo recibió como respuesta un cuidadoso sarcasmo: "Estoy acostumbrado a que mis nietos me tiren el pelo". Muy inglés.

● No hay dos sin tres. Ni veinte sin veintuno. ILSE SAAR, 44, una prolifera alemana, acaba de batir un record de maternidad. Agregó, a sus veinte hijos, una saludable chancleta de nombre Claudia. Ilse afirmó: "No creo en las píldoras", algo que parece evidente. Pero fue el marido quien dio la razón de tan numerosa prole. Interrogado sobre su profesión, dijo: "Soy especialista en cigüeñales".

● En una festichola farandulera, PIERO, 27, despoticaba modoso sobre varios ululantes colegas. Cuando llegó el turno de convertir en tiras a Donald, comentó: "Lo mejor que tiene es su mujer". Difundida la especie, Roi Escudero, preferida de "zucundum", retrucó: "Lo mejor de Piero, ¿será Tcherkavsky?"

● JOHN BARRACATO, 29, camarero del Hotel Carlyle, de Nueva York, demandó a una ardiente viuda septuagenaria en 100.000 dólares, después de haber soportado un fogoso beso que ésta le propinó sin aviso previo. John declaró que la mujer le había propuesto un *tour* por el mundo, manutención completa y, además, compartir su lecho. "Esto último es francamente inmoral", remató ante el azorado tribunal.

● Los medios periodísticos de Francia se han convulsionado ante la serie de procesos entablados por artistas de la pantalla que consideran se ha "manchado su vida privada, al difundir especies irreales". A la cabeza marcha YVES MONTAND, 50, que reclama al *France-Dimanche* 200.000 dólares, por haber publicado una presunta declaración suya, en la que aparecía justificando la amabilidad de su esposa respecto de las relaciones amorosas que habría mantenido en los últimos 20 años. Le sigue JEANNE MOREAU, 43, contra *Ici Paris* y *Minute*, por 60.000 de la divisa estadounidense; les reprocha haber insinuado que



**Moreau: Quisquillosa.**

el guionista Guy Gilles se suicidó luego de haber roto sus relaciones con ella. El *affaire* ha originado un comentario que corre por todas las redacciones. Dice: "Hay que comprenderlos, los artistas son tan sensibles".

● ALEJANDRO FIDEL VALDES, 35, retó a duelo al Presidente del Consejo de la Organización de los Estados Americanos. La epístola recibida decía: "Si me tocara en suerte caer, lo haría con la sonrisa en los labios, con la satisfacción del deber cumplido, comprendiendo místicamente que doy mi único tesoro, mi vida, por una causa gloriosa y justa, noble como ninguna otra, como son el honor y la dignidad de todas las mujeres cubanas, nuestras hijas, hermanas, esposas, madres..." ¿Qué feminista! ☹



**Yves: A mí no.**



**viaje por todo  
el mundo.  
el turismo está  
en su dial!**



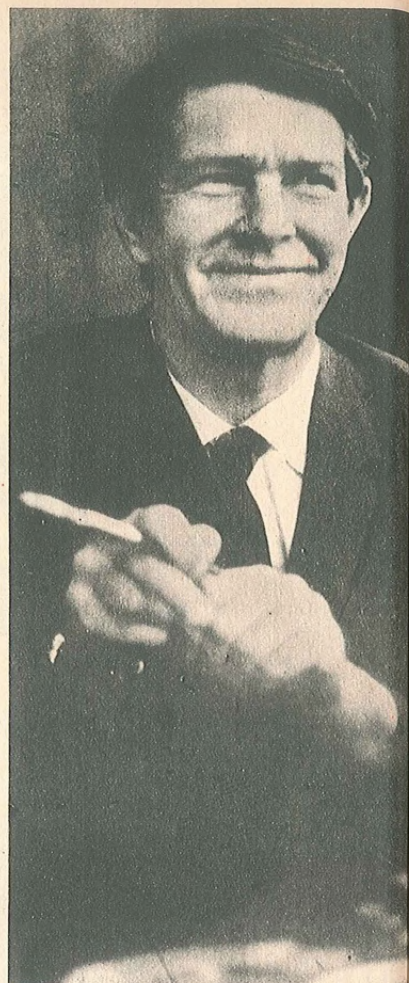
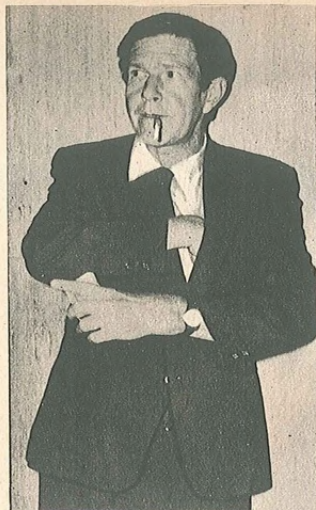
**LUNES A VIERNES, 20.00 HS.**

Conocerá todo lo que conocen los turistas millonarios. La música, las canciones, estampas, novedades y curiosidades de todos los países del mundo están a su alcance. Organice ya su RADIOTUR en el 1030 de su dial. El mundo es suyo. Coordinación: **Jorge Portas**. Notas esp.: **Jesús M. Pascual**



**LS 10  
RADIO DEL PLATA**

*La Radio de Buenos Aires, Primera en Estereofonía*



## ARTES Y ESPECTACULOS

# LA HORA DE LOS HONGOS

Junto al bailarín y coreógrafo Merce Cunningham (con quien trabaja desde hace 15 años), el iconoclasta y eterno *enfant terrible* John Cage pasó una vez por Buenos Aires. Fue en 1968, y se presentó en el teatro San Martín. Para mayor precisión, en la sala Martín Coronado, de cuyas 1.100 butacas apenas alcanzaron a ocuparse un centenar. No todo el mundo estaba obligado a conocer la importancia del visitante en el panorama de la música actual; en cambio, la oficina de prensa del ente municipal debió arbitrar los medios para la divulgación del evento. Así fue como se enteraron unos pocos.

—¿Usted se dedica a la composición?

—Si prefiere llamarlo así...

Claro. Habría que determinar, primero, qué se entiende por un compositor.

—Pero, al menos, ¿es un músico?

—Me interesa más el sonido que la música.

De enorme estructura física, huesudo tirando a delgado, al borde de los 60 años, este norteamericano nacido en

Los Angeles se ha convertido en una suerte de raro pensador, uno de los promotores de la nueva generación (quizá ya no tan nueva), la que presta oídos a Marshall McLuhan, Buckminster Fuller, Norman O. Brown y Paul Goodman.

—¿Es usted un filósofo?

—No estoy del todo seguro. Si lo fuera, además, ¿cómo haría para darme cuenta?

Ingenuamente irónicos, sus pensamientos son una catarata de ingenio que discurre sobre casi todo lo que flota, lo que camina, lo que suena y aun lo que se calla. Sus libros ilustran el estallido de su concepción anarquista del mundo; *Silence* (Silencio), o *Un año a contar del lunes*, por ejemplo, son deslumbrantes *collages* de conferencias, ensayos y juegos de ríotecnica verbal; con variedad de procedimientos tipográficos y literarios, Cage lucubra sobre temas que van desde los jarros de bronce para tomar cerveza que colecciona Jasper Johns, hasta la guerra del Vietnam y la relación entre la vanguardia y la filosofía social.

—¿Usted trabaja sobre los sonidos o también sobre los silencios?

—He descubierto que no existe sonido que tema al silencio, ni silencio que no esté preñado de sonido.

A los 17 años asistió a un concierto con piezas de Strawinski y Scriabin, y pensó que si ellos componían, él también podría hacerlo. Su instrucción "básica" fue bastante más excepcional de lo que él mismo podía haber esperado: sus maestros fueron Arnold Schoenberg, Lazare Levy, Henry Cowell y Adolphe Weis. Y llegó el momento en que él también debió componer.

—¿Qué música se propuso escribir?

—La música, para mí, es mucho más atrayente como proceso que como objetivo.

Fue hacia 1938 cuando inquietó al mundo melómano con su ya divulgadísima técnica del "piano preparado". Le divertía ubicar una serie de dispositivos (incluso micrófonos de contacto) den-

tro del encordado del piano: ¿por qué desdeñar las posibilidades de resonancia directa de las maderas, de los metales, de las cuerdas? ¿Por qué no agudizar el ingenio, para que el instrumento suene de acuerdo a como uno planifica y dispone que debe sonar? No habrá, de este modo, un piano genérico, idéntico para todo el mundo, sino como cada uno lo arma, lo prepara.

El maestro argentino Juan Carlos Paz (quien considera que Cage dirige de la música de la India y de Bali, pero que Arnold Schoenberg es su testatario directo describe con precisión el invento del norteamericano. "Su original procedimiento del *preparado piano* —dice Paz en su *Introducción a la música de nuestro tiempo*— consiste en colocar, entre las cuerdas del piano ordinario, trozos de caucho y tornillos o tuercas que tienen por objeto alterar el timbre del instrumento, que, convenientemente preparado —o acondicionado— para cada caso particular, llega a producir, prácticamente y de manera irracional, el tipo de 'melodía de timbres' concebida racionalmente, y por primera vez, por Anton Webern. Los trozos de caucho, colocados entre las tres cuerdas que corresponden a cada sonido en casi toda la extensión del piano común, dan por resultado una sonoridad sorda, equivalente al sonido con sordina, mientras los trozos de metal —tornillos, tuercas—, situados a su vez entre la primera y segunda cuerdas que corresponden a una nota, y entre la segunda y la tercera de la misma, producen un sonido metalizado vibrante. La diversidad dentro de la gama de sonidos nuevos producidos —en rigor, una escala de alturas—, puede ser amplia o reducida, según lo disponga el compositor; y el hecho positivo, innegable —termina señalando el músico local—, es que John Cage ha llegado a transformar un instrumento de teclado y de timbre uniforme, en un recurso considerable desde el punto de vista de la aplicación a la polifonía tímbrica."

#### LOS MILAGROS COMUNES

En un sentido, es el creador del verdadero *happening*: cada momento vale por sí mismo, es absoluto y significativo; cada ejecución, por tanto, también lo es. Cage estima que una obra no existe en abstracto, sino con las particularidades de cada oportunidad. Cuando un instrumentista ejecuta una partitura, ésta no se completa hasta tanto cada público le otorgue la peculiaridad de la circunstancia: una tos, una risa, un crujido de butaca, aporta el toque único que hace a la existencia de la obra en ese instante, y sólo en éste. Con lo cual se afirma, por lo

demás, la plenitud del estar. Simplemente del *estar*.

A propósito —dice el compositor—, tengo un cuento. Había una vez un hombre parado sobre una loma. Un grupo de otros hombres que acertaba a pasar por el camino, divisaron a lo lejos al hombre parado sobre la elevación y hablaron entre ellos acerca de él. Uno de ellos dijo:

—Debe haber perdido a su animal favorito.

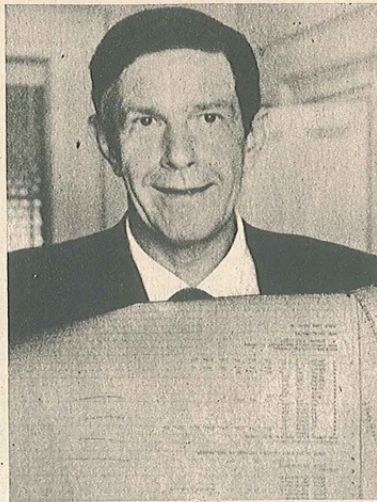
Otro dijo:

—No, debe ser a un amigo suyo a quien está buscando.

El tercero dijo:

—Simplemente, debe estar disfrutando del aire fresco, allí arriba.

No podían ponerse de acuerdo, y la discusión siguió hasta que alcanzaron la elevación en la que estaba el hombre. Uno de los tres preguntó:



Cage: El sonido y el silencio.

—Eh, amigo; ¿qué haces parado ahí arriba? ¿Es que has perdido tu mascota?

—No, señor; no he perdido nada de eso.

El segundo preguntó:

—¿Es que has perdido a tu amigo?

—No, señor; no he perdido a mi amigo tampoco.

El tercero preguntó:

—¿Es que estás disfrutando de la fresca brisa, ahí arriba?

—No, señor; no lo estoy.

—¿Para qué, entonces —insistieron los tres—, estás parado allí arriba, ya que dices que no a todas nuestras preguntas?

El hombre, en lo alto, dijo:

—Simplemente, *estoy*.

Del mismo modo, el simple *estar* de los objetos en el mundo, crea una suerte de maravilla cotidiana, esa mú-

sica que todos deberían acostumbrarse a escuchar. El crítico Peter Yates sostiene que "la obra de Cage dirige la atención hacia los milagros comunes que suceden alrededor de nosotros en todas partes: sonidos, ruidos, comentarios, contradicciones en los sucesos esperados, todo lo cual requiere que abramos nuestra percepción, y examinemos con frescura lo que hemos estado recibiendo todo el tiempo".

En 1967 se instaló como maestro residente en Urbana, esto es, la Universidad de Illinois. Allí comenzó a trabajar en una obra que incluía computadoras, las que se encargan de decidir sobre las "elecciones compositivas".

—¿Para qué le sirven las computadoras?

—Mire, hace 15 ó 20 años atrás, yo decidía el camino compositivo tirando monedas a cara o ceca, o bien consultando el *I-Ching*, un antiguo libro chino de oráculos. Lo hice durante muchísimo tiempo, pero me cansé: en este momento, las computadoras pueden hacer con mayor facilidad ese trabajo, y mucho mejor.

Para entonces, ya estaba algo cansado, también, de sus obras más conocidas: *Bacanal*, *Sonatas e interludios* (ambas para piano preparado); *Amores* (para conjunto de percusión); *A book of music* (para dos pianos); *Music of changes* (para piano); *Concierto para piano y orquesta* y el célebre *Fontana Mix*. Fue en esa misma época, también, cuando compuso el ambicioso y extraño oratorio para coro y orquesta de cuerdas, titulado *Atlas Borealis con los diez truenos*. El texto, sugerido por McLuhan, son las 10 palabras (o "truenos") de 100 letras, que James Joyce diseminó en el *Finnegans Wake* como un resumen de la tecnología humana.

—¿Qué espera del futuro de la música?

—Prefiero contarle otra anécdota. Decía Erik Satie: "Cuando yo era joven, la gente me decía: —Verás cuando tengas 50 años. Ahora tengo 50. No he visto nada".

—¿Usted puede decir lo mismo?

—No. Yo este año voy a cumplir 60.

#### EL FUTURO ESTA EN LOS HONGOS

En Europa, la fama de Cage sobrevino por senderos un tanto insólitos, en circunstancias desconectadas de los estrenos. Nada que ver con la música. Porque él (es hora de decirlo) se considera —y lo es, en efecto— uno de los más importante fungólogos (o micólogos) del mundo. Y por esta vía lo descubrieron los críticos y los melómanos del Viejo Mundo.

Fue en Italia, hace más de 20 años. En 1951, para mayor exactitud. Cage vio un programa de la Radiotelevisión

de Milán, y exclamó: "¡Esta es la mía!" Era un espacio de preguntas y respuestas, y lo conducía Mike Bongiorno. El compositor estaba en la indigencia, y se presentó a responder sobre hongos. "No hay demasiada documentación para preparar el cuestionario —calculó—, y creo saber prácticamente todo lo que se puede saber sobre la materia". Intervino y ganó varios cientos de miles de liras. Con ese dinero pudo regresar a Nueva York. Hasta entonces, la iliquidez lo había mantenido bajo el frío invierno milanés, sin recursos ni posibilidades. Más tarde, diarios y revistas especializados se ocuparían de hacer circular la noticia: "Compositor norteamericano gana concurso sobre hongos".

Hace 5 años, el músico expresaba a PRIMERA PLANA su orgullo ante el éxito que parecía coronar la labor de una sociedad para el conocimiento y la caza de los hongos: "Ya cuenta con 60 miembros —exclamó—; mi casa es la sede de la institución, y mis libros constituyen su biblioteca". Por entonces (1967), se apuraba a concluir una gira por Inglaterra para volver a Nueva York: "Dentro de unos días —manifestó— hay un banquete aniversario de la sociedad, y yo tendré el honor de dirigir la ejecución del primer plato, una deliciosa salsa de *champignons*".

Él mismo se encarga de juntar los hongos destinados a la investigación, pero, más a menudo, para practicar el arte culinario. Sostiene que la búsqueda constituye una ocupación apasionante, pero admite sus riesgos: "Una equivocación puede ser fatal —dice—; hay que saber distinguir los comestibles de los venenosos, y eso puede llegar a requerir un entrenamiento científico-empírico sólo reservado a iniciados".

Al margen de los peligros, la convicción del compositor en esa tarea es tal que su actividad (parecida a la de un sabio oriental) ha disipado toda sospecha de excentricidad; para él, los hongos forman parte de un mundo maravilloso, lleno de sorpresas y de un sutil saber. En ese sentido, todo crítico inteligente evita indagar su pronóstico sobre la perspectiva de la evolución musical, ante la posibilidad de una respuesta que John Cage guarda a flor de labios:

—El futuro está en los hongos.

Coincidiendo con el sexagésimo aniversario de Cage, musicólogos argentinos prepararon una torta de cumpleaños: Jacobo Romano y Margarita Fernández acaban de concluir la grabación y el montaje de un audiovisual desprovisto de intenciones didácticas; es, en cambio, una mezcla de homenaje y *divertissement* que, a lo largo de 45 minutos se va armando con *puzzles* conceptuales y composiciones fonéticas.

El espectáculo se conocerá como *Un avión caído en el baldío*, título que proviene de la célebre *Lecture of nothing* (*Disertación sobre nada*), que el compositor norteamericano insertó en su libro-collage *Silence*. El fragmento, incluido en la banda sonora, reza: "A diferencia del caracol, no llevamos nuestra casa a cuestas, sino dentro de nosotros. Lo que nos permite volar, o quedarnos para gozar de ambas posibilidades. Pero... cuidado con esa belleza que quita el aliento, porque en cualquier momento puede sonar el teléfono, o un avión caer en el baldío".

Aparte de las de Cage, la cinta incluye, además, citas de Morton Feldman, Andy Warhol y de la propia cosecha de los autores. Néstor Tirri tiene a su cargo la voz del músico, y Jorge Zulueta ejecuta algunos temas de Bach y Ponchielli en el sintetizador electrónico vc-3. La parte musical se completa con grabaciones de Debussy, Miles Davis (*Generique*, del film *Ascensor para el cadalso*), Astor Piazzolla y del mismo John Cage (*Amores, Variations y Fontana Mix*).

El audiovisual será estrenado en abril, pero en Buenos Aires no se conocerá hasta junio, cuando sea presentado por la asociación *Buenos Aires-Espacio, Tiempo*, en el Teatro Coliseo. Antes, las voces y las imágenes de los cuatro argentinos pasearán por Barcelona, Madrid, Lisboa, Roma, Nueva York, México, Puerto Rico, Caracas, Bogotá, Río de Janeiro, Brasilia y San Pablo. Feliz cumpleaños. ☉



Homenaje al maestro.



PPP: Sin rastro del pasado.

## ANTESALA

### EL PEREGRINAJE DE PASOLINI

Instalado en la verde campiña británica, Pier Paolo Pasolini comenzó a filmar *Pellegrini in amore*. La nueva película se basa en los célebres *Cuentos de Canterbury*, de Geoffrey Chaucer, narrador inglés del siglo XIV, a quien se considera uno de los precursores de la novela moderna. Las declaraciones del director, al iniciar las primeras tomas, confirman una suerte de puja que parece librarse entre él y su colega y compatriota Luchino Visconti: mientras éste le disputa a Pasolini su diva predilecta, Silvana Mangano, el autor de *La pasión según San Mateo* emula a Visconti en la fiebre de las trilogías. "Pellegrini in amore —afirmó el realizador a su paso por Londres— será la segunda parte de una trilogía que empezó con *Il Decamerone*, y culminará con *Las mil y una noches*. Aun cuando las tres obras pertenecen a pueblos, épocas y grupos étnicos diversos —puntualizó—, creo que, en todos los casos, se trata de grandes frescos populares, realistas, en cierto sentido, épicos, y llenos de vida y humanidad."

### HACIA EL AMOR Y EL SEXO

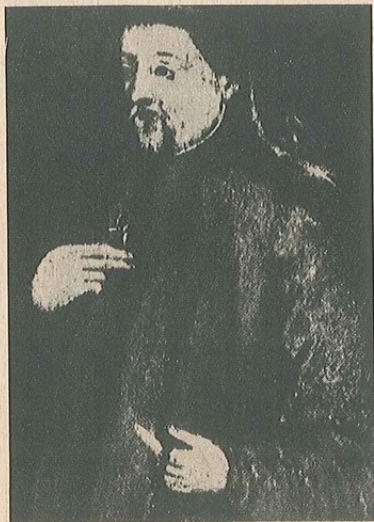
El cuestionamiento inmediato que despierta la actual postura del director italiano atiende a la continuidad de su obra. Acerca del posible enlace o de la virtual ruptura con sus trabajos precedentes, Pasolini señaló que, aun cuando en *El Decamerón*, y también en su

futura versión de los cuentos de Chaucer, permanecen algunas constantes de su obra (el sentido de la muerte, por ejemplo), insistió en vaticinar que la trilogía inicia algo nuevo en su trayectoria de realizador cinematográfico. "Siento que con *Medea* clausuré una época —anunció—. Ahora intento un cine traspasado por la alegría de vivir, por un sentimiento sensual hacia la naturaleza, por el amor y el sexo, que están en la naturaleza misma de la vida. Así fue mi transcripción fílmica del mundo de Boccaccio; así espero que sea mi versión de *Los cuentos*..."

Sobre el fin de su vida, Geoffrey Chaucer (1340-1400) contó un peregrinaje presuntamente realizado por él (imaginado, a estar por la opinión de otros estudiosos) a la catedral de Canterbury, una pequeña ciudad situada en el sur de Inglaterra. Los militantes de la Iglesia Católica consideraban a la catedral como sagrada, pero con el tiempo se convertiría, a su vez, en la sede de la Iglesia Anglicana.

El templo dio lugar a una vasta literatura oral y escrita, ya que allí fue asesinado el Arzobispo Thomas Becket, cuatro días después de la Navidad de 1170. (El teatro contemporáneo recogió el asunto en 2 piezas importantes: *Ase sinato en la catedral*, de T. S. Eliot, y *Becket*, de Jean Anouilh.) Canonizado en 1173, el mártir originó una corriente popular de peregrinos, incluidos los de la ficción, como los narradores-protagonistas de los *Canterbury Tales*.

Pero la polémica histórica en torno al problema religioso está ausente en ellos. Chaucer es uno de los pilares de la narrativa burguesa (a pesar de su construcción en verso), que acusa no-



Chaucer: Otro encuentro.

tables puntos de contacto con la *novella* italiana, particularmente con Boccaccio. Su visión del mundo es un retozo viril, franco, enamorado del estallido vital. La descripción de la hija del molinero, en el *Cuento del mayordomo carpintero*, es un ejemplo. He aquí la transcripción al español en verso, del chileno Jorge Elliot:

*Eran veinte años que tenía / esta niña en la época del cuento / y en verdad era un bello monumento: / amplia, tierna, risueña y de nariz / levantada. Si recuerdo era gris / el color de sus ojos amorosos, / Su c... era admirable y portentoso; / sus dos senos subidos y redondos; / bella también por sus cabellos blondos.*

El pretexto del peregrinaje dio al escritor inglés la posibilidad de ofrecer un cuadro de costumbres; también, de intentar una galería de personajes de su época, algunos de los cuales han pasado a configurar tipos universales (como la mujer de Bath y su celestina, por ejemplo). Más que la historia religiosa implícita, es sobre ese trasfondo popular que Chaucer perfiló su obra literaria: es en este punto donde Pasolini intentará la aproximación en su nuevo film.

El responsable de *Teorema* no ha olvidado, sin embargo, su antiguo proyecto de filmar la vida de San Pablo. Sobre el particular se habló mucho, acaso demasiado. Ahora, el realizador ha decidido postergar el plan —según confesó recientemente en Londres—, hasta que la idea de la difícil empresa haya madurado convenientemente. El proyecto —ya expuesto en varias entrevistas— consistía en desarrollar la idea moderna de la contradicción (a juicio de Pasolini, fundamental en la historia contemporánea) entre la religión y la sociedad de consumo. El punto de partida será el contraste entre el mundo pagano y el cristianismo, que, en la época de San Pablo, surgía impetuosamente.

El rodaje de las primeras escenas de *Pellegrini in amore* se realiza en Warwick, lugar que Pasolini considera ideal para crear la geografía en la que se desarrolla la acción de su película. Posteriormente, el equipo se trasladará a Sicilia, donde está prevista la filmación de otra parte de la obra. La mayoría de los actores que trabajan en el film son no-profesionales, y han sido reclutados en la misma Inglaterra. En cambio, los principales colaboradores inmediatos del autor de *Accattone* son italianos, y de probada trayectoria: Danilo Donati, a cargo de los vestuarios; Tonino Degli Coli, director de fotografía, y el escenógrafo Dante Ferretti. ⊕



Panarelli: Quedarse duro.

## PERSONAJES

### ESA COSTUMBRE DE MIRAR FUERTE

*No piensen en nada... Todo está tranquilo... Hay un lago muy sereno... Tienen mucho sueño... Quieren dormir... Ya están dormidos.*

A continuación, el grupo que había insistido en subir al escenario del teatro Opera —hace diez días— se relajaba plácidamente frente a más de 2.500 personas que colmaban la sala.

Lo que vino después, ninguno de los dormidos fue capaz de soslayar: tuvieron frío, calor, sed y todo lo que ordenaba la voz de *Tu-Sam*.

El espectáculo había comenzado.

Antes, Juan José del Pozo, 38, junto con Zulma, 25, la esposa, había intentado distraer al público tragando sables, ingiriendo lamparitas encendidas y electrocutándose momentáneamente.

Todo fue en vano; el público estaba enojado: no quería a las cámaras del canal 9 que obstruían, displicentes, la visual.

—¡Que saquen esa cámara! —fue el grito de un iracundo anónimo.

—No grite, que se puede morir —dijo otro espectador comprensivo en el momento que *Tu-Sam* hacía bailar un foco luminoso por las vísceras.

Las cámaras no se movían. La gente, en cambio, se paró de sus asientos, hizo ademanes y alguna que otra grosería dirigida a un ejecutivo del canal palermitano. Del Pozo, con turbante, malla negra y chaqueta hindú, trataba, por todos los tonos, salir del paso. Fue inútil. "La primera parte del espectáculo —diría más tarde— estuvo signada

por la mala suerte. Yo no tuve nada que ver con la colocación tan arbitraria de las cámaras. Creo que el público tenía razón."

Después del intervalo, y con un clima más propicio, apareció el profesor *Tu-Sam*, revelando la verdad sobre *hipnosis* y *autohipnosis*. Tenía puesto un smoking negro y recordaba a los galanes mexicanos de la década del '50.

Todo parecía tranquilo. Hubo un intento de hipnosis colectiva. Algunos negaron toda colaboración, los más confiados quedaron completamente dormidos. *Tu-Sam* tuvo que bajar del escenario y darles un sacudón personalmente. Una señora amaneció histérica; fue imposible saber qué había soñado.

Teresa Coppari, 58, despertó risueña. "No sé —confesó—, me hubiese quedado en ese estado eternamente. Era tan agradable... ¿Será así la muerte?" Pero los más sorprendidos fueron los que, inconscientes, soportaron las agujas con que *Tu-Sam* les atravesó labios y cuello. "A mí me hizo eso —dijo Alberto Ahmed, 27, casado, 2 hijos—. No sentí nada."

Entre risas y asombro, fue culminando el espectáculo, donde los más incrédulos salieron más incrédulos, y los que en cierta manera simpatizan con estas prácticas, prometían ser unos de los hipnotizados.

"Es todo *camelo*"; "yo me dormí, te lo juro"; "están pagados por el canal", se podía cosechar al paso.

Lo cierto es que, a pesar de los inconvenientes que arañaban la actuación del animador, se logró un espectáculo. Así lo quiso *Tu-Sam* —apellido que rescata del tronco materno, dice—. Así lo quisieron los espectadores. No fue un ejercicio dantesco, tampoco mayestático. Es que estas habilidades o dominios son irremediablemente teñidos por un aire circense, y estruendosas risas de mofa. La ausencia de escenario, cámaras de televisión, espectadores, pueden alentar un diálogo del cual surgen motivaciones y realidades. Quizás. Una posibilidad alentó a PRIMERA PLANA para encontrar al "yoga hipnotizador", no mago, no ilusionista, en su casa, un piso con pileta a medio construir. Allí desplegó una precisa catarata verbal y numerosos films que documentan su experiencia.

"Cuando se le da luz como en este caso. Son reflectores de 1.000 voltios y ha sido una suerte que este paciente, en toda la extracción, no ha reaccionado. No hay reacciones nerviosas en él. Aun con anestesia total. Esta pieza se ha fracturado en 2 ó 3 partes. Observe la tranquilidad e indiferencia del paciente. Ha sacado un segundo molar. Ahí empezó a reaccionar. Es un segundo molar inferior derecho. El joven anterior era cardíaco y tenía miedo a aplicarse anestesia local; ésta es una

señora que está embarazada y tenía un problema de angustia a la extracción dentaria. Yo doy conferencias y éstas son demostraciones para profesionales. No todas las extracciones vienen bien. Ahí he abierto la encía. Debo cuidar constantemente que el paciente no reaccione. Más del 50 por ciento de las veces que aplicamos luz para filmar, el paciente reacciona. Lo de hoy es una suerte... Esta es una chica, hija de un profesional, no pudimos apartarla del padre para hacer el trabajo. Vive sobreprotegida. Eso no es conveniente para hacer este tipo de trabajo. Cada caso debe estudiarse profundamente, pero en éste no conozco a los pacientes; los traen los profesionales que son desconfiados frente a esto y no me dan aviso previo, por lo tanto debo improvisar. Yo sugiero que la hipnosis sea aplicada en la extracción dentaria cuando hay un problema especial. Inclusive, es interesante aplicar la hipnosis para utilizar un método ortodoxo, para anestesiarse, por ejemplo. Aun para esto se justificaría el hipnotismo. También se puede trabajar con algún barbitúrico antes de empezar la labor, pero los profesionales siempre quieren ver algo espectacular y éstas sólo son demostraciones... Siempre trato de darles un cursillo a los profesionales que me rodean en la filmación de las extracciones; dura quince días o si no simplemente una conferencia que siempre es más breve. En algunos casos, cuando despierta, el paciente no recuerda nada de la experiencia; en otros casos puede recordar lo que sentía. Como el dolor es algo mental, la persona que se asusta lo aumenta; la que está tranquila lo disminuye. Desgraciadamente, al no ser odontólogo no puedo hacer extracciones directas, sería un ejercicio ilegal de la medicina. Mis experiencias están limitadas. En el caso

de operaciones serias, el celo de los profesionales es mayor y no he podido filmar. Tuve que comprar los equipos de filmación, son míos; y no se permiten entradas a fotógrafos. Creo que es un prejuicio que con el tiempo va a ir cambiando. Esto que vemos es una experiencia para dejar de fumar. Hay varios métodos: por sugestión, por autohipnosis; éste es un método por imposición y repulsión, le voy transmitiendo ideas de repulsión a medida que la persona fuma. Observe hasta dónde llega la reacción del paciente, hasta el vómito. En algunos casos, el paciente tiene resistencias a someterse a la hipnosis; en esos casos debo agotarlos psicológicamente para luego poder trabajar. Yo trabajo mucho sobre el estómago, en algunos casos por medio de la transpiración; pero no es lo más efectivo... se puede producir tos, pero sigue fumando. Observe lo que le pasa si quiere fumar en una fiesta. El medio ambiente es el mejor hipnotizador que hay, puedo trabajar diez minutos sobre el paciente, pero lo que resta del día tiene fundamental importancia sobre la reacción de la persona. En algunos casos no es necesario hipnotizar, sino cambiar de medio ambiente. Reformamos la conducta de alguien que quiere robar. En este trabajo, el ciento por ciento de las personas sometidas llegan a la repulsión. En el hipnotismo interesan los fines y no los medios, es decir, los fines justificarían los medios. Así y todo, algunos vuelven a fumar. A la persona que se somete siempre se le avisa qué es lo que le va a pasar. Si la persona es impresionable se emplea un método de persuasión que es más largo. Cuando la persona ofrece resistencias, impide una reacción orgánica natural, cuando se produce el hipnotismo cuesta mucho hacerlo reaccionar; inclusive, éste no salió del trance.



Zulma y el principio de la sesión: ¿Hipnotizados?

Estuve más de media hora para hacerlo reaccionar. Ahora, que quede bien claro que estas personas no están dormidas en sueño; están en trance, en trance de aceptación de ideas. La persona está consciente, podría hablar; éste es el individuo, observe, nos dio un buen susto. Hubo que hacerle respiración artificial.

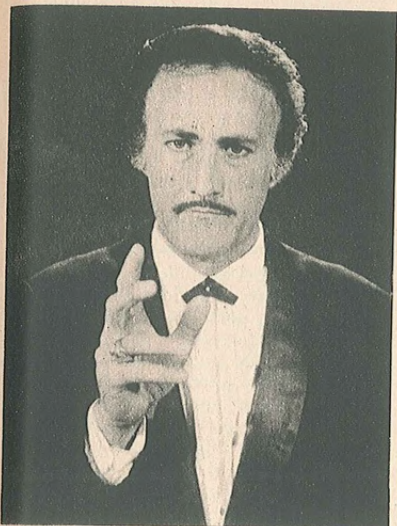
"Los seres humanos nos comunicamos entre nosotros a través del hipnotismo. Esta teoría que pretende ser revolucionaria, porque parecería que el trance hipnótico es algo muy especial logrado sólo por un grupo de personas superdotadas —cosa que quiero combatir, porque el hipnotizador no tiene ningún poder sino habilidad—; es decir, yo logro transmitir la idea con mi voz, el pensamiento y mi imagen. Mi imagen puede ser esta foto. Más mejor el método de transmisión de ideas, mejor lograré que

lela. Yo me he especializado en conferencias para profesionales. Mi conquista es llevar al hipnotismo desde la forma experimental a un trabajo standardizado. Actualmente se hace sólo en forma experimental. Yo estoy empleando métodos que posibiliten un trabajo standard. Un paciente que llegue y no se tarde más de diez minutos en una anestesia y en una extracción dentaria. Si yo tengo tiempo puedo trabajar tranquilo en una hipnosis de persuasión. Eso se emplea en el parto sin dolor, a través de varios días de trabajo. Me ha tocado improvisar el trabajo. Imagínese lo malo que es llegar y encontrarse con una parturienta que está en ese momento realizando los pujos y yo tener que empezar el trabajo. Es muy difícil. Pero me ha servido para salir adelante en situaciones muy desfavorables. Res-

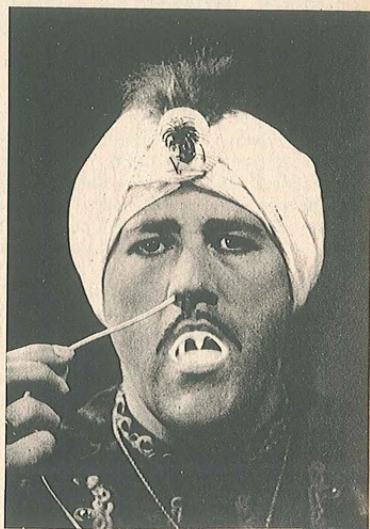
las personas tengan la posibilidad de recibir las ideas, es decir, necesitamos que haya una buena conciencia.

—*Hable del espectáculo del Opera, el dominio de sus músculos; ¿por qué el público reaccionó de esa manera?*

—Mire, usted, sin querer, por autohipnosis, se ha impuesto ideas. Se levanta todos los días a una determinada hora... llega un momento que no necesita más el despertador, inclusive hay gente que apaga el despertador minutos antes de que suene... Un día determinado, esa persona que se despierta todos los días a las siete debe hacerlo a las cinco. Entonces la persona se forma una preocupación; el que se levanta sin despertador tiene miedo y aquel que lo usa tiene miedo de no escucharlo... Eso se llama reflejos condicionados. Esa persona piensa, se an-



Tu-Sam: En trance, entre casa, entre dientes.



la persona reciba. El hipnotizador profesional difiere del que no lo es en haber mejorado los métodos para transmitir las ideas. Pero insisto, todos somos hipnotizadores. Transmitimos ideas con la palabra y con el pensamiento. La escuela oriental acepta sobre todo la transmisión por el pensamiento. La occidental no le da mayor importancia a eso."

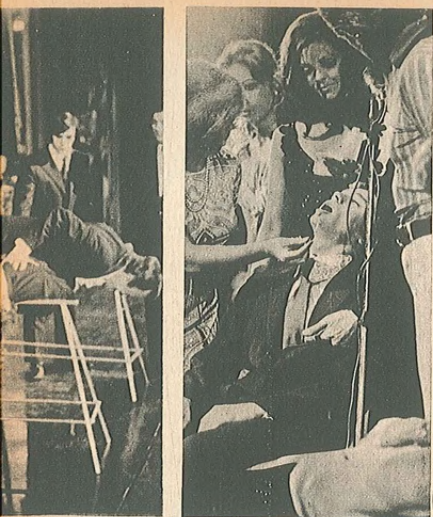
—*¿Cuáles fueron sus maestros?*

—Kassandra es uno. Muy poco conocido acá. Vivekananda. Son orientales que nos han visitado. Entiendo que no han muerto. Así lo deseo yo. He perdido contacto, es gente que viaja mucho. Se recibe a un cantante con una publicidad tremenda y es aun mayor cuando se va, y cuando viene alguien a divulgar ideas que pueden ser positivas para la humanidad, el alcance de esas ideas es muy relativo. Lo importante es que el hipnotismo no ha sido aceptado en ninguna Universidad como materia. Se lo estudia en forma para-

pecto a la teoría que quiero imponer, estaría basada en que la hipnosis —como materia— debería ser enseñada en los colegios secundarios y en las instituciones primarias. Las primeras nociones tendrían que salir de ahí. La madre es el hipnotizador más grande que existe, quiere decir que todos hemos sido hipnotizados. He dicho que hipnosis es la simple transmisión de ideas. Ocurre que cuando hay un resultado muy positivo parecería que ahí empezó la hipnosis. No es así. A veces emplearla es muy complicado y nos damos cuenta que los resultados son relativos; y a veces un método sencillo nos trae una magnífica consecuencia. Yo quisiera imponer métodos no sólo para transmitir ideas sino para fijarlas. Sería autohipnosis. Todos los padres deberían aprender técnicas de hipnotismo. Un puño cerrado, o una penitencia no son buenas técnicas en estos tiempos. Con respecto a si todos son hipnotizables o no, lo importante es que

gustia y finalmente se despierta, mira el reloj y son las 5 de la mañana. Esa persona ha fijado una idea y ha tenido éxito con una técnica primitiva, instintiva: la preocupación. Imagínese si se ubicara en técnicas más positivas, cuáles serían los resultados.

¿Mi filiación? Soy naturalizado argentino. Conténtese con eso por ahora. El resto lo voy a indicar a su debido tiempo y algunos estudios que tengo también. En esto no hay prejuicios, sino método. Quiero llegar a las masas. Es algo así como ponerme el turbante en la primera parte del espectáculo y luego sacármelo. Cuando la gente me haya aceptado, que vean que soy el mismo sin turbante. Imagínese que el público ha pagado su entrada para ver un espectáculo y yo no puedo dar una conferencia. El público quiere ver algo sensacional y he procurado dárselo; pero al mismo tiempo transmitirle algún conocimiento. Lo que hace un hombre puede hacerlo otro. Mejor o



Coppari-Ahmed: Dormite, pinchame.

peor, no interesa. Algunos me preguntan: "¿Puedo yo ser hipnotizador?" Es como si preguntaran si pueden ser boxeadores o nadadores. ¿Por qué no? Si me preguntaran si pueden ser campeones de boxeo, eso es otra cosa. También podrían practicar dominio orgánico. Los alcances hay que verlos. Hay que hablar de predisposición simple que yo la he aprovechado. Entonces tengo la posibilidad de dominar fácilmente el funcionamiento de las vísceras. Un hipocondríaco es tan sensible que crea sus propias enfermedades y tiene la facultad de influir el funcionamiento de las vísceras. Pero en el caso de él para mal. Piensa que se va a sentir mal y se descompone. Puede llegar a formarse una úlcera nerviosa. Si usted, mientras está enyesado, piensa que no va a volver a mover el brazo es posible que le saquen el yeso y que no lo mueva. Mire, Dios se pone en contacto con nosotros, pero no a través de milagros. Es autohipnosis. Es verlo más justo a Dios el que no realice milagros. Soy un estudioso de todas las religiones. He tomado de cada una lo que creo más positivo, no lo más cómodo. En el programa hay una frase mía: "No aceptar nada hasta que el razonamiento lo dé como cierto". Las religiones, algunas, están misticadas. No olvide que se iniciaron hace miles de años, cuando las masas eran verdaderos rebaños de ovejas. Hay que cambiar las religiones en sus bases si se quiere que subsistan. Pero todas son útiles. Ninguna es perfecta. La perfección siempre está delante del hombre. Nunca la vamos a alcanzar. Inclusive no veo perfecto a Dios. Esto es darle una de las mayores posibilidades. Si viera perfecto a Dios, lo vería limitado. Yo creo que sigue, perfeccionándose.

Por ejemplo: la religión católica acepta la encarnación pero no la reencarnación. Yo acepto la posibilidad de la reencarnación. No la seguridad. Es más probable que nos reencarnemos varias veces que nos encarnemos una sola vez. ¿Qué haremos con un chico mógolico, por ejemplo? De esta manera veo más justo a Dios. Sería injusto para mí que a Einstein le haya dado semejante capacidad intelectual y yo me vea limitado. La reencarnación nos daría la posibilidad de seguir capacitándonos.

—¿Sólo intelectualmente?

—La mística trato de limitarla. Acepto las cosas por razonamiento. No es que me aparte de la fe. Yo reemplazo fe por confianza, aunque le parezcan sinónimos. Y yo tengo fe a algo que mi razonamiento me ha indicado. No se trata de tener fe en cosas que no entendemos y que a lo mejor las aceptamos por necesidad. Si usted hace un test de cómo contesta la mayoría sobre la religión, llegará a la conclusión de que cada uno toma la religión según su comodidad. Yo soy católico, pero no voy a misa porque los domingos tengo un partido de golf.

—¿De qué otras religiones extrajo conceptos?

—Mire, sin tomarla como una religión sino como una doctrina filosófica, estaría la yoga, el espiritismo. Pero no soy espiritista. He tomado las partes que me parecen positivas y niego el resto. A las reuniones espiritistas las veo como estados de hipnosis o autohipnosis creados por la necesidad. Existiría la posibilidad de comunicarse —en el caso del espiritismo—, pero no

está demostrado. Concurri a muchas sesiones y todos los que allí estaban afirmaban que se había producido el hecho. Yo no lo veía. Encontré que era un caso de autosugestión de la persona y de sugestión directa de los presentes. La mente empieza a crear lo que desea ver o escuchar.

—¿Y la mente no tiene la suficiente fuerza como para materializar lo que siente?

—Existe la posibilidad pero no está demostrado. Son cosas de apreciación de acuerdo al estado anímico de la persona.

—¿Dónde estuvo últimamente?

—Haciendo giras. En otros países las giras eran de carácter científico, eso es muy poco remunerativo, pero el dinero es importante en la medida que lo necesito. Hay épocas que prescindo de remuneraciones porque tengo dinero suficiente para mantenerme; mi ambición es relativa. Soy un hombre occidental, en mi cultura, en mis apreciaciones y sobre todo con los pies en la tierra. Ya que creo en las sugestiones en los demás, trato de no creerlas en mí. Aunque le parezca una contradicción. Entiendo que el ser humano no se sugestiona a veces. Vive en un constante estado de sugestión variable.

—¿Cómo logra el dominio orgánico?

—La parte del dominio orgánico, que también quiero difundir, puede ser aprendida. Es, por ejemplo, regular un proceso digestivo. ¿Qué hace usted si ingiere alimentos en mal estado? Generalmente no es grave la intoxicación, en consecuencia tampoco la reacción orgánica; entonces se conforma en hacer una penosa digestión. Bueno, yo tengo la posibilidad de que cuando noto algo que está provocando un malestar en mi estómago puedo vomitar fácilmente, con la misma facilidad con que ingiero los alimentos.

"He logrado dominar el estómago, el esfínter y utilizo esa conquista en beneficio para el organismo. Por ejemplo, después de un lavaje de todos mis conductos, puedo llegar a introducir un trapo o una gasa por el recto y sacarlo por la boca. Invertiendo los movimientos peristálticos y venciendo la función natural de las válvulas. Se puede aumentar la cantidad de jugo gástrico o disminuirla; regularizar el ritmo cardíaco; en fin, influir en mayor o menor grado el trabajo de todas las vísceras. Tengo también la posibilidad de respirar con un solo pulmón: puedo hacer el pasaje de aire de un pulmón a otro. Todo lo hago con un entrenamiento adecuado."

—¿Es verdad que va a reemplazar a Horangel en los Doce del signo?

—No sé qué me pueden proponer en el canal.

—¿Practica la astrología?



Cinco minutos bajo el agua.



—Sí. Pero no creo en la astrología adivinatoria. Es la farsa más grande. Quieren aprovechar la necesidad de las masas de un apoyo, de una seguridad.

—¿Qué es adivinatorio?

—Decirle que vaya a la ruleta el día 6 que va a ganar dinero. En realidad no lo dicen, lo insinúan. Les marcan un día de suerte. En mayor o menor grado todos lo dicen. Ahora, somos materia y la materia es influenciable. Nuestro organismo puede variar de acuerdo con su estado, con nuestro estado psicológico. Todo es muy relativo. Lógicamente, no me creo dueño de la verdad, pero me baso en estadísticas y para mí son importantes.

—¿Ha viajado mucho?

Estuve en toda Europa. Viví dos años en la India, donde la pasé muy mal y traje muchas disilusiones. Creo que las prácticas orientales deben ser adaptadas a Occidente, si no van a desaparecer. Esto va para todos esos institutos yogas que quieren imponer la mentalidad oriental en un país que no está predisposto para eso.

—¿Tuvo algún accidente en sus demostraciones?

—Varios. Tengo más de veinte perforaciones en el estómago, algunas bastante graves.

—¿Sigue algún régimen?

—Acepto el 80 por ciento de vegetales y el 20 % de carnes.

“Bueno, es tarde.” ¿Quién dijo eso? ¿Usted? “Sí, es tarde.” Pero no era tan tarde. Señor *Tu-Sam*, ¿usted se tiene que ir? “No, el que se tiene que ir soy yo.” Bueno, gracias. El cronista baja los once pisos. Porque eran once. ¿O no? Estaba confundido. ¿Realmente había estado con *Tu-Sam*? ☹

## MURALES

### ... QUE LA GALERIA LO TIENE

Podría decirse que es un laberinto semitransparente, pero el recorrido es claro y, hasta ahora, nadie ha perdido el rumbo o necesitado auxilio para encontrar la salida. En rigor, si uno se guía por las explicaciones de los progenitores (un equipo que dirigió el ingeniero Sergio Sujoy y que formó con tres gracias, o tres graciosas profesionales: Delia Miller, Alicia Sujoy y Clara Stein), es una vitrina excepcional que, erigida en Cabildo 2070, ha sido bautizada como Galería Comercial del Paseo.

“Planteado el conflicto entre la conservación del estado natural del edificio, dado que es una remodelación, y la solución arquitectónica que permitiría maximizar la ocupación del te-

renó y valorizar las zonas definitorias del recorrido, se decidió con la propuesta una ambientación que represente un paisaje comercial desvinculado del convencionalismo de los tratamientos con materiales tradicionales y producir una respuesta coherente con la evolución de la técnica, el diseño y el tipo de usuario de la sociedad actual. Arquitectura, música, color e iluminación contribuyen a lograr la generación de un espacio vital, joven, dinámico, respondiendo a la motivación de los proyectistas”, afirma Sujoy.

No es para tanto, ni tan innovador el uso del políester reforzado, elementos modulares premoldeados y cerramientos con cristal y semiesferas acrílicas; se fatiga hace tiempo en varias galerías de la ciudad. El espacio vital es, más bien, una entelequia, en cuanto el motivado comprador entra en los locales del país de Liliptut. Pero, no se puede discutir, es una “respuesta coherente al tipo de usuario de la sociedad actual”. ¿Y qué va usted a hacerle?

Por si fuera poco, han incorporado al conjunto “un mural ejecutado por Carmelo Carrá”, en el cual “la tipografía y la gráfica figurativa se integran para captar con gran sutileza el clima del entorno comercial, al que está intrínsecamente unido”. La afirmación es, sin duda, pretenciosa. La obra de Carrá (PRIMERA PLANA Nº 431) funciona como una pintura aplicada en un espacio que no está seleccionado de acuerdo con un rol previamente definido. Ocupa un lugar que, a lo sumo, puede ser el más indicado de todos los que quedaron. Es evidente. Basta señalar que no alcanza a integrar ni la visión periférica del usuario de la galería. En rigor, no podemos hablar de un mural, y esto no afecta los valores de la obra, en tanto se la desvincule de las exigencias que plantea tal denominación.

El trabajo tiene una dimensión de



Del Paseo: Liliptut y el espacio.

2,29 x 3,69. Fue realizado con pintura sintética, mezclada con tinta serigráfica, sobre fondo de madera preparada contra la humedad al duco mate. Es un conjunto de figuras resueltas con la característica línea ondulante que Carrá aplica habitualmente con seguridad y soltura. Le corresponde un juego tipográfico repetitivo movido en el mismo sentido; eso lleva al conjunto hacia un movimiento de tipo frontal, de derecha a izquierda, circunstancia que le permite independizarse de la valla puesta por el segundo nivel (confitería), que de otra manera anularía la fuerza expresiva de la imagen.

Claro, es dudoso que alguno de los posesos creyentes de la sociedad de consumo repare en la existencia de la obra de Carrá. El cargo no le debe ser atribuido; la Galería Comercial del Paseo puede galantear al Arte como fuente de prestigio, pero se debe a la economía. Que subsistir es imperativamente necesario. ☹



Carrá: Personajes de paseo.

# CALENDARIO

## PLASTICA

FOTOGRAFIA TRIDIMENSIONAL — Miss fotografía, una sofisticada vedette del siglo, coquetea con un numeroso plantel de plásticos, incitados por las obsesiones investigativas del CAYC. Estos conforman, a satisfacción, las vanidades de la diva (Centro de Arte y Comunicación, Viamonte 452, hasta el 12 de febrero).

## MUSIC HALL

ORGULLOSAMENTE HUMILDE — Peter Gilbert escribe y su consorte Edda Díaz salta la escritura con gracia y con soltura. ¡Olé! (La gallina embarazada, Libertad 1069, a las 23).

DECIRE Y CANTARES — Canciones y poemas españoles en la voz de María Luisa Robledo, una actriz con mucho que decir (El pollito erótico, Balcarce 605, a las 23).

## BOLICHES

LA JAMONERIA DE VIEYTES — La conspición de los jamones tiene cada día nuevas ramificaciones. Esta semana, una suprema de pollo, cotizada en 850 perimidos pesos, provocará numerosas manifestaciones de exaltados sibaritas (Reconquista 875).

ATALAYA GRILL — Matambre a la Parrilla, ensalada mixta y vino tipo chiche, es un plato que arrasa con las preferencias de los comensales de Atalaya, un reducto de chilenos que, además, ofrecen simpatía y cordialidad (Suipacha 1024).

## TEATRO

¿DONDE QUEDA? ¿QUE PUEDO TOMAR? — Un refrescante *divertissement* de José María Paolantonio posibilita a Osvaldo Maggi y Blanquita Silván un juego de pantomimas, donde los vigilantes se visten de rosa y los matrimonios discuten con silbatos de referi (Los Teatros de San Telmo, Cochabamba 360).

HABLEMOS A CALZON QUITADO — Lo mejor del espectáculo sigue siendo el propio autor, Guillermo Gentile, quien —desde hace casi 2 años— desafía al hombre de la calle para que ponga a prueba su capacidad de afecto. La pieza prueba, en cambio, su eficacia para mantener los *bordereaux* (Regina).

HISTORIA TENDENCIOSA DE LA CLASE MEDIA ARGENTINA — De las metidas de pata de los hombres cultos; del rosario de cursilerías que son capaces de entonar los políticos criollos; de las exigencias

de los patronos extranjeros, y otras escandalosas dramatizaciones pergeñadas por Ricardo Monti (Payró).

LOS MIRASOLES — Una antigua casona, con galerías y plantas, presta nostálgico marco para la evocación de otra época: el texto de Julio Sánchez Gardel y la puesta en escena de Osvaldo Bonet hacen el resto (Los Teatros de San Telmo, Carlos Calvo 319).

## CINE

CONFESION DE UN COMISARIO A UN JUEZ DE INSTRUCCION — Cuando el Juez se aproxima a la verdad, un viejo magistrado le recuerda que la justicia debe atemperarse con la prudencia. El comisario tenía razón: las estructuras de la mafia son casi inamovibles. En el intento de sacudirlas, Damiano Damiani logra lo mejor de su producción (Hindú).

LOCAS MARGARITAS — Las dos se llaman María, y corretean por el mundo: en sus trampas caen los ingenuos, pero ellas también. La directora checa Vera Chytilova ensaya un cuadro moralista a través de la sátira: un montaje chispeante y un delirio de color, le dan apariencia de frivolidad total (Ópera).

PERDIDOS EN LA NOCHE — Cuando el más inocente llegó a Nueva York, el otro ya era un pícaro. Ambos quemarán sus alas en una lámpara encandiladora, traicionera. Jon Voight y Dustin Hoffman eternizan dos personajes que el inglés John Schlesinger supo extraer de la jungla de la gran ciudad (Plaza).

CINE FRANCES — La Cinemateca Argentina propone una aproximación a dos épocas distintas de Marcel Carné, a través de *Amanece* (1939), con Jean Gabin y Arletty (martes 8), y *Teresa Raquin* (1952), con Simone Signoret, Raf Vallone y Sylvie (miércoles 9). Los sentimentales podrán reencontrarse con Gérard Philippe y Micheline Presle en *El diablo y la dama* (1947), de Claude Autant Lara, el jueves 10 (San Martín, Sala Lugones).

## DISCOS

PAS DE DEUX — Música de ballet de Ricardo Drigo, Eduard Helsted, Ludwig Minkus y Daniel François Espril Auger. Orquesta Sinfónica de Londres, con la dirección de Richard Bonynge. Vivida exhumación de cuatro partituras, respetadas fielmente, que pertenecen a la Fundación Tchaicovsky, por un ex pianista australiano, esposo de Joan Sutherland, transformado en director y dotado de cualidades significativas. De colección. LONDON estéreo SLLC-18124.

EL JOVEN BEETHOVEN — "Concierto en Mi Bemol para piano y orquesta" (1784), "Concierto en Re Mayor para piano y orquesta" (an un movimiento). Solista: Martin Galling, piano. Orquesta Sinfónica de Berlín, conducida por C. A. Bunte. Documentos testimoniales

del futuro genio de Bonn, concebidos cuando tenía 14 y 20 años, respectivamente. Importante contribución local al estudio de su obra. VOX estéreo TVS-34367.

OBERTURAS DE BEETHOVEN — "Egmont, opus 84", "Leonora, N° 3, opus 72 a", "Fidelio, opus 72", "Coriolano, opus 62" y "Las ruinas de Atenas: a) Obertura, opus 113, y b) Marcha Turca, opus 114". Orquesta Filarmónica del Estado de Hamburgo, dirigida por Joseph Keilberth. Música incidental y una de las oberturas más logradas para su única ópera "Fidelio", "Leonora N° 3 en Do", conforman una edición de carácter excepcional, lograda eficazmente en la interpretación. De interés. TELEFUNKEN estéreo NT-361.

GOLDONE OPERETTE — Fragmentos de "Paganini" y "El Conde de Luxemburgo" de Lehár, Knepler, Jenbah y Bodanzky. Gran Orquesta de Operetas con coro. Solistas: Max Kayser (violín), Heinz Hoppe, Sonja Schöner, Luise Camer, Sonja Knittel, Willy Hofmann. Un género casi olvidado retorna a la palestra para alegría de una generación que busca el reencuentro de la música a través de la melodía. TELEFUNKEN estéreo NT-510.

ALBERTO CORTEZ — "No soy de aquí". Monótono repertorio del cantautor, donde agrega, además, canciones de Patxi Andión, Facundo Cabral y María Elena Walsh, sobre acústicas lubricaciones orquestales de Miguel Ramos y Waldo de los Ríos. HISPAVOX monoaural 12991.

ROLANDO ALARCON — "A la resistencia española". LOS INT-ILLIMANI: "A la revolución mexicana". Simple y mediana recopilación de canciones que ofrecen la imagen de históricas gestas. LINCX monoaural 20033.

PAUL & LINDA MCCARTNEY — "Alas vida salvaje". Ejultante lanzamiento de los consortes británicos dentro de la línea rock, baladas y atisbos de country, determinando el talento y la imaginación de un pope en ascendencia. APPLE estéreo SLDs 2203.

LA REVOLUCION RUSA A TRAVES DE SUS MARCHAS Y CANCIONES — La figura de Lenin abre con "La internacional" un nostálgico período histórico. Interpretación de un coro desconocido. Pocos valores. LINCX monoaural 20029.

QUINTUPLUS — Sátirica conjunción de elementos expuestos por cinco destacados músicos locales. Traducen la solemnidad de otrora en psicodélica actualidad jazzística. Excelente edición. EMI estéreo 10055.

## DEPORTES

KARTING — Los diminutos bólidos se desplazarán en la peligrosa pista de cemento del Velódromo Municipal, en la segunda jornada del Torneo Metropolitan. El sábado 12, a partir de las 21.30. ☉



Gli Scooter: en acción: En contra de la bicicleta.

## VISITANTES

### CINCO ITALIANOS CAMINAN SOLOS

Bajo las luces de la boite más poblada de Mar del Plata, la que brinda un show completo, *Enterprise*, un conjunto insólito —por lo menos en relación a los engendros comerciales que suelen pulular en la época—, el itálico *Gli Scooter*, play Bach u otros clásicos ocasionales, improvisa sobre *El lago de los Cisnes* o despunta acertadas variaciones *En un mercado persa*. Es una sorpresa, sobre todo en tiempos y noches de piel tostada y ansiosa, ávida de contorsionistas espásticos. Y lo más sorprendente es que esos mismos cuerpos bronceados por el mismo escultor se relajan, parecen escuchar, y hasta se sacuden —internamente, claro— cuando las lucubraciones musicales del conjunto inundan el local.

Son la revelación de la temporada —ya habían cosechado éxito el último verano—; casi todos han egresado de conservatorios notables (la Academia Santa Cecilia, el Conservatorio de Alessandria), pero “eso no importa: se puede estudiar en el mejor lugar y no saber nada”. El portavoz del grupo, el baterista Dino B. Crocco, 32, se reparte en chistes y comentarios; más concentrado aparece Fred Ferrari, 28, un organista que convendría escucharlo aparte, como solista; el resto, Franco Sorrenti, 23 (guitarra), Mario Bocca, 27 (bajo) y Mirko Mazza, 29 (una voz apabullante) responde a sus edades.

No reconocen influencias y dicen tocar sólo lo que quieren. Aunque “sabemos lo que requiere un show y tratamos de conciliar nuestro placer con el gusto del público”, completa Dino. Llevan grabados tres long-plays y más de 20 singles; varios de sus temas fueron orquestados por Fred (melodía) y

Franco (letras). No es casual que les interese Astor Piazzolla, “el máximo músico argentino”; entienden, sin embargo, que a una *élite* musical le corresponde un fondo popular: en el festival de Balcarce se impresionaron con Horacio Guarany. También estiman a Waldo de los Ríos, pero entienden que hay profundas diferencias con Piazzolla; para ellos, el autor de *Nonino* “inventa, tiene cabeza, se adelanta al tiempo”.

No aceptan decir cuánto ganan. “Disculpe que sea evasivo —admite Dino—, pero el conjunto gana en proporción al nombre que tiene donde trabaja y no importa el país que sea. Ahora, hay conjuntos bien pagos pero que no son valiosos, mientras que otros muchachos importantes tienen poca suerte. Ganamos lo que es justo para mantener nuestro ritmo de vida; no hay que engañarse: pocos grupos ganan millones, la mayoría vive como puede vivir un artista. El problema de las cifras no sirve de nada: si digo que ganamos 20 millones por día, la gente diría que estoy

loco; si digo que sólo ganamos 20 mil por día, dirían que soy un muerto de hambre.” A pesar de los esfuerzos del eficaz *public-relations* de *Enterprise*, Luis del Río, no se pudo saber si se refería a liras, a pesos viejos o nuevos. Claro, el dato tenía poca importancia.

Se deleitan con Mar del Plata, irán a la Capital a grabar un *long play*, afirman que “la mujer argentina es estupefante y distinta. Sí, aquí todo se parece a Italia, menos en el aspecto femenino. Aquí se trata de comer bien como en Italia, se duerme bien como en Italia, se viste bien como en Italia, se intenta trabajar poco como en Italia. Y las mujeres no son menos lindas que las italianas, pero tienen otra cosa; uno no sabe si tratarlas con dulzura o a lo macho. Sabe, a uno lo hacen sentir más importante. Allí, las mujeres tratan de matar al hombre, viven para eso, hay que estar siempre en guardia; aquí, el hombre —que es egoísta— se siente más amado y querido”.

Las referencias domésticas se mezclan con las comerciales. Ahora, completarán su contrato en *Enterprise*; después del disco volverán a Italia. *Gli Scooter* no apunta a conquistar una repercusión de alcances masivos —a pesar del éxito marplatense—; su música, aunque rebalse todos los límites, tiene fronteras de entendimiento. Tampoco se quieren prestar a una promoción desmedida. “Es que se trata de algo peligroso —explica Dino—; al principio es útil y positivo, pero llega un momento en que el artista se convierte en una bicicleta: cuanto más se hable de él y más se lo promocióne, mayor será el consumo. Hay que ver, sin embargo, qué pasa cuando se deja de pedalear: el artista. ¿será capaz de caminar solo?”



Mario, Dino, Mirko, Fred y Franco: Conciliar los gustos de todos.

## VERNISAGGES

### UNA LINEA RIGIDA, OTRA ONDULANTE

Mar del Plata es siempre una atracción, porque hacia ella van, indefectiblemente, todos los veranos, las estrellas de la Capital, de todas las especies, de todos los ramos. Miguel Angel Vidal, 44, cofundador del Movimiento de Arte Generativo, no se sustrajo a la regla. Acomodó sus petates, pinturas y cajas acrílicas y se instaló en la Galería de Arte Cassara, si no frente al mar, cerca del mar. Casi una confrontación entre la ondulante gracia de las aguas y la severa, pertinaz, incorrupta línea recta de sus obras.

Munido de notorios antecedentes, abundantes habilidades, restallantes preciosismos, Vidal busca con constancia una metamorfosis de sus planteos, una reapertura de las conquistas que obtuvo, en el campo armónico de la geometría. Habitante de los principales museos: Nacional de Bellas Artes, Municipal de Arte Moderno, The Solomon R. Guggenheim Museum, de Nueva York, Allbright Knok Art Gallery, receptor de brillantes condecoraciones: Premio Leonor Vassena, Premio Paolini, Premio de la Crítica de Arte, Premio Salón Italo, este hacedor de gemas pictóricas suele cosechar jugosos dividendos. No es para menos: los más distinguidos salones de la alta burguesía lucen alguna de sus espléndidas creaciones.

La inauguración de su muestra se adornó con Sonia María, 24, nacida en el Mato Grosso, "donde cortan cabezas". Su especialidad: el canto. Una manía a la cual llegó previo paso por distintas carreras: azafata e intérprete en una de las joyerías más conocidas de Brasil,

por ejemplo. Su comienzo fue un desastre. Se aclara: "Por un desastre de avión. Allí salvé la vida de un productor de televisión brasileño, el más importante. Se había roto el tren de aterrizaje y fuimos a caer al mar. Todos estaban lastimados, pero este hombre sufría paros del corazón y yo le hice masajes cardíacos. Él cree que me debe la vida y me ofreció una fiesta. Allí canté, no lo había hecho nunca y lo único que sabía era *This is my song*, el tema de *La condesa de Hong Kong*. No lo hice muy bien, inclusive salí del ritmo, pero le gustó, y a los tres días firmé contrato con TV Globo; y ahí dejé la compañía de aviación y mi empezó mi carrera".

Fanática de Gli Scooter, *Industria Nacional y Pintura Fresca* —sus compañeros en la boîte—, Sonia María ululará hasta el final de la temporada. Luego, maletas en ristre, cubrirá los Estados Unidos, Venezuela y Puerto Rico, sin perder el objetivo que la desvela y que proclama con desenfadado y tierno acento brasileño: "Tengo que conquistar a Buenos Aires".

Por supuesto, la cantante admira a Vidal. Un sentimiento que parece ser recíproco. Casi un círculo, sin vicios, claro. El *vernissage* puede decirse que fue compartido; tantas alabanzas intercambiaron el uno con el otro, que el público se eterneció en reproducir los comentarios, felicitaciones y onomatopéyas admirativas.

Lo cierto es que las cajas y pinturas del plástico han inspirado, además de los consabidos desembolsos económicos entre los amantes de las bellas artes, un deseo en Sonia María: "Quiero reproducir con mi voz el claro y perfecto mundo que Vidal pone en sus telas. Hay tanta limpieza y claridad, que puede y debe traducirse como una canción de amor". Romántico, ¿no? ☉

Este símbolo es  
equilibrio



Sabe Usted que es el

# C.I.P.

VALE LA PENNA  
QUE LO CONOZCA  
Y LO HAGA CONOCER

El C. I. P. - Centro de Informaciones de Publicidad - entidad sin fines de lucro, fue creado en 1965 para sanear el mercado publicitario. Y lo ha conseguido en buena medida.

Su función consiste en velar por el equilibrio consciente del triple equipo que moviliza sectores importantes de la economía nacional: Anunciantes, Medios y Agencias de Publicidad. Su área de acción cubre todo el país.

El C. I. P. entiende que la armonía de los tres factores promueve mejor publicidad para una nación más avanzada.

ASOCIESE



C.I.P.

CENTRO DE INFORMACIONES DE PUBLICIDAD

Av. CORRIENTES 1372/86 - 6º Piso - Oficina 610  
Tel. 49-5510/5354 y 45-4877 - BUENOS AIRES



Sonia María-Miguel Angel Vidal: Ponerle música.



Una francesita en apuros: **Cuando la vida se muestra en su mediocridad.**  
(Philippe Noiret, Annie Girardot.)

## FILMS

### VACACIONES CHEJOVIANAS

UNA FRANCESITA EN APUROS (La vieille fille, Francia, 1971), de Jean-Pierre Blanc. 85 minutos. Atlas y Premier.

La semana de vacaciones postulada por el argumentista y realizador Jean-Pierre Blanc comienza un sábado, nada alegremente: el film arranca con el entierro de una estudiante que ha muerto ahogada en el mar. Annie Girardot se cruza con el cortejo, cuando se encamina a la playa para tomar su baño matinal: a diferencia de la muerta, su contacto con el mar será pulcro, sin osadía, casi indiferente. Así también se da su relación con las personas.

En el hotel conocerá la bonhomía de Philippe Noiret; a quien una falla en el cardán de su auto obliga a veranear allí. Se ven esporádicamente, dialogan con dificultad. Con leyendas sobreimpresas se señala el paso de los días, todos iguales, monótonos. Adrede, la historia se contagia de ese ritmo: no puede ocurrir nada sensacional, porque la estructura de las circunstancias y de los protagonistas no lo admitiría.

Ella se declara huraña (*savage*), pero deberá pasar mucho tiempo hasta que atine a hablar de sí misma. Mientras, la cámara registra actitudes (como la de quitarse los zuecos mientras almuerza, y volvérselos a calzar con fastidio cuando debe compartir su mesa) que revelan su condición de *vieille fille* solitaria, solterona. En cuanto a él, su trazado genérico se valora más

por lo que calla que por lo que alcanza a balbucear cada tanto. El aliento que prestan la Girardot y Noiret a estos seres es, en definitiva, el verdadero centro de esta comedia, donde la dificultad para actuar a veces reside en la represión de todo alarde expresivo en favor de la sugerencia: en otras oportunidades, en francas omisiones del guión.

Otro mérito es el catálogo de personajes que el autor diseña por el hotel: el conserje lleno de tics, el teólogo y su mujer mística que guarda ayuno durante tres meses, la camarera nueva que se rasca el trasero mientras atraviesa el comedor. Afuera, también hay figuras recurrentes: la niña que pasa en bicicleta todas las mañanas, las dos muchachas manícodepresivas que se abrasan con el sol iodado y se consuelan una a otra.

En su raro e indeciso aliento chejo-viano, *Una francesita en apuros* (título que no tiene que ver con nada) no alcanza a ser una humorada desopilante; tampoco ofrece un derroche de lirismo, a pesar de sus toques nostálgicos. Tiene que ver, en cambio, con los cuadros costumbristas que abordan esa época tan particular de la gente que son las vacaciones, sobre todo cuando tienen lugar en parajes poco deslumbrantes (como éste del film, cuya playa llena de piedras se convierte en una tortura para los pies). Privado de las zozobras de la Costa Azul, Suiza o Mar del Plata, el período de descanso ofrece a la vida la posibilidad de mostrarse en su medianía y en su mediocridad más insulsas. En esa tesitura, el resultado de esta película es como un cuento de Guy de Maupassant sin acabar, algunas de cuyas zonas pueden llenarse con los contenidos que el espectador prefiera. Todo consiste en saber elegirlos. ⊕

## UN NEGRO DE MEDIA TINTA

SHAFT (Id., USA, 1971), de Gordon Parks. 100 minutos. Gran Rex.

El inspector de Policía compara una lapicera de color negro con la piel del interrogado y le espeta: "Vamos, no haga proselitismo, Shaft; usted no es tan negro". El otro confronta un pocillo de pálida loza con la cara de su interlocutor, y le responde: "Vamos, usted tampoco es tan blanco". El film del idóneo fotógrafo Gordon Parks vale más, quizá, por ironías laterales de este calibre que por la peripecia policiaca propiamente dicha. Para solventar el filón, los personajes se dibujan en pocos trazos: el rey del hampa de Harlem (Moses Gunn), sentimental y cruel a la vez; el policía blanco (un acierto de Charles Cioffi, a veces con algo de Rod Steiger), que hace la vista gorda con Shaft.

La película pretende deslizar, solapadamente, una sugerencia tranquilizadora: en las revueltas políticas, no todo lo que reluce es oro ideológico; a veces puede ocurrir, como en este caso, que una banda de negros traficantes de drogas se enfrente con la mafia. "Cualquiera podría pensar que es una simple lucha entre negros y blancos", comentan los agentes del orden. En el medio navega John Shaft, detective de color que mantiene un pie entre los blancos. Duro pero desclasado, obtiene la participación de un grupo de *black panthers* para una operación de rescate. Se mueve en aguas borrosas, donde el dinero dicta las leyes. El interés de *Shaft* reside en una aproximación a los matices de ese mundo; fuera de eso, la reciedumbre del debutante Richard Roundtree y una compaginación acorde a la chispeante banda de Isaac Hayes, no sobrepasan la mínima cuota de *swing* exigida por el género. ⊕



Shaft: Aceptable cuota de swing. ⊕

# USA: EN BUSCA DE UN DESTINO

*Nuestra Administración ha de reconocer que, en el terreno de la política exterior, jamás podremos contribuir a la elaboración de un orden mundial estable y creador a menos que antes nos formemos un concepto del mismo.*

Henry Kissinger, Política Exterior Americana.

Sólo un loco podría afirmar que, dentro de 20 ó 25 años, la política exterior norteamericana se regirá por la inteligencia de un ruso, o de un chino, o de un norvietnamita. Seguramente, el mismo calificativo se le podía endosar a quien, entre 1938-45 vaticinara que ese poder quedaría, unos años más tarde, en manos de un intelectual alemán. Sin embargo, Heinz Alfred —más conocido como Henry— Kissinger, ahora gobierna los estratégicos pasos de los Estados Unidos.

La paradoja sigue: Kissinger no sólo ocupa un puesto clave, sino que es la última voz, la decisiva, en el Gabinete; además, ha impuesto una línea en la conducta internacional que poco tiene que ver con las variantes diplomáticas planeadas por Harry Truman, Dwight Eisenhower, John Kennedy y Lyndon Johnson. Esta reorientación política, entroncada en el lúcido pragmatismo de Franklin Delano Roosevelt, es un desafío a la naturaleza del norteamericano común. Sólo un re-

publicano, los que se dicen más conservadores, podía ejecutar un plan tan audaz; es cierto, también, que sólo un extranjero desprejuiciado era capaz de lucubrar una revolución tan temeraria. La paradoja se completa con otro cargo: para hablar en el mismo tono que Kissinger, un inglés, William Porter —amigo de los argelinos, bien visto por los comunistas—, está a cargo de las negociaciones norteamericanas en París. Ha ocupado el puesto a prin-

cipios de año, luego que tres norteamericanos —Averell Harriman, Henry Cabot Lodge y David Bruce— cumplieron con los designios del asesor de Nixon: hacer tiempo. A la hora de la verdad, se necesitaba otro espíritu; es que, desde la Segunda Guerra, la diplomacia norteamericana no brillaba por su eficiencia.

El próximo 17, en colores, Richard Nixon volará hacia Pekín; allí, también en colores, Mao Tsé-tung le ofrecerá una auspiciosa bienvenida. Antes de la mitad del año, Nixon aterrizará en Moscú: otra Yalta está en vías de alumbramiento. En noviembre, con seguridad, Nixon será reelegido Presidente (aunque la política exterior no da dividendos, los hombres de acción fascinan al electorado norteamericano). Esta ofensiva de Nixon —una forma de repartir las cargas y, en el campo adversario, establecer un equilibrio de fuerzas— sacude la estantería del mundo: cada país, por insignificante que sea, deberá reever su política exterior.

## EL SOLTERON MAS CODICIADO

Se lo puede ver, de noche, con su rostro de judío —acentuado por las gafas—, el cabello ondulado, la sonrisa franca, el tono pausado y coqueto, irregular, cautivante por el acento germánico. Siempre, de noche, se lo habrá de ver con pimpantes jovencitas, su debilidad. "No creo que todas se quieran casar conmigo —refuta al rumor popular de ser el solterón más codiciado del país—, pienso que les gusta charlar; a mí me gustan porque son hermosas y siempre les encuentro algo interesante." Kissinger es realista, sabe que "soy simplemente un inmigrante, un profesor de Harvard que se encontró con un gran hogar, con mucha gente y chicas lindas; todo lo que me rodea no es por mí, sino por mi empleo en la Casa Blanca. Si no estuviera en el lugar en que estoy, sería un simple profesor de historia, siempre cenaría solo, en cualquier ha-





Con Marlo Thomas, Jill St. John y McGuinnis. La codicia famenina.

bitación y en un hotel aislado. Sin embargo, ¡fíjese cómo estoy ahora”.

Quienes lo rodean, en el trabajo, afirman que es “un pequeño tirano”; aborrece la burocracia, no tiene un carácter volcánico, pero el buen humor sólo lo reserva para las mujeres. Siente que lo reconocen y lo admiran —la gente de su *staff* dice que es “un fenómeno”—, pero no se inmuta; puede admitir, ambiguamente, que toda la política exterior norteamericana nace en su oficina, un parto que a los viejos diplomáticos puede sacar de quicio.

Este solterón —en rigor, un divorciado— vive en un barrio elegante de Washington, cerca del *Rock Creek Park*. Allí duerme solamente; cada vez que organiza una fiesta, prefiere usar la casa de sus amigos. Se lo puede ver, algunas veces, con un bulto de ropa sucia o con trajes para la tintorería; también, cuando sale a pasear con sus hijos, Elizabeth, 12, y David, 10. Kissinger se separó —luego de siete años de noviazgo y 15 de matrimonio— antes de ingresar a la Administración republicana. Su hijo David —una copia del padre—, célebre por difundir los secretos de Henry, presume de una inteligencia sorprendente. Hace un tiempo, una secretaria lo vio hacer un dibujo y le preguntó:

—¿Es ése un dibujo tuyo, David? Diría que se parece a un autorretrato de Michelangelo.

—Es mío, y no es el estilo del autorretrato de Michelangelo. Más bien, pienso que es del estilo de un retrato que Rafael hizo de Michelangelo.

Las mujeres ocupan buena parte de

su tiempo. “Cuando estoy en San Clemente (residencia veraniega de Nixon) puedo salir bastante”, aclara. Hace poco lo fotografiaron junto a Gloria Steinem (una beldad soltera que se especializa en movimientos feministas) y al Senador George McGovern; en los diarios, sólo salió Henry con Gloria y varios epígrafes insinuantes. Pero a él le interesan las artistas de variedades, generosas y fáciles, aspirantes a la fama que se desviven por immortalizarse, aunque sea un momento, al lado del asesor presidencial. En una discusión sobre estrategia mundial, Henry hizo un desvío y, pensativo, le reconoció a un amigo: “Es asombroso, pero las principiantes con las que salgo no tienen *sex appeal*”.

Nació en Furth, una ciudad alemana.



en 1923; su padre, Louis, enseñaba en una escuela de mujeres, mientras su madre, Paula, sólo se dedicaba al hogar. Apenas empezó a crecer ya padeció los problemas del antisemitismo; lo recluirón en un colegio judío y, en 1938, en un raso afortunado, la madre convenció al padre para ir a Londres: allí tenían parientes. Se salvaron del nazismo. Luego, vino Nueva York, los estudios y un trabajo de noche para ganar unos dólares.

En la Universidad fue fiel a un profesor, Yandell Elliot, a quien se le atribuyen las mayores influencias sobre Henry; Elliot, ahora de 76 años, niega esa teoría: “Henry es lo que es por él mismo; no le debe nada a nadie. Tiene, sin duda, una mente original y una particular filosofía de la política”. Durante la Segunda Guerra, Henry conoce a su mejor amigo, Fritz Kraemer, un compañero de infantería. Ahora, Fritz gasta monóculo, es coronel retirado y trabaja como experto en estrategia en el Pentágono. Sostiene que las virtudes de Kissinger aparecen en el trabajo, “cuando encuentra cosas en puntos donde otros decían que ya no había nada”. También dice que “Henry, como mucha gente, es inteligente. Claro que él tiene algo más, algo detrás de su inteligencia que lo convierte en un genio. Es un don de Dios”. No en vano, como se podrá leer, es el mejor amigo de Kissinger.

Fue un alumno brillante y, cuando se presentó a un editor de Asuntos Extranjeros, llevaba una triple recomendación: la firmaban McGeorge Bundy, Arthur Schlesinger y Elliot. Perteneció al *staff* del Gobernador Nelson Rockefeller;

durante la campaña del republicano, cada vez que alguien lo interrogaba por algún detalle espinoso de Vietnam, *Rocky* siempre decía lo mismo: "Por favor, vaya a ver a Henry de parte mía; él le explicará nuestra posición".

*The New York Times*, en un largo informe, concluyó su nota sobre Kissinger preguntándose qué era lo que él quería. Al principio, se dijo que pretendía ser el judío-alemán más importante desde Einstein. Henry, sencillamente, explicó: "Creo que hay varias tragedias en la vida. Una, es la tragedia del hombre que siempre trabaja duro y nunca pudo obtener lo que quiso. Pero, creo, hay otra más amarga: la del hombre que obtiene lo que quiere y luego se da cuenta que eso que quería no sirve para nada". Esa, sin embargo, no parece ser la tragedia que afecta a Kissinger.

#### LA HISTORIA LLAMA

Las tareas del segundo hombre más poderoso del mundo se realizan en 18 horas diarias; observa un cuidadoso y reverencial respeto por Nixon. Cuando en 1971 decidieron mirar hacia Pekín, sabían algunas consecuencias: novedades optimistas en París y desagrado en Moscú. Las conversaciones de paz aumentaron su importancia -llegó Le Duc Tho, un miembro del Comité Central que se había ausentado a Hanoi un año atrás-, se llegaron a establecer pautas; sin embargo, Vietnam del Norte, presionada por Moscú, insistió en que "los pequeños países deben decidir su suerte por sus propias manos"; una forma de decir que, a pesar de la amistad chino-norteamericana, ellos seguirían en su política.



Louis y Paula: Los padres huyeron a tiempo; Henry en tiempos de persecución.



A pesar de la propaganda, hubo progresos; la llegada de Porter augura noticias mejores. Para Kissinger, fracasar en Vietnam sería fracasar en la vida. Además, sobre la mesa de París ya planea un aparato pacífico combinado; lo integran Francia, rusos y rumanos (Nicolae Ceausescu promovió el encuentro el año pasado entre Kissinger y Chou En-lai). El problema que se generaría con la URSS por la visita a Pekín sería solucionado luego; la dupla Nixon-Kissinger tiene un precepto: no perder en Moscú lo que se gane en Pekín.

En la capital china, otros países in-

gresarán en la balanza. El Japón, a quien ni siquiera consultaron por la visita, se muestra algo receloso por la política exterior de USA y por sus deficiencias económicas; algunos expertos estiman que Tokio reiniciará sus relaciones con Pekín antes que Washington y revisará su Tratado con Formosa. También la India jugará un rol importante: el segundo país más populoso del mundo rompió con Mao, se aleja de los Estados Unidos, se acerca a los soviéticos, cierra el flanco sudoccidental de los chinos.

Naturalmente, como profesor de historia (en Harvard), Kissinger buscó las raíces de USA. Entonces, descubrió la bondad de un acercamiento a la China de Mao: en febrero de 1971, Nixon reconoce nominalmente a los chinos ("este pueblo enérgico y dotado de 750 millones de personas"). La ignorancia falaz había sido una ruta inexplicable, absurda; no provenía, como se podrá suponer a simple vista, del triunfo comunista del '49, sino de la guerra de Corea y de las estupideces verbales de Dean Acheson.

China, ahora con poderío nuclear, comprende la necesidad de un diálogo racional; con la llegada de Nixon a Pekín se abrirán nuevos rumbos en el Pacífico —la zona más afectada por el viaje— y habrá una reivindicación de las tradiciones anquiladas. En 1785, para mencionar una fecha, entraba en el puerto de Nueva York el *Empress of China*; llegaba de Cantón, una rada que entonces albergaba a 46 navíos, de los cuales 16 eran norteamericanos.

Siempre, para prevenirse del enemigo, hay que buscar aliados. Casi en la



Henry y Chou: Los artífices de un nuevo mundo.



aurora de 1900, cuando el auge de la expansión europea amenazó a los chinos, el Secretario de Estado John Hay proclamó el principio del *open door* para el comercio, una garantía para la subsistencia china y el fortalecimiento de USA. Unos treinta años más tarde, cuando los japoneses invaden a sus vecinos, los Estados Unidos son el único país que, por boca de Cordell Hull, sostiene: "No reconoceremos las conquistas". Basta mirar el mapa, desde el sillón de Roosevelt, para comprender la importancia geopolítica china: era el aliado ideal para enfrentar a los nipones y para neutralizar el imperialismo europeo (no en vano, Winston Churchill se horrorizó con la ayuda económica y militar que Washington le reservó a Chiang Kai-shek).

Con el triunfo de Mao, se derrumbaron los esquemas rooseveltianos de industrializar a China; por entonces, según los informes de la Casa Blanca, Mao era un reformador agrario, un "socialista a la inglesa". (Stalin afirmaba que era un "comunista de margarina"). No le tenían: Roosevelt impulsaba un Gobierno de coalición, decía que su familia contaba con un pasado chino, Hull explicaba los alcances de un futuro eje China-USA. Con la capitulación japonesa, los problemas aumentaron: Washington apoyaba a Chiang, pero no lo suficiente como para liquidar a Mao (al mismo tiempo se gana el odio del caudillo). El encuentro entre los dos líderes chinos no se produce, las luchas internas se hacen frecuentes, fracasan los esfuerzos norteamericanos por hallar un arreglo entre las partes.

Cuando Chiang se establece en Formosa, la Casa Blanca asegura que no se anexará la isla: Mao se relaja, son-

## FORMOSA-JAPON: LA INCOGNITA

Para los analistas internacionales, ya está claro que en Taiwan, bajo el régimen del general Chiang Kai-shek, se han desarrollado en los últimos años tres tendencias políticas, una, que aspira a conservar los moldes del *American way of life* dificultosamente implantados en la isla; otra, nacionalista, que ve en los norteamericanos sólo un mal menor, sólo preferibles en última instancia a los comunistas del continente, y una tercera, llamada "independentista", que aspira a que Taiwan llegue con el tiempo a convertirse en una especie de "protectorado" japonés, con un régimen parecido al que tuvo Manchuria en 1931. Por cierto, en el Gabinete de Chiang las tres tendencias están representadas, y las tres aspiran a la hegemonía cuando el anciano general desaparezca de la escena política.

La contradicción entre las tres tendencias se ha agudizado al máximo desde que quedó claro que China continental tenía ya los votos suficientes para ser admitida en las Naciones Unidas. No parece casual que justamente sea Japón uno de los defensores más ardientes de la tesis según la cual en la ONU hay lugar para China Popular y para Formosa. Sin embargo, tanto Chiang Kai-shek como Mao Tsé-tung se oponen terminantemente a esta doble representación. La anunciada visita de Richard Nixon a Pekín no parece haber hecho variar a las autoridades chinas en sus puntos de vista, expuestos en Bandung en 1955. Para Pekín, todo acuerdo con los Estados Unidos debe basarse en los célebres 5 puntos de la coexistencia pacífica: "Respeto mutuo a la integridad territorial, no agresión, no ingerencia en los asuntos internos de cada país, reciprocidad en el comercio exterior, y coexistencia pacífica".

Difícilmente Nixon espera que las autoridades chinas cedan respecto del problema de Taiwan. Y es probable que, en el fondo, esté dispuesto a llegar a un acuerdo negociado a plazos más o menos largos.

Entretanto, el apoyo cada vez más abierto que Japón otorga a los partidarios de la "independencia" de Taiwan ha vuelto a poner sobre el tapete una vieja previsión de los chinos: para ellos, en el futuro no habrá en Asia otro enemigo que el Japón, cuyos líderes esperan a ojos vista una oportunidad de penetrar en la isla y desde allí ocuparse de un antiguo proyecto imperial: volver a Corea.

El especialista Wilfred Burchett mantuvo, hace unas semanas, una en-

trevista con un miembro prominente del partido liberal democrático, adversario del Gobierno que encabeza Eisaku Sato. "Por el momento, el renacimiento del militarismo es mucho menos neto que la remilitarización efectiva", le dijo éste. Agregó que los nuevos planes militares proyectan "operaciones en alta mar y en el aire, a una gran distancia de Japón. Ya comienzan a oírse voces, inclusive dentro de mi propio partido, que hablan de nuevas acciones preventivas como el único medio de defender a Japón".

El hecho de que Nixon resolviera hablar con los líderes de Pekín sin consultar al Gobierno japonés (que está directamente interesado en el caso), la reciente devaluación del dólar y el impuesto a los productos japoneses (que hizo decir al Ministro de Economía: "Es la segunda bomba atómica que los Estados Unidos arrojan contra nosotros"), constituyen, para los geopolíticos, una prueba irrefutable de que USA está dispuesta a abandonar al Japón a su propia suerte, y que en Japón renace no sólo una economía dirigida a la expansión por cualquier medio. Por el momento, según estadísticas oficiales, el presupuesto militar del Japón es de 1.400 millones de dólares anuales, y en pocos años más llegará a los 2.000 millones.

Ante este panorama, la reacción de los dirigentes chinos, expresada por Chou En-lai, ha sido la siguiente: "Nosotros hicimos antes dos alianzas con el Kuomintang; de la misma forma podríamos hacer una tercera". Si en algún sector del Gobierno de Taiwan esta frase puede llegar a tener un eco positivo, ese es sin duda el sector más decididamente anticomunista, el que comanda Chiang Kai-shek.

"Antes que permitir a los japoneses volver a poner sus pies en la isla, es preferible llegar a un acuerdo con los comunistas, o con el diablo si fuera preciso, en el caso de que los Estados Unidos hubieran decidido abandonarnos", dijo confidencialmente un miembro prominente de la delegación de China nacionalista en las Naciones Unidas. El estado de ánimo que esto expresa fue resumido por el especialista chino Tsien Tche-hao, quien acaba de escribir en el mensuario *Le Monde Diplomatique*: "Chiang Kai-shek, que lucha contra los que quieren la independencia de la isla, no es inconsciente de la amenaza japonesa. Esta amenaza podría servir para incitar a los miembros patriotas del Kuomintang a tomar la mano tendida por Chou En-lai". ⊕



Breznev: Buscar los flancos



**Acuerdo de Yalta: Una nueva repetición histórica.**

rie, destiñe su rabia. Entretanto, todos los Embajadores que habían estado en China, ante un requerimiento oficial, aconsejan el establecimiento de relaciones diplomáticas con la nueva nación comunista. Harry Truman piensa hacerlo, sólo espera una fecha propicia; su delegado, Dean Acheson, desgrana que no reconocerá a China, pero tampoco ayudarán a Chiang. Más tarde, en un libro, confesará su "lamentable e irremediable error". Es que ya había llorado la guerra de Corea y la situación entraba en un callejón sin salida.

#### UNA NUEVA YALTA

Es probable que la táctica de Kissinger sea reverdecer esos lazos históricos más que aprovechar las diferencias entre Pekín y Moscú. Aunque, claro, la obvia existencia de diferencias entre los dos colosos —y el hecho de que la diplomacia de la Casa Blanca las agudice— son una prueba del rompecabezas tramado por el asesor norteamericano.

Si una cuña, a largo plazo, habrá de germinar entre la URSS y China, el objetivo más inmediato parece vinculado a la *detente* europea. Washington se ha preocupado por la convocatoria rusa a una amplia conferencia de desarme; USA cree que esa conferencia sólo debe efectuarse entre los miembros de la OTAN y los del pacto de Varsovia. Es que los Estados Unidos se asustan por la posible resonancia de un encuentro semejante. Leonid Breznev ya se encargó de dificultar las negociaciones sobre una mayor flexibilidad de la República Democrática Alemana para la consecución de la *detente*. Los rusos —que luego del

anuncio de la visita de Nixon a Pekín desencadenaron una formidable ofensiva diplomática— tratan de negociar con Occidente desde posiciones fuertes.

Sólo aprovechan situaciones ventajosas. Acuciado por la economía, Nixon debió aplicar medidas financieras que sus aliados han calificado de "agresiones"; la crisis interna y el desastre en Vietnam acentuaron el aislacionismo: es *vox populi* el desprecio de los liberales por la OTAN y sus presiones para reducir el poderío militar en Europa.

Ya nadie cuestiona la posibilidad de un ataque soviético a Europa. La OTAN tiende a desaparecer, al tiempo que la URSS aumenta su poderío en la región (un 25 por ciento en los últimos cuatro años). Los rusos no quieren negociar la desmilitarización de la zona, ya que ésta —por parte de la USA— llegará sola; en consecuencia, una conferencia mundial sobre desarme serviría para destruir los cimientos de la *detente*.

Los viajes de Nixon, entonces, tienen objetivos a distintos plazos. Hay observadores que anuncian el preludio de un bilateralismo entre Washington y Moscú, un epílogo histórico a la era de la sociedad euro-atlántica, el gran plan de la frontera kennedyana. Las actuales relaciones entre Europa y el Kremlin son bilaterales e inconsultas (recordar encuentro Bandt-Breznev); por parte de los europeos no hay un frente común o una acción unida, su interés es establecer contacto con la Unión Soviética y Europa Central. Como político pragmático, Nixon se apresta a crear una nueva infraestructura internacional; apoyado en Kissinger gestiona un recorrido preliminar a otro reparto estratégico, como hace 27 años en Yalta. ☉

La Revolución Cultural tiene una historia precisa que conviene recordar en sus grandes trazos. En 1958, el general Peng Teh Hwei, Ministro de Defensa, lanzó una requisitoria contra el "gran salto hacia adelante" sometiendo sus logros a un demoleedor análisis. La tesis oficial consistió en imputarle a Hwei el cargo de "pro soviético", lo que fue el punto de partida para una reorganización del Partido y el Gobierno que concluyó con su deposición. No quedó ileso en la batalla el propio Mao Tsé-tung, quien debió ceder la presidencia del Estado a Liu Shao-Chi, mientras que el Ministerio de Defensa quedaba bajo el control de Lin Piao. Desde este punto clave, el nuevo Ministro orquestó la gran campaña de promoción de Mao al rango mítico de líder y pensador, elevando el culto de la personalidad a la condición de componente básico de la nación socialista.

Entre los buenos fundamentos que dieron los comentaristas occidentales a la labor de Lin Piao en ese instante, se destacaba el hecho de que el mito de Mao engendraba un elemento aglutinante capaz de neutralizar las fuerzas centrifugas que permanentemente se mueven en el inmenso territorio chino. Los hechos probaron después que la promoción del maoísmo al nivel protagónico de la historia del país, era la preparación de las jornadas de la "revolución cultural", que concluyó con la liquidación de Liu Shao Chi y el aparato intermedio de técnicos y burócratas en los que se apoyaba. La fuerza de Liu Shao Chi puede medirse por el hecho de que se necesitó una confluencia del ejército popular de liberación y las masas estudiantiles de toda China, para darle batalla.

Pero esos inmensos contingentes de jóvenes invitados apresuradamente a participar de la lucha política y decidir el camino del socialismo no se limitaron a actuar como comparsas dóciles. La Revolución Cultural engendró un nuevo encuadre teórico que en esencia proponía las normas más radicales de democracia proletaria. Esas masas lanzadas a la lucha contra los aparatos burocráticos que defendían a Liu Shao Chi aceptaron gustosas el papel que se les ofrecía, porque les daba la oportunidad de romper las barreras sociales del nuevo "mandarinato de técnicos". El crecimiento demográfico del país. La presión incontenible de sus jóvenes, le dieron al movimiento una fuerza imposible de bloquear.

El corolario inevitable fue la apari-

## PASADO REALMENTE EN CHINA?

ción de una vanguardia que sostenía una concepción del socialismo cuyo arquetipo era la Comuna de París. El poder real de la economía debía trasladarse consecuentemente al movimiento obrero organizado en sindicatos federados por ramas industriales, de modo tal que el papel mismo del Partido Comunista resultaba amenazado. Una situación análoga debió enfrentar Wladislao Gomułka al tomar el mando en Polonia por segunda vez en 1956, cuando los elementos más dinámicos que habían liquidado al stalinismo reclamaban el traspaso del poder económico a los consejos obreros.

El ultrazquierdismo adquirió un nombre: Movimiento 13 de Mayo, y tuvo como líderes aparentes a los miembros del Comité Central del Partido, Chen

do las masas, en las que creyeron encontrar su expresión e instrumento los expulsados; el Ejército bajo la conducción de Lin Piao, y el propio aparato del Partido Comunista.

En los hechos esta situación engendró un poder bipolar en el que competían el Ejército y el Partido. Cuando a mediados del año pasado Mao Tsé-tung concedió una entrevista al periodista Edgard Snow, y condenó sorpresivamente los excesos y violencias de la Revolución Cultural, ya había elegido sus aliados, y se apoyaba de nuevo sobre el Partido y el Primer Ministro Chou En-lai, iniciando la liquidación de la escuela de la Revolución Cultural, que amenazaba con su "democratismo sindical" las bases mismas del poder.



Chou, Mao y Lin: ¿Dónde están los amigos de entonces?

Po-ta y Kang Sheng (expulsados en la actualidad). La pregunta que se hacen los analistas es si Lin Piao y su poderoso grupo tenían vinculaciones reales con éstos.

La tesis planteada a nivel oficial parece confirmar la interpretación. Según escribe Claude Julien en *Le Monde*, la batalla contra Lin Piao es en términos de "lucha contra el desviacionismo ultrazquierdista, que en realidad encubre posiciones de derecha". Parece evidente, no obstante, que la asimilación de la vanguardia proletaria de la Revolución Cultural y la línea de Lin Piao es fruto de una simplificación, que tal vez sea útil para la batalla política que libra el oficialismo, pero no está suficientemente avalada por los hechos.

En realidad, en el proceso de la Revolución Cultural se movían tres fuerzas claramente distinguibles: por un la-

En ese instante, todo lo indica, Lin Piao, aún sucesor oficialmente reconocido de Mao, no percibió que al contenerse el movimiento de masas se atacaba directamente a su plataforma de sustentación. Según el *Washington Post*, en una audición del 26 de setiembre pasado, la Radio Harbin difundió un texto que aclaraba exactamente la naturaleza del conflicto: "Unámonos para más grandes victorias. Los camaradas revolucionarios deben sostener la línea del Partido. Hay que salvar la unidad entre el Ejército y el Gobierno y entre el Ejército y el pueblo. ¿Puede admitirse el establecimiento de «un reino independiente» (referencia al Ejército) bajo el pretexto de que tienen una situación particular, o deben obedecer todos al camarada Mao?". El ataque contra el Ministro de Defensa era transparente. Dos meses más tarde, el 5 de noviembre, según *Le Monde*, la Radio

Yinchuan agregaba: "Es necesario ponerse en guardia contra los arribistas kruschevianos y los complotadores que pretenden usurpar la autoridad del Estado". Esto ya equivalía a una formal declaración de guerra.

Por supuesto que no ha sido ajena al desencadenamiento de la crisis la nueva política internacional de China, cuyo artifice visible es Chou En-lai. Según todos los indicios, el diálogo con Occidente, la diplomacia del ping pong, fue duramente criticada desde el Ejército y la izquierda, que le imputaban el abandono de la causa revolucionaria a nivel mundial y un repliegue dramático, cuyos efectos se harán sentir en el proceso mismo de China popular. Pero es claro que para Chou En-lai y para toda la línea oficialista que en este momento se expande vigorosamente a nivel popular, la mayor amenaza está sobre la frontera de la URSS, donde aumentan permanentemente los efectivos militares soviéticos. Entre el "imperialismo norteamericano" y el "social imperialismo de Moscú", dice Claude Julien, no dudan en conceder primer grado de peligrosidad al último, porque a su entender apunta directamente contra la integridad territorial de China.

Pero la apertura hacia Occidente se ha tenido que pagar a duro precio. La posición de Pekín con respecto a la rebelión "guevarista" de Ceylán y su respaldo incondicional a Yayah Khan, que enfrentaba a una guerrilla popular en Bengala oriental, pueden ser consideradas como parte de las concesiones que impone la nueva línea. La batalla ideológica en el seno del partido era una consecuencia inevitable.

Los resultados a la vista son la liquidación de la "ultrazquierda" y la sumisión del Ejército a la autoridad del Partido. No hay lugar para ilusiones anarcosindicalistas, y el Ejército de Liberación Nacional seguirá siendo el brazo armado del Comité Central.

Entretanto, nada se sabe de la vida de Lin Piao. Algunas versiones lo dan muerto, en un célebre accidente de aviación. Según los últimos rumores, los norteamericanos le habrían avisado a Mao Tsé-tung —por una investigación de la CIA— que Lin Piao trabajaba para los rusos y orquestaba un golpe para liquidar al jefe supremo; enterado Mao, la desaparición es natural. Los gambitos políticos chinos siempre admiten cualquier interpretación, especialmente la que se complacen en brindar las agencias norteamericanas. Después, siempre hay decepciones. ○



Janero Vázquez Rojas (izquierda): Reivindicar el grito zapatista.

## MEXICO

### HA MUERTO UN EMULO DE ZAPATA

Es probable que las circunstancias en que se produjo la muerte del guerrillero Janero Vázquez Rojas ingresen, definitivamente, en la leyenda. La culpa: falta de una convincente explicación oficial. Según el Ministerio del Interior, Vázquez Rojas murió el 2 de febrero a consecuencias de un accidente automovilístico: el vehículo que conducía cayó a un precipicio, a 30 kilómetros de Morelia. Según fuentes opositoras, ligadas de alguna forma a las tendencias insurreccionales, el líder guerrillero fue muerto por tropas del Ejército, que le tendieron una emboscada. Una semana antes, habían sido capturados algunos contactos urbanos de la guerrilla que opera en las montañas de Guerrero, y se dice que alguno de ellos —sometido, a torturas— dio datos que permitieron al Ejército preparar la emboscada contra Janero Vázquez Rojas.

Pero si la forma en que se produjo su muerte es, y probablemente seguirá siendo, oscura, en cambio resulta clara la forma en que llegó a convertirse en el guerrillero más famoso y más buscado de México. Vázquez Rojas, que nació en 1934, era hijo de un dirigente campesino del Estado de Guerrero. De él, que era un exponente típico del campesinado que siguió a Emiliano Zapata durante la Revolución agrarista de 1910, Janero parece haber heredado su pasión por los problemas sociales, a los que, sin embargo, tuvo oportunidad de dar la espalda: fue uno de los pocos niños del poblado de San Luis Acatlán —Municipio de Talistlahuaca— que completó sus estudios primarios. En su

primera adolescencia, mientras estudiaba para graduarse como maestro rural, Vázquez Rojas se hizo militante de la Asociación de Campesinos de su Municipio. Su graduación no hizo sino acentuar su actividad política, que terminó por absorberlo completamente. Fundó, entonces tenía 21 años, una especie de federación de agrupaciones campesinas zonales, con el nombre de Asociación Cívica Guerrerense.

La Federación no planteó, al principio, más que reivindicaciones locales, limitándose a reclamar ante las autoridades judiciales por los constantes abusos que los caciques políticos y los terratenientes cometían contra los campesinos. Tenía un abundante material de trabajo: el Estado de Guerrero es uno de los más pobres de México. Tiene un millón y medio de habitantes, de los cuales un millón son campesinos sin tierras. En la actualidad, en Guerrero se pagan los salarios más bajos del país: un promedio de nueve pesos diarios (1 dólar equivale a 12,50 pesos mexicanos).

Esta situación se mantiene estacionaria, en Guerrero, al menos desde 1910, cuando el Presidente Francisco Madero, asustado por el corte socialista que asumía la Revolución en los estados del Sur, bajo el impulso de Emiliano Zapata, envió a Guerrero al general Juvencio Robles al mando de un cuerpo de Ejército, para defender las propiedades rurales de los terratenientes. Con la muerte de Emiliano Zapata, la Revolución agrarista quedó definitivamente detenida en el estado de Guerrero. El reparto de tierras a los campesinos cesó por completo, y muchos pequeños predios volvieron a manos de sus antiguos propietarios, los latifundistas.

La Federación fundada por Vázquez Rojas resumió el cúmulo de quejas que, contra el orden instituido, había sedimentado el campesinado de Guerrero

durante muchos años. Creció hasta transformarse en una fuerza política de primer orden, aunque mantuvo su estructura de organización puramente sindical y mutualista. Pero, en 1963, bajo el Gobierno de Adolfo López Mateos, un acrecentamiento de las tensiones sociales y un aumento coincidente en el poderío de la Asociación Cívica Guerrerense, terminaron por enfrentar al Gobierno y a los campesinos. Vázquez Rojas era ya el máximo dirigente de la Federación que, a través de una serie de demostraciones y peticiones que ganaron el apoyo masivo del campesinado, logró hacer renunciar al Gobernador Raúl Caballero Aburta.

Ese hecho marca el momento de máximo esplendor y el comienzo del declive de la asociación cívica. Los terratenientes de la zona se sintieron amenazados en sus intereses, y movieron toda su influencia en los círculos gobernantes de México. La Asociación fue víctima de intrigas y persecuciones y sus líderes detenidos. Fue la primera prisión de Janero Vázquez Rojas, que desde ese momento se convirtió en un hábitat de todas las cárceles del estado de Guerrero. La presión oficial y las disidencias internas acabaron con la Asociación Cívica Guerrerense. El enfrentamiento abierto con el Gobierno, que aparecía claramente ligado a los intereses de los terratenientes y de los caciques políticos, contribuyó a radicalizar a una parte importante de los sindicalistas campesinos. Durante cuatro años, Janero Vázquez Rojas dedicó su tiempo entre sus tareas de maestro rural y su trabajo de organizador de asociaciones campesinas. Logró construir, sobre las cenizas de la Asociación Cívica Guerrerense, una Asociación Cívica Revolucionaria, que ya no se planteaba tareas solamente sindicales y apenas si hacía caso de las reivindicaciones parciales: su programa abogaba por el socialismo, la reforma agraria y la liquidación de los latifundios. Es decir, una reformulación del famoso grito zapatista, resumido en dos palabras que marcan la historia moderna de México: "Tierra y libertad".

Guerrero tiene una tradición violenta: sus campesinos son pobres, pero no se han desprendido jamás de los viejos Mauser y los viejos revólveres de las luchas de 1910. En 1967, durante una asamblea de campesinos en la que participaba Vázquez Rojas, un grupo de matones a sueldo de los terratenientes zonales asaltó el local de la Asociación Cívica. Se produjo un tiroteo, en el que uno de los asaltantes resultó muerto de un balazo. Vázquez Rojas fue detenido y acusado de asesinato. Lo condenaron a prisión perpetua.

Menos de un año después, el 22 de abril de 1968, un comando de la Asociación Cívica Revolucionaria atacó la

cárcel de Iguala, donde estaba Vázquez Rojas, y lo puso en libertad. El comando y el recién liberado huieron inmediatamente en dirección a las abruptas sierras tropicales de Guerrero, recibiendo —como la Policía comprobó después— refugio y víveres en todos los pueblos rurales que debieron atravesar.

La sierra es el refugio tradicional de todos los perseguidos por la justicia, en Guerrero. Allí estaba ya, por ejemplo, el ex maestro Lucio Cabanas, con un grupo de ex estudiantes y de campesinos que habían protagonizado meses antes un enfrentamiento armado con la Policía, también durante una asamblea campesina. De la unión del grupo de Vázquez Rojas con el de Lucio Cabanas parece haber surgido el grupo inicial del Ejército de Liberación del Sur, que comenzó a operar en la zona pocos meses después de la fuga de Vázquez Rojas.

Los viejos contactos del ex presidente de la Asociación Cívica Guerrerense deben haberle servido de mucho. Durante once meses, la reducida tropa del flamante ejército guerrillero tuvo tiempo de entrenarse, pertrecharse y desarrollar teóricamente cuál iba a ser su estrategia política. Hasta ese momento, la figura de Vázquez Rojas sólo tenía una trascendencia local, pero las primeras acciones del Ejército de Liberación del Sur le otorgaron un ámbito nacional. Gran parte de la izquierda mexicana sufría, en esos años, la tentación guerrillera común a toda Iberoamérica, y encontró en Vázquez Rojas un paradigma y un líder.

En ese lapso, los guerrilleros parecen no haberse limitado a recoger las donaciones del campesinado, sino que adoptaron una política agresiva: cobrar impuestos a los hacendados de la zona, luego de algunas demostraciones de fuerza que incluyeron secuestros, “detenciones” esporádicas y “expropiación” de animales. Según informes extraoficiales —el Ejército y el Gobierno nunca admitieron sino a medias la existencia de guerrillas en Guerrero—, los efectivos de Vázquez Rojas en esa etapa preparatoria se multiplicaron: los veinte hombres que, sumando sus efectivos y los de Lucio Cabanas, tenía al principio, se convirtieron en alrededor de 300, entre los que había estudiantes, viejos luchadores sindicales campesinos, y hasta antiguos miembros de bandas de bandidos ganadas por la prédica agrarista y revolucionaria del jefe.

El 11 de abril de 1971, la presencia del Ejército de Liberación del Sur en las montañas de Guerrero se hace inculcable. Ese día, el “Comité Armado de Liberación Emiliano Zapata” secuestró a cinco hacendados de la zona cercana a la sierra. Uno de ellos fue sometido a “juicio revolucionario”. El tribunal, integrado por campesinos y gue-



López Mateos: El primer cerco.

rrilleros, lo encontró culpable de haber hecho asesinar a seis campesinos que se negaban a someterse a sus disposiciones despóticas: fue fusilado. Los otros cuatro pagaron un rescate y recobraron la libertad, pero luego del episodio se negaron a hablar con la Policía y el Ejército.

Aunque siguió negando la existencia de guerrillas —el poder político, en México, reivindica su condición de continuador de la Revolución de 1910: no puede, lógicamente, declararse adverso por principio a la lucha armada—, el Gobierno tomó medidas energéticas. En mayo de ese año destinó 25 batallones —que sumaban 8.500 hombres—, al mando de los generales Alfredo Alvarez Taboada y Jesús Betancourt Espinoza, a rastrear la Sierra Madre del Sur. La operación comenzó en Atoyac de Alvarez, incluyó la ocupación —que fue resistida por los campesinos, armados de los mejores Mauser— de más de veinte poblados, tradicionalmente hostiles al Ejército: detrás de cualquier uniforme convencional, los campesinos de Guerrero creen descubrir al sargento que asesinó a Emiliano Zapata.

La guerrilla de Vázquez Rojas logró eludir el cerco, merced al excelente conocimiento del terreno que poseía. El dispositivo del Ejército, calcado del que



Echeverría: La liquidación del líder.

Robert Mc Namara elaboró para todas las fuerzas armadas latinoamericanas en lucha contra la guerrilla (que consiste en repartir dádivas entre la población más cercana al lugar donde opera la guerrilla, para restarle a ésta apoyo logístico), se mostró ineficaz. En noviembre del mismo año, la guerrilla de Jenaro Vázquez Rojas realizó su operativo más audaz, que al tiempo que daba testimonio de su éxito contra el cerco de exterminio, daba testimonio de su crecimiento, de su influencia ya no sólo en el campo, sino en las ciudades. Un comando urbano dependiente del Frente de Liberación del Sur (que para ese entonces ya se llamaba “Frente de Liberación Nacional”, sequestró al rector de la Universidad estatal de Guerrero, Jaime Castrejón Díaz. Este resultaba para los guerrilleros un paradigma del “intelectual cipayo, vendido a los intereses de la dominación cultural”, según la definición de un comunicado del Frente.

Castrejón era —y sigue siendo— el representante en Guerrero de la empresa norteamericana Coca-Cola, y por sus expertas manos de empresario y académico pasan, al parecer, los hilos del poder político del estado sureño.

Por la libertad de Jaime Castrejón Díaz, el Frente pidió 200.000 dólares y la libertad de 30 prisioneros del régimen de Luis Echeverría. Luego de cuatro tensos días de tratativas, en los que quedó evidenciado el reconocimiento gubernamental a la existencia de las guerrillas, los guerrilleros liberaron al rector luego de recibir la noticia de que nueve presos —el resto fue declarado por el Ejército “oficialmente desaparecidos”— habían recuperado su libertad y viajaban a Cuba, y una bolsa de arpillera con más de 200.000 dólares.

En noviembre, el Ejército estableció un nuevo cerco sobre la Sierra Madre del Sur, en Guerrero, que tuvo tanto éxito como el anterior. A partir de esa fecha, se multiplicaron los asaltos a bancos de las ciudades del Sur, y aún en esta Capital. Se declaraban responsables de ellos distintos organismos, formados generalmente por estudiantes: la influencia organizativa y política de Vázquez Rojas crecía en todo el país.

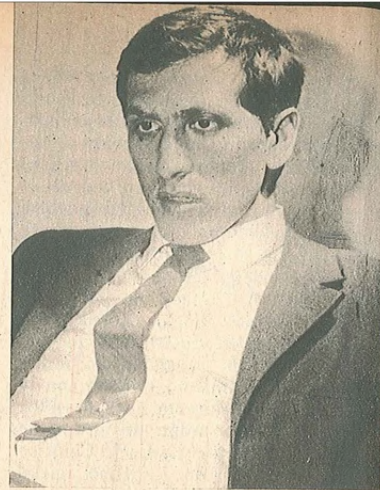
La esposa de Jenaro, Consuelo Solís Morales, fue detenida —junto con los seis hijos del guerrillero— el 31 de enero, cuando planeaba dirigirse a Cuba, a fin de escapar a lo que llamó “venganza del Gobierno”. El 2 por la noche se confirmó la muerte de Jenaro. Horas antes, su mujer había sido puesta en libertad y había dicho a los periodistas: “He enseñado a mis hijos a considerar a su padre un hombre muerto. Hace cuatro años que no lo veo. Sé que su lucha es desesperada, pero no conozco a nadie que tenga tanto amor por su pueblo”. ⊕



Spassky: "Aquí no; aquí no sé."



Islandia: 850 pesos por habitante.



Fischer: "¿Y? ¿Cuándo empezamos?"

## DEPORTES

# LOS HOMBRES DE LA BOLSA

—No, yo no creo que prospere la oferta argentina. Islandia, que ofreció 125.000 dólares, más el sesenta por ciento de los derechos de televisión, es la que está mejor ubicada. Los rusos la colocaron primera en la lista. Además, vetaron prácticamente a toda América, no sólo a la Argentina (Ernesto Cilley Hernández, 64, Subsecretario de Deportes).

—Parece que Islandia está muy bien ubicada. Los rusos la pusieron en primer término y a Fischer le puede interesar, por la buena bolsa (Gaspar Darwin Soria, 54, presidente de la Federación Argentina de Ajedrez).

—No es un problema con la Argentina. Los soviéticos no quieren que el match se haga en América. Sí, da la impresión de que Islandia cuenta con grandes posibilidades. Los soviéticos la apoyaron y a Fischer le va a convenir, porque ofrecen una buena bolsa (Oscar Panno, 36, gran maestro internacional).

peón mundial no soviético que queda con vida, recibía dos cables. En uno, la Federación Argentina de Ajedrez ofrecía 150.000 dólares para organizar el match por el título mundial entre el campeón, Boris Spassky, 34, soviético, y el norteamericano Robert James Bobby Fischer, 28; en el otro el Ministerio de Bienestar Social avaló la propuesta. Co-



Panno: Amigo de Spassky y Euwe.

menzaba a escribirse una historia de malentendidos y despilfarros. La noche anterior, los argentinos habían advertido que quedaban horas, apenas, para que se cerrara el plazo en esa seudolicitación. En el Ministerio de Bienestar Social, a las 21.30, Cilley Hernández y el doctor Jorge Sanguinetti redactaban los telegramas. Ahora, a dos meses del sofocón, extrañas revelaciones oficiales corrigen la cifra: los argentinos sólo se habrían estirado hasta 100.000 dólares.

El error se advirtió cuatro días más tarde, cuando Euwe, en abierta violación a las disposiciones de la entidad que dirige, dio a conocer las catorce propuestas recibidas. Debí hacerlo una vez designada la sede: el reglamento es bien claro. Así, se supo que la oferta más alta era la de Belgrado, Yugoslavia, con 152.000 dólares; Buenos Aires la seguía con esos sorprendentes 150.000; Medellín cerraba la nómina con 40.000 dólares. Finalmente, se comprobó el interés de los yugoslavos. Además de su capital, tres ciudades cotizaron su entusiasmo: Sarajevo (120.000 dólares), Bled (100.000) y Zagreb (70.000).

La Argentina tuvo dos inquietudes: insistir en la designación de Buenos Aires, aclarar la realidad de la oferta. Según estaba previsto, la resolución se iba a tomar en Amsterdam, el último día de enero. Cilley Hernández decidió enviar un delegado. Pensó en Carlos Guimard, 59, quien en Vancouver, Canadá, había conseguido que Buenos Aires acogiera el encuentro semifinal, entre Fischer y Tigran Petrosian. No lo ubicó: Guimard estaba en Tres Arroyos. Entonces, el Subsecretario habló del asunto con Gaspar Darwin Soria, sucesor de Guimard desde el 18 de diciembre último, al frente de la Federación Argentina de Ajedrez.

"Cilley Hernández quería que viajase un ajedrecista argentino, ampliamente conocido, de prestigio —recordó So-

ria—. Sugirió el nombre de Panno. Era la persona adecuada: su mujer es holandesa, y él es amigo de Spassky y del doctor Euwe.”

La duda sobre el monto de la oferta tendría que disiparla Panno. El viernes 28 viajó a Holanda. El miércoles último, en su despacho del Ministerio de Bienestar Social, Cilley Hernández reiteraba: “La oferta argentina es de 100 mil dólares. Ya aclarará las cosas Panno”. Horas más tarde, Soria coincidía: “Esto me tiene perplejo. Yo sé que la Argentina ofreció 100.000 dólares, y no 150.000, como dijeron los cables”.

Sea como fuere, 100.000 dólares es mucho dinero. Soria —apoyado por quienes suponen que traer a Fischer y Petrosian fue una innecesaria bravuconada económica— prefirió no definirse; es que la gestión, apoyada por la FADA, se hacía por cuenta del Ministerio de Bienestar Social. Cilley Hernández defendía esas ideas, que despiden un pertinaz aroma político: “Reconozco que son sumas muy altas, pero la repercusión de un hecho así es insospechada. Con el impacto que podríamos dar, muchas cosas se compensarían. Mostraríamos al mundo las imágenes de Bariloche, las cataratas del Iguazú, y podríamos atraer muchos turistas”.

Panno se encontró, en Amsterdam, con un cable que decía 150.000 dólares. Sacó fotocopias, concretó la oferta real y, facultado por Cilley Hernández, aumentaba las cifras al ceder el noventa por ciento de los derechos de televisión. Más tarde, el lunes 31, asistía a una desagradable realidad: los soviéticos, en orden de prioridades, entregaron una lista con los nombres de Islandia, Holanda, Alemania Occidental y Francia, reiterando su oposición a América, donde Fischer aniquiló a Taimanov, Larsen y Petrosian. Estados Unidos colocaba en los dos primeros lugares a Belgrado y Sarajevo; Buenos Aires ocupaba el tercero, Canadá el cuarto. Al

no haber coincidencia alguna, la decisión se postergó hasta el jueves próximo. El miércoles 2, en un extenso télex, Panno adelantaba a Cilley Hernández que Buenos Aires estaba prácticamente descartada; el mensaje comentó las inmejorables perspectivas de Islandia y los detalles del cable con la errónea oferta argentina.

Al día siguiente llegó a Buenos Aires. En Ezeiza, Panno, con un desconocido buen talante, se disculpó: “Si, la oferta nuestra, la definitiva, fue de 100.000 dólares, pero no puedo decirle lo que ocurrió allá. Pequeños problemas que después se fueron solucionando. Yo le voy a dar todos los detalles al señor Cilley Hernández”. Hablaron. El Subsecretario recibió una minuciosa explicación. Se enteró de que Fischer y el coronel Edmond Edmondson, presidente de la Federación Norteamericana de Ajedrez, no pueden dialogar con los soviéticos, quienes les niegan las visas para ir a Moscú; también, es prácticamente imposible que Euwe se atreva a mencionar a Buenos Aires. Es un conciliador: irritaría que eligiese un lugar ubicado en América, vetada por los rusos. Fischer y su equipo no negaron a sitio alguno. Cilley, por fin, al recibir una copia del cable llegado a Amsterdam, acudió a ENTEL. Dos horas más tarde supo la verdad: se trataba, tan sólo, de un error en la recepción del mensaje, bien transmitido desde Buenos Aires.

El imperio ajedrecístico de los soviéticos tambalea. El talento zumbón de Bobby no los deja vivir en paz. Saben que ese título, sostenido desde 1948, está por mudarse a Brooklyn. Si no dialogan con los norteamericanos, deberán aguardar la resolución de Euwe y el *bureau* de la Federación Internacional. El dictamen podrá recibir un veto por cada una de las partes, pero, seguramente, esta instancia no llegará: como para enfrentar, desde ya, a los soviéticos, Bobby aterrizó el jueves último en Reikiavik, la capital de Islandia, una isla de 102.846 kilómetros cuadrados, al Sureste de Groenlandia, cuyos nativos disfrutaban de agua caliente central, regala de sus innumerables geiseres. Discutió condiciones con el país que prefieren Spassky y sus *tovarich*. Islandia ostenta un ejemplar record: es la nación del mundo donde se publican más libros, periódicos y revistas *per capita*. Ahora está próxima a conseguir otro: tiene sólo 220.000 habitantes y cederá alrededor de 185.000 dólares, si le conceden el match: unos 85 centavos de dólar por habitante. Además, podrá asistir al derrumbe de una dinastía, a la plena afirmación de un genio caprichoso e incorregible. ☹

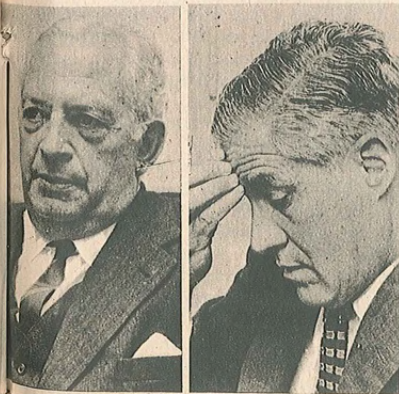
## INTERMEDIARIOS

### EL TURCO CHARLATAN

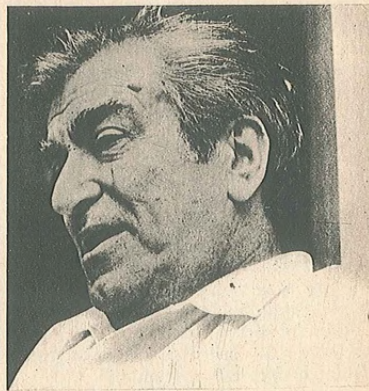
Son palabras húmedas, empapadas de saliva. Se atropella, mezcla idiomas, gesticula, es un turbión. De pronto, se le traba la lengua, busca mentalmente el término adecuado y no lo atrapa. Entonces larga otro, que se pierde en su mezcólanza de acentos y queda aplastado entre sus dientes desperejados. Parece un adolescente contando su primera cita. Nadie sabe si va a escupir, o va a hablar. Es intermediario en fútbol, se llama Arthur Bogossian, es casado y su torrente verbal respeta sólo dos secretos: “No, por favor, no me preguntés la edad, porque no se la voy a decir; tampoco me hable de plata, porque no te voy a contar cuánta tengo”.

No es difícil calcular su tiempo: 60 años, o un poco más. Es prolijo, canoso, se peina con ligero jopo. Tan pronto tutea, como trata de usted; no es un abuso de confianza: apenas un traspapelamiento de lenguas, o la confundida certeza de creer que se halla en su natal Esmirna, cuando, en realidad, se encontraba en Buenos Aires. “Hablo italiano, francés, castellano, turco, griego y armenio —agota Bogossian—, pero, claro, estos tres últimos son idiomas muertos”.

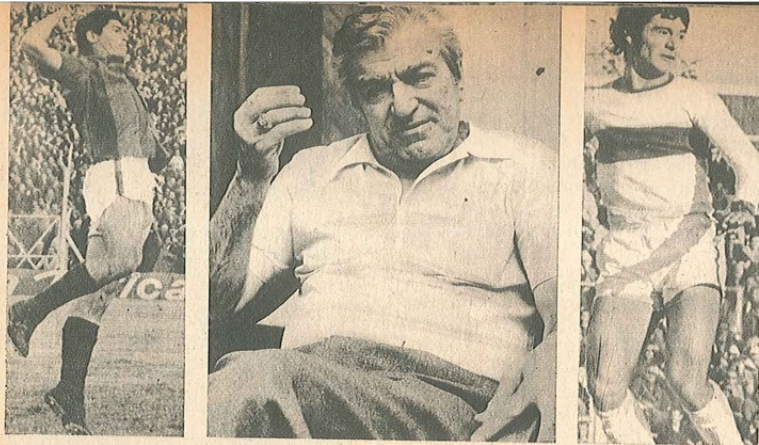
Llegó a la Argentina con una idea fija: la de comprar el pase de Rodolfo El Lobo Fischer, 27, el impetuoso delantero de San Lorenzo de Almagro. “Mi ambición está satisfecha”, se relame el comprador. Fischer ya le pertenece, por una suma que conmovió al ambiente futbolístico: 103.000.000 de viejos pesos. Comentaron que también se había apoderado de las transferencias de varios jugadores locales. “No es cierto —dispara el húmedo Bogossian—, me llevaré solamente a Fischer



Cilley: Impacto. Soria: Perplejidad.



Bogossian: Los idiomas muertos.



Predestinados Fischer y Piris: "Mirá, este es otro secreto, ¿me entiende?"

y a Piris [Juan Carlos, back central de Platense]; lo otro está por verse". ¿Los revenderá en Francia? "Mirá, ése es otro secreto. No me lo preguntes, porque tampoco se lo voy a contestar". Se empaca, pero le gusta historiar sobre sí mismo: "Hace 40 años que estoy en esto. ¿No estás cansado vos de su oficio? A veces estoy harto, pero yo soy un profesional. El primer jugador lo compré cuando yo tenía 21 años. Recorro el mundo, duermo más en los aviones que en mi cama; me alcanza con un sueño de cinco horas. Anualmente, hago un promedio de doscientos cincuenta viajes".

Es imposible inmovilizar sus manos, detener su voz. Súbitamente, el millagro: enmudece. Se da cuenta de que abruma; entonces, con una generosidad conmovedora, se interesa: "Usted, ¿querés hacerme una pregunta?" Es una pausa engañosa, porque inmediatamente retoma el hilo de su saliva, de su voz: "Soy el más viejo empresario del mundo. No soy publicista, no me gusta la propaganda, pero nadie puede negar que sea el empresario más conocido entre todos los grandes". Se produce un bache imprevisto, hay que aprovecharlo. ¿Por qué compró a Fischer? "Era una antigua preocupación. Lo vi jugar en Bolivia, en Paraguay. La compra tiene un solo nombre: excelente jugador. Claro, le faltan algunas cosas". ¿Qué cosas serán? Arthur pone cara de asombro, levanta sus hombros: son los típicos signos silenciosos, universales, de no saber. "Yo no confío en el informe de mis representantes en Buenos Aires. Ellos ven el fútbol con ojos argentinos, y yo con ojos europeos. Los argentinos no te hacen otra cosa que *tic, tic, tic*, con la pelota, pero eso en Europa no sirve. Allá quieren jugadores duros, disciplinados, obedientes. Yo soy admirador del fútbol del *tic, tic*, pero te aseguro, y usted estará de acuerdo conmigo, que eso no camina".

Por entonces, llegó Ángel Espiño, uno de los argentinos representantes de Bo-

gossian. Parece admirarlo: "El señor Bogossian es un hombre que sabe lo que hace, honesto, respetado. Llevó a Europa a sesenta y cinco jugadores paraguayos; hizo conocer, deportivamente, al Paraguay y, además, hizo entrar divisas a ese país". Su admiración le impide medir ciertos volúmenes: "Tendrían que levantarle un monumento o una plaqueta". Pero Bogossian no vive para escuchar: "He colocado en Europa cuatrocientos cincuenta futbolistas. Yo no sé por qué, pero los paraguayos son los que más se adaptan al juego europeo". Es decir, sabe por qué: "No tienen mañas, no se revelcan, demuestran una garra tremenda. Mire, no sé todavía si haré un buen negocio con Fischer: creo que no gran cosa". Entonces, ¿para qué lo compró? Nuevamente dos hombros levantados dibujan, absurdamente, la imagen de la duda. "Yo llevé a Griffa, Carniglia, Santamaría [otro back central, éste uruguayo, que destelló en el Real Madrid de Di Stéfano, y Rial], Montuori. Le podría hacer una larga lista, ¿querés?".

Se desmadeja en un sillón y, en las mañanas, muy temprano, inicia las maquinaciones desde su residencia habitual, en un octavo piso de la calle Juan Ramón Jiménez, Madrid. "Tengo otra casa, en París. ¿Auto?: sí, uno. Un nuevo mejunje de lenguas le hace decir, sin ton ni son: "No me gusta *conduir*, lo *conduye* mi mujer, Eva Bodolay, una sueca muy buena moza. ¿El fútbol en Francia?: está resurgiendo económicamente, poco a poco". Bogossian lanza su postrera amabilidad, como si pretendiese redimir algún pecado: "Usted es muy simpático. Todos los periodistas argentinos son una maravilla. En cambio, los franceses son una calamidad: un día, porque no quise darles una noticia, me arrinconaron para darme una paliza, ¿te parece bien? Los periodistas argentinos dan las gracias, son los únicos que me desean suerte y buen viaje". ⊕

## ATAQUES

¿Y POR QUE?  
¿EH? ¿POR QUE?

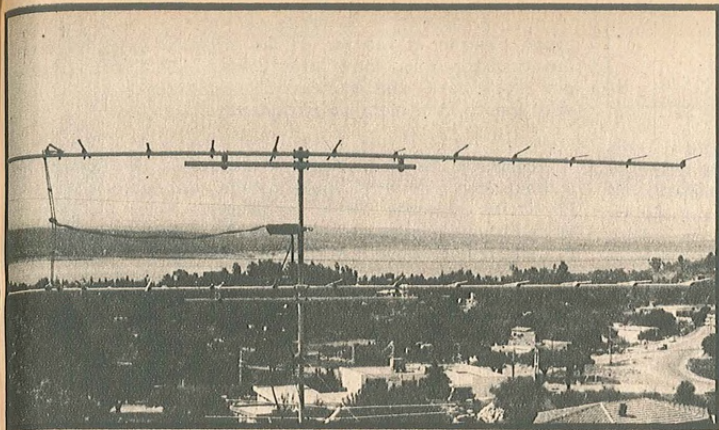
"La no concurrencia [a elecciones] está motivada, primordialmente, porque consideramos necesario que Alberto J. Armando continúe al frente de la institución [...]."

Alberto Armando, caudillo de Boca Juniors, amigo del Presidente Lanusse, influyente si los hay, conoce ya la ingratitud y la injusticia de los hombres. Le había sorprendido un poco que *Así es Boca*, la revista partidaria que dirige su admirador, Mario Ruzza, lanzara, en diciembre de 1970: "Armando puede manejar el club a su arbitrio, ignorar a sus compañeros de directiva, proceder en todos los casos por propia y exclusiva cuenta; en suma, sentir que Boca Juniors es tan enteramente de su propiedad como la empresa comercial que posee. Y puede hacer todo esto si aquéllos se lo permiten". Uno de aquéllos era Miguel Zappino, vicepresidente del club, personaje de fortuna y gruesa cadena de oro siempre a la vista. Zappino se encontró cercado cuando Armando decidió que Ángel Rojas, Oscar Pianetti y Julio Meléndez dejaran de jugar para Boca. Amigo y protector de los tres, el vicepresidente se vio tocado en las fibras más íntimas, encabezando contra el titular una ofensiva que ya no tolera armisticio y en la que se enrolaron sus tradicionales detractores.

Los avatares comerciales de Armando no son, precisamente, un cheque al portador (el 16 de setiembre último se le suspendió la autorización para cotizar títulos y valores en la Bolsa). Del árbol caído, claro, es muy fácil. Y hubo quien llegó a decir: "Durante nueve años viví con una venda, creyendo que era un Dios. Ahora me enteré de que, aunque nos dijo que Boca pedía 25.000 dólares por Meléndez, afuera del país el peruano estaba cotizado en 40.000". Insidias, por supuesto, nunca afectarán su buen nombre y honor. "Armando blasfema en contra de nosotros, y después nos quiere vender a muy buen precio. Dice que le debo dinero, y es mentira", se despachó Julio Meléndez. Es asombroso que todas las baterías apunten hoy hacia Armando: él nada cambió; sus actitudes son idénticas a las que, tiempo atrás, arrancaban aplausos a los guerrilleros actuales. Hasta los hombres cíclopes parecen desgastarse.

"[...] a fin de que caiga definitivamente la venda que cubre los ojos de mucha gente que aún cree, de buena fe, en sus permanentes engaños" (Solicitada; Movimiento Esto es Boca, 2 de diciembre de 1971). ⊕





Lago San Roque, Carlos Paz.  
Desde el CastellHotel

**POR QUE EN TODO EL VALLE DE PUNILLA <sup>(1)</sup>  
INNUMERABLES <sup>(2)</sup> ANTENAS PARA CANALES  
ALTOS MIRAN HACIA CORDOBA?**

# Para no perderse Canal 10

(1) CARLOS PAZ, COSQUIN, LA FALDA, HUERTA GRANDE, etc.

(2) el 75% recepta desde estación central

Pza. San Martín  
Cosquín  
Córdoba

Antenas de canales altos en busca de la programación de Canal 10

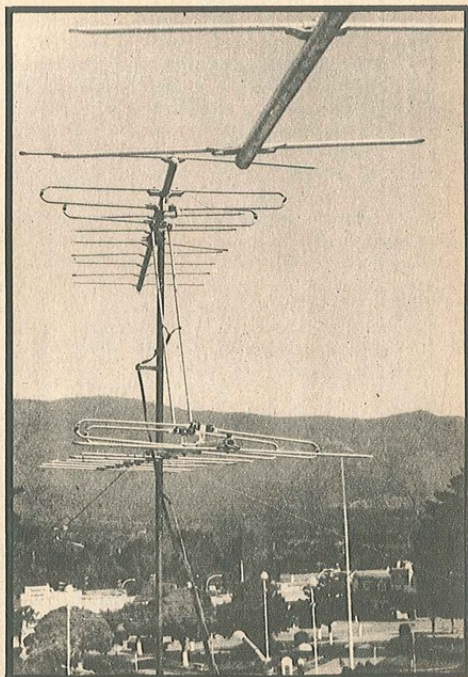
## Canal 10, Córdoba

### y su Repetidora Bell Ville

Antenas Comunales en Carlos Paz y la Falda

# 1.483.877

habitantes  
para su mensaje publicitario



**SRT**

Radio Universidad / Canal 10  
Servicios de Radio y Teledifusión  
de la Universidad  
Nacional de Córdoba

**Canal 10**

Representación en Buenos Aires:  
Telecenter S.A.  
Sarmiento 1179 9º y 10º piso.  
Tel. 35-4600 y 35-9154

## CASOS ARGENTINOS

A fines de 1971, en forma imprevista, funcionarios del Ministerio de Bienestar Social visitaron la Colonia Domingo Cabred, en Open Door; por cierto que no presenciaron un espectáculo edificante: las malas condiciones de vida de los alienados, los edificios descascarados, suciedad, la hacían impropia para cumplir sus fines semihospitalarios. Los conductores del asilo se disculparon; la falta de fondos era la única causa del descalabro, siempre sus presupuestos fueron limados, la burocracia capitalina se ensañaba con ellos; además, eran conscientes de las falencias. El último martes se conocía la resolución 211, firmada por Francisco Manrique, transfiriendo al Ejército 20 millones de pesos viejos; el Comando de Ingenieros, en adelante, se encargará de la refacción de los locales.

La semana pasada se realizaba una reunión de afiliados del Sindicato Textil en la Seccional de Moreno: se discutía la organización de un campeonato de fútbol entre distintas fábricas de la zona. A medianoche, las puertas se abrieron abruptamente: diez personas, vestidas de civil, se aparecieron como por encanto, portaban ametralladoras y pistolas. Dijeron pertenecer a la Superintendencia de Seguridad y a Gendarmería. Mientras algunos insultaban a los obreros, otros amenazaban con "pasar la máquina", si no decían claramente dónde estaban las armas. Después, cuando vieron que nadie estaba armado, les ordenaron ponerse de cara a la pared, con los brazos levantados, al mismo tiempo que exclamaban: "¿Quién mató a Aramburu?". También hacían ruido con la corredera de las metralletas, en lo que se llama "sinulero de flemamiento". Al día siguiente, los afectados interpusieron un recurso de *hábeas corpus* en la Justicia Federal. Píensan que, tal vez, los Jueces les aclaren el panorama.

Fueron muchas las adolescentes, admiradoras de Joan Manuel Serrat, que madrugaron el lunes 31, pero llegaron tarde, ya había cola en el Ópera para conseguir entradas. Desde la noche anterior —alguna durmió en el suelo— pasaban la decena las fanáticas que habían trasnochado. Cuando llegaron a la boletería su capacidad de asombro quedó colmada: las primeras quince filas ya estaban vendidas. Indignadas, las jovencitas pidieron hablar con el responsable de la sala. Las atendió un hombrecillo displaciente, flemático, sobrador; "Parecía tomarnos el pelo", se quejaron. Y al fin, piadoso, les prometió entradas para el día siguiente, "pero a ustedes solas", añadió con picardía. Claro, no quiso decir su nombre, sólo arriesgó llamarse Roberto. El jueves a la noche, en el estreno, también los acomodados en esas quince filas debieron desalojar la sala: la amenaza de una bomba se cernía sobre sus humanidades. ¿Serían las muchachas?

El lunes a la mañana, bajo una pertinaz llovizna y protegidos con paraguas, una manifestación se dirigía hacia la delegación de SECBA, en Villa General Lavalle, de Caseros: protestaban contra el aumento de las tarifas eléctricas. El Centro de Fomento y la Cooperativa de la zona habían resuelto que sus afiliados no paguen el servicio. Eran cientos de personas, muchas mujeres, hasta niños, los que gritaban contra el Gobierno y la empresa. Un vecino, Antonio Artuso, despotricaba: "Antes pagaba 8.000 pesos, ahora, con la misma cantidad de consumo, casi 24.000. Comprendan si no es un robo". Otros agregaban que el aumento de las

tarifas, que debería correr a partir de enero de 1972, era aplicado desde noviembre del año pasado. Los cabecillas del grupo pasaron al interior de las oficinas. Entregaron un memorándum que, entre otras cosas, decía: "Entendemos que SECBA no es una empresa al servicio de los argentinos, sólo conoce la manera de enriquecerse".

Además de los delincuentes y terroristas, la Policía de Salta tiene, desde el lunes pasado, un nuevo enemigo: las abejas africanas. Desde las primeras horas un enorme enjambre merodeaba el centro de la capital; sin conocer el peligro que sobre sus cuerpos se cernía, los laboriosos himenópteros, a mediodía, parecían querer atacar la cuadra de enfrente del Cuartel de Bomberos y la Seccional Primera. Los servidores del orden, ante el peligro, armados con guantes, cascos y chaquetas, y trocando balas y bombas por insecticida, dieron batalla. Desconcertadas, se alejaron, pero sólo hasta el barrio universitario, donde, para vengarse del ataque, se ensañaron con un pastante bovino, que murió a consecuencia de las picaduras. Empaté.

La noche del martes no será olvidada con facilidad por algunos jóvenes del Movimiento Federal, que lidera Manuel de Anchorena: tuvieron ocasión de usar los micrófonos de las radios. En las puertas de la Comisaría Quinta, presumiendo tener informaciones verídicas, explicaban cómo un grupo de comunistas había atacado a José Rucci. Uno de ellos, que se desvivía por hacer oír su voz, aseguró haber sido testigo del atentado. Sin hesitar, afirmó haber oído cuando los presuntos delincuentes daban vivas a Marx y a Ongaro; su vista había descubierto armas en el interior del auto, "además de estar repleto con literatura izquierdista", acusó. Poco después se supo la verdad: un automóvil, distinguido con un cartelito que rezaba "Uso oficial", con tres funcionarios de un servicio de seguridad, fue atacado por la guardia personal del sindicalista, al advertir en ellos una actitud sospechosa.

Sólo 15 años tiene Manuel Pastoriza y ya la vida lo ha golpeado. El jueves a la noche apareció ante las cámaras del Canal 11 y expuso su desdicha; vive con su padre, su madrastra y cinco medios hermanos, en Rossetti 3090, de San Miguel. Ese día, por motivos intrascendentes, cotidianos, había discutido en su casa. La mujer de su padre, ofuscada, lo echó, le dijo que no lo quería volver a ver. El niño quedó en la calle, solo, llorando su desgracia; recordaba la maldad en el cuento de Blancanieves, un poco se identificaba con ella. Cuando lo llevaron a la televisión, pidió a su madrastra que lo perdonara, quería volver a su casa. Poco después, con empleados del canal, viajaron a San Miguel; esperaban una amable acogida, un final feliz. Pero la mujer, rencorosa, despiadada, lo rechazó: adujo que se trataba de un chico rebelde y que no lo iba a recibir más. Mientras, se recibieron varios llamados telefónicos solicitando la custodia de Manuel. Al fin, un familiar, testigo del problema, la obtuvo.

El último viernes, se presentó en las oficinas de PRIMERA PLANA; dijo que quería ver "a quien firmaba los cheques". Se lo presentaron; entonces, metió una mano en el bolsillo y extrajo un documento: era un cheque al portador que la revista había entregado por doscientos mil pesos viejos. El hombre, Diego García Gutiérrez, 24, no le dio importancia al gesto; al contrario, todavía pidió disculpas; "Sabe, lo encontré hace más de una hora; no se lo pude devolver enseguida porque tenía que hacer una diligencia". Conviene recordar que el cheque fue devuelto en horas de banco; quien lo extravió no advirtió la pérdida hasta la mañana del sábado. ☉

# 24 % por sus depósitos

desde el 1°-2-72

**18%**

EN CAJA DE AHORROS

**21%**

A PLAZO FIJO

**24%**

EN ESPECIALES A PLAZO FIJO

LIBRE DE REDITOS Y LIQUIDACION TRIMESTRAL



**BANCO DE LA  
NACION ARGENTINA**

en su nación, su banco.

Largo de Super Lujo

# PETER STUYVESANT



**EL PASAPORTE INTERNACIONAL AL PLACER DE FUMAR**

Dondequiera que Ud. va en el nuevo y amplio mundo Peter Stuyvesant está allí. Moderno. Internacional. La más joven de las marcas mundiales. Peter Stuyvesant Largo de Super Lujo 100. Tanto más que disfrutar.