

PR  
Y LOS GOBERNADORES

PLANA

CP AÑO IX • Nº 415 • BUENOS AIRES, ENERO 12, 1971 • \$ 2 • m\$ n 200

CONFESIONES  
DE UN  
ESPIA RUSO





H. L. G. O. S. P. A. S. A. R. C. O. C. O. S. S. A.

# La 'Moda-Art' dicta cómo vestir UNISEX este verano!

Evolución de la moda; la "Moda-Art" crea sensacionales conjuntos UNISEX, tanto para vos como para tu chica: Espléndidas "TEE SHIRTS" muy ceñidas, en gran tejido de algodón. Gran variedad de colores de última onda! PANTALONES muy ceñidos de tiro y con mucho swing en el evasé de la botamanga! Interpretados en súper frescas telas en varios colores!

La "Moda-Art" (Moda por Artesanos) es exclusiva de



**MODART**

Revista Histórica Su Sastriera exclusiva





DIRECTOR-EDITOR  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director  
ALBERTO J. GABRIELLI

Jefe de la Redacción  
C. A. BURONE

Secretario de Redacción: Julio Ardiles Gray.  
Prosecretarios de Redacción: Fanor Diaz, Jorge Llistosella, Félix Samolovich.

Jefes de Sección: Roberto García, Mario Trejo, Robustiano Patrón Costas.

Redacción: Jorge Abásolo, Emilio Abras, Rosario Añahos, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot, Eduardo Belgrano Rawson, Enrique Bugatti, Eduardo Eggers, Mariano Fernández Moreno, Juan Manuel Francia, Jorge M. Goldsder, Helena Gohi, Alberto Laya, Raúl E. Lottito, Eduardo Molina y Vedia, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Sarfons, Norberto J. Soares, María Victoria Walsh, Andrés Zavala. Servicios exclusivos de Competencia, revista quincenal de economía y negocios.

Columnistas: Stewart Alsop, Art Buchwald, Milton Friedman, Alberto Caballero, Alberto Laya, Walter Lippmann, Jorge Llistosella, Paul Samuelson, Carlos Villar Araujo, Henry C. Wallich.

Colaboradores: Miguel Briante, Albino Gómez, Héctor Grossi, Alfonso Nájera, Mainero, Pedro Olgo Ochoa.

Ilustradores: Flax. Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julián S. La Plata, Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe Paraná), Sixto Vázquez (Jujuy), Aleardo Laya (Rio Negro-Neuquén), Carlos A. Mendoza (viajero). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Armando R. Puento (Madrid), César Fernández Moreno (París), Kurt Döng (Berlín Occidental), Alberto Groganini (Roma), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), Tiliu Sergio Gräslund (Estocolmo), María Luisa Ferdman (Jerusalén), Bernard Krisher (Tokio), Fernando Ainsa (Nueva York), Carlos Alberto Lima (Rio de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartua (Lima), Humberto Malinarich (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Inter Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Jefe de Arte: Carlos Montanari.

Diagramadores: José María Abelleira, Daniel Crosa. Fotografía: Jaime González Cociña (jefe), Ricardo Chame, Ramón Miniño; The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpresa.

Corrección: Dardo Batauecas (jefe), Héctor Garreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Archivo: Oscar Belaich, Doris Knop, Luis María Maiz, Juan José Passo, Elvira Ubertone.

Traducciones: Patricia Báez.

#### EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Administrador General:

RENATO DALLE NOGARE

Director Comercial: JORGE QUERCIA.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Adscriptos: Rodolfo H. Sabatini, Carlos Descoite. Secretarías: Beatriz Duerto de Rosés, Patricia Pose. Tráfico: Oscar A. Riderelli, Jorge E. Catanzaro. Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente, Francisco C. Capano.

## PRIMERA PLANA

### APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 100.000). Fars 267, Pisos 19, 10, 12 y 13, Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 33-8576/70, 34-8018/10. Telegramas: Pripa Boires. Telex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores: Copital Federal: Rubbo S.C.A., Goray 4226. Interior y Exterior: S.A.D.V.E. S. A., Belgrano 35. Impreso en talleres gráficos Molog-Arg. S.A.I.C., Bolívar 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 2 (mñ. 200). Número atrasado, \$ 2,50 (mñ. 250). En Uruguay: \$ 2.000. Paraguay: \$ 100 guaraníes. Suscripciones: Argentina, \$ 105 (mñ. 10,500) por año; exterior, vía ordinario, 30 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N.º 1.065.384. AFILIADA AL IVC

# PRIMERA PLANA

AÑO IX • N.º 415 • BUENOS AIRES, ENERO 12, 1971

## CARTA AL LECTOR

Las decisiones económicas terminaron por demostrar su preponderancia, como creadoras del clima político.

La semana pasada, los aumentos de tarifas y combustibles conmocionaron al país más que cualquier hecho de trascendencia proveniente del Ministerio del Interior. Pese a la inusual actividad del Gobierno para estos meses del año, los anuncios sobre cambios de Gobernadores —responsables de la Revolución en las provincias—, los ecos de la reunión de Livingston con los políticos de la “generación intermedia” y el calendario de trabajo que preparó Córdón Aguirre y fue llevado a Mar del Plata para la aprobación presidencial, se vieron arrollados por el impacto de las especulaciones sobre la consecuencia de los nuevos precios.

Entretanto, quizá para cumplir con sus promesas de “verano caliente”, los tupamaros resolvieron inaugurar el año y la temporada estival con un secuestro de consecuencias imprevisibles. La oportunidad del golpe —apenas finalizado el período de festividades tradicionales— y la impunidad con que pudieron perpetrarlo, abren serios interrogantes sobre el futuro de un país cuya tradición democrática es una de las más limpias de toda América.

El clima de angustiosa incertidumbre que se extiende por el mundo y la carga agobiante de noticias que lo alimentan, parecen justificar esa nostalgia por décadas pasadas, no muy lejanas, que denuncian ciertos gustos y modas actuales. Sobre la base de un extenso análisis en torno de ese fenómeno, publicado recientemente por Newsweek, hemos elaborado la nota que abre la sección Vida Moderna (pág. 28).

Los arqueólogos del futuro es probable que vean en todo esto claves difíciles de interpretar, supuesto que se les ofrezca la oportunidad de estudiar los restos de nuestra civilización. Quizá más oscuras y con mayores misterios de los que propone ahora la isla de Pascua (pág. 24).

Hasta el martes próximo. EL DIRECTOR

## INDICE

ARTES Y ESPECTACULOS 42 • CALENDARIO 6 • CASOS ARGENTINOS 8 • CIENCIA Y TECNICA 24 • DEPORTES 62 • ECONOMIA Y NEGOCIOS 20 • EMPRESAS 22 • EXTRAVAGUO 34 • LIBROS Y AUTORES 38 • EL MUNDO 56 • EL PAIS 11 • PERISCOPIO 10 • VIDA MODERNA 28.

## MANUEL ANTIN

Con motivo del artículo titulado Diez años perdidos publicado en su semanario número 411, página 58, y en la seguridad de que PRIMERA PLANA desea proporcionar la mejor y más exacta información hago saber a usted que:

1. El articulista (H. G.) finaliza el mismo diciendo, "... en un cine sin créditos, premios ni recuperación ...".

De acuerdo con que los premios en dinero fueron suprimidos en setiembre de 1966 por las razones expuestas en los fundamentos y fines publicados juntamente con las modificaciones a la legislación cinematográfica (Ver "La Prensa" del 26/9/66) y para terminar definitivamente con las sospechas y comentarios desfavorables que anualmente se repetían con motivo de su otorgamiento.

Los pagos por recuperación industrial, que realizó el Instituto Nacional de Cinematografía a los productores de largometrajes representaron respecto a la recaudación impositiva, en 1967 el 34,7 %, en 1968 el 37,1 % y en 1969 el 87,6 %.

Estos pagos que no son reintegrables subsidiaron al cine nacional en 1967 con 241.689.961 en pesos moneda nacional, 307.706.944 en 1968 y en 1969 757.613.802. (Ver Gaceta, publicación que el articulista no puede dejar de conocer, Nros. 192 y 197 de abril y mayo de 1970).

Además, el Instituto otorgó créditos en 1968 por 146.673.872 pesos moneda nacional y en 1969 por 262.613.171. La información correspondiente a 1970 se publicará al término del ejercicio financiero, después del 31 de diciembre.

2. El productor Manuel Antin aparece declarando que "Don Segundo Sombra, ha sido un esfuerzo privado oficialmente aprovechado. Es una película que me la piden de numerosas Embajadas argentinas, en el exterior, la exhiben profusamente. Yo la facilito y cargo con todos los perjuicios. No obstante el orgullo metafísico que esto me produce, entiendo que el Estado hubo de compensarnos por nuestro aporte, pero, ha sido indiferente. Puedo probar cómo se me ha frustrado la venta en Israel por este motivo".

El productor Antin omite decir, respecto a la película "Don Segundo Sombra", lo siguiente:

Que se le otorgó un crédito de m\$.n. 50.050.000 equivalente al 70 % del presupuesto reconocido para la realización de la película.

Que de estos 50 millones, se le liberó de presentar garantías por m\$.n. 14.300.000.

Que a la fecha, en carácter de subsidio no reintegrable (Recuperación Industrial) esta película recibió del Estado m\$.n. 38.205.611.

Que se le efectuaron adelantos de recuperación industrial por valor de m\$.n. 30.000.000.

Que a pedido del productor y por resolución del Instituto la película fue enviada a la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood para su nominación en la sección de películas en idioma extranjero. Que la copia subtitulada en inglés y gastos de envío fueron pagados por el Instituto (costo copia m\$.n. 571.364).

Que el productor Antin, al enterarse de que el Festival de Cannes no admite películas que hayan intervenido en otros festivales u otras manifestaciones cinematográficas, decide retirarla y así lo solicita al Instituto.

Que el Instituto accedió al requerimiento del productor Antin y dispone reexpedir la copia de Hollywood a Israel satisfaciendo un pedido escrito de la Asociación Argentina en Israel.

Que el productor Antin, al parecer, ha olvidado que él firma la nota en que se pide el envío a Israel. Se acompaña fotocopia.

Que el Instituto pagó el tiraje de una copia subtitulada en francés para que la película participara en Cannes (costo de la copia m\$.n. 624.972) y los pasajes por Aerolíneas para el productor Manuel Antin, y los intérpretes Juan Carballido y María Luz Harriague. Además, se remitió en 2.000 dólares para gastos de promoción.

Que el productor Antin se le requirió autorización para enviar la película a Lima y Panamá.

Adolfo Ridruejo  
Director Nacional de Cinematografía

## FRANCO

Está visto que lo de España es uno de los tests mejores para conocer la actitud política profunda de cualquiera. PRIMERA PLANA cambia de nombres, de colaboradores, etc.; pero llega un momento en que salta lo de la España franquista y reaparece en sus páginas, al igual que en todas las publicaciones del universo mundo, la misma rabia ciega y odiosa contra todo lo que la España de Franco significa.

Al sumarse PRIMERA PLANA al coro

quiera universal lanza, una vez más, sobre España, muestra la verdadera fisiónomía de ese periodismo que, por desgracia, ya ha hecho escuela entre nosotros. Mucho halago a los ejecutivos, mucha sonrisa y reverencia a la internacional de las finanzas, pero con el filo del hacha cuando asoma la oreja el Nacionalismo de Derechas. Entonces se acaban las frivolidades, los Pasolini, los "hippies", las drogas, la homosexualidad, etc., en fin todos esos temas caros a PRIMERA PLANA. Y se yergue iracunda y terrible la rabia contra España.

¿Les dólió lo de la manifestación en favor de Franco? ¡Qué bueno! Pues ya se pueden ustedes imaginar la alegría de todos los que admiramos la España de Franco. ¡Cómo les hubiera gustado a los "rojillos" que dejan ladrar en asuntos internacionales (porque en los nacionales, silencio, buena letra y atención a la voz del amo de turno...), que la manifestación hubiera sido un fiasco! ¡Cómo habrían gozado con una fotografía que mostrara al Caudillo frente a una docena de curas viejos y de guardias civiles! ¡Y bien: No. Hagan, nomás, la caricatura del apoyo popular que Franco recibió. Ríanse de los "padres pacíficos", de los "jefes y oficiales vestidos de civil", de "los curas de redondo estómago y sonrisa bonachona"! Sigán con su retórica tipo "La Vanguardia". Porque la realidad es que a todos los socialistas y comunistas y trotskistas y demás correligionarios, en España se les dio una paliza de esas que se reciben pocas por siglo. Y eso, queridos periodistas de la mala leche y el resentimiento incurable, no se borra con palabras. Ya es historia.

"Hasta cuándo todo seguirá igual", se quejan ustedes. Pues bien, hasta que acepten que España derrotó al marxismo, que tiene un gobierno propio, digno e independiente, y que no acepta los dictados de esa "conciencia internacional" que el periodismo marxista administra implacablemente. Sigán enterrándolo a Franco todos los días. Jiménez de Asúa también lo hacía, pero ya ven: se fue primero...

Franco tuvo el gesto magnánimo del indulto. Porque se siente fuerte y porque está en la verdad, con el apoyo de su pueblo. Vamos a ver qué hace y sobre todo qué dice PRIMERA PLANA, cuando Allende quiera aplicar la pena de muerte en Chile por lo del general Schneider. Entre tanto, sigan con las citas de Alberti, enredado en su comunismo sin salida. Y los de la "Eta" y sus amigos que dicen ustedes "¡a la patria"!

Jorge Ramírez Tello  
Tunuyán, Mendoza



# ... EN LA ZONA ANTES DENOMINADA "BAÑADO DE FLORES"

"En la zona antes denominada "Bañado de Flores", que estaba marginada de la vida de la ciudad, se recuperan 1400 Has. mediante el saneamiento y la ejecución de obras de infraestructura."

"Esta area estará perfectamente comunicada con la zona centro de la ciudad, mediante la red de avenidas troncales que se inauguran hoy; su proyecto de Urbanización contiene cuatro zonas de viviendas para un total de 50.000 unidades, y una población de 220.000 habitantes mas el equipamiento destinado a educación, comercio y recreación."

"Debe ser política definitiva de los gobiernos nacional y municipal no entregar un centimetro de espacio verde para que queden reservas a la ciudad con destino al esparcimiento activo."

[Del mensaje pronunciado por el Sr. Intendente de la Ciudad de Buenos Aires, Gral. de Brigada (R. E.) Manuel Frisobar en el acto de inauguración de las obras de urbanización y viviendas correspondientes al Conjunto Lugano I y II dentro del Parque Almirante Brown.]

**CONJUNTO URBANO LUGANO I-II PARQUE ALMIRANTE BROWN**



## COMISION MUNICIPAL DE LA VIVIENDA

de la ciudad de Buenos Aires

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

# CALENDARIO

## TEATRO

EL CANTO DEL FANTOCHE, de Peter Weiss—Vuelve al lugar de su nacimiento el tercer oratorio del dramaturgo judeo-germano, en el cual se enjuicia al colonialismo portugués. Gracias a la imaginación de los directores Laura Yussen y Alfredo Zemba, la puesta puede calificarse, quizá, como la mejor del año (Teatro Del Centro, Sarmiento 1250).

HABLEMOS A CALZON QUITADO, de Guillermo Gentile—La pieza, que descubrió al autor argentino 1970, representará a nuestro país en el Encuentro Latinoamericano de Teatro (Exposhow, en La Rural, del 14 al 17, a las 22).

## MUSIC HALL

YO QUIERO DECIR ALGO—El ámbito de un *cabaret* germano de preguerra permite el encuentro con Bertolt Brecht, Oliverio Girondo, Prevert y *Lili Marlene* gracias al encanto de Cipe Lincovsky (El gallo cojo, Balcarce y México).

LA CEBOLLA—En Baires, Daniel Viglietti gorjea sus protestas, el Cuarteto Cedrón, viejos y nuevos tangos y La Porteña Jazz Band hace saltar el tiempo hasta llegar a los años locos (Bartolomé Mitre 1758, viernes y sábados a las 22.30 y a la 1). En su satélite de Mar del Plata, en cambio, Nacha Guevara, Alberto Favero, Les Luthiers y Facundo Cabral prosiguen desgranando sus disparates musicales para entretener a los veranentes (Boulevard Marítimo y Viamonte, todos los días a las 22.30 y a la 1).

THE FOUNDATIONS—Diez conjuntos nativos acompañarán al ya mitológico grupo inglés de música *beat* durante sus dos presentaciones en Buenos Aires (Exposhow, en La Rural, los días 12 y 13, a las 21 y 23).

VINCIUS—El maestro, más *Chico* Buarque de Holanda, y Toquinho sirven la poesía y la música en bandejas de oro y plata. Los toques de buen humor corren por cuenta de Carlos Percivalle y Antonio Gasalla (La fusa, en Mar del Plata, Rodríguez Peña y Aristóbel del Valle).

## DISCOS

PIANO CONCERTOS, de Honegger, Ja-

nacek y Strawinsky—Tres obras disímiles como contexto pero semejantes en su propósito por derrumbar el impresionismo, sirven para apreciar la musicidad del pianista Walter Klien, bien secundado por la Pro Música Orchester de Viena, que dirige Heinrich Hollreiser (Vox, PL-10.840, mono).

## ARTES PLASTICAS

ARTE Y CIBERNETICA—Una generosa nómina de artistas nacionales y extranjeros cortejan a la vedette científica del momento: la computadora. Los aciertos de Charles Mattox y las reiteraciones de Mac Entyre, por ejemplo, indican claramente que si Natura no da, la computadora no presta. Colaboran: Hank Baum, *The Graphic Gallery* de San Francisco; Alan Sutcliffe, *Computer Arts Society* de Londres y Gustav Metzger, *Revista Page* de Arte y Computación (Centro de Arte y Comunicación, Viamonte 452).

GRUPO DE BUENOS AIRES—Jóvenes grabadores que no desdennan asumir el papel de promotores gráficos. Romero, Muñeza, Beccaría, Macchione, Paley, Tau, Fioravanti y numerosos cofrades, ejecutan e imprimen a la vista obras de calidad (Exposhow, Pabellón Cerviño, de 18 a 2).

## CINE

LA HIJA DE RYAN—David Lean desplegando su sabiduría "comercial" y cinematográfica. Es una receta que conoce a fondo, con el gusto de los viejos maestros para elegir los ingredientes más depurados (Ideal).

LA CONFESION—Torturas y poder policial, una realidad que cubre el ancho mundo y que también nos alcanza (Broadway).

BOB Y CAROL Y TED Y ALICE—La peligrosa aventura de las parejas que juegan al desprecio y a las camas grandes. El mayor peligro es el aburrimiento, pero el film lo soslaya con soltura (Ambassador).

TEOREMA—El de Pasolini suele acumular facilidades y confusiones, pero la belleza de su envoltorio lo hace fascinante, tanto como para acentuar la inmemorial estupidez de la censura (Alm y Iguazu).

## LIBROS

VIOLIN Y OTRAS CUESTIONES, EL JUEGO EN QUE ANDAMOS, VELORIO DEL SOLO, GOTAN, por Juan Gelman—Los primeros cuatro libros (unidos y depurados en un solo tomo) del autor de *Traducciones III-Los poemas de Sidney West*, fognazo que rescató y fortaleció, en 1970, la poesía argentina. Agotados desde hace tiempo, vuelven para mostrar que, desde el principio, Gelman fue uno de los mejores poetas de América (Calden, Buenos Aires, 157 páginas, 12 pesos).

CUBA ¿ES SOCIALISTA?, por René Dumont—Un ensayo trazado por un riguroso especialista francés en planeamiento para asuntos agrarios y económicos. Allí se intenta una visión quizá subjetiva pero sostenida con argumentos aparentemente fírcos, de las posibilidades que tiene Cuba para convertirse en una verdadera República Socialista (Tiempo Nuevo, Venezuela, 270 páginas).

SANTA AVA DE ADDIS ABEBA, por Cargenio Trias—Como se sospecha en la página 38 de este número, es probable que el autor no exista, no haya existido nunca, y sea una pavorosa invención tipográfica. Sin embargo el libro existe, y se despliega con la evanescente y maciza consistencia del Enigma (Tusquets Editor, Barcelona, 1970; 119 páginas, 6,20 pesos).

## TELEVISION

Martes 12. DEL PUEBLO—Desde el Teatro San Martín, Los Chachaleros, Eduardo Falú, Ariel Ramírez, Osvaldo Piro, Susana Rinaldi y Héctor Stampone trazarán el mapa musical del país (Canal 7, a las 21). SUSPENSO—En el capítulo *Fracción de segundo* interviene en forma permanente una actriz de cartel, pero invisible: la intriga (Canal 2, a las 21). FUTBOL—En Mar del Plata, el Combinado Argentino defenderá los laureles que debemos conseguir, frente a una disciplinada escuadra francesa (Canal 7, a las 22.30).

Miércoles 13. REINO SALVAJE. El rigor documental esta vez se pone al servicio de la vida privada de *Los leopardos de Sawai Machopus* (Canal 11, a las 20.30). MUSICA PARA TODOS—Alberto Lysy y la Camerata Bariloche, desde los jardines del Museo Larreta, tejerán las mejores tramas sonoras del barroco europeo (Canal 7, a las 21).

Sábado 16. LOS GRANDES RELATOS—Luis Brandoni, Walter Vidarte, Adriana Aizemberg, Juana Hidalgo, Elena Tritek, Pepe Novoa y Angela Ferrer Jaime prestarán sus rostros a los personajes de *Noche terrible*, una pesadilla imaginada por Roberto Arlt (Canal 7, a las 22.30). ©



SEÑOR DEUDOR DE LAS  
CAJAS NACIONALES DE PREVISION

# ésta es su última oportunidad

- Aún está a tiempo de regularizar su situación y acogerse a los beneficios de la **Ley 18.821** (plazo de 10 años para amortizar la deuda- Condonación de intereses, multas y recargos) PRESENTANDOSE ESPONTANEAMENTE (**Ley N° 18.871**).
- Ya se encuentran realizando verificaciones en todo el país 1.000 inspectores y en pocos días se agregarán muchos más.
- Una vez efectuada la intimación de pago por el inspector que concurrirá a su domicilio, no podrá acogerse al plan de normalización de pagos y será ejecutado judicialmente.
- Requisitos para que sea válida la presentación:
  - 1) Efectuarla antes de la intimación de pago.
  - 2) Declarar el saldo deudor al 31-8-70 en la nueva boleta de depósito F.U. 29.
  - 3) Tener abonados al momento de la misma:
    - a) SEPT. - OCT. - NOV. y DIC. de 1970, cuando la obligación fuere mensual.
    - b) 5° y 6° bimestre de 1970, cuando fuere bimestral.
    - c) 3° y 4° trimestre, de 1970, cuando fuere trimestral.
    - d) Primer pago del adicional de amortización de la deuda consolidada, que corresponda de acuerdo con el artículo 1° inciso c) de la ley 18.821.
- La boleta para efectuar la presentación y el pago de aportes y contribuciones se encuentra en todos los Bancos del país.

**Vencimiento: 31 de enero de 1971**

#### ASESORAMIENTO

CAPITAL FEDERAL: CARLOS PELLEGRINI 53 • CORDOBA 720 • CHACABUCO 467 • Av. CALLAO 114  
INTERIOR DEL PAIS: AGENCIAS Y ORGANISMOS REGIONALES DE LA  
DIRECCION NACIONAL DE PREVISION SOCIAL



MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL  
SECRETARIA DE SEGURIDAD SOCIAL

## CASOS ARGENTINOS

Desde hace más de 30 años, desde el Obelisco por lo menos, la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires ha tenido alguna comisión o sección de turismo que nunca funcionó debidamente, salvo durante estos últimos seis meses, en que el empeño de algunos funcionarios hizo vislumbrar la posibilidad de una verdadera organización del Departamento de Turismo con tal objetivo. Pero sobrevinieron las típicas dificultades burocráticas, de presupuesto y otras carencias que, créase o no, en lugar de desanimar a quienes las soportaban, extravagantemente desalentaron a las mismas autoridades municipales que hubiesen podido y debido remediarlas. Resultado: la disolución del Departamento de Turismo y la dispersión de su gente. Así las cosas, la quinta ciudad del mundo en población y la primera en vida nocturna no tiene un Gobierno local que se ocupe de su potencial recreativo. Habrá que interesar a la Dirección Nacional de Turismo.

Al término de 1970, ante un panorama de violencia que comprende desde el secuestro de personas por grupos insurreccionales o llamados servicios de inteligencia, las monstruosas sentencias de los tribunales franquistas y la persecución antijudía del comunismo soviético, hasta las torturas generalizadas como sistemas policiales y la censura impuesta sobre los medios de comunicación y cultura, la Sociedad Argentina de Escritores invoca los derechos del hombre de nuestra época a una vida mejor en climas de seguridad, libertad y abundancia para manifestar su condena a toda forma de violencia que, en nombre de la represión desde arriba o de la explosión desde abajo, pone en riesgo la dignidad de la persona humana y obstaculiza la perspectiva ordenada del cambio bajo el auspicio del progreso cultural y tecnológico y la exigencia de justicia de parte de todos los pueblos de la tierra." Esta es la declaración que frente a los hechos que agitan y conmueven al mundo de hoy acaba de hacer pública la Sociedad Argentina de Escritores.

En su última sesión ordinaria del año 1970, la Academia Argentina de Letras acordó, en atención a la unidad del idioma, hacer presente que la Academia Española, en la edición 1970 de su Diccionario, resolvió que la palabra "juez" se considere de género común (el juez, la juez), aunque señaló que en la Argentina es tradición muy difundida decir en femenino "la jueza", según la justa tendencia en

castellano a marcar el femenino con "a". También, y ante una consulta de su similar de España, se estudió la posibilidad de traducir o adaptar al castellano la palabra *smog*, "niebla oscura y pesada que se produce en las grandes ciudades industriales debido al exceso de diversos tipos de combustibles". Y si hay mucho *smog* conviene más decir la jueza que la juez para evitar confusiones con el juez.

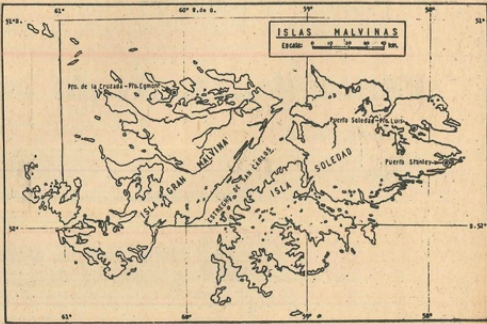
El Movimiento de Recuperación de las Islas Malvinas dio a conocer una declaración en la que luego de señalar que ese territorio argentino está ocupado por Gran Bretaña desde hace 37 años sin que "ningún Gobierno ni ex partido político hayan expuesto con claridad y energía su firme voluntad de no seguir tolerando tal situación de vergüenza para la patria y deshonra para sus hijos", se expresa que "es a sus gobernantes a quienes corresponde, ahora o nunca, terminar con esta situación exigiendo al usurpador su retiro inmediato y sin condiciones de toda la extensión del territorio ocupado, empleándose, si fuera necesario, la fuerza militar como nuestra Constitución lo exige". Primero hay que negociar, claro está, ¿pero hasta cuándo?

El Tribunal Municipal de Falta cerró el 70 con un caso inédito: la Cámara de Apelaciones sancionó a Víctor Jorge Maleh, titular del vehículo chapa B. 102.027, marca Torino, al pago de 150.000 pesos por la comisión de 101 infracciones a las normas de tránsito, señalando el comportamiento antisocial del imputado "revelador de una conducta y manera de obrar orientada exclusivamente en su beneficio personal, con total desprecio de las normas dictadas por la Comuna en beneficio de sus habitantes". Maleh cometió 84 infracciones a las disposiciones que regulan el funcionamiento de parquímetros; 12 por estacionar en lugares prohibidos; 3 por violar la luz roja; 1 por uso indebido de la bocina, y otra por no acatar las indicaciones de un agente de Policía. ¡Qué carácter!

Inmediatamente después de terminada la Segunda Guerra Mundial, Argentina compró a Gran Bretaña un centenar de aviones Gloster Meteor que fueron destinados primero a la Base de Tandil y luego a Morón, para integrar la VII Brigada Aérea. Los últimos Gloster no pudieron sobrepasar el 70, y en número de doce hicieron, a modo de despedida, su último vuelo sobre diversas zonas metropolitanas. Ahora, superados por el avance de la aviación moderna, quedarán, no sin nostalgia, radiados definitivamente del servicio. ☹



Iricibar: Todo el turismo a Perlinger.



Malvinas: ¿Por la fuerza militar?



# C.A.S.F.E.C.

## CAJA DE SUBSIDIOS FAMILIARES PARA EMPLEADOS DE COMERCIO

El 10 de diciembre de 1970, el Poder Ejecutivo de la Nación por Ley 18.866, dispuso la intervención de esta Caja.

A la fecha referida, el estado de las principales tramitaciones y las disponibilidades era el siguiente:

1º) EMPLEADORES INSCRIPTOS	65.000	
2º) DISPONIBILIDADES EN BANCOS		\$ 30.653.281,37
a) En Plazo Fijo .....	\$ 14.800.000	
b) En Cuenta Corriente .....	\$ 7.005.845,37	
c) Bonos Nacionales Obras Públicas .....	\$ 8.847.436	
3º) CAJA (FONDO FLJO)		\$ 20.000
4º) REINTEGROS PENDIENTES A EMPLEADORES		
a) Aprobados ... 2.807 casos por	\$ 4.110.365,30	
b) Verificados con observaciones . 424 casos por	\$ 9.670.847,83	
c) En trámite de verificación ..	<u>13.600 casos por</u>	<u>\$ 19.498.663,92</u>
	<u>16.831 casos por</u>	<u>\$ 33.279.877,05</u>
5º) Empleados de C.A.S.F.E.C.	448	

Esta Caja informará periódicamente el estado de las principales tramitaciones y de los fondos existentes.

### SEÑOR EMPLEADOR

Recuerde las claras disposiciones de la ley N° 18.017 y Decreto N° 2094/70 y cumpla con las mismas. SI UD. NO ESTA REGISTRADO, HAGALO. En caso de duda consulte a C.A.S.F.E.C. —Paraná 451, Capital Federal—, personalmente (días hábiles de 11 a 19 horas) o por escrito.

EN BREVE EL MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL LLEVARA A CABO UN CENSO DE EMPLEADORES. SU REGISTRO EN C.A.S.F.E.C. ANTES DEL MISMO LE EVITARA INCONVENIENTES.

# PERISCOPIO

## CIGARRILLOS

Con el nuevo año comenzó a regir en los Estados Unidos la prohibición de anunciar cigarrillos por televisión y radio, lo que significa 25 millones de dólares anuales que esos medios dejarán de percibir en concepto de publicidad. La industria piensa invertirlos patrocinando espectáculos deportivos, ya que la televisación de los mismos supone también la aparición en las cámaras de los carteles que bordean estadios y lugares similares.

## CRUCIFIXIONES

Arqueólogos israelíes y un patólogo de la Universidad Hebrea de Jerusalén han llegado a la conclusión de que Jesucristo fue crucificado de manera distinta a la que se ha imaginado tradicionalmente. Estudiando los restos de un hombre que murió de esa manera en la misma época de Cristo, han establecido que a la cruz se le añadía un soporte para que el condenado estuviese sentado, prolongando así su agonía. Un solo clavo a través de los tobillos fijaba las piernas, y en la parte superior otros dos clavos atravesaban los antebrazos y no las palmas de las manos. Los restos hallados pertenecen a un hombre que se llamó Juan y cuya edad oscilaba entre los 24 y los 28 años cuando fue crucificado.

## ESPIAS

Muy sofisticados son los que piensa emplear la Marina norteamericana en la zona de Vietnam. En fecha próxi-

ma pondrá bajo bandera a varios delfines amaestrados, cuya misión consistirá en operar bajo el agua para detectar la presencia de hombres ranas comunistas y facilitar todo tipo de informaciones accesorias. Se afirma que los delfines poseen un tipo de inteligencia muy adecuado para las exigencias de ese operativo.



Manrique vs. Jueces.

## EXHIBICIONISMO

De la modelo Bambi Caine, 19, quien se sentó sobre varias motocicletas con el busto desnudo, en la reunión de prensa que precedió a la inauguración de la Sporting Motorcycle Show, en Londres. La reunión transcurrió normalmente y alguien se limitó a señalar que convenría tomar alguna precaución si la costumbre se impusiera en calles y rutas, previendo posibles distracciones.

## GALLINAS

"Si un Juez tiene cuatro meses recluido a un menor por robar una gallina, el que merece estar preso es el Juez", sentenció el Ministro Manrique en una visita a la cárcel de encausados de Córdoba.

El Superior Tribunal de Justicia de la Provincia arrebató contra esa verbosidad, y, entre otras consideraciones, precisó que a los menores que dialogaron con el Ministro no se les imputa robar gallinas sino "homicidio calificado, robo calificado, hurto calificado y robos reiterados".

## HONORES

Conferidos por Isabel II de Inglaterra a Agatha Christie (80), inagotable creadora de ficciones criminales, y a Horace E. L. Plant, gerente general del Banco de Londres y América del Sur, que reside en nuestro país. La primera recibió el título de Dama Comendadora del Imperio Británico; el segundo se convierte en Comendador



Lennon: Sólo con drogas.

de la División Civil de la Muy Excelente Orden del Imperio Británico.

## MALDITOS

La cámara de los horrores es una de las atracciones principales en el célebre museo de cera de Madame Tussaud, en Londres. Allí se da ubicación preferencial a los personajes que pueden concentrar los mayores odios populares, un rango al que se accede cuando se han acumulado méritos suficientemente probados. Desde hace años la lista la encabeza Hitler, seguido por Mao Tsé-tung y el líder derechista británico Enoch Powell. El cuarto puesto lo ha conquistado recientemente Richard Nixon, y para el quinto pujan entusiastamente el Vicepresidente Spiro Agnew, el Conde

Drácula y el Primer Ministro inglés, Edward Heath.

## ORGÍAS

Se sucedían regularmente en las giras de Los Beatles, según lo confiesa ahora John Lennon, 30, en un reportaje para la revista *Rolling Stone*. Las describe como una versión del *Satyricon* de Fellini, con muchachas, marihuana, LSD y, en su caso particular, heroína. "Siempre necesité drogas para sobrevivir", admite, y aunque atribuye esa necesidad también a sus compañeros desliza esta opinión: "Probablemente yo soy el más loco".

## PAPELES

Los del general de Gaulle —anunció el Ministro de Cultura francés— ingresarán



Papá Kennedy: Traidor.

a los archivos nacionales y sólo los conocerá el público dentro de 50 años.

## TRAIDOR

Otros papeles, mantenidos hasta ahora en secreto por el gobierno británico, revelan opiniones oficiales expresadas hace exactamente 31 años. En un memorándum del 22/1/1940, sir Robert Vansittart alude al entonces Embajador de los Estados Unidos en Gran Bretaña, Mr. Joseph Kennedy, a quien califica como "un muy sucio ejemplar de traidor y derrotista que piensa sólo en su bolsillo". Vansittart, asesor del Ministerio de Relaciones Exteriores, transmitía esa opinión al Ministro Lord Halifax. Una fama posterior la adquirió el discutido Embajador como padre de John Kennedy. ⊕



# LEVINGSTON Y LOS GOBERNADORES

La semana pasada fue el Gobierno quien hizo estallar las bombas: cayeron sobre el modesto presupuesto de millones de familias argentinas, minado ya en los últimos meses de 1970 por las súbitas alzas en los combustibles y la perspectiva de nuevos alquileres.

El hombre de la calle devoraba el viernes 8 las noticias de los aumentos —un verdadero aluvión de decretos catalogados por los diarios— y vivía, una vez más, su crisis de fe, algo que arrastra indudables connotaciones políticas.

Es que la realidad cotidiana derrota los planes más entusiastas y mejor tramados sobre el futuro promisorio; es que la crisis despunta por encima del drama personal y refleja las contradicciones que embargan al país, el choque entre la retórica del desarrollo y las dificultades del despegue.

Abría la lista el aumento de los combustibles; el precio de la nafta (la común va a 45 y la especial a 51) trepa un 13 por ciento y los del querosén y gas oil, un setenta. Estos últimos no se modificaban desde hace 4 años, pero eso no alcanza para paliar los temores frente al efecto multiplicador que se avizora, con razón, sobre los niveles para el transporte y una infinidad de productos, incluso los esenciales de la canasta familiar. Quizá con el fin de borrar los presagios, estadígrafos oficiales demuestran que habrá una incidencia de sólo el 1,68 en el nivel de precios y del 1,12 en el costo de vida. La experiencia muestra que el influjo no se controla.

La primera reacción provino de los taxistas, que protestaron descontentos con el reajuste de tarifas en un 20 por ciento (piden el 40); la otra se cuela en el transporte colectivo (el boleto pasa de un mínimo de 15 a 20) que complementa el aumento del ciento por ciento de los cospeles y el de los pasajes del ferrocarril entre el 13 y 15. Hasta el humo de los cigarrillos entró en la vorágine: el paquete de na-

cionales pasa a costar un 25 por ciento más. (El análisis en páginas 20 y 21.)

La avalancha frenó los impulsos de otros aumentos que esperan turno, agazapados: un 35 por ciento los teléfonos, 25 las tarifas postales, 25 la luz. La tónica la daba el viernes la escalada del dólar: 466 en el paralelo.

Los índices oficiales sobre costo de vida tampoco disipaban la inquietud: para 1970 en la Capital Federal y el Gran Buenos Aires se llegó al 21,7. Es verdad que ya el Ministro Ferrer había anticipado la cifra, prácticamente en noviembre último, pero lo que cuenta es saber si en el futuro inmediato se podrá mantener la inflación en el coto del 10 por ciento, contemplado en los lineamientos del Plan de Desarrollo que anunció Levingston en San Luis. Realmente, nadie puede asegurarlo; es que los economistas suelen fallar como lo demostró el 6,7 por ciento augurado por Dagnino Pastore y el 10 de Moyano Llerena, que hoy son sólo una anécdota. Ferrer pronostica una "razonable inflación".

El Ministro de Economía volvió el jueves 7 desde Chapadmalal, donde descansó unos días a la par de Levingston y trató de convencer que no había otro remedio; los aumentos eran la consecuencia inevitable del legado de sus antecesores o, más precisamente, del naufragio de la pregonada estabilidad, que desembocó en la recesión.

En lo inmediato no cabe duda que el eco de los aumentos resonará en dos ámbitos: la CGT y las comisiones paritarias que deben congregarse en febrero; desubican a un sector de gremialistas no dispuesto a romper lanzas con el Gobierno (de ahora en adelante podrían verse en figurillas para contrarrestar la presión de las bases, de dirigentes medios y de regionales), desubican a los empresarios porque les será difícil mantener en la discusión de los convenios el esquema de un prudente

En suma, hacía falta una buena dosis

de optimismo al fin de la semana para no abrigar temores ante una abrupta caída en el torbellino inflacionario; la tuvo, precisamente, Carlos A. Rey, el comandante aeronáutico, quien el jueves, en Córdoba, se exhibió sobre las bonanzas del futuro, "que nos obliga a no mirar el pasado, donde hubo grandes frustraciones políticas". Según Rey, existe un proceso inflacionario en el mundo entero, y la Argentina no puede escapar a esa situación; faltaba agregar que la inflación contagia como la violencia.

Las sutilezas de los observadores preguntaban todavía si los tres Comandantes rubricaron —como pasó con la ley de alquileres— las medidas económicas; indagaban, también, si el Comandante del Ejército apoya la impronta de Ferrer.

No lo apoya, en cambio, el Ministro Manrique (almorzó el 6 —tres horas de tertulia— con sus dos amigos: Lanusse y Gnani); Paco no se explica que Ferrer, "en chomba, desde la playa, anuncie estos disparates".

## EL CRISTAL CON QUE SE MIRA

Claro que si se hace mérito de las razones expuestas por el Ministro de Economía, las medidas, francamente impopulares ("un precio político que el Gobierno está dispuesto a pagar"), no son más que el coletazo de lo de antes.

Desde el flanco del sector económico nadie duda que Ferrer cuestiona la política de sus antecesores desde 1966 hasta aquí; sin embargo, no había ninguna constancia de que ese proceso, signado por el plan de estabilización de Krieger Vasena, fuese puesto en tela de juicio por Lanusse.

Pero la hubo; pasó casi desapercibida en el mensaje de fin de año del Comandante a los mandos, cubierta quizá por la estridencia de afirmaciones tan categóricas como las de que después de un siglo "podemos decir que la Nación está nuevamente en guerra y el Ejército en operaciones; en guerra no en los campos de batalla sino en la mente y el espíritu de los hombres". [Una guerra contra la violencia y la subversión: N° 414.]

El párrafo, referido al proceso inicial de la Revolución Argentina, es sin embargo tan claro como singular: "La rígida aplicación de ciertos esquemas económicos —dijo Lanusse— agravó la situación de algunos sectores de la población, provocó la des nacionalización de empresas auténticamente argentinas y alentó el auge de la usura, con serios perjuicios para las actividades verdaderamente productivas". Ese cuadro, en el análisis, se complicaba por no formulación de un programa político.

Tres días después, *Correio Da Manha*, de Brasil, recogía unas declaraciones exclusivas del ex Secretario del CONADE, general Juan Enrique Guglielmelli; contrastaban, desde lejos, sus conceptos y los de Lanusse.

Es que para Guglielmelli "el peligro de guerra interna se manifiesta cuando se deterioran las condiciones sociales, económicas, políticas y culturales"; habría una relación directa entre la violencia y el estado económico de los países y "a un menor desarrollo económico corresponde una mayor probabilidad de conflicto". En fin, Guglielmelli concibe que "más que reprimir o planear la represión importa evitar que surja la violencia, motivo por el cual es preciso que las Fuerzas Armadas comprendan claramente el sentido y la dirección de los cambios exigidos por la sociedad en cada etapa de

#### HORIZONTES Y ESPEJISMOS

La embestida de los anuncios económicos, sobre todo el estrepito, debilitaba los fuegos del Plan Político que la semana pasada todavía cuidera con paciencia de vestal el Ministerio del Interior. Justamente, a la vera de las directivas dadas por Levingston desde Neuquén, Córdón Aguirre volcó en sus carpetas los planes de factibilidad y emprendió dos veces la semana última viajes a Mar del Plata para conversar con el Presidente (el primero tuvo un retorno riesgoso: mientras el Ministro dormitaba, el avión carreteó por la pista sin control, seguido por automóviles y ambulancias); en las carpetas anidaba el almanaque político, base del antiproyecto para junio de este año.

Las bases del estudio son conocidas: empadronamiento (no se encarára un nuevo proceso; bastará actualizar do-

dos aunque no usen marbetes. Más franquicias que los políticos han tenido, desde 1966, los gremialistas.

Las huellas las recorrió en la semana el propio Córdón Aguirre, empeñado en borrar las versiones que contenía un panorama de *Clarín*, tres días después del ágape. Según el matutino, Levingston confió a los políticos que serán relevados antes del 31 los Gobernadores militares; que Perón no volverá al país ("morirá en Madrid") y que no puede hablar con Rucci, el secretario de la CCT, entre otras cosas porque le molestan las camisas que usa, rosadas y a rayas rojas. Córdón Aguirre reiteraría: no se reemplazaría a Gobernadores por el simple hecho de que sean militares; en Olivos no se habló para nada de Rucci ni de Perón; el Gobierno ni quiere, ni se propone, formar un partido de la Revolución Nacional, pero si alguien quiere constituirlo, porque se siente identificado con los postulados, ello no se puede impedir.

Uno de los periodistas advirtió con sagacidad que si no se renueva a los Gobernadores porque son militares, debe haber otras causas, quizá políticas. "Puede ser", admitió Córdón Aguirre, quien en su énfasis aclaratorio llegaría a negar los cambios o a derivarlos, absolutamente, a la decisión presidencial.

En realidad, los ajetreos del Ministro apenas disimulaban su satisfacción; es que él había sido, a la postre, el *factotum* del encuentro de Olivos; a él llegaron, hace ya más de un mes, un grupo de políticos (los democristianos Fernández Gill y Augusto Conte Mc Donald; los alendistas Domingorena, Mussachio y Arana y el *midista* Julio Fernández Mendy) para concertar la entrevista en la cuspide. El temor de ellos estaba en la dificultad para atraer al demoprogresista Rafael Martínez Raymond, quien a la postre era convencido por su par de Córdoba, Esteban Gorriti, mediante los oficios del Subsecretario de Asuntos Políticos, Taboada; en cuanto al peronista Tecera del Franco, ya estaba spalabrado.

En fin, las gestiones para desembarcar en Olivos iban a tener, simultáneamente, otro mediador áulico: el Ministro Ferrer; en realidad, nadie tan interesado como él en un espaldarazo que ya le había adelantado el ex Gobernador Oscar Alende, verdadero numen tutelar de los voluntarios del partido de la Revolución.

Los escarceos y la reunión misma fueron rodeados de un sinfín de secretos que los políticos consintieron. "La cosa era un poco quemante", confesó uno de ellos, dispuesto a admitir que "le vino muy bien a Leving-



Taxistas: Bocinazos, y hasta un 40 por ciento.

su desarrollo histórico, y deben promover esas transformaciones participando en su ejecución". Es lo mismo, pero dicho con la concisión del lenguaje militar, que ha expuesto tantas veces Frondizi.

Tampoco faltan los observadores que se preguntan cuánta gente piensa como Guglielmelli en Ejército, un arma que ha incubado fértiles teorías sobre el desarrollo nacional aunque los métodos y la instrumentación difieran.

Más allá de nuestras fronteras, en París, el economista argentino Moisés I. Konicoff, que da clases en la Universidad, depositaba para el rotativo *Le Monde* otra avanzada interpretativa; el colaborador Konicoff supone que "Argentina se halla madura para una experiencia nacionalista de izquierda, como las de Perú, Bolivia y Chile, pero las condiciones políticas hacen pensar que el equipo gubernamental actual tiene pocas posibilidades de llevar la experiencia a buen puerto".

micilios); posibilidad o no de reformas constitucionales, ley electoral y adecuación de los partidos a un estatuto. El viernes último los estrategos del calendario entendían que puede reducirse a cuatro años, concretamente, el término del mandato de Levingston; o sea, terminaría la ambigüedad de los cuatro o cinco.

Pero los planes efectivos suelen ser más sencillos de lo que se imagina; para los que atan cabos, el verdadero plan político se forjó el miércoles 30 cuando Levingston conversó en la quinta de Olivos con dirigentes intermedios de distintas fracciones. Tal vez se exagera, pero habrá que convenir que esas cinco horas de comida y sobremesa revelaron una actitud política del Presidente que había sido tejida con prolijidad desde el Ministerio del Interior; dejaría, por supuesto, una estela imprevista, sobre todo en un Gobierno que no ha ofrecido refugios para cobijar a hombres que vienen de los parti-



ton". De allí que fueran los primeros azorados cuando las nóminas, aunque incompletas, de los comensales aparecieron en los matutinos del día siguiente; cundió la sospecha de que hubo véceros de la Casa Rosada.

Lo de las camisas de Rucci no es verdad; empero, la especie se basa en una reminiscencia: hace un tiempo, en una conferencia en la Sala de Situación de la Casa de Gobierno, se hablaba de cuestiones gremiales y económicas; allí, Levingston se quejó de la dialéctica engañosa de los dirigentes cegetistas, y mencionó las famosas camisas. El auditorio, ante la salida, inquirió con un asombro que flotaba en el silencio; Levingston, entonces, se limitó a este agregado: "Bueno, claro que yo estoy usando una cámsa amarilla".

Con todo, implícitamente el Presidente habría de referirse a Rucci; prometió usar todo el peso de su autoridad para evitar que los sindicalistas interfirieran en cuestiones políticas, y, por supuesto, para cortar los viajes a Madrid en busca de instrucciones.

Que de eso se enteró el secretario de la CCR, caben pocas dudas; terminó desistiendo del periplo a España, pese al proyecto de vacaciones en la península y "a una tía que lo esperaba".

Lo que faltaba saber es si esas restricciones se abatirán contra el secretario Paladino, que llega esta semana, poseído —tal lo que afirman los adictos, alertados por llamadas telefónicas— por las iras de Perón contra el Gobierno y por las vacilaciones que acusan los sindicalistas; viene munido, además, de plenipotencias para sacar del estanque el acuerdo con los radicales.

"Es que a Perón no se le deja otra alternativa que la dureza", juzgaba la semana pasada Rogelio Frigerio, quien también pasó por Madrid, a la sordina, y entrevistó al *Lider* en la Puerta de Hierro. (Algunos, todavía demorados en forjar interpretaciones sobre las escapadas de Paladino para hablar en Roma con el superior de los jesuitas, suponen que fuentes vaticanas reconocieron a Frigerio y al ex Presidente.)

Sin embargo, el pendolismo de Perón puede jugar todavía su cuota de negociación; un indicio surgía a fines de diciembre a través de declaraciones que hizo a un diario madrileño. "Tengo 75 años y ya estoy viejo"; respondía así a interrogantes sobre su retorno, deseo de pasar la antorcha a los jóvenes. No sería el único renunciamento; su vida política está sembrada de esos amagos.

Pero, justamente de Perón, Levingston dijo en Olivios que "políticamente está terminado"; que ya no tiene cabida en el proceso que se abre en el país.



Imbaud: Llega la hora.

#### LAS BARBAS EN REMOJO

Y así, entre afirmaciones y supuestos, la semana política llegaba al borde de las decisiones sobre los Gobernadores ("habrá cambios antes de fin de mes", comentó Levingston, como al pasar, a sus contenturlos del 30).

Una interpretación parecía echar un poco de luz, a la postre, sobre el método que habrá de seguirse, una suerte de variante salomónica que no significaría un *capiti diminutio* para los militares: el relevo afectará a todos los que tienen más de cuatro años en el cargo, se trate de civiles o militares.

Hay catorce con rango: generales Guillermo Brizuela (Catamarca), Roberto Requeijo (Río Negro) y Guillermo Sánchez Almeyra (Santa Fe); coroneles Miguel A. Bassail (Chaco), Augusto Sosa Laprida (Formosa), Julio C. Aranguren (Jujuy), Raúl Aguirre Molina (Salta); brigadieres Horacio Rivara (Buenos Aires), Angel V. Rossi (Misiones); Ricardo Favre (Entre Ríos), comodoro Carlos Raynelli (Santa Cruz); contralmirantes Jorge A. Costa (Chubut), Elvino N. Guozden (La Pampa); capitán de navío Gregorio Lloret (Tierra del Fuego).



Rivara: La sorpresa.

Aguirre Molina y Aranguren fueron nombrados hace poco; Requeijo y Sánchez Almeyra renunciaron a la carrera activa en el Ejército para asumir en las provincias y sus situaciones especiales; también la es la del Gobernador Imbaud (Tucumán), que ha sufrido el desgaste de su imagen de autoridad, algo tan caro a Levingston; es un hecho su relevo (el reemplazante conversado es el ex Gobernador Celestino Gelsi, que ya hizo, desde afuera, el primer nombramiento: impuso al Rector en la Universidad).

Pero los criterios de selección también admiten sorpresas; una de ellas, seguramente, será la permanencia en el cargo de Rivara; eso sí, se ignora si la cuota de Páizola la puso Lanusse o la Aeronáutica.

Bernardo Bas (Córdoba), Francisco Gabrielli (Mendoza) y Sapag (Neuquén), el trio que dio la pauta de los síntomas de aperturismo, se mantendrá; también el ex demoprogresista, vinculado al frondismo, Navajas Artaza (Corrientes), a quien no se discute.

Brizuela, Bassail, Sosa Laprida, Irribarren y López cederán lugar a otros; el caso de Guozden no está claro y en cuanto a Lloret seguirá hibernando en la zona austral. La situación en San Luis parecería depender de una decisión personal del mismo Levingston, oriundo de esa provincia.

Con todo, el criterio a seguir no es el de hurtar reemplazantes entre la nómina de los llamados "Gobernadores naturales", esto es, los que ascendieron gracias al caudal de votos antes del 66. Y se entiende: si todo el proceso electoral ha sido cuestionado en cuanto precipitaba en opciones que los fueron distorsionando, los candidatos ganadores importan menos. El cartabón podría ser ése en algunas circunstancias, pero en otras no; lo importante es que los nuevos hombres sean representativos.

Claro, nada podrá impedir que esa representatividad, a la postre, esté dictada por razones políticas, a veces sutiles, a veces no.

Empero, aquellos que se saben representantes querrán tener algunas garantías, cierto *plafond* que desde el Gobierno Central estaría dado por una política más popular. En realidad, las medidas económicas últimas contribuyeron a desalentar a los presuntos candidatos y aun a los políticos que habían concurrido a Olivios; es que ellos no imaginaron la *blitzkrieg* de aumentos, ni siquiera Domingorena, que se confesó dispuesto "a inmolarse".

"Eso no hará falta", contestó Levingston. Sin embargo, no todos están tan seguros, al menos hasta que el horizonte *ferrerista* no se despeje. ⊖

## GREMIOS

### EL VERANEIO SINDICAL

"Rucci está más solo que nunca, ni siquiera puede reunir al Comité Central Confederal." La hipótesis —contada a PRIMERA PLANA por un dirigente metalúrgico— contemplaba la realidad.

El martes 5, de noche, se reunía el Consejo Directivo de la cct. Allí quedó en claro que los dirigentes eligieron enero para veranear sin complicaciones.

El más estricto secreto rodeó al cónclave: "hay que evitar que nuestras discusiones den una imagen de división", explicaron los popes. En realidad las desinteligencias estaban a flor de piel; ya habían obligado el día an-

del 6%, daremos a conocer una declaración (esta semana en otra reunión del Consejo Directivo) al respecto".

Ahora la beligerancia obrera se trasladó a las paritarias: "La cct —amenazó Rucci— no aceptará topes, ni tampoco la vigencia de normas en el ordenamiento de la discusión de los convenios que puedan ser una trampa".

Peró él y los suyos saben que el tope existirá (no más de un 12%) y que controlado por Juan Alejandro Luco cualquier arbitraje obligatorio no laudará un índice mayor.

Debilitado en la cct, sin el apoyo de su gremio, Rucci buscará fortalecer su autoridad en otros lares. "Ya he sacado el pasaporte, se enterarán cuando ya esté con Perón", anunció el martes pasado. En realidad tiene mandato de los metalúrgicos para viajar a fines de enero en compañía de Lorenzo Miguel,

la entrevista con Juan Luco; entonces la central obrera peticionó por los gremios intervenidos. Pero hay reincidencias; el 7, un cónclave metalúrgico decidió pedir audiencia a Levingston...

#### CORDOBA SIN SIESTA

Mientras la cct se aprestaba a conceder vacaciones, las regionales del interior buscaron remozar sus cuadros; el nuevo año amenaza con conflictos de envergadura. Córdoba, una vez más, despunta como la pionera.

La cct local, controlada por la seccional de las 62 Organizaciones, no ha podido normalizarse desde que Elpidio Torres renunciara a la secretaría general en julio del año pasado.

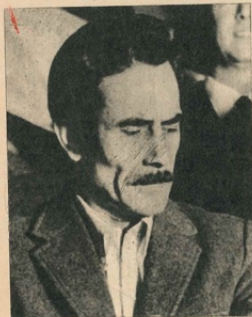
Enfrentados los peronistas, el Gobernador Bernardo Bas ha sacado provecho de las fisuras. A la tradicional división entre *auténticos* (responden a la ortodoxia portefaía pero allá son participacionistas) y *legalistas* (vandonistas beligerantes) se ha sumado ahora un tercer grupo: los *basistas*; casi todos los sindicatos que lo integran han sido asesorados desde el llano por el actual Gobernador.

Después de media docena de plenarios las tendencias no han logrado un acuerdo. Mauricio Labat, mandamás de los auténticos, pretende imponer al molinero Bárcena al tope de la regional. Erik Lumello (aguas gaseosas) vocero de los *basistas*, también pretende el cargo. Pero el estatal Héctor Castro es el de mayores probabilidades; cuenta con el apoyo *legalista* y en el último plenario, en vísperas de Navidad, logró también el de algunos gremios fieles a Bas que cambiaron de monta.

Castro cuenta además con el apoyo de Elpidio Torres. El *Negro* brega ahora por mantener la hegemonía en su gremio (SIATA) ante el avance de las dos listas *ultras* (*Mayo y Azul*) que han ganado varias elecciones de delegados. Ahora Torres se ha colocado entre los más duros —sus adversarios lo apodan *El Camaleón*— y pretende liderar el petardismo cordobés. Para fin de año envió una misiva a José Rucci fustigándolo "por su entreguismo".

En ese terreno disputa ahora la comandancia al SITRAC y SITRAM, los sindicatos de Fiat, donde hacen de las suyas comunistas revolucionarios y trotskistas. También los gremios Independientes —liderados por Agustín Tosco—, ausentes en el reparto de la cct, compiten por una beligerancia mayor.

La hora de las paritarias se presenta como decisiva. Los enfrentamientos parecen seguros. Varios comandos (ERP y FAL) aprovechan ahora la tregua veraniega para encontrar también aliados en las grandes fábricas. ☐



Rucci: El apoyo de Madrid. Torres: Como el camaleón.



terior a postergar 24 horas la sesión; las reuniones —en metalúrgicos y molineros, el lunes a la noche— no sirvieron. Rucci —apoyado por el mecánico José Rodríguez— amenazó con abdicar si no se convocaba al Confederal. Los amigos del Secretario de Trabajo (Rocé, Arce y López) esquivaban la embestida y proponían "una nueva tregua hasta que las paritarias estén reunidas".

La dilatoria fue la tesis triunfante en el Consejo Directivo. Los popes gremiales podrán veranear tranquilos; en realidad muchos habían optado ya por hacerlo: de los 21 miembros de la conducción cegetista sólo asistió la mitad a la reunión del Consejo Directivo.

Rucci —vestimenta detonante— puso cara de piedra cuando después de la sesión debió informar: "No hay necesidad de convocar al Confederal". Como siempre su dureza sólo estuvo en las palabras: "No compartimos el aumento

caique del sindicato.

El pase por la Puerta de Hierro —la cct no le ha otorgado aún el permiso— está directamente vinculado a la reestructuración de las 62 Organizaciones. Rucci y Miguel tratarán de convencer a *El Viejo* para que amplíe el organismo. "Hay que hacer la vista gorda con los expulsados viejos y nuevos. Es la única forma de retomar el control de la cct", explicaron a sus amigos del neovandonismo durante un brindis de fin de año.

El viaje significa también el definitivo enfrentamiento con la Secretaría de Trabajo. Las manifestaciones de Luco a fines de 1970 —"Todo el que vaya a Madrid a pedir instrucciones es automáticamente enemigo de la Revolución Argentina"— habían producido ya el distanciamiento y postergado el viaje de José Rucci. El titular de la cct no quiso participar, el 30 de diciembre, de





## EL MIEDO A LO NUEVO

Alberto J. Gabrielli

Los comentarios —nunca concretamente retirados por estadísticas fidedignas— indicaban que estas navidades el número de tarjetas de felicitaciones y regalos se redujo a la mitad. Si el dato no es cierto, merece serlo. Reflejaría, al menos, lo escuchado en reuniones empresarias y políticas.

En muchas ocasiones, la tradicional queja tanquera sobre la situación del país se hizo sentir, pero esta vez un especial contexto histórico contribuye a darle un clima diferente.

Poco a poco, una generación nacida en familias numerosas —que se entretuvo con el cine mudo y se paseó orgullosa en *voitures*— ha tenido que soportar los impactos de un proceso acelerado y desconcertante, ya violento.

Hace pocos años —no más— las alternativas en América eran dictaduras de derecha o democracias convencionales. Por eso el triunfo de Fidel Castro en 1959 fue recibido con alborozo por los mismos que después lo fustigaron indignados.

La Iglesia, que hasta ayer era redil seguro para las angustias personales de pobres y de ricos, ahora desafía y conflictúa a éstos enrostrándoles sus responsabilidades y alienta a aquéllos en sus luchas y reivindicaciones. No trae la paz sino la guerra.

Chile produce otro golpe inesperado, increíble: contribuye al desconcierto con el primer Gobierno marxista que accede al poder mediante elecciones libres. Tiene justamente miles de kilómetros de fronteras con nosotros, pero lo que provoca mayor preocupación no es la seguridad militar sino vislumbrar que la misma sorpresa podría despertarnos un día no lejano.

Uruguay es, en cambio, la paja en el ojo ajeno. Por mucho tiempo hemos hablado de "tupamaros" como anécdota extraña a nuestra vida. Observábamos con atención la ola desatada por la guerrilla urbana en Montevideo, negando bombas y terrorismo como parte de la realidad argentina. Las muertes de Vandor y de Alonso, peligrosamente impunes, se disimulaban como crímenes gremiales al viejo estilo de Chicago.

El "cordobazo", pese a que conmovió los cimientos más firmes del poder político, no quiso ser reconocido como ejemplo concreto de este presente,

aunque se repitiera con colorido diverso en Tucumán y Catamarca.

Tal vez el más impactante de los hechos vividos fue el secuestro y asesinato del general Aramburu, símbolo de una transición entre pasadas alternativas. Su muerte conmocionó a todos los sectores y marcó la pauta dramática de aspectos patológicos en una rebelión generacional contra el país viejo. Y el viejo país sintió el golpe.

En 1955 cambiamos la dictadura por las banderas democráticas. En 1962, la democracia por la dictadura encubierta. Siguiendo un acelerado círculo vicioso y en una dialéctica sin síntesis, hoy desde el Gobierno militar hablan de democracia representativa mientras muchos políticos aconsejan profundizar la revolución.

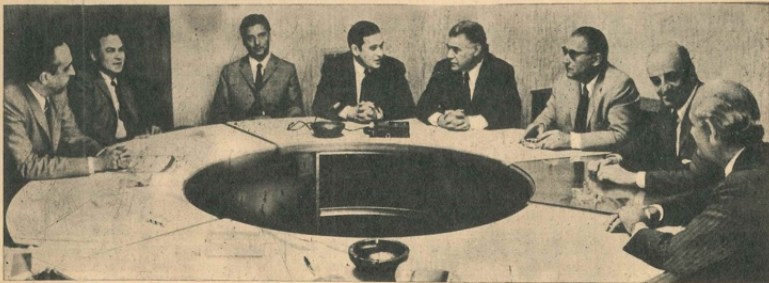
Otros, conmovidos frente a un futuro lleno de incertidumbre, prefieren seguir pegoteando recortes del pasado —ajados y amarillentos pero familiares— que aceptar el desafío de los tiempos. Las concesiones a la justicia se hacen más como defensa contra el avance del enemigo que por obra de una auténtica convicción, olvidando que el miedo es mal consejero y les resta mérito de actos virtuosos.

El pesimismo tradicional se agrava por el desconcierto frente a una sociedad en cambio cargada de demandas insatisfechas por la incapacidad de las viejas estructuras. El antiguo descontento argentino con cada presente se va transformando en temor al porvenir y se expresa en una crítica a los dirigentes de ayer, tan absurda como vociferar contra un arcaico modelo de automóvil que no responde a exigencias actuales. No podemos achacarles a ellos nuestra propia incapacidad para generar líderes de reemplazo. Nos traiciona un íntimo y secreto espíritu conservador.

Pero si no le perdemos miedo a lo nuevo, si no aceptamos el desafío del presente, si no construimos un país joven sin complejos y verdaderamente revolucionario, en fin, si en nuestra respuesta a la historia falta fe e imaginación, tendremos que asumir la responsabilidad de una frustración inevitable.

Copyright Primera Plana, 1971.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Políticos en PRIMERA PLANA: Las elecciones no los tientan.

## DEBATES

### LOS AVATARES DEL DIALOGO

El martes 29 de diciembre, cinco políticos adscriptos a distintas tendencias fueron invitados por PRIMERA PLANA a una mesa redonda para clarificar ideas acerca de la proyectada salida institucional del país. Los democristianos Jorge Nelson Gualco, Guillermo Fernández Gill y Enrique De Vedia; el alendista Osvaldo Horacio Domingorena; el Radical del Pueblo Juan Trilla y el peronista Miguel Gazzera no están seducidos por la perspectiva de unas elecciones prontas. Les importa un cambio de estructuras económico-sociales, un proceso revolucionario.

Horas después, el ex diputado Domingorena, que hizo sus primeras armas en el frondismo, y Fernández Gill, quien presidió la junta del PDC en 1959 y fue embajador en Bélgica durante el Gobierno de Illia, estuvieron en Olivos con otros políticos, invitados a dialogar por Levinston.

Los ecos de ese encuentro con el Presidente perduran. Los observadores están convencidos de que en la reunión de Olivos se gestó el primer jalón del Plan Político: un movimiento nacional dispuesto a dar el espaldarazo al Gobierno y una suerte de representatividad que Onganía no supo o no quiso conseguir. Por de pronto, en la mesa redonda, Domingorena fue claro: lo que propone es participar, entusiásmo por el cambio que a su juicio introduce en la política económica el Ministro Ferrer. Con esto puso el dedo en la llaga y la reacción de Gazzera, más político que gremialista, no se hizo esperar. Entre los otros participantes

hay matices diversos. He aquí las expresiones:

**PRIMERA PLANA:** Vamos a analizar, como tema inicial, el de la representatividad. ¿Qué es lo representativo? ¿Cómo puede el Gobierno alcanzar la representatividad si se eluden los canales tradicionales de consulta popular?

**GUALCO:** El problema de la representatividad lo resuelve un Gobierno cuando interpreta a su pueblo. Es decir, si el accionar gubernamental tiene consenso popular, el Gobierno es representativo. Ese caso se da, exactamente, en Perú. Se trata de un Gobierno militar que surgió de una revolución; está haciendo cosas y el pueblo se siente interpretado. No es el caso del Gobierno argentino, porque evidentemente lo que está haciendo no interpreta al pueblo; por ende, no es representativo.

Entonces, el problema argentino es diferente. Aquí la cuestión está en cómo se puede lograr esa representatividad. Hoy, llamar a elecciones significa un trámite rápido, hablemos de año y medio a dos años, para hacer los padrones y organizar los partidos. Claro, la pregunta es ésta: "¿Qué pasa en estos dos años?" Ya debe participar el pueblo en la conducción política y económica, ¿pero en qué forma? Debe participar en la decisión del poder. Esa es la forma de participar que hoy veo en el país, que sería factible porque se perdió la oportunidad del Perú de interpretar por propia decisión, en forma inmediata, revolucionaria, al propio pueblo. Entonces, hoy la revolución únicamente se puede hacer con revolucionarios y en el poder. No sé si será factible o no hacerla acá. En todo caso, es mi anhelo que se haga ya.

**TRILLA:** Yo tengo una idea clara al respecto. Es decir, la representatividad así tomada, en forma muy esquemática, sólo puede conseguirse a través del su-

fragio, por la libertad del pueblo expresada abierta y directamente en las urnas. La representatividad que no emana del sufragio tiene otras formas, otras características. Por ejemplo, el caso peruano. No sé si Perú tiene o no representatividad, porque cuando a las revoluciones las hace solamente un sector del poder, que es la fuerza militar, no vemos bien en qué medida el pueblo apoya decididamente al sector revolucionario triunfante. Según nuestra idiosincrasia, nuestra forma de ser, la única forma posible de lograr la representatividad es a través de la decisión que emana de la voluntad popular.

**DOMINGORENA:** En respuesta a la pregunta sobre qué es lo representativo, hay que decir que en el país existe una crisis de representatividad en muchos sectores desde hace mucho tiempo. La falta de representatividad de los Gobiernos no es más que la consecuencia natural y lógica de la falta de representatividad que existe también en grupos actuantes en función política. Tengo para mí que desde hace mucho tiempo los grupos actuantes —llámense partidos, sectores industriales, económicos en general, excepción hecha con alguna especie de consideración en la apreciación del movimiento gremial— han estado descansando en una absoluta falta de representatividad; vale decir, han estado bloqueados los canales naturales para que las personas que tienen que protagonizar el acontecer político sean realmente representativas. Y algo más: digo que esta falta de representatividad, en los distintos sectores que componen el espectro político nacional, fatalmente nos lleva a lo que podríamos denominar el crepúsculo de una autoridad.

¿Cómo se puede escapar de este entregamiento que está padeciendo la República por crisis de representati-



dad? Hay sectores que están hablando de que esto se resuelve con un llamado a comicios. Es una gran frase decir que el pueblo vota, ¿pero vota qué?, ¿opciones? Los últimos Gobiernos no han sido representativos. El Gobierno en el cual yo participé tuvo una representación condicionada y así surgimos y así quisimos gobernar. Y el que nos sucedió también fue producto de una opción que posibilitó que con un 20 ó 22 por ciento del sufragio se sintiese representativo. La verdad, dicha con toda cruzeza, es que ninguno logró ser representativo.

DE VEDIA: Yo pienso que el concepto de representatividad está estrechamente ligado a la idea de participación. En la medida en que no existe una participación efectiva en los procesos generadores del poder político social, evidentemente no hay una representatividad real. Al mismo tiempo, la participación y, consecuentemente, la representatividad deben surgir de un proceso de auténtica libertad y elección de los objetivos y hombres encargados de cumplir con esos objetivos, y lo cierto es que nuestro país, desde hace años, vive un proceso de inautenticidad. Creo en el sufragio en la medida que sea expresión de un proceso auténtico de participación popular, pero creo que las expresiones sociales, económicas y culturales son integratorias del sufragio. En resumen, pienso que el país puede encontrar su fórmula de expresión, de verdadera autenticidad, tanto a través del sufragio como de la complementación, sea por los instrumentos que fuere. Países europeos han encontrado modos de representación social a través de consejos de economía, del trabajo y la cultura, que de alguna manera son avances destinados a integrar con un concepto orgánico y moderno la democracia meramente política o liberal.

FERNÁNDEZ GILL: Bueno, yo diría que debemos hacer un acto de justicia con

respecto a la actual situación. No pretendo justificarla ni mucho menos, sino todo lo contrario. Escuché atentamente las manifestaciones de Domingorena y De Vedia, que comparto en su totalidad y sólo voy a agregar unas cosas más. Es decir, que la crisis de representatividad que vive hoy la Argentina a través de un Gobierno que por lo menos hasta la fecha no ha interpretado cabalmente la voluntad popular viene de muchísimo tiempo atrás; tampoco debe ser vista exclusivamente desde los Gobiernos sino, también, desgraciadamente, desde las instituciones. El problema fundamental aquí no cabe duda de que es la falta de representatividad signada por una falta de participación consecuente que no se soluciona con empujamiento, estatuto de partidos, ni tampoco modificando cláusulas constitucionales referentes a la duración del mandato presidencial o de los legisladores. Es un problema argentino y del mundo de hoy, señalado por la participación. No se soluciona con esos elementos, para nosotros intrascendentes. Hay que hallar —y ésa es la gran tarea que tiene nuestra generación por delante y que tiene la juventud— los mecanismos para una participación efectiva; es decir, para un proceso a fondo que implique cambios estructurales. Estos cambios no se pueden concretar, por ejemplo, a través de un simple consejo económico social. Eso es algo, en mi criterio, absolutamente superado. Aquí deben encontrarse fórmulas jurídicas, institucionales, que permitan que distintos sectores sociales se transformen en verdaderos centros de decisión.

GAZZERA: En mi opinión existe en el país una verdadera crisis de legitimidad. El Gobierno representa a una minoría, a intereses que generan decisiones en nuestro país desde un capitalismo liberal agudizado. Así, mientras los centros de poder financiero externos tengan el poder económico, un sector

de las Fuerzas Armadas ha sido depositario del poder político. Esta es la función y la representación que en este momento ejerce el Gobierno. Creo que el ejemplo peruano es bueno; a mí no me preocupa demasiado el mecanismo o el punto inicial que marcha hacia la construcción de la estructura de participación del poder. Me preocupa que la clase dirigente argentina, que no está comprometida en el juego del sistema, no sea capaz de nuclearse para constituirse en una expresión que invalide la pretensión de realizar una salida desde los mecanismos y las leyes mismas del liberalismo capitalista. Por eso que elecciones como las que se han vivido en los últimos tiempos, preparadas desde el sistema para el sistema, no han contado con el apoyo popular que las dotara del poder político suficiente para adoptar las decisiones en la estructura económico financiera.

P. P.: Con excepción de Trilla, que adhiere al sufragio universal, en los demás parece haber, implícita, una confianza en un Gobierno militar.

GAZZERA: Un momento. El papel de las Fuerzas Armadas está supereditado al papel que desarrollen las conducciones políticas; lo que ocurre es que en el país no hay una conducción política capaz de dar forma a la oposición y definirle el contrafrente al Gobierno. El otro día estuve en una reunión que resultó muy curiosa; una parte decía que todas las revoluciones tenían que salir de los cuarteles y la otra decía que donde hay un militar no hay revolución. No creo ni una cosa ni la otra. Yo me pregunto dónde están los hombres que han asumido una responsabilidad política para producir las alternativas que determinen actitudes revolucionarias de las Fuerzas Armadas; para que dejen de ser las guardias pretorianas del sistema y realicen también su proceso de crisis interna.

DOMINGORENA: Lo que me preocupa es que caigamos en un abismo, en un vacío. Quiero decir que se ha operado un cambio sustancial que creo advertir a través de la nueva política económica, con el ministro Ferrer. No es lo mismo Ferrer que Krieger o Moyano Llerena, y si apoyamos o respaldamos las cosas positivas de la nueva política económica iremos creando condiciones para pasar a la organización política. Creo que los políticos tienen que salir a colaborar para ver de qué modo positivo para el país se instrumenta todo esto.

GAZZERA: Yo no creo, doctor, que Ferrer pueda producir las transformaciones hasta tanto el Presidente de la República no sea un político.

DOMINGORENA: Yo no planteo ninguna instancia de confianza a Ferrer



Fernández Gill, Domingorena, De Vedia. Matines

[hablan todos al mismo tiempo] porque con confianza no se va a salir del paso, pero el menos avisado acá se da cuenta de que la conducción de Ferrer en materia económica es distinta a la de Krieger Vasena o la de Dagnino Pastore y comandita; esto todo el mundo lo sabe, lo aprecia. Ahora, yo soy un convencido de que acá no hay proceso económico sin proceso político, también.

GAZZERA: Perdón, doctor... creo que son diferentes ellos, pero no estoy seguro de que la política sea distinta.

DOMINGORENA: Los hechos están demostrando que sí. Si yo digo: señores, acá este asunto en la forma que va no tiene solución, me pongo en una posición cómoda y no me comprometo; así, me niego a ser protagonista y me convierto en espectador. Como espectador estoy también en el pecado de comisión y omisión. Yo creo que los políticos tenemos la obligación, más allá de lo que está haciendo el Gobierno, de jugar un rol protagónico. Los elencos políticos tienen la obligación de decir qué quieren y cómo lo quieren hacer y hasta ahora nos caracterizamos por jugar a la especulación, desde el gran elector que se llama Juan Domingo Perón para adelante. Mientras nosotros estamos tratando de decir que este asunto no puede cambiar, porque evidentemente somos prisioneros del sistema y que no tenemos fuerza para que este sistema cambie, nos encontramos con que el gran elector ordena a su representante que firme pidiendo elecciones. Es decir, si seguimos transfiriendo responsabilidades la cosa va a seguir como antes. Acá lo importante es saber si vamos a jugar el proceso sin cuidar tanto la túnica, aun sabiendo que tenemos que exhibirla muy manchada después del recorrido a realizar. Yo sé que el que se meta acá está liquidado, pero estoy dispuesto a la liquidación porque soy responsable y fui también autor y participe de este proceso cuyo deterioro ocasiona el advenimiento de esta revolución.

GUALCO: Acaba de salir la ley del Compré Argentino. Si se lleva a cabo esa ley ello implicará que se nos cortan los créditos del Banco Mundial, pues el BM nos da créditos condicionados a que se adquieran en Estados Unidos el 50 por ciento de los productos. Bien, acá díjimos que se necesitan hechos y esta ley es un hecho, al margen que haya sido obra de Ferrer o de otro.

DOMINGORENA: ¿Qué hace la CGT frente a una disposición de esta naturaleza? ¿Sigue bombardeando, o apoya?

GAZZERA: Yo le contesto... Yo que la CGT le digo: no señor, así no; desde la provocación, no; descalzo a la pro-

vocación, no. Si tengo que negociar con el poder desde la provocación no me interesa. Si usted no nacionaliza los resortes financieros elementales para el país, Domingo no anda.

DOMINGORENA: Creo que nos estamos apresurando, porque no tenemos idea de lo que va a hacer Ferrer.

GAZZERA: Perdóneme, Domingorena; entonces tengo que imaginar cosas.

DOMINGORENA: Si cuando yo le tiro la pelota usted la arroja para el otro lado no la voy a alcanzar nunca.

GAZZERA: Primero yo le pregunto si el Gobierno consultó a la CGT. Yo le pregunto si están dadas las condiciones en el país, en este momento, para una participación efectiva de la clase trabajadora, para una real transformación.

DOMINGORENA: Tienen que crearlas a la fuerza el trabajador y los políticos.

GAZZERA: A los políticos, no los veo.



Gualco, Trilla: Cambios.

DOMINGORENA: Es que se firmó un comunicado pidiendo elecciones y me imagino que Paladino...

(Se habla al mismo tiempo; discusión generalizada.)

P. P.: Usted, Domingorena, habló de una instrumentación paralela entre el proceso económico y el político. ¿Se entiende como participacionismo?

DOMINGORENA: Así es.

FERNANDEZ GILL: Pero aquí se ha hecho una pregunta que me parece importante: si nosotros creemos que sólo a través del poder militar se puede hacer una revolución. Creo que es ésa la pregunta. Pues bien, cuatro años de conducción militar me llevan al convencimiento de que las Fuerzas Armadas, por sí solas, no son capaces de realizar un proceso revolucionario en profundidad. Como soy realista repito que solamente un gran acuerdo entre los sectores nacionales de las Fuerzas Armadas posibilitará iniciar el camino para

el cambio. Hay que plantear muy claramente cuál es la alternativa: cambio o frustración, de consecuencias realmente imprevisibles. No se trata aquí de ser tremendista, pero la situación que se está viviendo en el mundo, en general, nos lleva a ver las cosas con realismo. Es evidente que si ese acuerdo entre las Fuerzas Armadas y los sectores realmente nacionales no se realiza, las horas que va a vivir el país van a ser tremendamente difíciles y graves. Hay que convencer a las Fuerzas Armadas de que un proceso revolucionario en serio debe hacerse a través de una gran coherencia y unidad de acción, sólo posible mediante equipos humanos cuya ubicación ideológica se sabe bien cuál es. Si no se llegara a ese acuerdo, caeríamos, seguramente, en lo mismo del 62 o del 63. Esto nos lleva a explicar o fundamentar —por lo menos a mí— el porqué de la inconveniencia de una convocatoria a elecciones de inmediato. Es que las Fuerzas Armadas saben que los objetivos que se impusieron el 28 de junio no se han alcanzado y unas elecciones, con cuadros políticos que no se han renovado en lo fundamental, en el radicalismo y peronismo, por ejemplo, significaría volver la situación al 28 de junio; es decir, a una nueva intervención militar. En suma, sin cambios no hay posibilidad de concretar la vocación de grandeza en que creo están empeñadas las Fuerzas Armadas, pero los carriles empiezan por no tenerlos ellas mismas.

TRILLA: Pese a expresiones permanentes en favor de cambios de estructura, a deseos que existen en cada uno de nosotros, hasta tanto no se rompa la frontera mental en que estamos ubicados es difícil producir el cambio. Así es para los hombres políticos, así es para los hombres gremiales y no tenemos por qué creer que debe ser distinto para los militares. Creo que es importante una labor de coincidencia de las fracciones políticas para que éstas presionen sobre el Gobierno, que a su vez formularía la instrumentación jurídica, legal.

DE VEDIA: Yo no he adulado a las Fuerzas Armadas ni he amasado el sueño del coronel propio para la revolución de intereses particulares. Creo que con las Fuerzas Armadas hay que manejarse desde relaciones de fuerza, puesto que ellas mismas son una fuerza y necesitan enfrente otra fuerza civil que aliente a los sectores nacionales de las Fuerzas Armadas y las conviertan en un instrumento de la liberación nacional, que es lo que deben ser. Esa es la tarea del momento: formar un movimiento nacional. Todo lo demás es anecdótico. ⊖



# C.A.S.F.P.I.

## CAJA DE SUBSIDIOS FAMILIARES PARA EL PERSONAL DE LA INDUSTRIA

El 10 de diciembre de 1970, el Poder Ejecutivo de la Nación por Ley 18.866, dispuso la intervención de esta Caja.

A la fecha referida, el estado de las principales tramitaciones y las disponibilidades era el siguiente:

1°) EMPLEADORES INSCRIPTOS	48.353	
2°) DISPONIBILIDAD EN BANCOS		\$ 37.179.753,49
a) En Plazo Fijo .....	\$ 6.500.000	
b) En Cuenta Corriente .....	\$ 28.954.224,49	
c) Títulos .....	\$ 1.725.529	
3°) CAJA CHICA		\$ 192,80
4°) REINTEGROS PENDIENTES A EMPLEADORES		
a) Verificados sin observaciones ..	5.998 casos por	\$ 21.580.000
b) Verificados con observaciones ..	3.998 casos por	\$ 14.390.000
c) En trámite de verificación ....	3.213 casos por	\$ 10.430.000
d) Entrados y fuera de las especificaciones anteriores .....	13.854 casos por	\$ 56.290.000
	27.063 casos por	\$ 102.690.000
5°) Empleados de C.A.S.F.P.I.	554	

Esta Caja informará periódicamente el estado de las principales tramitaciones y de los fondos existentes.

### SEÑOR EMPLEADOR

Recuerde las claras disposiciones de la ley N° 18.017 y Decreto N° 2094/70 y cumpla con las mismas. SI UD. NO ESTA REGISTRADO, HAGALO. En caso de duda consulte a C.A.S.F.P.I. —25 de Mayo 645, Capital Federal—, personalmente (días hábiles de 12,30 a 18,30 horas) o por escrito.

EN BREVE EL MINISTERIO DE BIENESTAR SOCIAL LLEVARA A CABO UN CENSO DE EMPLEADORES. SU REGISTRO EN C.A.S.F.P.I. ANTES DEL MISMO LE EVITARA INCONVENIENTES.

# YO AUMENTO, TU AUMENTAS...

La primera semana del año, calurosa y llovida, deparó a los porteños un contundente baldazo de agua fría, propinado por el Gobierno desde prudente distancia. En tanto el Presidente y su Gabinete se abandonaban blandamente al sol de Chapadmalal, una andanada de aumentos de precios y tarifas públicas desbordó la capacidad de asimilación de los argentinos, perplejos ante el contraste entre la pródiga euforia oficial de fin de año y el duro lenguaje de los hechos.

Ferrocarriles, gas, naftas, autotransportes encabezaron el rosario de reajustes que completarán —en pocos días— la modificación de las tarifas eléctricas, telefónicas y ferroviarias de corta distancia. La seguidilla no mereció ni un párrafo en el discurso del titular de Economía del 29 de diciembre, muy minucioso, en cambio, al detallar la política de ingresos: el 6 por ciento de aumento salarial decretado por su antecesor y el incierto andarivel de las paritarias. Tampoco el general Oscar J. Colombo, heredero de Ferrer en Obras y

Servicios Públicos, se ocupó de hilvanar una justificación para tamaña ofensiva. Por otra parte, el público supo captar la ausencia de un criterio común para presentar los aumentos, a más de cierta intención de disimularlos; los veraneantes se enteraron de las alzas en los pasajes ferroviarios de larga distancia —un 13 por ciento, en promedio— al pie de las ventanillas, mientras los funcionarios de la Secretaría de Energía se desvían, la semana pasada, por ofrecer a la prensa minuciosas gacetas explicando el encarecimiento de los combustibles.

Es que el aumento del precio de los hidrocarburos es, quizá, por su magnitud y su incidencia en el conjunto de la economía, el más difícil de digerir. Sin embargo, el encargado de prensa de la Presidencia, Arquímides García Díaz, presentó el decreto correspondiente —el primero del año, recién llegado de Mar del Plata— sin aderezos, sobre el mediodía del jueves. Se adelantaba así a las intenciones del titular de Energía, que tuvo que suspender una conferencia de

prensa preparada para esa misma tarde; debió contentarse con difundir un comunicado.

Los reajustes de los combustibles son desparejos: mientras las naftas comunes y especiales encarecieron en forma moderada —12,5 y 13,3 por ciento, respectivamente—, el gas oil y el kerosene dieron un gran respingo —62,5 y 73 por ciento (ver cuadro pág. 21). La explicación oficial apela a tres argumentos, para justificarlos:

- compensarán a las empresas productoras y comercializadoras, públicas y privadas, los aumentos de costos, sólo parcialmente cubiertos por el avance de la productividad;
- financiarán los programas de inversión del sector petrolero y del Estado, vía impuestos;
- permitirán corregir las distorsiones existentes en los precios relativos de los combustibles y en los valores según el tipo de usuario.

También presume la conducción económica que su incidencia será mínima: sólo elevarían en menos de 1,2 por ciento los precios este año.

Lo aseguró Ferrer desde Mar del Plata y también juró que los ajustes —estaban previstos cuando se formuló la hipótesis del 10 por ciento de aumento general de precios para 1971—. «La política es coherente: los aumentos serán absorbidos y son una parte fundamental de la estrategia del realismo económico de desarrollo y de afirmación nacional», se reconfortó.

Menos eufóricos, los funcionarios de Energía se cuidaban de destacar que la mayoría de los hidrocarburos —con excepción de las naftas— mantuvieron sus precios rígidos en los últimos cuatro años. A pesar de este retraso, la facturación de YPF y Gas del Estado no dejó de aumentar; como a la vez se redujo el personal, la productividad de estas empresas mejoró sustancialmente. Sin embargo, su rentabilidad —también la de las petroleras privadas— se contrajo, amenazando los ambiciosos planes de inversión que ya están en marcha.

El fuerte reajuste del gas oil responde a la intención de desalentar su uso, extendido al abrigo de la gran brecha que lo separa de las naftas. Los técnicos de Energía sostienen que sólo debe quedar al alcance del agro, del transporte de mediana y larga distancia y de la producción de energía eléctrica. Obviamente, esta decisión va a repercutir intensamente en la industria automotriz, en especial en la rama camiones.

El aumento del kerosene se relaciona directamente con el del gas oil. Ocuere que cualquier discrepancia entre ambos alienta a los expendedores a mezclar estos combustibles para engrosar al má-



Jorge Fortunato Haiek: Entre combustibles y la tensión de Revistas Argentinas



ximo las ganancias; para que el gas oil conserve su pureza, entonces, sufrirá un duro castigo el bolsillo de los argentinos más postergados, que aún consumen kerosene. Las autoridades estudian ahora algunas medidas destinadas a facilitar a estos sectores la sustitución del kerosene por gas.

En cuanto a este último, el aumento del 14,3 por ciento lleva el precio del gas domiciliario a 17,40 pesos viejos el metro cúbico y el del gas envasado en garrafas hasta los 700 pesos cada 10 kilogramos. Gas del Estado promoverá una activa campaña de venta de gas licuado —el más barato— para controlar el mercado de *garraferos*, donde los precios se marcan con generosidad.

La vital preocupación de los funcionarios de Energía era, la semana pasada, minimizar el impacto psicológico de los aumentos en el consumidor. Por

Energía, logró finalmente una apreciable tajada para los petroleros, que de todos modos no los dejará conformes: aspiraban a toda la porción.

El decreto de aumentos no supone ningún tipo de discriminación entre YPF y las petroleras privadas, pero beneficiará en forma despareja a las empresas. Por una parte, los aumentos del petróleo crudo incidirán sobre el costo de las naftas de acuerdo a la composición de las mezclas de cada firma, que combinan crudos de diversa procedencia. Por la otra, YPF se beneficiará casi exclusivamente con los reajustes del gas oil y el fuel, combustibles que venían produciendo a precios subsidiados.

Tampoco está definido el porcentaje que tocará a los expendedores, que agrupados en CECHA (Confederación del Comercio de Hidrocarburos de la República Argentina) sostienen arduas negocia-

al máximo de su capacidad, mientras el ente petrolero estatal era obligado a operar sus plantas en forma parcial, sin poder alcanzar la rentabilidad que le permiten sus instalaciones.

Hace pocas semanas, el administrador Manuel Reimundes exigió que sean las destilerías privadas las que trabajen con capacidad ociosa en vez de YPF, una pretensión que no puede tacharse de injusta pero que suscitó grandes presiones en contra. Sentadas las partes a la tradicional "mesa de crudos" —una comisión que reparte la materia prima cada trimestre—, Haiek aceptó, con alguna peca secundaria, el planteo de Reimundes.

Ahora, Haiek afronta una alternativa no menos difícil. Como todos los años, las empresas Segba e Italo presentaron hace algunas semanas un pedido de aumento de las tarifas eléctricas que



Reimundes: "Cosas veredes, Sáncho...". Hidrocarburos: Tras cuatro años de inmovilidad, la revancha.

#### VARIACIONES DE LOS PRECIOS DE LOS COMBUSTIBLES LIQUIDOS (Cifras en m\$) litro-kilo

Fecha puesta en vigencia	1-1-60	1-1-61	11-4-62	20-11-62	24-2-63	8-1-65	7-1-66	20-9-66	29-12-67	10-5-69	8-1-71
Producto:											
Nafta común	6.—	5.40	7.—	10.—	11.—	12.50	16.—	20.—	33.—	40.—	45.—
Nafta especial	7.50	7.50	10.—	12.—	13.—	16.—	19.50	24.—	38.—	45.—	51.—
Kerosene	3.50	3.50	4.50	7.50	7.50	10.—	12.—	15.—	15.—	15.—	26.—
Gas oil	5.—	5.—	7.—	7.50	7.50	10.—	12.50	16.—	16.—	16.—	26.—
Diesel oil	4.20	4.20	5.50	6.—	6.—	9.50	11.—	13.50	13.50	13.50	16.—
Fuel oil, Kg.	2.—	2.—	2.30	2.30	2.50	4.—	4.80	5.70	5.70	5.70	8.—

eso se apresuraron a difundir algunas estimaciones: los automovilistas que caminan 1.000 kilómetros mensuales —un uso considerado promedio— deberán desembolsar 500, 700 y 1.000 pesos viejos más por mes, según conduzcan coches pequeños, medianos y grandes, respectivamente. Las familias-tipo usuarias de gas natural —consumen unos 60 metros cúbicos cada dos meses— oblarán 166 pesos extras por bimestre. En fin, el impacto del conjunto de aumentos sobre el costo de vida sólo sería 1,12 por ciento, una bicoca.

Entretanto, los nuevos precios abultarán los ingresos de las empresas petroleras en un 20 por ciento, aproximadamente, y también permitirán embolsar recursos extras al fisco, que mejora su participación en el negocio. La Secretaría de Hacienda pretenda avanzar más sobre la tasa de beneficio del sector, pero Jorge Haiek, Secretario de

energía, logró finalmente una apreciable tajada para los petroleros, que de todos modos no los dejará conformes: aspiraban a toda la porción.

El decreto de aumentos no supone ningún tipo de discriminación entre YPF y las petroleras privadas, pero beneficiará en forma despareja a las empresas. Por una parte, los aumentos del petróleo crudo incidirán sobre el costo de las naftas de acuerdo a la composición de las mezclas de cada firma, que combinan crudos de diversa procedencia. Por la otra, YPF se beneficiará casi exclusivamente con los reajustes del gas oil y el fuel, combustibles que venían produciendo a precios subsidiados.

esta vez oscila alrededor del 21/22 por ciento. Ocurre que, por ley, tienen derecho a ajustar la rentabilidad al valor de sus activos medido en dólares, sin perjuicio —por supuesto— de los aumentos de tarifas justificadas por la presión de los costos. La devaluación de junio pasado abulta, entonces, las actuales exigencias.

El titular de Energía pretende que las concesionarias Segba e Italo acepten el reajuste sancionado para Agua y Energía —solicitó un aumento del 25 por ciento, pero obtuvo uno del 16 por ciento—. Además, Haiek aspira a que se incluyan en el ajuste tarifario el alza de los combustibles y los mayores costos salariales previstos para 1971, para evitar posteriores aumentos. Esta semana culminarían las arduas negociaciones; sus resultados podrían ver la luz, entonces, junto con el plan eléctrico para la próxima década. ©

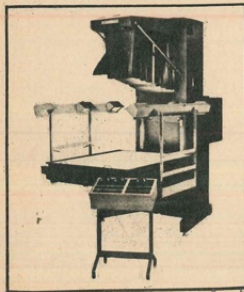
## BM: UNIDOS TRIUNFAREMOS

“El gobierno va a triunfar. Las Fuerzas Armadas van a triunfar. Todos los argentinos *unidos* vamos a triunfar”, exultó Saturnino Montero Ruiz, presidente del Banco Municipal. Pero no todos fueron deseos; también hubo cifras al concluir el año: “El resultado económico obtenido fue altamente positivo, ya que superó al del ejercicio anterior en más del 29 por ciento”. Y agregó: “Este resultado, que ha sido en su totalidad incorporado al rubro capital y reservas, permitió que éste alcanzara la suma de 83,7 millones de pesos, de los cuales 45,4 corresponden a capital y 38,3 a reservas; con ello incrementamos estos dos rubros 34 veces respecto al cierre de 1969”.

“Conscientes de la misión social asignada al Banco, continuamos prestando especial atención a la satisfacción de las necesidades crediticias de quienes no tienen otro acceso a préstamos en forma económica: la cartera pignoratícia muestra un incremento del 10,49 por ciento.” ⊕

## PARA CERRAR LA BRECHA

“Para comprender el alcance de los objetivos de la Asociación de Bancos del Interior —explicó el presidente, Antonio R. Salabella— es menester aceptar que existe en el país una mayoría de zonas en la práctica marginadas. Asimismo, es preciso entender que, por diversas razones, hay amplios sectores que no tienen acceso fluido a los Ban-



Sistema Itex-Konex. Ahora en el BHN.



Henry Ford II - Lee Iacocca: El gigante sigue creciendo.



## DICHOS Y HECHOS

Henry Ford II, presidente del Directorio de Ford Motor Company, es sin duda un inmejorable conocedor de los problemas de la industria automotriz en el mundo. En una declaración de fin de año, repasó medulosamente los avatares del sector. Las ventas de automóviles y camiones en el mundo occidental totalizaron unos 27 millones de unidades, apenas un dos por ciento menos que en 1969. La contracción, pues, no fue tan grave como se podía pensar teniendo en cuenta la crisis del mercado norteamericano. Es posible que, cuando se conozcan las cifras definitivas, el resto del mundo, excluyendo a USA y los países socialistas, haya llegado a un record de 13,1 millones de unidades. Tal monto supera en un 6 por ciento al de 1969. Para 1971, Henry Ford pronostica, en dichos mercados, la venta de 13,9 millones de automóviles y 3,7 millones de camiones. Si el mercado norteamericano llegara a funcionar de acuerdo con sus posibilidades potenciales, la venta total de automóviles y camiones sobrepasaría una barrera a la que hace diez años nadie pensaba siquiera arriarse: los 30 millones de unidades.

En cuanto a las perspectivas de la Corporación Philco-Ford están mejorando paulatinamente. A pesar de que 1970 ha sido bastante adverso para los fabricantes de artículos para el hogar, equipos electrónicos e instrumentos para la investigación espacial, los objetivos globales de la corporación para 1970 fueron superados. En verdad, todo Ford cumplió sus programas. Se vendieron 4,8 mi-

llones de automóviles y camiones, igualando prácticamente el record de 1969. Por otra parte, 1970 ha sido el sexto año consecutivo en que Ford supera a las restantes compañías automotrices fuera de América del Norte. En lo que respecta a tractores, a pesar de la contracción verificada que llegó a un 4 por ciento, Ford logró aumentar su penetración.

El año pasado ha sido importante, también, en el desarrollo de Ford Motor Credit Company, que incrementó el valor de sus cuentas a cobrar de 700 millones a 3.700 millones de dólares en los primeros nueve meses. Sin el apoyo de esa compañía, muchos concesionarios Ford y Lincoln-Mercury no hubieran podido financiar sus inventarios debido a la notoria pesadec con que se desempeñó el mercado financiero en USA.

En la parte final de su declaración, Henry Ford destacó la importancia de los fondos destinados a planes de expansión y modernización de las empresas Ford en todo el mundo, y que en 1970 ascendieron a unos 580 millones de dólares. Se calcula que en 1971 se invertirán aproximadamente 700 millones de dólares en las plantas de USA, Australia, Argentina, Alemania y otros países. Mientras tanto, se producen algunas variantes en el *staff*. Se designó a Lee Iacocca como Presidente de Ford Motor Company. En sus nuevas funciones, dependerá directamente de Henry Ford II, quien sigue siendo el ejecutivo máximo de la empresa. Iacocca ingresó a Ford en 1946 y es ingeniero industrial. ⊕



cos oficiales. En resumen, son las instituciones privadas del interior el medio más apto a través del cual canalizar los esfuerzos tendientes a superar la notable desigualdad en el desarrollo nacional. Y el factor aglutinante resulta, indudablemente, la Asociación."

Para completar la imagen, Salabèlla destacó que el proceso captación-distribución de dinero no sufre en los Bancos del interior distorsión alguna: "El ahorro popular, volcado por ejemplo a los créditos familiares, es uno de los medios más sanos de reactivación económica a nivel local". ⊕

## BHN: A COPIAR CON ITEK

El Banco Hipotecario Nacional acaba de adoptar el sistema *Itek Project-a-Lith Platemaster*, único en el mundo que en forma totalmente automática produce las mejores planchas offset. La velocidad operativa alcanza a tres unidades por minuto (de hasta 51 por 61 centímetros) a la luz ambiente, sin negativos y accionando un solo botón. El sistema desarrollado por *Itek Business Products* de los Estados Unidos —líder mundial en su especialidad— es distribuido con exclusividad en la Argentina por KONEX, Sociedad Anónima de Comunicaciones Gráficas. La empresa comercializa toda la línea completa de fotocopiadoras, impresoras *Roto*, encuadernadoras y reproductoras automáticas de planchas, que junto al sistema que adoptó el BHN (también lo usa el Imperial de Comercio de Canadá), puede ser observado en la exposición de Avda. Córdoba 1235. ⊕

... & CIA.

## VOLANDO ALTO

Con el arribo del nuevo avión presidencial comienza una nueva era en la aviación oficial de la Argentina; pues se incorpora a la flota de bandera nacional un birreactor del más moderno concepto y diseño.

Fabricado por *The Netherlands Aircraft Factories Fokker - VFW* de Holanda, el Fokker F 28 es un avión resistente y confiable, especialmente diseñado para realizar las funciones de un avión de corto alcance. La aeronave adquirida por el gobierno argentino, ofrece un alto grado de confort equivalente al de las unidades de



Fiat: Una ayudita en la ruta.

reactores, por lo que es el más adecuado para los requerimientos presidenciales dentro y fuera del país.

\* \* \*

● El primer automóvil con apellido *Chrysler* que se haya diseñado y fabricado fuera de USA, fue lanzado al mercado en Francia. Se trata de los modelos 160, 160 GT y 180, que se comercializarán en el Mercado Común Europeo, provistos de un nuevo motor, carrocería y suspensión.

● Como en otras temporadas veraniegas, *Fiat Concord* puso en marcha su "Servicio de Asistencia Técnica en Ruta", que cubre prácticamente, todos los caminos turísticos del país.

● *General Motors Argentina* ofreció un agasajo a los integrantes del equipo campeón de automovilismo en la categoría Sport Prototipo. Al mismo tiempo, directivos del diario *Buenos Aires Herald* y de la firma *Cutty Sark* entregaron a GM la copa instituida para la

marca, que ganó en dos años consecutivos el referido torneo.

● Los 40 años de labor cumplidos por Alberto Puy en el *Banco Argentino de Comercio* fueron conmemorados por la institución. El presidente de la entidad, Jorge Oría, obsequió al funcionario un reloj de oro.

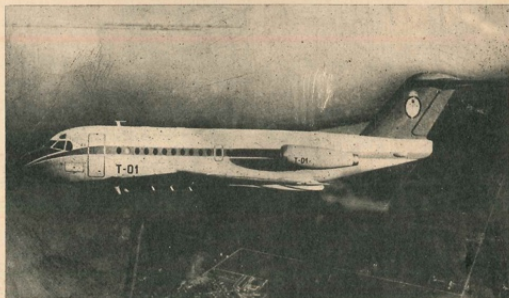
● De las 62 filiales que *Helena Rubinstein* ha fundado en el mundo, la sucursal argentina ocupó el sexto lugar en ventas. El suceso fue celebrado en los salones del Alvear Palace Hotel.

● Según las primeras cifras conocidas, *Lufthansa* habría transportado siete millones de pasajeros en 1970, es decir un 19 por ciento más que en el año anterior. El incremento de la carga sería más o menos de la misma proporción: un 18 por ciento, lo que significaría, en términos de volumen físico, un total de 178.000 toneladas para el año.

● *Gamma*, una sociedad anónima de Avellaneda, es el nuevo concesionario oficial de *Peugeot* en esa ciudad. Para la atención de sus clientes, *Gamma* cuenta con un salón de exposición de 534 metros cuadrados y un taller con los equipos más modernos. Mientras tanto, *SAFRAR* anunciaba la instalación de otro concesionario en Rosario. Se trata de la firma *Tiempo*, con domicilio en Cerrito 570.

● *Acinplast* ha incorporado a sus líneas de producción un nuevo equipo de extrusión de alta tecnología que permitirá incrementar su actual capacidad en un 60 por ciento.

● Hace pocos días, la planta industrial *Prati-Vázquez Iglesias* fue visitada por el general Oscar Mario Chescotta, secretario de Industria y Comercio Interior. Recorrió las áreas de la planta, informándose de los distintos productos que se fabrican en ella y sus procesos de fabricación. ⊕



Fokker F 28: Seguridad, resistencia y confort para el Presidente.

# LA LENGUA SILENCIOSA

En 1722, el almirante holandés Jacob Roggveen descubrió una isla perdida en el Océano Pacifico. Los polinesios la llamaban *Rapa-nui*, pero él la rebautizó Isla de Pascua.

Vivían allí unos pocos miles de habitantes, aislados de las demás culturas, sin contactos visibles con otros pueblos. Roggveen se asombró de las inmensas estatuas de piedra erigidas en la isla. Fue la primera incógnita: durante años, los científicos trataron de explicar el origen de los monumentos. Pero no la única: hacia 1864, se supo que los insólitos habitantes de Pascua usaron, en tiempo más o menos remoto, un complejo sistema de escritura. Nadie parece conocer, todavía, el sentido y origen de esos ideogramas misteriosos. La polémica, claro, ya estalla.

Son unas tablas pequeñas, marcadas con dientes de cachalote; se llaman, en buen pascuense, *kohau-rongorongo*, "madera parlante". Se leían una vez por año, en la asamblea de los conocedores de la escritura, en la aldea de Anakena.

Muchos sostienen que los pascuenses no tienen una cultura tan poderosa como la que supone esta escritura. Se sospecha, por eso, que la isla es apenas un retazo de un continente perdido que dejó unos pocos indicios de su existencia. Las tablas, entre ellos.

Un científico húngaro —Hevesy— creyó encontrar vínculos entre la escritura de Pascua y la de la India. Thor Heyerdahl —el noruego famoso por sus travesías en balsa— sospecha, por su lado, que los signos de las tablas se acercan más a las antiguas escrituras sudamericanas.

Hay sostenes para su teoría: Ibarra Grasso, un estudioso boliviano, descubrió similitudes entre la escritura de Pascua y la peruana de la región andina; también parece existir parentesco con antiguos testimonios que Ibarra Grasso halló cerca del lago Titicaca.

En 1862 —dos años antes de que los viajeros conocieran la existencia de las famosas tablas—, los traficantes de

esclavos se llevaron a casi toda la población masculina adulta de Pascua; los últimos conocedores de la escritura murieron encadenados.

Por otra parte, los misioneros —empañados en convertir a los habitantes al cristianismo— trataron de destruir todos los escritos considerados paganos: miles de tablitas fueron quemadas. Muchos años después, Tepano Jausen, obispo de Tahiti, comprendió el error y trató de salvar lo que el fuego no había devorado. Llegó justo a tiempo: gracias a él, en media docena de museos del mundo se conservan unas veintidós tablas.

Jausen no dejó allí su tarea: buscó, además, algún memorioso que pudiera interpretar los caracteres; estaba a punto de abandonar la infructuosa búsqueda, cuando se enteró que un tal Metoro —quien había migrado a Tahiti— era capaz de traducir algunos signos.

Metoro, en realidad, no leía; recordaba, eso sí, el valor de algunos signos aislados: "Barca", "Un ave que vuela", anotó Jausen; pero el texto en su totalidad carecía de sentido. Se intentó entonces agregar algunas pala-

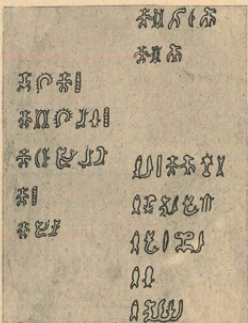
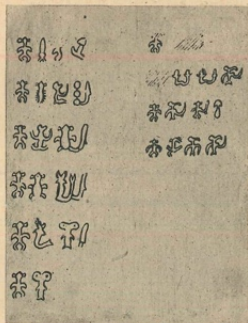
bras "supuestas", posibles nexos entre las unidades traducidas por Metoro: el método no aclaró las cosas.

Tampoco sirvió de mucho saber que las tablas contienen himnos a los dioses, leyendas, crónicas, listas de muertos y canciones, según pudo saber Jausen por un grupo de ancianos.

En agosto de 1955, Thomas Barthel, en Alemania Occidental, anunció que había resuelto el problema; sus conclusiones aparecieron en la revista *Urania* (Jena, mayo de 1956). En su artículo —*El misterio de kohau-rongorongo*—, Barthel explica el procedimiento empleado: "Sustituí signos por cifras —escribe—; así pude ir tejiendo relaciones". Notó, además, con un material inédito: las notas del obispo Jausen con las lecturas de Metoro —no todas habían sido publicadas por el obispo—, halladas en un monasterio. "Me ayudaron mucho en mi trabajo de sustitución", asegura.

Los colegas desconfían: "Barthel jamás precisa de dónde ha traducida, ni cómo", critican. Es cierto: de pronto aparece interpretado un largo párrafo ("El sacerdote provoca la lluvia soplando en un tubo de concha y golpeando un tambor de piel de tiburón"), pero no se indica en qué tablilla se encontró el relato.

La lucha se libra, también, en el campo de la interpretación: Barthel, contra la mayoría de los investigadores, cree que los textos tienen un contenido exclusivamente ritual y no consignan la "historia política" de la isla. En definitiva, para él las inscripciones conservan los mitos centrales de la cultura: de cómo el cielo se alzó sobre el mundo en postes de madera, el Sol y la Luna nacieron hermanos, y la Vía Láctea es un enorme pez que nada en el espacio. Como de costumbre, Bar-



Historia del Archivo Histórico de Revistas Argentinas  
 Kohau-rongorongo. Las extrañas maderas parlantes de la Isla de Pascua.



thel no cita las fuentes presuntamente utilizadas.

La cuestión de las genealogías es, quizá, la que más polémicas despierta. "No hay datos acerca de las hazañas de los reyes; tampoco referencias genealógicas, tan comunes en toda Oceanía —puntualiza Barthel—; sólo se refleja el marco inmutable de la vida."

Desde Karl Meinicke —en 1871—, muchos investigadores sostienen exactamente lo contrario. Hace poco, el Instituto de Etnografía de la Academia de Ciencias de Leningrado —poseedor de dos valiosas tablas— se pronunció a favor de las genealogías. "En primer lugar —alega—, los polinesios recuerdan con orgullo a sus antepasados. Además, según relata el mismo Jausen, los ancianos aseguraron que las genealogías estaban en las tablas."

Se ha conseguido, incluso, descubrir algunos de los mecanismos de notación, muy parecidos a los que empleaban los esclavos: se pone en primer lugar el nombre propio, después el del padre. Un ejemplo, tomado de las notas de Jausen: el hijo del rey *Tuu-ma-heke* era llamado *Miru-a-Tuu-ma-heke*.

Los pascuenses, alejados de tanta minucias, dejan correr en paz los días. Libres de impuestos, dueños de un magnánimo puerto libre, ni siquiera pagan los servicios públicos: más allá de las paradojas y los interrogantes, ellos disfrutan de un mundo ajustado y perfecto; son, como decían sus antepasados, "el ombligo del mundo", el mismo centro de la Tierra.

Sufren, sin embargo, cada tanto, la visita de algún etnógrafo ansioso por demostrar sus hipótesis. No los ayudan, en realidad, demasiado: los textos están escritos en lengua muy antigua, diferente de la actual. Quizá la lengua de una cultura cuyos orígenes estén perdidos para siempre. ⊖



Restos de otro mundo.



Sigal: Se absolvió a sí mismo.



Torrisi: Zapatero, a tus zapatos.

## ESCANDALOS

### UN OSADO EN OSE

El año pasado, resultó sin duda, un período difícil para los psicoterapeutas. Pero no fueron los avatares del diván particular los responsables de la neurosis: la agitación, más bien, se produjo en algunas instituciones, públicas o privadas, en las que ellos pretendían ejercer las artes de Freud.

Mientras las antorchas de guerra se encendían en el Hospital Estévez (pp N.º 414), otro grupo de profesionales libraba, a su vez, una dura batalla en OSE (Organización Salud y Enseñanza), una asociación sin fines de lucro que brinda servicios psicoterapéuticos.

Es que, según el Consejo de Psiquiatría y Psicología Médica de la Institución, el nuevo director técnico —David Sigal— ha cometido un verdadero rosario de tropelías e irregularidades.

En octubre, sin que trascendiera, volaron los cargos. Hacia fines de mes, no menos de una docena de acusaciones pesaban sobre Sigal: atender consultantes en forma reiterada sin ser psiquiatra, derivar pacientes a otros institutos, recibir donaciones particulares de los enfermos, entre otras.

Alejo Dellarosa, en representación del Consejo Técnico, hizo precisiones: en su carta del 23 de octubre a la Comisión Directiva, asegura que Sigal arrasó con cuanta norma terapéutica existe. Dueño casi absoluto de los controles de la institución, Sigal acepta —o deriva— a los que solicitan atención psiquiátrica. "Consideramos que estas intervenciones y todas las simila-

res que se produzcan —sostiene Dellarosa— atentan contra el orden y funcionamiento del Instituto, al sobreponer a todo el sistema programado criterios personales de autoridad."

Lo que más enfurece a los técnicos, es que Sigal haya comenzado a enviar pacientes a IKI (Instituto de Kinesiología Integral). "Se le entregó una guía con todas las instituciones competentes que proporcionan atención psiquiátrica —explica Juan Torrisi, 29, miembro del staff de terapeutas—; nos resistimos a que envíen pacientes al IKI, que nada tiene que ver con la psiquiatría y al que no conocemos."

Sigal, menos preocupado por la pulcritud psicoanalítica, se hace menos problemas: envió a un paciente, con problemas psicológicos, a que hiciera ejercicios yoga.

Sigal tiene su propia teoría del asunto: según él, asumió el comando de OSE porque "el estado de la institución era caótico". Cargos esgrimidos: manejo irregular de fondos, desperdicio de la capacidad potencial de atención psiquiátrica, disminución del número de asociados, arcas exhaustas.

Algo, en todo caso, llama la atención: casi ninguno de estos cargos podría endilgarse a los profesionales sino, más bien, a la Comisión Directiva: "Por otra parte —señala Torrisi—, nosotros solicitamos muchas veces la designación de un administrador porque las cosas no funcionaban en forma adecuada; pero no creemos que todo se solucione con las medidas aplicadas".

"Tengo que reconocer la capacidad técnica de los profesionales —acepta Sigal—, pero ellos quisieron meterse en lo administrativo, y nosotros no podíamos dejar el asunto en sus manos." Respuesta: "La comisión administrati-

va comenzó a tener funciones médicas —protesta Torrissi—; Sigal creó un aparato agobiante por el que debe pasar cada paciente, fundado en un manejo autoritario y personalista de la atención médica”.

Resultado: 33 terapeutas presentaron su renuncia; 25 decidieron quedarse y luchar contra lo que consideran una violación de las normas de curar. Entretanto, la Comisión Directiva absolvió a Sigal de culpa y cargo sobre la base de un informe del acusado.

La defensa es retórica; a veces absurda. Suele confundir la autoridad administrativa con el dominio de una técnica; así, ante la acusación de que atiende a personas en forma reiterada, Sigal responde que “nadie limita al director técnico su facultad de hablar o citar y atender personas, y la dirección considera agresivo e irrespetuoso que el personal que jerárquicamente es subordinado pretenda controlarle ese derecho”. Una cosa es ser director y otra psiquiatra; pero Sigal resbala sobre estas pequeñeces.

El punto más alto de la confusión se alcanza, por fin, cuando se nota que el fallo absoluto de la Comisión Directiva aparece firmado por el mismo Sigal. Los terapeutas —expertos lectores de la conducta— reconocen que es imposible entender este extraño caso del hombre que se juzgó a sí mismo. ⊕

## MEDICINA

### EL DESAFÍO AMERICANO

La esterilización quirúrgica es, en USA, uno de los métodos más drásticos y menos tomados en cuenta para el control de la natalidad. Sin embargo, desde que se comenzó a dudar de la inocuidad de las píldoras, hay cada vez más candidatos para las operaciones anticonceptivas. Los médicos, por su parte, están tratando de desarrollar técnicas para que las operaciones resulten cada vez más sencillas y económicas.

Según la Asociación para la Esterilización Voluntaria, los norteamericanos solicitan 200 mil operaciones por año; si el dato es fidedigno, esto significa un aumento del ciento por ciento en relación a la década del 60.

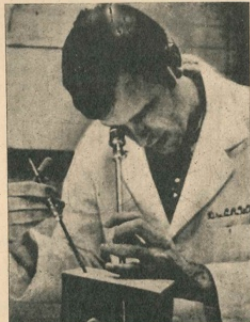
Una encuesta Gallup, realizada hace un par de meses, reveló que la técnica es menos impopular de lo que se sospecha: un 64 por ciento de los entrevistados aprobó la esterilización como método anticonceptivo.

Aunque la Iglesia Católica las des-

aprueba —y muchos sostienen que el procedimiento es tan reprochable como el aborto—, estas operaciones son legales en todos los Estados, salvo en Utah, donde la ley establece que sólo se realicen “en casos de necesidad médica”.

Uno de los procedimientos más comunes es la ligazón de tubos —o *salpingectomía*—, aplicado a las mujeres. Se realiza una incisión de unos diez centímetros y se ligan los tubos de Falopio; ellos conducen los óvulos desde los ovarios hasta el útero. La operación no interfiere las funciones hormonales; tampoco la menstruación. Los óvulos son absorbidos por el organismo.

Hay, sin embargo, ciertos escollos: se requieren varios días de hospitalización y, a veces, un período de reposo y actividades restringidas. Por eso suele



Wheless: Todo es igual.

practicarse uno o dos días después que la mujer ha dado a luz.

Para salvar estos inconvenientes, un grupo cada vez mayor de ginecólogos está usando una técnica bastante más simple, desarrollada en Europa a fines de la década del 50. Como no implica una intervención importante, puede realizarse con pacientes externas.

El doctor Clifford R. Wheless, del Hospital John Hopkins, por ejemplo, practica una incisión pequeña en el ombligo —donde la cicatriz no se ve—, y otra aún más chica, diez centímetros más abajo. Previamente, infla la cavidad abdominal con gas dióxido de carbono para separar los órganos internos. En la primera incisión coloca un *laparoscopio* —un tubo de cerca de 45 centímetros de largo, equipado con luces y un sistema de lentes que hacen visibles los tubos de Falopio—. Después, una vez localizados los tubos, inserta otro aparato, con forma de tenaza, por la segunda abertura, alcanza los tubos

y los corta con una descarga eléctrica.

El procedimiento no lleva más de media hora; el paciente puede retirarse una vez que el efecto de la anestesia se disipa. En el Hopkins, la operación cuesta unos 125 dólares; es barato: el precio promedio, en cualquier hospital de USA, no es menor de 500 dólares.

Claro que no sólo las mujeres se someten al bisturí esterilizador: en los varones suele practicarse un equivalente, la *vasectomía*. Se hace una incisión a cada lado del escroto y se cortan los conductos que llevan los espermatozoides a los testículos a las vesículas seminales. Al cabo de dos o tres semanas, el fluido seminal está libre de espermatozoides: el paciente puede mantener relaciones sexuales sin riesgo de embarazar a su pareja. Las *vasectomías* se hacen, en general, en los mismos consultorios médicos; costo: 150 dólares.

Aunque muchos la identifican con la castración, los médicos aseguran que la *vasectomía* no tiene efectos sobre la libido o la masculinidad.

Pero, a pesar de todo, la ligazón de tubos es más frecuente. “Los hombres son más inseguros desde el punto de vista sexual —explica Wheless—; por eso aceptan menos estos métodos anticonceptivos.” Por otra parte, la responsabilidad del embarazo —es tradición— siempre la tomaron las mujeres.

Algunos médicos tuvieron éxito al restituir la fertilidad a pacientes arrepentidos, pero nadie —al menos ahora—, puede garantizar el retorno. En consecuencia, los médicos y psiquiatras tratan de establecer si el solicitante es responsable o si tiene verdaderamente la aprobación de su cónyuge. Muchos profesionales se niegan a esterilizar a los solteros; también a los menores de veinte años o a los que no tienen por lo menos dos hijos.

Ciertos hospitales son enemigos abiertos de la técnica: hace seis meses, en Nueva York, se denegó el pedido de esterilización de una mujer de 30 años, a menos que tuviera cinco hijos. La política, sin embargo, debió modificarse: poco después, una paciente de 27 años demandó al mismo hospital por 250 mil dólares. La razón: sus embarazos habían sido complicados.

“No hace falta que el Hospital le dé permiso a uno si se quiere arreglar la nariz —exagera Wheless—; lo mismo debería suceder con estas operaciones.” La teoría es absurda: no toma en cuenta todos los factores emocionales —y éticos, claro— que se incluyen en la cuestión. Además, si se tomara su esquema al pie de la letra, podría pensarse que un estornudo y un parto hechos de la misma clase. ⊕



# C.A.F.P.E.

## CAJA DE ASIGNACIONES FAMILIARES PARA EL PERSONAL DE LA ESTIBA

El 10 de diciembre de 1970, el Poder Ejecutivo de la Nación por Ley 18.866, dispuso la intervención de esta Caja.

A la fecha referida, el estado de las principales tramitaciones y las disponibilidades era el siguiente:

### 1º) ESTADO FINANCIERO AL 11 DE DICIEMBRE 1970

BANCO NACION ARGENTINA (Cuenta Administrativa) .....	\$	42.149,52
BANCO NACION ARGENTINA (Cuenta Empleadores) .....	\$	432.259,95
BANCO NACION ARGENTINA (Plazo Fijo) .....	\$	20.069.711,89
BANCO HIPOTECARIO NACIONAL (Cuenta Especial) .....	\$	1.645-950,65
EFFECTIVO EN CAJA (Importe arqueo) .....	\$	32.879,31

### DELEGACIONES:

Saldo en Caja y Bancos según cifras de liquidaciones al 30 de noviembre 1970:

Efectivo .....	\$ 29.996,08	
Bancos .....	\$ 37.029,27	\$ 67.025,35
		<u>\$ 22.289.976,67</u>

### 2º) TOTAL DE EMPLEADOS EN CAPITAL Y DELEGACIONES: 120

### 3º) CANTIDAD DE AFILIADOS:

Capital:	7.000
Interior:	3.000
	<u>10.000</u>

### 4º) CANTIDAD DE EMPRESAS

	<u>Inscriptas</u>	<u>Inactivas</u>	<u>Activas</u>
CAPITAL	293	27	266
INTERIOR	373	93	280
TOTAL	<u>666</u>	<u>120</u>	<u>546</u>

Esta Caja informará periódicamente el estado de las principales tramitaciones y de los fondos existentes.

## VIDA MODERNA

# NOSTALGIA

Había una vez un país de niños sonrientes y adultos confiados... el tiempo transcurría maravillosamente... el cielo, muy azul, era surcado solamente por divinos pájaros, y de los aviones colgaban trapezistas, o hermosas muchachas bailaban sobre sus alas... En este país, tan grande como el mundo, los reyes vivían en una ciudad que era un bosque sagrado, y sólo se vestían de satín o de fracs blancos; todos sus habitantes se sentían felices bajo la sombra generosa de los reyes, todos los imitaban... Y ese país estaba lleno de sonrisas, de blancas navidades, de orquideas los martes, de *supermen* que volaban muy alto, de ojos ensañadores que traspasaban las plateadas fotografías invitando a un mundo mágico, de enormes y buenos monos gigantes que se comían la punta de los rascacielos como si fueran cabezas de truchas... Pero un día vinieron los espantosos hombres azules, precedidos por una gran nube negra, y destruyeron todo.

Ahora sólo quedan las pruebas de la existencia de ese país, y el resto no es



La entronización de Mickey.

más que un sueño sobre lo que el viento se llevó.

### QUIERO EMBORRACHAR MI CORAZÓN

Que el famoso optimismo occidental, regido de diversas maneras por los americanos, fue derribado por la Segunda Guerra y la bomba atómica no es novedad. Que el hombre de Occidente parece haber perdido, por segunda vez, su inocencia original, tampoco. Pero para muchos sociólogos y fanáticos de la nostalgia, el detonador que hizo volver toda una sociedad hacia el pasado fue pulsado por Lee Harvey Oswald. "Cuando Kennedy murió fue el momento en que la gente empezó a mirar para atrás —reflexiona la actriz Paula Prentiss—. Los chicos comenzaron con los viejos posters; la ropa y las películas vinieron inmediatamente después." Curiosamente, el nacimiento del pop-art, con toda su escuela reivindicatoria y, paralelamente, del *camp* con su visión sentimental del distanciamiento, coinciden con el asesinato de Dallas. Lo insólito es que la nostalgia se haya expandido por medio planeta, como si el maldito martillo hubiera desencadenado una reacción en cadena cuyos límites y precisiones escapan a toda posibilidad de aprehensión y cuyas consecuencias, frustrantes o no, son por ahora difíciles de prever. "Cada vez que me siento inseguro sobre mi próxima película vuelvo al pasado para tomar fuerzas", declaró alguna vez el director Alfred Hitchcock. Que tomó fuerzas lo demuestra su filmografía, una de las más elocuentes del siglo. Pero, este retorno total de una civilización hacia el pasado, ¿será fructífero? ¿No se tratará de un cómodo refugio intelectual para poner un rotundo *The end* a todo lo que de maravilloso tiene la creación humana? ¿Para entregarla, envuelta en un poster de Humphrey Bogart, a los gigantescos maxilares de la técnica?

"Cuando nos enfrentamos con una situación totalmente nueva tendemos a

fijarnos en los objetos, en el aroma, de un pasado reciente. Miramos el presente a través de un espejo retrospectivo. Entramos en el futuro caminando de espaldas", escribe Marshall McLuhan en *The medium is the message*. Peo aún, algunos temen que las esperanzas de un futuro real no existan para muchos jóvenes. "Esta es la primera generación que no tiene futuro —declaró a la revista *Newsweek* Albert Goldman, crítico del pop-art—, exceptuando la superpoblación, la bomba y las computadoras dominándonos. Los chicos ya ni parecen jóvenes." Dejando de lado esta última afirmación, propia de un enfrentamiento generacional que el mismo arte pop en sus teorizaciones no resolvió, lo evidente es que "los menores de treinta años —como sostuviera ante el mismo semanario americano Maurice Stein, decano del Institute of Arts de California— están saqueando el pasado en busca de algo que les dé sentido". En una etapa en que el tecnicismo ha conseguido apropiarse de todos sus resortes, los jóvenes levantan la protesta de un inconformismo romántico, para nada creador, más bien recreador, o recreativo. A los que pretenden luchar parece quedarles sólo un bastión: la violencia. También están las drogas y los hippies con su alud de valores cuestionados, o muertos. *Uno contra todos*, de Gary Cooper, ha cobrado vigencia total.

### PARA SENTIR UN LOCO AMOR

La nostalgia por el pasado se ha transformado, de moda que era, en un sentimiento de necesidad primaria: espectáculos, novelas, reivindicaciones, están a la orden del día; desde los auténticamente creacionales (*Boquitas Pintadas*, v.g.) a los demás furiosamente co-



Azorada Crain: ¡Soy yo!



merciales y estériles. Lógicamente, los primeros beneficiarios son los balances de los comerciantes, fabricantes, coleccionistas, y amputadas productoras cinematográficas. Porque, por esas asombrosas paradojas de un siglo que parece haberlas acumulado a todas, la televisión es quien se ha encargado de desenterrar al Hollywood que sepultó. En las películas la nostalgia abreva su insaciable sed. Desde París, pasando por Nueva York, San Francisco, Chicago, hasta llegar a Buenos Aires, los festivales retrospectivos se han convertido en una de las más suculentas panaceas del *show business*. En USA son bautizados, despampanadamente, Cuando el Cine era Cine. No es casual que detrás de los nombres mitológicos de Garbo, Dietrich, Crawford, Hayworth, Cooper, Bogart y Gable... se encuentren directores de la talla de Mamoulian, Mc Carey, Capra, Ford, Walsh, Cukor, von Sternberg... En San Francisco, un ciclo de la MGM incluyó setenta películas casi olvidadas y duró seis semanas. "La gente pedía más —recordó a *Newsweek* su propietario— y sabíamos que había algo de nostalgia en el ambiente, pero no teníamos idea que fuera tanta." Entre nosotros, el reiterado ciclo "Garbo" no llena ya los deseos de plenitud nostálgica actual, pese a los fantásticos esfuerzos de varios fanáticos buscando el ángulo mágico que les permita retener para siempre, en sus cámaras fotográficas, el halo sobrenatural de los últimos minutos de *Reina Cristina*.

Para hacer ingresar en el delirio a toda esa nostalgia cinematográfica, bastaría recordar los 15.000 dólares pagados, en el remate de la Metro, por los escarpines escarlata que usara Judy Garland en *El Mago de Oz*. La misma maravillosa Judy que, antes de suicidarse, cantara en Londres —bajo una persistente lluvia de tomates e insultos— "Cuando tu sonrías el mundo entero sonríe." Quizás el público no le perdonaba luchar contra un pasado que a ella, precisamente, la aprisionaba.

#### QUE MAS QUE AMOR ES UN SUFRIR

En uno de esos festivales, hace menos de un mes, Joan Crawford (extrañamente acompañada por Johnny Weismuller —"Yo, Tarzán"— y Maureen Sullivan —"Tú, Jane"—) volvió, sin querer, a meterse en la piel de su personaje de *¿Qué pasó con Baby Jane?* cuando, con sorpresa, comprobó que su público de 1970 no superaba los 25 años.

Auténticamente parecía no estar al tanto de su fama póstuma. Mucho menos del homenaje rendido por la *starlet* Hollywood Woodlawn, uno de los tantos inventos de Andy Warhol, al confesar entre



La más perfecta imagen.  
(Garbo.)

atentas lágrimas que "para mí, ella es la reina". Entre puchero y puchero, la Woodlawn, embriagada de moda, no hacía sino saludar a la belleza que, otrora, le diera a Hollywood un rostro de madurez.

Es justamente a través del cine que el fenómeno ha producido consecuencias visibles en la vida diaria: el auge de la *modi*, primer cambio importante de la ropa femenina en los cuatro años que siguieron a la revolución de la minifalda, no sería factible sin este encadenamiento de nostalgia. Idéntico devenir sucede en el apogeo del traje masculino, y en sus variaciones con respecto al largo, talle, etc. Lo que *Bonnie & Clyde* fuera para la mujer, *Borsalino* fue para los hombres, aunque aquí haya pasado sin pena ni gloria. Se trata, simplemente, de la reafirmación de una década, resucitada al compás de las añoranzas: los rutilantes 30.



Remate en MGM: Perros por millones.

Tampoco cabe sorprenderse de encontrar entre los nuevos accesorios en boga masiva unos horripilantes collares de perro Micky Mouse, símbolo, como hay pocos, de los años que siguieron a la Gran Depresión y del optimismo cimentado en el New Deal de Roosevelt.

En la actualidad, los Estados Unidos parecen estar sumidos en una epidemia de *mickeymoussismo* más parecida a un *paranionium* que a otra cosa. Si bien es cierto que el ratón renació en los reductos hippies como un desafío dialéctico al *establishment* (el peliargero americano es esencialmente activo), los *roedores* relojes y camisas han pasado a ser un filón jugosísimo para los propietarios de las patentes. En los últimos seis meses, sólo los relojes atrajeron la friolera de 7,5 millones de dólares.

Cualquiera que sea la moda, descubierta la nostalgia, ahí estarán los comerciantes estrechando filas para hacer una justa distribución social de la misma. Es entonces que cobran plena actualidad los guturales "I want to be alone" de Greta Garbo, aunque las malas lenguas sostengan que todavía paga para mantener la más perfecta imagen de misterio que haya logrado un personaje en este siglo.

#### Y AQUI VENGO... A BUSCAR ANTIGUOS BESOS

Según el informe de *Newsweek*, la *petra* americana supera los extremos

menos creíbles: una compañía californiana pergeñó un almanaque que reproduce fidedignamente las tapas de la revista *Liberty* de los años 20 y 30. La Shaeffer's lanzó al mercado una lapicera modelo *Nostalgia 1924* (180 dolls.). Para no ser menos, Parker & Co. decidió resucitar las milenarias *Big Red* y satisfacer, así, las añoranzas por "esa gran lapicera que tenía papá en 1927". Catálogos antiguos se venden como best sellers; futuros éxitos de Broadway imitan prolijamente a los de tiempos idos; programas radiales calcan modelos de cuando una interferencia eléctrica parecía tan humana... y se organiza una audición monstruo como homenaje al pánico desatado por Orson Welles, antes de que se convirtiera en niño mimado de Hollywood, al anunciar una pretendida invasión de marcianos.

Pero nada puede ser comparado al extraño caso del doctor Charles Finley, cuya colección totalmente fuera de serie registra el mismo semanario: 80.000 artículos sobre Jeanne Crain, una belleza del 50, encerrados bajo llave en cajas de acero como si fuera el tesoro de Shangri-La. Más 50.000 cuadros y fotografías. Muchas de éstas obtenidas de contrabando y valuadas en 500 dólares. Todo esto, probablemente, no sea otra cosa que la palpable demostración y "la evidencia de que la sociedad está totalmente fuera de control", como alarmara el futurista Alvin Toffler ante la avalancha de nostalgia, "porque la historia es una gran alternativa al ambiente superindustrial donde no sabemos cómo vivir".

#### EN LOS BESOS DE OTRAS BOCAS

La forma como algunos sobrevivirán en el nuevo mundo, que ya lleva dos años de Era Espacial, es, simplemente, imaginándose que es el viejo. Buscando en tiempos preteritos la tranquilidad y placidez que los actuales niegan. Aunque, recordando esas épocas, Studs Ter-



Desde una plateada foto.  
(Marlene Dietrich.)

kel, el autor de *Tiempos Dificiles*, advierte que "por supuesto, todos podemos sonreír ante Jeannette MacDonald y Nelson Eddy. Pero tenemos que admitir que la gente los necesitaba entonces. Era en el fondo una inocencia que no lo era. También había horrores en esa época. Como si fuera un vals de Strauss ahogando los gritos de Auschwitz".

Si el sentido de toda una generación está oculto en el metraje de un viejo film o en las ajadas fotografías de los últimos divos, muchos parecen haberlo encontrado. O, al menos, han tendido un puente entre ellos y la generación de sus padres. La progresión de las décadas en moda, fatalmente, coincide con la plenitud física de los progenitores de aquellos que las endiosan. Primero fue la vigencia de los 30, luego la moda pasó por los 40 y empiezan ahora a despuntar los 50. Lo cual es algo que supera las caprichosas leyes de la moda y la casualidad para convertirse en un índice elocente.

Así como toda sociedad que odia a

la juventud y a sus exteriorizaciones es probable que no tenga futuro, aunque considere solamente a aquella parte de la misma que imita prolijamente a la cosmovisión de los padres), también una completa negación de los antepasados, por parte de los jóvenes, está peligrosamente ligada al odio por uno mismo y hace trastabillar el devenir de esa misma sociedad. Probablemente, el auge de la nostalgia por los tiempos en que papá y mamá eran lindos y se querían, no sea más que la búsqueda colectiva de un camino, bastante peligroso y ambiguo, entre esos dos mundos. Un elemental sueño de convivencia, explotado por los custodios de los intereses creados como un modo de dormir y aleargar un universo volcánico.

El hombre vive una de sus etapas más regresivas. Pareciera buscar en el pasado una convivencia generacional, o una magia, que la realidad le niega o escamotea. Crearse un ficticio paraíso perdido. Evadirse de su propio tiempo es la consigna para vivir *al día*.

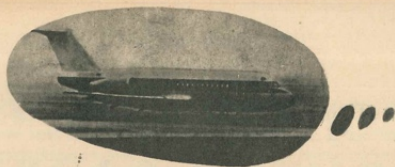
En momentos en que la música devuelve a la juventud sus energías vitales y en que gran parte de ésta hace de su libertad un culto de sangre, la nostalgia sólo puede aceptarse en términos de una frivolidad que no ignora su posición en el mundo, o como trampolín para saltar al futuro y encontrar a "Lucy en el Cielo con Diamantes".

Consultada por PRIMERA PLANA sobre por qué llevaba polleras por abajo de las rodillas, una joven contestó: "Porque me siento más mujer". Otra, en cambio, afirmó decidirse por la *midi* "ya que antes de parecerme a María Aurelia Bisutti, prefiero ser como la Garbo". ¿Cuál será el ser de ellas mismas?



Cuando papá y mamá se amaban.  
(Crawford y Cooper.)





**Visite  
el stand de  
PRIMERA PLANA**



**en ...opine Usted,  
y viaje después**



**GANADORES DEL CONCURSO PRIMERA PLANA EN EXPOSHOW**

**SORTEO DEL 29/XII/70:**

• Ruth R. de Prats, French 2251 - Capital • Andrés Gustavo Jamier, Diagonal 77 Nº 550 - La Plata • Ernesto José López, Beruti 3026 - Capital • Mario Sued, Rondeau 344 - Córdoba • Héctor Jorge Etcheverry, Córdoba 2390 - Capital • Carlos Pernaut, E. del Campo 557 - Florida • Santiago Héctor Carrascal, Catamarca 1456, Funes - Santa Fe • María Cristina Lois, Ugarteche 3185 - Capital • Anibal Castiglioni, Ayacucho 848 - Capital • Marta Teresa Garay, Sánchez 2159 - Capital.

**SORTEO DEL 5/I/71:**

• Elena Ponce, Peña 2484 - Capital • Norberto Hernán Jofre, 9 de Julio 437, Los Cardales - Pcia. de Bs. As. • Eduardo Bracco, Calle 49 Nº 1458 - La Plata • Mabel Cancela, Moldes 2231 - Capital • Manuel A. Ita Schetini, Tucumán 1711 - Capital • Eduardo A. Hernández, Aráoz 1398, Baradero - Pcia. de Bs. As. • Hugo A. Virzi, Luzuriaga 2075 - Hurlingham.

# yo, como público, qué puedo esperar de usted en 1971 eh, canal 7?

Puede esperar una programación digna e inteligente. A su nivel de argentino. Una programación que no traiciona su capacidad de entender la realidad. Espectáculos que le dejan siempre algo: alegría o conocimientos. O las dos cosas mejor.

## usted puede ver:

**MUSICA PARA TODOS** - Miércoles 21.00  
ALBERTO LYSY Y LA CAMERATA BARILOCHE

**NUESTRO** - Sábados 21.00  
GERARDO CHIARELLA - ROBERTO ESCALADA - NESTOR FABIAN - RAUL LAVIE  
MIGUEL LIGERO - ALBERTO MARINO - IRIS MARGA - LUIS MEDINA CASTRO  
LEONOR RINALDI - ALBA SOLIS - TANIA

**DEL PUEBLO** - Martes 21.00  
LOS CHALCHALEROS - EDUARDO FALU - FRANCINI/STAMPONI - OSVALDO PIRO y su orquesta  
ARIEL RAMIREZ - SUSANA RINALDI - MERCEDES SOSA

**LOS MEJORES** - Lunes 21.00  
VINICIUS DE MORAES - MARILLA MEDALHA - TOQUINHO - LUISA SORIN  
GUY GALLARDO - ASTOR PIAZZOLLA - AMELITA BALTAR - DONNA CARROL  
TRIO OSCAR LOPEZ RUIZ - MAYSA MATARAZZO

**GRAN CINE** - Jueves 21.00  
"SERVICIO DE HOTEL" con los Hermanos Marx;  
"LAS NUEVAS FOLLIES DE ZIEGFELD" con Fred Astaire y Lucille Ball;  
"AL FIN SOLOS" con Ginger Rogers y James Stewart;  
"CARTAS DE UNA ENAMORADA" con Joan Fontaine y Louis Jourdan

**LOS GRANDES RELATOS** - Sábados 22.30  
SERGIO RENAN - WALTER VIDARTE - LUIS BRANDONI - HECTOR ALTERIO  
CIPE LINCOVSKY - MARIA ROSA GALLO - ELENA TASISTO - SUSANA LANTERI  
y gran elenco

**TEMPORADA INTERNACIONAL DE AUTOMOVILISMO** - En directo  
Días 9 y 10 - 23 y 24 de Enero

**FUTBOL INTERNACIONAL** - En directo  
Día 4 - Selección Argentina vs. Colonia (Alemania)  
Día 8 - Selección Argentina vs. Selección de Francia  
Días 15 y 17 Selección Argentina vs. Selección de Corea

**canal 7**  
Futuro en el presente





## EL CASO DE LOS POBRES

Art Buchwald

WASHINGTON, diciembre 26 — Las gentes pobres que fueron muy populares hace unos años, cuando la pobreza estuvo tan de moda, están teniendo tiempos difíciles. La mayoría de los programas para ayudarlas han sido recortados y hasta se discute si los pobres tienen derecho a ayuda legal gratuita.

Ahora, el *establishment* está haciendo un esfuerzo para evitar que los pobres usen los tribunales para obtener justicia. Y en tanto que algunos pobres consideran malo esto, otros se muestran resignados.

—Comprendo su actitud —me dijo Dembow, un amigo mío pobre—. Si se permite que los pobres lleven sus quejas a los tribunales, se entorpecerá el sistema judicial. Los pobres tienen muchas más cosas de qué quejarse que los ricos y ningún sistema resistiría si los pobres comenzaran a usarlo por su propio interés.

—Me sorprende oírte decir eso, Dembow —dije—. Creía que estarías del lado de los pobres.

—Yo me preocupo por mi país más que por mí mismo —contestó él—. Cuando adoptaron los programas de ayuda a los pobres, proveyeron fondos para que éstos pudieran defenderse en los tribunales. Esta fue una gran equivocación, porque los abogados jóvenes decidieron participar en el programa, usando las leyes para obtener justicia para los pobres.

—Qué inconveniente . . . —dije.

—Esos jóvenes abogados, entrenados en las escuelas de derecho para defender al *establishment*, se volvieron otros tantos Benedict Arnolds y usaron las leyes para atacar los intereses importantes en el país.

—Fueron demasiado lejos . . . —comenté.

—No sólo eso, sino que también usaron las leyes para enjuiciar al Gobierno por no cumplirlas.

—Pero eso es pura traición . . .

—Cuando el Gobierno se dio cuenta de lo que pretendían los abogados, inició su acción. Una cosa es darle a los pobres ayuda legal gratuita y otra es que acusen al Gobierno de no cumplir las leyes.

—¿Por qué lo hicieron?

—Porque no comprendieron las razones del Congreso al aprobar las leyes de ayuda a los pobres. Cuando se aprobó el programa de ayuda legal gratuita para ellos, se esperó que los abogados les explicaran por qué las cosas estaban como eran. Se suponía que les explicaran que las cosas irían mejor si ellos aceptaban el sistema. Esa era la única clase de ayuda legal que el Congreso tenía en mente.

—Y es suficiente para cualquiera . . . —dije.

—Pero en vez de eso, los abogados decidieron usar los tribunales para mejorar la situación de los pobres. Y ahora el Gobierno tiene que actuar para remediar la situación. Probablemente reducirá el programa contra la pobreza o lo dejará adscripto al Departamento de Justicia.

—Parece que no tiene otro remedio —comenté.

—En tanto, los pobres obtendrán ayuda legal de alguna otra manera. Una democracia no puede sobrevivir si las gentes van a recurrir a los tribunales para que se les haga justicia.

—Dembow, tienes mucha razón —le dije—. Pero puesto que eres pobre, me sorprende que te pongas al lado de la Administración . . .

—Si la gente pobre no está por la patria, ¿quién va a estarlo? —dijo él.

Copyright The Washington Post, 1971

# EXTRAVAGARIO

## VICTOIRE

Exclusivísimas sandalias con suela de yute y tiras de cuero charolado que trepan por las piernas hasta alturas siderales por 3.700. Cómodos sombreros de loneta, en todos los colores, desde 2.700 a 3.400 antiguos pesos. Las bolsas, en diseños variados, incluyen una reproducción de las usadas por los marineros de la NASA en sus salidas de a bordo (3.900) y un morral con acertadas aplicaciones de fina gamuza (4.500). Perfectos para la playa, o como depositarios del íntimo contenido de carteras, que en verano parecen sufrir de una alucinante elefantiasis con su carga de pertrechos, cachivaches, frascos y potes, cuando no de vituallas para el mediodía solar (Galería Alvear - Alvear al 1700).



## NICA

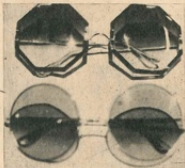
Para poseer un auténtico María Félix look son imprescindibles un buen cigarro Partagás, apretado entre los dientes, y 41.000 nacionales. Claro que éstos abarcan los prodigiosos bordados en oro y pedrería sobre oscuras panas, también la saludable osadía de exhibirlo. El Partagás, en cambio, oscila por los dos mil. En Uruguay 1036, Nica despliega su colección de sombreros mexicanos. Solamente para Marías Bonitas o charros pudentes.



## MC KOLL'S

Galos anteojos en un ecléctico *degradée* de colores (4.000). La rara bolsa-mochila, en loneta natural, cuero marrón y rústica sogá sale 3.900 pesos que comprenden el timón y el americanismo impreso. También sandalias italianas de brillante

cuero y perfecta terminación (12.900); de fácil uso marino, aunque ideales, además, para trepar rocosos senderos o caminar la llanura pampeana, en un verano en que los argentinos, gracias a los *tupamaros*, parecen decididos a descubrir la geografía nacional. También, para los privilegiados que tienen el *jet* en la puerta de su casa o el yacht platórico de ansias por recorrer la verde costa *brasilera* (Galería Alvear).



## LENA LASALLE

Entre riesgosas paqueterías, refulgentes ropajes nupciales y el estruendoso papel imitando el terciopelo de Génova, logra asomar cabeza una impactante capelina de gigantescas dimensiones. De esterilla, alcanza su plenitud haciendo *pendent* con una bolsa, fiel, además, a la fantástica escala. Rescatarlos sale 15.000, siempre en Talcahuano 1181.



## JOALINÓ

Miles de variaciones sobre un solo tema: la sandalia. Con plataforma o no, con o sin corcho, de cuero o de género, con hebillas o sin hebillas, con tiras o sin tiras, de tacos altos o de tacos bajos, de gruesos tacones o chatísimas... Las de cuero de vibora esmeralda, también en bordeaux y blanco, pisan los pretéritos 5.900 en Avenida Alvear 1443, entre Parera y Libertad. Necesario ver.







UN MUNDO DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS  
Y CINEMATOGRAFICOS CON LOS PRECIOS  
MAS BAJOS DE PLAZA

FOTOGRAFIA - CINE  
AUDIO - LABORATORIO

**CABILDO 2280  
LOCAL 48  
TEL. 73-4047**

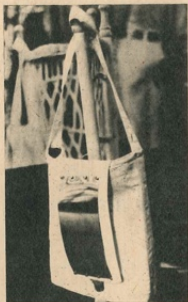
#### MARY TAPIA

... y su embajada telúrica panamericana insisten, afortunadamente, en la nobleza de sus materiales: cascos con el mejor Panamá Caribe —Sombrero de la Costa— (7.000); o bien de hojas de tabaco recolectadas bajo el sol de Cartagena de Indias guardando, maníaticamente, sus colores naturales (6.500); además, de paja toquilla en tonos frutales (4.000). Y las alpargatas que no disimulan su nombre, ni su origen —Colombia— por 2.500 (Galería del Hotel Alvear).



#### LOOK

En el local 15 de la Galería Alvear, los accesorios para el verano pululan haciendo difícil cualquier elección. Infaltables en una moda que ha hecho de ellos reyes incuestionables "para estar al día", o, para engazar una personalidad creadora. Allí, una espléndida y especialísima *week end bag* puede orillar los 3.200; amarilla o beige presenta una particularidad: la diligencia es siempre negra. El sombrero de implacable *raffia* puede proteger del sol, previo desembolso de 3.500 pesos antiguos. Colores variados.



#### CONSTANZE

Una imaginativa combinación de lona cruda y metal para conformar una perfecta bolsa acolchada, de funcional diseño, cuyo forro interior plastificado lucha agresivamente, y triunfa, contra humedades externas, y también internas, mucho más peligrosas (Libertad 1177).

#### CAROLA

O el reino del *crochet* o Penélope tejiendo a toda hora. El resultado de tan laborioso manipuleo puede concretarse en vestidos, casacas, trajes de baño. Todo por riguroso encargo. Y también un gigantesco sombrero con reminiscencias de Mar del Plata, año 40, cuando la rambla vieja era, todavía una nostalgia y Playa Grande distaba mucho de ser un hormiguero (Galería 5ª Avenida, local 36).



#### ELY

Bajo los legendarios gorritos de la fundadora de la Casa del Teatro, las vidrieras exhiben despiadadamente un aquelarre de modelos, entre los que brillan unas capelinas que entretienen cintas y *raffia* (3.200). También un más que práctico turbante de *plush* o toalla que despreocupa las motas agitadas por las indiscretas brisas marinas (1.300).



## DISEROS

# LOS CREATIVOS DE NUNCA ACABAR

Cansados de recorrer agencias por burocráticas buscando, en vano, conquistar las simpatías de los directores creativos, Guillermo González Ruiz, 33, arquitecto, y Roland Shakespeare, 29, fotógrafo, decidieron liquidar sus peripatéticas relaciones públicas y fijarse un destino; así, decidieron fundar un estudio de diseño. Era un sueño que comenzaba a plasmarse en una ventolina de riesgos; pero el tiempo les daría la razón.

Hay, a menos de tres años de aquella decisión, la aventura se ha convertido en una lograda conquista del diseño gráfico argentino, y en el único estudio que trabaja en forma independiente, a la manera de las boutiques estadounidenses (que capitanea con orgullo Push-Pin, recinto del famoso Milton Glaser).

El diseño, una consecuencia indudable de la revolución industrial, es según González Ruiz "el arte de crear objetos de uso, útiles y con valores estéticos, preocupándose siempre por establecer una correcta relación entre la forma y la función", un ajetreo verbalizatorio que, con todo, tiene justificación: "Una creación correcta es como aquel equipo de fútbol que juega lindo y gana", sonríe Shakespeare, para concluir filosóficamente: "Claro que también debe ser remunerativa, la *guía* siempre es importante".

El trabajo, en el estudio, se divide en tres grupos (diseño gráfico, arquitectura publicitaria y sistema de identificación visual). Para abarcar tantas preocupaciones, los fundadores cuentan con siete colaboradores que se escalafonan a partir de un cadete hasta llegar a dos arquitectos. Equipo albergado por las nostalgias finiseculares de una vieja casona de la calle Reconquista al 900.

Gestores de la profesionalización del diseño gráfico en el país, rememoran su primer cliente: la Empresa de Electricidad de Misiones, "un *laburito* que trajo un amigo cuando ya andábamos *tecleando*". Ahora luego, de realizar la Memoria de Ferrocarriles Argentinos (6 millones), los trabajos para el City Bank (2,5 millones), varios stands en 1970 (el de Ceras Johnson para Exposhow costó más de 15 millones) y muchos trabajos más, corean con legítimo orgullo: "Se acabaron los tiempos de las vacas flacas".

Pero la satisfacción de este año, sin

duda, la constituyen los 7 mil manojos del Banco Municipal: "Nos pidieron como tema la Patagonia, pero con carácter poético; nos dio un trabajo bárbaro, pero lo conseguimos". Las calendas, encargadas por el eficiente Montero Ruiz, exigieron un costo de 18 millones. Tanto lujo se justifica ante el logro de la realización: uno de los ítem más brillantes de una gráfica que ha dado internacionalmente nombres como Giménez y Distéfano.

Este año piensan viajar a Europa. "Hay que ver cómo trabajan allí" y conocer ciertos colegas a quienes ahora sólo perciben por las revistas; aunque en ese caso el conocimiento es mutuo: ellos y sus trabajos integraron sucesivas páginas en publicaciones del nivel de *Idea Advertising Art*, *Graphic Design*, *Modern Publicity* y la mitológica *Gebrauch Graphic*.

Los 2,5 millones que mensualmente ingresan a las arcas del estudio no han mellado una pizca de su sentimentalismo y saludable bohemia: "Filmar y fotografiamos todas nuestras realizaciones, y los lugares de trabajo, y guardamos hasta el recuerdo más pequeño". Para ellos su trabajo es "en ocasiones, físicamente sencillo pero intelectualmente complicado". De todos modos no pueden separar la realización de la idea en sí: "Si no se le otorga importancia a que la forma refleje el contenido estamos listos". Esto parece fanatizarlos, lo que es un mal que no cura de espanto a ningún artista y puede arrebatarle horas al sueño de cualquiera; también a un tranquilo ciudadano inglés de connotaciones mitológicas, aunque al decir de Roland: "Nada que ver con mi antepasado William, eh..." ⊕



G. Ruiz & Shakespeare: Presente

## VACACIONES

# EL VERANEO DE LOS CHICOS

Cada fin de año, cuando los sopores del verano se establecen definitivamente y las aulas escolares descansan sus fatigas, los pedagogos porteños, lejos de asumir sus vacaciones, prefieren desgastarse con un *métier* capaz de seducir a "los padres modernos" más remisos: el veraneo infantil; una labor que propone variantes poco frecuentadas por la educación convencional y que en la Argentina cultivan más de un millar de colonias, jardines de infantes y campamentos.

El fenómeno, originado en los grupos *scouts* y profundizado por las colectividades (la judía es la más activa), se apoltronó durante la década del 60 en casas quintas y recreos cercanos a la Capital que alquilaban los didactos en sus afanes pedagógicos. Sólo las colonias organizadas contaban con predios propios. Ahora, lo iniciado como una experiencia educativa desbordó los límites de la improvisación y sin querer se ha transformado en una institución, tan indispensable como importante.

"Claro que la actividad recreativa durante el receso escolar es un filón ineludible para formar a los chicos —enfatisa Lily Katz, 41, una experta que capitanea *Caperucita Roja*, un jardín de Viamonte al 1800 que este verano arrendó el campo deportivo del club Platense—. Si se la explota con dedicación —agrega— y no se la confunde con una actividad comercial cualquiera, permite desarrollar con ellos un trabajo consciente". Para la blonda directora se trata de cumplir funciones pedagógicas, recreativas y sociales; estas últimas relacionadas con la situación económica de los padres: "Siempre intentan ubicar a los hijos en alguna colonia, cuando ellos no pueden llevarlos a Mar del Plata", imagina la Katz en el apogeo de su sensatez.

Otros jardines, *Arco Iris* en la Panamericana, *Escuela del Sol* en Tortuguitas o *Jean Piaget* en una quinta de Ezeiza, despliegan idénticos fervores: "Más que al lucro, damos prioridad a la función pedagógica" —dicen.

Un turno de colonia, casi un mes de algarabía, no supera los 23 mil pesos viejos, incluyendo un refrigerio a la media mañana, el almuerzo y "la hora de la leche". La *Kombi* que los traslada a sus "refugios" cobra 3.500 incluyendo celadora; se los lleva a



las 8 de la mañana y los devuelve a las 6 de la tarde lo suficientemente cansados "como para que se vayan derecho a la cama".

Estructurados en grupos por edades, estos jardines o escuelas recreativas en nada se parecen a los improvisados garajes que remedan a las *baby sitters*; por el contrario, los entretienen con expresión corporal, aereño, música, infaltables cubos, la siesta colectiva y mucho sol.

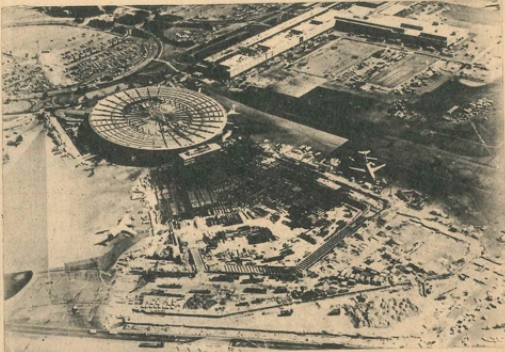
Entre los 6 y los 12 años se instalan de lleno en la recreación desarrollando así sabrosos "centros de interés" acercándolos a temas "que mucho tienen que ver con la realidad que los circunda" —alegan los maestros—. El deporte es una pieza vital que los atrapa sin remiácos, pero nunca cuando se meten a chapalear en la pileta, el *sine qua non* de las colonias. "Es lo único que me gusta", se quejaba uno de los inquilinos.

#### APRENDIZ DE GUERRILLERO

Otra variante organizada permite a los progenitores despedir un poco más lejos a sus párvulos: el campamento, una tradición que requiere pericia y voluntad. Octavio García Faure, 30, y Susana Mandelbaum, 22, capitanes de la Organización de Campamentos Juveniles, Tagle 2860, son expertos en esas lides. Cuando organizan periplos por Bariloche, mantienen la misma estructura de las colonias en la formación de grupos, pero las tareas son diferentes: comienzan con las denominadas "hábitos de independencia y cooperación", esto es, limpieza y aseo personal, cocina, cuidado de la ropa y convivencia en grupo. Después los inician en otros ramos: el de construcciones, por ejemplo, que incluye el manejo de instrumentos y herramientas, instalaciones, sogas, ramas y piedras, en una saludable desintoxicación buscando recuperar para el niño la naturaleza perdida.

"Semejante trajinar los familiariza con el medio, en una derivación práctica de la tarea lectiva del año" —presume el barbado Faure—, pero nunca como cuando llega la hora de los juegos acuáticos nocturnos: *El fortín sin agua*, *El robo de la bandera* o *El rayo mortífero* jugado con linternas y en los que agudizan ingenio, entusiasmo y agilidad.

"Entre tanta algarabía —anuncia la mochilera Mandelbaum— los chicos aprenden muchas cosas. Cuando vuelven a sus casas los padres no pueden creer en el milagro de ver a sus hijos haciendo la cama o lavando la ropa", gentilezas que se aburren muy pronto en continuar. ⊕



Terminal aérea: ¡Qué tiempos!

#### RECORDS

### VOLANDO A NUEVA YORK

En cincuenta millones de dólares se cotizaron los desvelos de Pan American World Airways por lograr un necesario y auténtico hit: la terminal aérea más grande del mundo; verdadera ciudad que hubiera podido intuir Julio Verne entre sus delirios proféticos, pero con la que no habrían soñado nunca los hermanos Wright.

El nuevo puerto quedará habilitado en pocos meses, facilitando así las maniobras y el tránsito de los gigantes Boeing 747, capaces de acomodar a 362 pasajeros en un vuelo que cuestiona el reloj.

Laboriosos estudios alarmaron a la todopoderosa empresa sobre el seguro aumento de los viajes durante la década del setenta (se calcula en un 15% anual la tasa de este incremento). Dada la urgencia que dejará atrás los 7.500.000 pasajeros transportados por Pan American en 1969, la construcción del espectacular edificio batió azarosos records en una nación que prácticamente los acumula.

La terminal será seis veces y media más grande que la actual y su interior podrá custodiar cómodamente la impaciencia de cuatro mil personas y la silenciosa espera de quinientos automóviles quietados en la azotea del edificio. Un sistema de vías a dos niveles llegará al centro del recinto y depositará a los pasajeros en las puertas mismas de los jets. Por su lado, disposición, entradas regulares la circu-

lación hacia los aviones y un increíble mecanismo automático —*of course*— capacitará el despacho de seis mil quinientas piezas de equipaje en un solo momento, achicando hasta la inexistencia esa terrible "tierra de nadie" entre la llegada y el feliz alejamiento del aeropuerto. El comedor pretende albergar trescientas personas que atenderá un menú internacional; dos cafeterías servirán a los apurados, mientras por sobre su cabeza revolotearán helicópteros, con más pasajeros, rumbo a su espacio de aterrizaje.

Enclavada en un aeropuerto, cuyo nombre recuerda a un mártir, verdadera centro vital de Occidente y puerta de la ciudad de ciudades, la nueva estación confirma la era, definitivamente impuesta, de los monumentales jets. La antigua terminal, otrora gigante, quedará encerrada dentro de la nueva, en una planificación tendiente a aprovechar al máximo todo el poder operativo del diseño. Como una enorme plataforma lunar, la construcción pasará a ser la guía sentimental de los viajeros que otean desde sus ventanillas la aparición del fin del viaje, y su recinto será capaz de lograr la convivencia de un conglomerado de émulo de Marco Polo que, como todo lo que sucede en Nueva York, sólo se da en su espectro máximo. Así, la divertida farándula del aeropuerto Kennedy tendrá un marco adecuado a su grandeza y en cualquiera de los niveles no será raro encontrar a Lee Radziwili con un Bacon bajo el brazo, al lado de un granjero de Kansas cuyas preocupaciones se miden en término promedio de litro de leche; o a Elizabeth Taylor vestida de gitana y con sus portentosas esmeraldas encima. ⊕

# ¿QUIEN ES? ¿QUE ES? ¿ADONDE ES?

SANTA AVA DE ADIS ABEBA, por Cargenio Trias; Tusquets Editor, Barcelona, 1970; 119 páginas, 6,20 pesos.

Es imposible definirlo: tiene la lógica y helada estructura de un teorema, pero las partes que lo componen se nutren de delirio y, al mismo tiempo, el lenguaje con que son descriptas ostenta la precisa y filosa obediencia de un histrión. Recaló, en medio de un sospechoso silencio, hace unos días en las librerías de Buenos Aires, y tiene toda la apariencia de un libro. ¿Pero de qué libro se trata? O, pactando con un vulgar reduccionismo, ¿de qué trata este libro? En la imposibilidad de responder ambas preguntas, mediante esos patrones inviolables que siguen atosigando a cierto sector de la crítica contemporánea, abreva la alquimia deslumbrante, voraz, de *Santa Ava de Adis Abeba*. El texto se crea delatando únicamente una impotencia: su víctima es el lector. Irritable, lo compulsa a deponer toda pasividad y convertirse en un jugador de ajedrez. En esta batalla funda su transparencia; exige, en definitiva, adversarios y no meros receptores.

Es una emboscada urdida a la percepción. Si su destinatario acude, por ejemplo, al pueril salvavidas de la contrapata para informarse sobre la identidad del autor, se topará con esta humorada: "Cargenio Trias, cuyo prolongado nacimiento (1942-1946) estuvo rodeado del más profundo misterio, fue educado desde su más tierna infancia en un monolítico edificio de ladrillo rojo, donde el polvo había desaparecido por obra del hidropéndulo y el tiempo había detenido su curso". Luego, más adelante, que el enigmático artífice pasa a la Universidad, y "es entonces cuando comienzan las discrepancias. Unos defienden su licenciatura en filosofía, y lo relacionan con ciertas publicaciones ocultistas. Otros, por el contrario, atribuyen a su persona unos ciertos intentos jurídicos y teatrales, y acaban por sumergirlo en insólitas co-

rrientes de catacumba". Pero el desacuerdo es tripartito porque "hay quienes afirman que tanto una versión como otra son falsas (simple ficción para salir del paso) y prueban, con documentos y papiros, que se hizo tramundados al salir de la escuela, o que abrazó el sacerdocio". Todos, no obstante, parecen coincidir en que "debió tener algo de profeta y charlatán —o de genio y majadero—, pues de él arrancaron diferentes agrupaciones o sectas opuestas e irreconciliables".

Con siniestra gentileza, el informante susurra: "Estas hojas encontradas sobre su efímero cadáver intentan dar una respuesta a los problemas planteados por su identidad". El círculo desconcertante culmina, remite al texto: él y solo él tiene, ahora, la última palabra.

Un espejismo, naturalmente, porque *Santa Ava* confabula en una alucinante síntesis de elementos: es una novela



Cargenio Trias: El anonimato creador.

policial, reflexión sobre el catolicismo, designio estético y herética hagiografía. Sus personajes, su personaje, es plural y único; un pergeñador de estampas religiosas, un geómetra y un geógrafo, un niño y un sacerdote fantasmales que divagan por los nocturnos y lóbregos pasillos de un convento, una modelo inmolada en poses obscenas y sacras, un apuesto aviador, y el deductivo jefe de Policía. Sobre ellos, obsesivo, parpadeante, ancla el martirio de *Santa Ava*, a la que los romanos arrebataron los pechos con planchas de metal ardiente y la virginidad mediante un garfio, los ojos con cucharas de madera; la cortaron en dos y, corolario del festín, la desmembraron minuciosamente para arrojar sus restos a las hienas.

La combinación de estos datos es una fantasmagoría espectacular encerrada en, apenas, un centenar de páginas. Impenetrable y seductora como una esfinge, *Santa Ava* depara otras sorpresas: los capítulos que abren y cierran el libro son exactamente el mismo, un ensamblaje distinto de sus partes y un cambio de pronombres basta para volverlo extraño, y otorgarle un sentido inédito. El juego persistirá, más difusamente, a lo largo de todo el volumen; las páginas iniciales son una suerte de Aleph; los hitos que las componen: objetos, lugares, señas, frases y sombras se relevan incessantemente; en cualquier lugar que la acción sorprenda al lector, éste los verá erigirse, siempre cambiantes, siempre los mismos. La correspondencia de éstos con los personajes es inocultable: cada uno de ellos va asumiendo, repentinamente, los rasgos del otro, hasta que en un golpe de furca maestro todos acaban siendo todos, o, todos son el mismo, o, en realidad no hay nadie.

Es el remate excepcional para completar una idea que acecha en las primeras líneas, proyectada al escándalo. El catolicismo, visto por Trias, aparece aquí como la negación de toda aventura específica. Hay en su dogma una exigencia de uniformidad que se alimenta en el renunciamiento, la culpa y el castigo. Si el Dios de los cristianos es momento primero y morada última, la suerte, obviamente, está echada, y toda singularidad se desvaneca. Místico y libertino, Trias parodia el momento crucial de la Pasión: aquel en el que el Hijo se abandona al Padre, busca diluirse en Él, y se eterniza. Ese momento es, en *Santa Ava*, instancia absoluta: cada movimiento no hará más que reiterar los viejos actos; la repetición, alterada sin pausa, a la que se entrega su escritura, es un espejo condenado a reflejar una imagen fatal, indescartable. ☉





S. Bullrich: Gracias, maestraita.

## DELIRIOS

### EL REMATE DE LA PROSA

ENTRE MIS VEINTE Y TREINTA AÑOS.  
por Silvina Bullrich. Emecé, Buenos Aires,  
623 páginas.

Silvina Bullrich insiste, terca, en autotopromocionarse como escritora. Así lo indica, por lo menos, la *Justificación* que (con mala prosa) prepara a soportar el increíble caudal de mala prosa que este libro exhuma de un pialdo-so olvidado, ayuntando —en un tomo cuya tapa no decide la mediocridad que amontona— todos los atentados contra el idioma cometidos por la Bullrich a lo largo de diez especialísimos años de su vida. Esta antología del disparate acollara seis novelas (de algún modo hay que llamarlas), una glosa de la vida de George Sand y una desopilante nota autobiográfica. Enseñarse con los delirios de esa última parte, enumerar los rípios, rimas y otras audacias que la Bullrich inflige a la más elemental gramática —tarea en la que se ejercitó desde jovencita, según demuestra este libro—, sería una crueldad innecesaria. Más lógico, más sano, es volver a ese asunto de la autotopromoción (o el autoconvenimiento) que se mentaba al principio, transcribiendo algunos ruidos que notoriamente enriquecen aquella *Justificación*.

Dice la autora: *Considero la importancia de Calles de Buenos Aires, dentro de mi trayectoria literaria como fundamental por las razones que voy a enumerar*. Enumera y determina esto: *4º: Porque considero que los defectos de una primera novela demuestran lo que un autor puede superar si trabaja y alienta a los escritores videros con verdadera vocación*. Frase que sostiene una tesis curiosa: un autor puede superar los defectos de una novela no

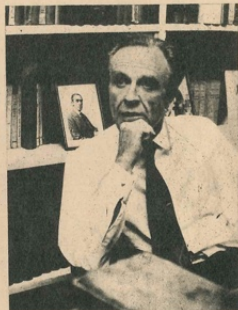
## MARGINALIA

**A**DOLFO BIOY CASARES ocupó, hacia fines de noviembre de 1970, la tapa de *La Quinzaine Littéraire*, una publicación francesa; el número desplegaba durante dos páginas un reportaje al autor de *El sueño de los héroes* y elogiaba durante una página y pico su última novela, *Diario de la guerra del cerdo*, recientemente lanzada en francés por la editorial Robert Laffont. Antes de contestar el reportaje, Bioy Casares, por entonces instalado en aquella orilla, tuvo tiempo de asombrarse con algunos detalles. Uno: la edición francesa indicaba: *traducida del argentino*; el editor explicó a Bioy que escribir *traducido del español* sería anticomercial, que toda la literatura latinoamericana ha cobrado prestigio. Dos: en la contrapunta se adelanta completo el argumento de la novela, incluido el final; Bioy se alarmó por esa especie de trampa, el editor le explicó que él “no leería una novela nada más que por el suspenso”, Bioy le contestó que él, justamente, sí; maestro en el arte de narrar, Bioy no debe haberse extendido en teorías para explicar su punto de vista. Por otra parte, no hacía falta: bastaba (hubiera bastado) con que el editor leyera con inteligencia cualquiera de los inteligentes relatos de Bioy.

Ahora, desde principios de diciembre, Bioy ocupa su departamento de la calle Posadas, en Buenos Aires; allí rehúye el teléfono, de allí se escapa a veces para conversar con algunas personas, allí planea una obra de teatro y espera que lleguen, desde Italia, noticias de la inminente filmación de su ya mitológica novela *La invención de Morel*, que hace poco mereció un —soporífero, a su juicio— film de dos horas y media, producido en exclusividad por la televisión francesa. Allí, es de esperar, perdonará la indiscreción de estas líneas, roba-das a una charla informal.

**ERNESTO SABATO**, urdidor de astutas paradojas, podría narrar esta breve escena ocurrida en *Exposhow*, durante un intervalo de *Arena Conta Zumbi*, la obra con que el Teatro Arena de Brasil ha desbaratado a Buenos Aires. Plagada de alusiones, verdadera bomba de tiempo que ataca de frente todos los males de la sociedad y se convierte en feroz testimonio de la degradación humana, la obra suele acarrear desde sus primeros tramos espectadores impactados,

mareados por esa avalancha de rebelión y humanidad, conscientes de que el aspecto formal —la increíble habilidad de los bailarines, que danzan porque tienen una fuerza adentro, más que dos o tres lecciones aprendidas y un diagrama de acción— es una entre tantas virtudes del espectáculo. Al fin del primer acto, un escritor de 60 años, que redactó libros heroicos, hurgó en los fantasmas del escritor, fue tumbado por el túnel del liberalismo y ahora se engrana a la heterodoxa promoción de algunas revistas semanales que pugnan por implantar un desconocido castellano (quizá para que lo hable la gente de una desconocida Atlántida), es abordado por un espectador que le pregunta, impresionado: “¿Qué le pare-



Bioy Casares: Del argentino.

ce la obra?” “Muy buena coreografía”, sintetiza el combativo escritor.

**SIMONE DE BEAUVOIR** ha sido, esta vez, el caballito de batalla más notorio que las empresas editoriales argentinas hayan arrimado al mercado con motivo de las fiestas de fin de año. Faltó este año el consabido libro de lujo de Cortázar, confeccionado para regalo, y otros autores decidieron retirarse del mercado navideño con el mismo recato; *La vejez* —una de las últimas guitareadas de la mujer de Sartre, que en otras épocas supo escribir libros testimoniales e interesantes como sus *Memorias de una joven formal*— ha entrado justo para la época del papel celofán y las felicitaciones, acentuando la vertiginosa caída que ya se había notado en *La mujer rota*. ☹

sólo trabajando sino, además, alentando a los escritores veridicos con verdadera vocación; aunque queda por aclarar si la vocación debe corresponder al autor o a los autores veridicos.

Pero más allá de estas piruetas verbales, que convertirían a la Bullrich en una especie de Joyce al revés, asoman sus intenciones serias, su monótona esperanza de que la consideren una escritora. Dice que hay quienes hacen seminarios para estudiar sus libros, fabrica la convicción de que su obra puede ser digna de estudio: *Este es un volumen dirigido a quienes se interesan realmente por mi obra...* El público que consume sus libros no debe ser muy adicto a esas lecturas críticas; para los probables estudiosos a quienes estaría dedicado este libro, los miles de ejemplares impresos indican una pretenciosa exageración. ⊕

## TESTIMONIOS

### LAS RUINAS DE OCTUBRE

LOS DERECHOS DEL ESCRITOR, por Alejandro Solzhenitzin; Ediciones Signo, Buenos Aires, 1970; 243 páginas.

La "Nota" de Santiago Funes, un inocultable cordobés, secretario de la remozada publicación *Los libros*, que abre este volumen, ostenta una lúcida actitud: en ella, el "caso Solzhenitzin" es lavado de todo sesgo personalista; lo que en verdad mora en él es un drama histórico-cultural.

Arteramente, Occidente y la URSS coinciden en una cínica patraña: para uno, el fabulista de *Pabellón de cancaeros* es una víctima del régimen comunista; para la otra, un traidor a la Causa. Resultado: en ambos casos sólo hay un culpable, y es el propio narrador. No lo entiende así Santiago Funes cuando memora: "Tanto Solzhenitzin como los primates que lo juzgan y deciden no sólo acerca de la publicación o no de sus obras sino acerca de la propia situación social del ciudadano Solzhenitzin, participan de una manera semejante de considerar a la literatura. La misma manera que tiene la Academia de Ciencias de Estocolmo o las Academias de escritores de cada país occidental, y tal vez la misma que el oscuro Vicepresidente de los EE.UU., Spiro Agnew: la manera que podríamos calificar con suficiente precisión de burguesa, que consiste en seguir aceptando la producción literaria como representativa de determinadas situaciones —seguramente propias del espíritu



A. Solzhenitzin: Ética y burocracia.

excelso—, a las que es necesario bendecir o escamotear".

Desde esta perspectiva, los testimonios publicados por primera vez en la Argentina, de *Los derechos del escritor*, no deben ser leídos como la conclusión fatal de una íntima tragedia, sino como una advertencia. A lo largo del juicio que la Unión de Escritores Soviéticos dispara contra Solzhenitzin, y que parece el producto de la imaginación hollywoodense de los '40, late un mensaje siniestro: aquel que niega al arte la posibilidad de levantarse como espejo crítico.

Este desenlace no debe ser recluso en el campo singular de lo estético. Por el contrario, él es el detonante de un fracaso; acusa la persistencia de formas culturales burguesas en los predios de una cultura supuestamente revolucionaria. La traición a los ideales del Octubre Rojo es evidente pero no nueva; comenzó, en realidad, en 1932, cuando al fundarse la Unión de Escritores, sus miembros deciden apretar filas en la entelequia del realismo socialista. El pujante arte ruso, que delata en ese momento los nombres de Essenin, Babel, Maicovski, es minuciosamente desmontado; el culto al "héroe positivo" inunda los escritos de la época; la obediencia, la propaganda y la desidia, atributos de los insoportables novelones de Sholjov, convierten a la literatura en prospecto turístico.

Contra este acatamiento se rebela Solzhenitzin, brillante oficial del ejército soviético; su intransigencia, lejos de ser una oposición radical, es una aventura ética. Sus libros son un cuestionamiento a la dictadura stalinista: él habla en nombre de Tolstoi, Lenin y Trotsky, por ellos exige que se cumpla un acto histórico que una pléyade de burócratas

## ENGLISH SPOKEN

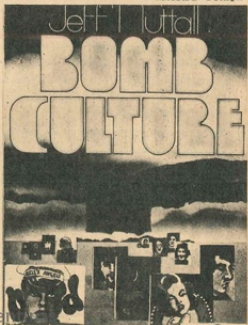
### LOS HONGOS DE LA CULTURA

BOMB CULTURE, por Jeff Nuttall; Paladin, Londres, 1970; 245 páginas.

**Bomb Culture** (una traducción leal diría *La cultura atómica*) ha elegido como blanco de su discurso la explosión de la nueva cultura planetaria que surgió sobre las cenizas de Hiroshima, un lecho de brasas caracterizado por el desmoronamiento de las ideologías, el triunfo de los *mass media* —que han convertido a la Tierra en una aldea, según Marshall McLuhan—, la irrupción de la juventud como protagonista del cambio y favorita del mercado, las violentas transformaciones políticas y, sobre todo, la sombría conciencia de que la especie humana ha logrado por fin morderse la cola, es decir, el suicidio ha dejado de ser la melancólica posibilidad de un individualismo romántico para convertirse en la nauseante probabilidad que cuelga sobre un universo de ciegos, sordos y hambrientos.

Su autor, Jeff Nuttall, ha logrado un vertiginoso alegato crítico, una suerte de manifiesto que no se limita a flotar en remansos teóricos. Autobiográfico, Nuttall no pierde de vista su contorno, londinense en su contracción y principalmente *anglosajón* en su expansión. Nacido en 1933, poeta, pintor y ex trompetista de jazz, baqueano de los senderos que unen a las subculturas con sus madres, cree que la edad de la razón ha llegado para los jóvenes intelectuales ingleses: alejarse de los Estados Unidos, "una nación de neuróticos agorafóbicos y recobrar la europea sensibilidad de la forma clásica y la serenidad racional". ⊕

MARIO TREJO







Juan Fresán: No es Pierre Menard.

#### ARTESANIAS

### EL JUEGO ES COSA SERIA

BIOAUTOBIOGRAFIA DE JORGE LUIS BORGES, por Juan Fresán. Siglo XXI Editores.

Juan Fresán —33 años, casado, dos hijos— ha incursionado, a lo largo del tiempo, en todas las posibilidades de la gráfica, incluido el dibujo. Ese es, sin duda, su *métier*, el que mejor conoce; alguna vez, se dedicó al humorismo. Hace un tiempo, todas sus expectativas desembocaron en un libro extraño; en él, el cuento *Casa Tomada*, de Julio Cortázar, se iba desplegando tipográficamente por las distintas dependencias señaladas por el plano de la presunta vivienda; una manera divertida de ilustrar el texto. El libro era tan irreprochable como gratuito; si bien no aportaba nada al texto de Cortázar, tampoco mostraba a un Fresán inconsciente de sus limitaciones: simplemente había utilizado sus conocimientos de artesano gráfico.

En este libro —la *BioAutoBiografía*— esos conocimientos se despliegan con mayor estruendo: hay fotografías trabajadas con efectismo, hay *collages* estructurados con eficacia; también hay páginas (una llena de recuadros en blanco, por ejemplo) absolutamente inútiles, que parecen estar allí por esas raras exigencias de los tipos

que componen un libro. De cualquier manera, el resultado no es elocuente, si se lo compara con los textos elegidos por Fresán. Y es en este terreno, el de los textos —elegidos con la intención de que constituyan finalmente un texto único—, donde comienza a derrumbarse esta construcción por demás precaria; sucede, en principio, que el solo hecho de *seleccionar* determinados renglones de la obra de un autor cualquiera convierte a quien lo haga, de alguna manera, en un *escritor*, o al menos en un *subescritor*; y ese oficio sí que parece, por ahora, totalmente vedado a Juan Fresán. Para colmo, su selección proviene nada menos que de la *Historia Universal de la Infamia*, de Borges; para colmo, de ese mecánico montaje pretende extraerse una biografía, apócrifa pero coherente, de Borges; y esa coherencia es la que falta a la unión final.

Si alguien propendió a difundir el juego en la literatura, ese fue Borges; Fresán se apoya en párrafos de Borges para justificar su trabajo: dedica el libro a Pierre Menard y se adjudica sus intenciones; cita: "Irrresponsable juego de un tímido que no se animó a escribir cuentos y se distrajo en falsear y tergiversar (sin justificación estética alguna vez) ajenas historias". Pero sucede que el juego es, en Borges, algo muy serio, una de las constantes de su genialidad, y sucede que Fresán no supo advertir algo: Pierre Menard quería escribir *El Quijote* tal cual estaba, sin agregarle ni quitarle nada; era una manera de leerlo sin tener el texto adelante, proponía, más que una escritura del *Quijote*, una lectura veraz. Esa lectura de Borges no se refleja en el trabajo de pegatina de Fresán. Los hallazgos, el valor de este libro, habrá que buscarlos por el lado de la gráfica. En 1967 (ver PRIMERA PLANA, N° 231) Fresán proyectaba otra cosa con este asunto: quería realizar un *film*; quizás en esa película no realizada, de la cual este libro parece un mero reflejo, sus desvelos hubiesen alcanzado dimensión.

El acople entre elementos gráficos y algunos fragmentos depara momentos no del todo infelices: se hace participar a Bioy Casares, se intercala la imagen de Macedonio Fernández, se asimila a Victoria Ocampo con Red Norah, mujer de pistoleros, amada y ostentada por todos los varones. Pero son perlas de entrecasa; quien haya leído a Borges no encontrará en este libro nada interesante; quien no lo



### Novedades de fondo en autores latinoamericanos:

#### Argentina:

IVERNA CODINA: Los guerrilleros  
HORACIO ROMEU: A bailar esta ranchera  
JULIO ARDILES GRAY: Vecinos y parientes  
JUAN CARLOS GHIANO: Ceremonias de la soledad

#### Cuba:

JOSE LEZAMA LIMA: Paradiso y Tratados en La Habana  
SAMUEL FEJOO: Diario abierto

#### Brasil:

VINIUCIUS DE MORAES: Para vivir un gran amor; Para una muchacha con una flor y Antología poética  
HERMILO BORBA: Orilla de los recuerdos

#### Uruguay:

MARIA ESTHER GILIO: La guerrilla tupamará

EDICIONES DE LA FLOR  
Lavalle 1569 - 2° piso - Oficina 217  
Buenos Aires

# PRIMERA PLANA ES EL HILO QUE UNE LA ARGENTINA CON EL MUNDO

SUSCRIBA A SUS AMIGOS LEJANOS

TARIFAS ANUALES	Dólares Via ordinaria	Dólares Via aérea
Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú, Uruguay . . .	30	40
Otros países de América . . .	30	55
Europa, Africa, Oceania . . .	30	65
Asia, Japon, Israel . . . . .	30	80

CHEQUES o GIROS a la orden de  
EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.  
Perú 367 - Piso 1°  
BUENOS AIRES - REPUBLICA ARGENTINA

# OSTINATO RIGORE

El jueves 22 de marzo de 1962, al inaugurarse el Festival Cinematográfico Internacional de Mar del Plata, las apuestas no registraron cotización alguna para *Los días contados*. Diez días más tarde, su director, Elio Petri, arrebató el Gran Premio de la competencia con ese film. En la fría ceremonia —insólitamente celebrada en un ecoico ámbito del Hotel Provincial—, el presidente del Gran Jurado, Mario Soficci, hacía entrega de la distinción. La crítica vanguardista, detrás de las enormes columnas, rugía su disconformidad: el favorito François Truffaut —por su *Jules et Jim*— sólo había merecido el premio “consuelo” a la mejor dirección.

Elio Petri (41 años, casado) trascendió mundialmente desde nuestro país. Un extraño signo premonitorio presidía su destino sudamericano. Petri vive en la plaza Argentina, de Roma —memoró la madrugada del domingo 1º de abril de 1962, abrazado a la estatuilla consagratoria—: “L'Argentina è nella mia strada”, reflexionó este hombre compacto, de rotunda cara mediterránea. Con siete largometrajes en su haber, ocupa un lugar prominente en la cinematografía europea. De su obra, Buenos Aires desconoce las dos últimas películas, aunque se anuncia, para uno de estos próximos meses, el estreno de *La muerte es una mujer*, inefable traducción de “A quiet place in the country”, a su vez literal versión del original italiano “Un tranquillo posto in campagna”.

La relación de Elio Petri con la cinematografía nace en la crítica especializada, como asistente de Tommaso Chiaretti (presente él también en el referido Festival del '62) a cargo de la página de cine en el diario comunista *L'Unità*. Fue guionista de los directores Giuseppe De Santis, Aglaucio Casadio, Gianni Pucini y Carlo Lizzani, asistente del mencionado De Santis y, en su etapa preparatoria para el largometraje dramático, autor de varios documen-

tales. Después filmó *El asesino* (1961), portada de una carrera de singulares valores.

## PETRI SE DEFINE

“Ante todo me importa hacer obras contra la corriente —declara Elio Petri—; es decir, contra lo convencional y lo conformista, contra los lugares comunes y los mitos pequeño-burgueses; yo qué sé, contra la alienación y cierto empeño por insertarse en la máquina social, por estar dentro de ella.”

Estas expresiones cobran sentido en relación con la época en que Petri adviene al cine. Hacia 1958-59, la in-

dustria italiana, los creadores italianos estaban sumidos en el desconcierto, apesados en los garfios de una crisis aparentemente irremediable. La nueva década se inauguró (1961-62), sorpresivamente, con trompetas periodísticas que celebraban al nuevo cine italiano; los títulos más reiterados eran, para entonces: “Renacimiento” y “Relanzamiento del neorealismo”. La reconquista —de hecho— se consumó con los éxitos mundiales de *La dolce vita* (Federico Fellini), *La aventura* (Michelangelo Antonioni), *La Gran Guerra* (Mario Monicelli) e, inmediatamente, *Rocco y sus hermanos* (Luchino Visconti).

Ya se había producido la incorporación de sangre nueva y se incubaba la renovación de los años 60, con el advenimiento de Bernardo Bertolucci, Giuseppe Fina, Ugo Gregoretti, Nanni Loy, Ermanno Olmi, Pier Paolo Pasolini, Vittorio de Seta, Florestano Vancini, Valerio Zurlini y Elio Petri.

Algunos de estos autores-directores (Olmi, Fina y Petri, en particular) asumen su puesto de lucha desde una perspectiva específica, sensibilizados por la realidad italiana inmediata, la que padecían cotidianamente. El complejo de los problemas afectivos que nacen con el mundo moderno, industrializado y tecnocrático. Ellos reflejarán esa conmoción al tiempo que son producto de la misma, conmoción expresada por el hormiguero de los automotores, la explosión de los “palomares” habitables en los terrenos baldíos, la subcultura difundida por los medios de comunicación masiva. Todo esto y el aburrimiento como institución nacional califican al clima espiritual de incomunicación.

Pero es obvio que los demás, como Petri, se insertan en una tradición cultural, prongan una línea cinematográfica de rico historial, cuya penúltima manifestación gloriosa ha sido —para aquellos años— el neorealismo. Estos directores son derivados de ese neorealismo, pero deben adaptar su lenguaje y reacondicionar sus reflejos a un medio menos contrastado, a un clima más tecnificado y próspero, que —por otra parte— zambulle al individuo en su propio anonadamiento. Uno de ellos manifestó que al neorealismo debía absorberlo por el espíritu que lo animaba y nunca más por los problemas que puso en evidencia. Elio Petri lo expresaba así en Mar del Plata: “Mis puntos de contacto con él son los de sentir a fondo la verdad de las cosas. Pero —precisaba— el neorealismo era un método de indagación, estaba en la mitad del fenómeno. Nosotros debemos



Petri: La verdad de las cosas.



## FILMOGRAFIA de ELIO PETRI

1961: *El asesino* (estreno en Buenos Aires: 4-X-61); 1962: *Los días contados* (Gran Premio Festival de Mar del Plata 1962; estreno: 24-VI-62); 1963: episodio de *Alta Infidelidad* (30-VII-64); 1965: *La décima víctima* (30-VI-66); 1966: *El maestro Vigevano* (24-X-67); 1967: *Aún matamos a la antigua* (13-VIII-68); 1969: *La muerte es una mujer* (a estrenar en Buenos Aires); 1970: *Indagine su un cittadino al di sopra d'ogni sospetto* (a estrenar).

estar por encima del fenómeno. El neorealismo prosperó como movimiento de reacción contra las estructuras fascistas de la Italia política. Caído el fascismo, se ha producido una restauración de algunos viejos privilegios, y no todas las promesas sociales nacidas después de la caída del fascismo han sido mantenidas. Nosotros, los jóvenes realizadores, hacemos películas que reflejan el estancamiento moral que ha producido esa restauración. El clima de las contrarreformas es siempre sofocante, oscurantista. En consecuencia, los temas que se proponen a nuestra atención son *interiores*".

### UN MUNDO POETICO, UNA ARTESANIA FATIGOSA

En *La muerte es una mujer*, protagonizada por Vanessa Redgrave y Franco Nero (matrimonio en la vida real), participa como coguionista de Elio Petri el notorio autor cinematográfico Tonino Guerra. Esta colaboración autoral se remonta a las primeras obras de Petri (*El asesino* y *Los días contados*). Los libros en colaboración son para Petri "no sólo la necesidad de producir una película en corto tiempo, sino también la de hacer de ella un coro en el que participen diversas voces en torno a un mismo asunto, tratando una armonía significativa. La permanencia de Tonino Guerra a mi lado no está dictada solamente por la satisfacción de gozar de su talento, sino también porque nuestras concepciones están muy próximas y se complementan en grado tal que garantizan un resultado homogéneo".

A lo largo de su filmografía —en 10 años de trabajos—, un sutil hilo de coherencia anuda su obra que, a la postre, alcanza una jerarquía autoral indiscutible. Difieren sus temas, su humor

dos aparentes, su anécdota, pero sus claves conceptuales son constantes, incluso cuando incursiona en la ciencia ficción (*La décima víctima*) o, aparentemente, se desliza hacia el folklorismo siciliano (*Aún matamos a la antigua*). Esas claves reaparecen ahora en *La muerte es una mujer*, donde los mundos subjetivos, la interioridad, son buceados sin prejuicios, reptando por los meandros y tortuosas contradicciones de un pintor que pugna entre sus delirios, las proyecciones de su enajenación y un mundo —el mismo que consume sus obras de arte— del que se siente dolorosamente marginado. Para este caso, Elio Petri ha planteado su tema recurriendo a la polarización de un erotismo exasperado, con manifiestas acotaciones sado-masoquistas, y el inefable, oscuro e intransferible volcán

Pero importa señalar que en el riguroso cineasta que existe en Petri, dueño de una técnica impecable y por otra parte el más intelectual de los cineastas de su generación, cuando su ojo cinematográfico describe un rostro, cuando atrapa al vuelo la gracia imponderable de un gesto, no incurre en subjetivismo. Lo que a Petri le interesa son esos ties, esos gestos, como datos de un mundo objetivo, como la revelación de los temas que lo ocupan.

Al servicio de ese objetivo apela a recursos que van desde la gramática cinematográfica tradicional a las formas más inspiradas de la improvisación. "Las mezclas de nuevas formas de montaje —subraya Petri— con los cortes tradicionales no hacen sino expresar una cautela personal: las revoluciones no pueden efectivizarse sin premisas revo-



Franco Nero y Vanessa Redgrave: Entre el amor y la muerte.



recóndito: allí donde se cuecen, entre flameantes ráfagas, las habas de una convulsa incomunicación que fuerza su camino sin encontrar la salida.

*El asesino* proponía, epidérmicamente, un tema policial; era, en rigor, "la toma de conciencia de un cínico joven italiano, completamente seducido por los mitos burgueses; se trata de un caso de irrecuperabilidad moral".

En *Los días contados*, su protagonista (Salvo Randone) percibe que, a los 54 años de edad, en su plan vital ya se han comenzado a jugar minutos de descuento y que el límite está allí, a la vista; "es la toma de conciencia sobre la irrecuperabilidad del tiempo; ahora hay una imposibilidad de hacer las cosas que no se hicieron antes".

lucionarias como hecho intelectual. Por ejemplo, en el orden de la plástica, Guttuso, nuestro mayor pintor, debe mucho a Picasso pero nada al cubismo. Con esto quiero decir que el lenguaje no se renueva experimentalmente, las exigencias lingüísticas abstractas deben derivar de renovaciones temáticas concretas. Cine libre, sí, pero como expresión consciente, y no automática, del propio tiempo; y, cuidado, que las condiciones también se dan en el ámbito del cine oficial, pero hay que luchar continuamente para mantenerlas vivas y, en cierto sentido, hay que saber sacrificarse."

Otra constante de su filmografía es el ingrediente trágico. Petri lo trata con humor y con esa insalvable vibra-

ción que diferencia al neorrealismo de la posguerra con las beligerancias polémicas de los años 60.

A este respecto, es importante meditar sobre lo que Petri piensa de los actores cinematográficos cuando dice: "De la autoironía deriva la sutileza de los grandes intérpretes; el actor que no experimenta el peso de la relación que su cuerpo tiene con los demás, no puede ser ni sutil, ni moderno, aunque sea hermoso como Valentino. John Barrymore era tan hermoso como Valentino, pero en cada uno de sus gestos se transparentaba la crítica que él descargaba sobre la relación entre su cuerpo y los demás. Creo que la evolución entre el actor 'diderotiano' y el actor moderno se produce en este sentido de la autoironía".

En su extraña casa sobre la *piazza* Argentina, de Roma, en esa casa concebida a partir de un módulo tubular, cuya meditada decoración no alcanza a ser sofisticada, cada mueble y las contadas piezas de arte expresan y objetivan con encogedora claridad los rasgos y modalidades personales de Elio Petri. Como en sus películas, un cargado subtexto satura la atmósfera de su intimidad, haciendo de su vida un hecho que está más allá de la estética, del cine y de su compromiso con el tiempo que habita. Él es un hecho humano en bulente contradicción, tomando fuerzas para su lucha cotidiana contra las presiones de la producción, de la distribución, de la censura; para ser, ni más ni menos, un hombre auténtico. ⊕



Entre la ficción y la realidad.  
(Franco y Vanessa.)

## CINE

### MATRIARCADO A LA POLACA

CAZA DE MOSCAS (Polowalne na muchy, Polonia, 1969), de Andrzej Wajda. 100 minutos. Lorca.

"Comedia triste", dicen que dijo Wajda, a propósito de esta película. Sí, es triste comprobar que las calidades expresivas de este sobresaliente realizador polaco se demoren en esta comedia menor, sin que la ironía enriquezca con originalidad el manido tema del matriarcado en la sociedad contemporánea. Arrebatado poeta de la violencia en las películas que lo proyectaron a la consideración mundial, en *Caza de moscas* Wajda no alcanza a los destellos de eslavismo romántico ni al burilado estilo barroco que sedujo a multitudes en *Cenizas y diamantes* y *Kanal*, entre otras obras. Un sometido y burguesado empleado de biblioteca —es traductor del ruso— comparte un minúsculo departamento con su suegro (quizá de gloriosa participación en la Resistencia) alienado por la televisión, y con su mujer y su suegra, efectivas mandonas de la casa. Un ocasional encuentro con una universitaria entreabre la posibilidad de una vida auténtica. En síntesis, esta mujer también ejercerá su maternal protección sobre el frustrado badulaque.

Una lectura de contenidos, atribuíbles al guionista Janusz Glowacki, nos permite inventariar datos que testimonian una realidad contemporánea y no lograron su emancipación dramática por su mal tratamiento en las situaciones y concreta realización. Así, es razonable aceptar que, según esta versión de la realidad polaca, la generación intermedia entre los fines de la 2ª Guerra y la actualidad ofrece ejemplares masculinos deleznable, no sólo en el caso del protagonista sino también evidenciados en la tipología que puebla la fiesta. Glowacki-Wajda juegan su expectativa restauradora a la nueva generación, tal como se muestra en los diálogos "adultos" de dos criaturas. También es visible un marcado grado de occidentalización en las costumbres, precisamente en las que se acostumbra denunciar como viciosas. En plan de señalar un elemento positivo no dudamos en aplaudir a la actriz Malgorzata Brunek, sobre todo porque hace honor a la tradicional belleza de la mujer polaca. ⊕



Lili: Los riesgos del oficio.

### LOS ESPIAS DE ANTES

LILI, MI ADORABLE ESPIA (Estados Unidos, 1970), de Blake Edwards. En el Metropolitan. 145 minutos.

La del 14 fue una guerra engalanada con suciedad y crueldades, pródiga en trincheras, gases, obuses y cargas a la bayoneta. La retaguardia, entre tanto, festejaba alegremente los funerales de toda una época, con un exasperado frenesí no desprovisto de melancólica grandeza: sonaban los últimos valeses, se bailaban los postreros *can-can*, quedaban un zar y un emperador y no faltaban lugares acogedores para frecuentar las ostras con champagne. Se comprende fácilmente que el oficio de espía era mucho más divertido y elegante que en esta masiva actualidad, en todo caso más refinado, aunque el riesgo de un pelotón de fusilamiento acechaba artemente (como le ocurrió a la Garbo en *Mata Hari* y a Marlene en *Fatalidad*).

Blake Edwards ha sospechado que su mujer —Julie Andrews— podía ser el eje de una historia que mezclase todos esos ruidos, pero reemplazando las sucias trincheras por los intrépidos con sus máquinas voladoras, protagonistas de una caballería y apasionante guerra privada que fue privilegio de unos pocos elegidos. Julie como espía y Rock Hudson como seducido seductor se enfrentan con varias canciones de por medio, hasta que la guerra se termina y con otra canción se vuelven a encontrar. El resultado tiene su cuota de diversión y propone estas conclusiones: ella es muy simpática y algo antigua; él, absolutamente pesado e intolerable, y Blake Edwards incursiona en la caricatura de su propia obra. Un nombre para rescatar: Lance Percival, el oficial borracho y con mos-



DESDE AFUERA,  
DESDE ARRIBA

ESTA CALLE ES NUESTRA (The boys of Paul street, Hungría, 1969) de Zoltan Fabri. 102 minutos. Lorange.

No es la primera vez que la famosa novela de Ferenc Molnar —*Los chicos de la calle Paul*— es llevada al cine. Curiosamente, en esta segunda oportunidad, el director húngaro Fabri (*Match en el infierno*) es el encargado de recrear la obra de un compatriota y la priva del flujo sentimental que fortifica al original y que Frank Borzage consiguió rescatar en su memorable *Sin el rugir del cañón*.

Novela de comienzos de siglo, refleja en el mundo infantil una constante de agresividad pandillera, resuelta en términos de una microguerra de barrio. Con variantes impuestas por el paso del tiempo, la crónica policial contemporánea evidencia a diario estas modalidades de la belicosidad disimulada bajo formas de juegos tolerados. En un peldaño cronológicamente más alto, *Amor sin barreras* reflejaba la cruenta actitud que, con distintas motivaciones, pueden alcanzar estas variaciones sobre la convivencia juvenil. Lo dicho avala la potabilidad de este proyecto. Quizás, entre otros, el fracaso de esta versión radique en su falta de *aggiornamento*.

A lo largo de la narración cinematográfica van quedando, como despojos de lo que Zoltan Fabri no consiguió, jirones de ternura, esquivas de espontánea crueldad y, más aún, la recreación de un mundo que se rige por leyes propias y que no está vivenciado desde adentro. Lo dicho no excluye la pulcritud minuciosa con que este serio realizador encaró su tema, quizá visto muy desde afuera, tal vez sentido muy desde arriba, desde esos 100 centímetros de diferencia con que los adultos suelen incomprender a los niños. ☹

H.G.



Los chicos de Fabri.

# INAUGURACION TEMPORADA 70/71 HOTEL TUNQUELEN

LLAO-LLAO - PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI.

● CATEGORIA PRIMERA ESPECIAL ● UBICADO EN LA PENINSULA LLAO-LLAO. PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI ● 55 HABITACIONES 100 COMENSALES ● SALON DE TE ● RESTAURANT ● SALA DE JUEGOS GIMNASIO ● AMARRADERO PROPIO PARA EMBARCACIONES SOBRE EL LAGO NAHUEL HUAPI



## CON LA ESTIRPE DEL LLAO - LLAO

PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI PROVINCIA DE RIO NEGRO

Y TODOS SUS SERVICIOS COMBINADOS

TARIFA

EN HABITACION DOBLE POR DIA POR PERSONA

DISTINGUIDO  
TUNQUELEN

FABULOSO  
LLAO-LLAO

ALOJAMIENTO \$ 26.-  
C. ½ PENSION \$ 40.-

ALOJAMIENTO \$ 30

MENU A LA CARTA

LAUDO 23% IMPUESTO 2%



INFORMES Y RESERVAS: EN SU AGENTE DE VIAJES O EN:

**HOTELES D'ONOFRIO**

VIAMONTE 1336 - 4º PISO - 46-3185/3190 - BUENOS AIRES - TELEX 0121274 ● HOTEL LLAO-LLAO - PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI, PROVINCIA DE RIO NEGRO ● PLAZA HOTEL - MENDOZA ● GRAN HOTEL INTERNACIONAL - AEROPUERTO NACIONAL EZEIZA ● RESTAURANT POSTA DEL PLATA - BUENOS AIRES ● HOTEL TUNQUELEN - LLAO-LLAO PARQUE NACIONAL NAHUEL HUAPI - PROVINCIA DE RIO NEGRO

DISCOS

JUGUEMOS  
A CANTAR

VAMOS A INVENTAR CANCIONES, por  
María Teresa Corral. La Cornamusa 007,  
mono.

La autora propone un acertijo, una evasión, un descanso. Valiéndose de más de una quincena de instrumentos de cuerda, de viento y percusión, pregunta al oyente en qué momento aparecen éstos en sus canciones. Un test agradable y entretenido. Algo que podría interpretarse como una trampa didáctica, pero que ella sortea con inteligencia y astucia. "A los grandes nos gustan las canciones de los chicos y los chicos tienen una gran capacidad para absorber toda la música que los rodea", afirma convencida de su acierto.

En este cancionero "para chicos y grandes", la educadora Corral (10 años de experiencia profesional) propone un diálogo entre el mundo infantil y la música. Un acercamiento hacia otros juegos menos agresivos, más edificantes. Una manera de establecer una relación vital entre el niño y su sensibilidad. También, un modo de mostrar que la vida tiene varios rostros. Para acceder a esa finalidad, compaginó 12 canciones, algunas con letra propia, otras con textos bien seleccionados de Ricardo Pose, Pedro Vignale, Javier Villafañe y Miguel Ángel Gómez. Y siempre, con música suya. Un ramillete de melodías y ritmos para cantar a coro, para integrarse y soslayar la aridez ciudadana, para negarse a otras realidades y decirles que no son las únicas y saber aceptarlas desde lo más lejos posible. ⊕

Vamos a Inventar Canciones



MARÍA TERESA CORRAL  
Canciones Para Chicos y Grandes



Rebelde hasta el final.

LA REBELION  
POSTUMA

CUARTETO NUMERO 14 OPUS 131, de  
Ludwig van Beethoven, por el Cuarteto  
Yale. Vanguard, 90704 estéreo y 70704  
monocaural.

“E l lentísimo *adagio* de la introducción es, seguramente, la cosa más melancólica que jamás haya expresado la música”, exclamó Richard Wagner al oír este *cuarteto* por primera vez. Tal vez, porque su megalomanía había soslayado ese temperamento tan caro a Beethoven, para zambullirlo en pasiones más violentas y altisonantes. El príncipe Gallitzine le había comisionado al músico la realización de tres *cuartetos* de cuerda para su *team* personal. Un encargo a buen precio que le permitió aliviar sus *póstumas* estrecheces. Pero Beethoven anduvo lerdo y no por pereza. Con un fin agazapado detrás de sus últimas enfermedades y tribulaciones, avizó su último capítulo. Y compuso así, con prudencia, sus opus 127, 130 y 131. El ejercicio lo alentó para una aventura final: había quebrado los esquemas de la *sinfonía* y conducido el oratorio a límites inimaginables. Su vocación revolucionaria le exigía un último esfuerzo: la música de cámara. Y lo hizo. En este *cuarteto* (el 14 de los 18 que compuso) rompe las reglas del juego y traza, en 7 movimientos, una apertura hacia la avanzada más inquietante de su estilo y de su época. Algo que aún hoy puede resultar impenetrable, ya que, al superarse a sí mismo, puso en jaque la estabilidad de las *reveries* que el romanticismo había comenzado a imponer en los salones que hasta hoy

ENTRE ZARZAS  
Y ZARZAMORAS

GRANDES ROMANZAS DE ZARZUELA,  
por solistas y Orquesta Lirica Española  
con la dirección de Federico Moreno  
Torroba. Odéon, SLDF 4416, mono.

Para algunos eruditos nació el 17 de enero de 1658. Aunque hay indicios anteriores ninguno es tan categórico como éste. Esa vez don Pedro Calderón de la Barca estrenó *El golfo de las sirenas*, inscripta en el voluminoso catálogo del vate como "zarzuela". La calificación de aquellos *caracoleos bucólicos*, en los que el canto simple y popular se enzarzaba en la lira poética, obedeció a una ingenua cita geográfica. Porque estos juegos pastoriles de diversión inocente nacieron en los prados cubiertos de zarzas espinosas y zarzamoras dulzonas, que bordeaban la Casa de Campo de la Zarzuela, en el "Real Sitio del Pardo", un palacete mandado construir por Felipe IV "para uso y recreo del Infante don Fernando". El mismo donde otro Infante espera hoy su ascensión al reestructurado trono de España.

De aquellos *ludus theatralis* floreció, con el tiempo, el género chico, una manera española (o más bien madrileña) de concebir el teatro lírico. Algo que, en la segunda mitad del siglo XIX, radiografió el estilo de la ciudad y de sus gentes, un mundo que si bien ya no existe quedó engarzado en lo mejor de los recuerdos. Y cuando, como en este caso, hay quienes dan la posibilidad de un rescate respetuoso de esas memorandas del pasado, el retorno discográfico se justifica; hasta se agradece, porque está bien un aporte sonoro a la historia musical que mal puede ser escrita. ⊕







Retiro: El espacio indomable.

## PLASTICA

### LA SUSPICACIA Y EL SIMBOLO

La estación Retiro, una gigantesca mastrona ferroviaria, ha comenzado un tratamiento de belleza. No el plan de 30 días con cremas nutritivas. El problema no es de arrugas. Sólo se trata de necesidades funcionales y estéticas. La terapéutica, entonces, se ha programado teniendo en cuenta la recuperación de espacios y el uso de cosméticos.

Si la conquista espacial (sin cápsula ni cohete) de la turbulenta estación corresponde a las autoridades del ferrocarril, el plan de adornos (*kosmein*) cuenta con el aporte de la Asociación de Locatarios, entidad cuyo liderazgo ejerce Jorge Argüeso (38), un entusiasta profesor nacional de Escultura, empecinado en dominar los descomunales espacios de la terminal. La tarea no es fácil. Pero se ha propuesto apuntar a unos tantos a su favor.

Luego de ejecutar el monumento a los fundadores del ferrocarril, un conjunto realizado en chapa de hierro y hormigón martelinado que ocupa la plataforma Nº 9, emprendió la realización de setenta chapas de aluminio, destinadas a la decoración navideña de las bóvedas centrales. Los móviles, no obstante basarse en la simbología de las civilizaciones de América y de la cultura cristiana, despertaron la inquietud de algunos amantes de la prevención. En este caso, contra todo intento de alterar nuestro estilo de vida, mediante la difusión de símbolos foráneos.

Sin embargo, las suspicacias no pueden durar si se escucha la minuciosa explicación del autor: "Cada figura tiene su significado. Por ejemplo el Sol, que lo tomé de una versión de la ci-

vilización de Tiahuanaco, fue usado en las primeras iglesias cristianas de América por los artesanos indígenas, como representación de Dios. La Palmera es el emblema de la fecundidad, de la Gloria y del Triunfo. Pero no deben analizarse estos elementos por separado. En la praxis de una obra de creación prevalece la idea de totalidad, que es lo que da cohesión al conjunto y traduce la esencia del lenguaje".

¿Cuál fue el criterio utilizado? "Busqué la multiplicación de haces luminosos, mediante la reflexión de la luz, proyectada sobre las superficies metálicas". El planteo es bueno. Pero el problema reside en que los móviles no

alcanzan a doblegar, de día, el imponente vacío de la estación. La carencia de color es una falla que permite la neutralización de las figuras. Repunta a la noche, cuando las luces destellan sin trabas sobre el aluminio. Es el momento en que el mayor porcentaje de mención se alza por encima de la línea del horizonte y sigue la lenta danza de las formas.

Acieritos y problemas que Argüeso conoce con exactitud: "El objetivo se logró a medias. Pero creo que la experiencia es válida para obtener un éxito total en una próxima chance". Así sea. ⊖

CLEARING

Los cheques del interior depositados en el BANCO FEDERAL, se hacen efectivos en tiempo record. Su servicio de clearing con 41 Bancos Accionistas y 300 filiales - un paso más del federalismo bancario - está al servicio del dinamismo de su empresa.

## Banco Federal Argentino

TODO EL PAIS EN UN BANCO

Sarmiento y Reconquista

# CONFESIONES DE UN ESPÍA RUSO

Ya no usan pantalones amplios, esa característica de los sastres de Europa Oriental; ahora, eligen sus modelos en elegantes sastrerías británicas, se aventuran con el new look y hasta con atuendos psicodélicos. Tampoco superan los 40 años, como indicaba la vieja tradición rusa; son jóvenes, gregarios, afables, no tienen dificultades con el idioma del país donde viven —además, casi todos hablan inglés—, se mezclan fácilmente en cualquier sociedad. Si es cierto que la profesión de espía ha cambiado, ese detalle se observa mejor en los agentes soviéticos que actúan en Iberoamérica.

Según un perito de USA, la Unión Soviética trata de capitalizar el desconcierto latinoamericano, captar a algunos de sus Gobiernos y sostener la acción de los movimientos subversivos en otros; para mejorar sus servicios, se dice, han transformado sus métodos, facilitando el reinado de "la nueva generación" (como la conocen sus rivales norteamericanos). Los espías rusos desparanados en América latina oscilarán en una proporción del 85 por ciento en México a un 25 en el Uruguay. Se asegura, también, que, al tiempo que aumenta la introducción de agentes, la URSS mejora sus relaciones con los países hispanoparlantes. Moscú tiene Embajadas en 11 Estados: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Ecuador, México, Perú, Venezuela, y negocia otra con Guyana. El objetivo apunta a eclipsar en parte, el formidable aparato de inteligencia que los Estados Unidos irradian sobre su cono sur, perfeccionado desde la Segunda Guerra y acelerado desde que Fidel Castro exportó su Revolución.

El cambio en la estrategia roja es una consecuencia del progreso; también ha cambiado el espionaje, de ahora convertido en "inteligencia", de la que difiere en cuestiones fundamentales: se carga de sentido político, actúa en función ofensiva y defensiva, se sirve de la ciencia y de la técnica.

Ahora, los agentes tienen patria, un hecho capital en la historia de la disciplina. Los países que los utilizan ya no los ignoran como en décadas pasadas. Los Estados Unidos, por ejemplo, desde 1947 han incentivado el presupuesto de la poderosa Agencia Central de Inteligencia (CIA), notoria por su ingerencia en todas partes del mundo; en 1960, cuando los rusos abatieron el avión U-2, pilotado por Gary Powers, el Presidente Dwight Eisenhower reconoció el cometido de la misión; en 1961, John Kennedy admitió la responsabilidad de la CIA en la fracasada invasión a Cuba. Por su parte, la URSS no se ha quedado corta en estos menesteres; en 1957 cayó por culpa del contraespionaje, Rudolf Abel, cerebro de una vasta red: el Kremlin lo recuperó gracias a un canje de prisioneros.

Ya no quedan rastros de la independencia y romanticismo con que actuaban los espías de antaño; ahora, dependen, inclusive hasta del propio Jefe del Estado: un cambio de conduc-



ta, casi una perversión ética, fruto de la hipocresía que maneja las relaciones internacionales. En ese espectro, los rusos —tanto como los norteamericanos— aumentan sus recursos de inteligencia, complican a inocentes y culpables, especulan con la baja humana. En suma, turcen —en rigor, hacen— la Historia. Pero no abundan las pruebas sobre esa ignominia, escasean los testimonios.

## DE RUSIA, CON ODIOS

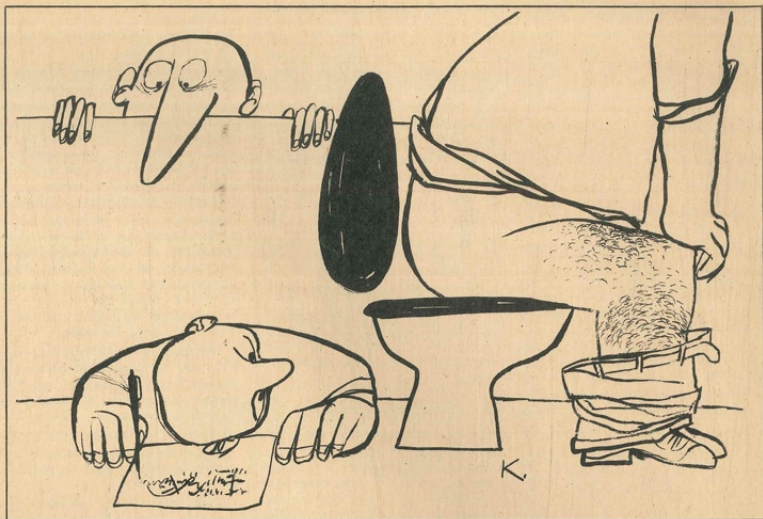
A Yuri Krotkov, un ruso alegre y apuesto, se lo conocía en Moscú —durante la década del 50 y la del 60— como escritor y ocurrente raconteur; además, los diplomáticos occidentales disputaban para entrevistarlo: era uno de los pocos soviéticos que mantenía relaciones con extranjeros y hasta alacraneaba contra su país. Así lo pinta, por lo menos, un retrato del kreninólogo David Floyd. Pero la facilidad de Krotkov para aceptar invitaciones lo convertía en un personaje dudoso para la inteligencia de ciertas Embajadas; sin embargo, el intelectual penetró con impunidad en los secretos de la diplomacia occidental.

Las dudas que despertaba se justificaron. Durante todo el período que circuló por Moscú, operó bajo la directa supervisión de la policía secreta: desde 1946, cuando fue designado por primera vez para actuar en el departamento soviético de inteligencia, hasta 1963, cuando "eligió la libertad" en Londres. En estos 17 años, todos los contactos de Krotkov con extranjeros eran cuidadosamente planeados y dirigidos por oficiales superiores de los órganos estatales de seguridad.

Su vital desempeño —actuó con prominentes diplomáticos occidentales— le impidieron hacer pública su historia: los servicios de inteligencia de las potencias occidentales, las mismas que le concedieron asilo, se lo prohibieron. Hace varias semanas se lo liberó del voto de silencio; por primera vez, el espía —no es otra cosa— narró para The Sunday Telegraph cómo organiza la policía secreta de la URSS el control del movimiento extranjero en Moscú. PRIMERA PLANA adquirió en exclusividad los derechos de este sorprendente relato, una verdadera primicia.

La importancia del trabajo radica en dos hechos: Krotkov, a pesar de involucrarse en los planes e intrigas de la colonia extranjera, también se ocupaba de escribir novelas y guiones cinematográficos. A su llegada a Occidente, las revistas de emigrados rusos lo invitaron a que gastara su cáustica pluma en sátira de la época stalinista. El hecho de que





*Krotkov sea un escritor le confiere más valor a su confesión. Además, si bien es cierto que otros desertores han contado el estado policial soviético, este testimonio tiene otra jerarquía: proviene de un verdadero agente secreto.*

#### EL VISITANTE DE LA MAÑANA

Ocurrió en el verano de 1946, en Moscú. Una mañana, temprano, golpearon la puerta de mi habitación, en un departamento "comunal". Abrí, y un joven de mediana estatura, vestido de civil, me sonrió.

—¿Qué desea? —inquirí.

No pronunció una palabra; tan sólo atinó a sacar una tarjeta colorada con tres letras impresas nítidamente en oro. Yo sabía que MGB significaba Ministerio de Seguridad Estatal, ahora conocido como Comité de Seguridad Estatal o KGB, la policía secreta.

—Vístase, vamos afuera —me ordenó.

Todo lo dijo, sin embargo, a media voz; sin duda, no deseaba que lo escucharan mis vecinos. Por supuesto, me vestí, bajamos del tercer piso y salimos a la calle. Mi vida, comencé a presentir, iba a sufrir un vuelco.

Ni siquiera cuando caminamos juntos me atreví a preguntarle lo que sucedía. Y él, que se mostraba amable, me anunció que debíamos ir a cierto lugar. En ese momento recordé que había "cierto lugar" del que los visitantes tra-

vez volvían; pero, por suerte, no me condujo a la Lubyanka, la central de la policía secreta —en pleno centro de Moscú—, sino a una poblada estación de subterráneos. El joven, entonces me enteré, se llamaba Volodya; más tranquilo, supe que era un teniente del MGB, aún bajo entrenamiento, recién salido de una escuela especial.

Después del viaje en subte, llegamos a una gran manzana de Chaplygin Street, a un departamento de tres ambientes amueblados con simplicidad y disimulo. El anfitrión: un hombre rubio, alto, de ojos azules y unos 30 años. Dijo que se llamaba Rumyantsev Sergei Ivanovich; en ese momento no estaba para ponerlo en duda: luego descubrí que su verdadero nombre era Yegorov y que en esa época tenía el grado de mayor en el MGB.

Hablamos un par de horas. Ante el pedido de Rumyantsev, conté mi vida, mientras ellos me escuchaban con aparente atención e interés. Después, el dúo comenzó a hostigarme sobre la importancia del trabajo de inteligencia en la Unión Soviética; se quejaron contra los "enemigos del pueblo", los espías extranjeros, los diplomáticos que estaban dispuestos a causar problemas, las intrigas de los agentes capitalistas. En resumen, sostenían que toda patriota debía colaborar con el MGB.

Ningún valor. Los dos sabían, desde el principio, que yo no podía rechazar sus "propuestas" o que, al menos, tenía escasas posibilidades de hacerlo. Es decir, que siempre dominaron la conversación, porque sus armas incluían la fuerza del temor o, más bien, una fuerza que en los seres humanos evoca el temor. Sin embargo, deseaban observar las formas; se suponía que yo daría mi asentimiento, por así decirlo, voluntariamente y no bajo presión.

Así, me invitaron a colaborar con el MGB. Fue algo vago, una especie de proposición general. Me insistieron en que el trabajo sería interesante y que me favorecería como escritor.

Claro que la pareja conocía mi historia: estudiante en el Instituto literario de la Unión de Escritores Soviéticos, periodista de *Tass* y Radio Moscú, articulista en el Departamento Soviético de Información, *free lance* en algunas publicaciones y autor de comedias y guiones cinematográficos de reducido éxito. Pero lo que no sabían, para desgracia posterior del MGB-KGB, es que yo soñaba con escribir mi propia *La Guerra y la Paz* sin escuchar órdenes o instrucciones de nadie.

Mis funciones, según aclaró Yegorov, estarían conectadas con funcionarios extranjeros y varias veces al año viajaría afuera. No era necesario ser inteligente para descubrir que había caído

en las garras del Departamento Exterior del MGB. La razón: hablaba un poco de inglés y había actuado como poscorredor de la sección anglo norteamericana de Radio Moscú; también, por haber hecho de guía de Clementine Churchill en su visita oficial a la Unión Soviética, en marzo de 1944.

Varias veces me pregunté quién podría haberme recomendado a Yegorov. Luego de mucho pensar, me incliné por un locutor de la radio, Jo Adamov, quien mantuvo estrecha amistad conmigo y era famoso por estar comprometido al MGB. Siempre se lo podía ver rodeado de ingleses y norteamericanos.

Menciono a Jo Adamov, cuya voz aún escucho por Radio Moscú, porque más tarde yo mismo me encargué de reclutar gente para la red del KGB aportando numerosos nombres. Esa era una de las principales tareas de los agentes: "elegir por votación" a nuevos compañeros, señalar los candidatos más apropiados (los oficiales siempre pedían mujeres, las más hábiles para la profesión).

En mi charla con Yegorov hubo un momento de incertidumbre; de pronto, la conversación se desvió cuando aclaré que mi padre, un artista conocido de Georgia, había pintado el famoso retrato de Lavrenti Beria, quien fuera el segundo o tercer hombre después de Stalin. Le hice saber a Yegorov que mi padre había realizado varios bocetos al natural en la casa de campo de Beria, en Tbilisi (Tiflis), y que toda mi familia mantuvo lazos amistosos con Vsevolod Merkulov, el brazo derecho de Beria y nada menos que jefe del MGB.

—Caramba, tendremos que tener cuidado con usted. Podría quejarse al Ministro —me dijo Yegorov, un tanto sorprendido.

Reconozco que no supe aprovechar esa circunstancia favorable; pienso que tal vez hubiera podido rechazar la invitación de pertenecer al MGB. Pero no lo hice, no tuve coraje.

La primera orden: endosarme un apodo secreto. Elegí *Suliko*, que en georgiano significa "querido". Al mismo tiempo, era el título de una canción de moda en esa época que, según amigos personales, agradaba a Stalin. Antes de finalizar la entrevista debí firmar un papel; juré que todo lo conversado, así como mi reclutamiento, eran secretos de Estado.

Cuando me despedí de Yegorov, ya llevaba en mi libreta su número telefónico: me había convertido en un miembro "elegido por votación" del servicio secreto soviético. Debía combinar esa tarea con otra menos ardua y menos vergonzosa: la de escritor. Mi vida



descomulgó, desde entonces, en una triple operación.

#### EL EJERCITO DE LA NOCHE

A un extranjero, un extraño, debe costarle imaginar el tamaño de la red de miembros "elegidos" por la KGB: comités, oficinas y departamentos en cada una de las 15 repúblicas que componen la Unión Soviética. También abundan las oficinas y los representantes en cada centro provincial, distrito, ciudad, pueblo, aldea, institución o empresa, grande o pequeña.

Hace tiempo que los ciudadanos rusos nos acostumbramos a vivir con las puertas tapizadas en cuero, las mirillas y los carteles "Prohibida la entrada sin autorización". Todos los empleados han debido aceptar la presencia de personas generalmente hoscas y poco comunicativas que trabajan en esos "Departamentos Especiales": suman varios millones. Además de ellos, también existen los "oficiales dependientes" comprometidos con la KGB.

Es un sistema diabólico. Pero no me refiero a la red de la KGB, sino a los agentes *part time* o "no oficiales", los miembros "elegidos por votación". Constituyen un ejército de informantes y fisonomes, provocadores de todo tipo y especie. Y son un ejército que al Estado no le cuesta nada —o prácticamente nada— porque sus integrantes se alistan por razones patrióticas.

Es un plan inteligente. Lenin declaró que todo comunista debía ser un *chekist*, es decir, un agente de la policía secreta. En la Unión Soviética no hay distinción entre la gente comunista y la que no lo es; se debe ser comunista y amar al país, por lo tanto, se está obligado a ayudar a combatir a sus enemigos. Cualquiera que pretenda eludir sus obligaciones se lo trata de falta de patriotismo

Ahora voy a dar algunos ejemplos que ilustran la penetración de la KGB en la vida diaria:

- Durante casi 25 años viví en un departamento en Moscú, un departamento comunal con todas las comodidades: 11 habitaciones que cobijaban a nueve familias; además, tenía un teléfono, un baño, un lavatorio, cuatro televisores, seis receptores de radio sin onda corta y ocho hornallas en la cocina.

Y de los 20 ocupantes de nuestro departamento, cuatro pertenecían de un modo u otro a la KGB. Uno era coronel (trabajaba en las comunicaciones de seguridad); otro, un capitán retirado (despedido por *dipsómano*) y había dos miembros "elegidos por votación": yo y Ana, la mujer del coronel, que cumplía funciones en una Embajada.

Recuerdo una conversación que mantuve con un conocido productor cinematográfico, ahora muerto, Ivan Pyrev (autor de los films *El Idiota* y *Los hermanos Karamazov*).

—¿Sabes que Kruschev piensa poner dos familias en cada departamento de tres ambientes en lugar de una? —le dije.

—En buena hora —contestó Pyrev, sonriente—; si dejaran que una familia viviera sola, ¿quién sabría lo que se proponen, lo que dicen, lo que piensan? Pero si hay dos familias, entonces se puede vigilar una a la otra, escuchar todo lo que se dice y controlarlo todo. Es mucho más seguro.

- En 1956 escribí un guión cinematográfico para el estudio Lenfilm. En varias ocasiones tuve que modificarlo; para hacerlo del todo, decidí irme de viaje. Con la ayuda de la KGB me las ingenió para conseguir un pasaje en el Molotov, un vapor que viajaba por el Volga entre Moscú y Astrakán. Tenía un camarote para mí solo y me puse a escribir a máquina de la mañana a la noche. Ni siquiera permití que entrara la mucama al camarote por temor a que revolviera mis papeles.

Cuando el Molotov llegó a Astrakán, ocho días después, yo estaba parado en la popa mirando cómo descargaban el barco. Se me acercaron dos hombres y me dijeron en forma pausada: "Será mejor que nos acompañe, ciudadano". No quise discutir, adivinando por instinto de quién se trataba. En su camarote me mostraron la pequeña y mágica tarjeta roja con las tres iniciales doradas: eran miembros de la sección fluvial de la KGB (hay secciones para vías fluviales, ferrocarriles y aerolíneas).

Ya habían registrado mi camarote y leído el guión. Me preguntaron el nombre y de qué me ocupaba: al mostrarle mis papeles y el contrato con Lenfilm,



respiraron con alivio, casi se disculparon. Curioso, pregunté cuál había sido la causa que los hizo fijarse y sospechar de mí: me respondieron que el capitán del barco había informado por radio sobre la existencia de un pasajero de comportamiento extraño que se encerraba en su camarote y ocupaba todo su tiempo escribiendo a máquina.

#### LA OTRA PERSONALIDAD

El ejército de personas "elegidas por votación" para entrar al servicio de la policía secreta incluye gente de todo tipo; los más comunes, las "tuercas" del engranaje y personas de alta posición, miembros de la élite. Las de clase acomodada no reciben nada a cambio de sus útiles servicios; pero los pequeños, en especial los del sexo femenino, pueden considerarse afortunados de que en ocasiones se les arrojen algu-

problemas; debía ayudarla a salir de apuros; o sea que, si rechazaba la invitación, la KGB podía sospechar de mí e investigarla a mi mujer.

Claro que sabía muy bien en lo que me metía. "Primero el plato, luego la taza", como dicen ellos. Pero, también, albergaba un deseo de mezclarme con lo que sucedía a mi alrededor, no deseaba apartarme de toda la sociedad de la vida, sino embeberme de todo como una esponja. Descubrí en poco tiempo que tenía un gran interés por el asunto de los secretos, provocaciones e intrigas.

Pero fue suficiente que diera el primer paso para que todo ese lado del asunto me transportara a otro mundo; nunca perdí el control de mí mismo, siempre tomé distancia de todo lo que sucedía a mi alrededor. Con el tiempo aprendí a despreciar mi "segunda personalidad"; cuanto más la despreciaba,

pertenece a la organización, inclusive que está comprometido en el mismo operativo. En algunos casos, estas coincidencias provocan situaciones embarazosas o sencillamente divertidas.

Recuerdo que una vez estuve envuelto en el mismo plan con un conocido productor de cine. Luego de un complicado trabajo preparatorio, conseguimos que nos invitaran a la casa de un funcionario de la Embajada británica en Moscú. En el transcurso de la conversación nos tratamos de superar en nuestras opiniones antisoviéticas. El inglés estaba encantado, mientras los dos arrojábamos pestes contra el sistema comunista. Pero, de pronto, descubrimos que las críticas surgían en forma fácil, casi natural.

Un argumento continuaba al otro, como si fueran historias de nunca acabar. Teníamos permiso del MGB para despotricar y, casi siempre, aprovechábamos la oportunidad al máximo. Sin embargo, cuando mi mirada se encontraba con la del productor me sentía un poco preocupado; creo que a él le ocurría lo mismo. Pensé que él me podía denunciar y que dijera en su informe que yo había sido demasiado veraz, que parecía disfrutar ridiculizando al santísimo. Los ojos de mis compañeros reflejaban el mismo temor.

Una cosa semejante me ocurrió en Berlín, cuando me "vendí" al servicio de inteligencia británico, a pesar de que teníamos el derecho de hablar mal, hasta de Stalin, cada vez que nos encontrábamos con extranjeros. Era parte del sistema. Pero, a pesar del siniestro juego, cada vez que expresaba mi pensamiento sobre Stalin, mis pies estaban fríos.

En los 17 años de colaboración con el MGB descubrí que una mayoría aplastante de las personas "elegidas" son gente que, en lo más profundo, se oponen al sistema soviético. Esto puede resultar extraño, pero estoy convencido de que es verdad. Y, además, la KGB lo sabe. Es probable que el servicio continúe reclutando esa clase de gente en vez de patriotas, quienes podrían negarse porque no tienen miedo o serían capaces de invocar sus principios o su carrera para no mezclarse en tenebrosas cuestiones políticas.

Claro que en la práctica esto nunca ocurre: no existen los patriotas genuinos. La KGB, sin embargo, sigue prefiriendo a los *nuestros*, construye la sólida base de su castillo sobre el temor y la decepción.

Una de las mejores direcciones en Moscú es la calle Nezhdanova, el número 7. No está lejos del centro y el número corresponde al Teatro Bolshoi. Es una manzana de departamentos, construida en tiempos de Stalin para alojar



nas migajas como incentivo. La gente rica podría pagarle a la KGB, pero lo que percibe a cambio de información es la confianza de las autoridades y facilidades para viajar al exterior.

Pero entre los peces chicos y los grandes están los que se las ingenian para ahorrar algo del dinero de los "gastos operativos"; la KGB conoce esa actividad y la alienta: a nadie se le pide jamás que rinda cuenta de sus gastos. También hay un sistema para premiar a la gente dándole una vivienda. Muchos, luego de detallar estas peripecias, me preguntan por qué acepté la propuesta, ¿acaso no me pude haber negado? Aún soñaba, en ese momento, con escribir mi versión moderna de *La Guerra y la Paz*.

Había, también, otra razón: un problema personal, y esto no lo digo para ganarme la simpatía de nadie ni para minimizar mi responsabilidad. Eso no es posible. Pero lo cierto es que la mujer de la cual estaba enamorado tenía serios

sin embargo, advertía que formaba, cada vez más, parte de mi carácter.

Confieso que había un elemento infantil en todo lo que ocurría en mi interior. Experimentaba un malicioso placer al pensar en mi superioridad sobre los otros, la gente común. Era como si la baja me premiara con la inmortalidad, en el sentido de que había más vida en mí que en ellos: en fin de cuentas, yo vivía dos vidas, mientras que ellos disfrutaban de una sola.

Había otro factor: tenía fe en mi futuro como escritor y pensaba que para realizarme en la literatura debía precisar comida y materia prima. Desde mi posición pude ver la vida en sus formas verdaderas, absolutamente reales, examinar las dos caras de la moneda.

#### COINCIDENCIAS DIVERTIDAS

De tanto en tanto, un agente de la

Crédito: Editorial del Libro, Buenos Aires

a los distinguidos y bien pagados cantantes, productores, bailarines, directores y artistas que actúan en la ópera y ballet más famosos de la URSS. Es la casa de la elite moscovita.

No todos los departamentos están ocupados por miembros del Bolshoi. Varios se reservan para la KGB, que los utiliza en las *meetings* con sus empleados "elegidos", informantes, espías profesionales *full time* y ocasionalmente para atender extranjeros seleccionados que reciben atenciones de la Polifesa.

El departamento número 14 es uno de los *agenturnaya kvartira*; allí, por primera vez, me encontré con Oleg Mikhailovich Gribanov, teniente general de la KGB y jefe de su segundo departamento: era el encargado de tratar, además, todos los problemas internos del país, incluso los del cuerpo diplomático en Moscú. Gribanov me invitó a cenar una noche de verano de 1963; lo acompañaban su ayudante, la mayor Vera Andreyeva y Julius Kun.

Para mí era una ocasión especial: la KGB tramaba una operación arriesgada. La idea: enredar al Embajador francés Maurice Dejean, acorralarlo hacia una posición en que pudiera ser chantajeado y sometido a la influencia de la KGB. Se sabía que Dejean era un entusiasta partidario del general de Gaulle y que gozaba de su confianza. Los rusos calculaban que el astuto general dominaría la política francesa durante muchos años; por medio de Dejean, sostenían, se podría influir sobre el Gobierno.

Me contaron que el plan para atrapar a Dejean provino de Krushev, quien nunca ocultó su desagrado por los galos; todos los días, Nikita recibía un informe sobre la marcha del operativo. La organización era complicada. Había que cultivar con cuidado la amistad de los Dejean, asumiendo la verdadera identidad o posiciones falsas, ganar su confianza con los "amigos" rusos. Había veintenas de ellos, todos instruidos por la KGB; se pensó en invertir varios años de preparación, utilizar mucha gente, emprender una escalada.

Gribanov y Andreyeva desempeñaban el rol de "señor y señora Gorbunov": el esposo se hacía pasar por un alto funcionario del Gobierno. Me introdujeron en la trampa con mi verdadero nombre; me hice amigo de Marie-Claire, la mujer del Embajador, y más tarde trabé amistad con él. Una de las tareas primordiales era apartar a Marie-Claire de su esposo. Se organizaron fiestas en una casa de campo que, se decía, pertenecía a los Gorbunov; siempre había un montón de chicas alrededor del diplomático, las "golondrinas" como las llamábamos en nuestra jerga.

Hubo viajes para el Embajador y su

mujer rumbo a otra casa de vacaciones en el Mar Negro, excursiones a la costa del Báltico y a lo largo del Volga. Se les obsequió costosos regalos y hubo innumerables gastos en cenas, almuerzos, idas al teatro y conciertos, pic-nics y demás. Todo era cuidadosamente orquestado por la KGB.

Por supuesto, había figuras mucho más importantes que yo en el asunto. Sergei Mikhailov, por ejemplo, que el año pasado recibió el Premio Lenin en literatura por sus cuentos infantiles. Es uno de los autores de nuestro himno nacional y uno de los pocos millonarios soviéticos. Es lamentable que no sólo se lo conozca por reservar su mediocre talento a los niños.

En épocas de Stalin, cantó las loas a "ese gran líder de los pueblos", escribió obras teatrales atacando a los "cosmopolitas" (judíos) e "imperialistas" de todas clases. En los tiempos de Krushev, con la bendición de ese gran líder, cantó las loas a las nuevas reformas. Hoy está en la cima de su carrera: lo han nombrado presidente de la Unión de Escritores Soviéticos.

#### JULIETA DE LOS ESPÍAS

Fue Mikhailov quien, en una de las recepciones en la Embajada francesa conoció a Dejean y, después, en su casa de campo cerca de Moscú, presentó al "matrimonio" Gorbunov al Embajador y su mujer.

Mikhailov mantuvo estrecha relación con los Gorbunov, participó en todas sus fiestas. Así, para amenizarlas, trajo gente como Irina Skobtseva, la actriz de *Romeo y Julieta*.

Otra actriz, Nadezhada Cherednichenko, también se incluyó en el "Operativo Maurice"; pertenecía a mi equipo y era una de las bellezas que tenía a mano

para seducir a la presa. Como era una joven emprendedora consiguió persuadir al coronel Melkum de la KGB y, luego de varias entrevistas, obtuvo una citación para someterse a pruebas cinematográficas; he leído que le han dado un papel en el film de Vittorio De Sica, *Los Girasoles de Rusia*.

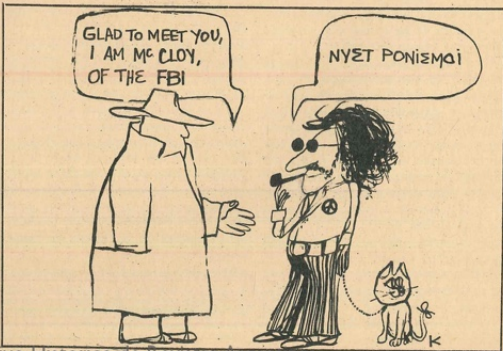
La madre de Julius Kun, la conocida escultora moscovita Julia Albertovna, también tomó parte en la celada: Marie Claire posó para ella. El retrato partió de obsequio a París; la KGB le pagó a Kun más de 5.000 rublos por la obra.

A Dejean yo le presenté una "golondrina" llamada Lidia Khovanskaya. Se saludaron, por primera vez, en una fiesta ofrecida a los diplomáticos con motivo de la exhibición de un film sobre el ballet *Giselle*. En realidad, la amistad de Lidia con el Embajador fue el único motivo de la recepción; oficialmente, se registró el hecho como un gesto amistoso franco-soviético.

De esta forma, se tejió la costosa trama que iba cercando al Embajador, cuya residencia estaba literalmente sitiada por cientos de agentes, mientras la KGB destacaba robustas sumas de rublos. Pero el intrépido plan no obtuvo resultados positivos: en 1963 se produjo mi deserción —lo que alertó a todos los servicios de inteligencia occidentales— y Dejean regresó a París para siempre, convocado por su Cancillería.

Integré otros operativos contra diplomáticos extranjeros; uno importante fue el dirigido contra el Embajador de la India en Moscú, Triloki Kaul, el mismo personaje que ayudara a Svetlana Alliliyeva, la hija de Stalin, a llevarse el manuscrito del libro que provocó tanta conmoción.

Triloki era un viejo amigo mío, a quien conocía como *Tiki* o *Tikhon* en ruso. En 1948, Kaul trabajaba en Moscú







Sorge, Trepper, Fuchs y Philby: De cómo la Unión Soviética espía al mundo.

## ESPIONAJE RUSO: SUS MEJORES HOMBRES

Entre los personajes que sirvieron a la KGB o el GRU (Servicios Secretos del Ejército Soviético) hubo varios que marcaron hitos en el espionaje:

**RICHARD SORGE:** Se hacía pasar por periodista alemán en Japón; montó, en ocho años, uno de los más prodigiosos sistemas para extraer secretos de Estado. Hijo de un ingeniero, fue herido en la Primera Guerra, cuando combatía para Alemania; en esa época se interesó en el marxismo. Se malograron sus aspiraciones por convertirse en médico; afiliado al Partido Comunista, lo ganó la Ciencia Política: se doctoró en Hamburgo.

Periodista, minero, recolector de impuestos, profesor, abandona todos sus puestos en 1924: se integra al servicio de inteligencia ruso. Luego de cumplir en Moscú algunas faenas menores, vuela a Berlín en 1933: allí comienza su fama. Asociado al partido nazi, pronto obtiene el visto bueno de la Gestapo: lo designan corresponsal del *Frankfurter Zeitung* en Tokio.

Su ardua labor mereció elogios y amistades, su objetivo. Entretanto, en el mejor estilo James Bond, cautivó a muchas mujeres. Volvió a Moscú sin despertar sospechas, transmitía primicias sensacionales; sabía elegir a los amigos: varios japoneses de su cosecha trepaban en el Gobierno. En dos años, una cerrada telaraña al servicio de la URSS cercaba al Imperio.

Pero la exactitud en la información no sirvió de nada; Sorge consiguió, a través de un lenguaraz funcionario alemán, la fecha en que Alemania atacaría a la URSS. El dato, obtenido con seis meses de anticipación, cayó en saco roto; sin embargo, dos días después de lo anunciado por el espía Hitler ordenó la invasión. Las tropas de Hitler penetraron en suelo ruso.

Merced al error de uno de sus ayu-

dantes, la organización se derrumbó; Sorge murió en la horca, la URSS lo premió con una estampilla.

**LEOPOLD TREPPER:** Capitaneaba a los miembros de la "Orquesta Roja", 700 espías diseminados por Europa y América del Sur que transmitían sin cesar ante la impotencia alemana. Todo funcionaba entre *Kent* y *Coro*, cobijados en sólidas empresas de importación y exportación que ayudaban a Hitler y aprovisionaban a la *Wehrmacht* (Ejército). También *Trepper* —conocido por *Otto*, el *Gran Jefe*, *Gilbert*, *René*— previno la invasión alemana. Tampoco le hicieron caso. Por boca de un alto mando militar, *Trepper* supo que las provisiones del frente occidental serían disminuidas; era evidente que las trasladarían a otro lugar de lucha: la Unión Soviética.

Un advenedizo allanó la investigación nazi; cayeron muchos jerarcas, incluidos el famoso *Kent*; éste, para salvar la vida, denunció a *Trepper*. Pero era una presa inasible; luego que lo capturaron, consiguió huir con un simple truco. En 1965, un periodista lo descubrió en Polonia —su tierra natal— presidiendo la comunidad judía bajo el seudónimo de *Leila Domb*.

**KLAUS FUCHS:** Los servicios de inteligencia occidentales siempre lo hostigaron, pero sus condiciones intelectuales —físico excepcional— le permitieron participar en la preparación de la bomba atómica, en Alamogordo. A través del químico *Harry Gold* trasladó los detalles de la bomba de uranio y la del proyecto de la de plutonio. Fue descubierto luego de varios años, en Gran Bretaña; purgó nueve años de prisión y, luego, se asiló en la República Democrática. Su caso se anudó al del matrimonio Rosenberg, electrocutado en Sing-Sing en 1953, luego de un proceso que convulsiónó al mundo. Pero la tarea del espía muchas veces resulta ingrata: los Ro-

senberg murieron; Fuchs, igual que tantos otros, sufrió largas penas; la mayor parte del material que habían robado para su país casi no tenía valor: el físico ruso *Kurtchakov* estudiaba los fundamentos de la bomba antes que los norteamericanos.

**GORDON ARTHUR LONSDALE:** Llegó a Gran Bretaña en 1955: hasta 1961, bajo la fachada de estudiante de chino y rico turista, sirvió a la Unión Soviética. Era todo un caballero: pertenecía a la Royal Overseas League, recibía invitaciones para ceremonias en la Corte, ocupaba un asiento en el palco real del Albert Hall. Por una denuncia, la Justicia lo condena a 25 años de cárcel; pero no duraría en su encierro: lo cambiaron por su colega inglés *Greville Lynne*. Si obtuvo algunos éxitos como espía, su mayor talento lo dedicó a las mujeres, como indica su propio álbum fotográfico: después, convertido en héroe nacional, se paseaba por Moscú con sus hijos y esposa, con la que estaba casado mientras ejercía la profesión.

**HAROLD PHILBY:** Se lo conocía por *Kim* y era hijo de un compañero de *Lawrence* de Arabia; diplomático y periodista, siempre tuvo acceso a los círculos más reservados del Medio Oriente. No en vano, cuando en 1951 lo acusaron de espía, se dijo que "aun al servicio de Rusia, *Philby* era útil a Su Majestad". El mismo *Harold McMillan* le salvó la vida a *Philby*, en esa fecha, cuando dos célebres espías homosexuales —*Donald McLean* y *Guy Burgess*— huyeron a Moscú; el mismo *Kim* se encargó de avisarles. Pero ese anuncio fue un compromiso demasiado importante; se justificaba: al llegar a Moscú, en 1961, *Kim* se divorció de su esposa para casarse con la mujer de *McLean*, la que se había separado de su marido por "las malas costumbres que practicaba con *Burgess*".

# USTED TIENE VACACIONES, SUS MAQUINAS TIENEN

# STAC

(SERVICIO TÉCNICO ASISTENCIA CLIENTES)

Mientras Ud. veranea, STAC repara a nuevo todos los equipos de oficina de su empresa. Desde las computadoras, maquinas de contabilidad, calculadoras y maquinas de escribir electricas, hasta su Olivetti personal.

Una llamada a estos números lo pondrá al tanto de los planes STAC de verano, adecuados a su comodidad y necesidades:

3 3 . 5 5 2 1  
3 0 . 5 0 7 1

Horario continuado de 8 a 18.30.  
15 líneas de recepción.  
LLAME ANTES DE IRSE

# olivetti

como Primer Secretario de su Embajada; en ese momento comenzó nuestra "amistad". Tiki, sin embargo, sufrió una grave tragedia personal que, supongo, le permitió abrir los ojos sobre la verdadera naturaleza del régimen soviético: quería mucho a una joven rusa que fue arrestada y que desapareció de Moscú. La KGB intentó explotar la situación para hacerlo caer en sus garras, pero él no se dejó engañar y regresó a su país.

En 1962, de vuelta, esta vez como Embajador, se convierte en el blanco de la KGB. Con los cabellos plateados y una gran experiencia en estos asuntos de intriga supo despanzurrar los trucos de la policía secreta —que se gestaron a través de mí— y la KGB debió cambiar de objetivo, abandonar su pretensión con la cola entre las piernas.

## EL HOMBRE QUE HUYO DEL FRIO

Para darle una idea al lector de lo que un agente de la KGB debe hacer luego de cada entrevista con un extranjero, conservé una copia de algunos informes que escribí luego de mis encuentros con Kaul. He aquí el texto (me refiero a mí mismo en tercera persona, como *Suliko*):

"INFORME Nº 3. Moscú, diciembre 17, 1962.

El 15 de diciembre, como se había acordado previamente, Suliko fue a buscar a Kaul a la Embajada a las 12 del mediodía. Suliko tuvo algunas dificultades para sortear a un policía en la puerta de la Embajada. Kaul no estaba pero llegó a los 15 minutos, diciendo que venía directamente de una cita con el Mariscal Malinovsky (Ministro de Defensa).

Partimos en el Mercedes de Kaul, sin chofer: manejaba él mismo. Llegamos a Peredelkino, visitamos la tumba de Pasternak, comimos en casa de Suliko y después fuimos a caminar. Kaul no encontró a nadie en la aldea. Salió a las 4 p. m. para Moscú, mientras quedaba luz. Suliko lo acompañó hasta el cruce con el camino de Minsk.

Detalle algunos puntos de la conversación:

1) Kaul habló con gran franqueza de su encuentro con Malinovsky. Dijo que el Mariscal le había reprochado el hablar sólo en inglés: él respondió que Malinovsky sólo hablaba el ruso. Kaul dijo que había replicado a cada crítica con otra, tras lo cual se estableció una relación amistosa. A Kaul le gustó mucho Malinovsky, quien le prometió ayuda —proporcionar helicópteros—, mientras que Kaul hizo incapie en el hecho de que la India precisaba más el apoyo moral.

2) Kaul protestó por la constante rotura de los caños de la Embajada; lo sorprende la pobreza de las reparaciones.

También participé en algunos operativos contra Sukarno, entonces Presidente de Indonesia; contra dos diplomáticos paquistanos, dos canadienses, un australiano especializado en descifrar mensajes en clave y un secretario de la Embajada de México. Cumplí funciones que empañaron las tareas de varios corresponsales de diarios extranjeros.

En 1956, el jefe del primer departamento de la KGB —Churanov— me dio instrucciones sobre el operativo Rettie (John, periodista británico), quien obtenía material antisoviético gracias a un poeta llamado Orlov.

Orlov, interrogado por la KGB, admitió que se encontraba con Rettie y que le decía todo lo que creía necesario; suponía que ésa era la mejor forma para obtener una "coexistencia pacífica". Churanov estaba furioso, pero no podía cumplir sus designios: la URSS vivía ese breve período creado por Krushev para recuperar el respeto por la Ley. La KGB, bajo ese sistema, estaba desvalida, Churanov no podía meter entre rejas al vate. Unos meses después, todo se había arreglado: se había impuesto la "legalidad proletaria", Churanov estaba triunfante





## BALANCE DE LAS CAJAS DE PREVISION

De acuerdo a lo dispuesto oportunamente por el Ministerio de Bienestar Social, la Secretaría de Estado de Seguridad Social ha efectuado un inventario y balance de todos los expedientes en trámites en las Cajas de Previsión, y del movimiento de fondos al 31 de Diciembre de 1970, información que mensualmente se está suministrando para que la opinión pública esté enterada de la realidad del sistema previsional.

### MOVIMIENTO DE EXPEDIENTES AL 31-12-70

		INDUSTRIA, COMERCIO Y ACTIVIDADES CIVILES				ESTADO Y SERVICIOS PUBLICOS			
		EXISTENCIA ANTERIOR	RECEPCIONADOS	RESUELTOS	SALDO	EXISTENCIA ANTERIOR	RECEPCIONADOS	RESUELTOS	SALDO
EXPEDIENTES DE PRESTACIONES	JUBILACIONES	2.371	1.950	1.292	3.029	3.736	2.652	2.591	3.797
	PENSIONES	5.458	1.051	3.526	2.983	510	1.082	1.218	374
REAJUSTES DE BENEFICIOS		23.477	939	3.485	20.931	149.786	3.596	9.458	143.924
REINTEGRO DE GASTOS DE SEPELIO		1.064	369	232	1.201	6.957	345	632	6.670
TOTALS POR CAJAS		32.370	4.309	8.535	28.144	160.989	7.675	13.899	154.765

		TRABAJADORES AUTONOMOS				TOTALS GENERALES			
		EXISTENCIA ANTERIOR	RECEPCIONADOS	RESUELTOS	SALDO	EXISTENCIA ANTERIOR	RECEPCIONADOS	RESUELTOS	SALDO
EXPEDIENTES DE PRESTACIONES	JUBILACIONES	11.182	2.629	1.420	12.391	17.289	7.231	5.303	19.217
	PENSIONES	2.114	948	1.126	1.936	8.082	3.081	5.870	5.293
REAJUSTES DE BENEFICIOS		13.657	—	8.334	5.323	186.920	4.535	21.277	170.178
REINTEGRO DE GASTOS DE SEPELIO		3.728	49	470	3.307	11.749	763	1.334	11.178
TOTALS POR CAJAS		30.681	3.626	11.350	22.957	224.040	15.610	33.784	205.866

### MOVIMIENTO DE FONDOS: INGRESOS Y EGRESOS AL 31-12-70

SALDO AL 30-XI-70	INGRESOS		EGRESOS POR PRESTACIONES		SALDO AL 31-XII-70
	Aportes y Contribuciones .....	373.670	Caja del Estado y Servicios Públicos .....	30.986	
	Cancelación Letra ex-Ferrovial .....	2.640	Caja Industria, Comercio y Act. Civiles .....	196.138	
			Caja Trabajadores Autónomos .....	51.862	
			Devolución préstamo Tesorería General .....	80.000	
			Gastos administrativos y otros conceptos .....	6.536	
45.748		376.310		365.522	56.536

## TUPAMARO: DO YOU SPEAK ENGLISH?

A las seis de la mañana, la voz del servicio despertador telefónico (el reloj se había roto en las tiernas manitas de mi hijo menor) gritó su alerta. Media hora después, desprevenido, entonces optimista, partí hacia el diario: la misma calle, los mismos árboles, claro, el ómnibus de siempre. A las siete y veinte, ya estaba en el yugo. "Por favor, hágame una nota sobre turismo." ¿De qué movimiento de pasajeros me estará hablando?, me pregunté. En fin, los teléfonos no funcionaban (rutina), los gobernantes no habían llegado a sus despachos (rutina), el mozo trajo el cortado frío con los dos bizcochos (rutina). Los datos comenzaron a acumularse sobre el escritorio.

Todo era normal, se vivía el verano, aunque llovía a ratos. De pronto, desde todos los ángulos de la redacción, subió el tono de los modestos transistores: el timbre alocado de radio El Espectador, el clamor humano de Montecarlo. ¿Rutina?: "Un funcionario británico había sido secuestrado", se desgañaban los locutores (diario de un periodista).

A las 9 y 48 del viernes pasado, en

la esquina de Buenos Aires y Alzaiabar —en la ciudad vieja—, el Daimler del Embajador británico Geoffrey Jackson tropezó con una camioneta. Otro coche que seguía al del diplomático también debió detenerse; un viandante que transportaba una canasta rebosante de lechugas extrajo una metralleta y redujo a sus dos ocupantes, los custodios del Embajador, que no llevaban armas. Entretanto, el chofer del Daimler intentó resistirse a los agresores; nada pudo hacer: perdió el puesto, ya que un tupamaro lo reemplazó en la conducción y se robó a su patrón. Todo sucedió frente a un instituto de belleza; las mujeres, estupefactas y ansiosas, le gritaban a la dueña del local que no abriera la puerta: "Se trata de un robo, nada más que un robo", alegaban.

En la redacción se impuso cierta forma de sublimizada locura colectiva, sabiamente dirigida por el editor —transformado, de repente, en editor— y derramada como avalancha hacia los súbditos. El reloj marcaba las diez y cuarto de la mañana cuando yo —ya en damnificado— partí hacia el lugar

del hecho. Los vecinos, dominados por el miedo, permanecían indiferentes a toda indiferencia, ajenos a todo; la consigna era el silencio: nadie había visto ni escuchado nada.

Volamos al hospital británico, donde, of course, llevaron a los dos bobbies golpeados. Tres kilómetros hasta avenida Italia y Morales, donde nos maltrató un descortés administrador. Volvimos a la rutina. A las once y veinte, ya en la jefatura, la Policía no aceptaba oficialmente el hecho del secuestro. No se confirma ni se niega, sostenían los voceros. Se enteraron cuando, desde Londres, un cable de United Press difundió la noticia: "El Embajador de Su Majestad ha sido secuestrado por los guerrilleros".

Saltamos a la Embajada, en esquina de Canning y Ricaldoni; una suntuosa residencia de dos pisos, blanca, ubicada frente al Parque Batlle, en el centro de Montevideo. "Fotos, no; fotos, no", clamaba un impoluto mayordomo detrás de la verja. Soldados con cascos azules le hacían eco; los obturadores trabajaban sin descanso. La rutina de siempre. Era la hora del cierre de la edición para el interior; regresamos a la noria. "Seis carillas con el panorama general", ordenó el editor, siempre con la misma delicadeza. "No hay más de dos minutos para terminar", repitió con ironía. Un café doble me apoyó en el esfuerzo, mientras otros colegas de gliba se encorvaban sobre sus máquinas.

A la una de la tarde, nueva recorrida para obtener opiniones en todos los niveles: policial, diplomático, político, oficial, la calle. Hubo una pausa: pan negro con jamón y queso, una Crush, en el último Sorocabana, en la plaza Caganca (idem).

"Le confieso que hasta yo tengo miedo", comentó un modesto secretario de una Embajada caribeña. Un diplomático asiático, por su parte, cree que "el Gobierno tendrá que olvidarse de la Constitución por un tiempo".

"Pacheco Areco es el primer tupamaro; cada uno de estos hechos lo favorece. Los guerrilleros trabajan para él, así que debe ser él quien los fomenta" (un escéptico, radicado en el interior). En cambio, un despachante de aduana pensaba: "Hay que convencerse: en España, salvo el caso de Burgos, no hay problemas. En Paraguay tampoco. El único método: hay que cortar cabezas".

"Fue un golpe estratégico: nos disponen con un país comprador de nuestra carne. Además, el Embajador debe ser el número dos en el ranking", comentó un periodista de La Mañana. "Esto liquida al poco turismo que venía el propietario de una heladería



La esquina donde Jackson (derecha) pasó a la clandestinidad. Revistas Argentinas



dieciochesca—; la verdad, que yo no entiendo lo que buscan: deben ser demasiado inteligentes para mí.”

Había otros, sin embargo, que tomaban el hecho con humor, esa tradición que se pierde en el Uruguay. “Que-raltó (Ministro de Turismo) tendrá que conseguir más rebajas para que alguien venga desde la Argentina”, bromeó el dueño de un kiosco en la Plaza Independencia. Un lustrabotas sonreía: “Nosotros vamos a pagar el pato; volverán las revisiones, los manoseos, los cacheos. Con esa excusa, algún tira necesitado te hace la billetera”.

De vuelta en la odiada redacción, hubo que producir otras cuatro cuartillas. Después, ya con el tiempo vencido, dejó caer un “hasta mañana”. Pero, ¿qué hace?, ¿está loco?, empezó a aullar el cabrón del editor. “Hoy no hay feriados ni horarios, todo el mundo está a disposición. Es una emergencia.” Hubo que enfundar violín en bolsa, desenfundar la máquina, sacudir el cerebro. Otro café y “consulte a sus amigos, ¿qué opina la Curia?”, siguió tremolando el jefe. Cuando sea chico, me prometo, voy a elegir otra profesión.

Los tupamaros que hicieron estumar al Embajador en su propio automóvil —luego lo trasladaron a un Peugeot— le arruinaban las vacaciones a Jorge Pacheco Areco, quien se tostaba en su lujosa quinta. Es que han prometido un “verano caliente” y nadie, ni siquiera el Presidente, debe perderselo.

Las autoridades aseguraban que la masa de turistas llegados de la Argentina era la misma del año pasado; la estadística no mentía, sólo que durante el último año millares de uruguayos abandonaron el país en busca de trabajo y, para las fiestas, regresaron con sus familiares. La ficción, sin duda, se terminó de agotar desde el viernes pasado; si había esperanzas en algunos argentinos para retozar en Punta del Este, ya las han enterrado.

El rapto le recordó al mundo que, desde el 31 de julio y el 7 de agosto del último año, el MLN mantiene encerrados al cónsul brasileño Aloysio Dias Gomide y a un experto en suelos, el veneciano norteamericano Claude Fly. Nunca, ninguna organización se permitió esos lujos, una característica de exclusivo uso policial. Para liberar a uno de sus prisioneros, los tupas habían exigido la publicación de un panfleto; el Gobierno se negó —aduce que no negocia con delincuentes—, una actitud que, el 9 de agosto, también produjo la muerte de Dan Mitrone, un policía norteamericano.

En esa fecha, la ola de secuestros estuvo a punto de provocar la deserción

de Pacheco; se dijo que cedería su cargo al Vice, Vicente Abdala, un político compondor que prometía la conciliación civil. Sin embargo, un éxito policial evitó la caída: en un departamento cercano a la playa en Malvin, se entregó Raúl Sendic, el legendario fundador del movimiento, y otros caudillos. La situación se alteró en 90 grados; pocos dudaban que, de un momento a otro, sería descubierto el reducido que escondía a los diplomáticos. Pero, el tiempo lo demostró, Sendic tenía razón cuando anunció que “esos, esos son bastiones inexpugnables”.

Pacheco confiaba en sortear el verano con tranquilidad, a pesar de las funestas amenazas; para marzo, se sabía, un plan político apuntaba a quitarle las banderas a la izquierda, apaciguar los clamores de la clase media. Se hablaba de “peruanización” y hasta de cier-



“Hacer la billetera.”

tas eminencias grises —extranjeras— que cambiarían la imagen del Presidente. Un síntoma de esa distensión surgió la semana pasada, cuando el Gobierno levantó la veda que pesaba sobre la palabra “tupamaros”. Los diarios, sin embargo, igual que las radios, mantuvieron la autocensura, apelando a las argucias que dominaron a la prensa durante todo un año: “innombrables” o “sediciosos” —que el pueblo cambió por “deliciosos”—, eran la excusa. Desde el viernes, sin embargo, los tupamaros volvieron a ser tupamaros para todos.

Pero esos rasgos de bondad que sinuaba el Ejecutivo no sedujeron al movimiento; el secuestro, el séptimo desde que comenzó la lucha guerrillera, marca un antecedente: fue el primero del año; ¿Cómo han cambiado los tiempos! ¿Qué lejanos están los records del vasco Cea, las filigranas de Gradin o la potencia de Scaronel! Señalan una feneceida gloria futbolística igual que un esplendor económico liquidado.

Tampoco, el Uruguay, es el apacible paraíso diplomático de último paraíso del MLN. E

tratar ese problema, el viernes pasado, una docena de Embajadores se reunieron en la Nunciatura; algunos países, por su cuenta, ya han tomado medidas: hay varias legaciones acéfalas (Italia) y en otras sólo reinan los encargados de negocios (Chile, Venezuela). Gran Bretaña, que no le hace ninguna gracia la “mano dura” de Pacheco, ya destacó a un reemplazante de Jackson: esta semana aterrizará en Montevideo para presionar directamente sobre el Gobierno.

El Embajador inglés, como se sabe, no es un funcionario de segunda categoría —actuó en Centroamérica, Beirut— y representa a una potencia, la misma que alguna vez influyera en forma decisiva sobre el Uruguay (lo mismo que sobre la Argentina). A pesar de que el último año la Corona se olvidó de comprar carne uruguaya, las relaciones comerciales permanecen intactas. Esta es la fecha, para colmo, que deben reiniciarse las negociaciones sobre la venta de carne. Además, Gran Bretaña —que supo absorber más del 25 por ciento de las exportaciones orientales hasta hace poco— siempre tiene una balanza desfavorable en relación con el Uruguay y controla casi todas las exportaciones.

O sea que parece lógica la preocupación de Pacheco, quien deberá optar entre dos tendencias: la dura o la blanda. Esta vez, la presión internacional será tremenda y, lo que es seguro, el Presidente no podrá endurecerse más de lo que está.

Pero su futuro, como nunca, depende de los tupamaros. ¿Qué harán? Se teje un laberinto de opiniones. Algunos piensan que exigirán la publicación del famoso documento (ver PRIMERA PLANA Nº 399); la publicidad de esa proclama, sin embargo, sería una cómoda salida para el oficialismo. Como todo el mundo sabe ése no es precisamente el objetivo de los tupamaros; además, se presume, no arriesgaron a 50 hombres, al capturar a Jackson, para salir en los diarios.

¿Acaso insistirán con el canje de prisioneros? Parece más factible que elijan una recomendación guerrillera: “El tiempo corre a nuestro favor”. Es decir, quedarse mudos, exasperar a la opinión pública, al Gobierno, ponerlo al borde del abismo. Lo que temen algunos rostros afligidos de la Policía, sin embargo, es que los tupamaros sólo pretendan reemplazar a sus secuestrados: Fly y Dias Gomide ya habrían cumplido las penas suficientes, ahora les toca el turno a otros. El sábado, cuando un comando —a 50 kilómetros de Montevideo— arrebató varios automóviles, los rostros policiales se volvieron a fruncir: así comienzan todos los operativos

## CHECOSLOVAQUIA

### AQUI ME PONGO A CANTAR...

La bomba estalló durante la reunión del Comité Central del Partido Comunista Checoslovaco, el 10 de diciembre de 1970. Vasil Bilak, algo así como la derecha stalinista del partido, dio la impresión de no aguantar más. Era evidente, también, que no estaba solo: detrás de él debía encontrarse —de lo contrario la suya hubiese sido una actitud suicida, método muy poco empleado por los jerarcas comunistas— no menos que el secretariado del Partido Comunista Soviético.

Lo cierto es que Bilak se levantó y no dudó en informar que ya era hora de poner las cosas en su lugar. Dijo, por ejemplo, que el Gobierno de Praga no debía seguir negando que había invitado a las tropas soviéticas a pasar una temporada primaveral en su tierra. Por si a alguien le cabía alguna duda acerca de lo que estaba diciendo, insistió: "Ya es tiempo de declarar —se envalentó— alto y con buena voz que, efectivamente, invitamos a nuestros amigos soviéticos en 1968.

Las revelaciones de Bilak, por contar, sin duda, con el aval de Moscú, implican un ataque contra el primer Secretario del PC, Gustav Husak, mucho más serio que todos los que la derecha le ha llevado hasta ahora, sobre todo si se tiene en cuenta que la designación de Husak en el cargo que actualmente ocupa no figuraba en el programa de reformas partidarias hecho llegar a los soviéticos. Dicho de otro modo, el encubrimiento de éste hasta la primera secretaria del comunismo checoslovaco, aunque contó con el visto bueno del PCUS, no nació de él; tampoco de las

cabezas de quienes efectivamente hicieron el golpe contra el liberal Dubcek, el hombre que pagó las consecuencias del plan de racionalización de la economía, pergeñado por Ota Sik.

De todos modos, por nervioso que esté, Husak ha conseguido, en alguna medida, parar el segundo golpe —el primero lo sorprendió con la guardia baja—: logró que la revista de Alemania Federal *Der Spiegel*, la primera en publicar las confesiones de Bilak, aceptara frenar la carrera hacia una casi inevitable polémica pública. Arguyó que el momento no hubiese sido el más oportuno (por supuesto), y se acordó muy bien de usar la socorrida fórmula que menta la unidad partidaria en peligro. Aunque es un poco tarde. La unidad partidaria está en peligro desde que la hegemonía no proviene del lado de acá de las fronteras.

Además, las graves deliberaciones de al reunión del 10 de diciembre ya empiezan a mostrar los consabidos coletazos a nivel del Poder Ejecutivo. Cuando Husak, durante ese cónclave, evocó la futura "nueva fase de consolidación" se refería, no tanto a la puesta en práctica de las enmiendas hechas a la constitución, tendientes a limitar las atribuciones del Gobierno autónomo checo, como a los cambios de destino y promociones en el Gabinete federal. Por supuesto, cuando el Presidente Ludvik Svoboda informó acerca de tales movimientos, puso especial cuidado en aclarar que respondían al espíritu de las enmiendas constitucionales. Quizá las enmiendas más significativas sean el ascenso del ortodoxo Drahomir Kolder, quien ocupará el cargo de Ministro-Presidente del Comité Popular de Control Checoslovaco, y el relevo de Antonio Cervinka, ex Viceprimer Ministro checo. Pero el nuevo catapultamiento con que Moscú beneficia a los duros de Checoslovaquia tiene como primera destinataria a Varsovia. ⊕

## FRANCIA

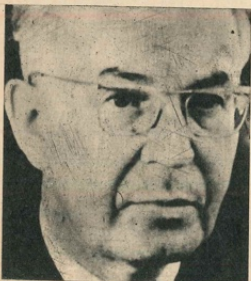
### LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE JACQUES

El Presidente y su Primer Ministro comenzaron el año alzando juntos. En el Palacio del Eliseo, el 1º de enero, Georges Pompidou y Jacques Chaban-Delmas, con absoluta reserva, totalmente a solas, ajustaron, entre otros, los resortes destinados a concretar las mudanzas ministeriales informadas a la prensa seis días después. El pequeño compás de espera estaba perfectamente justificado. No se podía dar la impresión de que el sucesor del Ministro de Transporte Raymond Mondon, muerto pocas horas antes de la comida gubernamental, estaba en funciones por anticipado. Aunque así era, puesto que el titular de la cartera hacía ya algún tiempo que no atendía su despacho. De todos modos, el independiente republicano Jean Chamant, quien milita en el ala mayoritaria del degaullismo, apenas debió esperar hasta el siete de enero.

Por otra parte, el fallecimiento, en octubre último, del ex Ministro de Asuntos Culturales, Edmond Michelet, había ya entonces actualizado la cuestión de una modificación de Gabinete cuyo objetivo primero parece ser el de dar la impresión de que el Gobierno hace algo. De lo contrario, seguirían otorgándose argumentos a una oposición que insiste en batir el parche al son de "aquí no pasa nada". Esa es, precisamente, la impresión que el año 1970 ha dejado a la mayoría de los franceses, aunque muchos de ellos se muestren, por el otro lado, conformes con un período de tranquilidad, una tranquilidad que pudieron suponer perdida en las postrimerías del Gobierno de de Gaulle.

A un 1969 preñado de trascendentes acontecimientos políticos, signado, esencialmente, por el fracaso electoral e inmediata renuncia de *Le Général*, el 29 de abril de ese año, sucedieron doce meses de ausencia de conflictos serios; doce meses que no conocieron grandes reformas, tampoco notables éxitos. Al punto de hacerse casi imposible la designación, en Francia, de un discutible "hombre del año". Acaso Jean-Jacques Servan-Schreiber sea el único que pueda aspirar a tal título.

No obstante, los partidarios de Pompidou se dedican al juego de sumarle y restarle méritos en las correspondientes columnas del *debe* y el *haber*. En la primera, reiteran, deben computarse la curación de la cura de desintoxicación que siguieron a un año de constantes vaiva-



Gustav Husak y Vasil Bilak: Dos nombres en pugna.



nes, fracasos, desafíos de derecha y de izquierda. En la segunda apilan la carencia de audacia, la ausencia de una política global, tanto en el rubro interior como en lo que respecta a una línea diplomática para el resto de Europa; no olvidan tampoco el estancamiento que sufrió la producción y la espiral inflacionaria. La conclusión sería que Francia pasó un año gris, chato.

La moderación que, en Pompidou, ha rozado los límites de la mediocridad se refleja, por otra parte, en el cambio de actitud de un hombre que a dieciocho meses de haber tomado el poder con promesas de renovación en el marco de una relativa fidelidad a los principios de su mayor, parece haberse quedado sólo con esta última. Se le reprocha, incluso, que su fidelidad no se refiera únicamente a los principios políticos del degaullismo, sino que estaría manifestando también cierta fidelidad hacia el poder. En más de una oportunidad se ha escuchado a Pompidou decir que si sus amigos siguen hablando de reelección, se verá obligado a aclarar la situación, aun cuando faltan cinco años.

Tal vez el primer preocupado ante esta perspectiva sea el elegante Chaban-Delmas, quien, por su parte, no cesa de beneficiarse con un notorio repunte de su índice de popularidad. Según el Instituto Francés de la Opinión Pública, el Primer Ministro apenas satisfacía, en julio de 1969, al 45 por ciento de sus compatriotas. La cifra habría alcanzado, en las últimas semanas de 1970, a un 63 por ciento, que sería mayor aún, puesto que los encuestadores suelen diferenciar la proporción de partidarios de un hombre de la proporción de quienes se limitan a aprobar su gestión de Gobierno: estos últimos agruparían al 70 por ciento de la población de Francia.

El éxito de Chaban-Delman reconoce dos tipos de explicaciones. Una, la primera, es prácticamente ley de toda acción política. Quien accede a la más alta función pública sufre mucho más el deterioro que sus lugartenientes. En el régimen francés —un Ejecutivo con casi la suma del poder— al Presidente se lo ve más que al Primer Ministro. La casi inexorabilidad de tal principio ha permitido al segundo de Pompidou sobrepasar la aceptación de que gozaba en el momento de ser designado. La segunda razón reside en el hecho de que Chaban-Delmas, es decir, la especificidad de su función, está dirigida, primordialmente, a los problemas de índole nacional. Y el gran temor de los franceses, aun de aquellos que el 29 de abril dijeron no a de Gaulle, se centra en la posibilidad de que el país galo reeditase la seguidilla de huelgas y revueltas que acababan de sacudirlo.

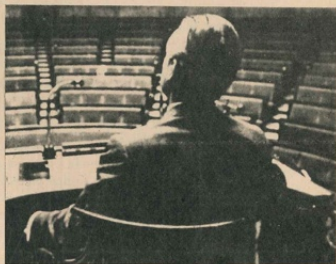
De modo que la citada calma chicha de la era posdegaullista fue computada en el pasivo de Pompidou y, al mismo tiempo, en el activo de su Primer Ministro. Ningún francés dudaba, a mediados de 1969, de que el anciano general había acrecido el prestigio del país. Sobre este punto se mostraban tranquilos. Pompidou no derrumbaría el andamiaje. Tampoco mitigaría los planes de integración europea ni la estrategia nuclear. Se ponían serios, eso sí, ante la posibilidad de violencias, huelgas, desequilibrios económicos que llegarán a creer imparables.

En este ámbito, los triunfos atribuidos a Chaban-Delmas consiguieron una jerarquía nada despreciable. Hasta logró colocar a la CGT ante una difícil opción: modificar todo el esquema de contestación al régimen o, en caso contrario, decidirse a integrarlo. Por su-

lo ven Primer Ministro en 1973 y Presidente de la Europa federada en 1976. J-J s-s no dice que no a nada.

Por el momento, sin embargo, el Primer Ministro actuante ha conseguido disipar el frente de tormenta que lo distanció de Pompidou durante el primer semestre de Gobierno. Sucedió que el quipo heredero de de Gaulle demoró demasiado en delimitar las funciones de ambos y hubo choques entre Chaban-Delmas y la mayoría parlamentaria, que, alentada por el Presidente, se dedicó a hostigar a aquél. Luego, una entrevista en julio y otra en setiembre de 1970 aventaron los gordos ruidos.

Entre tanto, mientras el degaullista independiente Valéry Giscard d'Estaing se dedica a juntar bajo su aureola modernizante a las huestes moderadas, el Ministro del Interior, Raymond Marcellin, apuntala la trinchera del orden.



Pompidou: Pesada herencia. Chaban Delmas: Hacia arriba.

puesto, están las elecciones comunales de marzo próximo; bien podría reumbrar un nuevo clima de peligrosa tensión. Sin embargo, el Primer Ministro tiene sus razones para sentirse optimista: el más espectacular de sus opositores, el radical Servan-Schreiber, no consiguió vencerlo en la lucha por la diputación de Bordeaux. Aunque haría mal Chaban-Delmas en subestimar a esta suerte de Kennedy de la política francesa. Es que J-J s-s también tiene un estado mayor y un clan familiar y una empresa editorial que lo apoyan, empujan, exaltan. Él, por su parte, está impecablemente entrenado en eso de ser candidato: triunfó en Nancy después de haber volteado a codazos un montón de reglas de juego; fracasó en Gironde, seguro que por haber exagerado, ante sí mismo, su dosis de carisma. Ese traspás le valió que volviese a estar en tela de juicio su permanencia en la secretaría general del Partido Radical; aunque tal vez nada convenga más a su estilo que el convertirse sin cesar en el centro de filosas polémicas. Sus buenos amigos ya

Paralelamente, fuera de la esfera del oficialismo, se van perfilando los nuevos —algunos no lo son tanto— hombres claves de la oposición. François Mitterrand, como el Ave Fénix, ha vuelto a convertirse, arbitrando entre los socialistas Savary y Rocard, en el patrón de la izquierda no comunista. Pero ahora el diálogo con los comunistas del PCF deberá entablarse o, mejor dicho, decidirse con el fortalecido Georges Marchais.

Pero Pompidou, rehecho su gabinete, se siente mejor dispuesto a enfrentar los reclamos en favor de un poder regional —la invención de Servan-Schreiber—, proyecto opositor que, si bien no puede minimizar, intenta por lo menos atemperar: la descentralización, se atajó, no debe conducir al desmantelamiento del Estado. No es la primera vez que el Presidente se opone a tal posibilidad. Lo dijo claramente en su discurso de Lyon el 30 de octubre último: una cosa es la descentralización de poderes a todos los niveles, otra el desmembramiento de las instituciones de la República. ⊕

## LA FISURA QUE REGRESO DEL FRÍO

Los parisinos sonríen, ahuyentan su proverbial hosquedad cuando alguna mañana de enero blanquea de nieve las seculares fachadas de la ciudad y oculta de frío la *pelouse* del Bois de Boulogne. Los automobilistas que se zambullen en las rápidas autorrutas de Alemania con los portaequipajes cargados de skis respiran aliviados cuando la cortina de copos presagia excelentes alfombras de nieve en las canchas suizas de Grindelwald y suple con ventajitas a la peligrosa llovinza que sólo alcanza para embarrar pavimentos y parabrasis. Los belgas, que aún en enero están en Bruselas, se divierten con los absurdos disfraces que la nieve dibuja en las numerosas estatuas casi escondidas en cualquier esquina de la ciudad. Es que la nieve es sinónimo de tiempo seco. Nada peor que esa interminable, incómoda, fría, casi imperceptible cortina de agua que obliga a cambiar el hogar por el encierro de una cervicería. Cuando nieva es otra cosa. Son las vacaciones de invierno. El termómetro se sumerge más abajo del cero, se ha evitado la temible película de hielo que detiene a los tranvías, hace marchar a los automóviles de costado y produce innumerables caídas de peatones que perdieron por un momento el apoyo de alguna pared.

Pero este año las cosas cambiaron: la nieve fue el gran enemigo. Con temperaturas que orillaron los treinta grados bajo cero, alizadas al infaltable Mistral, hubo rutas, villorrios que prácticamente desaparecieron. También sacó muchos trapitos al sol. Los orgullosos funcionarios viales de Europa, los autores de anchísimas, seguras autorrutas a peaje, sufrieron la andanada de críticas que dejaron caer sobre ellos indignados usuarios: se sintieron estafados. Pensaron que si pagan tienen el derecho de exigir previsiones que, evidentemente, nadie ha tomado. Por supuesto, no hubo responsable de redes camineras que no arguyera la imprevisibilidad de temporales como Europa no recuerda en el siglo XX. El argumento, cómo negarlo, tiene su peso. Pero sufrieron la economía, agricultura, transportes, hubo muertos, aeropuertos, atestados, descarrilamientos. Fue demasiado. Claro, algunos, los viajeros que debieron esperar más de veinticuatro horas en el aeropuerto Heatrow, de Londres, tuvieron su pequeña recompensa: una de las pesetas

nas que dormitó en los incómodos sillones de la estación aérea responde a los nombres de Brigitte Bardot. Menos suerte les tocó, en cambio, a los habitantes del valle del Ródano, en Francia: hasta mediados de la semana pasada había un mínimo de mil personas totalmente aisladas en medio de montículos de nieve que el Mistral se encargaba de mular a cada rato, haciendo prácticamente imposible toda ayuda planificada. En esa zona, el valle del Ródano, la autorruta A7 quedó perfectamente bloqueada entre los extremos Sur y Norte de la ciudad de Montelimar. El problema se empujó hasta un punto que hizo decir a algún comentarista radial que Montelimar se había convertido en el *Dien Bien Phu* de la Administración francesa.

No faltó quien dijese, desde los micrófonos de la emisora RTL, un poco dramático él, que "causa estupor el pensar que en 1970, en Francia, en una autorruta, los franceses puedan morir de frío". Sin embargo, la cosa dio sus resultados. El miércoles de la semana pasada los sitiados de Montelimar escucharon el ronroneo de un helicóptero; en lugar de desembarcar alimentos o frazadas, hizo descender al Ministro de Autorrutas, Albin Chalandon, a quien precedió el Secretario de Interior, André, bastante habituado a dar explicaciones luego de catástrofes que los especialistas de su Gabinete no alcanzaron a prevenir. En cuanto pusieron sus pies en tierra fueron recibidos por una lluvia de bolas de nieve.

Ni siquiera Pompidou se salvó de las iras de los automovilistas bloqueados en la Drome, en la región del valle del Ródano. Sólo había un teléfono, que

tampoco funcionaba demasiado bien que se diga. Sin embargo, no faltó el ingenioso que consiguió hacerle cumplir su misión: marcó un número y se comunicó directamente con el Presidente. Le recordó que cerca de allí, en Morvan, una placa adosada a la piedra que la bordea, recuerda el día en que Pompidou, flanqueado por alcaldes, banderas y el Ministro Chalandon, festejó la inauguración de la autorruta que, dijo, él mismo había ideado. El público aplaudió el *slogan*: "De Lille a Marsella sin un solo semáforo".

Es que en Francia el fenómeno meteorológico tuvo casi inmediatas connotaciones políticas. Cuando las declaraciones políticas abundan en frases que recuerdan que semejantes tareas de limpieza no estaban previstas porque ningún pronóstico pudo calcular tal exageración invernal, la prensa suele evocar que más o menos lo mismo se dijo hace pocos meses, después del desastre en el *dancing* de Saint-Laurent-du-Pont, donde las llamas y las puertas de emergencia clausuradas carbonizaron a más de un centenar de adolescentes. Parecidas fueron las explicaciones que siguieron a las avalanchas que sepultaron a tranquilos turistas de la nieve en Val-d'Isère. Pero sin duda lo que más ha molestado a la opinión pública francesa es que mientras el prefecto de la Drome, *monsieur* Patault, exhortaba a los automovilistas a renunciar a viajes que incluyeran a esa zona en el itinerario, en las puertas de acceso a la autorruta A7 los impassibles boleteros seguían entregando a los automovilistas las tarjetas perforadas que luego, en las puertas de salida, denunciaban los kilómetros recorridos y la cifra a pagar.

Por lo tanto, suena a extraña hipocresía la pretensión de culpar por los embotellamientos a los *irresponsables* turistas que se lanzan alegres a pagar un peaje que autorice a un viaje seguro. Hay razón, también, a pensar que si se hace imposible a la administración pública aplacar las ansias de los técnicos y tesoreros de las autorrutas, nada impide colocar, a falta de un gran semáforo colorado, una buena fila de gendarmes. Como nada de eso se puso en práctica, pasaron otras cosas: algunas decenas de automovilistas coparon un puesto de peaje y explicaron a sus atónitos pares la situación. El asunto tiene su vis cómica. Aunque si se lo mira un poco más de cerca, el hecho deja ver otras aristas.

"No me va a hacer creer que treinta conductores exasperados, quemando tarjetas en un puesto de peaje, van a derrumbar a la Quinta República", predice pronosticar un Diputado degaullista.





Su interlocutor, ex Ministro del Gabinete de *Le Général*, recurrió a su mayor dosis de experiencia política — memoria política — para recordarle que, “en su momento, nadie me habría hecho creer que la ocupación de la Cinemateca francesa desembocaría, tres meses más tarde, en la huelga general del 13 de mayo de 1968”. Tal vez en cosas por el estilo haya pensado algún pasajero del confortable tren Lyon-Nîmes que en la noche del viernes 3 de enero encontró de pronto, sobre las vías, un compacto montículo blanco; al choque siguió el descarrilamiento. Los escasos cincuenta pasajeros ilesos debieron esperar hasta el amanecer el arribo de un convoy de socorro. No habrá faltado, en medio del aburrimiento, quien comentase que más de un funcionario también vio aruinadas sus vacaciones de invierno —y afectada su duración en el cargo— por unos buenos centímetros de nieve imprevista. Acaso con ironía habrá pensado que en 1953 los Ministros de Joseph Laniel quedaron *bloqueados* en sus vacaciones de verano por una imprevista huelga.

En las afueras de Bruselas, en Vilvorde, por ejemplo, o un poco más allá, en la reducida campiña de Mons, o en los alrededores de Lieja, pequeñas y simples construcciones de las que asoman humeantes chimeneas entibian durante casi todo el invierno el subsuelo donde se alimentan las achicorias, casi un plato nacional belga, junto a los pollos y las papas fritas. Con las hojas de la achicoria del año anterior se enciende un fuego que dura meses; tuberías enterradas a unos centímetros de la superficie se encargan de transmitir a la tierra el calor que necesita la planta para madurar. Sobre el nivel de la tierra, el escaso medio metro de nieve permite un casi perfecto equilibrio térmico. Gracias al ancestral procedimiento el verde claro de las achicorias servirá para envolver rellenos a base de jamón y pastas de carne. Pero este año los belgas tendrán que romper la costumbre. Un sostenido frío inferior a veinte bajo cero sepultó esos cultivos bajo una nieve que en algunas zonas engrosó el diámetro de la Tierra en más de un metro: no hubo calefacción que pudiese mitigar el sufrimiento vegetal.

Para empeorar la situación, la pérdida casi total de la producción de legumbres en la región bretona de Francia impedirá suplir con hojas de repollo a la humilde y rendidora achicoria. Allí, en Bretaña, el frío también mató a casi todos los alcauciles. Con una agravante: se arruinaron los alcauciles precoces de enero y febrero, que son, precisamente, los que se des-



¿Dónde puede estacionar?. Concursos: A pesar del frío.

tinan a simiente. Pero Bélgica no sólo verá escasear el mentado plato típico. Los desastres que el frío produjo en naranjales españoles reducirá la existencia de la fruta casi exclusivamente a los envíos provenientes de Israel. Similar situación ha de registrarse en el fuerte comercio entre los consumidores belgas y los productores italianos de duraznos y manzanas. Esas plantaciones, que tiñen de extenso rosado a las ondulaciones que flanquean la Autostada del Sole, sobre todo entre Roma y Nápoles, se ubican, justamente, en una zona que pese a tener la garantía de un envidiable paralelo sureño, fue una de las más castigadas. Por esos lados, el desenfreno de las nevadas precedidas por lluvias hasta produjo desprendimientos de tierra que prácticamente sepultaron al elegante hotel *La Selva*, en el corazón de la bahía más publicitada del mundo.

Pero no sólo en Europa occidental el invierno recordó que puede volver a derrotar a Napoleón. En Yugoslavia provocó una parálisis de comunicaciones casi total y, de paso, una suerte de vacaciones forzadas para los 16 mil obreros de las industrias de la ciudad dalmata de Zadar, donde ni luz hay. A fines de la semana pasada ya comenzaban a escasear los víveres, mientras rompedielos húngaros se asociaban a naves yugoslavas para intentar vencer los bloques que solidificaron al Danubio en un cincuenta por ciento. Sin embargo, chistes de la meteorología, se salvó Moscú. Por supuesto, las torres del Kremlin encanecieron como todos los años, pero el mercurio no descendió más de veinte grados por debajo del cero en una ciudad donde sus habitantes se habitan casi al doble.

Las temperaturas record duraron cerca de una semana pero alcanzaron, sin embargo, para replantear la idoneidad de sistemas de comunicación de frío

dios de previsión que modernas sociedades de consumo no pueden darse el lujo de obviar. Aquello que en sus primeros momentos, sobre todo en el verano latinoamericano, pareció apenas una información de relleno, apta, a lo sumo, para equilibrar por vía de la sugestión bochornosas jornadas estivales, se convirtió, casi inadvertidamente, en elemento desencadenante de una sucesión de críticas aptas para desnudar no sólo estructuras viales, sino también pautas de conductas sociales y políticas que muchas veces arriban a la categoría de sintoma.

Porque si es exagerado —o, tal vez, una demostración de ingenio político— sostener que la ocupación de la Cinemateca de París culminó, a noventa días vista en la huelga general de mayo del 68, no es menos cierto que la carencia de vitalidad que parece afectar a las nuevas sociedades europeas, resignadas, en su mayor parte, a una módica y progresista evolución preñada de burocracia, catapulta a un serio y desgraciado inconveniente en hecho político de prioridad número uno (o dos). No que haya querido ser usado como pretexto. No. Simplemente demuestra que el bloqueo no se limitó a victimar a algunos miles de turistas; demostró, por el contrario, una paralización quizá mucho más grave.

De todos modos, nada parece autorizar a algún semanario de centro izquierda francés a suponer, por ejemplo, que la toma de un puesto de peaje puede prefigurar una nueva forma de poder popular. Una cosa es el deseo de encontrar nuevos modelos de sociedad, de democracia, otra hipertrofiar la realidad hasta el límite de convertir a plácidos burgueses urbanos en espontáneos revolucionarios *avant la lettre*. Mucho menos aún cuando se trata de buenos padres de familia en trent de vacaciones. ☺



## DEPORTES

# MONSIEUR DU FOOT BALL

Todas las mañanas toma el NSU 1300 y recorre el camino que va desde su casa, en Boulogne-sur-Seine, hasta 10 rue des Pyramides, en París, donde trabaja. Otros días deja su automóvil, toma un avión y aterriza en cualquier lugar del mundo. A poco, los amigos que fue desgranando por todas partes lo rodean.

—¿Un bife?

—Sí, sí.

—¿Ensalada?

—Oui.

Cinco horas después, François Thebaud, 57, jefe de Redacción de *Miroir du Foot Ball*, advierte que sus dos pasiones —la crítica, el fútbol— no tienen fronteras ni vacaciones. Se definió como internacionalista; tal vez por ello sea capaz de aplaudir o sepultar sólo lo que su criterio le aconseje: "En ustedes, los americanos, es más notable el sentimiento nacional. Inglaterra, Francia y Alemania, por ejemplo, tres países imperialistas, no tienen por qué tenerlo". Thebaud llegó a la Argentina, anticipándose al arribo del seleccionado francés;

vio al combinado local frente a Bayern y Colonia. Le quedaron algunas conclusiones: "¿Tojo?: no tiene nada en la cabeza. Es muy hábil, ¿eh?, pero lo he visto con dos compañeros a un costado, enfrentando a un solo alemán —es decir: con una ventaja de tres a uno—, hacer un pase de cuarenta metros, para alguien que nada tenía que ver en la jugada. Los dos marcadores de punta no saben atacar. Suñé es nulo; muy complicado cuando se va con la pelota. Carrascosa, al menos, se queda en su lugar. Si bien Suñé es un mal jugador, a veces tuvo que enfrentar a dos alemanes, porque ni Perfumo a él, ni Larraigné a Carrascosa, los ayudaron. Los dos backs centrales juegan en la misma línea. Larraigné, un hombre de buena técnica, sale a veces, pero es el menos indicado para hacerlo, por su lentitud para regresar. Me gustó Yazalde... inteligente... pero nadie puede jugar al fútbol con cada uno de los aleros a treinta y cinco metros de distancia. Estuve con él, le hice un reportaje para mi revista. Es un muchacho

callado, tímido; no se atrevió a hablar francamente, aunque lo que dijo era para ser publicado en Francia."

Bajo, ágil, el pelo canoso casi al rape, Thebaud saltó del frío invierno europeo ("El más duro del siglo", dicen) a la caliente humedad porteña. Seguiría "una loca gira del seleccionado francés; tengo que volar y regresar tres veces a Buenos Aires, antes de volver a París. En Brasil se encontrará con su dilecto amigo, João Saldanha; fumarán y platicarán infinitamente. En Buenos Aires rompió su fría amabilidad para abrazarse con Oscar Tarrio, un full back que en Francia dejó amigos y admiración. También reencontró a Rubén Bravo, el ayudante de Pizzuti: "Le comenté que los diarios franceses se extrañaban, al saber que Scopelli, como manager del equipo argentino, había negociado con Julius Ukrainzyk, un polaco nacionalizado francés, estas giras. Me contestó que es muy difícil conseguir a cualquier equipo europeo, si no se habla con el empresario que lo tiene contratado". Era verdad; tanto, como que la intermediación de Ukrainzyk y de Casildo Osés, un delegado suyo, interna más en las tinieblas a la función de Scopelli.

"No es un hecho argentino —informa Thebaud—: en todo el mundo el público del fútbol disminuyó y ha cambiado. Antes, la mayoría eran obreros; ahora, hombres de cierta fortuna. Es cierto, también se ven más mujeres en los estadios. Tal vez la excepción sea Inglaterra: allí el fútbol todavía sigue siendo un espectáculo popular. ¿Quién les ha dicho a ustedes que el fútbol es barato en la Argentina? Es caro, muy caro. Estoy asustado por el valor de las plateas. ¿Y la entrada popular?: cuesta más de un dólar. ¡Oh, no!, eso no es barato, pueden creerlo."

Exquisito interlocutor, Thebaud enaltece a *Miroir du Foot Ball*, un mensuario de elevada calidad que redacta, acompañado por cuatro periodistas, para vender 70.000 ejemplares por edición. Dificil ubicarlo como irónico o realista, cuando se anticipa: "Si ustedes le ganan a nuestro seleccionado los dos partidos, vamos a ver a unos cuantos argentinos contratados en clubes franceses. Es cuestión de modas; ahora, estamos llenos de yugoslavos".

Es un implacable acusador para los directores técnicos, "esos incapaces que, en su mayoría, son culpables de este fútbol sin inteligentes, plagado de destructores, que vemos en todos lados". Días atrás, en *La Nación*, un reportaje transcribía su opinión: "Zubeldía es un mentiroso, habla mucho".

—Mire que a la gente de Estudiantes no le gusta que opinen mal sobre ellos.



—¡No!, Osvaldo es un amigo. Cuando era el técnico de Atlanta, conversamos mucho. Me dijo una serie de cosas muy lindas. Después hizo todo lo contrario...

Tampoco los dirigentes escapan a su disección crítica: "En definitiva, son los causantes de todos los males, porque no los corrigen y los agravan. Usted me habla de Havelange, ¿sabe que es un hombre inteligente? A mí me dijo que lo nombraba a Saldanha, como técnico de seleccionado brasileño, porque era capaz, culto, porque no era un bruto, como tantos que andaban por allí. Y cuando Saldanha tuvo esos problemas tontos, con el cuerpo médico y el periodismo, Havelange ni se movió para defenderlo". Habla Thebaud de distintos seres, con diferentes nacionalidades, opuestas culturas. No obstante, una vez más, todo confluye: "En Francia, en Europa, se notan cambios en el hombre. Favorables en cuanto a las comodidades que ese hombre consiguió para vivir. Pero no veo que el hombre haya mejorado como hombre. Es difícil ser periodista: hay que superar muchas presiones, desde las publicitarias hasta las de gente con poder". Intrincado oficio, verdaderamente; luego de eludir aquellos obstáculos, surge el mayor: encontrar la pura verdad, poder contarla.

Thebaud sonríe, recordando dos hechos antagonicos: "La primera vez que vine a Buenos Aires fue en 1959. Se iba a jugar el Campeonato Sudamericano. Fui a la AFA, para pedir una credencial; me atendió un señor... Sanguinetti o Sanguinetto, no recuerdo bien. Estuvo largo rato pidiéndome explicaciones. ¿Quién era yo?, ¿qué le interesaba a un europeo ese campeonato?, ¿para qué había volado desde tan lejos? Ahora, la atención fue especialísima: se nota que quieren ser agradables con los periodis-

tas extranjeros, pensando en el Campeonato Mundial de 1978. Pero, igualmente, no pueden con su burocracia. Por teléfono me dijeron que, encantados, me daban todas las credenciales que quería, para ver estos partidos. Fui a la AFA, a la hora que me indicaron, y tuve que esperar una hora, porque no estaba el señor Rivas; y si él no estaba, nada se podía hacer".

Sigue con su costumbre: jugar al fútbol un partido semanal. "Pero ahora solamente un tiempo", declina. Con su remera, un pantalón y livianas sandalias, seguirá burgando por las canchas del mundo, con la cara tostada, el gesto duro, los modales de un señor. Y en cualquier field en el que bailotee un Pelé, un Teófilo Cubillas, un desconocido jovencito que del fútbol haga un arte, el macizo rostro de monsieur Thebaud concederá una sonrisa. Un analista habrá dejado de pensar, porque la alegría será con él. ☺

## BOXEO

### RECORDANDO A SONNY LISTON

El martes 5, Nicolino Locche, el campeón mundial de los welter juniors, retornó al gimnasio, en Buenos Aires. El miércoles 6, en Las Vegas, Sonny Liston, ex campeón mundial de los pesados, fue encontrado muerto, en su domicilio.

En noviembre último, Liston había sufrido un accidente automovilístico: conducía ebrio, se lesionó en el pecho y en la cabeza. En los últimos meses, Locche voló dos veces, hiriéndose y lastimando a su esposa.

Sonny Liston era sospechado de drogadicción. Locche se vio mencionado en un proceso por contrabando de drogas. Pero, por supuesto, los casos no son idénticos: Liston ya no subirá a un ring; Locche, quizás en abril próximo, defenderá su título ante el español Domingo Barrera Corpas, "porque los boxeadores de ese país siempre fueron dignos de la mejor consideración por su forma de presentar lucha", explicó Juan Carlos Lectoure. La Nación suponía que no se había elegido a Adolph Pruitt "porque Locche no está en condiciones de enfrentarse a un rival aguerrido y potente, como lo es el norteamericano".

El fin deportivo parece cercar a El Inocable de antaño. Pero quienes dicen admirarlo y quererlo no atinan a sugerirle, piadosamente, un retiro que lo salvaría como boxeador, que colaboraría en el rescate de un hombre: no eran puñetazos la terapéutica que necesitaba Liston. ☺

## DESENCUENTROS

### DE UNAS NOCHES DE VERANO

En el atardecer del jueves último, Rubén Suñé hablaba como un jugador de fútbol: "Claro que estoy amargado. Lo voy a encerrar a Pizzuti, porque si él quiere decir que yo fui un desastre, no puede olvidarse de mis cuatro años en primera división, y de que me vino a llamar para que jugara en el seleccionado. Si es cierto lo que publicaron en Clarín, el técnico me vendió".

Otro futbolista del combinado sonría: "En La Razón, Oneto Gaona dice que, para él, Marín es uno de los mejores arqueros del mundo, y entonces lo cuelgan a Santoro. Hace un año, le avisó a todos que, de fútbol, no sabía nada. Ahora ya habla de que hay que jugar con los punteros. ¡Qué rápido aprendió!".

Fueron dos divertidas anécdotas en una quincena letal para el seleccionado argentino: jugó tres encuentros —contra dos equipos de clubes alemanes, y uno de los peores conjuntos europeos, el francés—; le convirtieron ocho goles, obtuvo otros tantos, ganó un partido, embustó uno, perdió uno, lo silbaron en los tres, fue desagradable verlo.

Frente a Bayern (4 a 3), el árbitro Veiró se opuso a la sanción de un linesman, quien marcaba el offside de Yazalde. El referee Iturralde ingresó en los dominios de lo ridículo, anulando un golazo alemán, en el match contra Colonia (1 a 1), cobrando, entonces sí, offside a un jugador que nada tuvo que ver con la jugada. El juez Barreiro otorgó un burdo penal, y el seleccionado local pudo arribar a un score (3 a 4) menos catastrófico, en la primera confrontación con los franceses.

Jugadores mal seleccionados —Marín, Santoro, Larraigné, Carrascosa, Tojo, Telch, Nicolau—; jugadores mal guiados —Madurga, Marcos, Verón, Suñé, Gramajo—; jugadores condenados al fracaso —Perfumo, Yazalde—. El combinado argentino carece de un conductor sapiente, de un seleccionador eficaz que, simplemente, sea capaz de cumplir con algunas elementalidades: tener buen gusto; saber de fútbol; ubicar a los futbolistas en el campo, según sus características naturales; protegerlos con su disección, y no convertirlos en enemigos, por tener una lengua más larga de lo aconsejable. Condiciones ineludibles, su ausencia parecería marcar el inevitable fracaso de un grupo directivo que alcanzó todas las cumbres de la ineptitud y el desamor. ☺



"Los técnicos, esos incapaces."

## AUTOMOVILISMO

### EMERSON, EL GITANO NORMAL

Camina por la tierra con una sencillez extraña, teniendo en cuenta el turbulento mundo en que se mueve, un mundo de seres que parecen girar en una permanente nebulosa, ausentes de todo calor humano, soberbios, absortos, desdenosos y evasivos, en donde el equilibrio, justamente, puede ser un imponderable signo de anormalidad. Emerson Fittipaldi, nacido en San Pablo, Brasil, el 12 de diciembre de 1946, ya es un ídolo en su país.

El Autódromo Municipal, en la tórrida mañana del jueves último, estaba cercado por un silencio imprevisto. Muy de tanto en tanto, roncaba estrepitosamente una máquina junto a su box; daba la sensación de ser un jadeo asmático, en la prolija puesta a punto de su motor. A las 10.15, con remera blanca, pantalones y mocasines marrones, portando un abultado bolso de cuero, Fittipaldi se encaminó, casi sigilosamente, hacia donde descansaba su coche, en el box número 4. Llevaba una escolta atrayente: su mujer, María Helena Dowding, 22.

Indiscretas miradas penetraron la intimidad del box; Fittipaldi, escondiéndose detrás de tanques y caballetes, comenzó a cambiarse de ropa; de pronto, quedó en calzoncillos, cuyo color rosado ya no pudo ocultar y, al darse vuelta, advirtió que ese acto privado y cotidiano se convertía en un episodio inesperadamente público: era, sin duda, el impertinente precio de la fama. Mientras se embutía en su traje antiflama, dispuesto a padecer un calor calcinante, María Helena pretendía simplificar la historia de Emerson.

Lo hizo sonriente, sin desenvoltura ni timidez; simplemente, como si hubiese heredado otra de las sorprendentes virtudes de su esposo: "Emerson nació con LA CORRIDA en la sangre. Su padre, Wilson —tiene ahora 52 años—, andaba en motocicleta cuando era joven. Pero no creo que lo de Emerson haya sido un contagio: de chico, ya tenía inclinaciones por la velocidad; a los cinco años corría en bicicleta".

Todos los pilotos tienen miedo. Es un mecanismo consciente; pero, en muchos casos, hay quienes comparten angustiosamente ese miedo confesado u oculto: las mujeres de los pilotos. María Helena se apresura a aclarar: "Las mejores cualidades de Emerson son su calma y su sensatez. Él me inspira una gran tranquilidad. Cuando corre, yo

debería preocuparme por él muchísimo más de lo que me preocupo".

En 1965, Fittipaldi, recordando su época de la bicicleta y el kart, corrió su primera carrera, en Río de Janeiro, a bordo de un Gordini. Era una prueba para pilotos principiantes, y en ella, a los 18 años de edad, se adjudicó el primer puesto. En la pista de Interlagos, junto a su hermano Wilson, 27, fue un acaparador de éxitos: "No —trata de apelar a la estadística—; yo no me acuerdo de las carreras que gané; fueron muchas, pero no me interesa llevar una lista minuciosa".

Habla del vértigo, "ese placer que lo hace sentirse a un diferente, recibiendo hasta en la punta de los dedos



Un hombre y una mujer: Chui. (Dowding, Fittipaldi.)

una emoción incomparable, llena de peligros, de tensiones, pero que se venida por el cálculo, por la calma".

En 1969 continuó buscando esa emoción que lo trasladaba hacia el placer. Imaginaba que tenía que ser un placer más intenso. Con su sensatez, arribó a Londres: "Sí, me gusta correr, pero entonces también estaba decidido a ganar, costara lo que costase. Quizá no pensaba en mí, sino en mi país". Se inició en la Fórmula Ford, y pocos meses más tarde, demostrada ya su superioridad en la categoría, Jim Russell lo contrató para tripular un Lotus Ford de Fórmula 3.

Acumuló triunfos en Fórmula 3; ya no era un desconocido. La Lotus Components le facilitó un coche Fórmula 2, para que hiciese la temporada europea de la especialidad. Su nombre comenzó a trascender aún más, y entonces se produjo lo paradójico: a pesar de no ganar ninguna carrera, el célebre constructor Colin Chapman lo eligió para pilotear un Lotus Gold Leaf, de Fórmula 1, como tercer piloto, junto a

Respetuosamente, con emoción, como si reviviese un opaco film muerto, Fittipaldi desmenuza: "Bueno, yo creo que en la elección de Chapman gravitó mucho Rindt. Un día se acercó para preguntarme si quería pertenecer a su equipo. Yo le respondí: «¿Por qué me busca?» Él me contestó: «Porque quiero protegerlo. Además, usted me parece normal; fíjese en los demás pilotos. ¿No cree que todos ellos tienen bastante de locos? Usted me da la sensación de ser más equilibrado que todos ellos». Eso me dijo".

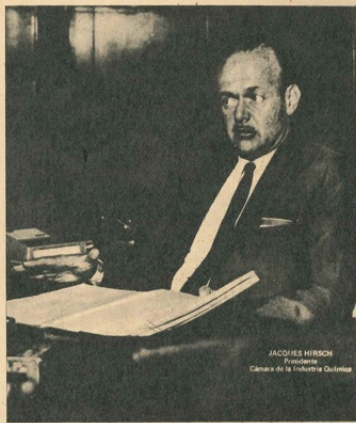
Jochen Rindt, muerto durante una práctica, en Monza, un hombre malhumorado, rebelde, suficiente, ácido, como si su sangre hubiese sido invadida por un torrente de limón, captó las aptitudes de Fittipaldi. Y se lo llevó con él. La muerte no le impidió ver su acierto. Cayó Rindt con su Lotus 72, pero ya Emerson había dado muestras de su sabiduría automovilística. Jochen, en cambio, no pudo ver su consagración: Emerson, poco después de su holocausto, triunfaba en el Gran Premio de los Estados Unidos.

"Si —recuerda Emerson—, fue mi victoria más importante. De esa sí que no me podré olvidar nunca. No, mi especialidad no es la categoría Sport Prototipo. Formé parte de Autodelta, equipo oficial de Alfa Romeo, por una simple invitación. Y acepté con los otros dos pilotos de la scuderia: el alemán Rolf Stommelen, 27, y el italiano Andrea De Adamich, 30. Este año volvió, después de esa ligerísima incursión por SP, a la Fórmula 1; tengo un contrato con Lotus hasta fin de año."

Emerson Fittipaldi no gesticula, no se exalta. Su sonrisa se evadía sólo una vez en la mañana, cuando Rindt, el gran ausente, le despertó una impavidez religiosa: "Mis ídolos? Juan Manuel Fangio, Jim Clark, Jochen Rindt, Jackie Stewart. Me cuidó mucho; no fumo y no bebo. No, ésta no es una vida de sacrificios. ¿Cómo podría serlo, si hago lo que me gusta, conozco todo el mundo y encima me pagan? La verdad es que tendría que ser un desagradecido para decir que todo esto es insostenible. Estoy fuera de mi casa once meses por año, pero me gusta, porque tengo alma de gitano. Además, estoy construyendo mi porvenir. ¿Mis sueños? ser campeón mundial y tener muchos hijos, muchos".

La ágil figura de 1m74 y de 72 kilos, estaba ya impaciente por poseer a su Alfa Romeo. Sobre él, ese jueves, en la curva de Ascari, se fue contra un guard rail. El auto quedó destruido; Fittipaldi, ileso. Su sonrisa parecía una mueca de tristeza cuando, el domingo siguiente, se largaba la carrera. ⊕





## ECONOMIA

Los primeros síntomas de conflicto

## MANAGEMENT

Los retoños del capitalismo

**EXCLUSIVO**

## HERBERT SIMON

La computadora en el campo de la gerencia

## PETROQUIMICA

Las nuevas alianzas

suscríbase a:

# COMPETENCIA



Revista Quincenal de Economía y Negocios

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

PERU 367 1° piso - teléfonos: 34-8018/10 y 33-8576/70

# SRAS. & SRES.



Beihl: Terco como vasco. Beatles: ¡Adiós juventud!



• Dos semanas atrás, Juan Carlos Onganía viajó a Cruz Chica, Córdoba. El pueblito, cercano a La Cumbre, un lugar de paz, silencio y clima ideales, fue el elegido por el ex Presidente para adquirir una quinta. Pero, como respecto a tantas otras cosas, sus ideas no estaban demasiado ordenadas. Ya en la casa de un amigo, tomó una campestre —y nada castrense— decisión: montar a caballo, recorrer la zona, sin rumbo fijo, hasta encontrar algo que le gustara. Allí comenzaron los problemas. Caballo le consiguieron, aunque no pudo hallarse una montura. Y el general no aceptaba cabalgar en pelo. Un hombre partió a camppear la vecindad, en busca del obligado préstamo. Al llegar a *El Paraíso*, una finca en la que, según leyendas, conviven humanos y fantasmas, apareció la montura que necesitaba Onganía. El dueño —alguien que soportó una de sus censuras, la de *Bombarzo*—, MANUEL MUJICA LAINEZ, con una mueca de exquisita venganza, dio el permiso, preservando su derecho al comentario: “Como siempre, el puro se acerca a la casa del pecador”.

• EUGEN BEIHL, el Cónsul de Alemania Federal en San Sebastián, liberado sobre el filo de 1971 después de haber estado retenido por los nacionalistas vascos por más de 20 días, volverá a ocupar su puesto luego de una breve temporada de descanso que pasará en su país. Beihl, que trata infructuosamente de eludir el asedio periodístico, describió a sus secuestradores como exaltados políticos, más bien que delinquentes, y afirmó que lo habían tratado cortésmente durante todo el tiempo de su cautiverio. Reveló también que la Policía española le había advertido dos semanas antes del secuestro, que él y otros representantes de naciones extranjeras en España se encontraban en peligro, como



Franco: Su obra. Manucho: El pecador.

derivación política del Consejo de Guerra Sumarísimo que iba a iniciarse en Burgos contra un grupo de activistas vascos, pero agregó que hizo caso omiso del aviso: “Nunca pensé que tal cosa pudiera ocurrirme, pues tengo muchos amigos vascos, incluso entre los nacionalistas”.

• Finalmente, y después de rumores que corrieron durante meses, se produjo la separación de Los Beatles. El ejecutor fue PAUL MC CARTNEY quien demandó a sus socios —JOHN LENNON, GEORGE HARRISON y RINGO STARR de la empresa The Apple Corp. Limited— pidiendo la disolución legal del grupo. John Lennon afirmó que Los Beatles comenzaron a separarse en 1967, cuando murió su descubridor y apoderado BRIAN EPSTEIN: “Eso fue la desintegración”. Al iniciar la acción judicial para la liquidación de la sociedad, Mc Cartney solicita se rindan cuentas de las utilidades y los bienes, que algunos suponen en 100 millones de dólares... Por su parte, HUNTER DAVIS, autor de la biografía oficial de Los Beatles, señala que la verdadera razón de la desintegración del grupo era el casamiento de Lennon con la japonesa YOKO ONO: “Desde que se casó con la Ono, John se encamó a una nube”. En cambio, el litigante Mc Cartney alude a diferencias personales de negocios y de música entre él y sus compañeros, aunque el motivo por el cual realmente anhelaba la separación era su vida familiar: “Me divierto más con mi familia”, alegó. En *Rashomon* (?; recuerdan el film japonés?) también

era difícil saber “la verdad verdadera”.

• “¡Padres y Madres!: celosos siempre de la libertad y de la paz hogareña y presidida por el Crucifijo y el Corazón de Jesús, juvenudes que recogéis los ubérrimos frutos de paz y prosperidad, del sacrificio cruento de una generación para cumplir con sus deberes de católicos y ciudadanos y devolvernos la patria, el pan y la justicia: aplicaremos con firmeza las leyes, que son las que nos mandan, rigen y regulan esta paz y prosperidad, obra de FRANCO y legado de nuestros muertos.” [...] Son palabras pronunciadas desde los balcones de Burgos, por el jefe de la VI Región Militar, TOMAS GARCIA REBULL, a raíz de los ya pasados disturbios de público concimiento.

• ELVIRA ORPHEE, excelente escritora, ganadora del primer premio para la producción de 1969, en el género imaginación en prosa, instituido por la Municipalidad de Buenos Aires, es temida por la costumbre de incluir a personas de su amistad como personajes de cuentos o novelas, narrando a veces con poco disimulo partes de sus propias vidas: leer a modo de ejemplo la novela *Uno*. Ahora acaba de mostrar una vez más que es ella la que administra justicia y quien otorga premios y castigos. Pero en este caso —y acaso en todos— hay que felicitarla: los 150 mil pesos viejos que recibió del Municipio porteño por su libro *En el fondo*, los donó a 3 familias que viven en una villa de emergencia de su ciudad natal, Tucumán. Dichos pobladores —de acuerdo a la información periodística local— resultaron afectados por los violentos sucesos registrados entre policías, estudiantes y trabajadores el 13 de noviembre del año pasado. En esa oportunidad, según denunciaron los vecinos de villa San Cayetano, el grupo de choque de la Policía Federal que actuó en Tucumán, destruyó e incendió modestas viviendas en ese sector. ⊕





ese maravilloso mundo llamado Argentina



HACEMOS JUNTOS SU PROXIMO VIAJE ?



**PUERTO MADRYN:**

Población enclavada en la provincia de Chubut, cabecera del departamento de Viedma y uno de los más aptos e importantes puertos de la Patagonia.

Región de paisaje de apacible e incommensurable belleza y paraíso de pescadores y cazadores. Salmones, calamares, tótaros, pejerreyes, róbalo, o bien, guanacos, avestruces, zorros y liebres, están, exactamente, al alcance de sus habilidades. Otros deportes practicables son el remo, el esquí acuático, la motonáutica y la cada día más apasionante exploración fotográfica. En época de primavera se pueden observar y, hasta casi, convivir con colonias de ballenas y cachalotes. Puerto Madryn cuenta con 8 hoteles con una capacidad de 156 habitaciones.

**descúbralo!**

**FERROCARRILES ARGENTINOS**

lo lleva en su nuevo tren

**37/38\***

**EXPRESO DEL SUR**

Plaza Constitución - Bahía Blanca - San Antonio Oeste



Magnífica dotación integrada por coches dormitorios y restaurante con aire acondicionado, modernos coches pullman, de primera y clase única y el tan cómodo Vagón Automóvilero, que permite a los pasajeros viajar junto a su coche.

**FERROCARRILES ARGENTINOS**

Archivo Histórico de Ferrocarriles Argentinos  
 (\*) Con conexiones hacia todo el sur por un amplio sistema de rutas.

LPE - 38.000

# PETER STUYVESANT

Largo de Super Lujo 100



EL  
PASAPORTE  
INTERNACIONAL  
AL PLACER  
DE FUMAR

Dondequiera que Ud. vaya en el nuevo y amplio mundo, Peter Stuyvesant  
está allí. Moderno. Internacional. La más joven de las marcas  
ardiales. Peter Stuyvesant Largo de Lujo 100. Tanto más que disfrutar.

Historico de Revistas Argentinas