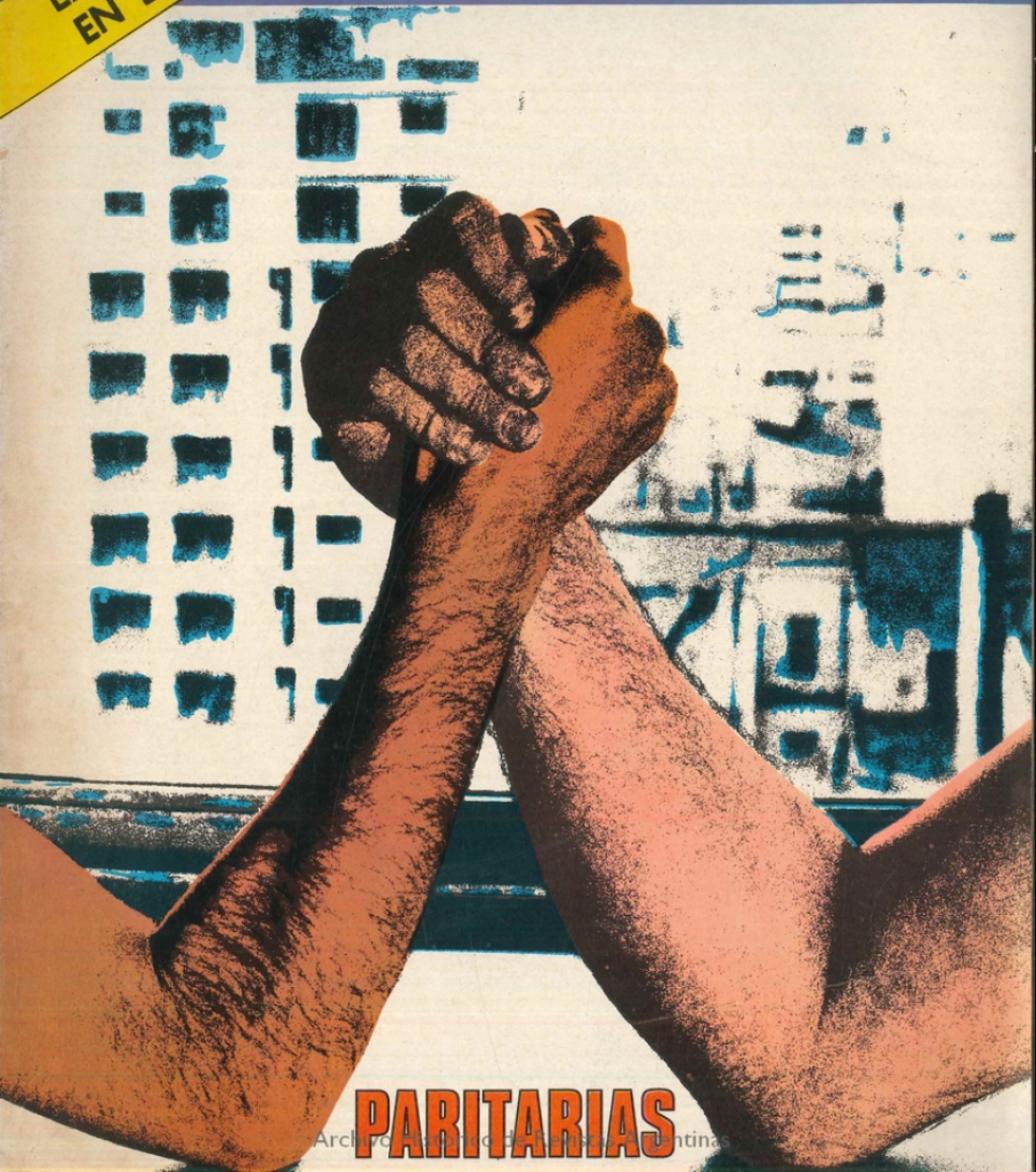


163  
LA OPOSICIÓN  
EN LA U.R.S.S.

# PRIMERA PLANA



AÑO IX • Nº 419 • BUENOS AIRES, FEBRERO 9, 1971 • \$ 2 • m\$ n 200



**PARITARIAS**

Archivos de la Universidad de Buenos Aires



## La 'Moda-Art' dicta cómo vestir UNISEX este verano!

Evolución de la moda, la "Moda-Art" crea sensacionales conjuntos UNISEX, tanto para vos como para tu chica:  
Espléndidas "TEE SHIRTS" muy ceñidas, en gran tejido de algodón. Gran variedad de colores de última onda!  
PANTALONES muy ceñidos de tiro y con mucho swing en el evasé de la botamanga! Interpretados en súper frescas telas en varios colores!

La "Moda-Art" (Moda por Artesanos) es exclusiva de



**MODART**

Su sastrería exclusiva  
Histórico de Revistas Argentinas



DIRECTOR-EDITOR  
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

Director  
ALBERTO J. GABRIELLI

Jefe de la Redacción

C. A. BURONE

Secretario de Redacción: Julio Ardiles Gray.  
Secretarios de Redacción: Fano Díaz, Jorge Llistosella, Félix Samoilovich.

Jefes de Sección: Roberto García, Mario Trejo, Róbertino Patrón Costas.

Redacción: Jorge Abásolo, Rosario Añahos, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot, Eduardo Belgrano Rawson, Enrique Bugatti, Eduardo Eggers, Manrique Fernández Moreno, Juan Manuel Francia, Jorge M. Goldsizer, Helena Gotti, Alberto Laya, Raúl E. Lotito, Eduardo Molina y Vedia, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safons, Norberto J. Soares, María Victoria Walsh, Andrés Zavala. Servicios exclusivos de Competencia, revista quincenal de economía y negocios.

Columnistas: Stewart Alsop, Art Buchwald, Milton Friedman, Alberto J. Gabrielli, Alberto Laya, Walter Lippmann, Jorge Llistosella, Paul Samuelson, Carlos Villar Araujo, Henry C. Wallich.

Colaboradores: Miguel Briante, Albino Gómez, Héctor Grossi, Alfonso Nuñez Mainero, Pedro Olgo Ochoa.

Ilustradores: Flax, Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Patrón (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lazo (Mendoza), Carlos H. Faroldi (Santa Fe Paraná), Sixto Vázquez (Jujuy), Alejandro Laría (Rio Negro-Neuquén), Carlos A. Mendoza (viajero). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario). La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Armando R. Puente (Madrid), César Fernández Moreno (París), Kurt Dönig (Berlín Occidental), Alberto Giovanniini (Roma), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), Tili Szepes (Budapest), Bernard Kisher (Tokio), Fernando Ainsa (Nueva York), Carlos Alberto Lima (Río de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Yeguas (Lima), Humberto Mallinarich (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Enterprise (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Jefe de Arte: Carlos Montanari.

Diagramadores: José María Abelleira, Daniel Crosa. Fotografía: Jaime González Cocifa (Jefe), Ricardo Chame, Ramón Miniño, Armando S. Regas: The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpresa.

Corrección: Dardo Batuecas (jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egías, Osvaldo Guerrero, Alberto J. Oribe.  
Archivo: Oscar Belaché, Doris Knop, Luis María Maiz, Juan José Passo, Elvio Ubertone.

Traducciones: Patricia Báz.

### EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Administrador General:  
RENATO DALLE NOGARE

Director Comercial: JORGE QUEJRIA.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Adscriptos: Rodolfo H. Sabatini, Carlos Descotte. Secretarías: Beatriz Duerto de Rosés, Patricia Pose. Tráfico: Oscar A. Riderelli, Jorge E. Catanzaro. Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente, Francisco C. Capano.

## PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Copital: \$ 100.000). París 367, Pisos 1º, 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 33-8376/70, 34-8018/10. Telegramas: Pripa Boires. Telex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores: Capital Federal: Rubbo S.C.A., Coray 4226. Interior y Exterior: S.A.D.E.S.A., Belgrano. Impreso en talleres gráficos Rotog-Arg. S.A.I.C., Bolver. Buenos Aires. Precios: \$ 2 (mín. 200). Número atrasado, \$ 2,50 (mín. 250). En Uruguay: \$ 120 oro; en Paraguay: 100 guaraníes. Suscripciones: Argentina: \$ 105 (mín. 10.500) por año; exterior, vía ordinario, 30 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.065.384.

AFILIADA AL IVC

# PRIMERA PLANA

AÑO IX • N° 419 • BUENOS AIRES, FEBRERO 9, 1971

## CARTA AL LECTOR

El comienzo de las paritarias y una "información de la Presidencia de la Nación al pueblo argentino" se convirtieron en los dos episodios más significativos que registró la actividad local en la semana anterior. Producidos después de la reunión que el general Levingston mantuviera en Olivos con los Comandantes de las tres Armas, acrecentaron las expectativas sobre el futuro del país y el destino de sus actuales protagonistas, en un panorama tan gris como el que bañó a la ciudad, generosamente empapada por lluvias torrenciales mientras exhibía, impúdica, las heridas de sus derrumbes y de sus calles aleosamente rotas.

Entre tanto, justgado por la crudeza de algún editorial matutino, el Canciller sintió la necesidad de explicar su conducta en la OEA. Lo hizo públicamente, pero PRIMERA PLANA obtuvo, además, el privilegio de una entrevista exclusiva que aparece en la página 59.

De todas maneras, y quizá con mayores justificativos que nuestros antepasados románticos, es mucho más grato mirar a la Luna, esa perpetua dama de blanco —hasta ahora tan evasiva y errática como la de Wilkie Collins—, que acceder a que el hombre la visite por tercera vez. Sin embargo, los riesgos siguen siendo graves, nada vulgares, a veces insólitos, tal como se los describe y explica a partir de la página 22.

También los rusos son famosos por sus coquetes lunáticos, pero deben afrontar (¿quién no?) algunos problemas internos derivados de una sorda y constante oposición al régimen, cultivada por los artistas y los intelectuales, caprichosa porción de la raza humana que habitualmente se rebela contra ciertas formas de autoridad y dogmas (aunque sean occidentales y cristianos). Un extenso y sabroso informe sobre esa situación —tomado de Newsweek— se inicia en la página 42.

Hasta la semana próxima. EL DIRECTOR

## INDICE

ARTES Y ESPECTACULOS 48 • CALENDARIO 6 • CASOS ARGENTINOS 8 • CIENCIA Y TECNICA 22 • DEPORTES 62 • ECONOMIA Y NEGOCIOS 16 • EMPRESAS 20 • EXTRAVAGARIO 34 • INFORME ESPECIAL 42 • LIBROS Y AUTORES 38 • EL MUNDO 54 • EL PAIS 10 • VIDA MODERNA 26.

## INDIOS II

Es apabullante el candor que demuestra el lector Antonio Costa cuando aventura sus opiniones sobre Lo que el blanco nos legó (Nº 413).

Según él, se puede tolerar la explotación justificada por la incultura y exceso de poder de la colonia. ¿Es que ahora ha cambiado algún factor? ¿O no fueron acaso sus gestores los introductores de nuestra actual "cultura occidental y cristiana"?

Después síndica al periodismo de destructivo y le adjudica "funciones propias de gobierno". ¿Es que los gobiernos no logran reunir expertos para resolver los problemas nacionales? El periodismo hace lo suyo destacándolos.

Por último, el lector Costa intuye que en los últimos decenios faltó a la conducción nacional "voluntad y patriotismo" para terminar con la marginalidad de sectores y, según él, es posible encauzar ahora esos factores de poder, crear leyes justas. ¿Desaparecieron entonces, por arte de magia, los intereses que mantienen a los aborígenes (y a gran parte de la población) ignorantes y en la indigencia?

Rolando Bettinelli  
Bariloche

## ALSOGARAY

En el Nº 416 de PRIMERA PLANA, en el informe especial La Cruz sin la Espada, se adelanta una opinión en tono de hipótesis que la entiendo absolutamente errada. El comentarista expresa: "También el clero costarricense opina en materia social. El presbítero José Aldeobrando Ciuccarelli en sus conferencias para jefes y oficiales recuerda que «si bien el comunismo ateo es intrínsecamente perverso, también el liberalismo económico es un régimen inicuo y perverso». Concepto que quizá no sea compartido por quienes suscriben ideas similares a las de Alvaro Alsogaray."

Puedo con mucha firmeza aseverar que suscribo ideas similares a las de Alvaro Alsogaray: ellas están expuestas en mi libro, de reciente aparición, Carta al Comunismo. Pero no puedo aceptar, y por ello contesto al comentarista,

que se ubique a don Alvaro como paladín de un liberalismo mancheteriano, del que difiere su doctrina en un aspecto que precisamente la distingue. Para ilustrar sobre el punto al comentarista transcribo a continuación el párrafo inicial del comentario que a mi libro, prologado justamente por el ingeniero Alsogaray, hiciera el semanario católico Esquíu, Nº 559, página 6: "Apuntando a demostrar la doctrina económica que ha dado en llamarse Economía Social de Mercado, de la que es notorio exponente en nuestro país el ingeniero Alvaro C. Alsogaray, este libro tiende a explicar el fracaso de los regímenes socialistas e incluso la insuficiencia del liberalismo clásico para dar acabada satisfacción al hombre de nuestros días."

Sugiero al comentarista que se ilustre del verdadero pensamiento doctrinario del ingeniero Alsogaray, cabeza indiscutida del "neoliberalismo" argentino.

Héctor M. Enz  
Capital

## NEOLIBERALISMO

Si bien es plausible su propósito de publicar una serie de artículos que entienda "como una apertura a la ciudadanía, sin exclusiones", me temo que no logrará del todo "contribuir al entendimiento de los argentinos" mientras no consiga que todos los participantes hablen el mismo idioma.

Porque cuando el doctor Marcelo Sánchez Sorondo (Nº 416) se refiere a la mezcla de dirigismo, estatismo, "inflarrollismo" (desarrollismo inflacionario), etc., que aplicaron —en variadas dosis— los diversos Ministros de Economía de Onganía, y le encuentra a semejante mélange concomitancia con el "neoliberalismo", entonces se justifica la aserción del señor Director de que "el signo actual es el desconcierto".

Como tamaños errores de interpretación (cuando no deliberados intentos de desprestigio) se repiten a menudo, aun en publicaciones altamente especializadas, pienso que una revista de tan estratégica difusión como PRIMERA PLANA podría ser muy útil si, con la participación de sus lectores, debatiera, elaborara y divulgara un depurado léxico de política, economía, sociología y afines, ubicando, asimismo, a los principales personajes de nuestra vida pública.

Si tal ocurriera le prometo el aporte de claras e interversables definiciones de tan vapidamente "sonidos" como, por ejemplo: estabilidad, Krieger, Llerena,

monetarismo, inflación, Moyano Vaseña, y, en particular, "neoliberalismo", cuyo único ejecutor local hasta la fecha lo ha sido el equipo encabezado por don Alvaro Alsogaray.

Fritz Bertsch  
Capital

## FRANCO II

Dejando "calumnias" de lado deseo contestar al lector J. Ramírez Tello (Nº 415) sobre la España de Franco a quien él defiende: 1) A la industria automotriz Pegaso, de española sólo le queda el nombre: fue jagocitada por los pulpos norteamericanos. 2) La industria del acero de Bilbao y Barcelona está enmarcada en los paquetes accionarios de U. S. Steel. 3) El Turismo (para los que llevan dólares), en manos de Hilton y compañía. Y, por si fuera poco, la España de Franco está perforada de bases norteamericanas para que el Pentágono defienda sus intereses. Después de esto, lo de "derechas", cierto, pero lo de "nacionales", "gobierno propio, digno, independiente", bueno: al lector Tello lo enterraran sus propias palabras y también La Vida. Lo de la manifiestación en apoyo de Franco es cierto. Pero también es cierto que los jóvenes obreros y estudiantes, que decidirán el futuro de España, estaban ausentes. Es cierto que el pueblo español en armas fue derrotado militarmente por el fascismo. Pero también es cierto que allí están las poderosas comisiones obreras y los universitarios, que luego de treinta años de "paz" (de los sepulcros) no le dan tregua a la "España de Franco".

También podríamos señalar algunas cosas que cualquiera que haya visitado España en los últimos años habrá observado, y que al lector J.R. Tello se le escapan: 1) La España de Franco no ha producido en 30 años ningún intelectual de la talla de sus antepasados. Los que hoy sobreviven están en el exilio (Picasso, Casals, etc.). Los que no, han sido jusludados, como García Lorca. 2) Campesinos con arados de madera. 3) Casi once millones de analfabetos (según los datos de la "comunista" UNESCO en 1965). 4) Cerca de un millón de obreros españoles ambulaban por Francia, Italia, Alemania, Suiza y Suecia en busca de mejores condiciones y jornales por su trabajo (datos de la también "comunista" FAO, en 1964). 5) Que las drogas también hacen sus "pequeños" estragos y también la homosexualidad (allí está el cantor Raphael y su promocionado cambio de sexo). A los que tengan dólares se les ruega visitar Mallorca.

Juan Martín Etamendi  
San Martín, Mendoza

# NUEVOS RESPONSABLES IMPUESTO A LAS VENTAS

*El Impuesto a las Ventas grava nuevas actividades. Si Ud. está comprendido en alguna de ellas recuerde que el 19 de febrero vence el plazo para presentar la declaración jurada y efectuar el pago. No espere a último momento.*

Rigen a partir del 1/2/70

Tasa: 3 %

GARAGES.

PLAYAS DE ESTACIONAMIENTO.

HOTELERÍA, MOTELES, POSADAS, Y EN GENERAL TODO SERVICIO DE ALOJAMIENTO.

SALONES DE BELLEZA O DE PEINADOS.

TRABAJOS SOBRE INMUEBLES DE TERCEROS.

(Construcción de edificios, estructuras, pavimentos y obras en general, instalaciones sanitarias, eléctricas, de gas, de agua, colocación de pisos y revestimientos, pintura, y en general, todo tipo de trabajo de construcción, reconstrucción, mejora o reparación).

TINTORERÍAS, LAVADEROS, TALLERES DE LAVADO Y PLANCHADO, Y EN GENERAL TEÑIDO, LIMPIEZA, LAVADO Y PLANCHADO DE TEJIDOS, PIELES Y ROPAS EN GENERAL.

(Excluidos los considerados industriales).

Rigen a partir del 10/10/69

Tasa: 10 %

CONFECCION DE PRENDAS DE VESTIR A MEDIDA.

(Trajes, vestidos, camisas, zapatos, etc.).

ELABORACION DE CLISES EMPLEADOS EN LAS ARTES GRAFICAS.

ELABORACION DE SCHABLONES O CUADROS Y MOLDES PARA ESTAMPADOS DE TEJIDOS.

REPRODUCCIONES FOTOGRAFICAS, COPIAS, AMPLIACIONES Y REDUCCIONES FOTOGRAFICAS, MICROFILMS, COPIAS DE PLANOS, Y EN GENERAL TODO OTRO TIPO DE COPIAS, REPRODUCCIONES E IMPRESIONES, POR EJEMPLO XEROGRAFICAS.

Rigen a partir del 1/1/69

Tasa: 3 %

REPARACION DE:

MAQUINAS/MOTORES/MECANICA EN GENERAL /ELECTRICIDAD /MUEBLES/ ALHAJAS/RELOJES/AUTOMOTORES (Talleres mecánicos, de chapa, pintura, carburación, electricidad, alineación de direcciones, gomerías, elásticos, etc.)

# CALENDARIO

## TEATRO

**HABLEMOS A CALZON QUITADO**, de Guillermo Gentile — Pocas criaturas como Juan, el personaje imaginado y protagonizado por su autor, se revisten, a la vez, de tanta ternura y tanta complejidad. Hijo de un homosexual, que de noche se disfraza para asaltar taxistas, mantiene a su hijo en una dependencia espiritual de la cual habrá de desprenderlo un estudiante revolucionario. Disminuido físico, su liberación tiene un trágico precio: la soledad (Payró, San Martín 762).

## MUSIC-HALL

**YO QUIERO DECIR ALGO** — Un sombrero de copa, una boquilla sofisticada, una boa de plumas, una gorra de muñeco, un bastón, o una máscara oriental son los instrumentos utilizados por Cipe Lincovsky para desplegar su espectáculo, desdoblándose en una docena de personajes. Sin embargo, tanta ductilidad no es sólo exterior. En realidad proviene de sus innegables cualidades de actriz, que le permiten ser a la vez Lili Marlene, Mackie Messer, Tsé-chuan, *Las chicas de Flores* o Clara Beter (El gallo cojo, Balcarce 605).

## TELEVISION

**Martes 9. ESPECIAL** — El regreso de los astronautas a la Tierra, envasados en la Apolo XIV, promete una larga y angustiada sesión de suspenso (Canal 13, de 18 a 19.30).

**Miércoles 10. MUSICA PARA TODOS** — Una vez más, Alberto Lysy hará prodigios con su violín. Las partituras elegidas presentan obstáculos que sólo pueden salvar los grandes virtuosos (Canal 7, a las 21). **PROCESO 70** — *Madame Romero Brest*, Federico Aldao, Lea Lublin y Fidel Mossio deberán secundar al fiscal y abogado defensor, quienes tratarán de hacer condenar o absolver a *Los coleccionistas* (Canal 7, a las 22.45).

**Jueves 11. CINE SIN CORTES** — *Mike One* fue el film que reveló la existencia de un actor *hors-serie*, Warren Beatty. Su personaje es un antepasado

inmediato de los amantes sin destino de *Bonnie and Clyde* (Canal 7, a las 21). **LOS INTOCABLES** — Un ladrón de bancos investiga la vida privada de un gerente para hacer saltar *El gran cerco* y apoderarse así de una suma muchas veces millonaria (Canal 11, a las 22).

**Viernes 12. PREMIERE 70** — Hace más de veinte años, Vivian Leigh y Robert Taylor hicieron derramar torrentes de lágrimas al público femenino con una historia de amor que hubiera caído en la sensiblería si no fuera por la calidad de las interpretaciones: *El puente de Waterloo* (Canal 11, a las 21.30).

**Sábado 13. NUESTRO** — Alba Solís, Alberto Marino, Néstor Fabián, Raúl Laví, Beba Bidart, Iris Marga, Luis Medina Castro, Roberto Escalada y Miguel Ligeró unirán sus voces para celebrar la gloria de Celedonio Flores, liróforo popular y autor de *Mano a mano*, *La mariposa* y *Atenti, pebeta* (Canal 7, a las 21). **LOS GRANDES RELATOS** — *El banquete de Severo Arcángelo*, una de las novelas más conocidas de Leopoldo Marechal, ha sido adaptada a la pantalla chica por Mario Sábato y Mario Mactas. Sergio Renán tratará de evitar que Walter Vidarte, Héctor Alterio, Luis Brandoni y Luis Politti traicionen a los simbólicos personajes (Canal 7, a las 22.30).

**Domingo 14. SALA DE ESTRENO** — *Cat Balou* fue el primer *western* en broma (salvo, claro está, el lejano recuerdo de los Hermanos Marx). También, un duelo memorable entre Jane Fonda y Lee Marvin (Canal 7, a las 22).

## CINE

**BOB & CAROL & TED & ALICE** — Variantes conyugales que pueden excitar la imaginación de algunos matrimonios aburridos. El peligro es que, de todas maneras, no se liberen del tedio. Es preferible que vean *Bob & Carol & Ted & Alice* y después la comenten. Vale la pena (Ambassador).

**LOS INUTILES** — Todo Fellini va condensado en uno de sus primeros films

Muchos querrán revivirlo, aunque más no sea para verlo a Sordi gritando: "Lavoratori!" (Libertador y Paramour).

**LA HIJA DE RYAN** — Cosas de irlandeses, descriptas con la artesanía y el refinamiento narrativo de David Lean. Buen cine, buenos actores y bellos paisajes en seductor *old fashion* (Ideal).

**CUMBRES BORRASCOSAS** — Los amores de Cathy con Heathcliff tal como los revivieron Merle Oberon y Laurence Olivier. El mundo de las hermanas Bron-té tal como lo recreó William Wyler hacia 1939 (teatro San Martín, sala Leopoldo Lugones, domingo 14).

**EL CIUDADANO** — Uno de los grandes títulos en la historia del cine. Con él comenzó el tercer capítulo de esa historia. Muchos no se han enterado, más probablemente, y Orson Welles quizá preferiera olvidarlo (teatro San Martín, sala Leopoldo Lugones, viernes 12).

## LIBROS

**BLACK Y BLANC**, por Jaime Laso — Un narrador chileno cuyo talento no ha de brindar, de ningún modo, la posteridad, accede por fin al territorio de lo inédito. Desparea y hasta trivial en su estructura, la novela descubre —a pesar de todo— el minucioso horror de ese infierno contemporáneo llamado Haití, donde planea la sombra del dios Duvalier y atruena los legendarios tumbos del *vudú* (Editorial Universitaria de Chile, 7 pesos).

**LA TRACION DE RITA HAYWORTH**, por Manuel Puig — Cuando la literatura argentina, publicitada hasta la caricatura, naufragaba en un poderoso cansancio, apareció, casi en silencio, esta novela. Justificando tanto estruendo, tanta esperanza diagramada desde las mentirosas columnas periodísticas, la original historia de aquel adolescente de Coronel Vallejos ha llegado ya a su cuarta edición (Sudamericana, 8,50 pesos).

**HISTORIA DE UN VERDUGO**, *Ojeada histórica acerca de los suplicios*, por Henri Sanson — El encargado de cercenar la cabeza de María Antonieta, lacónicamente redacta sus memorias de verdugo. Recorre, además, la múltiple gama de recursos de tortura que poblaban, proféticamente, la antigüedad (Tusquets, 4,40 pesos).

## DISCOS

**CUARTETO NUMERO 14**, de Ludwig van Beethoven — El equipo de Yale encara con autoridad este monolito del último período del músico que abrió las tranqueiras al romanticismo alemán (Vanguard, 90704 estéreo y 70704 mono). ⊕

# ¿Oiga canal 7?

## Ud. ha hecho correr bastante tinta, eh?

### RADIOLABRIA - 9-10-70

"CANAL 7 DARA IMPORTANCIA A LOS ASPECTOS INTELECTUALES Y POPULARES DE NUESTRA REALIDAD, YA QUE, COMO DIMOS, LO AUTENTICAMENTE POPULAR FORMA PARTE DE LA CULTURA DE LOS PUEBLOS"

### ANTENA - 13-10-70

"DIGAMOS EN PRIMER LUGAR QUE EL PENSAMIENTO SOBRE LA CONDUCCION DEL CANAL PERMITE ABRIGAR OPTIMISTAS PERSPECTIVAS SOBRE SU LABOR Y DEJA ENTREVER LA POSIBILIDAD DE UNA PROVECHOSA ETAPA QUE PUEDE INICIARSE PARA LA TELEVISORA"

### SEMANA BARFICA - 16-10-70

"LAS PUERTAS DEL CANAL VAN A ESTAR ABIERTAS PARA TODA AQUELLA GENTE QUE POSEA VALORES, DENTRO DEL CONTEXTO DE LA NACION CANAL 7 TIENE LA OBLIGACION DE CUMPLIR UN ROL ESENCIAL Y EL PRIMERO ES VALORIZAR Y DIFUNDIR LA BASE CULTURAL DEL PUEBLO"

### PAIS PAIS - Noviembre 1970

"CANAL 7 MUESTRA AHORA UNA PROGRAMACION CULTURAL-POPULAR DE JERARQUIA, UNA JUVENTUD QUE LE ESTABA FALTANDO Y POR SOBRE TODO LA ELEVACION INDOUBTABLE DE SU NIVEL DE PROGRAMACION, LA EMISORA DE LA CALLE VIANONTE COMIENZA A ACERCARSE A LA MANERA DE UN SERVICIO PUBLICO OFICIAL QUE BENEFICIA AL PUEBLO"

### SIETE DIAS - 1-11-70

"UN RENOVADO CLIMA DE ESPERANZA PARECE CERRARSE POR LOS PASILLOS DE LA EMISORA OFICIAL, UN SALUDABLE MECANISMO SE HA PUESTO EN MARCHA"

### CONFIMADO - 11-11-70

"CONTESTE SEÑOR" SE TRATA DE UNA ENTREVISTA SEVERA QUE REFLEJA LA

CURIOSIDAD DE LA OPINION PUBLICA SOBRE QUIENES DETENTAN EL PODER"

### LA NACION - 14-10-70

"CONVIENE TENER PRESENTE QUE UNA EMISORA CUALQUIERA Y CON MAS RAZON SI ES DEL ESTADO NO SE DEBE A INTERESES SECTORIALES, POR MUY LEGITIMOS QUE SEAN, SI NO A FINES TRANSCENDENTES QUE PROMUEVAN EL CONOCIMIENTO Y LA DIFUSION DE LOS AUTENTICOS VALORES DEL PUEBLO ARGENTINO... EN POCAS PALABRAS, LA OCASION ES PROPICIA PARA INTENTAR CON CANAL 7 UNA TELEVISION DIFERENTE, SENSIBLE A LAS MULTIPLES NECESIDADES DE LA SOCIEDAD Y ABIERTA A TODOS LOS CAMINOS POR DONDE SU ROL SE FORTALEZCA Y SU CULTURA RESURTE ENRIQUECIDO"

### PARA TI - 7-12-70

"PARA LOS QUE BUSCAN UNA RESPUESTA, CONTESTE SEÑOR LUNES 24-6 CANAL 7"

### SENTE 10-12-70

"TEN EL CANAL OFICIAL NACIE MENCIONA EN NINGUN MOMENTO LA ODIOSA PALABRA RATING EL DIA QUE LOS CANALES PRIVADOS SE SIENTAN TAN FUERTES COMO PARA IGNORAR EL RATING LA TELEVISION ARGENTINA DARA UN GRAN PASO AL FRENTE, MUCHAS GRACIAS CANAL 7 Y QUE ESA LINEA SIGA POR MUCHO TIEMPO"

### CRONICA - 13-12-70

"Y LO DEMAS ENTRE PROGRAMAS QUE YA ESTAN Y PROGRAMAS QUE VENDIENDO, CONTINUA EN UNA MARCA QUE CANAL 7 PARECE HABER DELIMITADO PERFECTAMENTE, EL VERANO TAMBIEN SERA PARA EL CANAL ESTATAL PLENO DE ALGUNAS RENOVACIONES PROGRAMATICAS"

### TV 601A - 16-12-70

"EL 'ELCANA' QUE ESGRIME CANAL 7 EN LA ACTUALIDAD, DEJANDO ENTENER QUE 'ALGO ESTA CAMBIANDO' ES MUY CIERTO, Y FELIZMENTE EL CAMBIO ES POSITIVO CIENTO POR CIENTO"

### ANALISIS - 22-12-70

"CUENTOS DE MEDIANOCHE" LA PRODUCCION DE LOS ESCRITORES ARGENTINOS, LAS CLAVES Y LOS SENDEROS DIBUJADOS EN CADA LIBRO, SON RARAMENTE VENTILADOS ANTE UNA CAMARA DE TELEVISION Y MENOS AUN POR PARTE DE SUS PROPIOS CREADORES" "CANAL 7 DIARIAMENTE 24x0"

### MERCADO - 24-12-70

"QUE HARA EL CANAL OFICIAL EN VERANO?" "CONTINUARA DEDICANDO UNA GRAN PARTE DE SU ESFUERZO A LOS PROGRAMAS PERIODISTICOS... EL RESTO DE LA NUEVA PROGRAMACION TAMBIEN PARECE HABER ENCONTRADO EL CAMINO HACIA UNA AUDIENCIA SELECTIVA"

### BUENOS AIRES HERALD - 27-12-70

"TEMAS QUE QUEBAM?" WHICH COULD BE TRANSLATED INTO "RED HOT ISSUES" WILL DEAL WITH "TABOO" SUBJECTS LIKE THE DISMANTLING OF BUSINESS FIRMS, BUILDING COLLAPSES, MONOPOLIES, ETC."

### EXTRA - Diciembre 1970

"UN CANAL CON FILOSOFIA PROPRIA, RETOMAR LA VANGUARDIA CULTURA Y PUEBLO SON EQUIVALENTES"

### TODOS ES HISTORIA - ENERO 1971

"CON NUEVO RITMO, CON IDEAS LUCIDAS, CON FINES CONCRETOS PARA LOS CUALES ESTA DESTINADO, CANAL 7 SIGUE SU MARCHA HACIA EL FUTURO"

### PANORAMA - 5-1-71

"LO MEJORES" QUE EN APENAS SIETE ENTREVISTAS DEMOSTRO RESPONDER CABALMENTE A SU DESIGNACION, LA CULTURA Y LO POPULAR NO ESTAN EN ABSOLUTO DIVORCIADOS ESTA HIGIENE ESTETICA - TANTO MAS NECESARIA CUANTO MAS BASTARDEADA SE HALLA LA TELEVISION LOCAL - SE DEBE DE LA CALIDAD DE LOS ARTISTAS, A UN PRECISO PLAN.

### EL DIA - 13-1-71

"LO PONDERABLE DE 'MUSICA PARA TODOS', TRANSMITIDO LOS MIERCOLES POR CANAL 7, ES ALTERNAR LA MUSICA EN SI MISMA CON LA VIDA REAL DE LOS INTERPRETES ELEGIDOS, 'DESMITIFICARLOS', PONERLOS AL ALCANCE MASIVO DEL PUBLICO A QUE NOS REFERIAMOS, AJENO A ESTA CLASE DE INFORMACION ESPECIALIZADA, ACTUALIZADA, QUE COMETE A LOS FINES ESPECIFICOS DE LA TELEVISION"

### CLARIN - 14-1-71

"EL RESPONSABLE DE ESTA COLUMNA ESTUVO EN CANAL 7 OBSERVANDO LA PELUCIA EN 'CAMARA LENTA' DEL ACCIDENTE DEL AUTODROMO Y COMENTANDO LOS HECHOS JUNTO A LOS CONDUCTORES DEL PROGRAMA JOSE MARIA MUÑOZ Y JUAN CARLOS PERES LOZEXAL. EL DOCUMENTO QUE EN EL 'TAPE' ERA SOBERBIO ADQUIRIO CARACTERES IMPRESIONANTES EN 'CAMARA LENTA', LO ASSEGURAMOS PARA QUIENES NO ESTUVIERON FRENTE A LA PANTALLA"

### CANAL 7 - 18-1-71

CANAL 7 Y SU TRANSMISION AUTOMOVILISTICA DE LOS 1.000 kilometros DE LA CIUDAD DE BUENOS AIRES. "LA LABOR DESARROLLADA POR EL EQUIPO PERIODISTICO Y EL PLANTEL TECNICO HA SIDO UN ACIERTO DESDE TODO PUNTO DE VISTA, LA TELEVISION CUMPLIO TOTALMENTE, SIN REPAROS, SIN ESCATIMAR ESFUERZOS, CON SU MISION"

Gracias al público que comprendió nuestro esfuerzo  
Gracias por correr la perilla al 7  
Gracias al periodismo que nos vio  
y con toda honestidad dijo a la gente lo que vio.

## CASOS ARGENTINOS

Mientras las Paritarias discuten los aumentos —y no pocos entusiastas tejen ilusiones—, el personal de las escuelas secundarias de Chaco y Corrientes aún no ha percibido sus haberes de diciembre y enero. La situación, por demás embarazosa, produjo singulares medidas de solidaridad: los integrantes de la Cooperadora del Liceo de Señoritas *Brigadier General Pedro Ferré* (Chaco) dispusieron, en una asamblea extraordinaria, anticipar los fondos necesarios para que los más angustiados de ese establecimiento pudieran cobrar. También, iniciaron gestiones ante el rectorado para que haga presión sobre las autoridades y logre, así, la normalización. Hasta ahora lo único que consiguieron fue redactar una nota y enviársela al Gobernador. En ella soñaban con la creación de un Banco Escolar de Préstamos.

Por otra parte, las investigaciones oficiales arrojaron a conclusión incomprensible: el Ministerio, comandado por el doctor José Luis Cantini, carece de fondos para oblar los salarios caídos. Algunos malpensados acusaron a la Secretaría de Hacienda. Quizás el único remedio que les quede a los docentes chaqueños sea actuar sobre la sensibilidad del economista Leonardo Anidjar —su titular— recordándole que alguna vez también él fue alumno.

La Empresa de los Ferrocarriles Argentinos, hace un tiempo, optó por reclutar personal femenino para la atención de las barreras que cruzan sus anacrónicos pasos a nivel. "Son más eficaces que los hombres porque prestan mayor atención", susurró en esa oportunidad un especialista en psicología del trabajo para apoyar la medida.

Sin embargo, ahora acaban de surgir graves problemas no imaginados: las guardabarreras, en su mayoría apetecibles, aceptan los requiebros y pretensiones de ciertos galanes que rondan en torno a las típicas casillas en horas de trabajo. Los inspectores terminaron por someter a las ninfas a una rigurosa vigilancia. De todos modos, el inconveniente parece insalvable: las víctimas de Cupido insisten en sus escarceos eróticos. "No se trata de poner un horario para el amor —se excusó un funcionario encargado de la pesquisa—. Más bien de proteger vidas inocentes."

Los diarios capitalinos divulgaron, recientemente, una solicitud de la APA (Asociación Psicoanalítica Argentina) en la que "considera indispensable manifestar su profunda

inquietud frente a los últimos hechos ocurridos en el campo de la asistencia psiquiátrica nacional, tales como cesantías o suspensiones por razones ideológicas". Además, explica formalmente que la institución se considera en el ineludible deber de alertar a los Poderes Públicos ante las graves consecuencias que acarrearán estas medidas represivas, tanto en lo que atañe a la atención de los enfermos como al deterioro sufrido en el terreno científico. Y agrega: "Los únicos requisitos exigibles a los trabajadores que tienen a su cargo la delicada tarea de velar por la salud mental de la población, deben ser la capacitación técnica y el nivel científico (...). La Asociación Psicoanalítica Argentina se pronuncia decididamente en contra de todo lo que implique violación de la libertad de pensamiento o medidas discriminatorias. En consecuencia esta institución estima imperioso el levantamiento de las sanciones impuestas, así como el cese inmediato de toda medida opuesta al espíritu de esta declaración". Firma por la Comisión Directiva el presidente Jorge M. Mom. Lejos de caer en saco roto, la solicitud causó el efecto que pretendían sus patrocinantes: un despliegue de entredichos inundó la Secretaría de Salud Pública. Tal vez la sangre no llegue al río, aunque sería mejor que así sucediera.

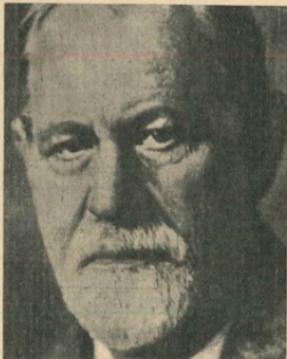
Quizás en un intento para seducir a los remisos veraneantes marplatenses, los cines disminuyeron, en una insólita operación, el valor de las localidades. Desde el 21 de enero, la Municipalidad derogó un impuesto que al gravar las entradas también mortificaba los bolsillos. Para no ser menos, los empresarios de las salas trasladaron el alivio fiscal a las taquillas. Así, el boleto de ingreso, que antes exigía 450 doblones antiguos, ahora puede ser adquirido por sólo 385.

Con todo (no se sabe si en virtud de la escasez de público), la concurrencia no aumenta, a pesar de que el tiempo hace todo lo posible por cooperar con las finanzas de los dueños de cines: llueve día por medio.

Mientras tanto, en La Plata, la Comuna intentará seguir los pasos de Martí Garro, alcalde de la "Ciudad feliz", repitiendo la desgravación impositiva.

Iricibar, por su parte, se mantiene imposable: ni siquiera piensa en halagar a los porteños con una cuestión semejante.

Algunos cinéfilos y humoristas, ante la sordera edilicia, el sábado 6, iniciaron un jocosco movimiento en la calle Lavalle: frente a las salas más concurridas extendieron la mano mientras clamaban: "Una rebajita por el amor a Dios". Todavía no fueron escuchados. ☉



# TUCUMAN EXPORTA

**Compartiendo el objetivo nacional de aumentar las exportaciones, industrias radicadas en nuestra provincia han colocado, con buen éxito, sus productos en el exterior durante 1970.**

## ESTOS SON HECHOS!

- VICENTE TRAPANI - Jugo concentrado de limón - Inglaterra.
- VICENTE TRAPANI - Aceite esencial de limón - Bélgica, Francia, México.
- CITRICOLA SAN MIGUEL - Aceite esencial de limón - EE.UU.
- CITRICOLA SAN MIGUEL - Cáscara deshidratada de limón - Dinamarca.
- LA MARIPOSA S. A. - Glicerina industrial - Chile.
- LA MARIPOSA S. A. - Acido esteárico - México y Paraguay.
- LA MARIPOSA S. A. - Chicharrón - Alemania y Holanda.
- MOLINO COTELLA - Pellets - Holanda y Japón.
- DELAPORTE HNOS. S. R. L. - Muebles metálicos para oficinas y negocios - Bolivia.
- METALURGICA SALEM S. A. - Piezas para trapiches - Bolivia.
- SIL-FLO - Auxiliares filtrantes a base de perlita expandida - Brasil, Chile y Colombia.
- CITROMAX S. A. - Aceite esencial de limón - Europa y EE.UU.
- FRIGORIFICO CALCHAQUI S. A. - Carne equina congelada - Holanda.
- INDUSTRIA AZUCARERA (CUOTA DE LA PROVINCIA) - Azúcar crudo - EE.UU.
- CERAS JOHNSON S. A. - Espirales - EE.UU.

**Sin embargo no es todo; durante 1971, más empresas y nuevos productos se incorporarán a esta lista.**

Merced al impulso  
de la Revolución Argentina  
y al esfuerzo del Gobierno Nacional.

**Tucumán**  
está en marcha.

# PARITARIAS CON COLA LARGA

Semana tormentosa, semana de gritos y susurros, semana de lluvias y de inundaciones. Semana de paritarias. Se la veía venir de lejos, con ansias y con miedos, como un genio de las *Mil* y una noche dentro de una botella. Si bueno o malo, sólo se revelaría al destaparla.

La tempestad, sin embargo, es notorio que estalló antes, el 22 de enero, al ritmo de unas explosivas denuncias de Oscar Alende que los diligentes medios informativos del Gobierno se apresuraron a divulgar. Seis días más tarde, aún no retornada la calma, el Ministro del Interior reconocía explícitamente coincidencias ideológicas entre el ex Gobernador bonaerense y el Jefe de Estado, mientras un ágape de éste con líderes gremiales neoperonistas e independientes arrastraba a la CGT casi al borde del cisma. Y el domingo 31, la Argentina íntegra contenía la respiración ante un cóncave en la cumbre capaz de generar las más inquietantes aprensiones. Tras lo cual, por cierto, no ocurrió nada.

Pero la catarsis se había producido. La mañana siguiente, cuando obreros y empresarios se enfrentaban en la mesa de las negociaciones, todo el mundo parecía vacunado contra el espanto. En medio de la vorágine de novedades que ametralló las jornadas anteriores, muy pocos observadores se dieron cuenta del único hecho realmente inédito, trascendental: por primera vez, quizá, desde el 8 de junio, la Casa Rosada había conquistado la iniciativa del acontecer político. Roberto Marcelo Levingston, general de Intendencia, demostraba que no abordaría inermemente el peor desafío de la coyuntura.

La verdad es que ninguna precaución estaba de más. El propio titular de la central obrera se encargaría de ratificarlo el martes, ante el plenario de secretarios generales. "De confirmarse nuestras suposiciones —advirtió José Rucci, ominoso—, este asunto de las paritarias servirá de detonante para el

planteamiento de todos los problemas pendientes. Pues no se trata sólo de arreglar los salarios. Hay muchas cosas importantes que se hallan en juego en este país..." Su política de ingresos (sin duda el capítulo menos sólido en el programa ferrieriano) amenazaba con volverse un boomerang que diese vuelta como una media la estrategia gubernamental.

Desde las dimisiones de Mac Loughlin y Moyano Llerena, forzado a reprimir los sueños de un partido de la Revolución, pero sediento de consenso, el Poder Ejecutivo fue insinuando un camino indirecto que adquirió súbita nitidez al desencadenarse una guerra declarada con el eje Perón-Paladino. Aldo Ferrer se convertía en una especie de Primer Ministro; simultáneamente, se intentaba ir a la política desde la economía, a caballo sobre los logros y las promesas de su flamante equipo. El punto clave, en absoluto descabellado, reside en obtener un creciente divorcio entre Puerta de Hierro y los dirigentes sindicales, que hasta cierto

punto ya es un hecho: frente a los núcleos duros del peronismo ortodoxo, de SMATA y de Luz y Fuerza (donde la influencia, ya sea de Madrid o de élites frigeristas, resulta máxima) y frente a los rebeldes de la Comisión Nacional Intersindical que acadilla el cordobés Agustín Tosco o a las diezmadras huestes de Raimundo Ongaro, es obvio que la mayoría de los gremios restantes —participacionistas, neovandoristas y no alineados— no simpatiza con las consignas de oposición a cualquier costo. Ven a la pareja Levingston-Ferrer como un mal menor, y está claro que —al revés de los duros— ellos no desearían favorecer un eventual golpe de Estado. Incluso existe un sector de ex peronistas, encabezado por el molinero Vicente Roqué, cuya aproximación a Ferrer casi linda con la fidelidad.

Pero el plan tiene un talón de Aquiles que probablemente sea decisivo. A la inversa que Juan Perón en 1945, el actual Gobierno carece del margen de demagogia que se necesitaría para una conquista de la adhesión popular. Más bien, la economía de 1971 se asemeja a la de 1952: si entonces Alfredo Gómez Morales y Antonio Cafiero consiguieron estabilizar el peso e incrementar el ahorro y la inversión sin pérdidas políticas, fue gracias a la confianza de las mayorías afianzada durante la (demagógica) primera Presidencia de Perón.

Sin una varita mágica, en realidad es muy poco lo que hoy se puede ofrecer. El prestigio técnico del Ministro le impide sacrificar la economía a la política, pero, aunque ambos lo quisiesen, existen razones estructurales (debido al origen de su poder) que impedirían al Presidente Levingston la ten-



Mesa de paritarias CGT e intendidos del país"

tación de radicalizar su régimen a la manera peruana. Por eso las ambigüedades y las contradicciones encarnadas en la Ley 18.888 de salario real: los voceros ministeriales insisten que busca garantizar una alza de la participación de los trabajadores en el Ingreso. Si ésta trepase mucho, empero, descapitalizaría al país frustrando la expansión prometida. Una inflación desorbitada arribaría a idéntico resultado. La famosa "hipótesis de trabajo" que estima en un 10 por ciento la suba del costo de la vida durante el 71 —se dice que Ferrer lo ha admitido ante sus íntimos— no pasa de ser una mera argucia psicológica a fin de contener las expectativas inflacionarias: hablando del 10, la gente le contesta que se registrará un 20 por ciento, pero si él anticipase un 20, el público pensaría que en realidad va a darse el 40. Esta suerte de picardía criolla deja de serlo si en un cálculo tan absurdo (sólo en enero los precios ascendieron un 5,5 por ciento, según el índice oficial) se sustentan las célebres "pautas" de la Ley 18.888. Por encima de dichos niveles se pueden pactar convenios, sí, pero el excedente deberá ser absorbido por los empresarios sin trasladarlo a los precios. O sea, que el Gobierno arroja el bulto a los empleadores, obligándolos a endurecerse.

No asombra, pues, que en la última semana, al constituirse aproximadamente una tercera parte de las comisiones (207 sobre unas 600) ningún delegado laboral se haya atendido a los límites establecidos por el Gobierno y la mayoría solicite mejoras entre el 40 y 60 por ciento, que en cierto caso llega hasta triplicar el sueldo presente.

"La patronal se ataja con las pautas de la Ley 18.888 y ningún gremio va a firmar de acuerdo a ellas —se afirma que Vicente Roqué le habría reprochado el lunes a Ferrer—; ¡va a incendiarse el país!" Sonriendo, dicen que el Ministro replicó: "Para ganarse las cosas hay que pelear. Luchen ustedes, que el Gobierno, le adelante, no va a laudarlo. En todo caso, correremos el plazo de las discusiones más allá del 1º de abril..." Lo malo es que la manera como lucharán los líderes obreros no agrada a Ferrer. El martes, arengando a las combativas regionales del interior, Rucci se comprometió a rechazar tanto los topes como cualquier forma de pautas o límites. Y al otro día, el plenario de secretarios generales acordó con la mesa directiva convocar el peligroso Comité Central Confederacional hacia fines de mes, cuando ya haya un panorama global de las paritarias, con objeto de iniciar una represalia masiva si las cosas no marchan bien.



Bermúdez: Coincidencia rara.

Mientras portavoces opositores comienzan a sacar partido del conflicto (Alvaro Alsogaray lanzó una hábil declaración defendiendo a patronos y trabajadores a la vez: la culpa sería de Krieger, por no haberse mostrado lo bastante liberal y congelar los sueldos), se entiende por qué la Presidencia de la Nación distribuyó un largo comunicado en la siesta del jueves. De encendido tono nacionalista, su propósito es transparente: procura revertir el esquema estratégico y cosechar adhesiones económicas a través de la identificación con una política que se supone cara a los sectores populares.

Les pide que renuncien a "exageradas pretensiones" y admitan "ciertos sacrificios" a fin de posibilitar "soluciones auténticamente argentinas". No se escatiman los ejemplos. Hay setenta molinos harineros, pero los tres mayores absorbieron, en 1969 y 1970, entre el 90 y el 70 por ciento del crédito asignado por reducidos del Banco Central. Este año la proporción se ha invertido. El texto alude a las medidas recién tomadas por YPF en la "mesa de crudos" (PRIMERA PLANA, Nº 411) y acusa a los frigoríficos foráneos de permanentes trabas a la producción, sin contemplar recaudos para modernizar sus plantas.

Esa tarde se producía la primera e imprevisible coincidencia con la denuncia presidencial. Encabezados por el titular de la Cámara, Jorge Bermúdez Emparanza, martilleros y consignatarios de hacienda dirigían una crítica similar a Swift, cuyo quebranto los perjudicó en 2.500 millones. Imputaron a sus directivos haber ocultado deliberadamente la inminencia del cierre y terminaron proponiendo "una campaña mundial contra Deltec, la empresa madre". Aunque no era justamente éste el apoyo que buscaba, a Roberto Marcelo Levingston le debe haberle disgustado.

## GOBIERNO

### JUEGAN LAS BLANCAS

El martes 2, una hora antes de medianoche, una voz conocida inquirió por teléfono a un redactor de *Clarín*: —¿Sabe algo de un golpe militar en el interior? Si, sí, esta noche...

Asombrado, nervioso, casi sobre el cierre de la edición, el periodista saltó sobre los teletipos que comunican con los corresponsales de las capitales importantes. Podía ser una versión de las tantas y no le hubiera dado importancia, pero quien había hablado era alguien que habitualmente suele tener buenos informantes: Arturo Frondizi.

El corresponsal en Rosario estaba en la cancha; lo llamaron desde la agencia, y en el trayecto, a la disparada, confió la novedad a su colega de *La Prensa*; éste cursó enseguida la noticia a Buenos Aires: "*Clarín* tiene el dato de que se rebeló el II Cuerpo de Ejército aquí. Atención, averigüen".

Sobre *Associated Press*, entretanto, llovían las llamadas de los abonados del interior. Cuarenta minutos después el boomerang reclaba en *Clarín*; desde *Nueva Provincia*; en Bahía Blanca, preguntaban qué había de nuevo "porque se mandó dos cronistas y un fotógrafo a la Base de Puerto Belgrano, en rebelión".

Bueno, tanto embrollo se iba a disipar recién al alba del miércoles, pero aun con exageraciones eran los *many, many rumours*, al decir del *Buenos Aires Herald*, que encapotaron la última semana de enero hasta desembocar, el domingo 31, en el cóncave en Olivos del Presidente y los tres Comandantes



Aguirre: Uno a uno.

—sin esposas— que se alargaría 5 horas 45 minutos (Nº 418).

El comunicado que dio al día siguiente Baltiérrez, el vocero de Prensa —horas antes aseguró que nada trascendería en forma oficial—, se limitaban a enunciar los temas de la conversación de Levingston y sus colegas de las Fuerzas Armadas. Se analizaron las pautas en lo político y económico-social; las reacciones de los intereses afectados por medidas del Gobierno [intereses] que sembraron rumores, tergiversaron datos y buscaron crear divisiones en el seno del Gobierno y las Fuerzas Armadas”, y se coincidió, “una vez más”, en la actitud del diálogo constructivo que el Gobierno quiere mantener con todos los sectores y corrientes de opinión representativas del país.

El lunes, Levingston congregaba a Lanusse y Rey; por la tarde, Gnavi informaba a los almirantes sobre lo que se había resuelto en la quinta de Olivos, y al día siguiente Lanusse llevaba a sus generales del Estado Mayor a la Casa Rosada para que el Presidente se explorara ante ellos. Luego, Lanusse reanudaba sus interrumpidas vacaciones, hasta el jueves 13, en Bariloche —de paso inspeccionaba las unidades patagónicas—, mientras Gnavi y su familia partían hacia Chapadmalal.

Para el hombre de la calle, la *fumata* de Olivos marcó un empate; para los más avisados, hubo algunas fintas:

• Lanusse planteó —con referencia al ex Gobernador Alende— que la Revolución Argentina y las Fuerzas Armadas no podían enajenar su posición por boca de un político; que debe borrarse la sospecha de que el Gobierno alienta un partido adicto y en tal sentido hay que conversar no sólo con unos pocos elegidos, sino con todos los representativos. Consideró que a esa discriminación contribuyen el Ministro Córdoba Aguirre y el Subsecretario, Taboada. Para entrar en el ámbito de las consultas políticas amplias hay que combatir al Ministro del Interior.

• Levingston planteó que actitudes políticas también se asumen desde otro sector del Gabinete (el Ministro Manrique), con matices demagógicos. Consideró que el Gobierno no puede asumir el Plan Político si primero no consigue suficiente consenso. Pidió —y obtuvo— aval para la política económica.

En un momento del diálogo la suerte de Manrique pareció estar jugada; entonces, Lanusse habría dicho: “Bueno, Presidente, si quiere lo saca, pero no olvide que Manrique es el único cable a tierra que tenemos”.

ALFIL POR ALFIL

El miércoles 3, Luis Fernández Vi-

llavicencio, Jefe de Prensa de Córdoba Aguirre, tuvo que desmentir por lo menos una decena de veces la renuncia del titular del Interior, quien seguía con su faena: ese día, llevaba al molino de la *Rosada* a un par de mariscales de Frondizi: los ex Gobernadores Carlos Silvestre Begnis (Santa Fe) y Raúl Uranga (Entre Ríos); además anexaba al neoperonista Oscar Albrieu, caudillo riojano con sutiles contactos en el noroeste.

Mientras tanto, Alende refutaba al ex Ministro Krieger Vasena, quien desde París acusaba respuesta a las imputaciones que aquél le hizo el 22 de enero; Krieger adujo que durante su gestión ayudó a las empresas argentinas con créditos y franquicias impositivas y alegó que su vinculación con el Swift fue posterior al abandono del cargo; Alende contestó que el ex Ministro “qui-



Manrique: ¿Por qué me miran?

so pagar con dinero argentino la deuda en dólares del frigorífico a la DELTEC”. En fin, la polémica seguirá, pero el otro imputado, el ex Ministro Costa Méndez, optó por una variante: esta semana lo querrela por injurias.

Krieger trata, también, de adjudicarse su cuota de nacionalismo. Es el sarampión de febrero, que se ha ensañado con políticos y funcionarios; Frondizi, otro de los contagiados, irá en marzo a Perú “para analizar las realizaciones, avances y dificultades”.

El propio Manrique, en Corrientes, el 31, se enfascaría en el tema: “Lo que importa —sostuvo— no es el esfuerzo desde afuera para coparnos sino nuestra capacidad para no ser copados”. Más elocuentemente en Comodoro Rivadavia el jueves 4, cuando dedujo que “el más peligroso imperialismo es el de la estupidez”. Y agregó: “De nada vale tener conciencia de que existen intereses, en oposición si no se procede

en busca de soluciones. Hay una batalla permanente”.

Antes de partir hacia el sur, depositó en la Secretaría de la Presidencia la dimisión del Subsecretario de Salud Pública, Luis Echeogogen; con un marcador azul escribió a Levingston los motivos. Uno de los funcionarios chancó ante un periodista: “Es la renuncia de Manrique”.

¿Fue una broma deliberada? Quién sabe, pero lo cierto es que la especie cundió sin pausas.

Levingston, el jueves, sobrevolaba durante cuatro horas la zona de las inundaciones en el nordeste; en el Aeropuerto de Pucú, Formosa, prometió allegar fondos para reparar los daños y apuntó que había enviado “con precisas instrucciones, al equipo de Bienestar Social presidido por su titular” (aludía al viaje anterior de Manrique por la zona y a sus arrebatos generosos).

#### DEFENSA SICILIANA

Pero para los observadores iba a haber dos platos fuertes en la semana: uno sería el comentario de *Clarín*, del 3, titulado “Todos contra los monopolios”; los más alertados supieron que un periodista amigo de Lanusse hizo llegar el borrador al matutino. El otro sería las siete carillas mimeografiadas que al día siguiente distribuiría Baltiérrez como “Información de la Presidencia de la Nación al Pueblo Argentino”.

*Clarín* recordaba que cuarenta días antes de la caída de Onganía un memorándum del Comandante en Jefe consignaba las quejas militares por el fracaso de la política económica, los quebrantos de la pequeña y mediana industria, la desnacionalización de empresas netamente argentinas y el sometimiento del país a intereses financieros foráneos; en eso —conjeturaba el diario— no hay disenso entre Lanusse y Levingston. Lo hay, en cambio, respecto al Plan Político (entrevistas amplias o reducidas), y, en el trasfondo, asoma inquietud por el rumbo de las paritarias.

Según el documento de Presidencia, la obstrucción al proceso la provocan los intereses y “quienes pretenden una salida electoral prematura, que nos haría caer, una vez más, en una de las formas más groseras del fraude y el engaño. Y este apuro lo pretenden justificar asignando encubiertos propósitos a la apertura política iniciada por el Gobierno, cuando saben muy bien que sin consenso todo propósito político resulta inútil, y con consenso es innecesario, porque las soluciones políticas surgirán naturalmente del seno mismo de la opinión nacional”.

Es en el cruce de estas dos avenidas donde está la clave de lo que pasa. ⊖



Políticos: ¿Vacaciones?

## ENCUENTRO

### UNION SIN BENEVOLENCIA

No tienen candidatos, comité ni padrón de afiliados; no obstante, produjeron el viernes 5 el primer mitin político de calibre organizado en Buenos Aires desde 1966: 3.000 personas, congregadas en el barroco salón de *Unione e Benevolenza*, Cangallo al 1300. Esas huestes, del Encuentro Nacional de los Argentinos, salieron a la lumbre en una asamblea en Rosario, en noviembre último, con olor a Frente Popular; se apúscan allí radicales (Aldo Tessio, Roberto Cabiche, Conrado Storani, Carlos Becerra, todos en la línea de Arturo Illia), comunistas, peronistas (Jesús Porto), gremialistas de la Intersindical (Tosco), *juistas* y rurales.

Curiosamente —como en Rosario— el Ministerio del Interior permitió el Encuentro. Más raro todavía: en ninguna parte se vio policía. Cientos de estribillos, no obstante, condenaron al Gobierno, calificado de dictadura, y entre la cincuentena de dirigentes que ocupaban el escenario sobresalía la figura de la esposa del desaparecido Martins, con sus dos pequeños hijos, Fabián y Javier. Unos trescientos, por falta de lugar, quedaron afuera. Una buena mayoría era de jóvenes de menos de 30, que aplaudieron al veterano albañil Rubens Iscaro (PC), pero muchos más silbaron a Alende cuando Cabiche y Porto lo presentaron como un "demagogo".

Los encuentristas caminan tras las huellas de un Frente como el chileno, o parecido; sostiene que el Gobierno militar no está habilitado para convocar a elecciones y lo reemplazarían por otro, popular. Tienen un programa ambicioso: sembrar el país con actos, en febrero y marzo. ☉

## TERRORISMO

### EL PAN DE CADA DIA

La semana pasada sólo *La Razón* se empeñaba en hurgar las mil y una pistas que circundan el asesinato del estanciero e industrial Antonio Alfredo Romano (54, casado con Adela Santamarina, cinco hijos), quien cayó destrozado por seis balazos de una pistola 45, con silenciador, esgrimida por el estudiante de Derecho Norberto Rodolfo Crocco (28), la tarde del 20 de enero último; después, Crocco se arrojó, balbuceó un Padrenuestro y un Yo Pecador y se eliminó. Había luchado con el estanciero; en el forcejeo, un tiro alcanzó, en el estómago, a Mario Sebastiani (19), amigo de Romano. Este era dueño de 16.000 hectáreas en Mar Chiquita —bordean una zona vedada, de lanzamiento de cohetes, de Aeronáutica— y la casaca del campo fue escenario del crimen.

El vespertino acumularía los testimonios de Emilio, hermano de AAR; de una hermana de Crocco; del padre de la novia del matador (Saparrat, un hombre que trabajó 17 años con Romano); y de la familia Sebastiani y de los Santamarina, dueños del campo lindero, Los Médanos. Todo un farrago de palabras no aclararía el gran misterio: un maletín que llevó Crocco con detonantes con control remoto, proyectiles militares, bombas de troyol, otros explosivos hallados en su camioneta y alimentos para 15 días. En fin, una panoplia que haría las delicias de un terrorista bien entrenado y con "influencias" para conseguir tan valiosos enseres, propios de cuerpos oficiales.

Como en las películas, los personajes tienen varias facetas, todas contradictorias: según Emilio y los Santamarina, Romano era hombre emprendedor, generoso con sus empleados; según la hermana de Crocco, mujeriego y contrabandista. Para ella, el arsenal "perencanaan a Romano". Según Saparrat, todo se reduce a un misterio, que le crea innumerables contratiempos. Entre los datos, *La Razón* apuntó que el vehículo era de un teniente coronel; empero, fue más lejos *La Prensa*: apuntó, a menos de una semana del crimen, que a la estancia la visitaban Imaz, el ex Gobernador Llorente y el ex Jefe de la Policía Federal Fonseca. Hasta supuso que el prófugo Mario Firmenich, principal implicado en la muerte de Aramburu, tenía alguna relación con Romano.

es sencilla: fue a cobrar una deuda de 70 millones; discutió con Romano, se acalararon y el crimen se precipitó. Pero he aquí que otros comentarios ligaban al estudiante con grupos nazis, y también a Romano. Para el enigma, aún, se agrega otro motivo: un avión sobrevolaba el casco de la estancia y desapareció al sucumbir el estanciero.

La semana última, contactos que se mueven en el sector aramburista aparecen especialmente interesados en descubrir extrañas ligazones entre Romano, Crocco y sectores terroristas de derecha [MANO, ALFA 66]; creían estar en posesión de detalles reveladores; por ahora, en reserva.

Se verá, pero a 20 días del asesinato, el Caso del Estanciero entra en esa zona de nadie en que se hallan, desde mediados de diciembre último, los de Martins y Zenteno.

Mientras tanto, el terrorismo entregaba su cuota semanal: el 2, un centinela del Cuartel GADA 121 (Villa Guadalupe, Santa Fe) era baleado por tres desconocidos; el 3, un trío del ERP aliviaba en Rosario al armero Angel De Tomasso de 65 cajas de municiones, una decena de pistolas, 5 carabinas y 22 revólvers; el 4, un comando del FAP volvía por sus fueros: *expropiaba*, en San Fernando, documentos de una oficina pública; ese día, en San Felipe, Tucumán, otro comando se alzó con una ametralladora y una 45 de la comisaría. El mismo jueves, el ERP se ocupaba de los cordobeses: redujo a 14 personas de un estudio jurídico llevándose documentos, dinero y cheques.

Por fin, la suerte —al parecer— se inclinaba sobre la Policía, en Santa Fe: un chalet sospechoso era allanado y se descubría una célula terrorista. Días antes, en Córdoba, los investigadores descendían un vasto plan sedicioso.

Hasta el momento es un largo proceso de toma y daca. En algunas circunstancias, las claves de las tramas clandestinas se adivinan; en otras, no. ☉





Gorenberg: Hablar bien.

## CEFYL

### LOS IDUS DE MARZO

Súbitamente, el martes 2, los irritados miembros del Centro de Estudiantes de Filosofía y Letras arrojan sus primeros proyectiles contra las veleidades limitacionistas de las actuales autoridades universitarias. Los deplorables resultados obtenidos el año anterior, con una experiencia semejante—en distintas Facultades—, parece no haberles dejado enseñanza alguna.

Esta vez, el filtro será una prueba para medir “el nivel de madurez”, que determinará las posibilidades de manejo de lenguaje del postulante (condición, por sí sola, muy discutible cuando se trata del ingreso a la Universidad). “¿Cuál es el grado de madurez que la intervención considera necesario para ingresar? ¿Qué escala de valores utilizará para medirlo?”, se pregunta Graciela Gorenberg, secretaria general de CEFYL.

Además, los jerarcas han inventado otra argucia limitacionista: como la inscripción está fijada entre el 8 y 19 de febrero, ningún estudiante que deba materias en marzo tiene derecho a ingresar. Los educandos han preparado ya su táctica: que se inscriban todos, deban o no materias. El año pasado, la combatividad del centro le reportó el ingreso de 5.000 candidatos.

Ahora, dos bajas graves han raleado sus filas: en diciembre de 1970, sus líderes Francisco Pancho Ferrara y Hugo Goldasman fueron condenados a 3 años y 3 meses de prisión, por la toma de la Facultad en 1969; pero la batalla del 71 se insinúa con violencia; el 30 de enero, desde Córdoba, FUA llamaba a un Encuentro Nacional contra la limitación en los ingresos. ⊕

## PROVINCIAS

### EL OPERATIVO SUSPENSO

“Lo malo es que esa candidatura viene algo manoseada”, juzgó un ucrista en Tucumán, ante PRIMERA PLANA; se refería a las noticias que arribaron el martes 2, según las cuales el Estado Mayor del Ejército había dado luz verde a la postulación de Celestino Gelsi—desde hace más de un mes, en el sube y baja— para reemplazar en la Gobernación al licenciado Carlos Imbaud.

Uno de los ataques más frenéticos contra el ex Gobernador de Fronzidzi partió de los jóvenes de Defensa Provincial; recordaron el “auge de la inmoralidad administrativa” durante la gestión de *El Montonero*, el juego y “la dudosa negociación del dique El Cadiñal, de los alcoholes y azúcares oficiales”. Los democristianos, sin hacer nombres, prefirieron los argumentos políticos; para ellos, Gelsi no es un “Gobernador natural”. Esa expresión es la que suele acuñarse para evocar a los políticos que supieron ganar el favor de las urnas, y ni en su mejor elección *Don Celestino* (entre 40.000 y 50.000 votos) se arrojó al peronista Fernando Riera, que en 1965 cosechó la fiolera de 120.000 papeletas.

Pero al margen juegan otros comentarios y cálculos. Frente a Gelsi erigen al Ministro de Bienestar Social de Imbaud, Juan Eduardo Tenreiro, quien asumió en setiembre de 1970 acunado por la Marcha Peronista; fuera de ese episodio antológico, importa que lo respalde el Ministro Manrique, animado—según los tucumanos del *entourage*

de Imbaud— por el deseo de poner piedras en el camino del *Gringo*. Sin embargo, si vale el argumento de los naturales, el espadazo de Manrique no sería tan arbitrario: Tenreiro, católico, paternal, con un cuarto de siglo de estaño político, por debajo de Riera en el santoral peronista, arrebató a Gelsi la primacía que se adjudicaba en un comicio por la Intendencia, hacia 1962. Desde entonces, su estrella de caudillo no ha caído y hoy colman su despacho sindicalistas, cooperativistas, despagos comunales y clérigos. El 4, en fin, Tenreiro se iba a Buenos Aires convocado, al parecer, por Manrique, su mecenas. A la sordina, entretanto, Imbaud le ha dado también el aval, como sucesor.

Incontables son las dificultades que abaten al Gobernador; por de pronto, la falta de fondos ha imposibilitado el pago de sueldos; además, la metrópoli le ha bochado el presupuesto provincial con un corte de 2.300 millones viejos, déficit que tendrá que enjagarse con recursos locales y que reteracará los 6.000 millones previstos para las obras públicas de este año.

Por otro lado, el mismo Imbaud alienta los aumentos a empleados públicos; así, acaba de inundar la Administración con mejoras de entre 15.000 y 30.000 para los jerárquicos y 5.000 en general. Simultáneamente, se enfrasca en gestiones conciliatorias para evitar que se subleven los obreros del Ingenio Marapa, que no cobran, y tuvo que frenar, con la Policía, una manifestación de los agentes del municipio. Pese al rompecabezas sostiene al Intendente Dante Diambra, a quien los centros vecinales y gremios condenan por elevar a 22 pesos el boleto de ómnibus.

En el fragor, Imbaud destinó a Carlos Bravo y Ernesto Cerro, sus Ministros de Gobierno y Economía, para que hagan de gladiadores en Buenos Aires y consigan demostrar que el hielo que cubre unos 200 proyectos de radicaciones provoca, sin duda, un grave perjuicio social en Tucumán.

Tanta metralla no consiguió que se levante la prohibición para que *Scania Vabis* instale su planta de camiones, pero habría de lograr, en cambio, que Cordón Aguirre elevara las quejas a Livingston y consiguiera trasladar al ámbito del Ministerio del Interior el zarandeado Operativo Tucumán; esto quizá asegure a su paquidérmica marcha algo de dinamismo.

Pero los frutos quizá no los verá Imbaud, a quien la semana última se lo suponía defenestrado irremisiblemente, ahora por “los nueve puntos” que consiguió Gelsi frente a los examinadores castrenses. ⊕



Tenreiro y Gelsi. Tercer día.

## LAS VIRTUDES DEL MOSTO

Los rezos de ciertas comadres fueron atendidos: parece que la merma en la producción de uva tonificará, finalmente, al alicaido mercado. Pero la vitivinicultura cuyana es una actividad cíclica que suele deparar ingratas sorpresas. Cada tanto, las parras estallan con una superproducción —la última, en 1967— cuyos trastornos son peores que la escasez: bajos precios, incapacidad de molienda, mala comercialización.

En tales casos, la industria del mosto concentrado es el gran recurso: sus buenos efectos comienzan mejorando la demanda y los precios; se soluciona el problema de la falta de vasijas y repunta la comercialización.



Garro: El mundo es ancho.

A pesar de tantas bondades, San Juan se permite el lujo de poseer la planta concentradora de mosto más poderosa del país (25.000 toneladas) absolutamente ociosa. Sus propietarios, FINCOR S.A.C.I.F., hace un año que bregan por el apoyo oficial para sanear sus maltruchas finanzas, descalabradas luego de la crisis del 69-70, cuando la poderosa SHELL S.A. le quitó su apoyo para vender en el exterior. Según la guerra de solicitudes de entonces, Shell pretendía quedarse con TURIA S.A., una firma que comercializaba el producto y que finalmente quebró.

“No queremos desmantelar la planta y venderla como se pueda”, rezonga el abogado Pedro Garro de Oro, 36, miembro del directorio de FINCOR. Desde hace meses, el dinámico empresario peregrina por despachos provinciales y nacionales sin el menor éxito, al menos hasta el momento. “Hasta propusimos

concentrar el mosto sulfitado (común, con fermentación paralizada) que haga CAVIC y aun ceder la comercialización externa.”

Precisamente, es en el mercado internacional donde más se notan las ventas del mosto concentrado. Durante su breve existencia, la planta de Carpintería (unos 20 kilómetros al sur de San Juan) vendió 6.358.389 kilogramos en Inglaterra, Suecia y Holanda. Semejante volumen convirtió a la empresa argentina en el segundo proveedor mundial, después de Grecia, donde la industria cuenta con subvención del Estado. En estos momentos la demanda —incrementada por las espléndidas facilidades que otorga el Japón— es enorme, ya que también son muy grandes las facilidades del concentrado.

“Nuestro mosto concentrado —asegura el enólogo Pedro Cisella— conserva todas las propiedades organolépticas del común, con la ventaja de que es impercedero. A partir de él se pueden elaborar distintos licores, inclusive cognac, bebidas alcohólicas, esencias. Y algo muy importante: nuestra planta es la única que tiene recuperador de aroma”, se ufana.

### LA SOLUCION MAGICA

“Estamos convencidos —cree Garro de Oro— que cuando las autoridades comprendan la verdadera importancia de la industria no dejarán que lleguemos al cierre.” Es que, ya se ha visto, Argentina no puede competir en el mercado internacional con sus vinos; aunque la calidad es buena, los precios son demasiado altos. En cambio, FINCOR S.A. ha probado que la demanda externa de mosto concentrado es inmejorable y que, a pesar de los costos de producción y los fletes, se puede producir a precios competitivos.

Garro de Oro argumenta: “Aparte de significar una brillante oportunidad para aumentar las divisas del país, es una industria que actúa como reguladora del mercado vitivinícola interno”. Un mercado, ya se sabe, expuesto a saturarse ante cualquier buena cosecha, ya que el consumo de vino *per capita* se halla entre los más altos del mundo y no resultará sencillo —tampoco aconsejable— tratar de elevarlo.

El mosto concentrado surge, entonces, como una mágica solución para la castigada vitivinicultura nacional, capaz de afrontar supercosechas, regular los precios de la uva y arrimar divisas. Tal panorama, que la planta más grande de la Argentina esté paralizada por insensibilidad oficial, confirma que la burocracia gubernativa sigue intacta. ⊖

## LOS ARREBATOS DEL CESAR

No imaginaba el presbítero Juan José Kratser que su afición al cine le costaría la libertad: el lunes 1º, mientras se regalaba con *La hora de los hornos*, un procedimiento de Gendarmería lo confinó en sombríos parajes de la cárcel local. Al día siguiente, los comentarios no daban abasto en Concepción del Uruguay, Entre Ríos: como siempre, la maníática censura oficial (ver pág. 52) sólo conseguía reavivar el interés por las obras que prohíbe.

Junto al presbítero cayeron 24 detenidos. La furia gubernamental resultó mayor porque el film se proyectaba en dependencias gremiales de sus inferiores: la Asociación de Trabajadores del



Solanas: Para selectos.

Estado. Para peor, el procedimiento ocasionó una seria fricción entre Gendarmería y la delegación de la Policía Federal, por superposición de jurisdicción.

Se asombrarían las fuerzas de seguridad entrerrianas de saber que no pasa semana en Buenos Aires sin que la obra de Fernando Ezequiel Solanas se proyecte más o menos clandestinamente en algún sindicato o recinto discreto. Debe recordarse que el film, una prolongada maratón de 260 minutos, fue concluido en 1967, tras 180 horas de reportajes y testimonios sobre “el neocolonialismo, la violencia y la liberación”.

Hace dos años, en Cannes, el entonces Embajador argentino Horacio Aguirre Legarreta protestaba por la inclusión de la película en el Festival. Curiosamente, no pesa sobre ella ninguna prohibición; apenas existe una negativa verbal del Ente Calificador, de dudoso valor jurídico. ⊖

# SIEMPRE CANAL 9 CONVIENE MAS

...y en los primeros 12 días de Enero de 1971  
encontramos amplia justificación a nuestra  
afirmación:

## HORARIO 18,00 a 23.30 Hs.

	CANAL 9	CANAL 11	CANAL 13
RATING	16,6	13,3	14,4
PLAN DE VENTAS	Rotativo 18/24 Hs. dentro de programa	—	—
TARIFA DE VERANO(20")	MSN 42.000	—	—
COSTO PUNTO RATING	MSN 2530	—	—

## HORARIO 19 a 23,30 Hs.

	CANAL 9	CANAL 11	CANAL 13
RATING	17,3	14,0	15,2
PLAN DE VENTAS	—	Rot.Circular 19 a 24 dentro de programa	—
TARIFA DE VERANO(20")	—	MSN 43.000	—
COSTO PUNTO RATING	—	MSN 3071	—

## HORARIO 19,30 a 23,30 Hs.

	CANAL 9	CANAL 11	CANAL 13
RATING	17,7	14,3	15,5
PLAN DE VENTAS	Rot.SPN 19.30 a23.30 dentro de programa	—	Rot.Circ.19.30 a 23.30 dentro de programa
TARIFA DE VERANO (20")	MSN 58.100	—	MSN 66.400
COSTO PUNTO RATING	MSN 3.282	—	MSN 4.283

### Conclusiones:

- 1º Canal 9 tiene el más alto rating en los tres segmentos horarios considerados.
- 2º El mayor rating de la competencia es inferior al más bajo de Canal 9.
- 3º En el horario de 18 a 23.30 Hs. Canal 9 logra:
  - a) mayor rating que la competencia en cualquiera de los tres segmentos horarios.
  - b) el más bajo costo por contacto...!:
    - 12 % menor que Canal 11
    - 40 % menor que Canal 13
  - c) La tarifa de Verano mas baja:

Canal 9 mSn 42.000.—  
Canal 11 mSn 43.000.—  
Canal 13 mSn 66.400.—





Fernández-BCRA: De cómo controlar la moneda y el crédito, con prudencia.

## ECONOMIA Y NEGOCIOS

# ARGENTINIZACION CON AVAL EXTERNO

El lunes pasado, finalmente, Daniel Fernández obtuvo el sí presidencial para su reforma financiera —un paquete de medidas que apunta, en esencia, al fortalecimiento del control que ejerce el Banco Central sobre el mundo de las finanzas y a la *argentinización* del crédito—, después de cuatro horas de exposición y debate en la Sala de Situación de la Casa Rosada.

El Presidente, los Comandantes en Jefe y el resto del Gabinete económico asintieron —sin reparos, al parecer—, pero el directorio del BCRA no pudo dar el espaldarazo necesario a los proyectos de resolución; el martes por la mañana, Fernández voló rumbo a Lima y Caracas, con pasaje de retorno para el sábado. Recién el lunes 8, entonces, la plana mayor del BCRA logró el quórum necesario para discutir los últimos detalles y aprobar las morosas resoluciones, víctimas de la recargada agenda política del Ejecutivo. “No hay ningún desacuerdo; la mejor prueba de ello es que me tome unos días de descanso en Miramar”, había confiado días atrás a PRIMERA PLANA Eduardo

A. Zalduendo, asesor de Fernández, para salir al cruce de los rumores.

A mediados de semana, la reforma quedará totalmente develada, pero los trascendidos permiten echar luz, desde ya, sobre sus grandes líneas. Por lo pronto, el paquete incluye una ley que crea un “Fondo de Garantía” de los depósitos de las entidades financieras autorizadas por el BCRA, las que concurrirán con módicos aportes para integrarlo. La garantía de depósitos busca ofrecer seguridad total al inversor para atraerlo al circuito controlado por la autoridad monetaria, un segmento del mercado financiero que perdió posiciones en los últimos años.

La ley —será reglamentada luego por el BCRA— constituye entonces un intento de restituir eficacia a los resortes de la política monetaria y crediticia, bastante deteriorados hoy por el gran desarrollo de la financiación no alcanzada por la mano del BCRA. “Si no se revierte el proceso —aseguró a PRIMERA PLANA Mario Brodersohn, otro asesor de Fernández—, es imposible controlar la moneda y la financiación del crédito. Argentinización de los depósitos locales en un cierto plazo.

El resto del paquete tomará estado público en forma de resoluciones del BCRA. Una de ellas sancionará el aumento de la tasa de interés activa de los bancos —hasta el 16/17 por ciento—, y la liberación de las pasivas, hasta ahora fijas. A más de reconocer el mayor ritmo inflacionario —el alza del costo de vida batió en enero el record de la década del 60—, esta medida pretende atraer recursos hacia los bancos y promover su competitividad sobre la base de una puja centrada en las tasas de interés.

“El sector financiero es el que quizás asimiló más tardíamente las nuevas tecnologías y métodos de gestión empresarial —opina Brodersohn—, y parte de la culpa corre por cuenta de la ausencia de competencia.” En particular, los bancos son los más remolones, y a su costa se expandieron las financieras, que los superan tres veces en ritmo de crecimiento.

Una segunda resolución alentará el desarrollo de las carteras de créditos de mediano plazo —unos tres años—, autorizando a los bancos un rédito atractivo y otras facilidades. “Se quiere acabar con el subdesarrollo del sistema, que opera con préstamos a cortísimo plazo, 120 días generalmente. En este esquema de créditos que se refinancian cada 4 meses y se otorgan con garantías prendarias, los empresarios nacionales acumulan pasivos en vez de capital”, se lamenta Brodersohn. Las más beneficiadas fueron hasta ahora las empresas grandes y conocidas, capaces de incluir con más facilidad ex Ministros en sus directorios; pero en el futuro los criterios para dispensar el crédito deberían ser más objetivos: básicamente, una rigurosa proyección de los ingresos y egresos del peticionario.

También se propiciarán algunas variantes en los préstamos hipotecarios, atados casi por completo hoy a la compra de departamentos construidos por los propios bancos. La idea es entonces abrir un abanico de posibilidades para la solución del problema de la vivienda, creando una línea de préstamos personales no atados, tanto para adquirir viviendas hechas como para construir nuevas.

Pero quizá las medidas de más impacto son las que tienden a profundizar el proceso de *argentinización* del crédito iniciado el año pasado, cuando se destinó el total de la liberación de efectivo mínimo de los bancos —1,5 por ciento— y la mitad de los incrementos futuros de cartera a las empresas nacionales. En adelante se avanzará por la misma senda: tramos mayores de las carteras bancarias deberán asignarse a depósitos locales en un cierto plazo.

Los préstamos ya otorgados no serán tocados "para no provocar grandes desajustes", pero las circulares sí afectarán a los aumentos de cartera y las cancelaciones. En consecuencia, las empresas extranjeras se verán obligadas a financiarse en el exterior, apelando a operaciones de pase —*swaps*— e, internamente, alargando los plazos de pago a proveedores. Los directivos del BCRA defienden su política selectiva presentándola como una eficaz alternativa a la nacionalización de los depósitos, la mitad de los cuales ya están en sus manos ("nos llevaría a una ineficiencia total del sistema, porque los bancos oficiales, con su pesadez burocrática, deberían hacerse cargo de todo").

El control del incumplimiento de esta resolución es relativamente fácil para el BCRA, y los bancos privados saben, además, que sus directivos llevan un "libro de conducta" para cada uno de ellos, que es consultado —rigurosamente— cada vez que adoptan decisiones.

Pero los ojos de las empresas extranjeras no estaban puestos en el Banco Central, el miércoles pasado, a pesar de la inminencia de estas resoluciones. Sus cuadros más relevantes concurrirón al ágape que la Cámara de Comercio Argentino-Norteamericana montó para que Aldo Ferrer expusiese las reglas del juego para el capital foráneo.

El Ministro tuvo el buen tino de no arruinarle la digestión; la Bolsa dio un respingo esa misma tarde, aliviada. "El Gobierno no se propone fijar una política de áreas de participación de la empresa extranjera", aclaró, de modo que pueda disfrutar de "un amplio campo de desarrollo", en especial en la exportación y en las áreas de avanzada tecnológica. Cuando el Gobierno decida reservar un coto nacional —aluminio, papel de diario y soda solway—, "lo hará sabiendo específicamente".

Además, propagandéó Ferrer, una tasa de crecimiento que tiende al 8 por ciento, ofrece más oportunidades de inversión que la del 3 por ciento, que imperó en el país en las últimas décadas, y —paradójicamente— "el clima favorable para la inversión extranjera no radica en una política incondicional en relación a ella", sino en una situación político-social estable, "sin los complejos y los agravios que generan las situaciones de subdesarrollo y dependencia". Este segundo argumento resultó irrefutable, pero el primero perdió fuerza dos días después, cuando se dieron a conocer los resultados económicos de 1970: el producto apenas trepó un 4,8 por ciento el año pasado, y sigue barranca abajo: en el último trimestre remontó un humilde 2,6. ☉

## DESARROLLO

### EL PLAN EN LA PICOTA

“La planificación no es un libro, sino un proceso complejo que no puede prescindir de la consulta a todos los sectores importantes de la actividad nacional.” Así explica Javier Villanueva el periplo que lo paseó, la semana pasada, de un extremo al otro del país con el flamante *Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 1971/75* bajo el brazo, en pos del acuerdo de los Gobernadores y sus estados mayores.

En un sobrio tomo de 222 páginas, el secretario del Consejo Nacional de Desarrollo acarreo a todas partes un ramillete de metas económicas para el próximo quinquenio, y los respectivos atajos para alcanzarlas. Se trata del tercer intento de fijar las líneas de crecimiento del país en el mediano plazo encarado por el CONADE en los últimos 18 meses; los planes anteriores —los de Eduardo Andrés Zalduendo y Juan Enrique Guglielmelli— naufragaron antes de enfrentar la etapa de las consultas. En realidad, Villanueva cumplía en sus viajes con la directiva presidencial del 23 de diciembre, que aconsejó "plantear a la imaginación y a la voluntad argentinas el proyecto del Plan", sometiéndolo a la opinión nacional.

La etapa de difusión y consulta comenzó entonces en Comodoro Rivadavia, con los Gobernadores del Sur, sus Ministros, asesores y altos funcionarios provinciales. En Córdoba, el CONADE convocó luego a los mandatarios del Centro y Cuyo; los del Norte acudie-

ron a Salta, y, el viernes último, Villanueva culminó su gira en La Plata, junto a los Gobernadores de la zona pampeana. A pesar del hermetismo en que se desarrollaron estas reuniones, PRIMERA PLANA pudo saber de las ácidas críticas provinciales, que denunciaron: irrealidad en algunas metas, incompatibilidades entre los proyectos locales y el *Plan Nacional*, y, sobre todo, la formalidad de una consulta que gira alrededor de un hecho consumado. "Lo coherente hubiera sido consultar previamente a los organismos de planificación y desarrollo con que cuenta cada provincia", reprochó el Gobernador cordobés.

"Existe un gran resquemor contra Buenos Aires, aunque no contra sus autoridades", admitió Villanueva ante PRIMERA PLANA. "Pero cuando llega el momento de determinar las prioridades en materia de desarrollo regional, la unanimidad se resquebraja; cada provincia quiere todo para sí". Por eso la *regionalización del Plan* —vale decir, la traducción de los grandes objetivos en proyectos concretos diseminados por el país— va a costar no pocos dolores de cabeza a las autoridades del CONADE.

#### EL PRIMER CONCIERTO

Para dirimir las cuestiones conflictivas se constituyeron una treintena de comisiones permanentes, que deberán expedirse hacia fines de marzo. Toda la información va a parar luego a una comisión sistematizadora encargada de informar al comité corrector que, con la ayuda de una computadora, dará los retoques necesarios al proyecto. "Todo está sujeto a revisión, incluso el ritmo de desarrollo", admite Villanueva, pero las correcciones no tomarán estado público. "Es la primera vez que se hace esto— se entusiasma el secretario del CONADE—, y por eso podemos decir que éste es el primer plan concertado que se elabora en la Argentina."

Para Villanueva, se trata de abandonar "el paternalismo intelectual" de la vieja planificación, para inaugurar un estilo permanente de trabajo que deberá dar cauce a la participación del pueblo. "Desde hace tiempo aspiraba a lograr esto, y lo estoy haciendo", suele enfatizar el satisfecho secretario. Sin embargo, el viernes último otra voz disonante se unió a la de las provincias: el Centro Argentino de Ingenieros se permitió cuestionar la eficacia de las consultas emprendidas por el CONADE, porque las opiniones de los distintos sectores "deben ser frutadas en un estudio exhaustivo, y no de la improvisación de un cambio de ideas alrededor de una mesa". ☉



Villanueva: La cabeza de Goliat.



COYUNTURA  
El fantasma de  
las paritarias

INDUSTRIA  
El dilema de los  
camiones pesados

MANAGEMENT  
¿Pueden ser egoistas  
los ejecutivos?

COSMETICA  
Cómo captar un  
mercado infiel

suscríbase a:

**COMPETENCIA**



Revista Quincenal de Economía y Negocios

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

PERU 367 1° piso - teléfonos: 34-8018/10 y 33-8576/70



Ondarts: Ahora en Tamet.

#### EMPRESAS ...

### UNA VIEJA METALURGICA

Nuevo timonel ha elegido una vieja empresa metalúrgica. Los accionistas de TAMET (Talleres Metalúrgicos San Martín SA) designaron presidente y director delegado al ingeniero Raúl A. Ondarts. Su segundo, en este período, será Benjamín J. Muniz Barreto.

TAMET es la firma de su ramo más antigua del país. Sus comienzos se vinculan a dos talleres que ya en 1882 tenían Antonio Rezzónico y el ingeniero Luis A. Huergo. El primero era un taller mecánico y el otro fabricaba bulones. Cuando en 1908 se constituyó en sociedad anónima su presidente fue Huergo.

Tras su estela deberá caminar Ondarts. No son pocos sus antecedentes: Subsecretario de Industria, Secretario de Comunicaciones, Subsecretario de Economía y Trabajo y presidente del Comité Ejecutivo de Hidronor. ⊕

### LINDERO ATRAVESADO

"Yacimientos Petrolíferos Fiscales no solamente está en la política de optimizar al máximo el aprovechamiento integral de su capacidad empresarial, sino que también es consciente y fiel intérprete de la política nacional de estimular el desarrollo de compañías nacionales dentro de las industrias de base", comentó orgulloso a PRIMERA PLANA un alto ejecutivo de YPF. Hacia referencia al contrato celebrado entre el ente estatal y ASTRA, Compañía Ar-

## DICHOS Y HECHOS

"Me complace estar aquí para la ceremonia de terminación de la estructura del hotel que Hoteles Sheraton de Argentina está construyendo en esta hermosa ciudad", discursó Claude Feninger, presidente de ITT Sheraton International.

El evento, sazonado con un abundoso asado, congregó a destacados personajes: el Secretario de Industria y Comercio Interior, general Oscar Mario Chescotta; el director Nacional de Turismo, coronel Luis M. Perlinger; el vicepresidente de la división latinoamericana de International Telephone and Telegraph Corporation (ITT), John W. Guilfoyle; el vicepresidente de la división internacional de Sheraton, José A. González; el arquitecto Federico Peralta Ramos, y otros.

La cosa comenzó en una de las alas exteriores del futuro hotel. Después de agradecer la presencia de los invitados se elevó, por medio de una pluma, una planta de cedro hasta la parte más alta de la estructura. Luego de cuatro discursos —a cargo de Guilfoyle, Peralta Ramos, Feninger y Perlinger— los asistentes obtuvieron su merecida recompensa en el interior de la estructura: un asado rociado con exquisitos vinos.

La construcción del Buenos Aires Sheraton, también llamado Hostal Santa María de los Buenos Ayres, comenzó hace quince meses y se calcula su finalización dentro de un año. La dirección de la obra está a cargo del estudio de los arquitectos Sánchez Elía, Peralta Ramos y Agostini (SEPRE) y su ejecución corre por cuenta de las firmas Benito Roggio e Hijos, Sebastián Maronese e Hijos y Crivelli, Cuenya y Goicoa.

El hotel tendrá en su primera etapa 800 habitaciones con amplia vista hacia el Río de la Plata y los parques vecinos. La superficie de construcción alcanza los 60.000 metros cuadrados. La mayor parte de la planta baja estará destinada a jardines, complementados con locales de comercio y centros de atracción. Para no disminuir la jerarquía del conjunto, se ha reducido al mínimo el estacionamiento a nivel, destinándose gran parte del subsuelo a este fin. El factor determinante en la solución adoptada para este proyecto consiste en destacar nitidamente el bloque principal de la composición en toda su altura y en forma tal que los grandes locales de recepción y demás complementos de los pisos inferiores puedan tratarse como elementos aislados, permitiendo apreciarlos en su estructura y su forma.

El nivel correspondiente a la planta baja contará con recepción, galería comercial, confitería y espacios peatonales rodeados de amplios jardines y auditorio destinado a conciertos, conferencias y proyecciones con capacidad para 330 personas. También habrá peluquerías, sauna y gimnasios. El primer piso tendrá un gran salón para convenciones, locales de proyección y traducción simultánea, restaurante de primera categoría, *coffee shop*, *bar-discotèque* y terrazas. Además, una piscina al aire libre con servicios de baños, vestuarios, bar y recintos individuales con baño privado. El segundo piso está proyectado para salas de uso múltiple. Entre el 3º y el 23º estarán las habitaciones y sobre ellas se construirá un *cocktail lounge* y bar. El hotel contará con 76 suites especiales y 2 de lujo. ⊕



Buenos Aires Sheraton: Para acabar con la temporada baja.

gentina de Petróleo, y Bidas SA Petro-  
lera I y C, por el cual las dos firmas  
se comprometen a desarrollar y explotar  
en conjunto pozos de gas y/o petró-  
leo en la zona de Lindero Atravesado,  
Neuquén.

La zona licitada posee una superficie  
de 51.150 hectáreas y se halla a pocos  
kilómetros del gasoducto Barrosa-Bahía  
Blanca. Las reservas del yacimiento se  
estiman en veinte millones de metros  
cúbicos. El plazo del contrato para el  
desarrollo y la explotación del área es  
de quince años con opción a cinco más.  
Las posibilidades de producir petróleo  
dentro de ella requieren nuevos trabajos  
de exploración, que estarán a cargo de  
los licitantes. Al mismo tiempo, el con-  
trato determina la obligación de ambas  
compañías de propender al desarrollo  
integral del área, lo que significará  
inversiones por 7 millones de pesos. ©

... & CIA.

## UN RELOJ EN LA LUNA

El cohete Saturno v no sólo ha im-  
pulsado al Apolo XIV, desde Cabo  
Kennedy; también ha remontado un cu-  
rioso record: es la 42ª vez que los as-  
tronautas americanos llevan un reloj  
Speedmaster Omega al espacio. Desde  
1965, es decir, durante los 16 vuelos  
realizados hasta ahora, este reloj suizo  
es uno de los raros objetos del equipo  
fabricado en serie y que puede ser  
adquirido en cualquier lugar del mun-  
do. De hecho, es el único instrumento  
a bordo cuya fuente de energía autó-  
noma no necesita ninguna corriente  
eléctrica; esta circunstancia resultó ó-  
ptima cuando la avería de resorte in-  
terrompió el vuelo de Apolo XIII.

Por eso, Omega ha sido obsequiada  
con la mayor distinción de los astrona-  
utas: el *Snoopy Award*. Fueron ellos  
mismos quienes, por su cuenta, honra-  
ron a una realización ejemplar: el co-  
ronel Thomas Stafford hizo entrega  
a Hans Widmer, director técnico de  
Omega, de una placa conmemorativa  
y de una insignia.

\*\*\*

• Emitir acciones por un valor de  
6.640.000 pesos nuevos supone, sin du-  
da, una decisión empresarial importan-  
te. Así lo resolvió Sudamtex SA Textil  
Sudamericana, en la Asamblea General  
Extraordinaria de Accionistas del 14  
de enero pasado. El hecho se inscribe  
dentro del propósito decidido de man-  
tener el mayor desarrollo tecnológico  
de vanguardia. Al mismo tiempo, se



Widmer y Stafford: Galarzón para el reloj astronauta.

aprobó la emisión de 1.360.000 pesos  
nuevos, que se hará efectiva luego de  
que se obtenga la aprobación del Po-  
der Ejecutivo, para modificar el capital  
autorizado. Con ambas resoluciones, el  
aumento total del capital ha sido del  
orden de ocho millones de pesos ley.  
Ochocientos millones de los de antes.

• Ford Motor Argentina cuenta con  
un flamante director de su Instituto  
Ford de Comercialización en la Ar-  
gentina (IFCA). Se trata del señor  
Horacio H. Cesaretti, un egresado de  
Ciencias Económicas de brillante ac-  
tuación anterior en la empresa. Desde  
ahora, tendrá a su cargo la tarea de  
capacitación para el personal de la red  
de concesionarios Ford.

• Técnicos de Chrysler Fevre Argen-  
tina viajaron al Uruguay. En sus va-  
lijas llevaban una serie de consejas  
para instalar en Montevideo una línea  
de Montaje de Dodge Avenger 1500,  
la Automotora Conosur SA.

• Un 15 por ciento de aumento en la  
producción no es una mala marca. Así  
lo entiende la Régie Nationale des Usi-  
nes Renault, que en 1970 siguió cre-  
ciendo a un ritmo de vértigo.

• También la General Motors Argen-  
tina está de parabienes: durante 1970  
vendió la mayor cantidad de automoto-  
res desde su instalación en el país,  
hace 46 años: 34.747 unidades.

• Acaba de ponerse en marcha la Asocia-  
ción Argentina de Embotelladores  
autorizados de Coca-Cola. Objetivo:  
acercarse, defender los intereses comu-  
nes e intercambiar experiencias.

• El Banco Río de la Plata no hace  
más que empujar sus curvas de pro-  
ducción, cualquiera sea el rubro: prós-  
tamos, depósitos, capital integrado, re-  
servas, utilidades. El nuevo directorio,  
cuyo presidente es el doctor Carlos  
Pérez, se complace con las cifras de  
la última Memoria y Balance.

Bruno Velani, dio cuenta a los accio-  
nistas de un incremento del 14,3 por  
ciento en el número de pasajeros trans-  
portados, una cifra similar a la del  
aumento en el tráfico de mercaderías.

• Muchas de las exportaciones argen-  
tinas se conocen, a primera vista, por  
su packaging. Scholnik está orgullosa  
de que esa identificación también se  
produzca con los productos de Desti-  
lerías Hiram Walker & Sons, que ya  
exporta *Burlanda* a países europeos.

• A mediados de este mes, los nuevos  
Boeing 727-100, de Servicios Aéreos  
Cruzeiro Do Sul, recorrerán la ruta  
imaginaria entre Río y Buenos Aires.  
• Ha sido designado Gerente de la  
División de Equipamiento de Empre-  
sas de Eugenio Diez SA, el arquitecto  
Juan Carlos Saudino, anteriormente  
asesor técnico del City Bank.

• Gunther Krauss SA de Publicidad  
tiene nuevo membrete: Krauss, Gerard,  
Roese & Asociados. Se trata de una  
nueva adecuación al ritmo de cre-  
cimiento que esa agencia venía desen-  
volviendo.

• Donde sólo el avión recibe más  
atenciones que usted. Tal el slogan per-  
geñado por Arce & Potti para Ibe-  
ria, que mereció el Premio Nacional  
de Publicidad a fines del mes pasado.

### IDA Y VUELTA:

Llegaron: *Malte Hesselman*, director  
general de Cigarrillos Particulares Im-  
parciales; *Thomas F. Morrow*, Vice-  
presidente de Operaciones Internaciona-  
les de Chrysler Corporation; *Hans L.*  
*Birkenbeil*, *Martin Liebert* y *Theodor*  
*F. P. Lucae*, de Degussa, y *Romualdo*  
*Schuetz* y *Roman Hoeller*, de Lurgi y  
G. H. H., respectivamente; *Dudley*  
*Brightwell*, vicepresidente de la Divi-  
sión Latinoamericana de Helena Rubins-  
tein; *Patrick Haggerty*, presidente del  
Directorio de Texas Instruments Incor-

## CIENCIA Y TECNICA

# LOS RIESGOS DEL ESPACIO

El domingo 31 comenzó una nueva aventura: desde la base espacial de Cabo Kennedy, en Florida, la Apolo 14 partió hacia las montañas de Fra Mauro, en la Luna. La cosa empezó con suspense: a las 15.23, cuando faltaban poco más de ocho minutos para el despegue, un frente de tormenta obligó a suspender la partida. Por fin, a las 16.03 (18.3, hora argentina), Walter Kaprian, director de la maniobra, culminó la tradicional cuenta hacia atrás. Durante casi diez segundos el gigantesco cohete impulsor Saturno V hizo temblar la plataforma; entretanto, las computadoras verificaban, por última vez, el estado de los cinco motores del coloso.

Todo el Cabo se estremeció con la onda; lento como un elefante, el cohete inició su ascenso y se alejó por sobre el Atlántico. Se perdió a partir de los 3 mil metros, cuando taladró una espesa capa de nubes.

Alto como un rascacielos de 36 pisos, el Saturno V pesa 3.200 toneladas; poco antes de partir, los auxiliares lo car-

garon con tres millones de litros de oxígeno e hidrógeno líquidos.

Frente a tanta magnitud, en medio de la diabólica selva de aparatos, Alan B. Shepard, Edgard D. Mitchell y Stuard A. Roosa —los viajeros— casi pierden su condición humana: son parte de una maquinaria aplastante, arrolladora, capaz de recorrer 384 mil kilómetros de ida y otros tantos de vuelta. “Estamos muy bien y muy cómodos —dijo humildemente Roosa, comandante de la nave—. Seguiremos en vuelo y gastaremos la menor cantidad de combustible.”

### LOS PELIGROS DEL CIELO

Preocupada por los riesgos más espectaculares de una misión espacial —esos que desatan grandes titulares—, la prensa suele olvidar las mil acechanzas que rodean al hombre en estas situaciones límite. Los responsables, por supuesto, no las ignoran; de allí que haya nacido una verdadera ciencia, la medicina del espacio.

La elección de Cabo Kennedy como base de lanzamientos no es caprichosa: en la partida, los cohetes generan una nube de ondas sonoras de entre 100 y 180 decibeles. Se trató de evitar a la población —y a los edificios— las consecuencias de semejante impacto. Como medida de comparación debe señalarse que el tránsito en una calle saturada alcanza, a lo sumo, 70 u 80 decibeles; y que el estampido de un jet ya provoca molestias en los oídos.

El hombre, se sabe, puede tolerar durante largo tiempo batallas de 100 decibeles; pero es incapaz de soportar 120 durante más de un cuarto de hora. A 150 decibeles pueden producirse náuseas, lesiones en el oído interno y dolores de considerable intensidad.

Las vibraciones, por su lado, actúan sobre el tejido nervioso y provocan alteraciones en la actividad fisiológica refleja: la digestión, los procesos endocrinos, la actividad neuromuscular y los procesos de asimilación. Las pruebas de laboratorio con animales demostraron que también aparecen la fatiga, la irritabilidad y el temor al ataque.

Se conocen los límites del hombre: las frecuencias que superen los 100 ciclos por segundo provocan lesiones; más allá de los 200, los daños suelen ser muy graves. Según relatan los astronautas, en la primera fase del lanzamiento las vibraciones son muy fuertes. Los expertos las adjudican a la suma de dos factores: la fuerza de empuje de los cohetes —para vencer la gravedad de la Tierra hay que llegar, en pocos minutos, a los 8 kilómetros por segundo— y, por otro lado, los remolinos del viento en la tersa superficie de la nave espacial.

Es entonces —durante el despegue—,



Gravedad cero: Puede ser grave.



Saturno V: La vida a bordo

cuando los astronautas deben enfrentar a uno de los monstruos más peligrosos: la aceleración. Un ejemplo: durante esta fase, un hombre de 70 kilogramos llega a pesar más de 500. Aunque el cuerpo humano —mucho más en individuos entrenados minuciosamente— es capaz de soportar trances aún mayores, los médicos se esfuerzan por vigilar semejantes empujones. El corazón, parece, es uno de los que más sufre: se desplaza, pierde su contacto con la cara posterior del esternón. Los ligamentos cardíacos se estiran; puede haber dolores, tos y desgarramientos.

El tórax también se estrecha por el envión: los músculos intercostales no pueden moverse. La respiración, entonces, se hace difícil. Claro que, además de la infinidad de recursos ensayados para esquivar el problema— desde su-

la sensación de que su nave está detenida; él, por su parte, no pesa nada, puede hacer cualquier movimiento. La euforia es total.

Peligros: el trabajo del corazón disminuye, la presión arterial baja. Gordon Cooper, el astronauta norteamericano, no pudo hablar cuando lo recogieron: la acumulación de sangre en el abdomen y las piernas redujo la irrigación del cerebro. Sólo 24 horas después se restablecieron las funciones cardiocirculatorias normales.

No es el único problema. A gravedad cero, también resulta difícil regular el volumen de voz: el aire de la cabina no tiene peso y no ofrece resistencia alguna. Cuesta mover los brazos; mejor dicho cuesta mucho menos que moverlos en la Tierra y se corre el riesgo de coordinar mal los movimientos.

la Tierra, una decisión grata a los personajes de Ray Bradbury.

Hay que cuidar, también, que los viajeros mantengan una cierta actividad sensorial: la pérdida de contacto puede llevar a conductas esquizoides, ansiedad, irritación y comportamiento alocaido.

No menos frágil es el trance de un grupo en encierro: por eso se trata de enviar no sólo a los individualmente más aptos, sino que se integra un equipo capaz de soportar un *huis-clos* prolongado y tenso.

Ninguno de estos riesgos atacó a los habitantes de la Apolo 14. Hubo —eso sí— otros inconvenientes técnicos que sembraron dudas sobre el éxito completo de la misión. El lunes no se sabía si el descenso iba a ser posible: la nave de comando tuvo dificultades para acoplarse con el vehículo de alunizaje. Pe-



Cámara de pruebas: Con entrenamiento se puede casi todo.



Soledad espacial: La euforia desconocida.

mergir a los pilotos en agua hasta forrarlos de bandas elásticas—, el entrenamiento casi puede hacer milagros.

Un caso: un piloto sin preparación, a 8 g. —en la Tierra el campo gravitatorio es de 1 g.— sufre de *black-out* ("visión negra"); a 10 g. tiene hemorragias y paro respiratorio; a 12 g. alucinaciones auditivas. Por encima de ese límite, la sangre se vuelve tan pesada como el plomo y el corazón ya no puede impulsarla: no llega al cerebro, entonces se pierde la conciencia.

Claro que un piloto entrenado —se usan centrifugas para ello— puede accionar comandos, hablar y mover los brazos (aunque no le resulte fácil) a presiones de 6 a 8 g. Los límites, otra vez, demuestran su fragilidad ante el empujamiento del *homo sapiens*.

A 28 mil kilómetros por hora todo parece sencillo: la velocidad es constante, el silencio absoluto. El piloto tiene

Aunque casi todos los astronautas aseguran que la ingravidez es agradable, Titov —el piloto soviético— tuvo náuseas y vértigo luego de 6 horas de vuelo orbital. El temor de los médicos: los vómitos podrían sofocar al tripulante y matarlo por asfixia.

Claro que los mecanismos más sensibles —y complejos— del hombre, los psicológicos, resultan los menos conocidos. Aunque, en este campo, no se hayan presentado hasta ahora dificultades mayores, los expertos no se descuidan. Saben, por ejemplo, que los aviadores que cumplen misiones a mucha altura, sin contacto frecuente con la Tierra, son atacados por *break-off*, algo así como "indiferencia" o "desapego". Entonces, como en un sueño, lejos de la realidad y de los objetivos de la misión, son capaces de desafiar molinos de viento, de emprender químicos proyectos. Hasta el día de no regresar jamás a

ro el problema, en definitiva, quedó resuelto.

Por fin, el jueves, la nave entró en órbita lunar. "Ese país de ahí abajo es realmente escarpado visto desde esta altura —ilustró Mitchell—. Es el lugar más yermo que vieron mis ojos; parece que estamos a 150 metros en el aire; menos mal que ustedes nos han dado la altura". Shepard, más satisfecho con el panorama, exclamó: "Es algo realmente fantástico; tiene esos cráteres grises, pardos, blancos y negros de los que hablaba todo el mundo".

El viernes por la mañana alunizaron; hacia mediodía, Shepard y Mitchell iniciaron la caminata lunar. Los médicos, desde la Tierra, demostraron que no pierden detalle. Hasta pudieron demostrar que Shepard era el astronauta más tranquilo de cuantos llegaron a la Luna: sus pulsaciones apenas superaban el ritmo normal. ⊕

## AVANCES

### LAMENTO DE INFANTES

Hasta ahora, los llantos infantiles cumplen una sola —y agobiante— función: mantener en vela a los sufrientes papás. Hace dos semanas, sin embargo, un grupo de investigadores demostró que los berridos pueden aprovecharse: entonces presentaron un aparatito capaz de detectar las posibles enfermedades en los recién nacidos por medio del análisis del llanto.

El equipo —dirigido por Veli Vuorenkoski, un especialista en fonética— trabaja en el laboratorio de investigaciones Wenner-Gren, en Estocolmo; integran, además, el departamento de Estudios Auditivos del Real Instituto de Tecnología y la sección infantil del Hospital Karolinska.

“Los quince días siguientes al parto son los más difíciles, desde el punto de vista clínico, en toda la existencia del niño —advierten—. “Cualquier daño producido durante ese período suele ser irreversible.”

Aunque parezca asombroso, los expertos aseguran que la máquina —un espectrógrafo acústico— puede captar e identificar el llanto de bebés que padezcan enfermedades del sistema nervioso o a los que sufren de aberraciones genéticas, como el mongolismo.

El analizador de lloros —así lo bautizaron sus creadores— es, todavía, un poco caro: cerca de 70 mil coronas (más de 5 millones de pesos argentinos viejos); por otra parte, sólo pueden manejarlo los técnicos. Estas limitaciones están a punto de resolverse: ya se dispone de un modelo portátil, menos costoso; no es necesario un entrenamiento especial para manejarlo. El prototipo —constituido por un amplificador, un sistema de filtros y un computador elemental— tiene tres escalas de marcación: lloro normal, ligeramente anormal y muy anormal. En los dos últimos casos se pone en marcha, automáticamente, un grabador: el llanto puede volver a escucharse. La nueva maravilla, no más grande que una radio pequeña, estará lista para la producción en serie dentro de 18 meses. “Esperamos que, en pocos años, todos los hospitales del mundo puedan contar con analizadores standard —se esperanzó uno de los inventores—; podrán salvarse infinidad de problemas.” De todos modos, los ingeniosos sucesos no se ilusionan: “El aparato es no es omnipotente —se sinceran—; ninguna máquina reemplazará a la intuición de la madre.” ⊕



Mamá y bebé en el agua: Para lograr los primeros chapoteos.

## MÉTODOS

### HAY QUE SALIR A FLOTE

“A la una, a las dos... ¡y a las tres!”

Valeria —una beba de tres meses— describe un círculo en el aire, cierra los ojos, y se zambulle estrepitosamente en el agua; luego, vuelve a la superficie y empieza a flotar. Como ella, otros treinta infantes —entre cinco meses y cuatro años— transitan las primeras artes de uno de los deportes más precoces: al cabo de cincuenta horas de inocente chapoteo aprenden a nadar en la Escuela Argentina Belgrano de Natación para Bebés.

Poco a poco, los chicos incorporan las herramientas necesarias: patada, respiración, brazada. “Como aún no hablan, los movimientos se inducen —asegura la profesora Mirta Lucila Libsfrant, 26, directora de la Escuela y madre de un nadador de dos años—. Hasta el año de edad, los bebés conservan ciertos instintos que favorecen la recepción de un ambiente similar al vientre de la madre durante el embarazo.” El *reflejo de glotis* (no tragar el agua) se conserva hasta los doce meses; los infantes “adoptan” el estilo *crawl* en forma natural. Las proporciones físicas también ayudan: el peso y la masa muscular reducida permiten el movimiento sin gran desgaste de energías.

Las clases son controladas por un equipo de médicos (clínicos generales, pediatras, psicólogos) que luchan contra los temores del alumno. “Los padres transmiten el miedo a sus hijos —asegura Libsfrant—. Algunos caídas previas de, también, transformarse en obstáculo

para el aprendizaje.” La escuela recibe, además, niños con problemas de sueño o apetito: “Muchas veces el corralito o la cuna no bastan para mitigar las energías”. Antes de ingresar a la pileta, la madre y su hijo deben presentar un juego completo de vacunas. Son sometidos, además, a un examen riguroso: boca, axilas, ingles e interdigitales.

El curso dura tres meses: los chicos concurren dos veces por semana —en sesiones de una hora— acompañados por sus mamás. Sus fantasías acuáticas se despliegan en una pileta de lona de tres metros y medio de diámetro, por un metro de profundidad. La temperatura del agua oscila entre los 28 y los 32 grados centígrados. “Hay que evitar que tomen frío —continúa Libsfrant—; cada alumno debe concurrir equipado con un toallón y un anorak.”

En general, los chicos acuden a las clases cargados de expectativas: el agua es un juego para ellos. “Pero rechazan el aprendizaje —explica Libsfrant—. Luego recobran la seguridad.” La primera tarea de los bebés consiste en atravesar una montaña de líquido —apenas unos metros, en realidad—, hasta los brazos de su madre, que los espera en la orilla. Pero el simple ejercicio de caminar —es más fácil hacerlo en el agua que afuera— encierra algunas amenazas: son muchos los que pierden pie, surgen la cabeza, y estallan en sonoros berridos. Luego se reponen, y quieren repetirlo.

La madre es un elemento indispensable para los más chicos: “Se establece una relación madre-hijo-profesora, que brinda seguridad y gratifica a las criaturas —adoctrina Libsfrant—. También enseñamos a motivaciones externas: los juguetes favoritos, una sonrisa.” ⊕

# SONIDO DESDE LA COSTA

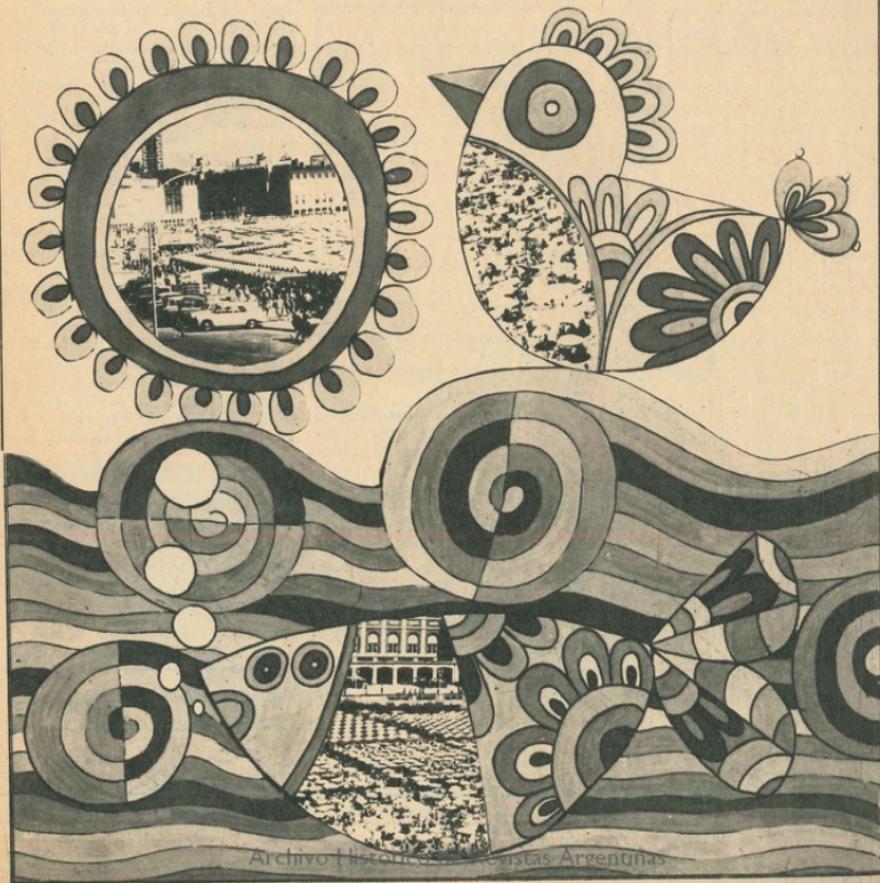
Todas las noches  
de 22.00 a 24.00 hs.  
quince especialistas  
en verano traen  
para usted todas  
las novedades y el  
"ruido" de la costa  
atlántica.

Animación: Sergio  
Velasco Ferrero

Conducción perio-  
dística:  
Oscar Cuperman

LS5  
**RADIO RIVADAVIA**

al servicio de la verdad





Supremacía Top Secret.



El Snack-bar: Nueva manera de brindar.

## VIDA MODERNA

# FERROCARRILES: LA GRAN ILUSION

“La primera vez que viajé a Bariloche en tren fue en febrero de 1968. Me amargué tanto que, cuando volví, en un papel cualquiera esbocé el proyecto. En seguida llamé a una reunión de directivos para empezar a trabajar. Debía ser el más lujoso tren que corriera por vías argentinas: duchas, azafatas, comida de primera, refrigeración, cine y diez mil detalles más...”, biblioteca y *snack-bar*.”

Para el coronel José Martínez Waldner, 47, en esa época administrador general de FCNCR, *El Arrayanes* tenía que ser el hijo pródigo del transporte nacional. Sus desvelos por incorporar “servicios de avión” y un confort hasta entonces inédito, no tuvieron descanso. Todo se hizo en el más absoluto secreto y cuidada meticulosidad.

Sin embargo, nueve meses más tarde, cuando se prestaba a presentar “la maravilla”, casi sufre un soponcio: “Diez días antes, el 8 de diciembre, mis colegas del San Martín inauguraron el *Expreso Libertador*”, otro mimado de categoría internacional con destino a Mendoza y San Juan. Pro-

yectado y construido en los talleres de Junín, arrebató de las manos la primacía al ecléctico Waldner, hoy director técnico de EPA.

Como una premonición, la puja pasó a ser el definitivo despegue de una nueva mentalidad, de una largamente demorada proyección: proponer al usuario la nueva manera de viajar; introducirlo en la jerarquía del *gran turismo*. Sin duda, una deferencia alentadora y nada despreciable.

A 26 meses de la jugarreta, “es que la fábrica no me entregó a tiempo los dormitorios” —justifica Waldner—, ya son ocho los servicios de esa categoría que orgullosamente recorren el país. Hace apenas dos que fue lanzada la última gema del riel: *El Expreso del Sur*, un *consoy* que fomenta turismo en las cálidas playas de San Antonio Oeste, Río Negro, y el acuanático Puerto Madryn, en Chubut (*loberías* y playas incluidas).

Semejante viraje en la política ferroviaria obedece, al parecer, no sólo a iniciativas personales, sino, como lo atestiguan un documento interno, “a en-

carar con energía la transformación y modernización”, con el objetivo de reestructurar “sustancialmente el rendimiento de la explotación”.

Buscan, además, aproximaciones con otros países desarrollados en la cuestión del riel: “Admitir que el ferrocarril de ayer, aún hoy en la Argentina, no es el de mañana. El del futuro se ocupará de transportes masivos y serán *corredores*, es decir muy veloces”. Primero que nada, “debemos racionalizar”.

En el mismo documento se dan ellos mismos “10 años de oportunidad, para que el tren no sea arrollado por la competencia”. Una primera etapa, el Plan de Mediano Plazo, hasta 1975, intentará, mediante la inversión de 3.351 millones de pesos ley, cambiar la infraestructura, comprar aerodinámicas locomotoras y vagones, y readaptar las vías para que puedan lanzarse a no menos de 160 kilómetros horarios. También desprenderse de las vie-



Un scotch en la vía.

jas "a vapor" con su costosa estructura de mantenimiento; considerando, además, electrificar las vías de los suburbios. Todo un desafío.

"Que comencemos con las formaciones dedicadas al turismo —confió a PRIMERA PLANA un anónimo funcionario— es la política más inteligente para cambiar la imagen que el público tiene del ferrocarril. Imagínese, él viaja en los nuevos trenes con tanto lujo, forzosamente será el mejor propagandista. Nosotros necesitamos esa identificación con el pasajero", implora.

#### LAS GRANDES MANIOBRAS

Para atraparlos, en este caso como turista, los *popes* de EFA diagramaron sabrosas combinaciones promocionales: imprimir boletos tipo avión para jerarquizar la imagen empresarial; acordar con agencias de viajes la venta de pasajes *gran turismo* acoplando variantes nunca frecuentadas: el *todo incluido* (pasaje, cama, comida) y el *paquete de turismo* (que agrega hotel, traslados, excursiones y otros *divertimenti*). Pero donde más se sumerge la audacia promocional es en la futura aceptación de tarjetas de crédito, o cuentas corrientes, para el pago del periplo veraniego, y la reducción de las tarifas en las épocas de poca demanda.

Es que cabalgan sobre un infalible trampolín. Ni el más remiso puede soslayar la simpática presencia de *ferromozas*, ataviadas en minifaldero uniforme azul y gracioso gorrito "al tono", cuando, *scotch* y revistas mediante, le apuntan al nervioso *executive* que "vamos a llegar a horario".

Tampoco, cuando el menú, diseñado por Romisan, un concesionario que desvela a sus *chefs*, alardea desde unos carritos de tres pisos quince opciones por plato (750 a 1.000 viejos) atemperando las animosidades gastronómicas,



Botir sobre rieles.

cas, tanto aplacadas por el aire acondicionado y las refinadas litografías de los más promocionados plásticos nacionales. Con todo, arrellanarse en butacas forradas en *pana* o despatarrarse en dormitorios individuales —transformables en livings durante el día— son laudatorias contorsiones en un transporte "personalizado" ajeno a las gris imagen que proponen, en general, medios no tan *snoobs*.

"No crea que siempre es así —pronostica María Rosa, 26, azafata de *Los Arrayanes*—; todavía quedan de esos que, después de comer sobre los asientos, alguna fruta o el pollito que se traen de la casa, guardan los desperdicios en los sobres de terciopelo que hay en el respaldo." Insospechadamente, sus didácticas recomendaciones las tiene que prolongar a las familias norteamericanas, alemanas y brasileñas que se apoderan del tren; con más razón cuando arremeten contra el mate, otro preferencial que no tiene el avión.

La inclusión del vagón *bandeja*, para automóviles, es sin duda una tranquila proposición a combinar escapadas más allá del límite de los durmientes. Una profusa red de "servicios combinados" otorga la posibilidad de desplazarse por autobús o barco, cuando no en otro tren, tras las fronteras: Chile, Bolivia, Brasil y Paraguay son las postas que de ese modo alientan a los viajeros ávidos de experiencias.

Según los funcionarios, a los *pares* de la cofradía *gran turismo* (los mencionados, más el *Estrella del Norte* y *Expreso Tucumán*; el *Cinta de Plata* y *Rayo de Sol*, que viajan a Córdoba y Salta; y *El Marplatense*) en pocas jornadas se agregarán nuevas formaciones de acero inoxidable, con destino a importantes centros turísticos. Eso lo determinará, por ahora, la administración de cada línea, porque, al parecer, ya está en marcha un plan para conglomerar en EFA todo el funcionamiento del ferrocarril. Reunida en sí misma, como un ampuloso ente centralizador, la nueva Administración tendrá carta libre para cumplir, al fin, con argentinos y extranjeros.

Mientras tanto, los meticulosos y agueridos técnicos nativos estudian las conveniencias. Varias empresas internacionales ofrecieron sus *bogies* (armazón, suspensión y ruedas) y otros servicios de reparaciones; primeros eslabones de la escalada velocista. Paralelamente se abrirá en marzo la licitación de las nuevas y enmantecadas vías; una compensación para las futuras locomotoras de 3.300 caballos y para quienes le teman al avión.

Seguramente, en la intimidad de las oficinas seguirán practicando "con los trencitos *Marklin*, esos de juguete que parecen en serio; no sea cosa que la avalancha nos agarre desprevenidos". Será cuando la gran ilusión marche sobre rieles. ⊖



Tres pisos opcionales.



Cine a bordo: Siempre preestrenos.

LA TOURNEE  
DORADA

Un despliegue inusitado de valijas, asistentes perdidos en un laberinto, cintas sin fin enredando sorpresivamente despreocupados impermeables y haciendo trastabillar a sus propietarios, pirámides de revistas que acariciadas por el *tweed* de los sacos caían estreptosamente, meritorios comedidos y una discreta escolta policial, acompañaron los desvelos del Embajador Federico Quintana, convertido de pronto en jefe y guía de una lujosa excursión.

Es que los Embajadores acreditados ante la Casa Rosada respondieron, casi unánimemente, a la invitación formulada por el Canciller para visitar las trajinadas bellezas criollas, y los promocionados centros de modernización. Así pudo verse a Tomás de Castro, representante de Filipinas, seguir, sin perder de vista, los sobrevuelos que en andas de los asistentes sufrían sus palos de golf. Por su lado, el Embajador peruano parecía absolutamente despreocupado de polémicas epistolares, y el uruguayo había dejado, en su residencia de Figueroa Alcorta, pasadas horas de insomnio.

Cuando el avión levantó vuelo, varias manos se elevaron como saludo y el aeropuerto pareció recuperar cierta tranquilidad. Dos o tres curiosos, de esos que hacen de los aeródromos una especie de parque de diversiones mientras dejan correr su imaginación en vuelos imposibles, se precipitaron a las oficinas para averiguar el porqué de tanta batahola. Muchos creían haberlo visto a Sandro y no disimularon su desengaño.

El avión enfiló, entre raudos tragos, hacia El Chocón y de allí a Bariloche. La gira incluye los pozos petrolíferos de Comodoro Rivadavia y, en un atardecer, está previsto su arribo a Río Gallegos para visitar Río Grande y Ushuaia. Luego, la diplomática comitiva se internará en la inhóspita belleza de los canales fueguinos, donde Quintana, en plena posesión de su rol de cicerone desplegará toda su experiencia para, atravesando el frío, lograr la comprometida atención de sus condecorados huéspedes.

Integrado a uno de los planes de promoción turística, el viaje busca canalizar futuras corrientes de alto nivel. Esta vez pagas.

En tanto, las valijas desbordaban sweaters y abrigada ropa de invierno. ☉



Treillage: Piruetas con la imaginación.

## PANTAGRUELICAS

EL JARDIN DE  
LAS DELICIAS

Traspasar los cristales del enrejado reducto significa, ante todo, haber superado el peligro de que algún Kósice enamorado de la gravedad dé con alguna despreocupada cabeza, produciéndose automáticamente una hemorragia intelectual. Pero sorteado el peligro lacustre, las enormes puertas de Quintana 456 franquean perspectivas de pérzolas sin fin, y delicias soñadas por Savarin en sus delirios de entre mesa.

Así, *Treillage* se incorpora al difícil *métier* del buen comer y sale airoso, al conservar la áulica regla de Alejandro Dumas: "Todo consiste en guardar una proporción equilibrada entre el alimento y la imaginación".

La aventura puede bautizarse *Bife Treillage* (cocido con pimienta y jamón, escaldado por una portentosa guardión de alcáuciles, espárragos, huevos, papas *noisettes* y chauchas), o bien vestirse con el exotismo de la ensalada *Cleopatra* (palmitos, crema, ananá, mostaza y pimienta) o atrapar el Atlántico Sur en un perfecto *omlette* de langostinos. Todo, regado por longilíneos tragos, que la alquimia de los *barmen* convierte en detonantes néctares. También, un delicado *paté de chasse*, único en Buenos Aires y que pergeñan anónimas, pero no por eso menos patrióticas manos.

Los responsables, Marta Bázzola (ex de *Afrika*) y Eugenio César Aleman, se ufanan de su clientela: "Ministros y Gobernadores, Mirta Chiquita Legrand, Rudy, Edgardo Suárez...", en pacífica y culinaria convivencia, ensañándose con los inventos del lugar. ☉

## DELIRIOS

EN TODAS PARTES  
SE CUECEN HABAS

La *John Birch Society* recluta fanáticos entre la flor y nata del más crudo racismo. Su prolífico *tic* es ver comunistas por todas partes y anticristianos en los pocos resquicios que aquellos dejan vacantes. Agotadas las instancias grotescas, decidieron este año organizar una cacería de brujas, ensañándose con el universal símbolo de la paz. Valiéndose de su panfletario *American Opinion*, sostienen la anticristiandad de los trazos, afirmando que son una significativa copia de una antigua letra germana utilizada por ciertos batallones nazis. Pero, para estos ultraderechistas que metieron sus húmedas narices en los vicierutos de historias inventadas, tal signo habría sido usado, también, por los moros en la batalla de Mori, donde se enfrentaron cimitarras contra católicas lanzas.

Indignados, diversos movimientos americanos indagaron —universidades mediante— en la oscura génesis del dibujo. La consecuencia fue un detallado viaje hacia el alfabeto semafórico (utilizado por los marineros en sus comunicaciones con banderas), para descubrir una estilización de las letras N y D (Desarme Nuclear). De hecho, el símbolo, inaugurado por pacifistas ingleses en 1958, ha ingresado a la cotidianeidad: artesanos, modistos, gráficos, diseñadores industriales... han echado mano a un dibujo que parece encarnar los sueños de toda una generación. Pese a la opinión de la *Birch*, estos trazos, dentro de la semántica, describen un grado de adelanto posterior a la cruz: la Redención. Claro está que, para los émulos intelectuales del Ku-Klux-Klan, el ex Presidente Eisenhower era un "agente del comunismo internacional" (sic). ☉



Pax Populi: "Nazista, anticristiano."

EN TUCUMÁN:  
Buenos Aires 353  
Tel. 19188

EN BUENOS AIRES:  
Alaina 1214 - 4 piso - Of. 41  
Tel. 37-4769 - 37-4563



CUANDO EL SOL  
SE DUERME...

Tucumán tiene un solo grito: "NOTICIAS"  
Con más informaciones nacionales y del  
exterior, nuevos servicios informativos, más  
deportes, notas y comentarios de la ciudad  
y del interior. Totalmente renovado con su  
nueva rotativa "Augsburg M. A. N." con  
capacidad para 60.000 ejemplares por hora.

NOTICIAS

el match hasta que  
se sentase a su favor y  
la oportunidad que minis-  
tró, bien aplicada  
fue el resultado  
del. Fallo unánime  
de las seccion



Magazines: Reconquistar lectores.

## MEDIOS

### EL ZOOM DE BOOM

Hasta ahora es sólo una pálida evocación de su antecesora, un infructuoso intento de resucitar la mayor experiencia creativa del periodismo rosarino. Liberado de ciertas ingenuidades iniciales, el segundo número de la revista mensual *Zoom* sigue dejando la sensación de un producto a medio terminar. La aventura pretende llenar el vacío dejado hace seis meses por la desaparición de *Boom*, quizá la mejor publicación argentina editada en el interior. Pero las distancias son notables, de nivel.

Es que durante casi dos años la *intelligentzia* de la segunda ciudad del país (una contradictoria *mélange* de intelectuales serios y snobs) se había acostumbrado a un consumo de lujo. *Boom* no sólo colmaba su voracidad polémica, sino que competía dignamente con las revistas nacionales de actualidad. El equipo comandado por Ovidio Lagos Rueda —constantemente modificado por ingresos y éxodos hasta lograr su consolidación— recorrió América y Europa en busca de fuentes propias de evaluación, con una autonomía profesional que lo puso a cubierto de circunstanciales influencias político-culturales. Su punto más alto lo logró con su lanzamiento nacional. El último número, que proponía un cuestionamiento del mito gardeliano, desencadenó una ola de cartas procedentes de los más remotos rincones del país. Era el momento más propicio para crecer, pero la crisis que se ave-

cinaba desde hacía meses, hizo eclosión y fue incontenible. La calidad del color, del papel y de la impresión demandaba un costo de elaboración inalcanzable para una empresa que apenas había empezado a explorar una parte de su mercado potencial. Lagos Rueda tenía prevista la formación de una sociedad anónima en vista de una probable emergencia, pero sus planes fallaron y luego de tres meses de parálisis dejó todo en manos de su apoderado y se fue a España en pos de la paz solar. A sus espaldas quedó el tendal: sueldos impagos, reclamos de indemnización y exigencias de los proveedores conformando el cuadro casi familiar de las quiebras periodísticas de la última década. Un grupo de redactores, incluso, llegó a internarse una noche en el edificio de la revista y cargó el mobiliario en un camión con minuciosa celeridad: no se salvaron ni las estufas de pie.

Cuando Arturo Uranga Zinny, adalid de una de las familias más tradicionales de Rosario, se propuso repetir la periodística hazaña —en una plaza siempre difícil y en circunstancias menos favorables— su primer intento fue fundar un mensuario con el mismo nombre; pero su gestión en pos de la ansiada marca fracasó, luego de varias entrevistas con el empecinado Lagos. Secundado por su familia en pleno, se lanzó luego a contratar la mayoría de los desperdigados componentes del *staff* de *Boom* (verdaderos puntales de esa publicación), pero todo no pasó de ser una infructuosa cacería del tesoro. Compelido a echar mano a soluciones de urgencia, lanzó un primer número en el que el diagramador, el fotógrafo, el dibujante y seis periodistas de la anterior revista no lograron reencontrar la perdida imagen.

El temprano alejamiento de algunos de sus colaboradores, más alguna experiencia en el manejo del difícil negocio periodístico, determinaron una serie de errores que sólo la continuidad de la producción podrá subsanar. Por contraste, *Zoom* sirvió básicamente, hasta el momento, para medir el notable nivel profesional rosarino cristalizado en su precursora, y el todavía escaso número de creadores capaces de dar continuidad a ese proceso. Pero algo fundamental queda en pie: la determinación de darle a Rosario, y al país, una revista de calidad, relativamente independiente de los intereses creados y capaz de ejercer una crítica sin excesivas concesiones. Que la aventura es posible, aunque riesgosa como toda aventura de pionero, lo demostró la revista de Lagos. Insistir, en este caso, es algo más que saludable. ☺

## CANOFBIAS

### LAS DAMAS DEL PERRITO

“Las sospechas las veníamos incubando desde hace tiempo, pero las pruebas de la infamia recién las conseguimos en octubre pasado.” Ricardo Freixas, 39, socio vitalicio de la Asociación Protectora de Animales Sarmiento, descerrajó su denuncia con tono casi exasperado: “Es inaudito que una entidad que se autotitula promotora de un trato humano para las bestias, creada con el fin de proteger al perro de los abusos a que está expuesto, cobije dirigentes tan inmorales”. Se refería al *affaire* descubierto por un grupo de adherentes a la institución cuando comprobaron que se sacrificaban animales sanos “mediante la inyección de una droga llamada Paranoval que, afirman los expertos, no sólo los paraliza, sino que les produce una horrible agonía”.

Según el acusador, los canes son sádicamente drogados en las ambulancias que los recogen a domicilio, y las personas que voluntariamente los entregan deben pagar entre mil y dos mil quinientos pesos viles “por gastos de traslado”, o por el flete que alquilaban en la calle Defensa y que manejaba don Angel, un viejo acostumbrado a estos menesteres. Los llamados provienen de gente que quiere deshacerse de los perros ya sea por salir de viaje, porque le sobra una cría o por simple cambio de idea. Además del dinero que abonaban por el servicio (se les decía que el animal estaba destinado a otros dueños), les sugerían la entrega de donaciones que llegaban hasta los tres mil pesos. No bien el vehículo se ponía en marcha el can recibía la dro-



Irritado Freixas: Fanni Guau.

ga fatal. Después, junto con otros ejemplares muertos o a medio morir, se los cremaba. La denuncia sostiene que de unos dieciséis mil viajes que se hicieron en 1970 sólo figuraron en el balance de la entidad — en el rubro *Legados y donaciones*— seiscientos setenta y ocho. Las boletas que se entregaban a los usuarios del servicio tenían arrancado el membrete de la institución. Abajo, un sello advertía: “Conste que hago entrega de este animal para que se le dé el destino que se crea conveniente, dejando constancia que no lo reclamaré después de este momento, perdiendo todo derecho a pedirlo nuevamente en rescate por ningún motivo, por lo cual firmo de conformidad...”.

“El sacrificio de animales ya de por sí es aberrante e inhumano — se indigna Freixas— pero utilizarlos para realizar maniobras fraudulentas con el dinero de los donantes es algo que no se puede concebir.”

A mediados de diciembre intimó a las autoridades de la Asociación Sarmiento, mediante telegrama colacionado, para que “cesen de inmediatos las matanzas indiscriminadas en la vía pública, amparándome en estatutos y por ignorar los dueños de los perros el sacrificio realizado en la *ambulancia*”. Como las maniobras continuaban —aunque más cautelosamente— envió otro colacionado para anunciar el comienzo de la acción judicial.

“El exterminio de los animales antes de que lleguen a destino obedece —de acuerdo a lo que sostiene el azorado Freixas— al deseo de ocultar las *donaciones* y los pagos de servicios percibidos. Y añade: “El gerente de la sucursal del Banco de Galicia llevó un *caniche* para que lo tuviera en observación y cuando fue a retirarlo, tres días después, le dijeron que había muerto; en realidad ya lo habían vendido con toda impunidad”.

Al descubrirse los primeros indicios de la maniobra —en octubre último— renunció la presidenta de la Asociación, Clara Leloir de Menditeguy, a la que sucedió la también dimitente Lidia Inzaurrealde. El Inspector de Justicia, designado por el Gobierno nacional, ordenó la investigación contable de la entidad para deslindar las responsabilidades de la comisión directiva que actuó con mandato hasta junio pasado. Como no hubo asamblea ni reelección de autoridades, y se produjo una ola de súlicas dimisiones, el Sarmiento quedó acéfalo. Los tres miembros que subsisten (“Epifanio Vieyra Núñez, Angela Marchán y una señorita Aguirre”), según Freixas, “continúan en el negocio y siguen matando perros”. Hay que ser compasivo con los animales. ☹



Veraneante: Lobo, ¿estás?

## PUNTA DEL ESTE

### ELEMENTAL, MISTER WATSON

A parte de hablar mucho de Macedonio Fernández, el librero barbudo no hace otra cosa, día y noche, que llamar la atención para que los clientes entren en la librería. Claro que a veces es preferible que no vengan, como aquella señora que quería “un disco de ese compositor italiano de moda, no me acuerdo el nombre, Viviani, Vadaldi...” Además, los que se alcanzan a ver tienen poco aspecto de compradores. Entre las siete y las nueve, las cuatro manzanas que rodean el casino están más o menos concurridas. Sobre todo los negocios vistosos que huelen a moquette y *spray*. La gente, es obvio, no lee los diarios y la mayoría de los autos tienen patente uruguaya; ellos sí que saben cómo viene la mano. Abundan los representantes del orden en forma de señores pintados de *caquí* y con ametalladoras siempre listas.

Argentinos hay, claro que no puede decirse que abundan. Está Larreta, el padre de María, como siempre distraído. También Bonomi *and company*, que además de pensar que “el verano en Zapallar es bárbaro”, reflexiona que “éste en Punta es el mejor que hubo; porque fijate vos que no hay adevendidos ni nuevos ricos; los uruguayos te sirven al vuelo. Antes pedías un *drink* en el casino y te lo tiraban por la cabeza, ahora te vuelven loco preguntando si lo querés con más hielo. La playa está bárbara, conocés a todo el mundo, es como antes”. También se dice que vendrá el Cristina con Onassis —todos los años se lo espera...— aparte de los consabidos y reiterados Vinicius, Simonales y Dorivales Caymis.

También Carlos Miguens, Isabel Palacio y familia, los chicos de... “En fin, el país. ¿No te parece bestial?”

La ansiedad corre por cuenta del comercio. Sus dueños se asemejan a vendedores ambulantes desgastándose en las puertas, cuando no se aferran a las mangas de los paseantes. Mientras tanto, los jóvenes belicosos raptan a un Embajador y aquí ni se enteran. Ayer, un lustrabotas, al pedirle fuego, contestó: “Fuego no tengo pero sí hambre”.

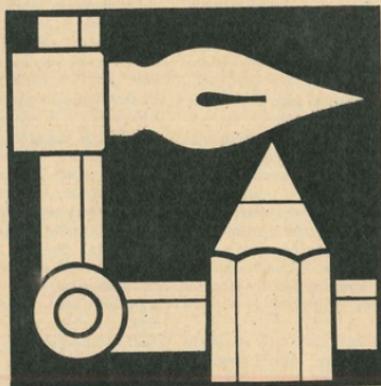
La deserción parece obedecer a un sentimiento de culpa de los demasiado enriquecidos. “Nosotros vamos a Punta. Pero, eso sí, haremos vida de pobres para no herir susceptibilidades: no llevaremos ni auto, ni barco”, *Rolo Alzaga dixit*. Miedo a la bomba. “En el fondo, la culpabilidad de la burguesía argentina, al no venir es una manera de reconocer que los que queremos el cambio tenemos razón”, afirma un mochilero cargando sus petates.

No hay en la ciudad un solo lettero subversivo. Pero sí muchos carteles rojos con “Se alquila” o “Se vende”. La ilusión viaja... Algún millonario argentino, medio camuflado, trata al mozo que lo sirve de *niño* y le deja cuatrocientos pesos de propina. *Afrika* repleta. Fraga, en la puerta, no tiene mucho que hacer; conoce a todos. Y adentro se brincotea bajo la férula del demagógico e insolvente artísticamente Pocky Evans (“Noche Sereena”). Mientras tanto, el que gobierna el clima parece divertirse mandando días grises y lluviosos. La gente, entonces, se refugia en El Mejillón y, con sus ojos atorados de rutina, contempla las rutinarias gotas.

Los que no se sienten culpables retozan en las playas. El lustrabotas se ríe: a escondidas alguien le ha tirado una sucuenta propina. Pero los ametalladoras custodian el verano. Con semejante guardia, cada uno se siente presidente. Pero hay que disimularlo. ☹

**Llamado a la  
responsabilidad individual.**

# Usted que es profesional



... médico, abogado, arquitecto, publicitario, ingeniero, etc., le resultarán familiares nuestras frases, porque quizás nada nuevo puede ya decirse sobre ética. Sólo nos limitaremos a mencionar que esa palabra no cambió de significado. Conviene recordarlo.

Este país será como **USTED** lo haga. Tome conciencia de esa responsabilidad.

**INDIVIDUOS  
RESPONSABLES  
FORJAN NACIONES  
DE FUTURO**



**CONSEJO PUBLICITARIO ARGENTINO**



## TEMOR Y TEMBLOR

Art Buchwald

WASHINGTON — Hubo un tiempo en que todo miembro del gabinete de Nixon se peleaba por ver a éste en la Casa Blanca. Pero después de que el Secretario Hickel recibió una audiencia con el Presidente y fue destituido allí mismo, otros decidieron que, después de todo, no había necesidad de ver al Presidente.

Hace seis meses había tres o cuatro integrantes del gabinete haciendo cola ante las puertas de la Casa Blanca: confiaban en echar un vistazo al Presidente; así, al regresar a sus oficinas, podrían decir que "lo vieron". Pero todo esto ha cambiado.

El otro día un funcionario a quien conozco recibió una llamada telefónica de la Casa Blanca. La contestó su esposa, quien luego manifestó a su marido:

—Es John Ehrlichman. Dice que hace un año solicitaste ver al Presidente y cree que puede conseguirte una audiencia el jueves, entre 4 y 5.

—Oh, no —exclamó el esposo—. Dile que he cambiado de parecer.

Su esposa trasmitió el mensaje y luego dijo a su marido:

—Dice que aunque tú no desees ver al Presidente, éste desea verte . . .

—Dile que tengo que hablar en una reunión de la Cámara de Comercio, en Oklahoma, el jueves entre 4 y 5 —bramó el cónyuge.

La esposa lo hizo así y luego dijo por el teléfono:

—Está bien allí estaremos.

Y cortó la comunicación.

—¿Dónde estaremos? —le preguntó su marido.

—Hemos sido invitados para un servicio religioso en la Casa Blanca el domingo —contestó su esposa.

—Llama y diles que no somos religiosos —imploró el marido.

—Deja de ser ridículo. Si el Presidente fuera a destituirte no lo haría en un servicio religioso ni en una mañana de domingo.

—Tú no sabes cómo actúan esas gentes de la

Casa Blanca. Hace dos semanas destituyeron a seis abogados de la campaña contra la pobreza mientras el coro cantaba *Cerca de ti, mi Dios*.

—Bueno, no puedes rehusar una invitación a servicios religiosos en la Casa Blanca. Además, si nos sentamos atrás, tal vez el Presidente no nos vea.

—Bien, pero empaquemos y pongamos el equipaje en el automóvil, por si acaso.

El miembro del gabinete y su esposa concurrieron el domingo siguiente a la Casa Blanca. Billy Graham estaba leyendo el *Libro de Job*, a saber:

*¿Por qué entonces me sacaste del vientre materno? . . .*

*Debiera haber muerto y ningún ojo me habría visto . . .*

*Debiera ser como si no hubiera nacido . . .*

*Debiera haber sido llevado del vientre materno a la tumba . . .*

El miembro del gabinete murmuró:

—Ya ves, ¿qué te dije?

—El mensaje puede ser para el Secretario del Tesoro —respondió susurrando su esposa—. Miraron alrededor y vieron a otros miembros del gabinete cuchicheando a sus esposas. Billy Graham continuó leyendo:

*¿No son los días de la vida pocos?*

*"Déjame solo, para que pueda recuperarme un poco, antes de que me vaya ahí de donde no pueda retornar, la negra tierra desordenada, donde la oscuridad es la única luz."*

El miembro del gabinete dijo:

—Se trata de Romney o de mí.

El Secretario de Justicia comenzó a pasar una bolsita para depositar ofrendas. Cuando se la dio al miembro del gabinete en cuestión, le dijo suavemente:

—Permanezca sentado hasta que oiga de mí . . .

Pero conforme el coro cantaba *Cosas gloriosas de ti son dichas*, una fuerza de asalto de la Casa Blanca ya había cerrado la oficina del miembro del gabinete, echándole candado.

Copyright The Washington Post, 1971

# EXTRAVAGARIO

EN MAR DEL PLATA



Túnica: Dientes de mula

## PAPILLON

Bajo la caleidoscópica luz que desvela los sombreados recovecos, esta boutique se propone lo mejor... y lo logra. Por entre mariposas de vidrio amarillo y verde o asomándose entre las cuentas de las cortinas matroqueís, el despliegue de objetos, ropas y accesorios —ese reino difícil— coloca a Papillon en las enfervorizadas líneas de la avanzada. En ese imponderable e inasible "estar al día" que limita la moda a un devenir, ampliándola.

Allí, cualquier ingrediente para esa prodigiosa alquimia personal que es el vestir lleva el difícil sello de la imaginación. Así, una túnica corta, bordada maníatamente sobre *voile*, de netas reminiscencias paquistanas (13.900 pesos antiguos), es algo más que un ejemplo. La *brasileinha* María Alice, 27, responsable del jolgorio, acaba de regresar de su país pretecheda para el oneroso verano: collares de diente de

mula, absolutamente inéditos, provenientes de alguna *macumba*; encarnando la buena suerte... aunque, por ahora, los precios se ocultan como el más celoso secreto de Estado. También, blusas con bordados que rozan los prodigiosos colores de alguna *Mai bahiana* (4.200).

En una temporada que parece aletargar un largo y desnutrido bostezo, y extenderse, sin alegría ni goce, por un verano lluvioso y gris, adentro y afuera ("Llueve en la ciudad como llueve en mi corazón... ¡Oh, qué extraña languidez!"), el reducto de María Alice se convierte en una embajada de alegría y color, cuando no sirve de cónclave a unos cuantos desvelados decididos, saludablemente, a desterrar del estío los versos de Baudelaire y Rimbaud. ⊕



Bordado: Con manía.



Comensales: El País.

## LA CACEROLA

Propiedad del mercediano bautizado *public relations* de Mar del Plata, *Mingo Ezeiza*, la cantina-restaurante-lugar de encuentros propone, por 1.000 pesos más o menos, las bondades de su menú: *Lenguado Santa Bárbara* (con crema de palmitos y roquefort), *Atún Santa Celina* (abrumado de especias), *Lenguado Cacerolina* (enrollado y al horno), *Sopa Cacerolesima* (un muestrario de mariscos), etcétera. "Viene el país", se ufana el ubicuo Ezeiza. ⊕



Propietario: Relacionarse.

## LA FUSA

En Rodríguez Peña al 100, un eterno chalet vasco cobija un insólito y regocijante contrapunto: Horacio Molina vs. Viniçius y viceversa.

Molina abandonó sus proyectos madrileños para integrarse a la musicalísima *troupe* de Moraes, Toquinho y compañía. Cuatro mil viejos dan paso a las rítmicas piroetas e incluyen dos generosas consumiciones. Además, permiten seguir las sordas evoluciones del Gusano de la Vega reptando ingeniosas melodías. Aparte de acceder a la acidez discepoliana de *Cambalache*, atrapada por Toquinho en su musicalísima guitarra. ⊕



Molina: En ojos cerrados.



Quesada 1966: Genialidades.

#### MAGOYA

Susana Rinaldi, Osvaldo Piro, "con una orquesta de diez maestros", e Inés Quesada (con su mota más agitada que nunca) se encargan, noche a noche, de desmentir prolijamente la inexistencia del mítológico señor, bajo cuya sombra se cobijan. Cuatrocientos pesos franquigan con facilidad las puertas hacia un acogedor sótano plagado de colchonetas con flores. Cuatrocientos más se necesitan para tomar algo. Susana Rinaldi, justificándolos, hace prodigios con su pequeña voz y demuestra un asombroso grado de musicalidad.

Por regla general, la Rinaldi se engarza en ropa rosada, contrastando con el retumbante negro de *Madame Quesada*, experta promotora e inmejorable *chaperón* del lugar. También puede verse a Norman Briski, un excelente mimo-actor que vivió en Buenos Ayres, allá por 1965, antes que aterrizar en los tentadores pero estériles dominios de la comercialización (Belgrano y Entre Ríos). ⊕

#### LA GATA FLORA

Nada que ver con su homónima de Buenos Aires, pero igualmente disconforme y cualitativamente pareja. Inmejorables zuecos coloridos, de cuero o género (4.900 y 2.900), blusas elásticas (7.000), vestidos gemelos (14.000), diminutos bikinis a los que el sol hace brillar con complejos de *redettes*. Además de un irremplazable equipo, formado por una cartera de gamuza —asombrosa terminación— y sandalias que crecen desmesuradamente sobre una gigantesca suela y un prodigioso tacón de corcho, en el mejor Dolores del Río *look* (6.990 y 4.990 pesos viejos por orden de aparición). Los hay *fucsia*, violetas, verdes, amarillos, blancos y hasta negros. Las hebillas de bronce o acero, *ad libitum* (Galería Sacoa, local 40, San Martín 2332). ⊕



Ensemble: Ni Dolores del Río.

#### TEMPONE'S

Tras los *links* del Golf, la sorpresa se condimenta con comida regional italiana. Atendido por el clan Tempone, la cantina provee, por 1.800 pesos, especialidades que nada tienen que ver con los trillados lugares comunes de casi todos sus congéneres. Así, las *Lasagnas a la Partenopea*, los *Capelletti a la Panna*, los *Fettuccini a la Papalina*, las *Saltimbocas a la Romana*, y otras yerbas, conforman el sazonado muestrario. ⊕



Comilonos: La introspección necesaria.



UN MUNDO DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS Y CINEMATOGRAFICOS CON LOS FRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA

FOTOGRAFIA - CINE AUDIO - LABORATORIO

CABILDO 2280 LOCAL 48 TEL. 73-4047



Veraneantes: ¡Mmmmmmm!

#### MI TIO ARCHIBALDO

Casa de té —se torna *whiskería* cuando el horario es lógico— prepara día a día dulces aventuras en forma de tortas, tartas, arrollados, masas... por regla general conformados en base a recetas inéditas. Acceder a este reino de Hansel y Gretel, aparte de exigir dominar la cuesta de la loma Santa Cecilia, puede demandar 800 *per capita* (Santiago del Estero y 11 de Septiembre). ⊕



Archibaldo: En familia.



Mercedes: Vivir independiente.

## ARGENTINOS

### LA VERDAD CONTAGIOSA

Para una Argentina gris y tensa, la de 1967, el rostro de Mercedes Robirosa era una flagrante agresión. Una muestra de su independencia, de la prosecución de su propia belleza en un medio —la publicidad, los modelos, las *mannequins*— donde la vulgaridad y lo *standard* conformaban los gritos de una lánguida batalla. Harta de luchar contra imposiciones, que pretendían hacer de su cara un muestrario de lugares comunes; cansada de sucesivos consejos sobre la necesidad de someterse a una imprescindible cirugía estética, la Robirosa decidió terminar con todo y saltar a una Europa que un grupo de visionarios porteños le recomendaba como reino. “Junté toda la plata que pude, y me fui.” Entonces comenzaría su aventura, marcada por una serie de triunfos y promisorias de un brillante porvenir. “Allí tuve que seguir el camino usual del quehacer de una modelo: agencias, desfiles, fotos para revistas de modas. En cada uno de estos pasos me asombró la falta de improvisación y el profesionalismo. Para hacer una foto buena se invertía una cantidad de tiempo ilimitada e intervenía un equipo de maquilladores, peluqueros, redactores de moda, asistentes del fotógrafo, etc., etc. Todos trabajando para lograr una imagen perfecta. En las fotos se trata de transmitir un clima especial dado por la ropa, que muchas veces no es interesante, y hay que hacerla interesante. No es sólo una pose

rebuscada de la modelo lo que da la clave. Aparte, buscan rescatar al máximo tu personalidad. Es como un intercambio de creadores.”

Allí, los apocalípticos huesos de la Robirosa quedaron fijos en las cámaras de David Bailey (“Es un divo”), Helmut Newton (“Sus fotos tienen algo literario”), Steve Hiett (“Es un loco por atrapar el tiempo en sus fotografías”) y Guy Bourdin (“Para mí, el más talentoso”), entre los grandes dictadores de la moda y sus avatares, en un medio donde un espaldarazo fotográfico de estos hijos malcriados de la frivolidad puede significar el triunfo.

Un día, esta tozuda argentina decidió irse a Italia para probar suerte en el cine, y comenzó el delirio. “Francesco Rossi me dijo que tenía un amigo cineasta, al que me quería presentar. Me citó para una reunión en su estudio donde, si él no estaba, me recibiría su secretario. Cuando llegué me esperaba una persona que se interesó mucho en las fotografías. Conversamos durante una hora mientras esperábamos que llegara Francesco con su amigo. Yo le encontraba cara conocida. Al llegar Rossi, sorprendido, dijo que si ya éramos amigos no necesitaba presentarnos, y ahí me enteré que el supuesto secretario era Fellini... Casi me desmayo; pensar que había estado una hora con él, hablando de mí, de lo que yo quería. Fue tal mi turbación que Fellini se puso a reír mientras me tranquilizaba.” A partir de esta insólita entrevista, el realizador de *El satyricon* la contrata como figura del film que, por encargo de la C.B.S., tiene que realizar para la televisión. *El viaje de Gian Mastorna* es la película. “Una terrible reflexión sobre la muerte”, me-



Robirosa: Una flagrante agresión.

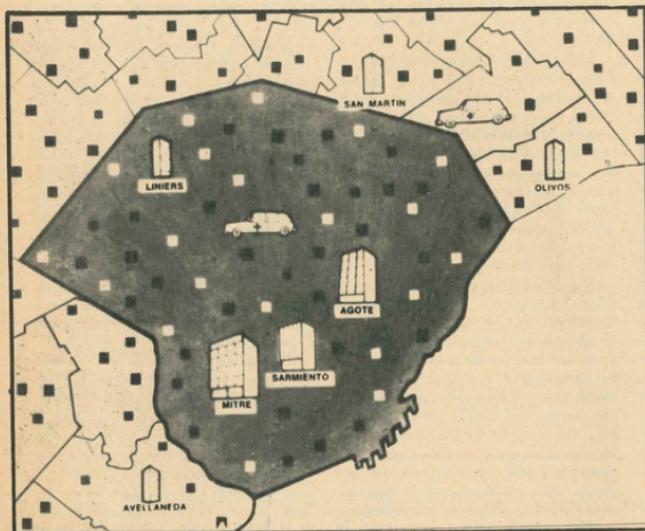
mora Robirosa, para entrar de lleno a su trabajo con el legendario Federico: “Maneja a los actores explicando sólo lo esencial, pero llega a transmitir lo que quiere con una intensidad terrible.”

Después de su capítulo felliniano, Mercedes, llena de promesas sobre su futuro cinematográfico en Roma, decide saltar a Londres, porque “Londres es un centro de innovación. Es notable cómo habiendo perdido todo el imperio, los ingleses se replegaron para adentro a buscar energías; y así, lograron cambiar el mundo de nuevo con su revolución de los sesenta”. Allí, Robirosa encuentra, por fin, el ámbito que hará de ella una conulgante con el siglo. Se introduce profundamente en los resortes del cambio hasta hacerlos suyos, en la búsqueda humanista de la Nueva Visión, en la necesidad de abandonar todos los esquemas y estructuras que conforman un pesado bagaje e imposibilitan la confluencia con el yo más profundo. “Allí me integré a un cambio cultural y de costumbres que yo siento vital para mí. A tal punto que cualquiera sea mi actividad, ésta estará empapada por el cambio y participará de él.”

Ya filme con Martine Barrat como protagonista de una película sobre Yves de Saint-Laurent (“Muy tímido. Trágicamente consciente de estar metido en el engranaje del consumo y buscando paz en su casa de Marruecos”), o sumergida —serrada a los vecinos brazos de Jimi Hendrix— en el dionisismo de la isla de Wight, o ingrese al ascendente grupo *Tropical* (un conjunto de emigrados brasileños, discípulos del *cinema nuovo*), o se someta al terrible ojo crítico del talentoso fotógrafo argentino Rolando Paiva, uno de los pocos compatriotas que confían en ella, “haga lo que haga, mi actividad participará de mi nueva manera de ver, de sentir las cosas. Porque cada uno es el héroe de su tiempo”. Su exilio europeo, además, le regaló, a través de una sana y distanciada perspectiva, una profunda simbiosis con su lejano país. “Así pude identificarme con todo lo que la Argentina puede dar. Es terrible y maravilloso cómo el alejamiento logra producir una dolorosa identificación de uno con su patria. Debe ser la nostalgia la que nos devuelve la lucidez. No hay latinoamericano que no viva lo mismo y con igual intensidad.” Aunque de inmediato, entrecerrando sus ojos azules, se pregunte: “¿Cuándo los argentinos recuperarán a los que están afuera repartiendo su talento por el mundo?” Un lastimoso interrogante que parece no tener respuesta, aunque las causas pasen ya la frontera de la evidencia. ⊖

# TODO PARA SU SALUD

POR UNA CUOTA MENSUAL



**3**  
**SANATORIOS**  
**4**  
**CENTROS**  
**MEDICOS**  
**300**  
**CONSULTORIOS**  
**DE ZONA**

en POLICLINICA PRIVADA su problema es tratado individualmente, con afecto y comprensión por nuestro equipo de profesionales, realizando una terapia integral.

Informes y Afiliación (sin cuota de ingreso ni límite de edad) en:



**SARMIENTO 2649, Cap.,**  
**Tel. 47-3118**

Solicito información sobre el plan de Asistencia Médica Total.

Nombre: .....

Dirección .....

Localidad ..... Tel. ....

# UNA TEMPORADA EN HAITI

BLACK Y BLANC, por Jaime Laso. Editorial Universitaria de Chile, Santiago 140 páginas. 700 pesos.

Un hombre flaco, torpe, sortea los escasos focos de luz, avanza pegado a las paredes precarias; cruza la esquina y el súbito relumbrón de un farol escondido define el relámpago de su pelo rubio, denuncia su piel blanca; no sabe que eso lo ha perdido pero alcanza a ver las cinco sombras que lo rodean, a contemplar con asombro los impasibles rostros negros, a conjeturar que eso que penetra en su estómago es la hoja de un puñal.

Su cuerpo quedará ahí hasta la madrugada, tal vez hasta el mediodía; perros flacos lo rondarán sin sorpresa, niños parecidos a perros lo husmearán sin lástima. Nada habrá cambiado, sin embargo, en Puerto Príncipe, la capital de Haití; por la tarde, un representante de Papa Doc golpeará las puertas de las embajadas, anunciando que su amo quiere verlos a la media hora. Parapetados en sus coches —el anuncio sorpresivo es una medida de seguridad— los representantes de los pueblos libres del mundo llegarán a la conferencia; las miradas apuntarán a un solo punto cuando aparezca el Jefe de la Revolución, el Presidente Vitalicio, François Duvalier; ahí está, con el pelo blanco, los anteojos finos de carey, la trompa de bull-dog. Lo rodean sus ministros —el mismo negro furioso en la piel— y conversa amablemente; de pronto, alguien —un reportero, un visitante rubio, de piel blanca— se adelanta; aparecen cinco sombras, cinco sables. El hombre cae. Los *Tontons Macoutes*, la guardia personal del Jefe, no ha reconocido al visitante. Los Embajadores y sus secretarios murmuran, se prometen hablar con sus Gobiernos, terminan por aceptar las excusas. Nada ha cambiado en Puerto Príncipe. Esas cosas y otras, no registradas por el periodismo, narran la febril telegrafía oral de quienes estu-

vieron alguna vez en Haití. De esas cosas, muy pocos hombres se han atrevido a escribir.

Tampoco lo hace directamente Jaime Laso, un narrador chileno que alguna vez escribió *El cepo*, influido por Camus y los existencialistas, exhumó una segunda novela también vacilante, recaló en la diplomacia y apareció, un día, en Puerto Príncipe, en la Embajada de su país. Fueron meses lentos, llenos de rumores golpistas, de invasiones frustradas, de heridos que buscaban asilo en las Embajadas; hacia el final, Laso tuvo tiempo de escribir su tercera, su última novela: *Black y Blanc*. De estructura simple, lineal hasta la exasperación o el hastío, el libro no pasará, seguramente, a la historia de la literatura; Laso no es Pavese, no es Hemingway; eso, que parece una simple perogrullada, es —para el caso— una verdadera lástima. Porque Laso contaba con un material inédito, excepcional. A pesar de todo —del poco talento narrativo de Laso, de sus tropiezos con el idioma, de su ingenuidad— *Black y Blanc* es un testimonio inédito, tal vez único; una suerte de

nota periodística exaltada a narración.

El libro enmarca el ambiente diplomático de Puerto Príncipe; ridiculiza algunos funcionarios típicos, insinúa la infidelidad de las mujeres de los funcionarios (sus furiosos y culpables amores con los poderosos nativos), amontona detalles reveladores: el clima tropical exacerba los odios y los vicios, hay quienes desprecian a los negros y hablan con rabia de sus olores, hay quienes les temen secretamente; todos terminan por confesar sentimientos raciales, por corromperse o callar. En las noches, cuando los perseguidos políticos golpean a las puertas, muchos prefieren ignorar el llamado; sólo dos funcionarios —el chileno protagonista, y el brasileño— acceden a recibirlos; será por poco tiempo; el brasileño encontrará el modo de eludir compromisos, el chileno —que es quien narra— terminará negociando con los posibles exilados, recibiendo un sobre mensual del Gobierno para delatar a quienes quieren escapar. Sobre este andamiaje, sucederán los actos cotidianos: cocteles en distintas Embajadas, encuentros en hoteles elegantes, visitas a prostíbulos atestados de negras prietas, conscientes del poderío que les da su color. Entre esos hechos, el narrador urde una primitiva historia de amor: tendrá un hijo con una mulata altiva, displicente; aceptará la parodia de casarse por la iglesia, apagará todo resto de democrática rebeldía.

El exotismo es uno de los atractivos del libro: mujeres que bailan extraños ritos, cantinas impenetrables o sirvientes que son a la vez espías del Gobierno, parecen propios de una novela de misterio antes que de una novela latinoamericana actual. La construcción de *Black y Blanc* acentúa ese peligro; quien no haya tenido noticias de Haití en su vida, quien todavía con-



Manifestación en P. Príncipe: El infierno ganado.



J. Laso: Muerte no tan natural.

serve en su memoria alguna de esas turísticas fotos diseminadas por *Life*, puede caer en el error de leer el texto con trivialidad; sólo atendiendo las escasas —y alarmantes— versiones políticas, los hechos que pueden colarse a través de las informaciones (ya se sabe que los Estados Unidos toleran la presencia de Duvalier; “allí no hay comunismo y derrocar a Duvalier sería hacerle el juego a Cuba”, han llegado a decir), puede hacerse una lectura que permita al libro alcanzar verdadera significación. Atando cabos sueltos, leyendo libros que informen —aun sin referencia directa de Haití— acerca de los sangrientos ritos vodúes (en cuyas danzas centrales el jefe de ceremonias blande una espada, y las mujeres se retuercen y abren las piernas para ser poseídas por los dioses, y en las palabras hay un odio antiguo y sangriento), repasando algunas noticias de los diarios (las más recientes: Duvalier acaba de nombrar a su hijo como su sucesor en el poder) se tendrá la verdadera noción de la realidad: un pueblo sometido a fuerza de analfabetismo —un mal que cuadra al 85 por ciento de la población—, un pueblo al que se le hace alimentar, como una flor monstruosa, su propia atadura: la religión exagerada hasta un punto tan bestial que convierte a Haití en una aterradora caricatura del mundo occidental.

Jaime Laso murió el 15 de diciembre de 1970, cuando su libro todavía estaba saliendo de las máquinas. Rondaba los cuarenta años; algunos hablaron de una falla en el corazón. Sus amigos chilenos narran que en los últimos días sólo tocaba un tema: pensaba que de algún modo lo alcanzaría la venganza de los *Tontons*, hablaba de los métodos secretos de los iniciados en el *vodu*. En una palabra: creía, él también, en la magia de Duvalier. Lo encontraron en la cama, sin ninguna señal. ☹

## TRABAJOS

### LAS NUECES DEL RUIDO

AGARRATE!!! —Testimonios de la música joven en Argentina, compilado por Juan Carlos Kreimer. Galerna, Buenos Aires, 116 páginas.

No es casual que este libro —una indagación acerca del llamado movimiento *beat argentino*— cuente entre sus colaboradores a Miguel Grinberg, y cite algún verso de Alejandro Vignati; los antecedentes del movimiento (no en tanto expresión musical sino en tanto modelador de ciertas pautas de vida) tienen que ver con esos dos nombres: Vignati y Grinberg postularon, hace una década, desde la revista *Eco Contemporáneo*, un nihilismo que desconfiaba de la literatura y del mundo, que advertía y protestaba a gritos, a veces con evidente, significativa ingenuidad. Hijos de Henry Miller, venían de más lejos; Jack Kerouac y sus *beatniks* —esa generación que ya era un eco de la “generación perdida” de los Fitzgerald y de los Hemingway— eran los patronos de su aspereza, de su contrapunto. Desde *Eco* se proponía para estos arrabales sudamericanos una “generación mufada”; al revés de los yanquis, los argentinos (y con ellos algunos latinoamericanos nucleados a través de pequeñas revistas) tomaban una actitud *a priori*; su denominación no sería una secula de lo que llegaran a producir, sino una bandera elegida de antemano: un compromiso o una comodidad. Algo había de cierto —de premonitorio—, sin embargo; ahí están los melenudos que deambulan de espaldas a la cultura que pretende impo-



Multitud *beat*: Para pensar.

nerles el régimen —y en su mayoría también de espaldas a las soluciones que proponen pensadores opuestos al régimen—, ahí está ese caleidoscopio de jóvenes que hacen de la extravagancia una religión, ahí está la explosión de la música *beat*, con sus rincones de luz y sombra, con la multitud de su mediocridad y los arrebatos ocasionales de talento. La literatura, ese territorio de minorías, no amontonó a los mufados entrevistados por *Eco*; ese papel estaba destinado a un producto mayoritario: la música.

El periodismo, al comienzo, desdefió el fenómeno; luego intentó vanamente explicarlo. Ante la imprecisión del objeto —ese circo multicolor y ruidoso de rostros venidos del barrio norte, del centro, de Mataderos City; esa profusión de conjuntos con nombres exóticos— la pretendida tradición *informativa* de las revistas y diarios argentinos claudicó vergonzosamente; entonces vinieron las interpretaciones parasociológicas, los ruidos verbales, las fotografías en color. Eso también era parte del fenómeno.

Kreimer, organizador de este libro, es un diestro periodista; pero es joven, y no lo han ablandado todavía los sillones de una redacción. De ahí que su libro venga a cubrir las carencias del periodismo; apuntalado, antes que nada, en una información exhaustiva, se convierte también en una explicación del “movimiento”, por una paradoja que nadie supo ver: en dar los detalles objetivos, en historiar la avalancha *beat*, estaba la verdadera explicación. La parte crítica, aquella en que se emite juicio sobre los conjuntos, puede carecer de lenguaje específico, abundar en facilidades periodísticas; pero tiene la virtud de ser immanente a lo criticado, viene desde adentro del movimiento, no se descuelga con antiguos clisés. Kreimer y sus colaboradores, en buena parte del libro, se limitan a transcribir el testimonio de los protagonistas: los músicos. Algunos divagan en filosofías de barrio, burlan frases tontas, ejercen la retórica de la soledad o de la nostalgia; muchos coinciden en considerar sus experiencias vitales (amargas, populares a pesar de la breve edad de casi todos) como algo fundamental. En los atisbos de esa experiencia —cárcel o hambre en los más auténticos, problemas con las grabadoras en los rebeldes de entrecasa— hay un patetismo que está detrás de la música; algo que las mentes burguesas no podrán entender hasta que no venga alguien que codifique, en alguna de las formas del arte, el testimonio que ya está forjando una generación. ☹

EL ANONIMATO  
DE LA HISTORIA

SALTO MORTAL, por Luigi Malerba; Editorial Seix Barral, Barcelona, 1970; 199 páginas.

Enferma de arquetipos, sometidos y héroes restallantes, la literatura forjada durante la Segunda Guerra comienza hacia 1945 su curva fatal. Los coletazos persisten hasta 1950, cuando la congelada técnica del *nouveau roman*, los delirios del teatro del absurdo y el empujamiento narrativo de los modernos escritores norteamericanos echan por la borda la cobertura filosófica que albergó, durante más de 25 años, a la ficción contemporánea.

En ese momento muchos de sus artífices vuelven sobre ella e intentan arrojar una luz explicitadora sobre el cadáver que, en gran medida, pactó con la didáctica, esa artimaña del aburrimiento. En *Malraux por él mismo* (1953), Gaëtan Picon arranca al ex ministro de cultura del general de Gaulle un enfático pensamiento: "En mi opinión, la novela moderna es un medio privilegiado para expresar el elemento trágico del hombre; no es una explicación del individuo". Y remata: "Un instrumento de conciencia metafísica".

No es el único. En setiembre de 1945, Maurice Blanchot desde un artículo publicado en *L'Arc* dispara una temeraria afirmación. Para el impecable teórico de *El libro que vendrá*, la novelística de aquellos años "nos ofrece una imagen de nuestra condición en su totalidad y constituye un intento por demostrar su significado, o bien su carencia de significado".

En realidad no hacían más que demorar una vieja disputa: aquella que separó en dos bandos, inexplicables, los caminos de la ética y la estética. Desesperados, la escritura era en ellos una toma de conciencia moral o, volcado al lenguaje sartriano, un compromiso. Estas voces, lúcidas, compactas, abrevaban, a sabiendas, en las aguas de Blaise Cendrars: para el vagabundo del Transiberiano, una novela podía, paradójicamente, ser un acto.

La década del 50 abre el panorama literario bajo el signo del cuestionamiento y la demolición. El dardo viene de Inglaterra vía Basil Blackwell, quien en su ensayo *Philosophical investigations* decide: "No podemos proponer teoría alguna... Debemos abandonar

todas las explicaciones, y sustituirlas únicamente por las descripciones (...). Como es natural, esos problemas no son de carácter empírico, sino que más bien se resuelven por el examen del funcionamiento de nuestro lenguaje".

Liberada ya de la obligación de traducir en anécdotas los modelos filosóficos, la literatura actual se lanza a una aventura desaforada. Se trata, entonces, de fundar un espacio único, que sea capaz de justificar su propia, necesaria presencia a despecho de todo salvavidas. En una Italia que aún plañía, en solemnes mamotretos, el suicidio de Cesare Pavese, Umberto Eco, ensayista, y Edoardo Sanguinetti, novelista, asumen el desafío.

Particpe de esta actitud es también Luigi Malerba, un pamesano nacido en Beretto en 1927. Curiosamente, su

vesca le depara una sorpresa: cada sospechoso entrevistado lleva su propio nombre, la proliferación de *giuseppes* se vuelve intolerable, la identidad del posbeisa se disuelve en una serie de dolores que ostentan sus propios rasgos, la "organización" urbana revela su maciza estructura y determina sus voluntades, avasalla toda identidad, los unifica en ese anonimato que es "la mayoría silenciosa". Despojados de su ser concreto, es inevitable que Giuseppe descubra de golpe y sin asombro su doble condición de víctima y victimario.

En la ajustada narrativa italiana de posguerra —hija legítima de los americanos, en buena medida; clienta reconocida de la melodiosa literatura protestante, por otros costados—, ese juego de espejos, esas magias parciales de la



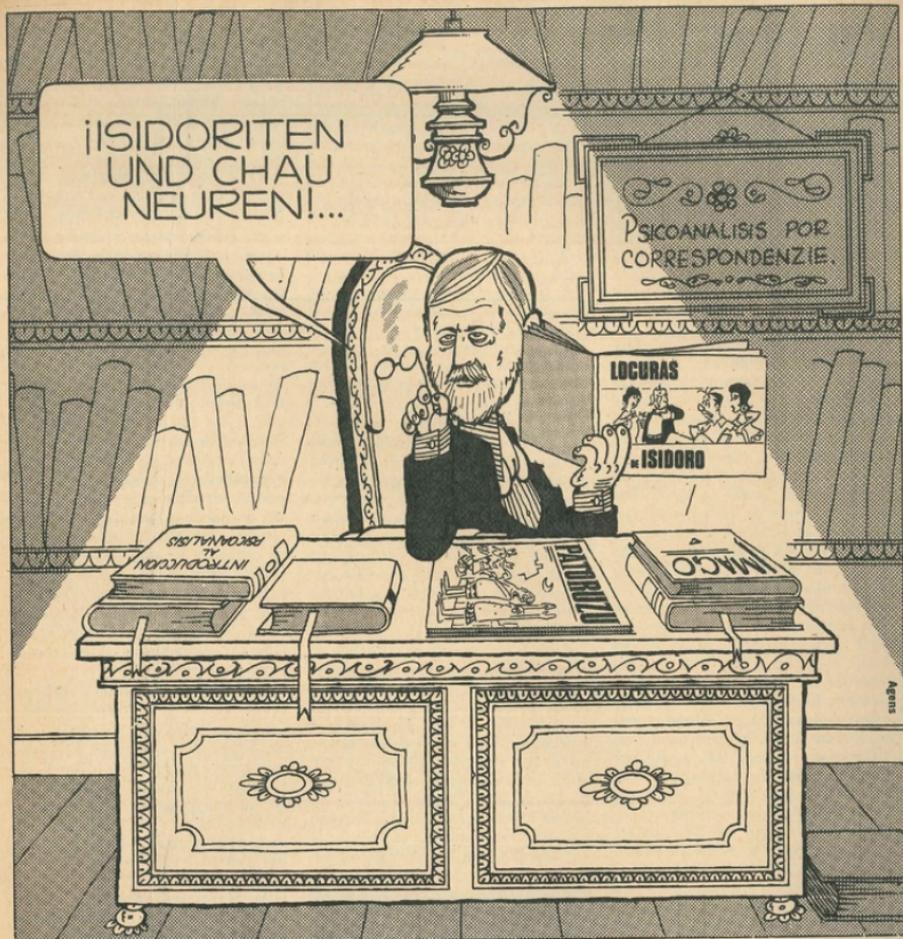
Luigi Malerba: El eterno retorno.

actividad intelectual se inicia soslayando la palabra: es él quien escribe y dirige *Donna e soldati*, un film en el que Marco Ferreri se contonea como actor. Asentado en Roma redacta los guiones de *Il cappotto*, con la deslumbrante, patética actuación de Renato Rascel, *La lupa*, *La spiaggia* y *Amore in città*. Fabulista, Malerba da a conocer, en 1963, *La scoperta dell'alfabeto*, serie de relatos que la crítica recibe con absoluta indiferencia. No sucede lo mismo con *Il serpente* (1966), paso primero de una expectativa que se resuelve en 1968, cuando *Salto mortal* lo delata como uno de los más curiosos escritores italianos.

*Salto mortal*, una novela por la que divaga el ascetismo verbal de Samuel Beckett, es la historia de Giuseppe, detto Giuseppe, un vendedor ambulante que enfrenta, azarosamente, un crimen perpetrado en la campaña de Roma. Inexplicable, Giuseppe emprende la búsqueda del asesino; su compulsión detecti-

realidad, reconocen muy pocos antecedentes. Quizás el más cercano sea Dino Buzzati, ese Kafka meridional cuya probable falla haya sido traicionar el lenguaje de sus contemporáneos, trabajar de mosca blanca. Error que de ningún modo consiente Malerba, quien sigue unido, a sus compatriotas por la económica respiración de la prosa.

Pero más allá de la estrictez de su estilo, *Salto mortal* amaga una parábola humanista: esos seres cotidianos y evanescentes reactualizan en sus vidas la trama de los mitos primordiales. Edipo y Orestes, Medea y Electra se agolpan en la opacidad de sus actos; eternos y cambiantes se adueñan de Giuseppe (de los *giuseppes*); desliziándose entre las grietas de la Historia hacen añicos su presente, los condenan a una repetición que se elige por sí misma, fuera de todo albedrío, y transforma a la libertad en una quimera incesantemente venerada, engañosamente definida como imposibilidad. ⊕



Quando por costumbre o rutina se piensa sin hacer una valoración, que algo es de determinado modo, se incurre en prejuicio. El prejuicio es una cáscara dura.

Está comprobado por nuestras investigaciones, que el público lector de historietas es un público complejo, que cubre un amplio espectro social. Las publicaciones de la Editorial Dante Quintero reúnen 6,4 de millones de lectores en todo el país. Un panel exclusivo por su diversidad. Pero... ¿usted anuncia sus productos en una revista de historietas?

## LOCURAS DE ISIDORO

**EQ** editorial  
dante  
quintero s.a.

Publicaciones de gran venta para una sociedad de mercado

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



# OPOSICION EN RUSIA: LA DELGADA CUÑA

Vive solo en un bungalow de ladrillos colorados, de dos ambientes, en una finca de campo a 25 millas al oeste de Moscú, y sus necesidades son absolutamente simples. De vez en cuando recibe una visita o se relaja haciendo esquí en el silencio solitario de los bosques cercanos. Pero Alexander Solzenitzin, 52, dedica la mayor parte de su tiempo a escribir el prolijo manuscrito de su nueva novela, *Agosto, 1914*, un retrato despiadado y cándido a la vez, de su tierra natal durante los últimos días del gobierno zarista. Sin embargo, a pesar de toda su inmersión mental en el pasado, el presente se le cuelga en forma tenaz de sus hombros. Con un tono cada vez más estridente, la prensa, controlada por el gobierno, lo denuncia como un escandaloso y un traidor. La semana pasada su Premio Nobel fue comparado con "la marca de Cain". Uno a uno, sus colegas pierden sus puestos, son atrapados por la policía secreta y, algunas veces, condenados, se pudren en las prisiones. Y aunque preferiría que su mundo estuviera limitado por el angosto escritorio cubierto de papeles y el pacífico bosque exterior, el coro clandestino de la disidencia soviética lo acorrala, implacable, hacia un papel de liderazgo moral.

En la actualidad, Solzenitzin ha llegado a aceptar su destino. "El tener un gran escritor es, para un país, como tener otro gobierno", declara el personaje de una de sus novelas. Siguiendo la tradición de Dostoievski, Pushkin y otros autores rusos del siglo diecinueve, aprendió que no se puede mantener para siempre la distinción entre arte y política. Y al igual que Dostoievski, que estudió ingeniería, y Chejov, medicina, Solzenitzin abarca en forma única las ramas más fuertes del liberalismo ruso tradicional: la literatura y la ciencia. Aunque trabajó gran parte de su vida como matemático, la ficción lo condujo a la popularidad. También

a un doloroso sentido de la responsabilidad para con el pequeño, aunque valeroso y tenaz, movimiento de oposición en su país.

En su doble papel como hombre de letras y de ciencias, Solzenitzin personifica un punto crucial para la Unión Soviética. En los últimos meses, un número cada vez mayor de prominentes investigadores se unieron a los artistas en protesta abierta contra la represión soviética de la individualidad. Y esta unión de la *intelligentzia* es el hito más importante en el curso de la disidencia soviética desde la muerte de Stalin hace dieciocho años.

Como sus predecesores artísticos en el movimiento, los nuevos voceros científicos se preocupan por las libertades civiles y la libertad creadora. Pero la mayoría también está impulsada por otra razón: se da cuenta de que la mano mortal del conformismo soviético ahoga la investigación, el desarrollo, y finalmente podría hundir al país en un remanso tecnológico. Pocos disidentes son demócratas al estilo occidental; lo que buscan es un sistema *soviético* es-



Solzenitzin: Liderazgo moral.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

clarecido. Pero, incluso esta demanda, relativamente modesta, enfrenta a los cautelosos burócratas del Kremlin con el reto más grave de la era postestaliniana. Según parece, el asunto no tendrá una pronta solución. El arduo dilema del gobierno (ceder a los vientos del cambio o caer salvajemente sobre la oposición) detenta, en último caso, la llave del éxito o el fracaso del experimento marxista en Rusia.

En cierto sentido, el padre de la actual oposición soviética fue Nikita Krushev. Al inaugurar la campaña de desestalinización en 1956, alentó muchas esperanzas y, sin proponérselo, atizó el nacimiento de una contra-cultura literaria. Bajo su gobierno se le permitió a Solzenitzin la publicación de su novela *Un día en la vida de Ivan Denisovich* (una cáustica acusación a los campos de prisioneros de Stalin). Esta mínima oposición, no obstante, alarmó a los grises burócratas que sucedieron a Krushev, y muy pronto, el gobierno comenzó a apretar de nuevo el torniquete. A principios de 1966 tuvo lugar lo que habría de llamarse el caso Dreyfus de la Unión Soviética: el juicio a los escritores Andrei Sinyavsky y Yuri Daniel, ambos sentenciados a un campo de prisioneros por haber enviado manuscritos *antisoviéticos* al exterior para su publicación.

La disidencia no alcanzó su estado actual, sin embargo, hasta que hombres como Solzenitzin dejaron de lado las actividades accesorias. El primer paso tímido del novelista hacia el compromiso (una serie de cartas a un amigo, durante la guerra, en las que criticaba a Stalin) le valieron ocho años de trabajos forzados. Después de salir en libertad evitó cuidadosamente la política, dedicándose a la tranquila tarea de enseñar matemáticas en una ciudad de provincia. Pero después, Solzenitzin se volvió a la literatura y su evolución como novelista consciente fue lo que finalmente le hizo regresar a la crítica del régimen. Así, en 1967, escribió al Sindicato de Escritores pidiendo punto final a la censura que había "ahogado, amordazado y denigrado" sus novelas *En el primer círculo* y *Pabellón de cancerosos*. Al año siguiente, Andrei Sakharov, físico erudito, conocido como uno de los "padres" de la bomba de hidrógeno soviética, publicó un manifiesto en el que declaraba: "La libertad intelectual es esencial a la sociedad humana". Y a principios del año pasado, Zhores Medvedev, un biólogo que ya se había hecho famoso desenmascarando a Trofim Lysenko, extravagante científico de

la corte de Stalin, atacó con valentía la censura postal.

Al principio, los nuevos disidentes estaban desorganizados, quizá porque las leyes soviéticas prohíben la formación de cualquier cosa que se parezca a un grupo de oposición política. Pero los acontecimientos convencerían, muy pronto, a algunos científicos que unirse era lo mejor. En mayo pasado, cuando Medvedev fue arrestado y confinado en una institución de salud mental, Solye-nitzin encabezó la vasta protesta pública: pronto se consiguió la libertad del biólogo y, finalmente, hasta un nuevo cargo. Y cuando un científico menos conocido, el matemático Revolt Pime-

nov, de Leningrado, fue recluso en prisión, Sakharov y dos de sus colegas rompieron el hielo estableciendo un Comité de los Derechos Humanos. En diciembre, el mismo Solye-nitzin se afilió como miembro honorario.

Aunque estas acciones fueron mantenidas ocultas a la atención del ruso medio, provocaron ondas que todavía reverberan en el mundo soviético del arte y la ciencia. Hay todavía otras figuras eminentes que cayeron en la refriega. Cuando la prensa oficial atacó a Solye-nitzin, el violoncelista Mstislav Rostropovich (que había llevado al novelista a su casa de campo en las afueras de Moscú) saltó en defensa de su amigo:



Medvedev: "Exceso de trabajo".

escribió una carta abierta en cuatro periódicos rusos. Cuando las autoridades se vengaron prohibiéndole participar en un concierto, otros dos músicos distinguidos, el violinista David Oistray y el pianista Sviatoslav Richter, se negaron a participar en el concierto hasta que Rostropovich fuera reintegrado. La batalla, sin embargo, no terminó allí: la semana pasada fueron canceladas las apariciones en público de Rostropovich durante los próximos seis meses y su mujer, la soprano Galina Vishnevskaya, fue despedida bruscamente de una representación de *Madame Butterfly* en escenarios de Moscú.

A pesar de su fama, hombres como Rostropovich, Oistray y Richter no son de importancia vital para los burócratas que gobiernan la nación. "El régimen soviético puede muy bien arreglárselas sin sus poetas o sus músicos —declaró un kremlinólogo occidental—. Pero no puede ingeniárselas de igual modo sin su elite técnica." Causa de considerable preocupación para los hombres del Kremlin es el hecho de que muchos científicos rusos se sientan cada vez más alienados por la sociedad que los rodea. En parte, este aislamiento se debe a los constantes brotes de neostalinismo. "Hace ya algún tiempo que nosotros, los eruditos, perdimos nuestro sentido de seguridad personal —expresó el matemático Pimenov poco después de su encarcelamiento—. Para el trabajo científico, uno debe estar seguro del mañana." La disidencia científica también está alentada por una conciencia cada vez mayor de que la censura y la ortodoxia política son severas desventajas para la investigación, así como también para el adelanto tecnológico.

Quizá la queja más común entre los "sabios" sea que se les niega el acceso a los libros y periódicos especializados del extranjero. Por esta causa no pueden mantenerse al ritmo de los descubrimientos realizados en el exterior. Según diversos cálculos, la Unión Soviética obtiene bastante menos de la mitad de

## LA PRENSA UNDERGROUND

La principal fuente de noticias sobre la oposición en Rusia es un boletín underground escrito a máquina, titulado *Una crónica de los sucesos actuales. Los extractos de esta página y las siguientes fueron adaptados de las traducciones hechas por el erudito británico Peter Reddaway, cuyo libro Underground Russia (Rusia subterránea) será publicado en breve por Cowles Book Co.*

Julio 7, 1970. Tribunal de la ciudad de Moscú.

Los amigos y parientes (del acusado) que se habían reunido fuera del tribunal, advirtieron que era posible escuchar por las ventanas. Unas quince personas estaban paradas tranquilamente cuando apareció el sargento de policía Kichkin. Comenzó a dispersar el grupo. Empujó a Julia Vishnevskaya haciéndola caer. Vladimir Telnikov interpelló a Kichkin: "¿Cómo se atreve a tratar así a una mujer?" Un policía y dos vigilantes tomaron a Telnikov por los cabellos y lo arrastraron al coche.

Crónica N° 15



Disidentes: Al final de todo mitin está siempre la Policía.

Mayo, 1969. Tribunal Regional de Kiev.

Fiscal: ¿Sabe contra quién luchamos [en la última guerra]?

Boris Kochubievsky: el fascismo.

F.: ¿Por qué luchábamos? ¿Por la libertad?

K.: Sí.

F.: ¿Ganamos?

K.: Sí.

F.: Bueno, ahí tiene usted; entonces tenemos libertad.

Crónica N° 8

Abril, 1970. Oficinas del Partido Comunista de Leningrado.

Medvedev, secretario del Partido: Sus descubrimientos científicos están muy bien. Pero esta colección de literatura antisoviética...

Matemático Revolt Pimenov: No había en ella ni una sola línea que minara la autoridad soviética.

M.: Si piensa que vamos a dejar que todos digan y escriban lo que les plazca, le prevengo que eso no ocurrirá nunca. Todavía tenemos poder suficiente como para impedir que la gente cometa actos que nos perjudiquen. Nunca habrá ninguna concesión en la esfera ideológica.

Crónica N° 15

# LA "LOCURA" DE LA DISIDENCIA

Debemos comenzar por preguntarnos si la gente que llega a los hospitales especiales [psiquiátricos] son siempre verdaderos pacientes mentales. Yo mismo he visto al profesor D. R. Lunts [el principal examinador psiquiátrico], del Instituto Serbsky de Moscú, llegar a su trabajo con el uniforme de un coronel de la KGB [policía secreta].

General Pyotr Grigorenko  
Crónica N° 11

Julio 7, 1970. El juicio de Natalya Gorbanevskaya. Tribunal de la ciudad de Moscú.

El fiscal señaló que el 25 de agosto de 1968 Gorbanevskaya cometió un crimen [participar en una demostración contra la invasión a Checoslovaquia] y que había sido sindicada como uno de los recopiladores de *Una crónica de los sucesos actuales*.

La defensa comenzó mencionando que Gorbanevskaya, talentosa poeta y traductora, había realizado, hasta su arresto, una gran labor social de suma utilidad en el campo de las traducciones literarias.

Según el profesor Lunts, Gorbanevskaya sufría una forma progresiva de esquizofrenia que "no tiene síntomas claros" pero causa una actitud de insuficiencia crítica respecto al propio estado mental. La enfermedad



El mimeógrafo: Arma secreta.

no afecta la aptitud para el trabajo. El tribunal decidió que Gorbanevskaya, en estado de insania, había cometido actos observados por el Código Penal por lo cual sería internada en un hospital psiquiátrico. No se especificó el periodo de tratamiento.

Crónica N° 15

En Yavas [campo de prisioneros], Alexander Ginzburg [autor del relato underground sobre el juicio Sin-yavsky Daniel en 1966] fue acusado de participar en las huelgas de hambre y de ejercer una influencia pernicioso sobre los demás prisioneros. El 25 de agosto de 1970 fue trasladado a la prisión de Vladimír. El régimen carcelario de Vladimír incluye restricciones mucho mayores que el ré-



Larissa Daniel:  
El exilio conyugal.

gimen del campo de trabajo. Sólo se aceptan cartas de parientes cercanos; los paquetes con libros están prohibidos; los parientes tienen derecho a dos visitas de media hora por año.

Crónica N° 7 y 15

A Larisa Bogoraz [mujer de Yuri Daniel y exilada en Siberia] se le dijo que no podría ser elegida para salir en libertad bajo palabra porque no había cambiado sus opiniones acerca del envío de tropas a Checoslovaquia, y por haberse negado a tomar parte en las elecciones de junio para el Soviet Supremo. Master en ciencias filológicas, Bogoraz trabaja como obrera de la construcción.

Crónica N° 15

los periódicos técnicos que se publican anualmente en el mundo. Incluso, aquellas publicaciones a las que están suscriptos llegan a destino con retraso; Glavlit, la agencia censora estatal, insiste en sacar copia de los periódicos quitándoles ciertos avisos. Este proceso puede llevar como mínimo seis meses. Más aún, en muchos campos, los nuevos descubrimientos se suceden con tanta rapidez que los periódicos no pueden seguir su ritmo. Los científicos no soviéticos se mantienen actualizados por medio de cartas y conversaciones con colegas extranjeros, pero esta posibilidad no está abierta para la mayoría. "Hasta encontramos dificultades para comprender algunas publicaciones extranjeras que recibimos porque no estamos familiarizados con las largas discusiones que precedieron a los artículos publicados —admitió un estudio publicado en Moscú hace dos años—. A veces tenemos que formar grupos especiales para descifrar estos informes ininteligibles... Todo esto podría llevar varios años."

Los científicos soviéticos tienen también muy escasas oportunidades de asistir a conferencias en otros países, minas de oro en noticias e ideas para los investigadores. Las delegaciones rusas, en estos casos, son por lo general pequeñas y rigurosamente custodiadas por la KGB, policía de seguridad, y están integradas por ejecutivos de edad, en vez de innovadores jóvenes. En su libro (que Macmillan publicará en junio próximo), Zhores Medvedev cuenta cómo sus superiores declinaban con frecuencia, en su nombre, invitaciones a conferencias "por exceso de trabajo".

En cierta ocasión, el mismo día en que debía dirigirse a una prestigiosa asamblea en Gran Bretaña, la "principal obligación" de Medvedev consistió en ayudar a la cosecha de papas en los campos cercanos a su laboratorio en Obninsk, provincia de Kaluga. "¿Puede uno imaginarse a un científico europeo, de 50 a 60 años, que nunca haya viajado más allá de los límites de su propio país, que no haya participado en ninguna conferencia internacional en el

exterior, ni visitado jamás un laboratorio extranjero, ni siquiera en países limítrofes? —pregunta Medvedev—. Por supuesto que no podemos imaginarlo; sería imposible en Inglaterra, Francia o Bélgica. Pero en la URSS ésta es la verdad para la mayoría de los investigadores."

A causa de su aislamiento, los técnicos soviéticos pierden gran parte de su tiempo. En 1961, informa Medvedev, el 85 por ciento de los inventos soviéticos duplicaron meramente descubrimientos anteriores realizados en el exterior, y no hay razón para dudar de que la situación actual no sea la misma. Por lo tanto, aunque sólo sea por razones de eficiencia, los líderes activos de la ciencia soviética están ansiosos por rasgar la cortina de hierro mental que rodea a sus laboratorios. "El origen de nuestras dificultades no está en el sistema socialista —insistieron el año pasado Sakharov, el médico Valentín Truchin y el historiador Roy Medvedev (hermano mellizo de Zhores Medvedev) en una carta abierta al alto mando soviético—.

Lo constituyen las tradiciones antidemocráticas y las normas que rigen la vida pública, aparecidas durante el período de Stalin y que no han sido totalmente eliminadas hasta el presente.”

A pesar de su importancia, los disidentes y sus aliados artísticos no tienen el monopolio de la protesta en Rusia. Todo un sector de grupos más o menos organizados (desde racimos de ucranios y separatistas bálticos hasta judíos, bautistas y socialistas cristianos) se alinean contra el gobierno. Pero aunque estos últimos grupos se dedican por lo general al derrocamiento del orden establecido y parecería que, aparte de los judíos, su impacto en la sociedad soviética se extiende un poco más allá del alambrado de pías límite del perímetro de sus 1.000 campos de prisioneros.

En comparación, el impacto producido por los disidentes intelectuales es considerable. Algunos observadores extranjeros, sin embargo, advierten una división potencialmente perjudicial en la “respectable” oposición de la *intelligentzia*. Según esta teoría, un grupo (compuesto por hombres influyentes como Solzenitzin y Sakharov) espera cambiar la sociedad soviética desde adentro y se adapta con mayor o menor rigor a las formas legales de protesta. La otra facción, constituida por disidentes jóvenes (la mayoría, artistas), está frustrada por su falta de influencia y se ha inclinado hacia actividades al margen de la ley.

“Combaten a las autoridades —comentó un ruso refiriéndose a estos disconformes—. Las enfrentan en forma directa. No sienten el temor al campo de trabajos forzados.” Así, además de presentar protestas formales, dar su apoyo moral cuando sus amigos son sometidos a juicio y firmar peticiones, estos rebeldes realizan demostraciones ilegales, escriben artículos, historias y poesías en *samizdat* (copias clandestinas) y hacen circular las hojas borrosas de *Una crónica de los sucesos actuales*, el principal periódico *underground* de la Unión Soviética. *Gracias, Partido, por todo lo que has hecho / y haces para nutrir el odio que profesamos hoy. / Gracias, Partido*, reza un poema publicado en la *Crónica*.

La vida es difícil para los jóvenes disidentes que se adhieren a la *intelligentzia*. La mayoría no puede obtener la clase de trabajo para la cual está preparada y como el desempleo los convierte en candidatas a la prisión o el exilio en Siberia por “parásitos”, aceptan trabajos menores donde sea. (Irónicamente, es útil ser declarado “insano” por la KGB; un número de inconformistas bien lúcidos esquivan la exigencia de ocupar un puesto sacando



Amalrik: Visión apocalíptica.

una pensión por supuestas incapacidades mentales. Pero el dinero es el menor de sus problemas: en el escenario *underground*, un disidente frugal puede vivir bastante bien si opera según el viejo principio ruso, “mejor tener 100 amigos que 1.000 rublos”.

Andrei Amalrik, el historiador de 32 años cuyo libro *¿Sobrevivirá la Unión Soviética hasta 1984?* predice que su país se desintegrará en un caos total. Es, en muchos aspectos, el prototipo de su generación de disidentes. Su último trabajo “reconocido” fue como redactor ocasional para la agencia de prensa Novosti en 1967, y hasta hace poco, cuando fuera sentenciado a tres años en un campo de trabajo, se presentó para trabajos marginales, uno después del otro. Cada vez, la KGB prevenía a los posibles empleadores. Por fin, el joven historiador se estableció como lector de un ciego. Al menos en un sentido material, Amalrik tenía poco que perder. “Un hombre como Sakharov —señala un estudiantante occidental de asuntos soviéti-

cos— ha alcanzado su plenitud; puede expresar: ‘Qué pueden hacerme?’” Andrei Amalrik y aquellos que como él tienen tan pocas esperanzas no pueden decir: “¿Qué importa lo que puedan hacernos?”.

Sin embargo, a pesar de toda su fría determinación, Amalrik y sus amigos (e incluso Sakharov y sus colegas más influyentes) son desconocidos para la mayoría de los rusos. El ciudadano soviético medio, en efecto, pertenece a una *mayoría silenciosa* de una docilidad tal que comparada con el norteamericano medio más convencional podría ser casi un *Pantera negra*. “Este país no tiene tradición de libertad —afirma el joven director de una revista—, y es por eso que no habrá ninguna.” Otro escritor pesimista añade: “Nada cambiará este país en el transcurso de nuestra vida. Las clases más bajas son infelices por cosas tales como la escasez de carne. Pero tienen su vodka. Y las clases dirigentes —los *apparatchiki*— harán cualquier cosa por mantenerse en el poder. Los burócratas más jóvenes son los peores. Por lo menos, los viejos bolcheviques tenían ideales justos”.

Como la mayoría de los campesinos menos educados, la mayoría de los intelectuales soviéticos todavía no se ha comprometido con la oposición. “Nos preocupamos por las cosas —protestó un técnico de Moscú ante Jay Axelban de *Newweek*—. Aplaudimos a Sakharov y nos encantó la carta de Rostropovich. Pero yo tengo mujer e hijos. ¿Acaso un norteamericano como usted correría a denunciar la guerra del Vietnam?” “Nunca me pidieron que firmara una

## LA MEMORIA DE STALIN

En Leningrado, el 10 de abril de 1970, un retrato de Stalin fue arrojado de su sitio frente a la estación de subterráneo de Elektrosila por Volkov, un técnico de 35 años, casado con dos hijos. Fue sentenciado a un año, en una colonia correctiva de trabajo.

Crónica Nº 14

Con motivo de la fiesta de Lenin en 1970, se erigió una exposición fotográfica en la Plaza Pushkin de Moscú. En uno de los stands —“Miembros del Comité Revolucionario-Militar de Petrogrado”— había un retrato de Stalin. Fue arrancado repetidas veces hasta que se retiró toda la exposición.

Crónica, Nº 14



Stalin: La sombra, otra vez.

# LOS CIENTIFICOS SE LAMENTAN: "VIVIMOS EN

**"E**n los años 20 y 30... se puso de moda el slogan Ponerse a la par y superar a Norteamérica, y realmente nos mantuvimos a la par durante varias décadas. Después, la situación cambió. Comenzó la segunda revolución industrial y ahora, en los comienzos de la década del 70, vemos: más que mantenernos a la par con Norteamérica nos estamos quedando atrás."

Andrei Sakharov, físico soviético.

Hace tan sólo una década, después del éxito sorprendente del Sputnik I, tanto rusos como occidentales se inclinaron a considerar el complejo científico-industrial soviético como un péndulo que oscilaba en forma inexorable de un triunfo espectacular a otro. Ahora, esa imagen ha cambiado drásticamente. A pesar de los logros espectaculares en la exploración del espacio, armas militares y algunos otros campos especializados, la U.R.S.S. ha seguido siendo en muchos aspectos una nación terriblemente retrasada. Y el temor de que el retraso tecnológico de Rusia pueda finalmente sumir al país en el status de potencia de segundo orden, ha motivado a muchos científicos a unirse a las filas de los disidentes para realizar cambios fundamentales en la sociedad soviética.

No cabe duda que, si le dan la oportunidad, la élite científico-tecnológica soviética podría colocar a su país en un pie de igualdad con Occidente. "Lo que nunca debemos olvidar —afirma un experto estadounidense— es que los científicos rusos pueden hacer cualquier cosa que nosotros hagamos, y a veces mejor." No obstante, el problema es que, como cualquier otra cosa en la U.R.S.S., la ciencia está atrapada en un chaleco de fuerza burocrático e ideológico. En consecuencia, el progreso tecnológico (la aplicación práctica de los conocimientos científicos) ha sido desparejo en el mejor de los casos. Por ejemplo, la Unión Soviética produjo el 11 por ciento de la energía eléctrica nuclear mundial en 1968, y los expertos calculan que, para 1977, Moscú descenderá a menos del 4 por ciento. En el mismo periodo, la producción norteamericana aumentará, se



Computadoras: Ganarle al tiempo.

calcula, del 25 al 53 por ciento del total mundial.

Aún más deprimente, en lo que concierne a muchos científicos soviéticos, es el primitivismo de la producción y desarrollo de computadoras en su país. Según un cálculo, los rusos tienen sólo 5.000 computadoras en funcionamiento, mientras que los Estados Unidos tienen 50.000. "La diferencia [entre ambos] es tan grande que es imposible medirla. Vivimos, simplemente, en otra época", se lamenta Sakharov.

Como sugiere este científico, los números no expresan la totalidad del problema de las computadoras. Mientras que la producción soviética se centra, todavía, en las computadoras Minsk, relativamente simples, las firmas norteamericanas ya han adoptado computadoras exóticas, altamente miniaturizadas, de la "cuarta generación", una maniobra que deja a los rusos entre siete y diez años atrás en la tecnología del procesamiento de datos. En efecto, los científicos de Europa Occidental, que realizan investigaciones en el ultramoderno acelerador ruso de partículas en Serpukhov, tienen que enviar sus descubrimientos diarios a Ginebra porque las computadoras soviéticas son incapaces de digerir y analizar el material. Más aún, los soviéticos están todavía más rezagados con respecto a Occidente en maquinarias relacionadas con

las computadoras y en técnicas de programación.

En la raíz de este atraso está el dicho de José Stalin, a fines de los años 40, de que las computadoras eran parte de "un plan capitalista para aumentar la explotación de la clase trabajadora". Recién bajo el gobierno de Krushev tuvo lugar un amplio reconocimiento de la importancia de la computadora [y la inevitable *kampanyerstvo* (campaña) para ponerse al día]. Pero aun ahora, cuando los programadores soviéticos se las arreglan para superar los muchos obstáculos e instalar sistemas de computadoras en empresas particulares o en departamentos del gobierno, el éxito no está de ningún modo garantizado. "No se puede poner una computadora en medio de un sistema existente —dijo John Livesey, un analista de sistemas de la británica International Computers Ltd. que acaba de pasar un año en Moscú instalando una computadora ICL 450 en las oficinas de Gosstab, el Comité Estatal de Abastecimiento—. Hay que reinterpretar el sistema en los términos de la computadora y eso es a menudo difícil para cualquiera con hábitos inculcados y un trabajo por defender. Ningún ejecutivo ruso dirá: 'Aquí estoy. Aquí está mi departamento. *Compúteme*'."

En efecto, el fracaso soviético en materia de computadoras es una de las causas principales del desapego de los científicos rusos. Hace algunos años, el profesor Victor Glushkov, ex director del Instituto de Cibernética de la Academia Ucraniana de Ciencias, inventó programas de control de sistemas para dieciséis importantes empresas industriales de la Unión Soviética. Pero los materiales de investigación se demoraron y la construcción de las computadoras necesarias no se terminará hasta 1975. Para entonces, es de presumir que algunos de los programas de Glushkov serán obsoletos.

Este tipo de inercia, en todos los niveles de la burocracia soviética, tiene el progreso de toda la economía. Con frecuencia, los resultados de la investigación tardan entre cinco y seis años en pasar del laboratorio a la fábrica. Aún más importante, hay

## OTRA EPOCA''

poco aprovechamiento tecnológico civil de los programas espaciales y militares [muy avanzados pero altamente secretos]. No se publica casi nada en la prensa técnica sobre estos planes, y se oculta la identidad de los científicos espaciales. Hasta los premios Lenin en ciencia espacial son otorgados en forma anónima. Como resultado de la espesa cortina de reserva, la mayoría de los adelantos que benefician al establishment militar y espacial, tienen que ser redescubiertos y redesarrollados para beneficiar a la economía como un todo.

Para complicar el dilema aún más, existe una ineficacia económica general. A diferencia de Occidente, los soviéticos no mantienen centros de investigación o firmas consultoras para examinar los problemas de organización industrial y administrativa. Y aunque la fuerza trabajadora soviética es reclutada entre la población que fue casi exclusivamente campesina hasta hace sólo dos generaciones, la primera escuela de management-training se abrió recién a fines de 1969. Quizás a causa de su herencia agrícola, los obreros soviéticos despliegan una actitud de notable indiferencia hacia la tecnología refinada. Como expresó un economista occidental: "Todo lo que no puede ser unido o reparado golpeando con un martillo, se deja afuera para que se oxide".

Si embargo, la causa principal de la diferencia tecnológica cada vez mayor entre Rusia y Occidente es la naturaleza supercentralizada de la misma sociedad soviética. Porque, aun cuando los asuntos económicos y políticos se volvían más complejos, el régimen luchó para retener el control de todos los aspectos de la vida. Y el resultado ha sido una gran desilusión en casi todas las áreas. "Parecería que los rusos pueden hacer sólo una cosa por vez —que es aquello que el gobierno tiene en mente, en ese momento—, dijo un experto en asuntos soviéticos. Pueden colocar cohetes en la Luna, pero no pueden fabricar una lapicera a bolilla que funcione porque no es lo suficientemente importante como para llamar la atención, y ellos no permiten que nadie le preste atención en forma independiente."

petición —comenta un farmacéutico—, pero si me lo pidieran, no sé lo que haría. Si 25 personas de mi instituto firmaran un petitorio, las autoridades actuarían con inteligencia. Pondrían a uno o dos en un manicomio y le darían buenos puestos a otros dos o tres. Así, creían la sospecha de que algunos de nosotros somos delatores."

De todos los disidentes, sólo Solzenitsin es conocido entre un amplio porcentaje de ciudadanos soviéticos, y aunque el gobierno no se anima todavía a arrestarlo, la KGB tiene muchas formas de controlar su influencia. En setiembre de 1966 se modificó el Artículo 190 del Código Penal de la Federación Rusa para castigar "con tres años de prisión o de *ssylka* (exilio interno) la transmisión de calumnias conscientes que desacrediten al Estado soviético y al orden social" o la "organización de, o participación en actividades de grupos que violen el orden público". Por lo general la amenaza de tres años de prisión es suficiente para desarmar a disidentes en potencia. Hace poco tiempo, el Instituto de Física Lebedev de Sakharov en Moscú recibió un aviso oficial del Comité Central del Partido Comunista para que se mantuviera en línea, y un científico occidental que trabajó allí describe al laboratorio como "un foco de silencio". "Recuerde esto de una vez por todas —le dijo un funcionario al matemático Pimenov la primavera pasada antes de arrestarlo—. Puedo enumerarle con mis dedos esas verdades fundamentales que no pueden ser violadas."

Y, sin embargo, la KGB y el sistema judicial ya no tienen la mano de hierro que los caracterizaba en épocas de Stalin. Es obvio que el gobierno podría aplastar el movimiento de protesta en una noche, si lo quisiera, pero en cambio permite un respiro a muchos disidentes y deja que publicaciones subversivas como *Crónica* circulen ampliamente. Una de las causas de este proceder podría ser el hecho de que la KGB contiene todavía grandes contingentes de burócratas rígidos y de miras

estrechas. Pero también que ha reclutado muchas personas relativamente liberales en los últimos años. Además, los tribunales han puesto un énfasis especial en el estricto cumplimiento de la "legalidad socialista", y cuando los abogados de los disidentes basan sus defensas —como ocurre a menudo— en sólidos puntos de la ley, suelen ganar. Esta tendencia indicaría que el movimiento de oposición ejerce ya una considerable influencia, y que el gobierno en la actualidad ha comenzado a advertir los límites de la represión.

No obstante, aun cuando esa lección haya sido aprendida, no hay ninguna garantía de que sea puesta en práctica. Por encima de todo, Brezhnev y sus colegas mayores son hombres cautelosos, reacios a la innovación (hasta las relativamente suaves reformas económicas propuestas por el Premier Alexei Kosygin hace seis años, fueron diluidas hasta quedar casi en la nada). Y se han atemorizado ante el espectáculo de liberación en Checoslovaquia y los excesos de los disidentes radicales en Occidente. Así, exceptuando crisis tales como un importante retraso económico, el liderazgo continuará probablemente su marcha por su duro camino, persiguiendo la restalinización en una forma modesta.

Sin embargo, las decisiones moderadas no solucionarían nada. "Si la Unión Soviética quiere sobrevivir —escribió Andrei Amalrik— debe experimentar una transformación total. Pero si el liderazgo actual quiere sobrevivir, todo debe permanecer exactamente como está". Y éste es el gran dilema de la U.R.S.S. Como bien lo saben los hombres del Kremlin, sus opciones en el trato con los disidentes están rigurosamente limitadas. Si los líderes soviéticos eligen establecer un reinado stalinista del terror, ¿cómo pueden estar seguros de no ser ellos mismos las víctimas finales? Por otro lado, cualquier esfuerzo por comprar a los científicos disidentes, permitiéndoles un mayor acceso a las ideas occidentales, bien podría desatar una ola de reformas democráticas.

No obstante, aunque Brezhnev y sus acólitos tratarán de evitar ambos extremos, las fuerzas de cambio no pueden ser ignoradas. Quizás, el ajuste de cuentas entre el establishment soviético y los disidentes pueda evitarse hasta que una nueva generación de líderes reemplace al actual Politburó (cuya edad promedio es de 63 años). Pero tarde o temprano, la Unión Soviética tendrá que entrar en negociaciones con una élite intelectual, su mayor esperanza de seguir siendo una superpotencia en las décadas futuras. ⊕



Rostropovich: Amistad, primero.

Copyright Newsweek, 1971



La baguala y la vidala: Hay que entrar sin miedo a sus escalofríos.

## ARTES Y ESPECTACULOS

# ENTRE BALADAS Y BAGUALAS

Cuando en 1964 se editó *Solamente*, un disco con canciones de Leda Valladares, el boom de los baladistas aún no se había producido en Buenos Aires. Pero muy pocos tuvieron el olfato de advertirlo, y, más tarde, de recordarlo. Este mes, aquella placa volverá a reeditarse con otro título: *Canciones de Leda Valladares*, porque la trovadora ya tiene carta de ciudadanía en el país de los sueños, un certificado que sólo sirve para testimoniar el reconocimiento de una realidad existente desde que Leda es Leda.

Menuda, grácil, con unos "ojos claros, serenos" como los pensados por Gutierre de Cetina, vivió la semana pasada una charla informal con PRIMERA PLANA. En su departamentito de French al 2900, plagado de cacharros del Norte y artesanías populares, entremezclados con una reproducción de la *Iglesia de Anvers* pintada por Van Gogh, las obras completas de Aristóteles y libros por todas partes, una fotografía de Rimbaud adolescente apunta su nostalgia, la misma que lleva a la autora por los caminos de la evocación, la ternura, es decir, por la poesía, la canción intimista

y, por sobre todas las cosas, el folklore.

Con su tonada tucumana (jamás la abandona, como para recordar que hasta sus tatarabuelos son criollos de lejano origen español), Leda explica: "Practico el salvaje ascetismo de la baguala, obra maestra del pueblo, y la intimidad de la balada, como dos extremos desnudos de la canción, yacimientos de la humanidad que me son indispensables". Porque para ella la desnudez que procura, esa ausencia total de lo barroco, ese vacío soñado "porque es el mejor paisaje de una música" se da por igual en ambas orillas del canto, aunque una y otra parezcan lejanas y desunidas. "Defiendo el nudismo musical y poético —canturrea con su vocecita suave—; cuando compongo baladas, o escribo, me confundo en temas obsesivos e insistentes. Me sumerjo en el foco, en la veta que provoca lo abismal. Entiendo que hay que calcinarse primero y después resurgir."

### FOLKLORE Y FOLKLORE

La realidad evidencia que existen varios significados del Folklore. Para

algunos es el canto estilizado por poetas y músicos (anotados en los padrones de SADAIC) que detectan ritmos y melopeas populares, y las revisten, muchas veces con acierto, de adornos y artificios técnicos más recientes. Para otros, es el misterio insondable de lo primitivo y una razón para desentrañarlo científicamente en teorías y acotaciones etnomusicológicas. Sin embargo, para Leda suena algo distinto: "Yo no soy folkloróloga ni científica en materia de recopilación. Simplemente, me manejo a fuerza de olfato y arranco las raíces de la provincia para gozar lo que somos, para que gocemos a conciencia de los misterios nuestros, entrados por los valles y los campos. Después desparramo el canto colectivo, la mejor forma de aprender a utilizar nuestras reliquias e incorporarlas a nuestra música cotidiana".

Grabador en mano, Leda viene desde hace 5 años recorriendo el país. Dentro de muy poco estará en condiciones de haber realizado el mapa musical argentino, desde La Quiaca a Tierra del Fuego. Va a los sitios donde el campesino o el indígena celebra sus fiestas. Se suma a ellos y canta con ellos. Y la reciben "porque sienten que no soy una intrusa, sino más bien alguien que los quiere y los comprende". Así consiguió apilar cantidades de rollos con cantos y danzas anónimas que la tradición oral fue conservando entre generaciones, un material que pasa luego al disco (ya lleva impresos ocho y confiesa que le bastarían otros cuatro para completar sus afanes).

Ella recoge aquellas reliquias del pasado, las selecciona y las difunde, pero no con la simple intención de llegar al documento. Si lo roza, ya es bastante pero no lo suficiente. Procura que esos cantos se respeten íntegros y



Leda Valladares: Nudismo musical.

## LEDA POR LEDA = LEDA

Nací con la nada puesta  
y los ojos muy celestes.  
Poca sombra y cien latidos  
y una tristeza demente.

*Esta tristeza criolla que se hereda de los patios y los sauces, que se cobija en el desamparo de las vidalvas y en la baguala abismal.*

*Viajando por cerros y mares recojo la cara del mundo, su entretela humana. En los pueblos perdidos de los Andes conozco el ancestro que hoy nos gobierna, su voz desmesurada. Cuatro años de París, mientras canto con María Elena Walsh, vidalvas y zambas me enseñan a escuchar cómo se grita en verso y melodía la soledad humana. Aprendo al lado de Jacques Brel lo que es andar por el mundo con el escudo de la canción.*

*Bolivia, Perú, Venezuela, América Central me señalan de dónde vengo, para dónde voy: a golpe de flautas y tambores, de cantos desorbitados bajo cielos radiantes. A mi me embrujaron las voces cantoras de este continente, las salvajadas musicales de estas tierras de enormes paisajes. Soy la posea de estos cantos que trepan por la sangre y los huesos. Por eso ando con la canción a cuestras, extracto solar y centro de todas las magias. Ella me ampara, me conduce, me lleva a las fuentes de la vida. Por ella me arraigo en mi tierra mientras América sube por mis venas.*

*Por la baguala y la vidalva asoman la prehistoria del alma en cueros, el ascético dramatismo de nuestros pueblos. Entremos sin miedo a su escalofrio.*

LEDA VALLADARES

puedan cantarse colectivamente. Sabe que todo el folklore argentino es para una o dos voces, apenas, salvo el que practican las comparsas calaverales de los valles calchaquís. Por ello le dedicó uno de sus últimos registros: *Nosotros*, en el que aquellas bagualas, tonadas y vidalvas colectivas aparecen en su faz original, en compañía de versiones actuales cantadas por cinco mil niños de las escuelas tucumanas. "Les doy la letra y les marco el ritmo con un bombo o una caja; entono la melodía que siempre es simple, y terminamos todos interpretando lo mismo. La experiencia es extraordinaria —se enervoriza la julegra—; me encantaría poder llegar a repetirla en un estudio o en las plazas de Buenos Aires con toda la gente que pase en ese momento."

### LA HORMIGUITA VIAJERA

La primera vez que Leda actuó como cantante profesional fue en 1950, para la Radio Nacional de Caracas. De allí pasó a la Universidad de San José de Costa Rica y otros predios del Caribe. Dos años después, una prueba feliz, ante un jurado exigente, le permitió ingresar, con su *partenaire* de aquellos años locos, María Elena Walsh, al cabaret literario de París. Fueron cuatro temporadas "en las que cantamos diariamente sin tener un solo día de descanso". En *La Guitare*, en *La fontaine de quatre saisons*, en *L'écluse* (un exquisito rincón para refinados, donde

iniciaba en esos momentos su carrera nada menos que Charles Aznavour), el dúo *Leda y María* impuso el carnavalesco. Sobrevino luego el retorno a Buenos Aires, en el 56. Y de allí el recital y la ascensión de ambas, pero por caminos diferentes aunque igualmente válidos.

La semana pasada, Leda terminó su programa *Folklore centenario y Buenos Aires* en el Canal 7, junto a su inseparable Anastasio Quiroga y al cuarteto *Cabrakán*. Otro programa anterior, *Los Mejores* (alternó con Piazzolla, Vinicius de Moraes y Oscar Araiz, entre otros), le valió un lugar destacado en el video porteño. El canal oficial gestiona ahora la ubicación de estos *tapes* en París y Berlín para la temporada próxima. La agenda de la hormiguita tiene anotadas otras zarámbandas: mientras aguarda la llegada de las *Canciones de Leda Valladares*, prepara la reedición del espectáculo que algunas semanas atrás ofreció en el Regina, *Folklore de Rancho y Rasca-ciolo*, para abril. Un mes que le promete el lanzamiento de su tercer libro de poemas, *Camalma*, y un nuevo recital con baladas propias (se conocerá con el título de *Canciones fanáticas*). Algo para demostrar que la pasión de Leda por el canto de la tierra no la limita en el juego de su amor sino que la complementa y la sostiene, porque en la intimidad es "donde uno se despaucha con todos sus antojos". Serán todas nuevas, pero no de protesta; a lo sumo, de comunicación. Una búsqueda de las ge-

neraciones contemporáneas, dócil a la sensibilidad del poeta. Máxime, como en el caso de Leda Valladares, cuando el hombre se busca en el contorno de su propia tierra encontrada. "Ando diciendo que hay que descubrir América —Leda *dixit*—, explorarla en sus cantos, en sus ritmos y sus fascinantes instrumentos. Nos espera un continente musical, nuestro y querible. Debemos ponerle el oído, como quien ausculta un enorme pecho." Con un enorme corazón. ⊖

RODOLFO ARIZAGA

### RESENTIMIENTOS

## CON UNA AYUDITA DE MIS AMIGOS

Cuando una manzana, sólo alterada por los estragos de un mordisco, se maduró como logotipo tentador del sello *The Apple*, representantes y publicitarios se felicitaron. Se trataba de un acierto promocional de primera agua para los Beatles. No imaginaron, sin embargo, que el creativo de turno también tenía condiciones para la clarividencia. Como que al poco tiempo esa misma manzana traspiraba las discordias más ácidas, los resentimientos más amargos entre los miembros de la cofradía musical del siglo. También la diáspora más competitiva que se recuerda en los archivos del *show business* internacional.

Por eso no podía aguardarse por más tiempo la versión Lennon del *break up*. Como sus antiguos *coequippers*, eligió el surco de su último LP individual. A caballo de *God*, una de sus canciones, enuncia las causas en las que no puede creer: Jesucristo, Hitler y *The Beatles*. De los primeros no interesa que se ocupara. En cambio, a la incredulidad última sucedió una de las confesiones



Lennon: "A Yoko la despreciaban".

más inquietantes. Algo así como el *hara-kiri* público que faltaba para exterminar la beatlemania.

“¿Se acuerdan de ese grupo sonriente, pelilargo, con rostros casi siempre felices? —preguntó Lennon a un periodista inglés hace pocos días—. Era una imagen que nos reclamaba la prensa, el público, todo el mundo”, se respondió a sí mismo. Y siguió con un pavoroso rosario de *mea culpa*: “Yo fui el único que quise abandonar, desde nuestras sillas gestatorias, las fiestas, los automóviles relucientes, nuestras amantes y hasta la propia mujer y las drogas. Los Beatles fueron los bastardos más grandes de la historia. Nosotros nos burlábamos de los paralíticos que intentaban acercarse en busca de una cura milagrosa por simple proximidad. En las giras ocurría cualquier cosa. Eran verdaderas orgías”, completó como para no dejar dudas.

#### MAGICAL TOUR

Infinitos “viajes” por el mundo de los alucinógenos los acompañaron desde el principio. Lennon afirma haberse “anotado en ellos desde los 15 años”. Al final, seguido por Harrison, contabilizó algo más de un millar, “gracias al ácido lisérgico”.

Pero esto no es el único mérito o adelanto que reclama, para sí. Desde la forzada introducción de Yoko Ono en el clan, nadie hizo más por la ruptura. Con todo, fue el casi cándido, apacible Paul, el primero en anunciar su desertión. Justo a tiempo para anticipar la salida de su primer álbum propio. “Siempre fue un maestro de las relaciones públicas y nada más”, acusó Lennon al tiempo que se maldijo por su “estúpida demora. M... ¡Qué idiota, no haberme anticipado!”.

Una última queja, más romántica que rencorosa, confirmó una sospecha que siempre entretuvo a los periodistas: “A Yoko la despreciaban. Nunca se los perdonaré. Al final, ella y yo recurrimos a la heroína por todo lo que nos hacían”.

Tampoco otros a láteres del cuarto quedaron sin culpa y cargo: “¿El Maharishi? Un farsante y mujeriego. ¿Brian Epstein? Un homosexual. De George Martin, para muchos el creador de las pericias y técnicas de nuestros arreglos, ni falta hace mencionarlo”. Y para espantar tan feas memorias, John Lennon eligió para terminar, con bastante autoindulgencia, esta absurda pretensión: “Yoko crea música como jamás se ha oído sobre la tierra. También yo me creo un genio. Si es que tal cosa existe... como una forma más de la locura”. Aclaráramos. ⊕

#### PLASTICA

### REBELION EN LA GRANJA

El número de enero de la revista *Art News* parece destinado a mitigar los rigores del invierno estadounidense. Su tema central: *Liberación femenina, mujeres artistas e historia del arte*, es capaz de alterar las relaciones conyugales. Por lo menos entre matrimonios de pintores. Pruebas: *El alegre borrachín*, un retrato que engalana la colección del *Rijksmuseum* de Amsterdam y que figuraba como una de las obras maestras del flamenco Frans Hals (¿1580?-1666), no le pertenece. A Hals, se entiende.

Descubrimiento que, al fin de cuentas, no es inusual en el siglo. La cuestión reside en que la pintura no tiene autor... sino autora: Judith Leyster, discípula del maese Hals. Por si fuera poco, otra pintura famosa, el *Retrato de madame Constance Marie Charpentier*, registrada en el haber del jefe de la escuela neoclásica, Jacques Louis David (1748-1825), ha resultado, categóricamente, un autorretrato.

Hasta Jacobo Robusti, llamado el Tintoretto (1518-1594), cae en la voltereta. Muchos de los cuadros que la tradición (o la traición) le atribuyeron fueron ejecutados por su hija Marietta. Las revelaciones, lógicas, provienen de una mujer, profesora de arte del Vassar, Linda (por añadidura) Nochlin, quien en un extenso, erudito y agresivo ensayo: *¿Por qué no hubo grandes artistas mujeres?*, se despacha contra esa aplastante mistificación cultural, que ha ocultado, prejuiciosa, el considerable talento de las mujeres artistas.



Charpentier: La derrota del virus. Louise Bourgeois, Sonia Delaunay.

Según Nochlin, la historia del arte padece de un virus recalcitrante: el machismo. Desatado como epidemia, a partir de las ocurrencias del austríaco Sigmund Freud (1856-1939) —cuando no— y del alemán Federico Nietzsche (1844-1900), llegó a desterrar al sexo débil de las clases de dibujo con modelo desnudo. Excepto, se entiende, que posaran ellas. No pudieron, entonces, acceder al nivel de profesionales auténticas.

Tampoco se animaron a organizar sesiones clandestinas. Culpa de los frenos impuestos por el recato, “la principal virtud de la mujer”. Antes. Linda se interroga sobre cuáles son las características de la estructura socio-cultural que ha sofocado a la creatividad femenina. Se apresura a contestar. La intriga, sin discusión, tiene su apoyo logístico en la “mitología artística”, promotora del “genio”, un privilegio masculino. Además, irritante.

“Fundamentalmente, en el problema de la mujer artista (...) encontramos el mito del Gran Artista (...) que lleva, dentro de su persona, desde el nacimiento, una esencia misteriosa (...) llamada genio o talento, que, como el asesinado, siempre aflora.” Un decir académico, que se inflama con prontitud al enumerar los siglos de reprensión cultural: “La culpa no es de nuestras estrellas, nuestras hormonas, nuestro ciclo menstrual o nuestros espacios internos vacíos, sino de nuestras instituciones y nuestra educación”.

Por supuesto, la tesis de esta combativa profesora es calurosamente apoyada por la mayoría de las mujeres. Artistas o no. Una solidaridad que, no por interesada, es menos efectiva. *Art News* recoge numerosos testimonios al respecto. Todos, vivos ejemplos de las cualidades expansivas que adquiere la palabra, en boca de mujer. Y como en este caso son ocho las entrevistadas, hay para leer.

Sin embargo, afloran algunas disidencias. La teoría de Nochlin sobre el genio individual y su defensa de nuevas instituciones sociales no son del agrado de Elaine de Kooning y Rosalyn Drexler. “Pienso que hay demasiadas malditas instituciones en este mundo”, se encrespa *Mrs. Elaine*. Con más humor, la señora Rosalyn cacarea: “El único pensamiento claro que se puede tener en una institución es cómo salir de ella”.

De cualquier manera, cuadro más o cuadro menos, la contribución de las mujeres a la historia del arte es notable. La revista se ocupa de graficarlo, con numerosas reproducciones de obras y de autoras. Una nómina brillante; Louise Bourgeois, Sonia Delaunay.



Leyster: Mi corazón es de Judith.

nay, Mary Cassatt (PRIMERA PLANA Nº 414) y Berthe Morisot. Además, una estupenda selección de las pioneras del pincel.

La holandesa Rachel Ruyschi; Anna Peale, de la vasta cofradía americana, y Artemisa Gentileschi, representante de la pintura del siglo XVII, con su *Judith degollando a Holofernes*, que *Art News* sugiere adoptar como bandera de la liberación femenina. Dulzuras ausentes. El plato fuerte está a cargo de las artistas medievales, como Sabina von Steinbach, una escultora que a la muerte de su padre, famoso, por supuesto, prosiguió su obra en la Catedral de Estrasburgo. Y lo superó. Según la opinión de muchos varones.

El detalle llevó a Thomas B. Hess, director de *Art News*, a una conclusión atrevida: "Las mujeres eran más libres y estaban menos sujetas a las presiones institucionales en la Edad Media, que en la era más individualista del Renacimiento". Una opinión que Louise Nevelson, talentosa escultora contemporánea, remata con vigor: "El mundo ha pensado hasta ahora en términos masculinos. Creo que se ha abierto una puerta".

Es posible. El trabajo de Nochlin es algo así como una suerte de revisionismo histórico, en favor de la mujer. No es seguro, en cambio, que lo sea respecto de la pintura. Una cuestión de perspectiva. Y de perspicacia. Es que los prejuicios no desaparecen con el descubrimiento de la verdad. Habrá quienes, ante la evidencia, comiencen a restarle méritos a *El alegre borrachín*. Una manera de volver a poner las cosas en su lugar. En el de ellos, claro. ☉

## ATENTADOS

### LAS ABSURDAS PRIORIDADES

Las angustias burocráticas de los últimos meses agitaron a todos en coreografías espectaculares no imaginadas por los prodigios de Oscar Araiz. Cansados, los integrantes del Ballet Municipal se desplomaron sin elegancia, "tiraron la toalla". Esta vez, los azarosos *jetés* tenían poco que ver con la danza. Sí, con la huidiza solución económica prometida por Francisco Carcavallo (a poco de instalarse en la Dirección de Cultura de la Municipalidad). También, con las planiferas, pero cordiales excusas de Iris Marga: "Al hacerse cargo el nuevo Consejo Directivo del Teatro San Martín, Carcavallo les indicó la política de un presupuesto independiente para asegurar, al fin, la estabilidad económica del grupo. A menos de un mes del acto público, hoy, me encarga la tarea de informar que el Ballet desaparece". El martes 2, Susana Otero Leal, coordinadora de la compañía remitió un cable a Nueva York. Allí, invitado por el Departamento de Estado, Oscar Araiz atenderá, entonces, otro involuntario entuerto provocado por el prestigio de su elenco en el exterior y la reciente medida: el rechazo de la contratación, que el City Center extendiera al Ballet Municipal, previa visita de Norman Singer, su director ejecutivo.

El rosario de concesiones y prolongados cabldeos, protagonizados por Araiz y su troupe en el mes último, resulta kafkiano. Refiere Otero: "Primeramente ofrecemos no aumentar la asignación de treinta millones anuales que percibimos en los dos últimos años. Luego, siempre manteniendo el número original de bailarines —30—, resignamos un aumento de sueldo y aceptamos

reducir las temporadas de trabajo de marzo a noviembre". La nueva consideración del presupuesto de 23 millones tampoco sensibilizó a Iris Marga. Ocupada en esos días con la protocolar redacción de la carta invitando a Giorgio Strehler, el pope del *Piccolo* de Milán, la *diretrice* nuevamente derivó el asunto a *Cacho* Carcavallo.

En medio de tanta desazón, los bailarines pudieron enterarse, finalmente, de que la Municipalidad tampoco podía pagar esa exigüidad de la cual siempre estuvo excluido cualquier tipo de beneficio social, desde las zapatillas y ropa de trabajo hasta los aportes jubilatorios. La partida especial para promoción de espectáculos artísticos de la Dirección de Cultura, a su vez, había desaparecido tapada por los gorjes célebres de la próxima temporada del Colón que serán televisados en su totalidad. La partida incluye 200 millones de pesos obsoletos.

Previo un gratuito como advenedizo intento de cambiar la denominación del grupo por el de *Ballet Moderno de la Ciudad de Buenos Aires*, el director de Cultura pronunció la defunción de la compañía. "Ya sé que va a haber reportajes. Voy a defenderme desde aquí con un único argumento: contra una cultura para ocho mil espectadores facilitaré cultura para 20 millones de personas", clamó.

Detrás, quedan treinta obras estrenadas y los 13 mil espectadores —no los 8 mil de la estadística oficial— que en los últimos tres años gozaron de un producto no tradicional del arte argentino. Ahora, tal vez sobrevenga una nueva diáspora.

El error de la política oficial, sin lugar a duda, proviene de creer que, en materia artística, hay prioridades señaladas por el número de consumidores. Con tal criterio, habría que clausurar el Museo de Arte Moderno: sus salones apenas son fatigados por una reducida minoría. ☉



Ballet del San Martín: La consagración de la burocracia.



Antonio Ángel Díaz: Ilusiones.

## SUBASTAS

### LA MEMORIA DEL PAÍS, SE VENDE

La memoria del país, cinematográficamente documentada, está en venta", disparó el director-propietario de *Sucesos Argentinos*, Antonio Ángel Díaz (64 años), minutos antes de arrancar hacia Pinamar, donde acostumbran veranear otros veteranos de la pantalla nacional: Lucas Demare, Luis Sandrini y Armando Bo. "Hemos ofrecido al Archivo Gráfico de la Nación documentos incomparables e insustituibles, por 280 millones de pesos viejos, parte de los cuales volverían a las arcas del Estado, bajo forma de impuestos", pormenoriza entusiasta quien fuera periodista de la Editorial Atlántida (1922-1925) y fundador-director de la desaparecida revista *Cine Argentino*, antes de inventar, en 1933, el noticioso *Sucesos Argentinos*: "El único que filmó el hundimiento del Graf Spee o el desgraciado terremoto de San Juan", acota Díaz.

Apoyando sus aseveraciones, el pionero exhibió a PRIMERA PLANA, en su refrigerado despacho de Riobamba al 200, el inventario del material ofrecido: 1.174.878 metros de negativo revelado al precio actual, "sin cobrar un solo peso —afirma— por el contenido documental de ese metraje. Por ese precio, regalamos al comprador cerca de un millón de metros más, bajo formas de película positiva publicada, positiva inédita, copias de positivo sonoro, material de 16 mm y color. Y hasta hoy no hemos tenido respuesta".

Según Díaz, la situación por la que atraviesan los noticiarios cinematográficos "es muy delicada". Cuando se le observa que en algunos casos se abusa

de la inclusión de notas publicitarias, explota: "En esos casos, es una defensa para sobrevivir. Todo esto tiene una explicación de carácter más general —comienza a atacar—; finca en la subestimación de las autoridades por la prensa filmada. En los principales países del mundo, los Gobiernos apoyan a esta modalidad de la difusión, excepto en los Estados Unidos, donde directamente no existe: el último noticiero norteamericano —*News of the Day*— se proyectó en octubre de 1969".

"La prensa filmada puede contribuir fundamentalmente al mejor conocimiento del país —se enfervoriza—, para difundir no sólo bellezas naturales, sino la obra cultural, obras públicas o la puntualización de necesidades del país. En esta materia el cine no tiene rival: ni la televisión, ni la prensa escrita pueden competir con el cine-color proyectado en salas. No obstante la muy señalada crisis de público, en nuestro país, 300 millones de personas concurren en 1970 a salas cinematográficas. Es un dato para tener en cuenta."

Rodeado de una copiosa galería de fotos, cartas y documentos firmados por Franklin Delano Roosevelt, Richard Nixon, Roberto M. Ortiz, Carmen Miranda, Francisco Franco, Cecil B. de Mille, el director-propietario de *Sucesos Argentinos* alienta otra expectativa: la posibilidad de exhibir el film de montaje *Ni vencedores ni vencidos*, facturado sobre material de su archivo y que cubre toda la época del Gobierno peronista. "El Ente de Calificación ya la autorizó. Ahora la última palabra la tiene el Ministro del Interior", explicó Díaz con una sonrisa.

Sin embargo, tanto optimismo se derrumbó la semana pasada: un decreto no sólo prohibía su exhibición sino que autorizaba al personal policial para proceder al secuestro de todas las

## FILMS

### ABURRIDO INVENTARIO

FORASTEROS EN NUEVA YORK (The out-of-towners, USA, 1970), de Arthur Hiller, 100 minutos. Metropolitan, Luxor.

El antihéroe (Jack Lemmon) es lo que Ortega y Gasset llamaba un hombre-masa. Ubicado en el contexto estadounidense, es un arquetipo del "American-middleclass-man", ingenuo protagonista de esa compleja realidad denominada "American-way-of-life". Creyente devoto de la infalibilidad tecnocrática, de la planificación mecanizada según horarios, obsecado heredero del tenaz espíritu de los pioneros, en sus previsiones esquemáticas no hay lugar para lo imprevisible o indomitable: el estado del tiempo, las huelgas de transporte, la mala fe del prójimo, los imponderables. Y así le va.

*Forasteros en Nueva York* es una fábula epidérmicamente humorística, con un subtexto de acre intención crítica que, si bien no disimula su artificio, debilita sus posibilidades en los dos niveles apuntados, por sobrestimación. El comediógrafo Neil Simon eslabona desgracia tras desgracia, en un apilante inventario de malandanzas. Al fracasar el tratamiento de esos factores —que sólo esporádicamente logran un eficaz acunamiento—, el espectador apela subconscientemente a la verosimilitud y, progresivamente, ingresa en un túnel de aburrimiento.

Película abundantemente parloteada, acumula diálogos de nivel ceniciento en el que esplenden irregularmente chispas de legítimo ingenio. Lemmon es el monocróico Odiseo de este periplo por los subterráneos de la mufa, junto a la desleída Sandy Dennis. ⊖ H.C.



Forasteros... Monocróico Odiseo.

(Black Lion)

## HERMANOS FAMOSOS

LOS HERMANOS KARAMAZOV (URSS, 1969), de Ivan Pyriev, 120 minutos. Lorange.

Lo grave del caso es que esta versión de la celeberrima novela *Los hermanos Karamazov* —publicada en 1880, poco antes de morir el autor—, de Fyodor Dostoievski (1821-1881), es una reducción argumental de la obra literaria, expuesta cinematográficamente "a la manera" de Dostoievski. Y con ello no va implícito —ni remotamente— elogiado alguno.

Ni se discute que la caligráfica recreación de interiores, trajes y tipos físicos rezuma veracidad y respeto al contexto social, y a una época históricamente ubicada en el siglo XIX. Tampoco que esta película, sobreactuada, impostada, con insostenible énfasis declamatorio, adolece, en cuanto responde a ellos, de los más rancios cánones del anacrónico realismo soviético.

Alyosa, Dimitri e Iván son los tres hermanos; en suma, las tres bocas de acceso a la indagación psicológica de Dostoievski, al buceo de tres personalidades diversas y de un único continente humano. Tanto el análisis como la prodigiosa repercusión literaria de la novela, en Occidente, escapan a estas consideraciones en torno de la película, y fueron oportunamente dichas en las sedes correspondientes.

Con *Los hermanos Karamazov* se vuelve a ratificar una constante tradicionalmente registrada en torno al clásico problema de las versiones fílmicas de obras famosas. A los más altos niveles literarios se corresponde con los más bajos niveles expresivos cinematográficos. Las excepciones confirman la norma: la genial versión de Franco Zeffirelli de *Romeo y Julieta*, de Shakespeare.

A lo sumo se puede conceder que ésta es una ilustración —un audiovisual— de la novela al servicio de su difusión. Si el ciclo no se integra con una lectura del original no se le ha hecho ningún favor a la literatura ni al autor de la obra. No nos engañemos: el hecho literario —el mismo que avala el prestigio del original— permanece intacto en las páginas de la novela y, lógicamente, ausente del idioma cinematográfico.

Esta es la película póstuma del director Ivan Pyriev (*El idiota*, *Las noches blancas*). La primera versión de esta novela, al cine, es del alemán Karl Froelich, traducida por exotismo comercial al ayudante ruso Dimitri Bukhovetzky. ©



Broadway: El telón a las 19.30.

### REFORMAS

## DEL TRABAJO AL TEATRO

Desde hace mucho, las 20.30 era la hora cero en los teatros de Nueva York; los actores iniciaban sus vidas, los espectadores corrían para llegar a tiempo y los taxis de Manhattan pujaban por abrirse paso entre la masa deforme del tránsito. Ese horario definía de tal modo la vida teatral que Noel Coward bautizó a su *hit* 1936 con el nombre de *Esta noche a las 20.30*.

Pero, si su graciosa fauna de actores-personajes reviviera, el comediógrafo tendría que cambiar el nombre de su pieza: la semana pasada, los 23 shows de Broadway adelantaron sus roles una hora. Los telones se levantaron a las 19.30.

No se trata de una aventura o de un mero capricho sino de un intento, serio y desesperado, para elevar una audiencia que abandona las salas en forma masiva. Durante la temporada 1969-70 los teatros trabajaron sólo con el 43 por ciento de su capacidad. El motivo principal: los espectadores, terminadas las funciones, deben iniciar un largo viaje de regreso a casa, más allá de la medianoche.

El productor Alexandre H. Cohen, uno de los hombres que persuadió a la Asociación de Promotores Teatrales de las bondades del operativo, agita como argumento principal el problema del transporte, "cada vez más complicado

Sin embargo, el interés de la Asociación por recuperar al público se extiende más allá, hasta tocar otra cuestión: los precios astronómicos de las localidades. Richard Barr, presidente de los empresarios, anunció también una compleja novedad. Se trata de un acuerdo con los sindicatos, de actores y obreros, para permitir que los montajes de las piezas permitan reducir los precios. Si tal cosa se cumple, las localidades más caras costarán 5 dólares (2 mil pesos viejos), es decir, dos dólares menos. Hasta ahora, no se sabe que el paliativo haya comenzado a funcionar.

Pero no todo el mundo está contento con el nuevo horario. "Esto nos va a matar —gimió Gilbert Weist, dueño de *La casa del bife en el bajo*, un legendario restaurante teatral—. El lunes siguiente a la reforma, mis parroquianos disminuyeron un cincuenta por ciento." En cambio, el propietario de *Sardi* notó una atmósfera de fiesta entre la gente de teatro que frecuenta el lugar. "Creo —vaticiné— que todos se van a acostumbrar con el correspondiente aumento de trabajo."

En España, hace diez años, las autoridades municipales de Madrid intentaron una maniobra semejante; pero los telones siguieron levantándose a las 23. El horario de las 20, en Buenos Aires, salvo raras excepciones, no ha dado resultado. Es posible que, si todos los empresarios de salas se pusieran de acuerdo, la costumbre de ir al teatro y después a la casa antes de medianoche logre imponerse con un aumento de la afluencia de público; la mayoría espera la llegada del sábado para abalanzarse sobre las taquillas. De todos modos, la experiencia podría ser beneficiosa, en especial para las pequeñas salas de arte. ⊕



Archivo Histórico de los Teatristas Argentinos Sardi: Un clima de fiesta.

# CHINA-USA: UNA AMISTAD NECESARIA

A pesar de todos los cambios que arrasaron el escenario internacional en los últimos años, un trágico tabique ha quedado en pie para perturbar la paz del mundo: el muro de hostilidad que impide todo contacto normal entre los Estados Unidos y la República Popular China. Ningún diplomático o turista de estos países visita al otro. No hay comercio directo, servicio telefónico o intercambio de ningún tipo, ni siquiera de información meteorológica. Toda una masa de chinos no tiene otra imagen de los Estados Unidos que la del enemigo bestial decidido a destruir su país. Y una generación de norteamericanos ha creído pensado que la peligrosa China de Mao Tsé-tung habita un planeta distante, marginada de la civilización.

Para mantener este aislamiento, USA levantó un anillo de bases en Asia, inició la guerra en Indochina y lanzó su ira sobre aquellos aliados que se

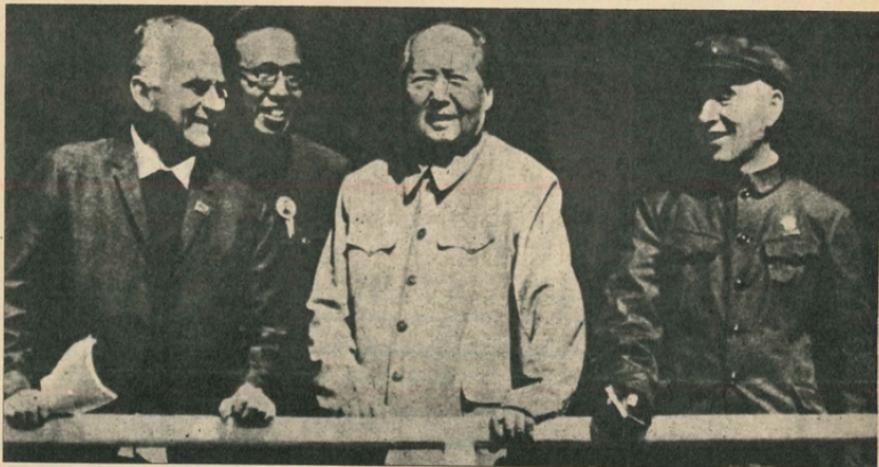
atreveron a cuestionar el dogma de que hay una sola China, la de Taiwan, la de Chiang Kai-shek. Sin embargo, uno por uno, Gran Bretaña, Italia, Francia, incluso Canadá reconocieron la realidad de la verdadera China, la de los 750 millones de habitantes.

En la última primavera, por primera vez, la mayoría de los miembros de las Naciones Unidas votaron para darle a Pekín el lugar de China en la organización mundial. Si no triunfaron fue porque los Estados Unidos consiguieron convertir el asunto en un "problema importante", es decir que requería el voto de los dos tercios. Pero hay claras señales de que esa táctica no funcionará la próxima vez. Ante esa probabilidad —que este año se admita a Pekín sin importar la opinión de Washington—, los funcionarios norteamericanos, del Presidente para-abajo, se han embarcado en una profunda revisión de la política exterior. Ya se acor-

dó abrirle una puerta a Mao; pero aún falta saber cuándo se hará y de qué modo.

La semana pasada, en un movimiento que hubiera sido inverosímil hace algunos años, el Senador Mike Gravel, por Alaska, propuso una resolución pidiendo el apoyo norteamericano para la admisión de China Comunista en la UN. Y para estimular su campaña para la nominación demócrata presidencial, el Senador George McGovern declaró en un importante discurso político que USA debería reconocer a Pekín. "El voto de la UN nos esclareció todo. Hay una sensación cada vez mayor de que no podemos ir lejos con los grandes problemas —control de armamento estratégico, de la población, ecología, comercio— mientras un cuarto de la población mundial esté excluida. El resto del mundo se nos estaba adelantando", explicó un analista del Departamento de Estado.

Esto no es algo nuevo en Washington. Los hombres del Gobierno de Kennedy hablaban sobre una puerta abierta hacia China y, en 1966, el Presidente Lyndon Johnson declaró que el objetivo político final norteamericano era la "reconciliación" con Mao. Durante su primer año de Gobierno, Richard Nixon sacó la Séptima Flota de su patrullaje por el Estrecho de Taiwan y permitió a ciertas categorías de norteamericanos (eruditos, estudiantes y científicos) viajar al continente por razones "valederas". Se les permitió a los turistas norteamericanos —en Hong Kong, por ejemplo— traer productos chinos, y su cursales extranjeras de compañías nor-



Periodista Snow, Mao y Lin Piao: Taiwan es un problema doméstico.

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

teamericanas obtuvieron permiso para comerciar con China. El Gobierno no paró allí; la semana pasada, el Secretario de Estado, William Rogers, ofreció intercambiar datos científicos con Pekín.

Lo notable de estos gestos es que no provocaron ni la más mínima protesta por parte del pueblo norteamericano, siempre sensible a cualquier tipo de audacia. Y esto se debe, en gran medida, a que el una vez temeroso *China Lobby*, que buscó apoyo para Taiwan durante dos décadas, prácticamente ha desaparecido. La voz del *China Lobby*, "el Comité de Un Millón", publica todavía un mensaje todos los meses en Washington, pero sus lectores ya no atiborran a los congresales con toneladas de cartas. Hasta Anna Chennault, viuda del general Flying Tiger Claire Chennault y durante años la figura social del *lobby*, es partidaria de "reanudar comunicaciones con China Comunista".

Hasta el momento, la respuesta de China a los movimientos de Nixon ha sido mínima. En los años 50, los chinos trataron de abrir un diálogo con los Estados Unidos, pero lo rechazó el Secretario de Estado, John Foster Dulles. Ahora les toca a los chinos hacerse los interesantes, y han reaccionado con cautela. El año pasado aceptaron reabrir las conversaciones secretas a nivel de Embajadores en Varsovia, pero con la invasión de Camboya los chinos postergaron un mitin programado. Ahora, parece que USA tendrá que enfrentar la sesión de este año en la UN sin ningún gesto amistoso por parte de Pekín.

Un camino que Washington podría seguir es "hundirse con el barco", o sea, seguir junto a los nacionalistas hasta el final y entonces, cuando pierdan por mayoría de votos, aceptar la realidad. Pero, según opinión del experto en asuntos asiáticos Edwin O. Reischauer, ex Embajador norteamericano en Japón, "es inconsistente con nuestros principios básicos seguir simulando que Taiwan es China. Esto es una mentira y, para una gran nación, la honestidad es necesaria, vital".

Lo que complica la decisión sobre China en la próxima sesión es el problema de cómo manejar la existencia de dos Estados, cada uno de los cuales pretende ser la "verdadera" China. Los expertos norteamericanos han presentado una serie de fórmulas ingeniosas destinadas a permitir que el continente asuma la banca de China en el Consejo de Seguridad, mientras que Taiwan conserve su banca en la Asamblea General. Uno de estos planes de "doble representación" permitiría dos bancas en la Asamblea General a todas las naciones divididas, sin perjuicio de su



Obispo Walsh y McGovern: La apertura norteamericana.

reunificación. Otro otorgaría a China una segunda banca en la Asamblea —como las bancas extras de la Unión Soviética para Ucrania y Bielorrusia— sin sugerir que Taiwan fuera otra cosa que una parte integral de China, como insisten nacionalistas y comunistas. Por supuesto, no hay ninguna garantía de que ambos Gobiernos acepten esa solución; como señala el especialista en asuntos chinos Doak Barnett, sólo por medio de algún tipo de doble representación puede permanecer Taiwan en las Naciones Unidas.

Además de delinear una política para la futura sesión, los planificadores del Gobierno Nixon se dedican a un campo más amplio de opciones políticas. Una posibilidad, sostenida con firmeza por expertos norteamericanos en asuntos chinos, es que los Estados Unidos coloquen el comercio con China al mismo nivel que con otros países comunistas, levantando el embargo actual. Otra propuesta, destinada a normalizar las relaciones con el continente, plantea el traslado de la presencia militar norteamericana en Taiwan, mientras Washington sigue garantizando que China no podrá tomar la isla por la fuerza.

Los analistas no esperan que China responda a las primeras aperturas norteamericanas; pero creen que ya es tiempo de que USA intente un deshielo. "Es claramente más fácil para Washington que para Pekín tomar la iniciativa —escribe Barnett en un panfleto de la Asociación de Política Exterior—, porque China Comunista encara los problemas chino-norteamericanos desde una posición de relativa debilidad, mientras que Washington no tiene duda alguna sobre su notable superioridad estratégica militar."

Pero, ¿ha llegado el momento oportuno para una real iniciativa norteamericana?

En una entrevista con el escritor Edgar Snow, a quien el Gobierno de Pekín considera "personaje amistoso", el Primer Ministro Chou En-lai desiluzó que China estaría dispuesta a conversar. Chou dijo: "Taiwan es un problema doméstico y sólo el pueblo chino tiene derecho a liberar la isla. La agresión armada de los Estados Unidos en esa región es otro asunto, y estamos preparados a convertirlo en objeto de negociaciones. La puerta está abierta, pero todo depende del énfasis con que los Estados Unidos piensen encarar el problema de Taiwan". Si la puerta ha sido o no abierta es algo que sólo los norteamericanos podrán determinar. Pero aún está por verse si Washington está preparado para tales aperturas.

#### CHOU, EL HOMBRE CLAVE

Algunos de sus ciudadanos han sabido comprender: en agosto del año pasado, luego de 12 años de cautiverio, el Obispo James Walsh declaró: "Todavía hay ciertas cosas rescatables en el régimen de Mao". El prelado, por ejemplo, no se sorprendió entonces de un posible deshielo entre las relaciones de la Iglesia y China, ese imperio que el catolicismo no supo conquistar. A los 30 años, el sacerdote veía más allá de la miopía que suelen producir las rejas: "Se han introducido ciertos cambios en la vida del pueblo que son realmente útiles y muy buenos", agregó.

Esas palabras quizá sirvan de brújula para la nueva política exterior de USA. Por su parte, Pekín también se lanzó —ya el año pasado— a renovar su diplomacia. Ha guardado, a pesar de ciertos dislates, sus sangrientos y habituales dardos contra rusos y norteamericanos, tan caros a la verbosidad de tribuna.

Luego de la tan promocionada y poco comprendida Revolución Cultural, Chi-



Chou En-lai: Herencia manchú.

na dejó atrás varios años de aislamiento voluntario y comenzó a reaparecer en Asia, África y Europa. Tal vez, el objetivo apuntaba a quitarle el liderazgo, entre los países socialistas, a la URSS. Pero, aparte de ese sueño, es evidente que Mao ha conseguido logros fundamentales: la imposición de la línea Pekín en Corea del Norte, el aumento de su fortaleza en la línea Hanoi y el respeto mundial por el Gobierno camboyano en el exilio, presidido por el Príncipe Norodom Sihanouk. Sin duda, estos avales diplomáticos mermaron la influencia soviética.

Toda la estrategia descansa sobre los estrechos, casi exigüos hombros, de unos 72 años erectos pero frágiles; son los de un personaje delgado, que emite un resplandor de frío humor, que tiene el aspecto de un gato estudiantil bajo sus separadas cejas negras. Chou En-lai denota esa cortesía refinada que sólo algunos heredaron de los más grandes dignatarios de la dinastía manchú; esa inteligencia le valió, sin levantar nunca la voz, perpetuarse en el poder y salvar su pellejo y el de sus fieles a través de 50 revoluciones. Desde la Larga Marcha hasta su consagrado periplo africano de 1964, Chou persiguió siempre un doble objetivo: ordenar la potencia de su país y arrojor todo el peso de él sobre la historia universal. Traducido al mandarín sería la obertura de la continuidad; en términos concretos se trata de una diestra, certera política, de una grandeza que sólo reina en el cerebro de los hombres decisivos.

Estaba claro que la URSS, luego de estabilizar su frente en el Oeste, había comenzado a mirar al Este. Ese balanceo lento pero irreversible de Moscú hacia Occidente no podía pasar inadvertido por Pekín; pronto, los editoriales chinos comenzaron a exudar los rumores de jazz que brotaban de los restaurantes soviéticos. Para amortiguar esa amenaza, Chou incentivó la amistad

de los rumanos —esos eternos rebeldes y, a su vez, fieles socialistas—, la gracia francesa, la ansiedad británica y el nacionalismo yugoslavo. En poco tiempo, evocando a Charles de Gaulle, Chou se convirtió en el adalid de los que luchan contra la "dictadura de las grandes potencias".

El nuevo planteo del ajedrez internacional —la ruptura repentina con la Unión Soviética, la falta de entendimiento con USA— debió alterar los esquemas; China no podía quedarse aislada, tampoco generar dificultades entre rusos y norteamericanos. Su primera táctica tenía que reposar sobre los pueblos desprotegidos —el Libro Rojo de Mao proporciona numerosas citas— y en no perder influencia en el conflicto indochino, donde las dos potencias mayores imaginaban un acuerdo parcial. Entonces, mientras se sucedían los intercambios de funcionarios con los países marginados, incentivaban con palabras la heroica defensa de los pueblos vietnamita, camboyano y laosiano. Con el viaje de Chou por varios Estados africanos y asiáticos se demostró que el mundo no se podía arreglar entre dos naciones, sin olvidarse de 750 millones de poderosos seres.

Si fuentes allegadas al Departamento de Estado norteamericano reconocen un futuro acercamiento a la China de Mao, es claro también que ésta, luego de su egocentrismo recurrente y bajo el sabio cayado de Chou En-lai, no se mostrará ajena a este cambio. A pesar, también, de que por medio haya una guerra, cada vez más absurda, miserable, y necesaria para esa amistad. ⊕

tamente impensable. Más aún, la carrera armamentista desplegada con altibajos desde el conflicto de 1948 puede continuar hasta cualquier límite: si Israel, por ejemplo, realmente posee la bomba nuclear, nada impide a la URSS proveer los equipos necesarios para fabricar el arma. Es decir, hay algo que se le impide: la ridiculez que significa arriesgar el *status quo* por un conflicto regional. Además, de uno y otro lado ya hay cierto cansancio.

Tal vez por esas razones, el Presidente Anwar Sadat haya conseguido, en cuatro meses de poder, un prestigio apenas inferior al del legendario Gamal Abdel Nasser. Claro que las condiciones políticas son otras. El nuevo curso de la guerra en Indochina, las audiencias de Willy Brandt en Europa occidental obligan a las dos potencias mayores, cada día con mayor urgencia, a acuerdos globales que respeten el principio de la autoridad irrestricta en las respectivas jurisdicciones.



Sadat: Paz por treinta días.

## LEVANTE

### HUSSEIN: EL REAL BENEFICIADO

Pocos días atrás —una dos semanas—, el Ministro egipcio Hussein Zulficar Sabri dijo a PRIMERA PLANA que la presencia en Palestina del Estado de Israel es un *fait accompli*. Esa expresión encierra, como mínimo, la tesis política básica en función de la cual los Estados árabes desgranan la conducción de la espinosa diplomacia que obliga la existencia de una Nación que confunde judaísmo con semitismo.

Ahora, después de la nueva tregua de 30 días auspiciada por la RAU, se evidencia la envergadura —y cautela— de las respuestas de Sabri. Todo hace suponer que tanto árabes como judíos deslindarán sus diferencias a partir de un hecho básico: la mutua destrucción es absolu-

Pero los beneficiarios de la nueva tregua no son sólo aquellos fatigados líderes que residen en El Cairo, Jerusalén o Tel Aviv: la extensión del respiro alivia —quizá más que a nadie— al osado monarca Hussein. Si durante las *paces* inmediatamente anteriores consiguió desalentar a fuerza de cañonazos a los incoherentes guerrilleros palestinos, dispone ahora de un mes más para aceitar el engranaje político-militar destinado a borrar a quienes, precisamente, son los únicos militantes dispuestos a discutir a Israel su derecho a supervivir en tanto tal. Pero algo se ha ganado: se abrirá el canal de Suez; Gaza y Cisjordania serán desmilitarizadas, los Santos Lugares tal vez vuelvan a internacionalizarse. Por otra parte, la continuidad del alto el fuego acariciará la estada de oficiales y pilotos soviéticos que hieren, como a los cubanos durante la crisis de los misiles, el milenario y cuidadoso nacionalismo árabe. ⊕

## EUROPA

### LOS FRUTOS DE LA LUCIDEZ

Las conversaciones de esta etapa terminaron. El último sábado de enero, debidamente abrigado, Emilio Colombo dejó flores en el Arco de Triunfo, caminó después hasta la Avenida de Margigny y admiró en el Petit Palais telas de Rembrandt y de artistas florentinos. Antes —casi todo el viernes— había dialogado con su colega francés, el Premier Chaban-Delmas. Entretanto, los Cancilleres de Francia y de Italia, Maurice Schumann y Aldo Moro trataban de saber hasta qué punto los acuerdos Brandt-Pompidou en materia económica y monetaria son potables para *Los Seis* de la Comunidad Económica Europea. Se cerraban así los fiteos previos a la reunión que la CEE inició este lunes en Bruselas.

Además, los italianos se enteraron, fundamentalmente por boca de Schumann, de las garantías que Pompidou acababa de ofrecer al jefe del Gobierno alemán, temeroso de ver al marco contaminado por la tendencia inflacionista que afecta a sus socios europeos. Las seguridades propuestas por el sucesor de de Gaulle consisten, básicamente, en una cláusula de prudencia: control sobre el empleo de fondos que hagan aquellos países cuyas economías comprometan la solvencia de sus monedas en razón de una política "indisciplinada". (Durante el encuentro germano-francés, ambos mandatarios acordaron, como paso previo a la unidad económica y monetaria, el establecimiento de un fondo destinado a sostener el franco francés y la lira.)

Colombo y Moro estuvieron en principio de acuerdo con tales proposiciones. Sin embargo, para obtener la aprobación del Parlamento, necesitarán asegurarle que Italia se beneficiará debidamente a partir del momento en que el fondo comience a funcionar. Por supuesto, los acuerdos finales se tomarán en Bruselas, pero de concretarse, quizá los legisladores vean en la nueva entidad financiera un modo de aliviar las serias dificultades que enfrentan en el rubro impuestos. En Italia todo reajuste fiscal levanta tal ola de polémicas, que nadie dejará pasar la oportunidad de solidificar una economía neocapitalista vulnerable al ariete inflacionista.

Menos avenencia hubo en cuanto al otro tema *vedette* de toda conferencia entre líderes de la CEE: el ingreso de



Colombo: Soltura diplomática.

Gran Bretaña a la Comunidad. Mientras los italianos publicitaron su acuerdo con la ponencia alemana —agregar al período de prueba de cinco años, otro de corrección, que tendría tres más—, los franceses insisten en subrayar la contingencia de la forma del ingreso británico, es decir, la amplitud de aquellos lapsos, y la importancia, por el contrario, del contenido de esas medidas. En una palabra, si el monto y la progresión de las contribuciones británicas a la CEE se fijan según tasas muy bajas, pasado el término de la prueba, la libra tendría que dar un salto excesivo para alcanzar el nivel de la contribución normal. Moro, centrista por excelencia, dijo que sí, que él comprendía perfectamente la dificultad y propuso la fluida fórmula de la buena voluntad por ambas partes. También recordó a sus amigos franceses que sería bueno evitar demasiados roces con la opinión política británica. La diferencia surge de diversos principios: mientras Francia trabaja por una Europa federada, su vecino quiere la integración.

Aparentemente, Roma tendría mayores reticencias en cuanto a la envergadura de la unidad europea. Sin embargo, puede ser al revés. Al menos su Constitución consiente "todas las limitaciones a la soberanía, necesarias a un orden que asegure la paz y la justicia entre las Naciones". La lealtad a la OTAN y el establecimiento de relaciones con China son ejemplos de la soltura diplomática de Roma.

Es que Italia, decidida a disputar a Francia el valioso papel de árbitro, necesita abrir puertas a diestro y siniestro: a la lucidez de su Cancillería agrega, por ejemplo, una política petrolera que le permitirá sortear las consecuencias del fracaso en que acabaron las negociaciones entre los *cartels* occidentales y los productores de crudo del Maghreb y del Golfo Pérsico. ☐

## ITALIA

### POR OTROS SIETE AÑOS

Hasta el próximo fin de año mucha agua ha de correr bajo los puentes italianos; sin embargo, con esa fecha como objetivo varias agrupaciones políticas se afanan y afinan la puntería para las elecciones presidenciales. Sorprende que la puja se desate con tanto denuesto; al Jefe de Estado, la Constitución le reserva un papel secundario, representativo, con asistencia a ceremonias oficiales y firma de leyes ya aprobadas (aunque puede rechazarlas).

Pero la Presidencia es el corolario ideal, la consagración a que puede aspirar cualquier dirigente italiano. Además, el puesto otorga ciertas prerrogativas: disolver el Parlamento sin dar explicaciones, elegir al candidato a Primer Ministro, verdadero motor del Gobierno. Esa decisión, de vital trascendencia, suele provocar perturbaciones: como la de 1960, por ejemplo, cuando Giovanni Gronchi se expidió por Ferdinando Tambroni y casi enciende una guerra civil. Lo más importante, sin embargo, es la duración: siete años. También la estabilidad: el mandato se cumple invariablemente, al revés de los Primeros Ministros, quienes son relevados cada nueve meses (promedio).

Con este esquema por delante, Amintore Fanfani —el candidato con más posibilidades—, Aldo Moro, Giulio Andreotti y Francesco de Martino se han lanzado a la arena. Los tejes y manejes que rodean a estas nominaciones echan más aceite al fuego político, que ya abrasa al país con problemas económicos, las revueltas sindicales y el precario equilibrio de la coalición gubernamental. ☐



Fanfani: El candidato más firme.

CECLA

## EL REINO DE LAS PALABRAS

El martes pasado, y por espacio de diez días, los delegados de los países que componen la CECLA (Corporación Especial de Coordinación Latinoamericana) comenzaron a deliberar en Brasil. Como siempre, renovaron las quejas y el lenguaje académico, el mismo que catapultó a sus autores hacia alguna sinecura internacional. El premio hace que estos personajes se asimilen en la farándula de empleados panamericanos, al servicio de América y el mundo, luego de haber fracasado como dirigentes en sus propias naciones.

Desde mayo de 1969, cuando, en Viña del Mar, los Cancilleres suscribieron un angustioso documento dirigido a Richard Nixon, la CECLA marcha sin rumbo fijo, en descenso, detallando los problemas del subdesarrollo sin poder resolverlos. Carece, inclusive, de la presión necesaria para influir en las decisiones de los Estados Unidos. La CECLA se parece a esos directores cinematográficos que testimonian con crudeza la realidad, la misma realidad que les subvenciona los films.

A puertas cerradas, en el Palacio de Itamarati, representantes de segundo orden encarraron las dificultades acostumbradas: por supuesto, para que sus lamentos no lastimen demasiado los insensibles oídos norteamericanos, abundaron las discusiones internas. Chile ambicionaba que el encuentro obtuviese la participación, como en Viña, de todos los Ministros de Relaciones Exteriores; hasta anunció la presencia de Clodomiro Almeyda, su Canciller co-



Almeyda: La oferta inútil.

munista. Pero desistió: no tuvo eco.

La propuesta de Almeyda parecía acertada: los temas a tratarse superaban la responsabilidad de funcionarios menores. Se abordó la renovación de la legislación azucarera de USA, que obligará a una redistribución de las cuotas y cupos de los países exportadores. Otro ítem vital era el contagio de leyes proteccionistas que impera en varios países desarrollados. Pero inquietaba otro punto crucial.

El Banco Mundial había lanzado la idea de crear una "agencia internacional" que asegurara el éxito de las inversiones extranjeras en el área. Los primeros cañonazos de oposición sonaron en México, cuando el editorialista de *El Día* destiló una lúcida respuesta.

Sin duda, el plan del organismo internacional, capitaneado por el *anticonceptólogo* Robert McNamara, pretende neutralizar las medidas de los regímenes nacionalistas de Bolivia y Perú; más ciertamente intenta prevenir el futuro de los capitales —ya exangües— estacionados en Chile. Al redactor de *El Día* le llama la atención que la CECLA, creada para defender las economías de los países integrantes, se preocupe "en examinar un asunto ajeno a los fines que le dieron vida".

Explica que se trata de ignorar que las inversiones extranjeras "siempre han gozado de protecciones y garantías más que suficientes, y hasta de incentivos y franquicias". Luego, alarmado, exige que los hombres elegidos para estudiar sus propias economías "no malgasten su tiempo en angustiarse por los capitales extranjeros". A menos, como insinuó un aviso corresponsal, que esos mismos hombres sólo pretendan integrarse en esas economías. ⊖

## CHILE

### LAS DERROTAS DE ANICETO

Por segunda vez, en menos de tres meses, el Senador Aniceto Rodríguez ve desinflar su carrera política, cuyo punto culminante quedó registrado durante la última campaña electoral. Jefe del ejército de propagandistas del Partido Socialista, el representante por Valdivia aspiró al Ministerio del Interior. En lugar de él ocupó el cargo José Toha. La excusa fue el relativo arraigo del socialismo en ese Departamento: si el Senador iba a Interior, habría que llamar allí a elecciones destinadas a cubrir la vacante que se pro-



Altamirano: La sucesión de Chicho.

se hubiese sumado al del Departamento de Magallanes, urgido a designar un legislador en reemplazo de Salvador Allende. Era demasiado riesgo para tan escaso lapso en el poder.

Aunque, tal vez, las razones fueran otras. En Chile, el Ministro de Interior es en la práctica el primer negociador político, y Rodríguez es un moderado, un hombre ya en ese entonces sobrepasado por el ala izquierda del Partido, sector con excelentes relaciones con el MIR. Ahora, su segunda derrota viene a confirmar el perigo de su estrella: al cabo de tres días de negociaciones, el Congreso General del Partido Socialista le quitó la primera Secretaría y ubicó en ese podio al Senador Carlos Altamirano.

Orador de barricadas —en 1969 fue desaforado y detenido durante 61 días por su apología de la subversión armada—, el hombre, que desde el 1º de febrero está al frente del partido del "compañero Chicho", ha de convertirse en uno de los soportes en que se apoyará la radicalización del programa de nacionalizaciones, temido, a esta altura del juego, por los razonables comunistas: la agrupación que colocó a su poeta, Pablo Neruda, en la Embajada chilena en París cree que Allende anda muy rápido. El control estatal sobre bancos privados —Edwards, Hipotecario, de Crédito e Inversiones y Panamericano— y los avances sobre empresas cupríferas y editoriales quizás estén levantando entre los líderes del PC el fantasma del bloqueo exterior. Altamirano deberá enfrentar las previsible andanadas de los módicos *peceístas*. Para eso le dieron su voto 152 delegados. Además, su posición se refuerza por el ingreso al Comité Central de tres personas: Clodomiro Almeyda, Canciller; Jaime Suárez, Secretario de Gobierno, y Laura Allende,

CIVILIZACION  
Y BARBARIE

“En estas condiciones —dijo Luis María de Pablo Pardo—, la delegación argentina declara su imposibilidad de participar en las decisiones que se van a tomar.” Y luego agregó que deseaba dejar bien clara la posición “frente a las dudas que parecen existir de la necesidad de una amplia cooperación entre nuestras naciones para combatir el terrorismo”. Con estas palabras y una extensa declaración dirigida al presidente de la Asamblea General de la Organización de los Estados Americanos, el Canciller argentino abandonó dramáticamente, el 19 de febrero, el edificio de la Unión Panamericana, en Washington, al ser rechazada su tesis en favor de una convención hemisférica de amplios alcances, para combatir el terrorismo. Igual actitud asumieron Brasil, Ecuador, Guatemala, Haití y Paraguay.

El día anterior, Gonzalo Facio, Canciller de Costa Rica y hombre ducho en los tejes y manejes de la OEA, había declarado: “Contamos ya con 14 votos, dos más de los necesarios. No tenemos nada más que discutir. Aprobaremos una convención moderada, censurando al terrorismo, pero sin entrar en su tipificación y sólo declarando como delito común el secuestro, homicidio o amenazas contra la vida de cualquier persona a la que un Estado tenga la obligación de conceder inmunidades diplomáticas”.

El hombre de Costa Rica sabía cómo de la mano. El grupo de los ocho, encabezado por México y Venezuela, había decidido, el 31 de enero, abandonar todo intento de negociación con quienes abogaban por una firme y amplia convención antiterrorista (Argentina y Brasil) e imponer, al otro día, su propia línea a la tercera Asamblea de la OEA. México y Venezuela consiguieron arrastrar a los Estados Unidos.

Luego de la accidentada sesión comenzaron los cabildos, agudas críticas a la gestión argentina, casi todo asentado en una falta de información y conocimientos. Para despejar dudas y lograr un relato pormenorizado, dos redactores de PRIMERA PLANA obtuvieron un reportaje a uno de los protagonistas principales, el Canciller Luis María de Pablo Pardo.

—¿Sobre qué doctrina se apoyaba la posición argentina?

—Ya en 1937, en el marco de la So-

ciudad de las Naciones, se formalizó una propuesta de Carlos Saavedra Lamas que, aproximadamente, sostiene que el terrorismo es un delito de carácter político, no amparado por el asilo y susceptible de extradición. Luego, en 1954, en Caracas, y en 1959, en la Reunión de Jurisconsultos en Santiago de Chile, la Argentina insiste con la misma tesis.

—¿Cuál es la definición jurídica que se le concede al terrorismo?

—El terrorismo empieza como agravante y luego se convierte en un delito autónomo. En México, por ejemplo, se lo sanciona como tal en el artículo 139 del Código Penal.

—Sin embargo, México no respaldó la tesis argentina de la convención amplia.

—Así es, México votó por la convención restringida.

—¿Cuándo y quién presentó la iniciativa?



De Pablo Pardo: La tradición.

—La Argentina, en abril de 1970; luego, en junio, prospera en la resolución cuarta.

—¿Qué validez tenía esa resolución?, ¿sería por último obligatoria?

—Bien, sobre este tema se discute mucho y hay varias doctrinas. No se precisó cuál sería su carácter.

—¿Cómo se desarrolló la reunión?

—Conviene aclarar que la información con que contábamos de Cancillería decía que había disposición para la convención amplia, inclusive hubo manifestaciones expresas de Cancilleres que orientaban a pensar eso.

—O sea que la resolución cuarta aprobada por la Comisión fue enmendada por el grupo de los ocho.

—No hubo tal enmienda, nosotros no aceptamos ese término. Se habló de reconsideración. Una vez presentado el

proyecto de los ocho, lo impugnamos. No queríamos salirnos del reglamento, fomentar la inseguridad jurídica. Después comenzaron las negociaciones. Tratamos de encontrar una respuesta conciliatoria, pretendíamos que se reafirmara la tesis expuesta por Saavedra Lamas en 1937 sobre el terrorismo. Pero no hubo acuerdo. Antes de pasar a la votación, solicitó un cuarto intermedio. Hasta USA trató de encontrar una salida, pero no hubo caso. Entonces, pedí que los países se expresaran nominalmente sobre la resolución; como se votó en contra decidimos el retiro.

—¿De quién partió esa iniciativa?

—De la Argentina.

—Sin embargo, usted salió detrás del Canciller brasileño.

—Ese es apenas un hecho físico.

—¿Esa salida provocó una crisis en la OEA?

—No en la OEA, sino en la Asamblea, que no es lo mismo.

—¿Además del hecho político de mantener una tradición, qué otras cosas pretendía afirmar la Argentina?

—El terrorismo constituye un caso típico de un acto violatorio de los derechos humanos fundamentales. Hay abundante historia sobre el tema, desde la Cláusula Belga de extradición de 1856, hasta la opinión del Comité Jurídico Interamericano de Río de Janeiro, en 1959, que afirma: “No son delitos políticos los crímenes de barbarie y vandalismo, y en general todos las infracciones que excedan esos límites lícitos del ataque y la defensa”. Estos antecedentes señalan con claridad la trascendencia internacional del terrorismo. Es un delito como la piratería, la esclavitud o la venta de niños, un crimen de lesa humanidad. No podíamos dejar, tampoco, que un acto de señoría o imperio contrariara los principios de la OEA. Por más mayoría de votos que haya —esto ya fue explicado en las Naciones Unidas— no se puede ir contra la Carta Fundamental. Sólo propiciamos los principios generales del Derecho, aquellas normas formuladas con propósitos humanitarios que persiguen el interés de todos.

—La resolución, ¿no menoscababa el derecho de asilo?

—Nada de eso. Debe quedar bien claro que era el Estado asilante a quien le competía otorgarlo, cuando juzgara que se daban las condiciones para ello.

—¿Tampoco era un avance en el ámbito interno de las jurisdicciones nacionales?

—Al contrario, sólo se trataba de que el Derecho Internacional recogiera en normas positivas principios jurídicos coincidentes de los distintos pueblos. ☉

## URUGUAY

### ¿VIENEN A VER LA FARSA?

El flamante Ministro del Interior, Santiago de Brum Carbajal, lanzó la promesa: "Haremos revelaciones sensacionales". Desde el lunes 1º hasta el jueves 4, la expectativa comenzó a roer todos los ambientes. ¿Acaso el Gobierno había descubierto alguna pista de los secuestrados? La pregunta no alteró al hombre de la calle, quien se regodeaba con el último chiste. "¿Sabés por qué el Presidente ahora se llama Jorge Paco Areco?" Ante la negativa, el gracioso contesta: "Simplemente, porque el Che le queda chico".

Al margen de las burlas hubo ansiedad por las novedades. Pero, bastaba indagar entre los periodistas que habitualmente merodean la Jefatura, para darse de narices. El día de la conferencia de prensa, un conocido cronista saludaba a sus colegas con la frase: "¿Vienen a ver la farsa?"

El Ministro anunció el plan "Nandú", una serie de atentados que los Tupamaros tendrían listos para los próximos meses; en rigor, se trataba de una documentación sospechosa, atribuible a un movimiento paralelo —Faro—, al que la Policía ha liquidado hace tiempo. Además, se informó que en una publicitada requisita al Hospital de Clínicas se habían hallado papeles comprometedores y leyendas favorables al MLN. Las autoridades universitarias dijeron que fueron los mismos agentes quienes pintaron esas inscripciones; justificaban su denuncia en el hecho de que la pintura aún estaba fresca.

Según las fuentes oficiales, también se encontraron letreros que incitaban a promover el Frente Amplio, ese conglome-

merado de fuerzas políticas opositoras que se rebela contra Pacheco y pretenden florecer en las elecciones generales de diciembre. Ese dato indujo a pensar que el Gobierno intentaba envolver en el mismo paquete a los Tupamaros con el Frente Amplio, tendía a confundir, aspiraba a desprestigiar —o no, ese es un intrínseco— al núcleo político.

Las presunciones se asentaban en varios hechos. Durante la semana había crecido la presión de ciertos legisladores oficialistas que impulsan la reelección de Pacheco Areco, mientras que, el viernes 5, los delegados del Frente Amplio elegían su estado mayor.

Entretanto, mientras esta alianza —católicos, comunistas, colorados, blancos, socialistas, militares; el general Liber Seregni, el agrimensor Raúl Goyenola, el periodista Carlos Quijano, los políticos Zelmair Michelini y Francisco Rodríguez Camusso— parecía consolidarse, el oficialismo tambaleaba. La mayoritaria lista 15, capitaneada por Jorge Batlle y sostén del Gobierno, aparece conmovida por las infuertes reeleccionistas; algunos de sus jefes —entre ellos Carlos Lepro, ex Ministro de Interior y actual Embajador en Colombia— amenazan con pasarse al bando pachequista.

La crisis, sin embargo, ha estallado; las ambiciones harán el resto. Quienes se anotan en la bandera de Pacheco —todavía no dio su aquiescencia— saben que, gracias a la maquinaria oficial, la cosecha de votos será más fructífera. Para los meses venideros comenzarán a llover los empleos públicos, los aumentos; también se pueden ejercer presiones: por ejemplo, para conseguir algunas de las 160 mil firmas necesarias para convocar a un plebiscito se utilizan métodos desleales. Al Senador Justino Carrere Sapriza se lo acusa de distribuir tarjetas que permiten comprar leche a mitad de precio; en algunas oficinas públicas, para que los expedientes caminen hay que suscribirse a las cuadernetas que auspician la candidatura de Pacheco Areco.

Pero hay un requisito difícil de llenar: los 750 mil votos que necesitará el Presidente para emprender un nuevo mandato. Quizá le convenga nombrar un sucesor —tiene el suficiente poder político para hacerlo— y reservarse para los comicios venideros; nadie puede dudar que él —especialmente en el interior— y los Tupamaros, ahora, comparten el consenso popular. El millonario Canciller Jorge Peirano Facio o el representante en las Naciones Unidas, el canoso abogado Augusto Legnani, podrían dar esa imagen apolítica que tanto gusta al Ejecutivo; por su parte, él no perdería vigencia mientras se mantuviera como Embajador en España. ☉



Aristy-Caamaño en 1965: Revolución.

## DOMINICANA

### EL MISTERIO DE CAAMAÑO

El miércoles pasado, a su paso por Bolivia —rumbo a Chile—, el revolucionario dominicano Héctor Aristy sostuvo: "No sabemos donde está, pero le guardamos el mismo cariño y respeto que en 1965, cuando se puso al frente de la lucha contra el imperialismo". Aristy, presidente de la comisión política del "Movimiento 24 de Abril", se refería a Francisco Caamaño Deno —de quien fue lugarteniente—, refrescando el tipo de historias que abundaron durante los misteriosos tiempos del Che Guevara.

La declaración coincidió con la de Fidel Castro, quien, una semana antes, predijo una segunda invasión a la República Dominicana encabezada por Caamaño. Castro se negó a divulgar el paradero del militar desaparecido en La Haya (octubre de 1967), pues "no quiero facilitarle datos al enemigo". Pero insistió en calificar a Caamaño de hombre "valiente, decidido, con grandes condiciones de líder".

Por su parte, Aristy hizo la apología del ex Presidente Juan Bosch —mentor de Caamaño—, quien, "pese a no ser marxista, está por la Revolución". Según él, "cobra cuerpo un frente único para la toma del poder mediante la movilización popular, conformado por gente de campo, obreros y pequeña burguesía". Aunque admitió que el foco guerrillero ha fracasado, no lo desecha como esencia de la lucha armada, y auspicia la unidad Ejército-pueblo. Y para dirigir esa conjunción, para liderar la rebelión popular, Francisco Caamaño Deno se sitúa en algún lugar del universo. ☉



Paco Areco: A la caza de firmas.

## CONSCRIPCIONES

### 1973: ADIOS A LAS ARMAS

“Los golpes los dan los oficiales y en los Estados Unidos los oficiales jamás darán un golpe.” Con ese argumento, históricamente valadero (en USA), el Presidente Nixon enfrentó a los adversarios de su proyecto de suprimir el servicio militar obligatorio a partir del 1º de julio de 1973. La objeción de sus contestatarios no es original: la creación de unas Fuerzas Armadas profesionales en un ciento por ciento puede ser el alumbramiento de un Estado dentro del Estado.

Pero Nixon no sólo se apoyó en los antecedentes castrenses de su país; también evocó el futuro. Dijo, por ejemplo, que el curso de las próximas guerras —sí, las habrá— dará prioridad a dos tipos de especialistas: los estrategos y los opresores de botones. Es decir, será necesario pagar muy bien a óptimos especialistas. Por otra parte, Washington sabe —el Pentágono en particular— que después de la lenta pero irremediable retirada en el Sudeste asiático pasará bastante tiempo antes de que sus rubios *marines* deban colaborar en algún otro conflicto.

De cualquier modo, el proyecto presidencial incluye una especie de escalada al revés, en la que no falta una pizca de seducción. Se establece que, a partir del próximo mes de mayo, habrá un aumento del 50 por ciento para los soldados rasos, e incrementos menores, dentro de un año, a sargentos y oficiales; no falta la promesa de mejores cuarteles y cómodos casinos plenos de confort. De paso, la Casa Blanca aspira a paliar el problema negro; por ahora, los muchachos de color representan el 11 por ciento de la tropa profesional. Tal vez con razón, Nixon supone que mejores sueldos y empinadas jerarquías imantarán a una población de color con suficientes complejos de inferioridad como para gozar debidamente grados y poderes.

Acaso los primeros asombrados hayan sido los aspirantes a observadores políticos. Sin embargo, la historia militar norteamericana enseña que, salvo en los períodos de supremo esfuerzo en pos de la victoria —por ejemplo 1917 y 1940—, las levas de soldados fueron selectivas. Al terminar la Segunda Guerra el brazo armado de USA se limitó a la Guardia Nacional (reserva movilizada y voluntarios), pero el bajo nivel profesional de esa fuerza obli-

gó a practicar una selección que también fracasó: los más capaces dejaban el cuartel recurriendo a la mera huida.

Un nuevo golpe de timón debió operarse como consecuencia del agravamiento de la guerra fría, sobre todo a partir del *putsch* que colocó en el Gobierno de Praga a teleguiados stalinistas. Eso fue en 1948. En la oportunidad, el Parlamento de los Estados Unidos pensó que lo mejor era votar esa ley que llamó *Servicio de Entrenamiento Militar Obligatorio*. La ordenanza se prorrogó en 1951/55/59 y 1963. La última prolongación entró en vigor el 30 de junio de 1967; tiene fuerza de ley hasta el 1º de julio de este año.

Sin embargo, esta vez Nixon quebró la tradición. Ella quiere que el dere-

cho del Congreso a reclutar soldados sea delegado al Presidente de la República, quien hace uso de él por períodos de cuatro años. Y bien, el Jefe de la Casa Blanca anunció que apenas recurrirá a esa prerrogativa consuetudinaria por 24 meses más. Espera, de ese modo, poder reducir un presupuesto militar valuado en la bonita suma de 1.500 millones de dólares. Aspira, tan genéricamente, a moderar los roces que ocasionan las bajas en el seno de una tropa que no quiere ser tal.

Por supuesto, quedan las *obligaciones internacionales*. A esos ítem se refirió Nixon cuando explicó que la conscripción debe mantenerse hasta 1973; quizá prevea que será el año del Dien Bien Phu norteamericano. ☹

# CUMPLA CON EL 3%

## Sr. Empresario :

Ud. que pagó el aguinaldo  
deposite ya en cualquier banco del país  
el 3% - Ley 14574/58 -  
para el Fondo Nacional de Turismo.

## Evítese inconvenientes

Las boletas de depósito 6540 se encuentran a su disposición en todos los bancos del país.



DIRECCION NACIONAL DE TURISMO / DIRECCION GENERAL IMPOSITIVA

# EN EL MUNDO DE LOS INVENTOS

*Honestidad... ¡Ah!; linda palabra. Última que es medio larga. Será por eso que, a veces, es medio incómodo ubicarla. ¡Ah!, si se le manca el zaino, no lo miente. ¿Sabe qué pasa?: entuavía no aprendí a refalarme cuesta arriba (José Larralde).*

En un mundo saturado por una joven generación cuya rebeldía consiste en reclamar el derecho a la hibridación de ropaje, a la inversión sexual, a la ingestión de drogas; por dirigentes que, airoosamente, defraudan a sus representados; por empresarios que están a los crédulos; por guerras; por injusticias; por desacuerdos, no hubiese podido ser plácida la existencia de Roberto Alfredo Perfumo, 28, casado, un hijo, futbolista, un hombre decente del que, ciertamente, debiera estar orgulloso el deporte argentino.

Claro que decencia y honestidad son palabras medio largas; tal vez no tanto por la cantidad de letras que tienen; quizá porque para alcanzarlas hace falta remontar un duro examen de conciencia: no basta con *refalar* cuesta arriba, una pose en la que muchos hombres podrían ser fotografiados, algo que repugna a Perfumo.

"En abril de 1970 recibí un telegrama de Racing [club al que aún pertenece], en el que me avisaba que estaba suspendido por un mes. Le mandé otro, rechazando la suspensión porque, ya entonces, me debían cuatro meses de sueldo. Llegó otro, confirmando la suspensión y diciéndome que la plata estaba a mi disposición en el club. Fui, con dos testigos, y no había ni un peso a mi disposición. Como Racing tampoco depositó lo que me debía, le inicié un juicio. Ya pronto sale la sentencia, y todos dicen que es un *afano* en favor mío. Hace un año que no cobro, me deben unos diez millones de pesos."

Perfumo está en Sarandí; Racing, en Mar del Plata, participando en un torneo. Luego de un partido, Humber-

to Dionisio Maschio —el nuevo director técnico racinguista— explicó por televisión: "Perfumo no viajó con nosotros porque no está en el mejor estado anímico". Fue una delicadeza, pero, a la vez, una mentira. Perfumo, al parecer, conoce la verdad: "Sí, lo escuché cuando dijo eso de mí. Yo estoy bárbaro. ¿Cómo voy a aflojar ahora, si sé que tengo razón y todo parece salir favorablemente? Más, me entreno como un chico obediente, pero si dentro de una semana no puedo jugar, me meto en cualquier potrero: ya no aguanto sin fútbol".

*Es lindo sentirse sano, y con la frente limpia. Es lindo ver de cerquita lo que de lejos se admira (I. L.).*

Cada día, Roberto Perfumo toma un cedazo y cueula en él los productos de la sinceridad y el cinismo. Cada noche, junto a una admirable mujer y a un hijo con algunos mimos de más, borra en una lista muchos nombres, agrega en la otra unos pocos. Feliz idea la de Maschio: nunca lograría anular al mejor back central del mun-



Perfumo: ¡Cuidado con las palabras!

do, contribuyó a robustecer la entereza humana de su ex compañero.

"Yo no tengo rencor. Hay tipos que me hacen macanas, y con el tiempo me olvido. O me acuerdo, pero no tengo ganas de vengarme. Ahora, si Maschio viene a explicarme por qué no me dijo una palabra cuando no me llevó a Mar del Plata, le voy a decir «Legaste tarde, Bocha, ya me enteré por la televisión». La otra vez, había una oferta de Nacional para comprar mi pase. Me llamó el presidente Ramos Ruiz, y yo le pedí los diez millones que me debe Racing, el diez por ciento de la transferencia —lo marca el contrato— y diez millones más. Me contestó que eso era imposible. Le dije que no había problemas, entonces: espero que la Justicia diga quién tiene razón."

• • •

*De mi charla, nada malo va a sacar. Si hasta puedo asegurar que, sin tener mucha cencia, le va a alegrar la conciencia alguna que otra verdad (I. L.).*

"Puede ser que yo no esté jugando como antes. En todas las actividades, un hombre tiene su momento cumbre. Aunque sea un gran director, Fellini hizo una sola vez *La Strada*. Yo anduve bien la segunda mitad de 1965, en 1966 y 1967, aunque también en aquella época jugué desastrosamente algunos partidos. Pero pasaban muchas cosas entonces... y han pasado muchas cosas desde entonces. Pizzuti era un hombre que podía tener defectos, pero se hacía respetar por los dirigentes, y no le hacían el equipo, algo que es fundamental. Yo veía que un contrario andaba bien en el partido, y se lo marcaba a Rulli, por ejemplo: aquel tipo, de pronto, tenía un moscardón encima y lo anulábamos. Yo tengo más experiencia, veo mejor el juego ahora, pero las cosas son más difíciles. El medio ambiente es muy malo. ¿Qué es el medio ambiente?: todo, vea, todo. Hace unos años me hicieron un reportaje en *La Nación*; dije todo lo que me parecía con respecto a muchas cosas. No sólo no pasó nada, sino que me mandaron varias cartas de felicitación. Actualmente, al menos yo, tengo que cuidarme palabra por palabra, para no tener dificultades."

¿Es justo exigirle a Perfumo que no ceda, que arremeta contra los molinos futbolísticos, cuando ya hizo todo lo que él ha hecho y está prácticamente solo en su empeño? Sus problemas preñan de vergüenza a un deporte a cuyo frente está un delegado del Poder Ejecutivo, la cabeza de una revolución que se justificó en la restauración de la decencia y la honesti-

dad, dos palabras, éstas, medio largas.

“¿Mi rodilla?: quedó perfecta luego de la lesión. No, no perdí velocidad ni fuerza. Sí, aprendí un poco a cabecear, pero el que aprendió más que yo fue Albrecht: los dos andábamos muy mal de arriba, cuando fuimos a Inglaterra, para el Mundial. ¿El seleccionado?: necesita buenos jugadores —que no hay—; que se mantenga un tiempo suficiente a los elegidos, sin llamarlos y echarlos, como si no valieran nada; jugar muy seguido, para que los jugadores se conozcan, y no pase lo que pasa, que viene uno y dice que él no puede jugar, porque en su club el técnico Fulano lo manda hacer tal cosa, y el compañero Mengano lo cubre cuando él se va, o él se corre al centro cuando Zutano se va al ataque. ¿Qué jugadores me gustan?: Nicolau es una cosa sensacional; yo lo quiero en la cueva, pero por fuerza, juego, temperamento y presencia, dentro de uno o dos años va a ser un crack y un ídolo en Boca, jugando en cualquier puesto. Claro que, por su edad, ya podría serlo, pero si recién ahora lo consideran titular... Madurga es otro que tiene todas las condiciones, pero le hace falta darse cuenta y aprovecharlas. Fue una macana la lesión de Novello: ojalá esté recuperado, porque ése sí que me gustaba.”

“Ya sé que, si al final de todos los años que tengo quedo dueño de mi pase, los brasileños me quieren. ¿El Santos?: podría ser, pero el asunto no me vuelve loco. El día en que Pelé se agarre una gripe, ese club se va *al tacho*. Ahí cobran todos, por los dólares que ganan en las giras. De cualquier manera, el negro supongo que va a jugar unos tres años más. Le aclaro: puede ser que un día me vaya jugando para Santos; lo que quiero decir es que no pierdo el sueño por esa posibilidad.”

Perfumo sigue hablando de fútbol. Con su carcajada remata cada una de sus preguntas, que antes de esperar respuestas están afirmando un juicio. Es mordaz, pesimista biológico, divertido, bromista, durísimo crítico. Lamenta tener que convivir con algunos personajes de su ambiente. Aferrado a un diálogo que lo atraía, con pocos deseos de concluirlo, como intentando cerrar el día con una coincidencia que debía apoyarlo, preguntó ansiosamente: “¿Hay o no hay inventos en el fútbol? ¿No es cierto que hay gente inventada?” Por supuesto, la hay. Y no sería increíble que, ante el desvarío que cubre al mundo en el que vive Roberto Alfredo Perfumo, alguien dijese, algún día, que él, exactamente, es uno de aquellos inventos. ☺

## NATACION

### UN MAS QUE VENCE AL MENOS

Está llena de vida. De su boca ancha, de sus labios delgados, se evade siempre una sonrisa. No tiene idea de su propia dimensión; todavía no sabe lo que quiere. Es demasiado temprano, al fin, para saberlo. Se come las uñas (“Póngalo, porque todo el mundo lo sabe”); está dominada por la ansiedad, se angustia y a veces llora, pero tampoco sabe por qué. Algún psicoanalista la justificaría: “Solo no se angustian los locos y los imbéciles”. Y, por último, está dominada por una gran ambición: “Yo quiero ser más, cada vez quiero ser más”. Es una adolescente: nació en Avellaneda el 14 de junio de 1955. No tiene metas definidas. Y sigue sonriendo, contando su corta historia con una memoria precisa. A esa edad, todo funciona prolijamente, sin desgastes, en avasallador estado virginal, impetuoso y seductor.

Adriana Petisa Grebnicoff pesa 50 kilos y mide 1,53 m. Es un manojito de nervios que destellan a través de sus inquietos ojos verdes. El martes 26 de enero, por la noche, ante un público mayor que el habitual, aunque no muy numeroso, “porque la natación —confiesa— no es, lamentablemente, un deporte muy popular”, se emocionó, tembló y, extrañamente, se olvidó de sonreír: había batido el record argentino y sudamericano de los 200 metros, estilo espalda, y se convertía en la única nadadora argentina en actividad que poseía una marca continental. “Fue una gran satisfacción —rememora esquemáticamente—; me daba cuenta de que había llegado, pero quería más.”

Dos días después, el jueves 28, anunciaba otro éxito a su estallante biografía: batía otro record argentino en el mismo estilo. Sus dos tiempos toques —2' 35" 6 para los 200 y 1' 11" 8 para los 100— le descubrían que su ambición, ese querer siempre más, no era una exageración: “¿Que si me gustan los reportajes? Bueno, creo que todo el mundo va en busca de la noticia”. Ella, concretamente, sabe que los triunfos no son milagrosos; llegan a través de algo que es, definitivamente, una vieja fórmula: obstinación. Y Adriana es, justamente, eso: una pertinaz. “¿Los reportajes? No, no me molestan. Aclaro: no me molestaban al principio; ahora, en cambio, me cansan un poco. ¿La popularidad? En natación no se conoce muy popular-

Pero si lo soy —no lo sé—, no me fastidiaría mayormente.”

Petisa Grebnicoff comenzó a nadar a los diez años de edad. “Me gustaba y, además, lo hacía porque era divertido.” Su curriculum es breve: en el invierno de 1966 ganó los 50, espalda, del Torneo Metropolitano. Ahí comenzó todo. A los 12 años, en Montevideo, le otorgaron la copa a la mejor performance, en un torneo organizado por el club Neptuno —100, espalda, en 1' 19", a seis segundos del record sudamericano—, y luego, en Colombia, en 1969, se clasificó campeona al mejorar, con el 1' 16" 2, el record sudamericano juvenil. En el sudamericano de Lima, en 1970, fue segunda en los 100 y 200 metros, espalda.

“De entrada —historia Adriana— me vieron condiciones. Estuve en Obras Sanitarias y en Comunicaciones. Ahó-



Adriana Grebnicoff: Más, más y más.

ra estoy en Gimnasia y Esgrima, un gran club.” Este exuberante puñado de vida podría trazar, sin embargo, un minucioso itinerario de las fluctuaciones: “Sí, tengo altibajos; de pronto, me deprimó; de pronto, me animó”. Sus zigzagueos están gobernados por una idea fija: la de llegar. Cursa el tercer año del Colegio Nacional Buenos Aires; es ordenada, se cuida, no trasnocha y madruga. Y todos los días, en plena temporada, le dedica cuatro horas a su pasión, esa cosa a la que se entregó empinadamente.

Ahora, Adriana Grebnicoff, suelta como su revuelto pelo rubio, ya una figura, una acosada, sigue pensando que todo lo que hace tiene que hacerlo todos los días un poco mejor. Se lo ha propuesto. “Quiero llegar —exclama casi como una imploración—; detenerse es morir.” Empero ya llegó. Adriana, una vencedora, no se detendrá, porque para ella no existe el signo negativo. ☺



## LA RAZON DE SUS VIDAS

Alberto Laya

La definición es muy común: "¡Son todos locos!"

Quizá sea ése un encasillamiento demasiado apresurado, pero, al fin, ¿quién puede asegurar que no lo están, aunque sea un poco? "¿Qué persiguen?, ¿qué se proponen?" Las preguntas serían interminables. Y también lo serían los desacuerdos. Cada uno esgrime su argumento y piensa que ésa es la única verdad. Todos creen tener razón en un momento que se caracteriza, precisamente, por la falta de razón de todos.

El automovilismo, ese espectáculo, sigue girando en todos los circuitos del mundo. "Todo lo que sea violencia, o crueldad, o riesgo, hay que humanizarlo." Son los tratadistas del candor. No puede haber humanidad en la turbulencia. Es como si se admitiera que es mucho más humano morir en un vuelco que en un coche en llamas. O sucumbir de un tiro que de una puñalada.

Algunos, envueltos en un halo casi poético, dicen: "Correr es una sensación única, inefable". Otros, los prácticos, afirman: "Las carreras son una gran cosa. Todas las piezas de un auto se prueban ahí mejor que en ninguna parte". Pero todos tienen miedo. En la línea de partida de cualquier carrera podría levantarse, valga el neologismo, un sustatorio; vulgar, sanatorio del susto.

Pero luego llega el vértigo. Y el miedo se desvanece. Si subsistiera, todas las carreras terminarían, seguramente, en la primera vuelta; como se suspendería, también, un match de boxeo en el primer round, si a sus protagonistas los atacase el terror de recibir un golpe. La efervescencia, ese desequilibrio, suprime la virtud del arrepentimiento; entonces uno sigue corriendo y otros pegando, para poder sobrevivir.

La muerte de Ignazio Giunti, en el Autódromo Municipal, por una desarmonía de Jean-Pierre Beltoise, sigue siendo aún tema de punzantes polémicas. Quienes lo defienden, apelan a un argumento pueril: "No es justo atacar a Beltoise, porque ese corredor, como todos sus compañeros, se juega la vida a diario para ganarse el sustento".

Se supone que un corredor elige conscientemente

su oficio. Nadie lo obliga a hacer lo que no le guste. Y, además, hay muchos, muchísimos, que se juegan la vida, diariamente, haciendo cosas más útiles. Y son ignorados, mal pagados. Nacen y mueren en el silencio, construyendo algo perdurable. Y no serán nunca famosos. El olvido los barrerá de toda biografía. Pero a éstos tampoco nadie los obliga a hacer lo que les disgusta. El simple acto de elegir, se admite, está regido en éstos, y en aquéllos, por una transparente decisión.

Juan Manuel Fangio, un amante de la cautela, reflexivo y parco, se sinceró largamente (*La Nación*, 21 de enero), luego del todavía zarandeado accidente del Autódromo: "Los autos actuales disponen de muy poca visibilidad; las ruedas de hasta veinticinco pulgadas impiden sentir a los coches, que viran muy fuerte; los pilotos, casi acostados, sin poder tomar referencias, manejan al tanteo, por instinto. No pueden hacer milagros. Cuando un hombre corre, no sabe ni cómo se llama".

En estas cosas del automovilismo, la palabra de Juan Manuel Fangio tiene una sabiduría patriarcal. Sería absurdo juzgarla; mucho más absurdo, aún, dudar de ella. Un piloto, concretamente, lanzado a más de doscientos kilómetros, tiene sólo dos posibilidades: la de trepar a la gloria o la de desplomarse en las sombras. No se trata de vivir intensamente, como sostienen algunos admiradores de estos fabricantes de agudas tensiones. Eso es sólo una frase. Nadie, al fin, desearía vivir con intensidad, si al cabo de esa intensidad no hubiese otra alternativa que la muerte. A menos que fuese un desahuciado, en un acto supremo de su vanidad: la de morir públicamente.

El automovilismo es un espectáculo de masas. La muchedumbre, esa irracionalidad, acude a él con la secreta esperanza de asistir a abruptas maniobras que la trasladan hacia el deformado grado de la exaltación. Tratar de que sea menos temerario, menos peligroso, más normal, será haber escuchado reposadamente a la razón. El infierno no debe ser el reino de la fama.

Copyright Primera Plana, 1971.

# Se vende

En verano se vende hielo, precisamente porque es el mejor momento. Claro... también se venden bikinis, gaseosas, abanicos, pantalones de poplín, motores fuera de borda, tratamientos para adelgazar, acondicionadores

de aire, bronceadores, helados de sambayón, salvavidas, autos con refrigeración, anteojos para sol, cerveza, revistas.....

Fundamentalmente revistas.

Porque se dispone del mejor tiempo para leerlas. El tiempo libre. Además, todo lo que uno necesita en el verano está en las revistas.

Revistas: el producto de verano de los anunciantes y lectores.

*Si interesa, está en las revistas*

**ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS.**



# SRAS. & SRES.

● Con la seguridad que lo caracteriza, FRANCISCO PACO MANRIQUE contestó a los periodistas, que lo interrogaba sobre el área que pensaba desarrollar en 1971. "Será importante el sector de la vivienda, esperamos construir 160.000 unidades durante el año", se regodeó. Olvidó, sin duda, tomar lápiz y papel para ensayar útiles cálculos matemáticos: si lo hubiera hecho, comprendería que 160.000 unidades por año significa construir 483 por día, o sea 18 por hora; un promedio demasiado alto.

Contrariamente, Manrique creyó que era demasiado bajo y prometió, en reunión de prensa, la puesta en marcha del Plan Nacional, con una meta de un millón de casas en 5 años. La amenaza elevó las cifras aún más: 547 diarias, casi 23 por hora.

Aparte de tener históricas reminiscencias caligulenses, la promesa implica pensar que tal vez fuese conveniente disminuir el promedio, no tanto para evitar una inesperada contribución al proceso inflacionario, sino para prevenir posibles derrumbes.

● "Queremos terminar con las fantasías para siempre", alardeó JORGE CURI, presidente del Santos Fútbol Club. Se refería a su propósito de disipar dudas con respecto al sueldo de PELE. "Las cifras reales son éstas —prosiguió—: sueldo mensual 12.650 cruzeiros (1.040.000 pesos viejos); más 4.000 cruzeiros (328.000 de los antiguos) por partidos jugados en Brasil.

Después de hacer públicos esos datos, desmintiendo las cifras que las revistas y diarios del mundo entero ha-

bían dado a conocer, Curi se explayó: acusó a esos medios de "lanzar falsas informaciones". Igualmente, el último contrato del Rey con su club se firmó por 180.000 dólares (72 millones de los obsoletos) y tiene una validez de 3 años. Tampoco fue revelada por el presidente la suma que Pelé percibe por cada *match* que juega en el exterior. Ciertas conjeturas le otorgan un sueldo mensual cercano a los 6 millones moneda nacional. Claro que para ganarlos debe describir sobre la gramilla toda su sabiduría: un alarde de destreza semejante a la de un virtuoso.

● "Soy muy feliz, seré abuela a los 40 años." ELIZABETH TAYLOR, casi delirando, anunció a la prensa su estado de ánimo. Es que su hijo Michel, 18, y su nuera, Beth, 19, esperan un bebé para agosto.

Con todo, la posibilidad de acunar en sus brazos un niño no disminuye, a su juicio, sus cualidades físicas: "Seguiré siendo tan atractiva como siempre; tanto o más deseable que millares de jovencitas que circulan por el mundo", exclamó en la plenitud



Liz Abuela de bebé.

de su euforia. RICHARD BURTON, en tanto, guardaba silencio. Curi pensaba cómo iba a sentirse cuando, sin ser abuelo, le hiciera el amor a una abuela. Toda una paradoja.

● Luego de estar detenido durante más de una semana por la Policía, acusado de complicidad en las actividades clandestinas del Partido Comunista Sudafricano y del Congreso Nacional Africano —ambos marginados por la Ley—, CONVILLE FRENCH BEYTAGE, el deán anglicano de Johannesburgo, salió en libertad bajo fianza.

El sacerdote escuchó sin inmutarse y con santa resignación los cargos que el fiscal le efectuara durante 50 minutos ante el Tribunal de Justicia; ni siquiera intentó defenderse. Pero una caución de 5.000 dólares, producto de una colecta entre amigos, le permitió circular de nuevo por las calles de la ciudad.

Ahora, el caso se suspendió hasta el 26 de febrero,



Pelé: Pesos más o menos.



Muskie, Crónica Kosiguin.

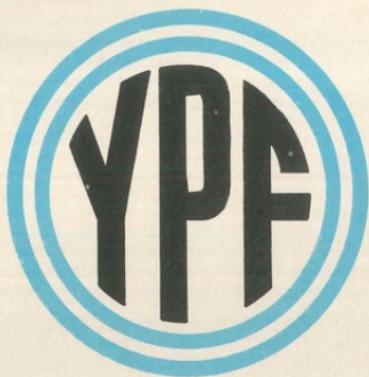
fecha en que se iniciará la nueva audiencia. Entonces, una abrumadora cantidad de pruebas pretenderá demostrar la participación del deán en la distribución de panfletos que incitaban a una guerra de guerrillas en Sudafrica. Sin embargo, BEYTAGE ni se inmuta: "Seguiré luchando por los derechos naturales del hombre, por su libertad y por la igualdad", dictaminó.

● "Estados Unidos tiene mejor oportunidad de reanudar buenas relaciones con China Comunista que la Unión Soviética." La frase, no cabe duda, bastaría para que su autor fuese calificado —por lo menos en la Argentina— de peligroso partidario de Mao. Sin embargo, en Francia —donde la realidad es más importante que la ideología, y el racionalismo es una manía nacional—, COUVE DE MURVILLE, Ministro de Relaciones Exteriores y ex Jefe del Gabinete, pudo pronunciarla impunemente. Además agregó: "Las pobres relaciones entre chinos y soviéticos seguirán por tiempo indefinido y tienen su origen en problemas nacionales de vecindad y fronteras que Pekín nunca reconoció". Son puntos de vista.

● "Hay una importante corriente de opinión en Estados Unidos dedicada a pedir la reducción de los gastos militares", comentó enfáticamente el Senador demócrata EDMUND MUSKIE al Primer Ministro soviético Alexei Kosiguin. Según sus propias declaraciones, tiene la esperanza de que este hecho influya sobre el dirigente comunista y reduzca, por fin, las tensiones entre ambos países.

El angelical Muskie —probable candidato presidencial de su partido para 1972, sobre todo después del último percance de Kennedy— pasó días atrás por Moscú, donde conversó con Kosiguin.

Lo interesante sería comprobar la desconfianza que despertó en el dirigente socialista la buena fe del Senador norteamericano. ☉



Símbolo de la vocación  
emancipadora  
del pueblo argentino.



# PETER STUYVESANT

Largo de Super Lujo 100



EL  
PASAPORTE  
INTERNACIONAL  
AL PLACER  
DE FUMAR

Dondequiera que Ud. vaya en el nuevo y amplio mundo, Peter Stuyvesant está allí. Moderno. Internacional. La más joven de las marcas mundiales. Peter Stuyvesant Largo de Lujo 100. Tanto más que disfrutar.