

1963
PP

LA CONTRAOFENSIVA
MILITAR

TERA PLANA

AÑO IX • Nº 432 • BUENOS AIRES, MAYO 11, 1971 • \$ 2 • m\$ n 200

MONJAS: LAS QUE SE VAN



FATE presenta la primera calculadora electrónica creada en el país: CIFRA 311.



Fate-División Electrónica presenta al país CIFRA 311, la solución con que ingenieros y técnicos argentinos respondieron a las exigencias de precisión y caudal de cálculo de las empresas modernas.
CIFRA 311:
Mayor potencialidad operativa.

Manejo expeditivo, inspirado en el orden lógico de pensamiento del operador.

Lógica de circuitos integrados de 3ª generación.

Memorias con circuitos integrados de 4ª generación.

Total prevención electrónica de errores.



cifra 311

DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS

H. BRADFORD Y CO.
Sarmiento 379
CAPITAL FEDERAL
32-1186

HERMAN Y PILNIK S. A. C. I. F. e. l.
Av. Pte. Roque Sáenz Peña 1162/66
CAPITAL FEDERAL
35-9713/9879/8119/6839

CALCULE-MOS
Esmeralda 270
CAPITAL FEDERAL
45-7909

ARGENTRONIC S. R. L.
Sarmiento 412, Of. 105
CAPITAL FEDERAL
49-6789

PRIMERA PLANA

AÑO IX • Nº 432 • BUENOS AIRES, MAYO 11, 1971



La alarma ante el fantasma retornista, activó el virus de antiperonismo en los mandos de las Fuerzas Armadas. Y si bien los informes del Gobierno fueron tranquilizadores, los jefes castrenses aspiran a dejar en claro su iniciativa, en la oferta de un plan político. Mientras la permanencia de Mor Roig se hace cada vez más difícil, hay signos no definitivos de la estrategia del acuerdo. Sin Perón, con Perón... ¿No queda otra salida? (páginas 10 y 11).

Cada día, Buenos Aires se convierte un poco más en el enemigo de sus propios habitantes. Los que deciden, aferrados a viejas soluciones, desconocen —o parecen desconocer— que la enfermedad se ataca en sus raíces, no en sus consecuencias. Amancio Williams, un incansable paladín de la teoría crítica del urbanismo, pregonaba en el desierto: se desgasta, como la ciudad que tanto quiere, en la ignorada tarea de proponer soluciones radicales (página 50).



El 2 del actual, Pablo VI celebraba el Domingo del Buen Pastor, en la Plaza de San Pedro, y confesaba a millares de peregrinos: "La escasez de sacerdotes y monjas es el problema mayor y de más urgencia que enfrenta la Iglesia". Un día más tarde, el Arzobispo de Santa Fe, Vicente Zazpe, abordaba el mismo conflicto. Dos ex monjas cuentan los porqués de su abandono; una religiosa anticipa su éxodo. Los excepcionales testimonios se abren en la página 34.



La sociedad de consumo arrasó con el teatro independiente y con su mística. Aquellos que, en las décadas del 40 y 50, subieron a un tablado con ánimo de misión apostólica, fueron atrapados por la TV, el cine y el espectáculo de proyección masiva. Su viejo enemigo, el teatro de la calle Corrientes, terminó fagocitando a buena parte de las huérfanas llamadas de izquierda. La desorientación causada por este fenómeno, entre los autores, se analiza en la página 58.



Desde el fin de la Segunda Guerra, las dos Alemanias engendraron caudillos de excepción; uno de ellos, el contumaz dictador de la República Democrática, Walter Ulbricht, abandonó su puesto por valederas razones de salud, sin ningún tipo de presión partidaria. El saldo del *Tío de la barbita* o el *Lenin alemán* no envidia al progreso de su hermana, la República Federal. Con menos recursos, enmarcada por el rigor de otro tablero político, la RDA levantó el orgullo teutón gracias al talento de Ulbricht, quien, en otro acto de gracia, eligió a su heredero: Erich Honecker (página 72).



INDICE

EL PAIS

- 10 Contraofensivo militar
- 12 Educación: Los frutos del silencio
- 13 Jubilados: A Plaza de Mayo
- 14 Periodismo: Entre opiniones y burgueses
- 15 Frontid: Disparen contra el pianista
- 15 Polos: El papel de Jujuy

ECONOMIA

- 18 Lento declive hacia la crisis
- 19 Dólar: Los monederos falsos
- 19 Celulosa: La obsesión por invertir
- 20 Publicidad: El corto más largo
- 22 Empresas: Enlace con Bruselas
- 22 YPF: Obras varias
- 22 Un Renault deportivo
- 23 Y Cia.: Concurso de mateadores
- 24 CEPAL: El pasajero de la lluvia

CIENCIA Y TECNICA

- 30 Mirad los fios del campus
- 32 Psiquiatría: Los locos andan sueltos

VIDA MODERNA

- 34 Monjas: Las que se van
- 40 Contabilidad: Música al tanto por ciento
- 41 Municipalidad: Cortar por el sano
- 44 Extranjeros y con licencia

LIBROS Y AUTORES

- 46 Borges: Historia de los ecos de un hombre
- 48 Testimonios: Allende se define

INFORME ESPECIAL

- 50 El conventillo de nunca acabar

ARTES Y ESPECTACULOS

- 58 Teatro: Réquiem para la izquierda
- 64 Plástica: Juguetes mientras Hoppes está
- 64 Mucho reposo y no agüitars
- 65 Televisión: No sólo de carne se vive
- 66 Opera: La mariposa deshojada
- 66 Music-Hall: Dina di bianca vestita
- 67 Estranos: Pasa a todo, la libertad
- 68 Bienvenido Mr. John-John
- 68 Yo estré la anarquía
- 69 Anticipos: Otra cosa es con bondaneón
- 70 Films: Prescindiendo de los cortones
- 70 Las hijas del arteficio
- 70 Ideólogo apasionado
- 71 Calendario

EL MUNDO

- 72 Adiós al tío de la barbita
- 73 USA: Y la protesta llegó al río
- 74 Egipto: La revolución ya no se refleja
- 74 Aventuras: Los últimos días del mercenario
- 75 Stewart Alsop: Los pozos de la discordia
- 76 CEPAL: El siglo de los siglos
- 77 Cuba: Fidel no tiene quien le escriba
- 77 Paraguay: Lo que el viento se llevó

DEPORTES

- 78 Manzón: Esos locos puños
- 79 Tenis: Mujeres al fin
- 79 Béisquetbol: Breve, como la muerte
- 80 Jorge Llistosella: Preguntas, sólo preguntas
- 81 Amnesias: Sucedió en 1967

SECCIONES ESPECIALES

- 4 Transiciones
- 6 Correo
- 8 Casos argentinos
- 27 Señoras y señores
- 82 También...



TRANSICIONES

DIRECTOR-EDITOR
VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

DIRECTOR
ALBERTO J. GABRIELLI

Asesor de la Dirección
CARLOS VILLAR ARAUJO

Chefe de la Redacción
C. A. BURONE

Secretario de Redacción: Julio Ardiles Gray.
Prosecretarios de Redacción: Roberto García, Jorge Listosella, Félix Samolovich.

Jefes de Sección: Miguel Briante, Mario Trejo, Robiniano Patrón Costa.

Redacción: Jorge Abásolo, Rosario Añños, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot, Eduardo Eggars, Manrique Fernández Moreno, Héctor Ferreiros, Juan Manuel Francia, Jorge M. Goldszer, Helena Goñi, Alberto Laya, Raúl E. Lotito, Eduardo Molina y Vedia, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Safons, Norberto J. Soares. Servicios exclusivos de Competencia, revista quincenal de economía y negocios.

Columnistas: Stewart Alsop, Art Buchwald, William P. Bundy, Milton Friedman, Alberto J. Gabrielli, Alberto Laya, Walter Lippmann, Jorge Listosella, Paul Samuelson, Carlos Villar Araujo, Henry C. Wallich.

Colaboradores: Albino Gómez, Héctor Grossi, Alfonso Núñez Malnero, Pedro Olgo Ochoa.

Ilustrador: Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Petrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe), Sixto Vázquez (Jujuy), Alejandro Laría (Rio Negro-Neuquén), Carlos A. Mendoza (viagero). Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: César Fernández Moreno (París), Kurt Donig (Berlín Occidental), Alberto Giovannini (Roma), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), Tiu Sergio Gárisud (Estocolmo), María Luisa Ferdman (Jerusalén), Bernard Krisher (Tokio), Fernando Alsa (Nueva York), Carlos Alberto Lima (Rio de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartus (Lima), Humberto Malinchar (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Enterprise (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Jefe de Arte: Carlos Montanari.

Diagramadores: José María Abelleira, Daniel Crosa. Fotografías: Ricardo Chame, Ramón Miniño, Armando S. Reggisi. The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Interpress.

Corrección: Dardo Bateucas (jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Archivo: Oscar Belach, Boris Knop, Juan José Paso, Elvio Ubertones.

Traducciones: Patricia Béz.

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Administrador General:

RENATO DALLE NOGARE

Director Comercial: JORGE QUERCIA

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Adscriptos: Rodolfo H. Sabatini, Carlos Descotte. Secretarías: Patricia Pose. Tráfico: Oscar A. Riderelli, Jorge E. Castanzo.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri.

Subgerente, Francisco C. Capano.

PRIMERA PLANA

APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367, Pisos 9, 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 33-8576/70. Fax: 33-8018/10. Telegrams: PIPA Boiers, Telex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de editores de Revistas. Distribuidores: Capital Federal: Rubbo S.C.A., Garay 4226. Interior y Exterior: SADY S.A., Belgrano 355. Impreso en talleres gráficos Rotop-Arc S.A.L.C., Bellerive 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 2 (mín. 200). Número extranjero, \$ 2,90 (mín. 250). En Uruguay: \$ 120 oro; en Paraguay: 100 guaraníes. Suscripciones: Argentina, \$ 105 (mín. 10,500) por año; exterior, vía ordinaria, 30 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.065.384. AFILIADA AL IVC



Davidovsky: Argentino hasta la muerte.

DESIGNACIONES — De Eduardo Basso (73), como presidente de la Academia de Derecho, el jueves 6.

● De Rodolfo Baltiérrez (55), como Embajador en Costa Rica; se otorgó el placet el jueves 6.

● De Horacio Giberti (53) y Juan Severo Tárter (49), como directores del Banco de la Nación, el jueves 6.

CONSCRIPCIÓN — Femenina en Brasil; las mujeres cumplirán el servicio cívico obligatorio para cuidar los párvulos de las que trabajan. En Río, el lunes 3.

TRUEQUE — De un industrial alemán, Joney Von Bergen (65), por 50 mil dólares; la organización beneficiada, no se sabe si de izquierda o derecha, mantuvo secuestrado al rico empresario durante cuatro días; en La Paz, el viernes 7.

CIUDADANO — De América; un título alabrado por la OEA el martes 4; el premio recayó sobre Pablo Casals (94), violoncelista catalán que ha prometido —igual que Picasso— no regresar a su país, España, mientras gobierne Franco.

IMPUBERES — Fueron los autores del atentado contra una cursal del Ministerio de Educación. Se reconocían discípulos del Che y "revolucionarios de la enseñanza media"; el miércoles 5.

SE REMATO — El pueblo de Peñas Blancas, en la Provincia de Río Negro. No pudo saberse si la venta incluía a los 309 habitantes; el sábado 8.

PECHITOS AL VIENTO — Ostentaba Scarlett O'Hara (24), una exanguie norteamericana que obligó a los hombres a suscribir este manifiesto: "El busto pequeño es hermoso y motivo de admiración"; en Chicago, el miércoles 5.

PROLETARIOS — En Roma, eran los que tenían pobre numerosa. David Kund y Patricia Hebert se casaron en Onaga, Kansas, el miércoles 5; además de sus

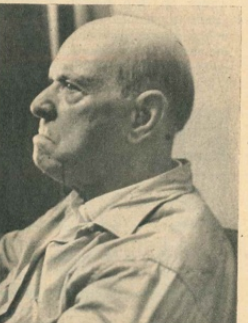
respectivos dotes, sumaron 23 hijos de matrimonios anteriores.

DESNUDEZ — De Jennifer Muscutt (23), quien mostró sus virtudes en un film que explicaba las relaciones entre la pareja; la novel actriz es una maestra que intenta enseñar con realismo. Fue separada del cargo, en Londres, el miércoles 5.

PULTIZER — Otorgado al argentino Mario Davidovsky (37), el martes 4, en los Estados Unidos, por su "Sincronismo número 6 para piano y sonido electrónico". El compositor —quien no sabe tocar ningún instrumento— nació en Médanos (Buenos Aires); a los 19 años alcanzó el premio Carlos López Buchardo, de la Wageriana, con su "Cuarteto para cuerdas"; la decisión produjo airadas críticas y numerosos silbidos. Guillermo Graetzer, entonces maestro del joven, lo consoló: "No te preocupes, Mario, sólo silban a los grandes". Dos años más tarde, Graetzer sufriría en el coro de los postergados; su alumno lo aventajaba en el concurso de la Asociación de Amigos de la Música. Propuesto a la beca Guggenheim —por Aaron Copland, Juan José Castro y Teodoro Fuchs—, Davidovsky viajó a USA en 1960; a los cuatro años llegó a la Dirección del Centro Electrónico Columbia, Princeton, mientras enseñaba en la Universidad Municipal de Nueva York. El Gobierno de Lyndon Johnson le propuso presidir durante un año una Embajada musical a Polonia, pero el argentino se negó; debía nacionalizarse norteamericano.

MUERTES — De Carlos Verges (48), Inspector de la Policía; de una afección cardíaca, el miércoles 5.

● De Ildefonso Cavagna Martínez (66), el miércoles 5. Fue el último Ministro de Relaciones Exteriores de Perú y duró 22 días en el cargo. ☉



Casals: Una nueva ciudadanía.

Hacia un destino de acero

sin prisa, sin pausa

En los primeros meses de 1972, Acindar habrá instalado el segundo tren Morgan de laminación, en la planta Ingeniero Arturo Acevedo, en Villa Constitución, Pcia. de Santa Fe. Inicia así un plan de producción tendiente a lograr 780.000 toneladas en una primera etapa, y en un segundo tramo llegar a 900.000 toneladas anuales.

Prueba de la pujanza empresarial de Acindar y de la confianza puesta en los destinos del país, esta obra constituye solo un jalón en la meta que se ha impuesto la empresa: destino de acero, de acero propio.

Acero producido por manos argentinas, por esfuerzos argentinos.



ACINDAR
INDUSTRIA ARGENTINA DE ACEROS S. A.

EMPRESA PRIVADA ARGENTINA
AL SERVICIO DEL PAIS

NEOLIBERALISMO

Acabo de leer las cartas de los lectores Héctor M. Enz y Fritz Bertschi aparecidas en los números 418 y 419 de PRIMERA PLANA, respectivamente. Ambos, identificados con las doctrinas económicas cuya ortodoxia y pureza protege entre nosotros el ingeniero Alsogaray, se propusieron rectificar al doctor Marcelo Sánchez Sorondo, quien en un notable ensayo —La Argentina, hoy (PRIMERA PLANA, Nº 416)— señala que Onganía aceptó como principio rector del "tiempo económico" la libertad de mercado del neoliberalismo. El señor Enz dice al respecto que no es posible imaginar que una persona de la alcurnia política del doctor Sánchez Sorondo pueda incurrir "en un grueso error de apreciación". Y el señor Bertschi informa que se siente desconcertado por esto de que se establezcan "concomitancias" entre el neoliberalismo y las mixturas económicas ensayadas por los Ministros de Onganía.

Por supuesto, el doctor Sánchez Sorondo no se equivocó. Para probarlo basta citar dos momentos y dos piezas claves de lo que concierne a la formulación económica del Gobierno de Onganía. Me refiero al mensaje presidencial del 7 de noviembre de 1966 —todavía era Ministro Salimei— y al discurso de Krieger Vasena del 13 de marzo de 1967.

En el primero Onganía consagra el libre cambio en los hechos —y además literalmente— al liberar el mercado cambiario, con lo que se facilitaba el ingreso y egreso sin trabas de las inversiones de bienes productivos: "La fundamental medida tomada hoy consiste en la liberación del mercado cambiario... Era necesario para situar al país frente a la realidad económica e iniciar el camino de la estabilidad monetaria. En la tranquila seguridad de que la inflación pagaba todas las deudas, los argentinos hemos estado viviendo más allá de lo que prometían nuestros recursos, distorsionando en el proceso una economía que se alejaba cada vez más de las verdaderas necesidades de la nación". "La transferencia al sector privado de algunas empresas del Estado y la reorganización de las restantes pondrán fin al factor principal del presente déficit." "Hemos levantado totalmente las retenciones a la

exportación de carnes y granos." "La libertad de cambios anunciada hoy asegura una nueva era del progreso agrario." "La liberación de cambios repercutirá sobre los precios, sobre todo de productos exportables." "La decisión del Gobierno ha sido, por tanto, aceptar los aumentos de precios, consciente de su recuperación..." "El comercio y la industria deberán adoptar las medidas de autocontención (sic) que contribuyen al bienestar común." "Es política del Gobierno que la industria esté en manos de los individuos y no en manos del Estado." "Nuestra producción petrolera se estancó desde la anulación de los contratos con empresas privadas." "El Gobierno respetará todos los compromisos."

Por su parte Krieger Vasena, en el discurso mencionado, anuncia la nueva paridad del dólar fijada a m\$ 350 con que culmina la "liberación" en estos términos: "Esto es nada más y nada menos que la revolución argentina en marcha". "El ajuste del tipo de cambio y la liberación del mercado no constituyen un fin en sí mismos sino que son medios para hacer factible una más eficiente asignación de los recursos disponibles." "La medida trascendental de fijar una nueva paridad al peso argentino asegura por su magnitud que no habrá más devaluaciones. A medida que se vayan cumpliendo estos propósitos, es decir que se logre la estabilización monetaria y la expansión de la producción nacional se reducirán paulatinamente las presiones especulativas contra nuestra moneda, retornarán los capitales que habían emigrado al exterior, se promoverán las inversiones foráneas y disminuirán las altas tasas de interés que tanto contribuyen al encarecimiento de la vida." Como se ve, todas estas previsiones idílicas —demostrativas de las bondades del sistema— se cumplieron al pie de la letra.

Con todo, si alguna duda pudiera haber acerca de la orientación o filiación de la política económica cuyos enunciados repasamos, el testimonio del propio Alvaro Alsogaray —por entonces Embajador en Washington— se encargaría de disiparla. En efecto, La Nación del 17 de marzo de 1967, página 3, reproduce una entrevista del célebrísimo capitán-ingeniero concedida a la "Associated Press". Veamos: "El Embajador argentino Alvaro Alsogaray dijo hoy que ha encontrado un respaldo alentador al esfuerzo de su país para pasar de una línea económica semicolectivista e inflacionaria a una economía libre y moderna. Al concluir una serie de gestiones en respaldo de las reformas, anunciadas el lunes por el

Ministro Adalbert Krieger Vasena, Alsogaray dijo que había recibido expresiones de aliento del Secretario de Estado Dean Rusk y de las entidades financieras internacionales con sede aquí. Las medidas están destinadas —manifestó— a liquidar problemas que se habían acumulado durante años y a establecer, simultáneamente, nuevas condiciones de trabajo en el futuro... Alsogaray agregó que si se combinan las reformas que se están aplicando con las definiciones de política económica de la Revolución Argentina, se comprenderá que estamos en presencia de un cambio fundamental que excede los límites de la devaluación corriente. Lo que en realidad se está intentando ahora en la Argentina es la transformación total de la estructura económica y social pasando de una economía semicolectivista e inflacionaria a una economía libre y moderna con contenido social, basada en la competencia y en la estabilidad económica. Luego la comparó con la política iniciada el 29-12-58 que comenzó con un esquema similar al actual y que se extiende a lo largo de poco más de dos años."

Está bien claro, pues. Las medidas tomadas bajo el Gobierno de Onganía significaban el punto de partida del "gran cambio" neoliberal. Alsogaray dixit. Ahora sí tienen los lectores Enz y Bertschi motivos para "profundizar" su desconcierto a expensas de tal mentor.

Miguel Núñez Monasterio
La Plata

LANDRU

Tengo el agrado de ratificarle lo conversado telefónicamente en la fecha con relación al sketch Los fusilados que se dividía por LR6 Radio Mitre y que mereció un comentario de ustedes en el Nº 431, del 4 de mayo, pág. 8.

En ningún momento se ha ejercido censura sobre ese programa ni se ha cercenado la creatividad de su autor, señor Juan Carlos Colombres (Landru), con quien mantenemos muy cordiales relaciones.

Simplemente, yo sugerí al señor Landru que cambiara el título de ese sketch, por considerar personalmente que era de mal gusto; en ningún momento le ordené ni le pedí que cesara de ponerlo en el aire.

Estoy seguro que observaciones estéticas del tipo de la formulada, entran en la órbita de las atribuciones del Director de una emisora, sin cobrar mayor relevancia que la expuesta.

Dario Castel
Capital

CAP es de todos

De los que hacen

De casi medio millón de productores asociados.
De miles de técnicos, empleados y operarios que trabajan en nueve
plantas de CAP distribuidas en el territorio argentino.
De centenares de miles de hombres de campo y de empresa, profesionales,
técnicos, comerciantes, empleados y obreros ligados a la actividad
industrial y comercial que genera CAP.

De los millones de argentinos que día a día hacen el país.
Porque CAP fue creada para defender auténticos intereses nacionales

**CAP ES DE TODOS
Y TODOS LOS ARGENTINOS DEBEN SABERLO**

CAP ES ARGENTINA EN CARNE Y ALMA
CORPORACION ARGENTINA DE PRODUCTORES DE CARNES



CASOS ARGENTINOS

Los argentinos se enteraron de Mario Davidovsky gracias al premio Pulitzer (ver pág. 4); antes, salvo para algún atrevido —PRIMERA PLANA N° 144—, el compositor no existía. Tan inadvertidamente como cuando él se fue, la semana pasada cruzó los Andes Ernesto Guevara Lynch, padre del Che. Se marcha a editar dos libros: uno, narra la niñez y juventud de su hijo; el otro, analiza la influencia del Che en el proceso de la Revolución cubana. Los ejemplares serán bendecidos por tres editoriales importantes: Siglo XXI (España), Emile Masperó (Francia) y Feltrinelli (Italia). Quizá, las páginas catapulten a un primer plano político al hasta ahora grisáceo y apagado arquitecto; quizá, también, cuando esos textos escalen las influyentes listas de *best sellers*, los argentinos sepan de la existencia de un hombre que no sólo es el padre de otro argentino.

Durante el miércoles y el jueves pasados, los maestros —miembros del Acuerdo de Nucleamientos Docentes— fueron a la huelga; concentrados en el Congreso, se alzaron contra "la política educativa instaurada". Varios delegados se quejaron por el sueldo de los nuevos maestros, que apenas arañan los 31.500 pesos viejos; al mismo tiempo, refrescaban un Decreto —Administración Levingston— que otorga 200 mil mensuales a más de cien flamantes empleados del ámbito educacional. Pero había otras lides. En la noche del 5, los alumnos de la Facultad Regional Buenos Aires realizaron una clase simbólica en Córdoba y Medrano; el acto sorprendió por su ordenado bullicio —se interrumpió el tránsito— y por la inesperada complacencia policial: los muchachos lloriqueaban por la falta de aulas.

A falta de pesos para los maestros, escuelas o aulas, buenos son autódromos: durante la semana, los diarios anunciaron los proyectos de algunos *tuercas* de Olavarría que, para no ser menos, pretenden tener su propia cinta asfáltica de competición; en Balcarce, mientras, progresan las construcciones para la pista local, un gasto de 270 millones de pesos moneda nacional. Para los dos casos, los responsables prevén que el Estado "ponga el hombro", como suele hacer con estas inversiones deportivas. Por ejemplo, en 9 de Julio, el año último colaboró en el desperdicio de 150 millones que nunca se reembolsarán; el 23 de abril, en Córdoba, se nombró al martillero que rematará, por deficitario, el autódromo Oscar Cabalén que, por supuesto, recibió ayuda estatal. A fines de abril, el Ministro Francisco Manrique transmitió a las autoridades



El Che y su padre, Almirante.

NUEVA Y COMPLETA



8 tomos, gran formato, lujosamente encuadernados, papel de primera calidad, con ilustraciones, amplia bibliografía e índices general y temático.

LA OBRA CAPITAL DEL REVISIONISMO VERDAD OBJETIVIDAD

VIDA POLITICA DE JUAN MANUEL DE ROSAS

por JULIO IRAZUSTA

Miembro de Número de la ACADEMIA NACIONAL de la HISTORIA

I: El advenimiento de Rosas - II: La Liga Litoral - III: La suma del poder y los conflictos exteriores - IV: La Guerra Grande en el Río de la Plata - V: La intriga internacional contra la Argentina - VI: La intervención anglo-francesa - VII: La Confederación en su apogeo - VIII: La prensa emigrada y la caída de Rosas.

Imprescindible para el estudio de la Sociología, la Historia Constitucional y el Derecho Constitucional e Internacional Argentinos.

Edición de tiraje limitado

Unico vendedor

EDICIONES TRIVIUM

Chacabuco 860 - T.E. 33-2823 y 34-3313

Solicite amplia información sobre la Vida Política de Juan Manuel de Rosas por Julio Irazusta.

Nombre y Apellido.....
 Domicilio Part..... Loc.....
 Domicilio Com..... Loc.....

de Balcarce un pedido presidencial: que el futuro circuito lleve el nombre de Juan Manuel Fangio; si esa concesión formal es aceptada, se dice, el Gobierno "pondría el hombro".

Parece extraño que los argentinos conserven el humor, aunque varios se inclinan por la variedad negra. El martes pasado se registró una graciosa perla. A las ocho de la noche, Pedro Rodríguez, jefe de la sucursal de Correos del Tigre, recibe a un policía que se presenta para tender una emboscada a una banda de pistoleros. Según el visitante, una delación había anticipado el robo; pero, "como todavía faltan dos horas para que vengan, mejor comamos un bife", invitó. De vuelta, con el estómago lleno y la confianza del satisfecho encargado, el oficial convocó a todos los empleados y les previno: "Señores, dentro de unos momentos va a ser cometido un asalto... y el asaltante soy yo". Una vez liberados por el sereno de turno, Rodríguez y su plantel comprobaron que faltaban 1.030.000 pesos viejos y cien mil en estampillas.

El asunto de hacerse pasar por otro ha fascinado a muchos. Norma Beatriz Cámara, mecánico, experto en automóviles Fiat, ha vivido 19 años haciéndose pasar por hombre. La semana pasada se divulgó su presentación en los tribunales de San Isidro; pretende que le cambien el sexo que le atribuye la cédula. Cámara asegura que "sus inclinaciones, vocación y otros detalles lo hacen sentir hombre". Entretanto, el hermafrodita —se hace llamar Víctor, mide 1,50; de chica sus compañeras le decían *Tarzán*— aguarda la resolución judicial para "conseguir los documentos, estudiar, ayudar a mis padres y casarme".

En la mañana del viernes 30, las donosas abonadas del Colón no sabían si la noche terminaría en una partida de canasta o si deberían flagelarse, por la tarde, en el salón de belleza para luego asistir al estreno de *Fausto*. Los rumores no sólo amenazaban con suspender la representación, sino toda la temporada lírica de este año; el problema se había iniciado por las reticencias del coro, que, cansado de esperar un aumento, impidió el ensayo general. Pero todo no pasó de un susto y el mamotreto de Gounod subió a escena. Faltaba saber, sin embargo, cómo se había arreglado el entuerto. Al parecer, el nuevo Intendente amenazó con la cesantía a todo el personal y los *cantatrici* entraron en vereda; pero, según un viejo funcionario de la Comuna, "la estratagema de este año copia a las otras anteriores. Siempre las provoca el mismo personaje, quien luego se ofrece como el salvador de la patria. En suma, un *rebusque* para persistir en alto cargo".



Juan Manuel Fangio: La consagración oficial

no es necesario volar
a los ángeles para
conseguir un stephens.



los mejores diseñadores
están en buenos aires.

stephens, breuer, saarinen,
noguchi, son
diseñadores de knoll international.



interieur forma
es knoll en argentina.

interieur forma s.a. amueblamientos para empresas y residencias.
Buenos Aires: Paraguay 545 y 555 - Tel. 32-0317/0696.
La Plata: Burma - Calle 10 - Nº 967 entre 51 y 53.
Mar del Plata: Estudio de Diseño, Santiago del Estero 1944.
Rosario: Espacio Arquitectura Decoración, Rioja 1261
Córdoba: A. T. B. Haptika, Maipú 110.
Mendoza: De Simone S.A.I.C. - San Martín 739

CONTRA OFENSIVA MILITAR

“La Revolución no ha fracasado ni está en retirada”, atronó la ronca voz de José Rafael Cáceres Monié, el miércoles 5, desde Rawson. “La Revolución está, para utilizar el término castrense, en el contraataque y no en el repliegue.” Era, naturalmente, una reiteración de los conceptos emitidos la semana anterior por Alejandro Agustín Lanusse. Sin embargo, Cáceres agregó: “La salida institucional se ha de lograr como una solución de fondo para los problemas argentinos, pero nunca como una alternativa desesperada del proceso”. Aquí sí, los exesgetas suspicaces hallaban una veladísima amenaza. El titular de Defensa parecía estar insinuando: *en el caso de que el proceso conduzca a una “alternativa desesperada”, no habrá salida institucional alguna.*

La inquietud se justifica. Mientras su colega Mor Roig (Ministro, pero no intérprete de las Fuerzas Armadas, según propia confesión a PRIMERA PLANA, Nº 430) se mantiene a distancia del pensamiento militar, Cáceres ha sabido perpetuarse milagrosamente en el cargo gracias a oportunos y sucesivos acomodamientos al sentir de los hombres de uniforme. Además, ambas coordenadas, las de lugar y las de tiempo, accentuaban la trascendencia del discurso. Porque, en la misma ciudad patagónica, Arturo Mor Roig había proclamado, veinticuatro horas antes, que él, personalmente, como Ministro, auspiciaría la anulación de la pena de muerte. En tanto, el Subsecretario Guillermo Belgrano Rawson le hacía coro desde San Juan: “El Gobierno se propone suspender toda legislación represiva y opresiva...” Desafiaban así el clamor unánime de los mandos del Ejército, que frente al golpe subversivo del jueves 29 en Pilar (donde fue asesinado el teniente Mario César Asúa) exigían el endurecimiento de la represión antiterrorista.

Estas y otras incongruencias pesaron en la reunión que los principales líderes militares cumplieron el mismo día 5, de 8.15 a 13.15, en la sede del Comando en Jefe. Ante el titular del Ejército, José Rafael Herrera; el Comandante

de Institutos Militares, Tomás Armando Sánchez de Bustamante, y el propio Lanusse (quien se hizo presente a las 11), realizaron sendas exposiciones los conductores de los cuatro cuerpos del arma, generales Joaquín Aguilar Pinedo, Juan Carlos Sánchez, Alcides López Aufranc y Manuel A. Caretti. Luego, leyeron sus informes los titulares de las Jefaturas del Estado Mayor. Por supuesto, se conversó acerca del primer operativo extremista que tronchó la vida de un oficial castrense. Aseguran que el más indignado fue López Aufranc, testigo de la reacción producida por el hecho entre los ex camaradas cordobeses de Asúa. Lo vinculó al plan de lucha secreto de la CGT provincial, cuyas líneas fundamentales dijo conocer. A juicio del comandante del III Cuerpo, la política de apertura popular estaría revelando en Córdoba su insuficiencia. Conclusión: hay que llevarla más lejos, o bien decidirse de una vez por todas y apelar a la mano fuerte. Lanusse desplegó su reconocida habilidad y capeó cualquier temporal: su poder no muestra visos de sufrir deterioros graves.

Pero la blandura de Mor Roig y de su máximo acólito, Belgrano Rawson, encajan mal en este clima. Los acusan de esgrimir una facundia poco afortunada: el pronunciamiento ministerial respecto de un inmediato retorno de

Perón desbarató una campaña de acción psicológica urdida por el Estado Mayor. Las dificultades en torno del *affaire* Ismael Amit (pág. 16) se añaden a la afirmación del Subsecretario, según el cual sólo estaba confirmado el Gobernador de Mendoza. El dato tuvo que ser desmentido el viernes, aunque ya echó una sombra de recelo sobre la suerte de los demás mandatarios provincianos.

Por encima de tales críticas, late una desconfianza grave. El Ministro habría confundido las tareas de la Comisión Asesora para la Reforma Institucional. Se la pensó como mero órgano técnico de consulta, mientras la verdadera misión de redactar el proyecto corría a cuenta de la llamada Comisión Coordinadora, que integran tres representantes de las Fuerzas Armadas. De tal modo, era evidente que la Revolución Argentina confeccionaba un plan de salida política, para ofrecerlo más tarde a la ciudadanía. Empero, el silencio de Mor Roig “hasta que se expidan los asesores”, el aparato edificado alrededor de los once psicólogos del Congreso, la manera en que éstos llevan su labor, sugieren la imagen contraria: el equipo presidido por Carlos Fayt eleva sus despachos a la Casa Rosada; cabe al Gobierno discutirlo luego, en el rol de participante pasivo. Modelo capaz de provocar descontentos en el campo castrense, donde compartir responsabilidades sin participación ya se rechazó en tiempos de Onganía.

La solución —para algunos— debería ser drástica. En el momento de entregar el plan (fecha prevista: el 30 de junio) habría que eliminar la cuña que los partidos introdujeron en el gobierno militar, pidiendo la renuncia de Mor Roig, para marcar el fin de una etapa. A estar con lo señalado por el Ministro el día 1º, en Río Cuarto, implicaría la terminación de su vida pública, ya que ha resultado autoprescribirse para toda carrera electoral, que su retiro tornaría lejana.

Ajenos a dichas especulaciones, los



once *congresales* siguen trabajando imperturbables. Su iracundo mensaje del viernes se atribuían "absoluta independencia de juicio y completa desvinculación con respecto de todo movimiento político de cualquier otro carácter") no alcanzó a dispersar la impresión de que avanzan sumamente condicionados por las directivas previas del Ministerio del Interior. Traducidas en un folleto de 17 páginas, se agrupan en dos partes: reforma de la Constitución y estatuto de los partidos, incluyendo aquí el régimen electoral. Los tópicos se desarrollan bajo la forma de un cuestionario con respuestas casi cerradas. Lo compuso Jorge R. Vanossi, un jurista radical del Pueblo, de 31 años, ardiente admirador del sistema institucional norteamericano, muy amigo de Mor Roig, Vanossi asumiría la voz cantante en la Subcomisión de Partidos, papel que Julio Oyhanarte estaría ejerciendo en la de Reforma Constitucional. La última semana, asistentes versiones pretendían que el despacho definitivo preconizará el retoque *por decreto* de la Carta Magna, con el propósito de obviar el peligro de una Asamblea Constituyente, apta para declararse soberana. Pese a lo cual, hay indicios de que Lanusse alimenta una opinión distinta. Desde la óptica del Primer Magistrado, mejor método sería un plebiscito, cuyo éxito se da por seguro. Los comicios pueden brindar al Gobierno un pretexto excelente si desea prolongar su gestión. Y aun la masividad de un sí a la reforma permite jugarla indirectamente como un respaldo a Lanusse.

La vulnerabilidad de semejante perspectiva reside en el hecho de que precisa un mínimo de consenso. Y la intransigencia de los militares ante los políticos sin uniforme, no anticipa un horizonte fácil para la línea de diálogo. El único pez que en estos días manifestó ganas de manducar la carnada aperturista debe parecerle muy desalentador al Gobierno: a causa de uno de los deslices de Mor Roig —dijo a la prensa que aceptaría conversar con agrupaciones inspiradas en el marxismo—, el viernes le solicitó audiencia el *Partido Socialista de la Izquierda Nacional*, grupúsculo trozko-peronista liderado por Jorge Abelardo *El Colorado* Ramos. En contraste, todo indica que el idilio con *La Hora del Pueblo* se derrumba minuto a minuto. Algo probó la campaña de versiones acerca del regreso a la Argentina de Juan Perón y las esperanzas de que apareciesen los restos de Evita: una fuerte corriente antiperonista en los jefes castrenses. Si, fugazmente, transitó por el ánimo de quienes componen los equipos gubernamentales la idea de entablar una fácil negociación con el exiliado de Madrid, la reacción de las Fuerzas Armadas los disuadió en seguida. El Gran Acuerdo Nacional redefi-

nido pasa a ser un llamamiento a la cordura, para "restablecer una democracia representativa, moderna, estable y eficiente". ¿Perón? La decisión queda a su cargo. El retorno de los viejos políticos —preocupación del Ejército— no ocurrirá. La *intromisión* de la CGT en esferas extragremiales —obsesión de la Armada— será impedida. Tal es el tono de los informes que ahora se cursan a los mandos.

En cuanto al Partido Justicialista, sólo conquistará patente de agrupación honesta cuando cruce el Jordán de un renunciamiento a la violencia. Y nadie ignora que Perón va a resistirse. Acaba de ordenar que se incorporen las "formaciones especiales" (núcleos subversivos: Fuerzas Armadas Peronistas, Montoneros, Vanguardia Peronista) en el seno de la conducción regular del Movimiento. Como la ruptura definitiva provendrá de Puerta de Hierro, el ex Presidente ha de cargar con la responsabilidad. Mientras, Lanusse sa-



Mor Roig: Comienza el sacrificio.

de abril. El otrora mayor Pablo Vicente tuvo la suya datada el día 12. El proselitismo epistolar, a la vez que reforzaba la unidad de conducción, atenúa los roces que podía producir en los *ultras* el ingreso de Paladino —delegado personal del ex Presidente— al despacho del Ministro Mor Roig. Pero extraídas de su contexto y presentadas como una reciente desautorización a las políticas acuerdistas, éas y otras epistólicas madrileñas hallaron una poderosa caja de resonancia en la prensa local. Hasta un semanario carioca se adhería a la campaña exhuyendo el lunes una presunta entrevista, donde hace pontificar a Jorge Daniel Paladino, en persona, las ventajas de los métodos cruentos. El *hombre de enlace* aparece diciendo que el "movimiento secreto (peronista) dentro del Ejército abarca toda la oficialidad joven, además de los cabos, sargentos y soldados". Jactancia que —si el supuesto entrevistado no la hubiese desmentido de cuajo, el



Paladino: Orate frates.

le políticamente fortalecido, sin haber arriesgado un centímetro. De ahí que no estemos en presencia de un repliegue, sino de un contraataque.

Curiosa coincidencia. Los grupos peronistas revolucionarios —ortodoxos o marxistas—, interesados en ganar la batalla por la subversión, encontraron inesperados camaradas de ruta. Las huestes de Frondizi, promotoras del militarismo a la peruana, y las fuerzas gorilas empuñadas en *brasilienizar* la salida, suman sus ruegos para que el retro comstelano termine en una catastrófica declaración de guerra que restrinja las alternativas a soluciones extremas.

La zigzagueante táctica de Juan Perón, simultánea fuente de calmas y tormentas, brindó material para todas las argumentaciones. La correspondencia agresiva arribada la primera mitad del mes pasado respondía a la estrategia de halagar a los duros del peronismo como medio de contrarrestar los atractivos del *Encuentro de los Argentinos*.

El ex teniente Francisco Julián Licastro recibió una misiva, con fecha 5

miércoles— bastaría para cerrarle las puertas de todos los funcionarios oficiales.

Tantas novedades enojosas era inevitable que se reflejaran en el seno de *La Hora del Pueblo*. Corroída ya por una puja interna que por el momento no se establece entre peronistas y radicales, sino entre ambas agrupaciones mayoritarias y sus consocios liliputienses. Socialistas argentinos, demoprogresistas y conservadores populares apostaron sus cartas a la chance de compartir candidatos en listas comunes. La suerte se les muestra esquivia: Balbín se apresuró a precisar que cada uno irá con su propia boleta. Paladino trajo de España, para colmo, una opción de su Jefe a favor del sistema de doble rueda electoral: régimen que reduce el rol de los micropartidos al de meros recolectores de votos a beneficio de los hermanos grandes. Hacía el fin de semana, la descalabrante idea de que las elecciones quizá terminen trocándose en utopía logró un milagro: resolver todos los problemas. Pero no lo saludaron con alborozo. ⊖

EDUCACION

LOS FRUTOS DEL SILENCIO

El martes 4, José Luis Cantini soporificaba con escaso éxito un examen de tres horas —entre las 17 y las 20— en la sala de conferencias del Estado Mayor General del Ejército. Asistieron alrededor de cuarenta oficiales superiores (generales y coroneles), que lo sometieron a un cuestionario agotador sobre la reforma de la enseñanza y el conflicto docente. Si antes de la reunión los preocupados militares tenían pocas dudas en cuanto a que la beligerancia de los docentes había sido avivada por la inoperancia del Ministro, al término del interrogatorio se tuvo la certeza de que “el responsable se tiene que ir”. Jaqueado por el doble ataque de sus subordinados y de sus superiores, Cantini ha quedado solitario en el gabinete de Lanusse, donde se lo mira de reojo.

MEJORAS PEORES

Las dos jornadas posteriores —miércoles 5 y jueves 6— terminaron por hacer naufragar las tenues esperanzas que el Ministro había esgrimido frente al panel militar: la huelga alcanzaba poco menos que unánime adhesión en todo el país, superando inclusive las expectativas del Acuerdo de Nucleamientos Docentes. Desde la óptica presidencial, el conflicto plantea problemas que van más allá del fracaso de un funcionario heredado, cuya supervivencia se contaba en días. La gravedad de la cuestión debe calibrarse —para los asesores de Lanusse— en la medida en que afecta el momento coyuntural, agregando un hecho social urticante que el Gobierno hubiera deseado evitar a toda costa. Concretamente, por un lado, el conflicto docente afecta la imagen de tranquilidad sindical derivada del éxito de las paritarias, tan festejado por Rubens San Sebastián en sus declaraciones: en efecto, no deja de ser un contrasentido que mientras la mayoría de los gremios obtiene mejoras del orden del 30 por ciento, uno de los argumentos huelguísticos esgrimidos por los maestros es que el aumento del índice salarial otorgado les representa apenas un 15 por ciento de incremento (de 9,20 pesos se pasó a 10,50 por punto).

En segundo lugar, pero mucho más significativo que lo puramente sindical, el conflicto descoloca al mismo Presidente. El 1º de Mayo, desde Río IV, Lanusse creó una nueva Universidad y ofrece al país la imagen de un Gobierno dispuesto a encarar el desarrollo cultural argentino a partir de un plan educacional de vasto alcance. Cinco días después, el magisterio en pleno va a la huelga para descargar un rotundo “no



Docentes: A libro cerrado.

sobre la reforma educativa impuesta por José Luis Cantini, veinte hoy en una cuarta parte de las escuelas porteñas. Al proyecto, los educadores oponen tres cargos: que fue inconsulta, que no responde a las necesidades del país ni a las posibilidades del magisterio y, por fin, que “intenta destruir la escuela obligatoria, gratuita y laica”.

En síntesis, los colaboradores más próximos al Primer Magistrado piensan que las iras de los maestros, aún no calmadas, amenazan la imagen de “profundización revolucionaria en el campo cultural”, esbozada en Río IV. Acusan al desdibujado Cantini por haber elegido el camino de la incomunicación frente a los docentes y programan ahora un recambio ministerial que permita romper con las anacrónicas estructuras educativas sin afectar el diálogo. La huelga del 5 y el 6 fue tema relevante en la última reunión de la Junta de Comandantes en Jefe, cuyos miembros no dejaron de percibir que detrás del conflicto con los maestros se cierne la posibilidad de una agitación menos controlable: la de los estudiantes, que ya hicieron frente común con aquellos en actos y manifestaciones callejeras.

Mientras se reordenan las piezas para conjurar nuevos paros, se especula con el ranking de los probables sucesores de Cantini. A la cabeza figura el nombre de Alberto C. Taquini (h.), animador del Plan de Creación de Nuevas Universidades Nacionales; con menos puntaje se ubica el ingeniero cordobés Pedro Timoteo Gerdillo, muy amigo de Lanusse, pero cuyas acciones para obtener el cargo estarían en baja. Sorpresiva, surgió una figura que ya ocurrió la cartera: la del doctor Atilio Dell'Oro Maini. Por último, Emilio Fermín Mignone, actual Subsecretario, parecía ofrecer la solución del problema. Garantiza la continuidad del cambio indispensable con su disposición para escuchar reclamos.

ULISES-MANRIQUE

LA ODISEA DE LAS VILLAS MISERIA

“Prefiero ser, más que parecer, y abandonar con dolor una función asumida con amor y ejercida con honor. Dios guarde a V. E.” Firmado: coronel Ulises Muschietti, coordinador ejecutivo de planes especiales del Ministerio de Bienestar Social.

Con estos términos elevó su renuncia al señor Francisco Manrique el encargado del PEVE (plan de erradicación de villas de emergencia), el viernes 30. Esa misma tarde un grupo de jóvenes empleados coreaba en sus oficinas un estribillo significativo: *Manrique-Muschietti, que el pueblo no se inquiete*. Una serie de problemas de fondo, principalmente el traslado de la coordinación del PEVE al área de la Secretaría de Vivienda, no ocultaba las discrepancias personales: “Desde el 31 de marzo no conseguí, durante veintiocho días, una entrevista con V. E. a pesar de mi situación de dependencia directa y de los escasos metros que separan mi oficina de su despacho”, aduce Muschietti.

QUEJAS TERCERMUNDISTAS

Desde hace más de tres años, este dinámico militar se había convertido en la *eminencia gris* del Ministerio de Bienestar Social. Para muchos, su candidatura ministerial sólo era obstaculizada por una sigla en su foja de servicios castrenses. Pero aun para sus enemigos, “aunque es cierto que las erradicaciones implican la valoración de los terrenos limítrofes y se mueven muchos intereses tras las «prioridades», Muschietti no coimeaba. Los Intendentes de provincia quizás...”

En su renuncia el coordinador del PEVE, aparte de las consideraciones generales sobre atrasos en el plan, debidos en su mayor parte a la Secreta-



Muschietti con Manrique: “Molesto”.

ria de Vivienda, personaliza su objeción contra la cooperativa San Rafael, que opera en la villa del mismo nombre de la comuna de San Fernando. La acusa de especular con terrenos a través del plan VEA.

Las primeras críticas al PEVE se exteriorizaron tres años atrás, por medio de un acto de protesta que realizaron los sacerdotes tercermundistas en Plaza de Mayo, frente a la Casa de Gobierno. Muschietti en su dimisión confirma las prevenciones de los clérigos villeros: "En tres años se han erradicado 83 villas y trasladado 35.691 personas, de las cuales 25.052 se alojan en los núcleos transitorios. Pero de las 8.000 viviendas que debían construirse de inmediato... a los 39 meses aún restan construir 480 viviendas. En lo que respecta a las viviendas definitivas... a la fecha no existe ningún barrio terminado y el ritmo que se ha seguido es lento".

FIGURA IRRITATIVA

Manrique confía que "ahora, con toda la manija en la Secretaría de Vivienda, se superarán los inconvenientes". ¿Cuáles?

—Manejo discrecional del personal de PEVE en la provincia de Buenos Aires.

—Manejo discrecional y descontrol de los fondos (sobre un total aproximado de 150 millones emitidos para pagos de servicios públicos en los alojamientos transitorios, apenas se cobraron 70. Los comodatarios adeudan 80 millones).

—Responsabilidad última en la asignación de "prioridades", dado que es una decisión técnica.

Estos y otros motivos aceleraron la crisis en el mayor equipo de trabajo social que había montado la Revolución Argentina en su primer período.

El aspecto más álgido del conflicto entre el Ministro Manrique y el coronel Muschietti se había producido el 26 de abril pasado, al decidirse la erradicación de la villa de emergencia Nº 31 situada en Puerto Nuevo, en las adyacencias del lugar donde se levantará el Hotel Sheraton. El Ministro habría considerado excesiva la suma de 98 millones de pesos para los costos de realojamiento de las 5.300 familias que ahora ocupan el predio portuario. Las razones edilicias y los intereses de los inversionistas del Sheraton sólo habrían acelerado "esta situación que se produce cuando falta muy poco para que se pueda iniciar la adjudicación de las primeras viviendas definitivas y el Plan culmine así su primer ciclo completo. Es evidente que el Coordinador se ha constituido en un personaje molesto e irritativo, esencialmente en el último lazo", sentencia Ulises Muschietti. Para Francisco Manrique no pasa de ser una pequeña *oiseau*. Pero Ulises no retorna a Itaca. ⊖



Jubilados: "Se burlan de nosotros".

JUBILADOS

A PLAZA DE MAYO

"Manrique nos cerró las puertas", dijo indignado Manuel Fontenla, un dirigente de la llamada clase pasiva. El pertinaz Ministro de Bienestar Social habría eludido una entrevista solicitada hace 30 días por la Coordinadora Nacional de Jubilados y Pensionados. Para ella, el Gobierno no garantiza sus intereses. De prioridos modos, convocó a una concentración en plaza de Mayo para el viernes 28, con la esperanza de que la opinión pública presione sobre el Ejecutivo.

La semana pasada, cuatro representantes de la entidad dialogaron con PRIMEIRA PLANA. Sus culitas, no por transidas tan menos dolorosas. Luis de Salvo, secretario del movimiento, responsable de su "calamitosa situación" al Gobierno de la Revolución Argentina: "Se burlan de nosotros —acusa—. En diciembre pasado pedíamos 10.000 pesos como aumento de emergencia. Nos respondieron con un incremento del 8,44 por ciento, que significó entre 1.600 y 2.400 pesos. Pocos días después —prosigue— subieron casi todos los servicios públicos, los remedios y los alimentos. Hoy nos damos cuenta de que en realidad nos bajaron los ingresos. Desracionalmente sólo contamos para defendernos con nuestra propia dignidad".

Para Martín Vieytes, presidente de los quejosos, Juan Carlos Onganía tiene mucho que ver en sus padecimientos. "El solito se las arregló para hacernos retroceder cuarenta años de un plumazo. Anuló la Ley 14.499 e implantó las 18.037 y 18.038 por las que se congelaron los reajustes periódicos y se les

arrebató el 82 % móvil a los gremios que lo habían obtenido. Desde entonces, nuestra miseria se fue convirtiendo en desesperación."

"Pero no es todo —agregó Vitaliano Perticone, secretario de Organización—; en 1967 las cajas recaudadoras obtuvieron 213 mil millones de pesos. Casi la mitad no llegó a su destino. Es preciso que su administración cuente con delegados nuestros, elegidos libremente por voto directo. Es un filón demasiado grande para dejarlo en las solas manos de los funcionarios estatales. Por otro lado —se enfervoriza—, el censo de empresarios sigue en veremos. No anduvieron con vueltas cuando se trató de nosotros. Sería bueno averiguar cuántos miles de millones adeudan las grandes empresas, y escandalizarse menos porque algún jubilado cobraba dos veces."

Los *compañeros* de la CCT, al parecer, no interpretan a sus mayores: "Queríamos verlos junto a nosotros el 28, pero hasta ahora no han hecho más que ignorarnos. Ellos se cubren con su proyecto de reforma al régimen jubilatorio, olvidando que nuestra mayor garantía se encierra en la restitución de la Ley 14.499".

El último mandoble contra el poder adquisitivo de los jubilados está contenido en la reciente resolución (1.402) de la Secretaría de Industria y Comercio Interior, autorizando a los empresarios a cargar en los precios el aumento de sueldos que derive de las paritarias.

Finalmente, Perticone arremetió contra el Presidente Lanusse: "Durante su discurso del 1º de mayo habló de todo menos de nosotros. ¿Qué jubilado puede pensar en ningún acuerdo si no tiene qué comer? El lenguaje que podremos entender tendrá que pasar primero por la reconquista de nuestros derechos". No es la primera vez que lo dicen. Pero esta vuelta es probable que los reclamos no caigan en saco roto. ⊖

ENTRE OPINIONES
Y BURGUESES

Non a la reforme, oui au chientis parece ser el lema de Roberto Aizcorbe (36 años), desde el 28 de abril director de una revista de estilo inédito e insólito en el panorama nacional: *El Burgués*. Como su homónima italiana *Il Borghese*, es una mascarada (*chientis*) periodística por la que sentía una debilidad especial el tímido y dinámico Aizcorbe.

Los veinte mil ejemplares con una damisela en bikini exigiendo silencio desde la tapa se agotaron en los kioscos. Pero la desilusión se apoderó de los compradores, cuando en lugar de una revista picaresca se toparon con 34 páginas nutridas de apologías a la política más tradicionalista y otras 12 páginas de fotos sátiro-políticas.

Aizcorbe escribe la revista en su casi totalidad haciendo honor a su fama de plumífero incansable. Junto a él se desempeña como *public relations man* Julio Landivar, que deambuló al igual que Aizcorbe por varias redacciones.

Entre grabados de Daumier y Beardley, aparecen los dibujos del novel Alfieri decorando las páginas del órgano que presuntamente financiaría la familia Born. Este toque de frialdad aizoerbiiana no se detiene ni ante el Papa Pablo VI, asociado económicamente con la Gulf & Western —según *El Burgués*—, aunque estaría más a gusto en compañía de Ely Skeberis, la modelo de la tapa.



Aizcorbe y Timerman: De la sexy-política a la independencia relativa.

Al terminar de leer *El Burgués*, sólo queda una duda: ¿acatará Aizcorbe el silencio impuesto por su vedette de la portada?

En el otro extremo del prisma periodístico se sitúa *La Opinión*, el nuevo diario de don Jacobo Timerman. Un *tabloïd* de 24 páginas denso en plomo como en información, con una amplia y lujosa redacción sobre el tercer piso de un edificio aún sin terminar, en Reconquista al 500. Adaptación del cotidiano francés *Le Monde*, pretende inspirar su estilo incisivo y sus noticias comentadas en los cables de la United Press, generalmente abundantes de información y análisis. El personal de redacción fue reclutado por Timerman entre las distintas revistas de actualidad. Dividió el esquema de trabajo en cuatro áreas. Política nacional, a cargo de Horacio Verbitsky (ex periodista de *Confirmado*); política internacional,

Juan Carlos Algañaraz (de *Gente*); economía, Jorge Riaboi (hasta ayer, subdirector del *Cronista Comercial*), y cultura, encomendada a Juan Gelman (sustraído a *Panorama*). Una redacción general capitaneada por Miguel Bonasso (de *Semana Gráfica*) cubre el resto de las noticias.

Por ahora, dos únicos columnistas matizan *La Opinión*: Roberto Roth, que fuera secretario general y técnico de Juan Carlos Onganía, y Rodolfo Terragno, un lúcido frondista de *Resultado*.

Ante las suspicacias difundidas sobre respaldos foráneos, Timerman aseguró a PRIMERA PLANA: "Somos independientes, dentro de la relatividad del término. Queremos hacer un diario serio y crítico. Sólo estaremos satisfechos cuando el pueblo esté satisfecho".

Un esfuerzo que los argentinos merecían. Resta saber si podrá subsistir en un mercado donde todos los días nace una nueva hoja impresa. Para el próximo jueves 13 se anuncia la aparición de *Patria Joven*, semanario dirigido por Raúl Puigbó, infatigable nacionalista popular que, tras haber promovido comunidades en la época de Onganía, ahora se dispone a hacer lo propio con "la diversidad representativa de los nacionales". Su herramienta: un *tabloïd* de doce páginas a difundirse en capital y provincias.

Desde los primeros números, Puigbó enfilará sus dardos contra el *pool* financiero Deltec, a través de investigaciones que considera inéditas. Luego, aspira a vérselas con las empresas argentinas adquiridas por capitales del exterior. Un nutrido equipo de simpaticizantes del nacionalismo, amigos de Juan Carlos Onganía y correligionarios de Oscar Alende, lo secundará en su gesta para "desfacer entuertos". Tal vez el más urgente que deba corregir lo constituya el riesgo de saturación en un público que —farfullaba el viernes un conocido distribuidor— ya no pregunta cuántos son, sino que voyan sa-

VUELVE LA VOZ DE PERON

LOS DISCURSOS MAS IMPORTANTES DE PERON Y EVA PERON.

REPORTAJE A LA ARGENTINA 1943-1955

Dos discos y un libro con casi 100 fotos.

Adquiéralo en su casa de música.



FRONDIZI

DISPAREN CONTRA EL PIANISTA

Hace unos años, en Inglaterra, en la Cámara de los Comunes, un orador fue blanco de una docena de huevos putrefactos, remitidos desde las gradas por un grupo de jóvenes. Flemático y con humor, la víctima les espetó: "Después se quejan de que la vida está cara".

El jueves pasado, en Corrientes, su provincia natal, Arturo Frondizi, durante una conferencia de prensa prometida desde la ciudad de Resistencia, fue imprecisado de una lluvia de huevos, imprecaciones y libelos, arrojados por varias personas que se identificaron como peronistas. Irascible, Frondizi, una vez superado el mal momento, reveló que sobre él estaba cerniéndose una "conspiración de descrédito e intimidación"; quejoso porque, al salir de Buenos Aires, la policía lo despojó de su custodia, responsabilizó del bochinche a los servicios de inteligencia. "Estos organismos —dijo— no podrán intimidarme, porque ya he pasado la hora de tener miedo —y agregé—: Lo que sucede es que me he negado y me negaré a colaborar con cualquier farsa electoral."

En realidad, a trece años de un pacto con Perón que lo catapultó al sillón de Rivadavia, millones de argentinos no olvidan los detalles sombríos de aquel acuerdo. En la mente de todos está presente, asimismo, la firma de un decreto en virtud del cual anulaba la voluntad cívica de la mayoría de sus compatriotas: su apesadumbrada excusa actual, de que "entonces gozaba del Gobierno pero no del poder", es difícil que lo exima ante la historia.

El martes 4, invitado por la Universidad Nacional del Nordeste, debía disertar, en Resistencia, sobre "Las revoluciones en América". Particularmente iba a referirse al movimiento operado en Chile, pero también allí un millar de estudiantes frustró la conferencia, hostilizándolo con bombas de estruendo; además de abuchearlo, fue declarado contrario "a la cultura y el petróleo".

Desde hace un tiempo, el ex Presidente se ha aligerado de la mesura y adustez que durante cuatro décadas de vida política siempre lo acompañaron. Ahora, es distinto. Como si quisiera recauchutar sus viejas tendencias izquierdistas, se ha vuelto agresivo. Semanas atrás, en "Tiempo Nuevo", un programa que emite Canal 11, desafío: "El Gobierno podrá silenciarme, fusilándome como a mi sobrino hace un mes y medio" (se refería a Diego Ruy Frondizi, guerrillero muerto por la Policía de Buenos Aires). Pese a su oportuno respaldo en la familia, la conversión, por lo visto, no resulta convincente. ☹



Ledesma: A los papeles.

POLOS

EL PAPEL DE JUJUY

Largamente descuidada, la importancia geopolítica de Jujuy aparece nuevamente a la luz. Zona estratégicamente situada entre Chile y Bolivia, ofrece posibilidades económicas que bien podrían irradiar hasta el Perú. Es que, desde hace ya un tiempo, Jujuy se ha convertido en una de las regiones de mayor eficiencia en la producción de artículos básicos para la economía argentina: papel, pastas químicas, celulosa, azúcar; productos que a la vez movilizan vastas riquezas tradicionales desaprovechadas, como el bagazo de la caña de azúcar que, sustituido por el gas natural proveniente del gasoducto Campo Durán-Buenos Aires, sirve como materia prima para nada menos que el 40 por ciento de la demanda nacional de papel obra, provista hoy por el Complejo Ledesma. Una idea de la calidad —y de la importancia del producto— es dada por su exportación a un mercado tan competitivo como el de los Estados Unidos, a los que se vendieron 1,4 millones de dólares en 1969.

Actualmente, se fabrican en Jujuy

ANTEOJOS

RECETAS

Ray-Ban®
de
BAUSCH & LOMB®
FUNDADA EN 1853

**CRISTALES CLAROS
DE ULTIMA MODA**

40.000 toneladas de papel y 30.000 de pastas químicas, cifras relativamente bajas teniendo en cuenta los vastos recursos celulósicos de fibra corta de la provincia —bagazo— y de fibra larga, originados en los bosques naturales y artificiales de pino del cerro. Celulosa Jujuy, el otro coloso local, se especializa en papeles para corrugar; simultáneamente con la ampliación de su planta para éstos se encuentra poniendo en marcha una fábrica de celulosa y papel kraft, destinado a bolsas. Esta diversificación habrá de permitir no sólo el abastecimiento interno, sino la exportación de bolsas y papeles a los mercados limítrofes de Chile, Perú y Bolivia, ampliando así el abanico de las ventas de productos no tradicionales.

La importancia geoeconómica de la industria jujueña ha despertado la atención de la Secretaría de Industria, cuyo titular, Oscar Mario Chescotta, concentra su atención en el desarrollo de una zona que experimenta agudos problemas de desocupación. Al mismo tiempo, la Secretaría muestra sensibilidad a la importancia de crear un nuevo polo para la industria del papel. Concentrada históricamente en el viejo eje La Plata-Santa Fe.

En ese sentido, es oportuno llamar la atención acerca del incremento de costos que puede originarse en la derogación del Decreto 3113/64 por el Decreto 604/70, que produce algunas protecciones elevadas en equipos, que pueden influir desfavorablemente luego. No obstante, parece evidente que el desarrollo de complejos industriales como los de Ledesma y Celulosa Jujuy permitirán enfrentar las necesidades de un consumo creciente y reducir a cero los ochenta millones de dólares que el país invierte anualmente en importar papel para diario, celulosa y pastas. A la vez, una región de gran importancia estratégica despertará convertida en un nuevo polo de desarrollo industrial. ☹

PROVINCIAS

CUANDO LOS CARGOS QUEMAN

El sábado 23 de abril, *La Arena*, de Santa Rosa, resolvió, a su modo, normalizar la acefalía de la provincia, provocada por la designación de Helvio Nicolás Guozden, como Interventor de Córdoba: "Aceptó Amit hacerse cargo del Gobierno de La Pampa", se apresuró a titular. La *gaffe* motivó a los peronistas, que de inmediato irradiaron un comunicado declarando persona "no grata" al ex Gobernador *frondecista*.

En realidad, días antes, Ismael Amit mantuvo una reunión con Mor Roig, quien le pidió recato sobre el tema tratado: designación de Gobernador. Es difícil establecer si le ofreció o no el cargo. Lo cierto es que Amit declaró, sin tapujos, que el Ministro le había ofrecido la Gobernación. Fue suficiente para que desde ese momento, en Interior, su nombre quedara vedado. Descartado Amit, elegir un candidato parece ser cosa de mago; en todo caso, lo comprobará el propio Mor Roig con su visita realizada a la capital pampeana, punto de iniciación de una gira que se prolongará hasta San Luis y Mendoza.

Otro tanto ocurre en Santa Cruz, donde hace un mes se produjo una pueblada que dejó sin Gobierno al comodoro Carlos Raynelli, luego de cuatro años y ocho meses. Una terna de políticos locales presentada al Ministro en su reciente periplo por la Patagonia todavía permanece a consideración de la Junta de Comandantes. Mientras tanto, el clamor por la prolongada vacancia trata de colarse en Interior, donde la semana pasada brotó una pública desinteligencia entre su titular y Belgrano Raw-

son. Fue cuando este último anunció desde San Juan que el único Gobernador confirmado era Francisco Gabrielli, de Mendoza. Una ristra de preocupaciones, como es de imaginar, proveniente de los mandatarios de Córdoba, Formosa y Salta, entre otros, aterrizó en Interior; el viernes, un telegrama remitido a Gabrielli desde Barceos 50 ratificaba lo dicho por BR, pero, además, su contenido llevaba implícito el reconocimiento al resto de los Gobernadores.

De todos modos, la tardanza de los nombramientos parece contrastar con la rapidez con que se los destituye. Al menos, así ocurrió con Raynelli y, hace apenas diez días, con Ruperto Godoy, ex Gobernador de San Juan, quien, en menos de veinticuatro horas, fue defenestrado y se nombró a su reemplazante: Carlos Bebe Gómez Centurión, 42, un doctor en Geología, cuya estrella bienhechora parece ser su hermano, el general Luis Gómez Centurión, comandante de la 8ª Brigada de Infantería de Montaña (Mendoza). Hasta el martes 4, día en que fue puesto en funciones por Belgrano Rawson, el Bebe era director del Banco de la Nación Argentina. Casado con Beatriz Rizzotti, 4 hijos, estuvo afiliado a la UCRP, pero últimamente estaba desvinculado del partido.

Más allá de las explicaciones oficiales, los observadores no pueden olvidar que el bloqueismo sanjuanino, en su audiencia con el Ministro, sostuvo la necesidad de cambiar el Gobierno Godoy. Dos días después, Leopoldo Bravo almorzó en forma privada con Mor Roig, quien a su vez cenó con Héctor Miguel Seguí, cacique de la UCRP. Pero si es cierto que el Ministro cedió frente a las presiones de *La Hora del Pueblo*, su decisión final no beneficia a radicales ni bloqueistas. En cambio, el mecanismo del proceso favorece a Godoy, puesto que quedó en evidencia la maniobra política al estilo del viejo comité. ⊖

TUCUMAN

SE VIENE UNA LIMPIEZA...

Una versión apócrifa atribuye a Francisco Manrique estas palabras, que habría deslizado el 24 de abril al general Ernesto Della Croce, jefe de la guarnición local: "El Gobernador, en cierta medida, camina, pero esos Ministros, si dirigieran en Buenos Aires un club de sexta de ascenso, lo fundirían".

Cierto o no, versiones de fuentes insospechables aseguran que muy pronto, quizás esta semana, Oscar Sarrulle, para salvar su cabeza, provocaría una crisis de Gabinete y reemplazaría a los tres Ministros y a varios Secretarios. El cargo principal sería el de ineficiencia, aunque por el área de Gobierno ciertos efluvios de nacionalismo a la antigua estarían apresurando el cambio.

Hasta circulan nombres: Carlos Aguilár, actual Fiscal de Estado y ex Rector de la U.N.T. en tiempos del *líder*, sería Ministro de Gobierno, en reemplazo de Alfredo Linares; Juan Eduardo Tenreiro, asesor económico del Gobierno, volvería a Bienestar Social, donde ya estuvo en tiempos de Carlos Imbudo, para subrogar a Miguel Ángel Torres. Y la novedad: ensayando una apertura hacia otros sectores, Sarrulle nombraría Ministro de Economía a José María Nougés, quien ya se desempeñó en tal cargo en la administración de Roberto Avellana, y en los últimos tiempos, a menudo, trisca los pasillos de Bienestar Social, en misiones extraoficiales. Pábulos a esta versión lo dio el hecho de que Nougés fue el cicerone de Ferrer durante sus paseos por la zona serrana en el *week-end* último. De tal modo, un liberal, tecnócrata, compensaría a dos políticos peronistas en las restantes áreas.

Asimismo, Sarrulle colocaría a Torres en la Intendencia, desplazando así al *ucrista* Jorge El Colorado Pereyra. Ocurriría que, a mediados de abril, cuando Manrique fue al asado en el ingenio San Juan, los obreros le presentaron una terna para candidatos a Gobernador, integrada por Carlos Cabrera, de ese sindicato; el ex Gobernador Jorge Nanclares, y el *midista* Carlos Aguirre, entonces Secretario de Hacienda de la Comuna. Sarrulle se enteró y logró la cabeza de Aguirre, pero quedó dudando de la fidelidad de Pereyra; en tanto, su cordial amistad con el Ministro Torres continúa inalterable, aunque tendrá que separarlo.

El nuevo Gabinete tendría que estar listo para la visita de Mor Roig, el 19.

Todo perfecto. Menos las tristes consecuencias, sobre la economía tucumana, de una inestabilidad que ya se ha vuelto crónica. Ahora, en mayo, justo al comienzo de la zafra. ⊖



Gómez Centurión: "Todos los sectores"

Estos señores
desconocidos
entre sí,
tienen algo
en común.
Son...



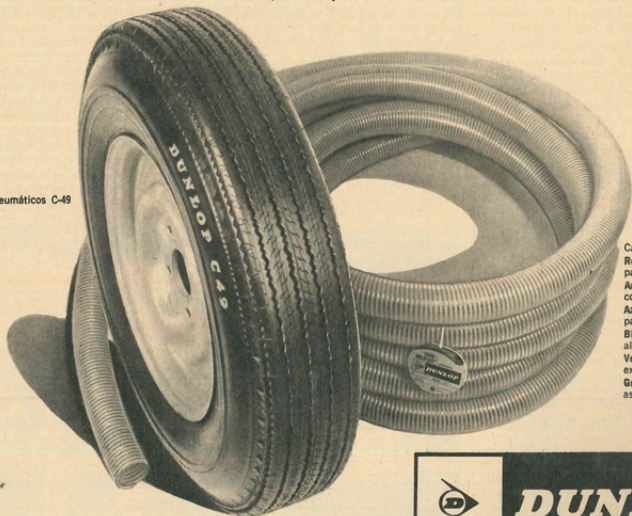
Andrés Aguirre
Taxista. 300 Kms. diarios en Capital.
A pesar de los semáforos.

Alberto Cárdenas
Ingeniero de planta, especialista en hidráulica...
En sus proyectos lo principal es ahorrar tiempo.

...Los Fanáticos!

Bueno, en alguna medida todos somos fanáticos de algo, no? Por ejemplo, el Sr. Aguirre fanático del rendimiento, anda sin problemas sobre calles destructoras de neumáticos, únicamente con C-49 de DUNLOP. El Ing. Cárdenas que es un fanático de la economía, sólo utiliza caños HELIFLEX de DUNLOP, livianos y flexibles por estar fabricados en PVC que ahorran muchas horas por su fácil manipuleo. Ambos, como usted, van para adelante y tienen algo en común: Son los fanáticos de DUNLOP... Es decir, de lo mejor!

Neumáticos C-49



Caños HELIFLEX de PVC:
Rojo: Aspirante-expelente para vino y mosto.
Amarillo: Para conducto liviano.
Azul: Aspirante-expelente para petróleo.
Blanco: Para productos alimenticios.
Verde: Aspirante-expelente reforzado.
Gris: Super reforzado aspirante-expelente.



DUNLOP

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

CALIDAD PARA LOS QUE VAN ADELANTE

ECONOMIA Y NEGOCIOS

LENTO DECLIVE HACIA LA CRISIS

No se entiende muy bien la razón por la que Aldo Ferrer eligió a Tucumán como sede para la reunión interprovincial de Ministros de Economía, que sesionó durante el lunes y martes pasados en el local de la Universidad. Lo que es seguro es que de ninguna manera se hubiera librado de la andanada de solicitudes, peticiones, exigencias y reclamos a que fue sometido despiadadamente por sus colegas. En la mañana del primer día, Ferrer se despachó con un glosario de sus objetivos: comprar nacional, economía integrada en el mercado mundial, rescate de la soberanía económica y descentralización en el campo interno. Finalmente, sorprendió a sus interlocutores alegando que el subdesarrollo del interior es inducido por la dependencia externa y no por la burocracia porteña.

Al parecer, pocos le creyeron. Leopoldo Ceballos, de Catamarca, se quejó de que el Producto Bruto de su provincia no llega al 33 por ciento del promedio nacional; el titular mendocino, Bonifacio Cejuelas, pidió la devolución de los yacimientos petrolíferos. Por su parte, el santiagueño Williams Otrera se lamentó, comparando su provincia con ciertas regiones asiáticas o africanas. Con mayor o menor énfasis, todos se lanzaron sobre el Ministro del poder central, azorado por la cantidad casi infinita de reivindicaciones esgrimidas en el conclave.

Sin embargo, pudo apelar exitosamente a maniobras diversionistas. Así, Oscar Chescotta, Secretario de Industria y Comercio Interior, no tuvo más remedio que chocar con los tucumanos en los dos temas que le encomendó Ferrer: azúcar y automotores. Acerca de lo primero no hubo novedades. Eso provocó el malestar de los anfitriones, que esperaban el anuncio de restitución de los cupos a los cañeros expropiados. En cuanto a lo segundo, el funcionario ratificó el veto para que Scania Vabis instale en la provincia su fábrica de camiones pesados. Al mismo tiempo, Rubens San Sebastián discutía con los cordobeses, que se quejaban de la vigencia de la ley del sábado inglés y regateaban sobre las quitas zonales. Siempre dentro de un tono menor, la reunión concluyó el martes, entre el sopor y el tedio, sin

una sola resolución concreta. De todos modos, Gabriel Perren, titular de Agricultura y Ganadería del Gobierno de Lanús, regresó ufano a Buenos Aires. Había presidido el primer embarque —5.000 toneladas de carne— que un frigorífico tucumano realiza con destino a Chile.

De manera que lo que se urdió para ser un fácil triunfo de Ferrer, se convirtió en una confrontación casi molesta. Durante la semana, en la capital, lo esperaban algunos asuntos urgentes. Por lo pronto, según sus funcionarios, el déficit del presupuesto puede saltar de 800 a 3.000 millones de pesos nuevos, cuatro veces más que lo previsto. Buena parte del brinco debe ser adjudicado a los ajustes salariales y a los 300 millones de pesos de subsidios que se canalizarán hacia las cajas de jubilaciones. Lo extraño, sin embargo, es que aún no se sabe cómo será financiada tamaña cifra. Al parecer, se piensa en aumentar las deudas con el exterior y en expandir la financiación inflacionaria. Pero el primer camino desalienta al Ministro. El mismo Presidente no olvida que Ferrer llegó al Gabinete de Levingston con una promesa bajo el brazo: la de devolverle al país su capacidad de decisión.

Además, ni la Unión Industrial Ar-

gentina ni la Confederación General Económica se mostraban satisfechas con los 800 millones de pesos destinados a paliar los efectos de los costos salariales crecientes sobre las empresas privadas. Por un lado, se duda de que los préstamos se lleven a cabo al ritmo necesario. Por otro, se supo que, a mediados de semana, el Gobierno admitió una cláusula de garantía que deja librado al criterio de los bancos el destino final de los créditos. Claro que éste no es un asunto que incumba directamente a Ferrer. El recorte que sufrió su poder dejó el problema en manos de un heterogéneo equipo formado por Ricardo Grüneisen, un liberal que presidió la Cámara de Sociedades Anónimas, e Idefonso Recalde, hombre de la Confederación General Económica.

Por cierto que el debilitamiento del Ministro es, ya, difícilmente reversible. Lo curioso es que esta vez el desgaste del titular de la cartera ha arrastrado al cargo mismo. A mediados de semana, prosperaba un proyecto de modificación en la estructura institucional del staff económico. El Ministerio se subdividiría en cuatro áreas de responsabilidad: Hacienda, Agricultura y Ganadería, Industria y Trabajo. Si la idea se realiza, parece seguro que Oscar Chescotta, deteriorada su imagen entre grupos de empresarios opositos a la racionalización que se intenta aplicar a la industria automotriz, no seguirá en su cargo. Ferrer, por su parte, dedicó horas enteras a defender la creación de un Ministerio de Planeamiento Económico. Quizá tenga éxito, pero la flamante cartera no será para él. Entre el jueves y el viernes, a propósito de la aprobación del Plan de Desarrollo y Seguridad para el período 1971-75, algunos medios de información cercanos al oficialismo rescataron del olvido la figura del actual titular del CONADE, Javier Villanueva. Tal vez, despedizado por la batalla de la veda, que lo ungió triunfador, Ferrer deba dejar paso a su amigo. ☺



Conclave de Ministros. Sección quejas.



Giscard D'Estaing: Las arcas de Noé.

DOLAR

LOS MONEDEROS FALSOS

Parció el diluvio universal. Improvisados Noé, los europeos se lanzaron a una enloquecida carrera por llenar sus arcas de oro, más oro. No hubo suficiente para todos y el precio del simpático metal se fue a las nubes. Simultáneamente, los principales países europeos suspendieron sus compras de dólares a fin de frenar, al menos un tanto, la fabulosa especulación internacional. De hecho, la apresurada aunque no imprevista medida logra tan sólo postergar, por un tiempo indeterminado, una decisión final sobre el futuro del sistema monetario mundial, en el que parece perfilarse una devaluación de *facto* de la divisa norteamericana, la que se produciría, o bien revaluando algunas monedas europeas como el marco alemán, o bien cambiando la paridad del oro.

Es conocida la definición del sistema financiero internacional: "Una serie de amables pactos de caballeros"; en su base, se encontraba el tácito reconocimiento de que existía una divisa privilegiada, definitiva del valor de las restantes y aun del valor del oro. El dólar, apoyado en las fabulosas reservas de Fort Knox, reinaba apenas mecido por las brisas de las crisis mundiales. Sin embargo, la persistente inflación de USA y su formidable déficit en la balanza de pagos fueron minando aceleradamente esa posición de privilegio. En 1970, nada menos que 9,8 miles de millones de dólares escaparon de los Estados Unidos; durante los tres primeros meses de 1971, se marcó un record amenazante: 5.000 millones de dólares, ni más ni menos que lo calculado para todo el año. Como si fuese poco, la relación entre las reservas de oro depositadas en Fort Knox y las tenencias de dólares en el extran-

jero alcanzó su punto crítico. En 1950, circulaban fuera de USA 8,6 mil millones de dólares y se contabilizaba una reserva de 22,8 mil millones en oro; para 1970, la relación se invertía: el oro alcanzaba a 11 mil millones y las tenencias de dólares en el exterior no bajaban de los 44 mil millones... Situación que se agrava con la explosión de la balanza de pagos norteamericana en lo que va del año y el fracaso de la política antiinflacionaria.

Para peor, los dólares depositados en el extranjero, es decir, los eurodólares, demuestran un feroz apetito especulativo: es suficiente que la tasa de interés de un país suba un cuarto de punto para que miles de millones cambien de patria. Lo que introduce un factor de desequilibrio e incertidumbre en la economía mundial, acentuando los ciclos económicos hasta el paroxismo. Para peor, el flujo de moneda desde USA obligó a un creciente atesoramiento en los bancos centrales europeos: durante 1970, las reservas mundiales crecieron nada menos que 12.000 millones de dólares, de los cuales prácticamente un 50 por ciento abarrotó a los alemanes, hasta el punto de que éstos estaban en condiciones de comprar, al contado rabioso, la totalidad de las reservas de oro tesaurizadas en Fort Knox y quedarse con un remanente de dólares en efectivo. Lo que hubiese producido un verdadero crepúsculo de los dioses, sin duda. Curiosamente, los europeos nada deseaban más que la estabilidad del dólar, excepto su devaluación. Porque una pérdida de hecho del valor del dólar podría inundar el mercado internacional con mercaderías norteamericanas; la continuidad de ese valor inunda el mercado de dólares.

El equilibrio entre la sartén y el fuego parece haber sido roto por la desmesura norteamericana. El déficit de la balanza de pagos en 1971 amenaza arrasar con toda racionalidad en la economía mundial y obliga a los europeos a buscar una devaluación de *facto* del dólar mediante una revaluación del marco alemán y un aumento del precio del oro. Lo primero se lograría dejando *flotar* libremente la moneda germana; lo segundo, provocando una especulación internacional que fuerce a los Estados Unidos a aceptar una nueva paridad para el metal. Así fue como Valery Giscard d'Estaing, por una parte, y algunas instituciones alemanas, por otra, anunciaron próximos derrumbes mundiales a menos que se revise el precio del oro y el marco, es decir, del dólar.

La reacción norteamericana fue típica. James Conlon, director de Moneda, declaró que "el dólar es la moneda más fuerte del mundo, por lo que en cuanto a la solidez del papel empleado para confeccionarlo." ☺

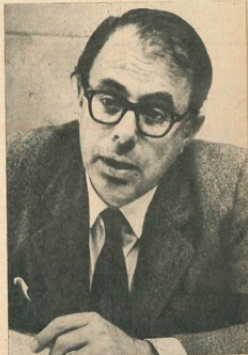
Copyright Competencia, 1971.

CELULOSA

LA OBSESION POR INVERTIR

En 1980, el consumo total de papeles, cartulinas y cartones en la Argentina será de 1.800.000 toneladas. Esto significa que se duplicarán los valores actuales, según las estimaciones realizadas por los técnicos de la firma Celulosa Argentina. De acuerdo a los estudios, comenzados en 1968, resulta imprescindible elaborar un plan de expansión a nivel nacional para responder al crecimiento de la demanda. Tales conclusiones fueron expuestas por Edmundo Paul, director gerente de la empresa, a fines de abril, cuando congresó a sus funcionarios para efectuar una evaluación global de la coyuntura.

Es así que, en el rubro de papeles, se consideró que la sustitución de importaciones, salvo en lo que se refiere a la materia prima para diarios, ha llegado al final. Si se tiene en cuenta, por otra parte, que la participación de Celulosa en dicho mercado era ya importante, se concluye que las expansiones futuras deberán basarse en el crecimiento global del mercado. Por eso es que al terminar los años 70, la capacidad de producción de la firma se habrá incrementado como consecuencia de inversiones en activos fijos del orden de los 160 millones de dólares. En papeles, se saltará de 190.000 a 525.000 toneladas anuales, lo que implica un aumento del 200 por ciento. Las pastas para papeles pasarán de 140.000 a 500.000 toneladas y los envases de cartón corrugado de 35 millones de metros cuadrados a 140 millones de metros.



Paul: A los papeles.

Por ahora, Celulosa Argentina posee seis establecimientos fabriles y ocho centros forestales, localizados en Buenos Aires, Santa Fe, Misiones, Entre Ríos y Tucumán. Las plantas industriales dan ocupación a 5.000 personas en una superficie total de 2.500.000 metros cuadrados. Los bosques, por su parte, cubren 90.000 hectáreas, de las cuales 31.000 han sido ya cultivadas con 40 millones de árboles. El capital suscripto supera los diez mil millones de pesos y la facturación es del orden de los 25.000 millones. La línea de productos abarca papeles encapados, obra, filigranados, industriales y otras variedades. En cuanto a la participación en el mercado de pastas para papeles es del 80 por ciento, porcentaje que desciende al 32 en el rubro de papeles, cartulinas y cartones. En ambos casos, sin embargo, conserva el liderazgo.

Los proyectos de expansión contemplan, en primer lugar, el desarrollo de la fábrica de Capitán Bermúdez como centro productor de celulosas blanqueadas, fundamentalmente de fibra corta de eucaliptos, complementada con fibra larga de pinos. Además, el desarrollo de Puerto Piray, en Misiones, que se concentrará en celulosas no blanqueadas, la fabricación masiva de papeles fuertes de embalajes, la especialización de la fábrica Zárate en la producción masiva de papeles de impresión y la instalación de nuevas fábricas de cartón corrugado. De este plan, ya han sido aprobados por el Gobierno dos proyectos que insinuirán una inversión en activos fijos del orden de los 70 millones de dólares, financiada en un 30 por ciento con fondos del exterior y en un 70 por ciento por recursos propios.

El primero, prevé un incremento en la capacidad productiva de la fábrica de Capitán Bermúdez, que pasará de 40.000 a 70.000 toneladas anuales en el rubro papeles y de 30.000 a 82.500 toneladas en materia de celulosa. En este sentido, ya se ha cubierto la mitad del camino, por lo menos en lo que se refiere a pastas celulosicas. El segundo proyecto supone la instalación de una nueva planta de celulosas kraft en Puerto Piray, donde se producirán 100.000 toneladas por año, y la modernización de las fábricas de Zárate y Bernal mediante la adquisición de nuevas maquinarias. Entre ambos planes, el ahorro de divisas alcanzará a 25 ó 30 millones de dólares por año.

Además, la realización de los proyectos implicará una multiplicación de la actividad forestal. El consumo de maderas por parte de Celulosa Argentina pasará de 700.000 toneladas anuales a 1.800.000 al finalizar la década. El ejemplo de Celulosa parece probar que las empresas papeleras privadas serán la clave del proceso. ⊕



Azema (izquierda): El mito de Pigmalión.

PUBLICIDAD

EL CORTO MAS LARGO

La palabra *innovar*, en el ámbito de la publicidad, tiene un significado más complejo y matizado que el atribuido en el uso corriente. Es que la creatividad en este tipo de actividad interviene como partícipe permanente. Mucho mayor el mérito entonces para quien logra sacudir el ambiente, provocar (en el buen sentido, si lo hay) escándalo, en fin, para quien logre atraer la atención hacia determinado corto o gráfico.

Hace poco más de un mes, Jean Azema, director de cuenta en Yuste Publicidad, francés y radicado hace veinte años en la Argentina, logró justamente ese impacto para un producto de la cuenta L'Oreal de París. La agencia Yuste, una de las diez más grandes radicadas en el país (factura alrededor de 3.000 millones de pesos viejos al año), recibió la cuenta de L'Oreal que inmediatamente fue colocada en manos de Azema, con el primer día del '71. A partir de ese momento se comenzó a trabajar para el lanzamiento de un nuevo producto: *Préférence*.

El resultado fue el film publicitario más largo que se haya realizado hasta el momento en la Argentina. "La idea de un corto de 180 segundos significó muchas cosas al mismo tiempo"; dice Azema, "por un lado coordinaba con las últimas disposiciones en los medios, que han fijado como tope los tres minutos de tanda propagandística. Por otra parte, como se trataba de un lanzamiento, permitió dar mayor espectacularidad a la presentación del producto. En cuanto a mi situación personal —agrega el director de la cuenta—, significó un verdadero reto profesional de gran duración. ⊕

mi idea tendría que defenderla con argumentos realmente sólidos".

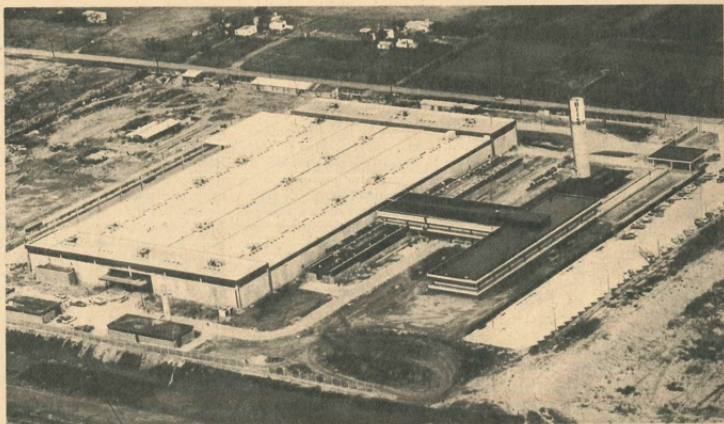
El tema del corto gira en torno al mito de Pigmalión y su nombre, *Mi bella dama*, se limita a reafirmarlo. En la pantalla aparece, en primer término, el mismo Gerard de Breton, traído de París, donde se desempeña como profesor de la academia que dirige Marcel Marceau. Breton aparece en distintas escenas de ciudad y en las que es impactado por afiches propagandísticos del producto. La figura femenina que aparece, primero en los afiches y luego, en "vivo", es Marta Surrerus (Miss Río 1970).

La historia finaliza en un estudio donde *Préférence*, en manos de Breton, transforma mágicamente tonalidades (el corto será presentado en cine además de televisión) y peinados.

Azema sostiene que una de las decisiones más acertadas fue encargar la dirección y realización del corto al estudio Smith-Becher. "Traté de examinar lo más imparcialmente posible los *curriculum* de todos los realizadores argentinos", dice Azema. "Becher fue una elección concienzuda y lo prueba el resultado: una película impecable que cumple en transmitir el mensaje a la perfección. Por otra parte, igualmente cuidadosos fue la elección del realizador musical. López Furst compuso un tema que acompaña con impacto y, a la vez, con el dejo romántico del corto mismo, a la acción de Breton y la Surrerus."

Frente a las largas semanas que llevo preparar toda la base, los siete días que alcanzaron para filmar el corto señalan una profunda preocupación de la agencia por asegurar un rodaje sin imprevistos. Al aparecer la campaña (primero con los tres minutos completos en horario de 21 a 23 hs. y luego en reducciones a 30 y 60 segundos) se abría una verdadera brecha de innovación que puede ser definida como un experimento sobre la relación entre

Otis S.A.
inaugura el complejo
industrial-administrativo
para la fabricación de
ascensores más importante
de Latinoamérica.



25.000 m² de superficie cubierta
Capacidad de producción anual de 2500 ascensores.
1700 personas trabajando en la Empresa.

Acceso Norte y Uruguay/Ramal a Tigre/San Fernando (Prov. Bs. As.)



Festsjens y Barone: Una por semana.

EMPRESAS

ENLACE CON BRUSELAS

Bajo el lema "De como lo bueno también llega" arribó al aeropuerto de Ezeiza la primera aeronave —un Boeing 707— de SABENA (Líneas Aéreas Belgas), procedente de Bruselas. El nuevo puente aéreo —de Bruselas con *amour*, como lo denominan en la compañía— mereció el viaje del director general comercial de SABENA, André Festsjens, acompañado del Embajador de Bélgica en Chile. A su llegada fue recibido por el director general de la compañía para Argentina y Uruguay, Antonio Oriente Barone.

Los vuelos de SABENA serán directos entre Bruselas y Buenos Aires, con una escala única en Dakar, Senegal. El punto final de la ruta es Santiago de Chile. El enlace aéreo de la compañía belga de aviación tendrá lugar una vez por semana.

El primer vuelo no sólo sirvió para festejar el acontecimiento: en sus bodegas llegó al país una partida de vacunas antipolio, que fue recibida en el aeropuerto por personal especializado de la OEA. ⊕

YPF OBRAS VARIAS

La semana pasada, YPF, en acuerdo con Policlínica Privada firmó un contrato para la posesión de un sector recientemente construido entre las instalaciones de esa entidad. En el acto realizado, habló en primer término el presidente del directorio de la Policlínica Privada, brigadier (RE) Jorge Rojas Silveyra, sosteniendo que "las dos en-

tidades firmantes confirman con este hecho la seriedad de tareas profesionales que se vienen realizando en la Policlínica y la firme voluntad de Yacimientos Petrolíferos Fiscales de acrecentar los medios idóneos para mantener en el más alto nivel la salud de su personal y de sus familiares".

A continuación habló el jefe de sanidad de YPF, doctor Hugo Mercado, señalando que "con la inauguración de este ambiente de internación centralizada consideramos concretada la primera etapa del Hospital Capital Federal, si bien éste es un acontecimiento transitorio, ya que nuestro equipo de técnicos está abocado, en este momento, a la tarea de elaborar el proyecto definitivo del hospital". También estuvieron presentes en la ocasión el coronel (RE) Manuel R. Reimundes, administrador general de YPF y el Decano de la Facultad de Ciencias Médicas (UNBA) doctor Mario Brea.

En otras áreas de la administración se informó que el Secretario de Estado de Energía, ingeniero Jorge F. Haiek, visitó, también en la última semana, la Administración Norte de Yacimientos Petrolíferos Fiscales, con sede en Vespucio, provincia de Salta, como asimismo la destilería de Campo Durán y el yacimiento de Caimancito en la provincia de Jujuy.

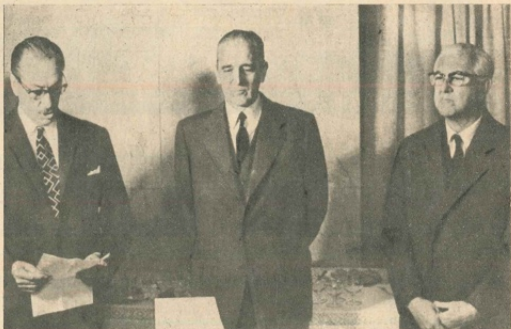
Ante un programa petrolero enunciado por la Secretaría de Estado de Energía y a su llegada al aeropuerto de "El Cadillal" en la última provincia mencionada, el ingeniero Haiek fue entrevistado por la prensa. Ante los periodistas sostuvo que "Caimancito es una pieza vital en el programa de reservas para el desarrollo y en la producción de crudos para el consumo del país en el futuro próximo. ⊕

UN RENAULT DEPORTIVO

El flamante *Alpine Renault*, una coupé 2+2 bautizada herméticamente *A-310*, recibe los últimos retoques en los establecimientos *Alpine* instalados en Dieppe, Francia. El modelo se beneficia, a la vez, de una mecánica de reconocida confiabilidad, de una estética de alto vuelo y de un confort largamente proyectado. Su hermana mayor es la conocida berlinette *Tour de France*, el modelo más difundido de la familia *Alpine*.

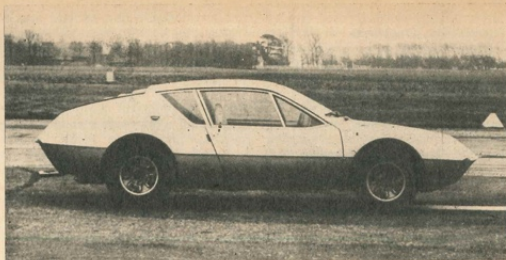
De líneas decididamente deportivas (foto) y carrocería de poliéster estratificado, la coupé ya dio pruebas de eficiencia en la "Tour de France". Su línea es fluida, totalmente desprovista de adornos, baguetas y accesorios superfluos. La trompa se prolonga en la curva del techo para rematar en la cola trunca. Seis faros delanteros de iodo se ubican a uno y otro lado de la trompa, protegidos por un panel de cristal triple. Una parrilla cubre la luneta trasera y las luces de posición, freno y viraje están empotradas en la carrocería, justo en el punto en que la cola se trunca.

El motor, ubicado atrás, está montado sobre un voladizo y con sus 140 HPSAE y 1.605 centímetros cúbicos, le permite desarrollar más de 210 kilómetros por hora (una versión, 175 HP, alcanza una velocidad de 230 kilómetros). Una caja Renault de 5 velocidades sincronizadas, frenos a disco en las cuatro ruedas, butacas regulables en las tres posiciones —profundidad, altura y orientación— y dos cómodos asientos envolventes en la parte trasera, completan un sucinto cuadro del *Alpine*, el nuevo miembro de la familia *Alpine Renault*, que va a comercializar esta última firma. ⊕



Reimundes (al centro): Para cuidarte mejor

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Nuevo Renault: Estética de alto vuelo.

... & CIA.

CONCURSO DE MATEADORES

El Comité de Propaganda del Consumo de Yerba Mate convocó a una conferencia de prensa en la que informó sobre la realización de un "Concurso estudiantil sobre la yerba mate". Un miembro del Comité explicó a los periodistas el novedoso y alentador plan para promocionar el consumo de la yerba mate entre la juventud estudiosa de nuestro país. Este proyecto cuenta con amplio apoyo del Ministerio de Cultura y Educación.

El concurso consiste en la redacción de monografías acerca de datos históricos, geográficos y demás relacionados con el cultivo de la yerba mate. Habrá un ganador por provincia y premios nacionales.

● El Director Regional de S. C. Johnson & Son para el área sudamericana puso en funciones a la señorita Mary Dodds. De esta forma, se constituyó en la primera mujer argentina que alcanza el cargo de directora gerente.

● Agasajo de Bodegas y Viñedos Peñaflores al campeón del mundo Carlos Monzón. El argentino viajó a Europa para defender su título frente a Nino Benvenuti.

● James Taup y Michel Zinck, altos directivos de Dow Corning Interamerica, llegarán al país para estudiar el mercado argentino de siliconas y lubricantes. Durante su estadía entrarán en contacto con personalidades oficiales y representantes de la banca, el comercio y las finanzas para evaluar perspectivas de mercado, con miras a planes de expansión de la filial local, Dow Corning de la Argentina.

● Se encuentra en nuestro país Harald Wiklund, director gerente de AB Volvo Penta de Suecia. El motivo de su viaje es analizar diversos aspectos técnicos y económicos de la filial argentina de la empresa que dirige.

● Quince velitas para el primer Jeep argentino. En 1956 nació en el complejo industrial de Ika-Renault en Santa Isabel este vehículo, el primero fabricado en serie en el país.

● En la Asociación Argentina de la Propaganda se llevó a cabo la primera de una serie de clases demostrativas de lectura veloz, estudio y memoria, dictadas por el Instituto ILVEM.

● Designación de Julio Llinás como gerente de Relaciones Públicas de Siam Di Tella Ltda., con retención de la gerencia de Promoción y Publicidad de la empresa, cargo que ejercía anteriormente.

● La Asamblea General Ordinaria del Banco del Interior y Buenos Aires, realizada en Santa Fe, aprobó la memoria y balance general del ejercicio cerrado el 31 de diciembre pasado. Se eligió, también, el nuevo cuerpo de conducción, siendo presidente el doctor Horacio Ferro.

● Dos ejecutivos de Avis Rent a Car System, realizaron una visita de inspección por la reciente iniciación de actividades en la Argentina. Rentauto SA es la filial de Avis para todo nuestro país.



Llinás: Promoción de RR.PP.

● En la sede central del Touring Club Argentino se consideró la memoria y balance general del último año, así como también se revisaron cuenta de gastos, recursos e inventario. Presidió la mesa central Federico Fernández Pita.

● En la Fundación Ingenio Ledesma se firmó un convenio entre esa entidad y la Institución Provincial de los Hermanos Maristas de Córdoba, para la construcción de una escuela técnica. Será erigida en Jujuy, en terrenos del ingenio, que toma en sus manos la construcción y equipamiento de la misma.

● Rafael Puente (h), gerente de la Editorial Noticiero del Plástico, viajó nuevamente a Europa con el objeto de mantener al día la información sobre novedades tecnológicas y oportunidades de abastecimiento que ofrece ese continente, y que será volcada en sus diversas publicaciones.

● Rotaprint Argentina comisionó a dos técnicos para una estadía de cuatro meses en las fábricas Rotaprint de Alemania Occidental. Así, partieron Jorge Epstein, ingeniero, y el técnico Angel Acuña.

● Francisco Bertier, funcionario del Banco City, viajará a Nueva York en su calidad de presidente de la Comisión de Automación de la Asociación de Bancos de la R. Argentina. Allí asistirá a una conferencia sobre esa especialidad.

IDA Y VUELTA

● Partieron. A Europa el director de Bagley, Rómulo Picaso, y el jefe técnico, Carlos García; hacia Nueva York, González y Ricardo Lifsic, de ITT Sheraton International Inc.; con igual destino, Dominic O. Morrow, de Sylvania Argentina SA; a Alemania, Alfred Klaiber, del directorio de la Deutsch Südamerikanischen Bank en Buenos Aires; con destino a Europa via Madrid, Roberto Mertig y señora, de Orbis Mertig SA y Sebastián Bagó (h), de los Laboratorios Bagó; Carlos M. D. Vandiers —titular del Estudio Vandiers— partió a USA y al viejo continente; a este último viajó también el presidente de Ampex SA, Ivan Raic.

● Llegaron. De Europa, el sastre italiano Santiago La Mattina. ☺



Wiklund: De visita a la filial.

EL PASAJERO DE LA LLUVIA

Fue una reunión nerviosa, plagada de suaves cuchicheos y presidida por una sombra chinesca con gorra y habano. Es que nada menos que Fidel Castro podía, imprevistamente, aterrizar en las dulces y aburridas sesiones de la CEPAL en Santiago de Chile, celebradas entre el 27 de abril y el 8 de mayo últimos. "Una barbaridad de tiempo —comentó uno de los asistentes— para no hacer nada."

Mientras la Argentina vivía amezanzada por el retorno del "avión negro", los chilenos se regocijaban por la posibilidad de que el caudillo cubano visitase su país y, de paso, aprovechara la oportunidad para reirse en las barbas de la burocracia interamericana. Pero ni Perón volvió a su patria ni Castro, un tanto *touché* por algunos problemas internos —el escritor Heberto Padilla—, pudo sacudir la modorra de la Comisión Económica para la América Latina.

Comisión que, después de mucho tiempo, pudo sesionar tranquila; el estudio de la situación continental resultaba quizá por primera vez positivo: durante 1970, América latina registró un crecimiento global del 6,9 por ciento en su economía, superior al 6,5 contabilizado para 1969. En total, un fuerte incremento respecto al promedio de 1965-1968, que apenas rozaba el 5 por ciento; para mejor, la inversión con respecto a la demanda global registraba un interesante incremento del 8,5 por ciento, más alentador aún si se tienen en cuenta las dificultades por que atraviesa el mercado internacional de capitales. A tales bendiciones se sumaba un balance equilibrado del comportamiento sectorial, que arroja guarismos favorables en construcción, servicios básicos y manufacturas como los principales sectores de desarrollo. Con todo, la contrapartida de tanta bonanza fue un déficit en la balanza de pagos de 2.800 millones de dólares, nada menos que 470 millones más que en 1969.

El halagüeño panorama impidió que el rispido discurso de Salvador Allende, que inauguró las sesiones, turbara el sueño de los delegados. El Presidente chileno habló por espacio de 35 minutos sobre las "enormes limitaciones" del capitalismo para satisfacer las necesidades de las masas. Enfatizó que la mala distribución del ingreso y la dependencia económica y tecnológica han marchado juntas en el clásico modelo de desarrollo y que con ellas ha coexistido el fenómeno de la exclusión de grandes masas populares de toda participación en la colectividad. Tras moni-

cionar que "esa realidad brutal la enjuician cada día los obreros, los estudiantes, los campesinos, los técnicos, los profesionales y los desocupados", Allende advirtió que "asistimos al despertar de una conciencia masivamente revolucionaria"; en ese sentido, recaló que la experiencia chilena, juntamente con la cubana, demuestra la posibilidad de apartarse de los modelos tradicionales. Sin duda, Salvador Allende no ignoraba que el crecimiento latinoamericano resulta un espejismo engañoso: la tecnificación no alcanza a crear nuevas fuentes de trabajo. Paradójicamente, las suprime, creando una masa de desocupados marginada de una modernización falaz.

Allende no estuvo solo: Raúl Prebisch, viejo luchador, mostró una vez más su vigor intelectual, la lucidez de sus análisis, al señalar que el examen de los últimos 20 años demuestra en forma irreductible la inaptitud de la economía latinoamericana para absorber el incremento de su fuerza de tra-



Castro: Para asustarte mejor.

bajo. Sostuvo asimismo que el ingreso de la región se encuentra altamente concentrado en un dos o tres por ciento de la población, lo que margina a grandes sectores: un cuarenta por ciento está sumido en un retraso completo. No muy lejos del maestro, Marcelo Fernández Font, Ministro de Comercio Exterior de Cuba, advirtió al resto de las delegaciones que la teoría del conformismo "no debe flotar entre nosotros". De paso, aprovechó para responsabilizar, una vez más, a los Estados Unidos por los males socioeconómicos que enfrenta América latina.

El enviado norteamericano, Joseph Jova, repudió las acusaciones "con sorpresa e indignación". "Rechazo —se desgañó— las afirmaciones de que mi país deba ser culpado de todos los males de América latina en los últimos 200 años." Sin embargo, debió hacerse cargo de las virulentas acusaciones del orador brasileño, Joaquín

la "falta de solidaridad de las grandes potencias industrializadas para con los países en vías de desarrollo"; Jova debió hacer verdaderos malabarismos para demostrar que el novedoso proteccionismo estadounidense no representa una forma de discriminación contra los productos que los latinoamericanos no podrán vender en el mercado de USA. Luego, Jova repitió las letanias de rigor sobre ayuda externa.

Correspondió a Hugo Cubillos, director económico de la Cancillería chilena, retrucar los conceptos; enojado, llegó a emplazar a la delegación norteamericana "para que nos diga aquí si está en condiciones de cumplir los compromisos que le plantea la estrategia". Se refería al documento sobre desarrollo aprobado por la última Asamblea General de las Naciones Unidas, un curioso e ingenioso papel que recalca la necesidad de que los países desarrollados presten una ayuda decisiva a las naciones en desarrollo. "Los Estados Unidos —afirmó Cubillos— práctica-



Allende: La explosión revolucionaria.

mente se disociaron de la estrategia."

Mientras la reunión se agotaba en discusiones estériles, Antonio Ortiz Mena, presidente del Banco Interamericano de Desarrollo, colocó sobre el tapete los problemas reales de la región, cuya situación definió como dramática: "En tanto, en 1950, América latina aportaba el 13,4 por ciento de las exportaciones mundiales, en 1960 su participación había declinado al 7 por ciento y en 1969 descendió al 5,1 por ciento". En su discurso pronunciado en Boca Ratón, en el Estado de Florida, USA, Ortiz Mena no pudo dejar de aludir al desempleo mencionado por Raúl Prebisch en Santiago, que "oscila entre el 10 y el 20 por ciento de la fuerza de trabajo en nuestros países". "Una consecuencia —agregó— es que tendremos que ser más selectivos en la importación de tecnología." Es que si las máquinas siguen sustituyendo a los hombres, Fidel Castro quiená habrá de sentirse más de una invitación. ©

Papá, por qué en el sur argentino casi todas las estaciones de servicio son YPF?

Dígale la verdad.
YPF está bien al sur, o bien al norte.
Porque tiene estaciones de servicio en todo
el país.

Inclusive donde no hay ganancia, pero sí
argentinos.

Son estaciones de servicio, no
estaciones de negocio.

Por eso, YPF sólo tiene competencia en las zonas
donde sí hay negocio.

Allí la decisión es suya.

Si elige YPF ganamos todos.



**Lo mejor para su coche
es lo mejor para el país.**

¡QUE BIEN! EH?...

Se llega al hogar. Una breve pausa. Y enseguida, al televisor.
¿La emisora? ¡Ya está! Alguien estuvo antes con **CANAL 7**.
Gente menuda en su "show" exclusivo.
Los jóvenes, en un debate. La señora, con su cine favorito.
Y tantos otros!

**LA VARIEDAD EN CANAL 7 ES TANTA COMO
SU RIGUROSA SELECCION:**

- COTIZADOS PERIODISTAS EN ACCION.
- ESPECTACULOS ARTISTICO - MUSICALES
DE RELEVANTE JERARQUIA.
- AMENOS PROGRAMAS CULTURALES.
- ACTUACION DE LOS MAS COTIZADOS VALORES.
- TEMAS CANDENTES DE LA ACTUALIDAD NACIONAL.
- LOS DEPORTES, DESDE EL HOGAR, LA MISMA EMOCION
- NOTICIAS AL MOMENTO DE PRODUCIRSE

Todos tienen un mismo premio: El que Usted
les brinda cuando comenta: "¡Qué bien! Eh?"

canal 7
Archivo Histórico de Buenos Aires
Futuro en el presente



Segal: Sprint Story.



Gravely: La escoba negra.

SRAS. & SRES.

Claro, no puede ser siempre el primero. Aunque se mantiene a la cabeza de la lista de *best sellers* con *Love Story*, el profesor ERICH SEGAL, 32, no consiguió mezclarse en el pelotón de vanguardia de la carrera de Boston, disputada la última quincena. Pero una multitud de románticas había seguido con aplausos la travesía del corredor, quien se clasificó en el 439º lugar (competicion 887). "Los músculos que más me duelen son los de la boca; tuve que sonreír mucho", señaló el escritor al término de la prueba. Su actuación había servido para rebatir a quienes lo criticaban por abandonar el entrenamiento. "Dicen que Segal está perdido, tomando champagne en chinelas de mujer; pueden decirles que sólo bebo gaseosas y en botines deportivos", se jactó el novelista.

• "¿Y usted de qué diario es?", inquirió DANIEL TINAYRE, 58. El interperado gorila apenas si tartamudeó: "Represento al diario *La Cumbrecita*". Estos diálogos se repetían con otros increíbles personajes, falsos periodistas que asistieron al estreno de *Hair*, el martes pasado. Pero la nota de la noche se iba a producir al finalizar el primer acto; Tinayre, en ese momento, exclamó: "¡Pare a ese hombre!" El fotógrafo de un

semanario, entretanto, corría hasta estrellarse contra una muralla compuesta por actores, partiquinos, plásticos, periodistas; el chasirete en cuestión había burlado la orden de "no sacar fotografías". En la cumbre del acto, cuando todo el elenco aparecía desnudo, sus repentinos flashes convirtieron la escena —menguada por la luz estroboscópica— en un vivo cuadro nudista. Si el rollo se hubiera publicado, la censura hubiese prohibido el espectáculo; los empresarios no podían arriesgar una inversión de 60 millones de pesos viejos, y quienes accorralaron al atrevido cazador de primicias se oponían a que una nimia traba impidiera a Buenos Aires gozar de *Hair*.

• "Se merecía la promoción", coincidieron los voceros del Pentágono, luego que el negro SAMUEL GRAVELY, 48, fuera ascendido a contralmirante entre dos mil

candidatos. Al enterarse, el marino de color anunció: "No seré el último". Al mismo tiempo, su esposa recordaba: "Pensar que cuando ingresó a la Reserva Naval, en 1942, no le dejaban hacer nada; recuerdo que su tarea era limpiar el hall de las reuniones".

• Pateando un empedrado, un submarino vate tropezó con el compositor JUAN CARLOS PAZ, 64. Juntos prepararon Avenida de Mayo hasta recalar en una añeja librería; comenzaron a revolver entre las pilas de textos perimidos, amarillentos. De pronto, el bardo descubrió una edición agotada de Sur, 1939, referida a Napoleón y Waterloo. "Literalmente es pésimo, aunque tiene ciertos valores históricos", sentenció el culterano músico, mientras elegía uno de los ejemplares menos arruinados. "Uno busca, busca, y al fin, como sucede con las mujeres, prefiere el libro que está en mejores condiciones y resulta que está mal impreso o que tiene hojas en blanco", filosofó el poeta. Inmutable, Paz replicó: "No hay que hacer ese tipo de comparaciones; en este caso, uno puede regresar a la librería y obtener el cambio del ejemplar".

• Para ART ROWSE, 67, un eminente experto isabelino, "Shakespeare es el más sexy de los escritores en su idioma". Respondía a las sospechas de que algunos de sus escritos hubieran sido imaginados por Francis Bacon, Christopher Marlowe o Edward de Vere; "todos esos eran homosexuales —acusó Rowse—, al revés de Shakespeare, quien fue tan apasionadamente heterosexual. Era algo fuera de lo común, por lo menos superior a los habituales textos ingleses".

• MARTA LE PARC, 38, née García Gader, se decidió a competir con su consagrado esposo. Bajo el auspicio de Paco Rabanne, hace quince días, presentó una colección de diseños en París. Sus creaciones en gasa negra y violeta, combinadas con fulgurantes sedas y rasos, dividió a la crítica. Algunos piensan que el líder de la *Recherche* ha intervenido en los modelos; otros, quienes conocen a Marta, sostienen la total



Tinayre: ¡A ése, a ése!

independencia de la debutante. Una de las defensoras, Laura Márquez, 40, pintora paraguaya, alegó: "Marta ha estudiado varios años Bellas Artes y tiene talento propio. Sus vestidos, insólitos, provocaron un revuelo; había algunos con mangas tan enormes que, al abrirse, parecían alas de murciélagos sobre cuyos hombros se asentaban enormes mariposas de metal. Lo más formidable de la presentación fue una novia: estaba cubierta por cintas, cintas y cintas rosas y blancas". La opinión es algo parcial: ella duerme en el taller de la diseñadora.

• Dos pistoleros disparaban balas de Hollywood contra *Godfather*; el tiroteó se desarrolló en Little Italy, en la East Side neoyorquina, la semana pasada. Hubo otros fognozos que encresparon a los creadores del film: se había prohibido sacar fotografías para no revelar el aspecto de MARLON BRANDO, 47, *Godfather*. Pero el suspenso sobre la apariencia del protagonista no se pudo mantener: un fotógrafo del *Daily News* consiguió registrar varias instantáneas en momentos culminantes. En uno de ellos, Brandó es herido y cae sobre el capot de un automóvil; tuvo tanto realismo la escena que los vecinos, desde las ventanitas, aplaudieron al actor. ⊕



Pazi: Mujeres y libros.



Brando: Good Godfather.

TATO BORES

**no fuma,
no bebe,
pero...**

... Cómo vende. Ah, pillín, Ud. creía que nos referíamos a la película, pero no. Lo único que queríamos evidenciar es que el programa de TATO BORES tiene otro tipo de encantos: esos que son irresistibles para Gerentes de Marketing, Super Capos de Ventas y otros grandes bonetes que consideran a la publicidad como la gran manija para estar super arriba de los competidores.

Super Tato '71

**LUNES A SABADOS,
DE 9.30 A 11.00**



RADIO DEL PLATA

La Radio de Buenos Aires - Primera en Estereofonia





LOS NUEVOS MANIFESTANTES ANTIBELICOS

Art Buchwald

WASHINGTON — ¿Qué pasó con todos los manifestantes antibelicos del año anterior?

Bueno, a pesar de lo que usted pueda leer en los periódicos, todavía andan por aquí: sólo que son una nueva cosecha, y más duros que los anteriores.

El otro día fui a una manifestación antibélica frente al Monumento a Washington con mi amigo Dumbarton, que trabaja para el Servicio Secreto en las manifestaciones. Estaba vestido de modo adecuado: con pantalones azules de mecánico, tenía el pelo largo y llevaba una guitarra, que en realidad era una muy sensitiva grabadora magnetofónica.

Cuando llegamos a la alameda, nos hallamos con cinco estudiantes barbudos que llevaban una bandera del Vietnam.

—Oiga, Dumbarton —le dije—, ésos parecen anarquistas.

—No, son agentes secretos disfrazados —me contestó—. La otra semana los vi en la Universidad de Harvard.

Caminamos un poco y vimos a otros seis estudiantes, todos con el signo de la Paz pintado en sus ombligos, sentados en círculo y fumando lo que olía a paja.

—Mire, Dumbarton —dije excitado—, comunistas...

Pero él meneó la cabeza, disgustado, y dijo: —Esos son la Unidad Naval de Inteligencia Civil. El tipo con la fotografía de Ho Chi Minh es realmente un comandante de los "Seabees".

Seguimos caminando y de pronto dije: —Dumbarton, estamos siendo seguidos por cuatro muchachas de pantalones azules...

Él las miró y dijo: —Está bien, son del Escuadrón de Inteligencia Aérea del Campo Andrews.

—Pero son mujeres...

—La Fuerza Aérea viste a sus agentes así. No quiere que sean tomados por miembros de la Inteligencia Naval.

De pronto estalló una pelea entre los cincuenta manifestantes que estaban cerca de una plataforma para los oradores. Se daba el caso de un estudiante

—Parece que hay verdaderas dificultades...

—No se preocupe —dijo Dumbarton—. La mitad de esos individuos son de la Unidad de Vigilancia Civil del Ejército y la otra mitad de su equivalente en el Pentágono. Cada grupo reclama jurisdicción sobre Washington. Debiera usted haber visto la que se armó por esto mismo hace unas semanas. Desde entonces están como perros y gatos.

—Pero, ¿por qué no interviene la policía?

—La mayoría de los policías pertenecen a la escuadra de investigación aquí y no desean ser reconocidos.

En eso comenzaron los discursos. Un estudiante barbudo gritó: —No vamos a dejar que nos empujen hasta la pared. Nosotros se lo haremos a ellos primero.

—¿No va a grabar el discurso, Dumbarton?

—¿Para qué? Ese tipo es del grupo de investigación del Servicio de Rentas Internas. Ojalá se aprendiera otro discurso...

El siguiente orador fue presentado como un sueco que acababa de visitar Hanoi. Pero Dumbarton dijo, con disgusto:

—Ese es de la Agencia Central de Inteligencia. Siempre tienen que intervenir en todo estos tipos...

Pero mientras escuchábamos al sueco, Dumbarton se quedó rígido, diciendo:

—¿Ve a esos cuatro chiquillos con los carteles que dicen "Liberen al Padre Berrigan"? Nunca los había visto. Esto podría ser algo en serio.

Y poniendo a funcionar la guitarra, digo, lo que estaba en ella, se dirigió hacia los muchachos. Uno de ellos exclamó:

—¿Vaya, Dumbarton, qué diablos hace usted aquí?

—Collins, ¿qué es lo que USTED hace aquí? —preguntó a su vez Dumbarton.

—Estoy con el Cuerpo Antisubversivo del Servicio de Parques.

—Usted es la última persona que yo habría esperado hallar aquí...

—Bueno, esto es más divertido que luchar contra los incendios forestales...

Copyright The Washington Post, 1971.

CIENCIA Y TECNICA

MIRAD LOS LIOS DEL CAMPUS

Fue una seguidilla de latigazos: guerra en Camboya, inflación, deterioro económico, criminalidad en rápido ascenso. A mediados de 1970, sin duda, los norteamericanos tenían densos motivos de preocupación. Como de costumbre, Gallup —esa institución que hace del chisme una ciencia— trató de registrar los asuntos que más preocupaban a los ciudadanos.

Los resultados de la encuesta sorprendieron: la mayor parte de los entrevistados sostuvo —contra todas las previsiones— que el peligro mayor acecha en los *campus* universitarios. Es que, según los adultos, los estudiantes se convirtieron en una raza aparte, en una secta maldita y amenazadora.

Era sólo una imagen. Pero nadie podía asegurar, con evidencias, que fuera la verdad. Por eso, el semanario *Newsweek* contrató a Gallup para una nueva investigación: se trataba de indagar la verdadera ideología de los jóvenes. En definitiva, de ver si el león es tan fiero como algunos lo pintan.

Hace dos semanas, por fin, las computadoras habían exprimido los últimos —e insólitos— resultados. Porque, para estupor general, la diabólica imagen de los estudiantes quedó *estamada*: los

acusados demostraron que, en su mayoría, no difieren de los mayores, son implacables fiscales.

La muestra incluyó 1.061 entrevistas, en 61 *campus* de todo el país; todas las edades y niveles universitarios están representados, una técnica que asegura la validez de ciertas conclusiones.

Casi todos los interrogados demostraron un gran apego por los valores tradicionales de la sociedad norteamericana. Incluso las críticas, cuando se hacen, no difieren mucho de las que haría un confortable burgués.

Un 70 por ciento, por caso, cree que en los tiempos que corren se pone muy poco énfasis en la vida familiar; un 60 percibe la necesidad de líderes más fuertes. La mitad protesta porque la sociedad presta poca atención al progreso económico individual. Las proporciones no varían demasiado si se atiende a las carreras elegidas, el año de estudios o la ocupación paterna.

De igual modo, mientras se dice que están dislocando la Sociedad, o que buscan realizarse a través de las drogas y la promiscuidad sexual, la abrumadora mayoría de los estudiantes aprueba todavía la ética puritana como el mejor camino hacia una buena vida.

Ante la pregunta: "¿Son necesarios, según usted, el trabajo intenso y el esfuerzo para alcanzar la realización personal y la satisfacción?", un sorprendente 85 por ciento dijo "sí".

Cuando llegó el momento de elegir héroes personales, los encuestados volvieron a desviarse de lo previsto. Se trataba de nombrar a la figura pública más importante de la última década; y sólo un puñado de alumnos mencionó a ídolos *pop* o a revolucionarios tales como el *Che* Guevara. John Kennedy, en cambio, encabezó la lista de los admirados (34 por ciento optó por él), seguido por Martin Luther King (18 por ciento). Los dos, no hay duda, son también apóstoles de la vieja generación.

Entre los vivos, el ganador fue nada menos que el Presidente Richard Nixon, aunque con un modesto 9 por ciento. Un buen cuarto lugar, en definitiva, detrás del extinto Robert Kennedy.

La literatura tampoco mostró sacudidas generacionales. "Hemingway está out", declaró hace poco Robert Penn Warren, ganador del premio Pulitzer, a *The New York Times*. J. P. Salinger recibió el mismo trato: "No escucho su nombre en todo el año", descartó Penn Warren en su pupitre de la Universidad de Yale.

Pero sus impresiones —producto, quizá, del contacto con una minoría— son refutadas por la encuesta: un 63 por ciento de los estudiantes declaró a favor de Ernest Hemingway; George Orwell ocupó el segundo lugar (41 por ciento) y Salinger el tercero (34).

Kurt Vonnegut Jr. —un autor contemporáneo, joven e imaginativo— sólo recibió la mención de un 8 por ciento; Jacqueline Susann, una autora picante, consiguió el 9 por ciento. Lo extraño es que a los dos se los sospechaba de grandes influyentes entre los jóvenes. Hubo, sin embargo, variaciones considerables cuando se tomaron en cuenta algunos factores discriminatorios.



Gallup dictamina: Pocos en medio de los caos; muchos en las bibliotecas Argentinas

PRIORIDADES DE LA JUVENTUD: LAS VIRTUDES HOGAREÑAS

Pregunta: En su opinión, hay en los Estados Unidos de hoy demasiado o muy poco énfasis en:

| | Demasiado | Muy Poco | Casi lo Justo |
|----------------------|-----------|----------|---------------|
| Vida Familiar | 11,7 % | 69,7 % | 14,8 % |
| Líderes Fuertes | 21,7 % | 61,0 % | 13,2 % |
| Seguridad Económica | 29,9 % | 49,6 % | 16,0 % |
| Ciencia y Tecnología | 41,8 % | 26,6 % | 28,6 % |
| Libertad Individual | 25,7 % | 50,7 % | 21,0 % |

El porcentaje de estudiantes que citó a Hemingway en primer lugar decayó del 67 por ciento, en los principiantes, al 49 por ciento, en los graduados. En contraste, la popularidad del novelista alemán Herman Hesse se duplicó con creces al pasar de los primeros a los últimos años de estudio. La estima por Vonnegut se cuadruplicó dentro del mismo espacio.

En otros rubros, el universitario medio parece estar más cerca de sus padres que de sus colegas radicalizados. Los activistas suelen acusar a la vieja generación de "estar atascada en los recuerdos de la Depresión y la Segunda Guerra" y no ser capaz de "adaptarse a una sociedad que cambia".

La investigación demostró que el 44 por ciento cree que sus padres están demasiado impregnados de estos acontecimientos; pero un número mayor —el 50 por ciento— asegura que no es para tanto.

Gallup señala que algunos resultados insólitos se deben, quizás, al hecho de que muchas actitudes se suavizaron después de las salvajes luchas de la primavera pasada. En mayo de 1970, los *campus* temblaron ante una consigna: "reestructurar las Universidades", "convertirlas en una fuerza política de cambio". Hoy, el 58 por ciento de los estudiantes declara que la enseñanza y la investigación son las actividades principales de la Universidad; sólo tres de cada veinte predicen una misión rectora: encontrar soluciones inmediatas a los problemas sociales.

Pero también en este punto los veteranos se distancian de los novatos. Muchos más egresados (56 por ciento) que debutantes (38 por ciento) piensan que descubrir remedios para los desequilibrios sociales agudos es por lo menos tan importante como enseñar o investigar. "Esta tendencia existe también entre los de mayor edad de Humanidades y Ciencias Sociales —informó Gallup—. La Universidad al respecto de los asuntos públicos, en cambio, es

una creencia más difundida entre científicos y economistas mayores; y entre los hombres más que las mujeres.

Quizás el resultado más notable: casi un estudiante de cada tres dijo que no tenía ninguna queja respecto del cuerpo de profesores o la administración de su Facultad. Es seguro que no están del todo conformes con la comida o los horarios de clase; pero, parece, muy pocos consideraron a estos problemas como dignos de mención.

La queja más frecuente —mencionada por un tercio de los estudiantes— es la que contribuyó a desatar la protesta en Berkeley, hace siete años: la "impersonalidad" de la institución. "Estoy aquí desde hace un año y medio y todavía no vi al Rector", se enojó un alumno de la Universidad de West Virginia. Aun los que cursan años superiores —a los que se podría suponer más adaptados— sostienen que les molesta demasiado: "Nos llaman adultos y nos tratan como a un grupo de niños", ilustró un *senior* del Northeast Louisiana State College.

El trece por ciento de los encues-



Lipset: También hay buenos.

tados denotó a las instituciones universitarias por "demasiado conservadoras"; el 16 por ciento consideró a sus cursos como "irrelevantes" y a los profesores "deficientes". Un *junior* de Harvard denunció: "El cuerpo de profesores trabaja demasiado en sus propios libros o en su investigación. No personalizan su enseñanza para que los alumnos la aprovechen".

Claro que, a pesar de varios años de agresivos desplantes reformistas, los estudiantes universitarios parecen estar —otra vez— sumergidos en la apatía. Un ejemplo: se les preguntó si los movimientos estudiantiles de protesta habían producido algún acercamiento con los profesores y la administración. El 48 por ciento respondió que no; un 46 por ciento, en cambio, cree que la explosión sirvió para algo.

En síntesis: Gallup deduce que —aun brillando los estudiantes de hoy son más brillantes e idealistas que sus precursores— están dispuestos a acatar las reglas del juego del *campus* (y del mundo) tal como las encuentran.

Una demostración de la permanencia de algunas verdades universitarias asomó cuando un encuestador le preguntó a una fogosa rubia, estudiante de la Denison University de Ohio, cuál era su queja principal. "Vivir en dormitorios que están a una milla de los dormitorios de los varones", se quejó.

LOS NORMALES

Para el adulto que no frecuenta la Universidad, que considera al estudiante típico como un hippie que se droga y pretende destruir los valores de su país, la encuesta de *Newsweek* puede resultar desusada. Pero la revelación de que los radicales de los *campus* no expresan las opiniones de la mayoría no tomó desprevenidos a los profesores y administradores experimentados. "¿Qué otra cosa pueden ser los estudiantes que normales? —pregunta Martin Trow, profesor de Sociología de Berkeley—. Después de todo, son tan sólo un microcosmos de la cultura norteamericana."

Lo que molesta a los observadores es la información que proporcionan los medios noticiosos en USA. "No pretendo restarle importancia a lo que está ocurriendo con los estudiantes —declaró Navitt Sanford, director del Wrigth Institute de Berkeley, California—, pero no cabe duda de que los informes sobre activismo político dieron una falsa imagen de los muchachos al público norteamericano. Las noticias no reflejan la realidad en su justa medida."

Pero la falta —si la hay— no es sólo de los medios. Seymour Martin Lipset, profesor de Gobierno y Relaciones Sociales en Harvard, acusa a algunas encuestas de opinión de no dar suficiente importancia al segmento "normal" de la juventud. Ocorre que —tal como lo esboza en un libro sobre activismo

QUEJAS ESTUDIANTILES

Pregunta: ¿Cuáles son sus quejas, si las hay, respecto a la administración y/o cuerpo de profesores de su Facultad?

| | |
|------------------------|--------|
| Sin quejas | 30,3 % |
| Demasiado Impersonal | 31,5 % |
| Demasiado Conservadora | 12,6 % |
| Cursos Irrelevantes | 8,2 % |
| Profesores Deficientes | 8,2 % |
| Otras | 32,7 % |

estudiantil de inminente aparición. Las Universidades de elite tiendan a ser "más disidentes y más afectas a las drogas" que otras instituciones educacionales de menor prestigio. "Hay razones para creer —discurre Lipset— que los sondeos de opinión se basaron demasiado en las escuelas más selectivas y, además, sobreestimaron a los miembros de organizaciones radicales."

Pero si la cultura universitaria es tan pacífica, ¿a qué se deben los disturbios y protestas en los campus durante los últimos años? "Hay dos cosas que avivan la inquietud —teorizó Trow—: la guerra de Vietnam, inmensamente impopular, es una; el segundo factor: nadie considera que pocas personas puedan desatar mucha fuerza. La mayoría de nosotros no entiende que 30 ó 40 activistas son capaces de impedir que hable Cabot Lodge o quemar el Bank of America. Los disturbios en los campus no son el producto de un populacho enfurecido sino un asunto altamente organizado." En verdad, es lo menos que puede pedirse al estudiantado del país más poderoso del mundo.

Lipset agrega, sin embargo, que aunque sólo una pequeña minoría de estudiantes puede considerarse integrada por radicales genuinos, "proporcionas cada vez mayores, mayorías genuinas, están descontentas con la forma en que se dirige el país". Esto, de algún modo, contribuye a explicar la estima demostrada en la encuesta hacia reformadores moderados como John Kennedy o Luther King. Consecuencias: muchos jóvenes —a pesar de su amor por los valores tradicionales o su rechazo de la violencia— adoptan una posición "liberal de izquierda" en asuntos políticos.

"Todavía hay muchos que prefieren acudir a los estadios para gritar por sus equipos favoritos los fines de semana antes que participar en rallies políticos o demostraciones —asegura Lipset—. A no obstante, es un hecho que la juven-

tud anti-establishment ha crecido en forma constante, año tras año, desde principios de la década del 60."

De todas maneras, aun cuando la mayoría de los jóvenes adopte ideas más o menos radicales, es evidente que no hicieron mucho para promoverlas en los últimos tiempos.

Esta hibernación se debe, según algunos, a las concesiones ya dispensadas por las Universidades más liberales. "Mi opinión es que los estudiantes ven un cúmulo de posibilidades pero no saben cómo provocar el cambio —disiente John Black, coordinador de investigación en la oficina del Decano, en Stanford—. Esta sensación de desesperación y de impotencia es muy difícil de soportar. Entonces optan por no pensar en el asunto."

Quizá no haya sido una derrota más; y los contestatarios sean los soldados de plomo de una batalla que nunca se libró. En la sociedad de consumo, entre tanto, hay quienes tratan de imponer los modelos de la nueva etapa. "La gente está aburrida de esos temas ahora —declaró Sanford—; está cansada de las frustraciones que se acumularon con los años. Todos están hartos de los estudiantes y los estudiantes están hartos de sí mismos." ⊕

PSIQUIATRIA

LOS LOCOS ANDAN SUELTOS

Gorizia, 35 mil habitantes, no es muy diferente de cualquiera de esos pueblos italianos que bordean la frontera con Yugoslavia. Sin embargo, en medio de esa calma provinciana, se ha instalado la sede de la vanguardia psiquiátrica del país: allí funciona un manicomio abierto, una institución en la que los enfermos se curan en un diálogo constante con el mundo de afuera.

"En los establecimientos asistenciales comunes —dicen los médicos de Gorizia—, toda la carrera del paciente comienza y termina entre las paredes del hospital. Aquí, en cambio, se buscan además los orígenes y las causas externas de la enfermedad: los médicos, los enfermeros y los asistentes sociales visitan el lugar donde vivía para averiguar, para indagar. Lo hacen antes de darle ingreso al hospital; y también después del alta."

Un joven tenía miedo del agua. Sostenía —a pesar de todas las pruebas en contrario— que estaba envenenada. El temor, por fin, terminó apartándolo del mundo. Los médicos decidieron conocer su casa; estaba aislada, en medio del campo. Allí vivían, en soledad, madre e hijo. Entonces se descubrió uno de los nudos del conflicto: el terror fundado en el agua, envenenada, también poseía a la madre; ella lo había incur-

rido, como si fuera un estigma, al hijo.

"¿Podríamos haber resultado el caso —arguyen los psiquiatras— sin descubrir una de las raíces del mal?"

El mundo "normal" tiene otras formas de generar locura. Suele suceder que los parientes de un enfermo que ya abandonó el hospital se dirijan a la dirección y denuncien nuevas señales de desequilibrio. "Son muchas veces alarmas infundadas —protestan en Gorizia—, lo que se acepta sin problemas en un hombre normal se interpreta como locura en otro que estuvo alguna vez internado en un manicomio."

Claro que la acción terapéutica ha roto sus límites en la institución —al menos los límites tradicionales—: Fulvio, un ex guerrillero, no lograba adaptarse al mundo externo. Se decidió enviarle una pequeña suma mensual, lo indispensable para vivir. Y vive.

También se ha replanteado la relación médico-paciente: los profesionales deben renunciar al ejercicio del poder (lo que han hecho hasta ahora), y alimentar sus técnicas de pura persuasión. Los resultados son elocuentes: la tendencia a la fuga de los enfermos más reacios ha sido vencida.

Hace poco se decidió eliminar las rejas del último cuarto del hospital, el "C", dedicado a los alterados graves. Algunos vaticinaron una ola de fugas, pero se equivocaron.

No todo el mundo ve con buenos ojos la experiencia de Gorizia; sobre todo los que la acusan de ser un hecho político. "Nos dicen maoístas —confiesan los médicos—, creen que para nosotros no existen enfermos mentales y que terminaremos por convertirnos en un peligro público. Nosotros, en cambio, decimos que las enfermedades mentales existen y que es necesario curarlas: pero que para ello no hace falta reprimir y encarcelar a los enfermos. Si hay una proyección política en nuestros trabajos no es culpa nuestra: la psiquiatría está en un proceso de cambio y nosotros somos psiquiatras." ⊕



Argentina. Lo Nuevo: Los médicos sin poder.

ahora son seis!

¡Sí! Ahora son seis los Canales de Televisión a los que brindamos nuestra representación y nuestro servicio televisivo integral. Porque acaba de incorporarse **Canal 8 de Córdoba**, el cual inició, el 5 de Abril y con todo éxito, sus primeras transmisiones comerciales. Por eso hoy **Canal 8 de Mar del Plata**, **Canal 7 de Neuquén**, **Canal 5 de Rosario**, **Canal 9 de Comodoro Rivadavia** y **Canal 9 de Resistencia**, se unen a nosotros para darle la más cordial de las bienvenidas!



tele
inte
rior



El temible mundo que las recibió, las represalias y las represiones: De espaldas.

VIDA MODERNA

MONJAS: LAS QUE SE VAN

No eligieron la libertad: están convencidas de que nunca les fue arrebatada. Era, dicen, solamente una equivocación. A mitad de camino, advirtieron su error y lo desandaron; son, apenas, dos casos entre muchos. Es ésta la verídica historia de dos mujeres argentinas que decidieron ser monjas, que lo fueron y que, al cabo de los años, regresaron a la vida seglar. Iban por Cristo, vuelven plenas de él. Como las de tantas ex religiosas, las suyas son aventuras orladas de misterio, de recato, de silencioso pudor: suerte de tabú que mucho costó develar. Aquí lo hacen, con ningún resentimiento, tras la vana tentativa que realizaron. A un costado, beatíficamente, una religiosa en actividad la mira. Pronto tendrá la misma condición: será otra ex monja. Sin embargo, algo la distingue de ellas; su caso es el de la bondad y el renunciamiento insatisfechos; se abre, piadoso, con un testimonio en verdad conmovedor (ver recuadro, página 35). Todos, aun ellas, tienen algo que recibir de lo que aquí será dicho: el producto de cinco encuentros, tres horas de grabación incluidas. Serán conceptos y relatos que chocarán, frontalmente, con la indiferencia y el conformismo. Negarles valor sería un imperdonable acto de necesidad, una voluntaria ceguera ante la perfectibilidad de la Iglesia. Tanto apoyo necesitan las monjas que se van como las que permanecen, confiando, esperanzadas, en un futuro mejor.

Adela Helguera es una monja. De familia acaudalada, con pulida estirpe, sacude los lugares por donde ronda con su impenitente vitalidad. Un día, le insistieron para que colaborara en un reportaje. "Y bueno." Dijo algunas cosas, pidió sobriedad, respeto. Le contestaron: "Pero, por favor, hermana, quedese tranquila". Al finalizar la entrevista, volteó, dio un brinco y se fue pedaleando una bicicleta. Días más tarde, veía su foto en la revista, con el hábito enredado entre el guardabarro. Además, tuvo problemas en su Congregación, llegaron a calificarla de comunista. Se equivocaron en el principio: sólo es peronista.

"No, no: después de lo que le pasó a Adela, mucho menos. No es que nos avergoncemos de haber sido religiosas, pero una no sabe cómo va a reaccionar la gente, sobre todo donde una trabaja. Ni el nombre, ni fotos, ¿eh? Bueno, de espaldas puede ser; que no se vean las caras." Los nombres verdaderos de las dos eran una tentación del diablo, pero quienes en dos conventos fueron las hermanas María Patricia—30, modista, alta, morocha, de pelo corto, negro y revuelto—y Ana—27, baja, rubia, robusta, imperativa—merecían una reparación del periodismo. Una calzaba pantalones; la otra optó por su discreta minifalda. Ambas fuman, y bastante. Tutearon al curioso interlocutor con tanta naturalidad, que las textuales reproducciones perderían autenticidad devaluándose el detalle. Algu-

nos temas, quizá por elaborados, tal vez por rispídos, merecieron nerviosa contestación:

—¿Ustedes cambiaron el carácter, al salir de la Congregación?

ANA: Al principio andaba medio tirada, pero me recuperé.

MARIA PATRICIA: No, soy la loca de siempre.

—La forma de consolidar la unión de un hombre y una mujer, ¿es el matrimonio?

A: Para mí, es la única.

MP: Claro.

—¿A través de la Iglesia?

MP: Sí.

A: Si creen, realmente, que al recibir un sacramento se comprometen con la Iglesia, sí. De lo contrario, yo diría que no se casen por la Iglesia. Al casamiento hay que darle un valor no solamente social, sino también sacramental.

—Si ustedes fueran una especie de juez, ¿cómo tratarían la infidelidad de uno de los cónyuges?

MP: Yo, primero, analizaría la causa de la infidelidad.

A: Pienso que una pareja que esté unida bajo matrimonio, o lo que sea, debe saber a lo que se compromete. No acepto la infidelidad.

MP: Yo tampoco la admito.

—Por falta de cariño, ¿aceptarían el divorcio?

MP: No sé qué haría...

A: Bueno, para el divorcio, yo analizaría caso por caso. Si la pareja lo necesita, te diría que sí. No regla general, ¿eh?

—La mujer, ¿debe llegar virgen al matrimonio?

A: El matrimonio lo realiza la pareja, y creo que ellos tienen que determinar cuándo es el momento. Yo, positivamente, para mí, quiero llegar virgen, porque creo que, así como necesario que la Iglesia me ratifique el sacramento, quisiera dar, en ese momento, lo que para mí es un valor muy grande... a la otra persona.

MP: Bueno, si yo te digo que no estoy de acuerdo con las relaciones prematrimoniales, a pesar de que una no sabe qué pueda ser... digo... digo

que no, pero sabés que somos humanos, y cada uno puede meter la pata.

—La podés meter vos...

MP: Por eso... a eso voy. Porque yo hablo, pero no sé qué puede ser de mí el día de mañana. Los principios los voy manteniendo.

—Como dicen algunos: hoy y aquí, la mujer ¿debe llegar virgen al matrimonio?

MP: Sí. Lo que pasa es que hoy no se considera a la virginidad un valor como el que le damos nosotras, ¿no es cierto? Para mucha gente, lo importante es que la mujer sea buena, sea fiel, y nada más. La virginidad es hoy algo un poco relativo, un poco secundario. Para mí, no.

—¿Y el hombre? ¿Debe llegar virgen al matrimonio?

MP: Escuchame una cosa, ¿y por qué hay dos morales? La moral es una sola, tanto para el hombre como para la mujer.

A: Exactamente igual.

—Pero, ¿en qué mundo creen ustedes que están viviendo?

MP: No, pero digo que, en sí, la moral es una. Entonces, si yo considero que la mujer tiene que llegar virgen, también el hombre.

—Y vos, Ana, ¿te sentirías defraudada si el hombre que se casa con vos no es virgen?

A: No, porque considero que es la realidad. Una cosa es lo que yo quiero, y otra lo que ocurre. Creo que, aun en la mujer... me parece que son pocas las que llegan vírgenes.

María Patricia recuerda cómo se decidió a profesar: "Una de las razones, la fundamental, fue conseguir un encuentro más perfecto con Cristo". Ya lo tenía con ella, es cierto; iba a la parroquia, cumplía con un apostolado, aunque se dio cuenta de que, para saciarse, había algo superior. "Entonces, decidí hacerme religiosa. Para encontrarme más con Cristo y poder darme, con mayor facilidad, a los demás. Entré a una misa semejante era como yo me realizaba; veía en la gente a la progresión de Cristo".

Parece bastante fácil, "pero no lo es; una elige esa vida, pero respondiendo a un llamado: no te olvidés que es una vocación. Una no hace más que seguir ese llamado interior. Mirá, yo te puedo dar todos los argumentos por los que entré, pero si voy al fondo, al fondo, no sé. Fue la vocación: algo que me hizo dejar a mi novio, mi casa, mi familia, todo. Y a nadie le puede explicar nada". ¡Estas santulonas! "No, no era como todos te imaginan: esa chica que va a la Iglesia, y de la Iglesia a casa; que no conoce otra cosa. Hacía bastante vida social, tenía muchísimas amigas y amigos; te dije que tenía novio, frecuentaba la parroquia, desarrollaba un apostolado, trabajaba en una oficina y, los últimos tiempos, estuve en mi casa, porque yo soy modista. Había ido muy poco tiempo a un colegio de monjas: un año, apenas."

UN ROSTRO EN LA MULTITUD

Llegó livianamente, sonriendo, exhalando una bondad casi podría asegurarse que tangible. Era nada más que una monja. No dijo su nombre: nadie se lo pidió, tampoco hacía falta. Puede llamarse según prefiera quien la conozca: de todas formas, esa palabra será un sinónimo de dulzura. ¿Acaso era un hábito el que tenía puesto? Parecía un impermeable, un delantal.

Se encontró con alguien que no creía en Dios; en pocos minutos, le hizo sentir deseos de tener fe, tan sólo por parecerse en edad a ella. Esa monja va a dejar los hábitos. En poco tiempo, partirá. Es probable que, al pasar los años, alguien cuente, en algún lugar, que vio a una mujer internada entre los indios, o en medio de un miserable rancharo, ayudando a construir viviendas, curando heridas, metiendo a Dios en seres que nunca supieron de algo que escapara a su vista.

"No interesa el hábito. En medio de la selva, ¿para qué usar hábito?" Ideal equilibrio el de esta mujer con edad indefinida, de franquísima mirada, hipersensible: nada más tradicional, más innovador. "Nosotros no nos podemos recluir, porque tenemos a Dios y debemos llevarlo a la gente." Es cuando su respetuosa rebeldía la subleva: "No le encuentro sentido a la vida religiosa. ¿Qué hago yo adentro?"

Divierte mostrándose: "Me paro a charlar con cualquiera, en la calle. Se me ocurre, por ejemplo, que el vigilante puede necesitar unas palabras, un consejo, y me acerco. Me gusta hablar con las personas". Ya sería, se acuerda: "La Iglesia está dando, a la fuerza, más libertad a la vocación". Al promediar la frase, su a la fuerza vira de la seriedad, en una triste convicción.

Está pensando que al ateísmo que tiene enfrente, con dos o tres sesiones, lo pone de rodillas frente a un altar. "Y a usted, ¿qué le parece?" lo torea. En seguida, sigue hablando: lo que más le gusta. "En mi

Congregación —informa— desde hace dos años hay actividades con integración de las religiosas a la comunidad. Está bien, porque antes se nos impedía el desarrollo de la inteligencia. No había madurez, y no había seguridad en lo que se estaba haciendo. Es dramático, ¿ve?, la mayoría de las monjas viejas, donde yo estoy, son analfabetas. ¿Qué saben hacer?: bordar. No es culpa de ellas, por supuesto". Pero, ¿cómo se repara el daño, ahora?

Dice que el dogma —y vaya si es dogmática— significa un misterio de la fe. De pronto, lanza una sonrisa, como rematando: ¿vivo qué fácil? Se acuerda de Medelín, aunque no afloja las riendas: "La Iglesia tiene que darle una respuesta".

En el trasfondo de su firmeza, no obstante, hay una duda, un femenino temblor. "Sí, creo que me voy a ir de la Congregación. Lo que pasa es que yo quiero quedarme, pero así no." Sabe que "en Buenos Aires hay muchos elementos de apostolado. ¿Y en otros lugares? ¿Quién va allí?" Lo que más la tiene preocupada es "la ingenuidad en las monjas que es

veo irse con apresuramiento: es que no tienen idea de adónde van, o con qué se van a encontrar".

Llama a su amor "universal". Para todos tiene un pedacito; miden y pesan lo mismo. ¿Nunca pudo querer a alguien con distinta dimensión? Sí, claro que sí, pero algunas agresiones, que el mundo le dedicó, forjaron esa coraza de la que, ahora, emergen homeopáticas porciones de amor: una para cada uno, ninguna desigual.

La Iglesia extrañará a esta monja sin nombre, pero se prolongará en ella. Lo incomprensible es que no sepa retenerla, aprovechar su inteligencia. Una ex religiosa que había escuchado todo, hizo una buena interpretación: "Cuando me fui de la Congregación, la Superiora insistió en que era una tentación del demonio. No sé si ahora pensará lo mismo: éramos ochenta y cinco, en la Argentina, y ya nos fuimos diecisiete".



¿Y Ana? "Más o menos lo mismo, fijate: tenía novio, trabajaba en una oficina, tenía amigos. Ya era grande y no había tenido mucho contacto con las monjas, cuando me planteé el problema religioso y descubrí a Cristo, un tipo que me colmó la vida. Sí, había cosas que importaban, pero este valor superó todo. Yo parto de este presupuesto: la vocación, para mí, por más que la analice, nunca la voy a llegar a comprender, porque es un misterio de Dios, al cual no podemos abarcar. Yo tenía muy metido en mí el problema social; veía gente que sufría, diferencias de clases; y quería comprometerme con la gente, darle toda mi vida."

—¿Eso es ser comunista?

A: Cristo era una persona... que era Dios... que comprendió mucho la realidad de la gente, que compartió su vida. Yo pienso que es, un poco, la línea comunista; sin conocerla mucho, creo que es esa. Lo que pasa es que yo, a eso, le di mi vivencia de Dios. Si a eso lo llaman comunismo, y yo soy comunista, no me interesa, realmente.

El 2 de abril de 1961, con 19 años de edad, María Patricia se despedía del mundo laico. El 29 de junio de 1966 lo haría Ana. No se conocían, ni se vieron, cada una en su Congregación, durante la experiencia que concluyó, para María Patricia, el 15 de febrero de 1968; para Ana, el 15 de enero de 1970.

EL DESCUBRIMIENTO

María Patricia descubría, sorprendida, que las monjas eran, simplemente, seres humanos, "y con lo humanas que éramos, teníamos fallas, defectos. Había asperezas propias de la convivencia en comunidad". Asombra escuchar que las vidas consagradas a Cristo no pueden despojarse de ambiciones, apetencias. "Disminuyen, disminuyen, pero totalmente no desaparecen. Yo no pensaba que dos monjas podían pelearse, por ejemplo. No te digo todos los días, ni a cada rato... pero peleaban, a veces por cosas trascendentes, y a veces por cosas triviales o diferencias de caracteres: como le puede pasar a dos compañeras de trabajo." El profano confiaba en que los

María Patricia hizo el primer voto por un año; lo renovó por otros doce meses; finalmente, por tres años. Pero llegó el instante en el que una frase la definió. "A otra cosa". Ana se vio evolucionar, mentalmente, ya dentro del convento. "No me encontré con una Congregación clásica, sino con una en búsqueda; entré en el momento de mayor ebullición; había un grupo que pretendía una nueva imagen para la monja. En general, eran religiosas jóvenes, pero había gente mayor que estaba en la misma temática: idea de suprimir el hábito, de mezclarse con la gente; de vivir en un barrio, en casas sencillas, como todo el mundo".

—¿El Tercer Mundo tiene algo que ver con las monjas?

A: Depende de lo que se entienda por Tercer Mundo. ¿Vamos en sentido general?: viene a ser no ser ni capitalista ni... ni... ni comunista. Todos queremos una sociedad nueva, comprometida. Mi compromiso con Dios me lleva a encarnarme con la realidad, llamala política, llamala social, llamala religiosa. Es decir: crear un mundo nuevo, el Tercer Mundo.

—Aparentemente, el choque mayor entre tradicionalistas y revolucionarias, dentro de la Iglesia, consistiría en que unas pretenden, para la religiosa, una consagración a Dios en forma absoluta, excluyente. El otro sector quiere llegar plenamente a Dios, pero ocupándose de la gente y sus necesidades. ¿Sí?

A: Sí, yo estoy en esto.

—¿Qué pensaban ustedes, cuando eran monjas, acerca de los curas?

A: Yo, al cura... lo veía así, fundamentalmente, como el ministro de Dios, ¿no es cierto? Lo veía compañero, el que me podía ayudar en una cantidad de planteos, el que me podía dar su punto de vista como sacerdote; lo veía como un hermano.

MP: En eso, yo era un poco más tradicionalista, al principio. Para mí, era un representante de Cristo, administrador de sus bienes. Me aferraba mucho a eso; me inspiraba mucho respeto. Lo veía así, un poco etéreo.

—¿La monja y el cura mantienen la competencia que existe entre la mujer y el hombre, en la vida exterior?

A: Yo pienso que, fundamentalmente, la monja es mujer...

—Chocolate por la noticia.

A: No, porque hay peligro de que cuando vos te hacés monja, o entrás a un convento, te desvirtuás, sos medio indefinida. De eso, hay bastantes ejemplos. La monja pierde la noción de que es mujer, una femineidad que no tenés que perder porque seas consagrada. No sé si soy clara: podés olvidarte un poco de que sos mujer, y hay que tener conciencia de que sos mujer-consagrada, toda una unidad.

MP: Yo siempre dije que no podés llegar a una plenitud religiosa, si antes no te realizaste como mujer.



"Actuar, vestirse, trabajar como alguien normal: Pero su-absoluto-en-Dios".

Ana pasó tres años resistiéndose a la idea, hasta que no pudo con ella: debía convertirse en religiosa. Ahora se da cuenta de muchas incoherencias, fragilidades de antaño; sabe que la vocación es dinámica: con un hábito a cuestas, descubrió otra presencia de Dios en su vida. María Patricia ideaba a las religiosas como seres angelicales; confiaba en hallar, dentro de la Congregación, una vida más ordenada, perfecta. Se veía trabajando en barrios pobres, enseñando catecismo, apuntalando a indigentes. Algo así como lo que hacía en su condición de laica, pero con mayor intensidad. Creyó que, al rodearse con quienes compartirían inquietudes, iba a sentirse más cuerda, mejor integrada.

—Las familias de ustedes, ¿eran católicas?

MP: Sí... católica tibia.

A: Católica de nombre, no más, pero sin un verdadero compromiso.

feroces codazos fuesen un signo de la torturante, detestable sociedad de consumo y escalada por traiciones, pero ni pensar en que el cargo de Madre Superiora, en una Congregación, pueda transformarse en una meta. María Patricia sonríe con picardía, si es que ésta existe.

—Pero, ¿cómo puede ser que una religiosa ambicione jerarquías?

MP: Y... es muy humano.

En la época de María Patricia, se ingresaba en el Postulando, un período que, canónicamente, se prolongaba entre seis meses y un año. Luego, se tomaban los hábitos para introducirlos en el Noviciado, más riguroso, de formación: la mayoría de las Congregaciones lo perduran por dos años. Al cumplir la segunda etapa, se profesan los Votos Temporales, que incluían los de pobreza, castidad y obediencia. Transgredirlos conducía, inevitablemente, al pecado de sororileza



cosa juzgada

más audaz y
atrevida que nunca!..

crónicas verídicas ...

hechos reales que conmovieron a la opinión
pública, magistralmente interpretados por el famoso

Grupo Gente de Teatro

dirigido por

DAVID STIVEL

1 martes 22.30
TELEONCE
EL CANAL DE LAS NOTICIAS

—¿Y qué es sentirse realizada como mujer?

MP: Vivir como una mujer.

—Bueno, debe ser una convicción biológica, ¿no?

MP: Te digo un detalle estúpido: en el convento no había espejos. Mirarse en el espejo era vanidad, y no podía caer en ese pecado. Entonces, yo me miraba en el vidrio, porque a mí me interesaba salir ordenada. Yo me preguntaba: "¿Y por qué, si soy mujer, tengo que salir con la toca torcida?" No tenía sentido.

A: Además, aunque haya una Superiora, vos vos responsable de tu vida: no podés esperar que te vayan determinando todo lo que tenés que hacer, hay que poder decidir.

UN POQUITO DE SEXO

—¿Son aceptables las relaciones prematrimoniales?

A: Depende de la pareja. Yo no generalizaría con todo el mundo.

MP: Personalmente, trato de rechazarlas; pero las podría aceptar en alguien que no sea yo. Sí, porque parto de la base que al ser humano le debo respeto, mucho respeto.

—Ese ser humano podría ser el hombre que hace pareja con vos, ¿no?

MP: Sí, aunque no quite de que... no sé... llegado el caso, no sabés.

—¿Es cierto que la mujer —monja— puede sublimar el sexo, y depender de ese impulso mucho menos que el hombre —cura—? ¿Puede decirse esto de los reclamos sacerdotales para abolir el celibato?

MP: La mujer, dada su condición de femineidad, de delicadeza, puede superar más fácilmente el problema del sexo.

—¿La femineidad permite eso?

MP: No sé cómo decirlo: me parece que puede sublimar un poco más, o no tener tanta necesidad del sexo. En mis tiempos, ni hablar de sexo, porque el superior te decía si llovía o hacía buen tiempo, "porque eso era cosa fea, y si nosotras nos habíamos dedicado a Dios

y vivíamos plenamente para Dios, eso era una cosa secundaria". Yo te digo que, si bien sos religiosa, también sos mujer. Y, como mujer, sentís. Tenés una serie de vivencias que no las podés eliminar: de lo contrario, serías un ser normal; físicamente anormal. Otra cosa es que vivas en función del sexo. Una se plantea: "Me consagré a Cristo; desde que me integré en una Congregación, tomé el compromiso de ser célibe. Eso indica que no me voy a casar; por lo tanto, no voy a tener ningún hombre: así, dicho burdamente. Llegó un momento en que no dejás de sentir, pero lo sublimás, lo superás. A mí me pasó "y lo superé".

A: A la parte sexual nunca la vi como tabú. La traté infinidad de veces con las hermanas, como cualquier otro tema. Traté de darle un valor en mi dinámica. Creo que, como religiosa, sentís igual que cualquier mujer; quizá podés sentir más fuerte.

—¿Por qué las religiosas pretenden tantos cambios, y soslayan la posibilidad de casarse?

A: La religiosa moderna quiere actuar, vestirse, trabajar como una mujer normal. Pero quiere-tener-su-absoluto-en-Dios, ¿entendés?

—Pero, entonces, si mantiene su intensa diferenciación, ¿no se está disfrutando de mujer normal?

MP: Esto es un tema teológico. La religiosa, con su consagración a Dios, con su manera de vivir, demuestra un poco lo que va a ser la vida del futuro. Todo tiende a una unión perfecta con Dios, en el Cielo. La religiosa, en el mundo, sin-ser-del-mundo, demuestra que también se puede vivir de ese modo, que Dios puede llenarte de tal manera, que vos te abstengas del sexo.

—Pero si la vida futura consistirá en una entrega absoluta y de los dos sexos a Dios, el mundo tiende a desaparecer: se anularía la progenie.

MP: Por ejemplo, si ahora yo me enamoró y me caso, a través de ese ser encontraré más plenamente a Cristo.

—Sigue todo muy confuso. Luego, ¿se puede llegar a Cristo en medio de la vida exterior?

A: Sí, lo de las monjas es un misterio de fe, y no se puede explicar.

SALEN DOS

Dos mujeres tan religiosas hubieron de encontrar alguna razón para colgar sus hábitos, si bien Ana lo alternaba —favores de una liberal Congregación— con ropa de calle. Que lo digan, pues. Ana y su grupo querían comunidades pequeñas, integradas en los barrios. Súbitamente, les dijeron no: se iba a regresar a los colegios, había que sostener las obras tradicionales. No pudo ser Ana la de los milagros: "Nosotras, de alguna manera, estábamos en contra de esas obras; pensábamos que ya estaban, como se dice, superadas. Usamos que si no se daba una atenuación

de fe, junto a la humana, la religiosa está de más. Tratábamos con gente de clase alta, había que mantener comportamientos especiales". Parecería que la clase alta no es menos considerable, en cuanto a la atención de su fe, que la población de una Villa Miseria. "Por supuesto —se apura Ana—, pero es que la monja, aunque hay excepciones, tiende aún a mantener una cierta clase social; siguen perdurando los colegios para chicas bien. Hay quienes quieren trabajar con esa gente, y quienes no. Bueno, entonces, que se respete el deseo de cada una. Yo vi que la Congregación estaba parada, que retrocedía, y opté por salir."

María Patricia lo pensó más de dos años. Decidió ser espontánea, actuó como lo sentía, "y empecé a transgredir pilas de reglas —te podés imaginar—, creando problemas". A pesar de que su Congregación hizo un período de pruebas, nada era suficiente para la monja en rebeldía interior, quien se sentía dinámica y no acompañada. Su incontestable *aggiornamento* le disgustó hasta con el toque del Angelus: campanadas que, a las 18, reclaman la diaria oración. Curioso: María Patricia ingresaba en la Congregación para salvar el vallado humano que le impedía fundirse en Cristo. Abdicó, exactamente, por la misma causa. Una ironía que no la perturba: "Te quiero aclarar algo: yo no salí por falta de vocación. A menudo se dice eso de las que abandonamos una Congregación. Mi ideal sigue siendo Cristo; mi meta, consagrarme a los que me rodean. Tampoco sucedió que yo creyese que no era para mí ese tipo de vida: la que no era fue la Congregación, en esas condiciones". ¿Una candidata a reingresar? "¡No!"

Ni Ana ni María Patricia titubearon, cuando llegó el instante de dar un paso hacia el mundo. Ana, aturdida, seguía creyendo en el ideal de la Congregación, "porque tenía valores". Sabe que "nosotras, y las monjas que se están yendo, somos la generación sacrificada, porque estamos abriendo brechas". María Patricia estaba desubicada. No quiso regresar a su casa, la Congregación le prometió apoyo: durante un mes, cumplió. Luego, "no se supo más nada; ahora, si alguna monja me ve por la calle, apenas me saluda". Al principio, quedó knockout; lo primero que hice fue dormir; para mí, fue un proceso psicológico terrible: había entrado con tantas ilusiones...".

A las dos las trató muy bien el mundo. No se quejan. Ana sale con un muchacho, que "todavía no se le puede llamar novio; me gusta, sí; es un tipo macanudo".

—Y ustedes, ¿cómo son?

MP: ¡Normales!

—Se nota, claro.

MP: Te digo, porque hay muchos que creen que estamos llenas de taras o



Lejos del mundanal ruido: Hoy, Arch...

Usamos que si no se daba una atenuación

complejo. ©



Este es el voto que se emite todos los días.

Porque elegir un diario es emitir una opinión.

O compartirla.

Y ahora hay un matutino con opinión:
El Cronista.

Un diario de hoy.

Hecho por gente que no le tiene miedo
a la realidad.

Y la enfrenta: sin ataduras, sin compromisos,
sin temas tabú...

Gente que sabe que enfrentar la realidad
no es compartir ideologías, sino decir la
verdad.

Y que esconder la verdad nunca fue solución.

Al contrario.

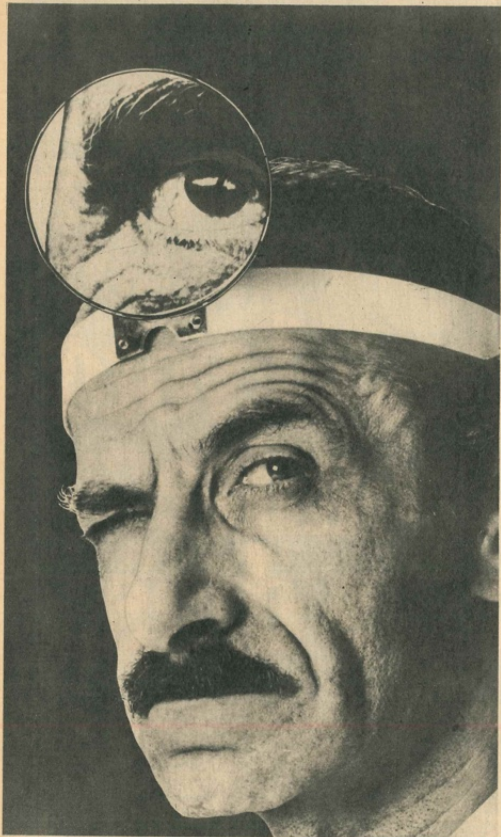
El Cronista es un voto que usted puede
emitir todos los días.

Un voto de madurez y de juventud.

El Cronista

El diario que analiza la verdad.

OJO CON LOS OJOS...



AL PRIMER SINTOMA DE TELE-FATIGA

PONGÁSE DE PIE,
LEVE LAS ANCLAS DE SU SILLÓN Y DIRIJA SU HERMOSA
MAQUINARIA HUMANA HACIA NUESTRO DEPARTAMENTO DE
RADIOTERAPIA. PONGA LA RADIO A TODO BAILAR.
CAMINE EL DIAL HASTA \$90, INYÉCTESE UNAS ALEGRES
DOSIS DE LS4 Y SIENTA EL GRAN ALIVIO...!

DEPARTAMENTO DE RADIOTERAPIA:
ATENDEMOS LAS 24 HORAS DEL DÍA
EN AM (Onda Media-Broadcasting) CUBRIENDO TODO EL PAÍS
Y ENTRE LAS 19 Y 22 HORAS CON DOBLE SERVICIO - APLICANDO
AM Y FM (Frecuencia Modulada) EN AUTÉNTICA ALTA FIDELIDAD.
CONSULTAS SIN CARGO

EN HORARIO CORRIDO DE DÍA Y DE NOCHE Y QUEDESE CONTINENTAL
QUE TAL?



CONTINENTAL
LA DEL DOBLE SERVICIO.

CONTABILIDAD

MUSICA AL TANTO POR CIENTO

El sábado primero de mayo, una tradicional jornada para el ocio, se vio engalanado de promisorios esfuerzos. A partir de esa fecha entraba en vigencia una resolución, la número 38/020, por cuyos oficios se obliga a las estaciones de la Administración General de Emisoras Comerciales de Radio y Televisión a "irradiar, globalmente, un setenta y cinco por ciento de música nacional argentina", un plus de veinticinco puntos sobre lo dispuesto por el Decreto 33.711/49, firmado por el entonces Presidente Juan Perón.

El preaviso dibujó un rictus en el rostro de los ejecutivos de las grabadoras, en las nerviosas esfinges de los *disk jockeys*—quienes supusieron concluido el *negocio del disco*— y conmocionó a los beneficiados. Sin embargo, cuando el 23 de abril se conoció el texto, rubricado en la Secretaría de Difusión y Turismo de la Nación, un breve tufillo de intrascendencia coronó las expectativas de los eternos bregadores. "La calidad de los buenos músicos argentinos no se puede imponer por ley: hace falta un cambio de mentalidad", bramaron los disconformes.

"En todos lados se da preferencia a la música nacional, sin necesidad de Decretos —rezongó Dario Castel, 43, zar de Canal 7 y Asesor de Radioemisoras Comerciales y Televisión, cargos asignados por resolución gubernamental—. Conozco el problema porque he viajado por muchos países. Aquí el abuso de ciertos *disk jockeys* y la complacencia de las emisoras permitió que se comercializara con la cultura musical del pueblo argentino. Ahora no tendrán alternativa: o pasan música nuestra o todo el rigor de la ley les caerá encima". La admitía, al fin.



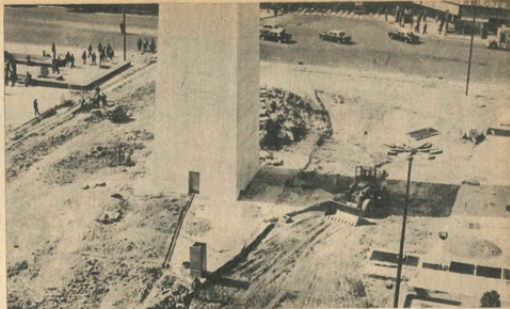
Castel: "Ahora, sin alternativas".

Su convencimiento, no por *naive*, es saludable: "A los diez minutos de asumir mis funciones", junto a Edgardo Sajón Gaggiolo, Secretario de Difusión y Turismo, bosquejaba el exordio que conseguirá desempolvar, en las discotecas, títulos olvidados y asegurará trinos autóctonos a discreción; no repara, lamentablemente, en los intereses particulares que castigaron a la radio: el alquiler de espacios a mercachifles de baladitas; los mecanismos promocionales, siempre rondando el *hit*. También se omitió un imprescindible ordenamiento: la reglamentación que distribuya, convenientemente, los porcentajes —veinticinco por ciento de música ciudadana, veinticinco de folklore rioplatense, veinticinco de ritmos modernos—. "No como por ahora, que te meten lo argentino de 4 a 8 de la mañana; el resto del día, puro ruido", informó un locutor de Radio El Mundo.

"Vamos a tratar que no ocurra así —intentaba el optimista Castel—; el dinero que las grabadoras les pagan a los *disk jockeys* quedará para las radios, por difusión de música argentina. Inclusive, si los sellos quieren, les vamos a alquilar directamente los espacios. Además, la tarea de control estará en manos de los mismos compositores; es decir, de SADAIC".

Pero, igualmente, subsisten muchas vetas para explotar, en beneficio de superficiales y *tratados* gorjeos. "Si queremos darle *manija* a un disco, podemos venderlo como *jingle*, meterlo en un teletrato o alquilar vidrieras de disquerías. Otra posibilidad es que las casas de música pasen, todo el día, lo que nos interesa a nosotros", bravuconea el gerente de propaganda de un sello grabador. También recordaba variantes ya en marcha: "Comprar frases en radio, con fondo musical del disco promocionado, o alquilar los altovoques de las propagadoras, en los pueblitos del interior. Andan bien esas cosas".

"El problema de la calidad, en la difusión de la cultura musical, necesita soluciones más profundas —señala el *disk jockey* Miguel Angel Merrellano, 40—; si con esta medida surgirían cien autores nuevos, entonces habría a quien difundir. Porque lo demás es ayudar a que los herederos cobren fortunas por derechos de autor. Digo esto sin desconocer los valores de gran talento que tenemos ahora, solamente que son pocos y no hay perspectivas de un gran salto." Luego, arriesga utópicas soluciones: "Los directivos de las emisoras deberían contratar animadores con solvencia moral: cien Hugo Guerrero Mafchineitz, si fuera posible". Hay quienes reivindican salarios convenientes, "para que las ofertas de las grabadoras no prosituyan el oído de los argentinos". Es, apenas, una manera de interpretar las cosas, la honestidad o la tarifa y la prostitución. ⊕



Obelisco: Punto final para un cuento de nunca acabar.

TRANSITO

CORTAR POR LO SANO

44 **N**o estamos remodelando una vez más la Plaza de la República: había que resolver un grave problema de tránsito, y preferimos cortar por lo sano." Las palabras del ingeniero civil Miguel Riopadre —53, Secretario de Obras Públicas de la Municipalidad de Buenos Aires, con siete lustros de experiencia comunal— cortan el tránsito de rumores y versiones que iniciaron los trabajos en torno del Obelisco.

"Como, por ahora, nadie está dispuesto a eliminar un símbolo porteño tan popular y querido [se construyó en 1936, sobre planos del arquitecto Alberto Presbisch, para conmemorar el cuarto centenario de la ciudad], buscamos una solución técnica, sencilla, y la logramos", instruye. En efecto, a nadie se le había ocurrido la idea de prolongar Corrientes por los flancos del monumento, y canalizar así los 37.000 vehículos que la recorren, diariamente, hacia el *bajo*. Por ahora, están obligados a perder tiempo, nafta y paciencia, dando un rodeo en torno de la plaza seca, para desembocar en un conflictivo cruce, donde se trenzan con los coches que viajan por Carlos Pellegrini, hacia Córdoba.

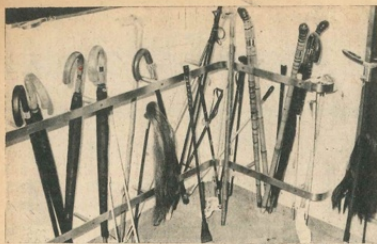
Riopadre insiste: "Es enorme la cantidad de dinero que se ahorrará diariamente con la solución, cuyo costo, por otra parte, resulta mínimo, comparado con el que demandarían proyectos más ambiciosos, como el que contempla un paso sobreelevado". Antes de iniciar la obra, las autoridades municipales efectuaron un estudio de suelos y un cateo de niveles, hasta llegar a la conclusión de que el terreno es firme y no tropiezan con inconvenientes, por los

tres planos del transporte subterráneo que por esas profundidades marcha, y por las enormes bases de sustentación del obelisco: calculadas para balancear la acción de los vientos ribereños y evitar un molesto y no menos histórico *drumbe*.

Emplazado donde la creencia hace izar por primera vez, en Buenos Aires, la bandera nacional (el 23 de agosto de 1812, en la torre de la Iglesia de San Nicolás), el engendro porteño tiene una base cuadrada de 7 metros de lado, una altura total de 67,50 metros, una diminuta puerta que mira al Oeste, una escalera rectilínea —206 escalones, 6 descansos— en su interior hueco, para ascender hasta las ventanas, en la pirámide que lo corona.

Si las cosas marchan como se ha previsto, para las fiestas patrias será posible cruzar la avenida 9 de Julio, por Corrientes, sin escalas. Habrá dos pasajes, con tres carriles cada uno, a ambos lados del monumento. En el suroeste, un triángulo indicará el desvío hacia la Diagonal Norte.

Lo cierto es que para construir el Obelisco se tardó menos tiempo, se invirtieron sumas inferiores que las desfilparradas con tantas obras y remodelaciones emprendidas ya con él. Los 1.360 metros cuadrados de piedra blanca de Córdoba, los 680 metros cúbicos de cemento nacional empleados fueron puestos en su lugar sólo en 60 días, por una cuadrilla de ciento cincuenta obreros. La inversión total no superó los doscientos mil pesos erogados en aquel entonces. Desde ese económico pasado, el sólido pétreo, cuya fealdad no se cansan de acunar los habitantes de Buenos Aires, ha sido un permanente drenaje de dinero, un constante desafío a los sucesivos Intendentes, una historia de nunca acabar. Alguien pensó en sacarlo de en medio con una especie de manotón urbanístico: sería un sacrilegio de leso porteñismo, aumentando más de una úlcera automovilística cicatrizaria. ⊕

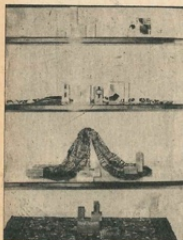


Brigg: Juguetes coloniales en el Plata.



Church: Para brumosas caminatas.

EXTRAVAGARIO



Balmain: Seda y perfumes.



Givenchy: ¿Audrey?

REMEMBRANZAS

Junto a la inauguración provisoria de tres cuadras, en la nueva calle Florida, *Harrod's* decidió enterrar su vieja cara en los zanjones que, durante el verano, asolaron a los transeúntes, convertidos súbitamente en alpinistas o subterráneos mineros. Para ello, el tradicional emporio armó un lujoso anexo, con profusión de acrílicos, espejos, cristales y *moquette*. Allí, importantes nombres foráneos y nativos conviven entre los reflejos de los *spots*. Cada rincón, reservado para una firma, conserva, o al menos trata, el estilo de la casa materna, allende los mares. *Aquascutum*, *Balmain*,

Brigg, *Church*, *Givenchy*, *Hermés*, *Lanvin*, *Porthault*, *Pringle* y *Vetmas* integran la lista que *Harrod's*, en exclusividad, representa para la Argentina. La carencia de nombres tan representativos para la alta costura, o el *pret-à-porter*, como *Saint Laurent*, brillan por su ausencia; la proximidad de otros no deja de ser saludable, y se agradece.

Porthault, Francia, de mitológica y merecida fama en el prodigioso reino de los manteles, sábanas y toallas (es proveedor habitual de Buckingham Palace, el Eliseo y la Casa Blanca), desempaqueta un estandarte del juego de cama, de dos

plazas, con estampados marrones y beige, cuyo costo apenas alcanza los 200.000 nacionales. Un mantel de hilo blanco, 3m '60 por 1m 80, con frutas y ramas de múltiples colores, aplicadas a mano, en un alarde de orfebrería minuciosa, oscila entre el millón y millón y medio.

Balmain, por su lado, enarbola cálidos echarpes de inefable lana (15.000 pesos), mientras que los de seda natural se ensañan hasta los 24.000. Dos pañuelos diminutos acompañan un elemental resfriado, con previos 6.500. Las carteras entreveran diseños, calidad y precios: de 30.000 a 56.000 patacones, poca cosa.

Givenchy (preferido por la aérea *Audrey Hepburn*) malcria, en su reducto, a una diminuta cartera de charol, tipo víbora, por 37.000 pesos. En cambio, sus anteojos, de caprichosos diseños, cristalizan la ilusión en 22.000.

Lanvin, sorpresivamente, se incorpora a las tendencias hippies con unas fabulosas pulseras de esmalte, que se prodigan en infinitos colores



Lanvin: Esmaltándose.

(17.000); los aros, 11.200. Las corbatas valúan su excelencia en 15.000 pesos de antes, y la sorpresa reserva sus sobresaltos para un vestido de dos piezas —blusa, pollera midi de seda natural—: 428.000 doblones.

Entre otras delicadeces, albergadas en el resto de la muestra, unos escarpines de *smoking*, diseñados por *Church*, cubren su perfectibilidad mediante 38.000 pesos.

En tanto, los bastones de *Brigg* apuntalan, con creces, un olvidado exotismo colonial (de 35.000 a 65.000). ☉



Porthault: Vida de reyes.



Al pan, pan.

LA BUENA SOPA

Abel y Rosalinda Knobel, en su flamante taberna del Medioevo, *El Caldero de la Gorgona*, avivan una inexplorada veta culinaria: el reino de las sopas. En enormes platos de bronce, diversos menajes (*soupe a l'oignon, borsch, locro, champignons, congrio*) vaporizan promisorias aromas. En un horno antiguo, a su vez, conviven distintas cazuelas, mientras una rueda giratoria presenta el prodigio de suculentos fiambres. Con vino, *a piacere*, 1.800 pesos *per capita* (República de Indonesia 31). ⊕



Y al vino, vino.



UN MUNDO DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS
Y CINEMATOGRAFICOS CON LOS PRECIOS
MAS BAJOS DE PLAZA

FOTOGRAFIA - CINE
AUDIO - LABORATORIO

CABILDO 2280
LOCAL 48
TEL. 73-4047

PALOMAS MENSAJERAS

S'il vous plait, de Silvia de Ridder y Analia Alvarez, entrega su entusiasmo al antiquísimo rol de la mensajería. Regalos, revistas, invitaciones, correspondencia, son prolijamente encaminados hacia sus respectivos destinatarios. La tarifa, variable, depende del sobre y del barrio. 25 de Mayo 489, 3er. piso.



R. S. V. P.: El correo secreto de la zarina.

INTIMIDADES

Ideal para los actuales *hot pants*, los *slip-medias* recientemente lucubrados por Silvana, dilucidan una fascinante transparencia hasta la cintura. En toda la gama de colores, desde los más clásicos, hasta el novísimo tono *hueso* o el desesperante negro, este atrayente accesorio llena una imponderable necesidad: tener, aparentemente, las piernas desnudas. ⊕



Olimpia: ¡Asesinol

azotes con ramas de abedul —complemento para activar la circulación—, se pasa, abruptamente, a una ducha fría: toda una conmoción.

Sus virtudes: proveer una liberación total de toxinas ("La noche más ardua puede ser superada con una breve estadía en la capilla ardiente"), lograr un *relax* sanguineo y devolver al ritmo sanguíneo su cordura habitual. Factible de ser repetido, se completa con masajes de toallas muy ásperas.

Bernardo Otaño, 33, Carlos Firpo, 29 y Oscar Nicastro, 21, tres jugadores de rugby, regentean esta saludable cofradía, a la que se suma un gimnasio, pertrechado con toda una parafernalia mecánica. Allí, las mujeres pueden gozar, además, de las ventajas de las gimnasias modeladora, rítmica, yoga, pre y posparto. Salvo las últimas, en horarios separados, el instituto recibe al sexo fuerte en procura de serlo todavía más. ⊕



La verdad: Desnuda.

LIMPIEZA A SECO

En Montevideo al 1500, uno de los poquísimos saunas que existen en la Argentina asienta sus térmicos reales. De Finlandia, el rito consiste en una cabaña de madera, pino, con gradas del mismo material, abrumado por agobiante calor: entre 70 y 110 grados; el sofoco es generado por un calefactor, sobre el que varias piedras reciben leves cuotas de agua, para provocar una mínima pero vital hidratación. Una vez que la temperatura del cuerpo ha trepado hasta los 38°, previos



Archivo Histórico de Revistas Argentinas
Sauna: "Calentamos, Soraya, calentamos".



ZOCO

PARTICIPA COLECCION

GAMUZA

RODRIGUEZ PERA 1022
BUENOS AIRES

MONTEVIDEO

EXTRANJEROS, CON LICENCIA

En las calles de Montevideo el reactor Jorge Goldszer tropezó con demastados compatriotas. Indagó causas, hizo cuentas, preguntó, fue al cine y a otros lugares. Al concluir una quincena, conocía lo que algunos argentinos saben y otros no. Aquí, su informe:

El val sin darse cuenta, cada fin de semana un tropel de argentinos invade Uruguay; abandona Buenos Aires, ese monstruo castigado por el ranking —la quinta urbe del mundo—, para regresar en Montevideo, remanso pedregalero con imagen de gran ciudad.

Los 180 kilómetros de agua que las separan no alcanzan a explicar tanta diferencia, pero una vez transitados permiten que unos treinta millares de argentinos —cinco veces más en verano— deglutan un *week-end* abonado con sencillo: entre 11.000 nacionales, ida y vuelta en avión, y 5.700 la turística del vapor de la *carrera*, pasando por el aliscafo, los ferry-boats y las motonaves.

La aduana oriental es sólo un pasatiempo que exige estar al día con la vacuna internacional, el pasaje y la cédula. Después, el gran gusto, esa mordaza que se quitan los argentinos, ni bien atisban los síntomas, al pisar un suelo con personalidad netamente latinoamericana, una rareza para el europeoizado Buenos Aires. Apenas lo suelen entender los uruguayos, tan conservadores como las innumerables contradicciones de su país.

Un sondeo entre los viajeros permitió desgarrar la causa de tanto fervor. Se trata de un mosaico con almas porteñas, donde sobresalen los nuevos, una fauna recargada de valijas y administradores que vienen a descubrir, en un fin de semana, a la Banda Oriental. "Son un plato —ilustra un mozo en el Palacio de la Papa Frita—; compran de todo a los vendedores ambulantes que andan por la 18 [de Julio], ofreciendo contrabando; creen que se mandan el gran negocio, hasta que se dan cuenta de la estafa." La jauría es parte del paisaje montevideano que se abalanza, con exacto sentido del olfato, sobre el argentino para secretarle un *Seiko* por 7.000 oro; *cartones* de extramuros, por 2.000; perfumes *Yardley*, *ingleses*, por una bagatela. Todo falso; en el caso de los cigarrillos, con un insoportable aroma de humedad.

Los duchos justifican el *week-end* con intenciones más reconfortantes. "En verdad —admite Héctor Núñez, 42, miembro de la Cámara de Industrias de Turismo Hotelero del Uruguay—,

yo conozco tres categorías de argentinos: los que vienen a ver cine y teatro, los que vienen a comprar ropa, discos y libros, o los que vienen a jugar y lucrar con el cambio".

La vida nocturna se reduce a los casinos (110 oro la entrada, 100 la postura mínima) de Ramírez y Carrasco, o alguno ilegal; a visitar uno que otro cabaret (1.100 la consumición), para atormentarse con un show lamentable, o alternar con pelanducas finas. Quien busque *compañía*, no tendrá problemas: un breve paseo por el boulevard Artigas lo pone en contacto con prostitutas de guante blanco (entre 2.500 y 5.000 oro), con la garantía de una revisión médica semanal. Dos cafetines, *La Cumparsita* y el *Café de Antaño*, en el barrio negro, visten de compases rioplatenses a la escapada nocturna, por módicos 350 oro. "Es que la ortodoxia del uruguayo, ese afán de cuidar y medir su propia libertad, lo torna muy casero, indife-

de arte como *Satyricon*, de Fellini (prohibida en la Argentina por un desvelo personal de Onganía).

Investigación a un ciudadano sobre toda sospecha, de Elio Petri, o *Amar a su manera*, *Busco mi destino* y *Mi vida es mi vida*, joyas del nuevo cine americano, azoran a los porteños, habituados a los cortes que prodigan ignominiosamente los catones compatriotas. En la Banda Oriental, la única prohibición reglamentada, en los cines, es el uso del sombrero, una advertencia que, bien detallada, figura en el programa.

Por la tarde, quien no corre de una sala a otra, humea por las abundantes *leathers*, boutiques dispuestas a entregar, en el día, maxitapados de antilope (22.000 oro), de súper nappa (18.000), de potrillo (26.000) o *hot pants* por 5.000. "Es que la argentina viene a comprar cueros y visitar Punta", declama Cristina Correa Viera, 23, zarina de *Tincas Leather*, *Bacacay* 1341. Las *trincheras* para caballe-



18 de Julio: Recuerdos de provincia.

rente al cambio", investigó Claudio Braga, un autóctono brasileño que capitanea el CITHU.

El estilo de vida porteño se huele en algunos boliches estereofónicos: *Ton Ton Metec*, en Carrasco; *Zum-Zum*, en Pocitos, requieren 1.000 orientales por barba. Frente a tanta escasez, el eléctrico Núñez ya imagina un *Café Concert* y un *Bowling* tipo calle Corrientes.

Pero, en realidad, Montevideo es el paraíso de muchas cosas. El límite prohibido sólo figura en los escaparates que ofrecen libros (1.000 pesos oro como promedio), discos (730) y espeluznantes revistas *dinamografadas* (1.200), censuradas en Buenos Aires. Por lo demás, *Anastasia* es una desconocida. Desde films, cartulados *franja verdes*, insólitamente pornográficos como *El Animal Feminino*, o *Camelia 2000*, una versión moderna de la novela, que hubiese escandalizado a Dumas, donde se revelan en mórbidos *schandels* Eleonora Rossi Drago y Nino Castelnuovo, hasta definitivas obras

ros (20.000), las camperas y sacos de antilope (11.000) completan el cuadro de preferencias.

Pero la clave de la odisea uruguayo es saber cambiar los pesos. Figonear un rato por las agencias permite una afortunada combinación. "Mire, es facilísimo. Hay que venirse bien *forrado* y cambiar a 73 oro cada 100 de los nuestros. Después se va al Banco del Uruguay y hace el cambio pero al revés: por cada 63 oro le dan 100 pesos viejos. Una vez va usted, otra su señora, otra su hijo, y listo. Con la diferencia, se pasa el fin de semana *gratarola*", entonaba un erudito ruletero, que aprovecha, con sistemática regularidad, la matemática contradicción entre el cambio oficial y los especuladores. De cualquier manera, aunque no medre, el argentino medio va en busca del tranquilo cielo de los *sediciosos*; a dudar de que las aguas sean de mar; a olvidarse del torbellino porteño y jugar su propio auto, sin recurrir a nerviosos bocinazos. Lo merece. ©



COYUNTURA

De inflación también
se vive

INDUSTRIA

Complejo militar
industrial a la francesa

EXCLUSIVO

Francois Perroux
y los espacios económicos

MANAGEMENT

La escuela de
las ganancias

suscríbase a:

COMPETENCIA



Revista Quincenal de Economía y Negocios

EDITORIAL PRIMERA PLANA S.R.L.

PERU 367 1º piso - teléfonos: 34 8018/10 y 33-8576/70

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

LIBROS Y AUTORES

DE LOS ECOS DE UN HOMBRE

EL CONGRESO, por Jorge Luis Borges. El Archibrazo Editor, Buenos Aires; 60 páginas.

Exaltado por los rumores a novela corta, *El Congreso* no alcanza a ser ni el cuento más largo de Borges; esa formalidad no invalida, sin embargo, esta edición excluyente, que coloca al relato fuera de todo libro anterior, le otorga límites precisos. El argumento para justificar su soledad es de orden práctico, su principio estético cuadra a la gráfica más que a la literatura: hasta ahora —alega Juan Andralis, un impresor que añora los tiempos en que su oficio era un arte— ningún libro de Borges había merecido un cuidado especial, todos habían aparecido en formatos comunes, con tapas de una lugareña mediocridad. Con este texto, que Borges proyectó hace mucho tiempo y ejecutó en los últimos meses, Andralis se propuso rescatar el libro-objeto, dar al libro una adecuada dignidad visual. Lo ha conseguido, sin duda; pero su aventura ha ido más lejos: *El Congreso*, en la obra total de Borges, es también de una insospechada singularidad.

Quienes decretan que Borges ha sido un escritor frío, acorralado en una temática invariable —sólo capaz de sorpresas, porque la temática en sí misma es una sorpresa—, no hacen más que trampearse una forma de la tranquilidad; neutralizan a Borges, eluden la inquietud de pensar que un hombre cuyas actitudes personales lo retratan como un modelo de reaccionario pueda ser un escritor genial. Es posible que esas actitudes bordeen, con su exageración, la literatura, que Borges se esté postulando a sí mismo como una caricatura del reaccionario. "Para mí —dice en una de esas— la metafísica es más real que las masas oprimidas de América latina"; y eso levanta justificados odios, denuestos que pueden llegar de los únicos que entienden su obra. Paradójicamente, Borges (cuando hace declaraciones, cuando adhiere al fusilamiento de Debray) habla como (se acerca a) quienes nunca podrán entender su obra —peligrosa a todo concepto de tranquilidad burguesa—, a quienes creen que la literatura es nada más que una me-

dalla, un diploma de doctor *honoris causa*, un Premio Nobel.

Esa contradicción fundamental es la que exige, precisamente, no intentar fijarlo con definiciones que él mismo, como por vicio, se encargará de refutar. Un día dice que es anarquista y que justifica la violencia; otro, habla con palabras miedosas, semeja una versión atenuada de Carlyle; la conclusión corre el albur de ser demasiado simple: Borges es un funcionario que encierra sus afanes en los libros, pero teme quedarse sin su puesto en la Biblioteca Nacional. No es infrecuente que esas formas de la cobardía o de la pereza habiten en un artista de talento; no es infrecuente que esas alternativas terminen por moldear una escritura. Con Borges ocurre visiblemente; su frialdad es un mito, sus obras —leídas a fondo— son la perpetua confesión de un solitario, la dolorosa metáfora de un hombre que, existiendo por sus cuentos y poemas, está obligado además a comer, a caminar, a mostrar su cara al público, a sufrir. Rimbaud eligió la infamia de vender negros en el África; Borges, una abyección menos vital.

En los cuentos de *El informe de Brodie*, Borges demostró que, mal o bien,



su escritura aceptaba la tarea de seguir existiendo, o que su manera de seguir existiendo era la escritura. Riguroso hasta la desesperación, entendió que existir no implicaba repetirse; inteligente hasta la desesperación, supo que no se trataba de eludir temas ya usados sino de encontrar un tratamiento distinto. Se despojó, entonces, de algunos borgianismos —que para él ya eran facilidades—, eliminó de su estilo muchos recursos que habían constituido (aparentemente) su estilo, y narró —ayudado quizá por su progresiva ceguera, que lo obliga a dictar, que lo aproxima como nunca al lenguaje hablado— historias de una laconica crueldad, de una pudorosa tragedia. El resultado fue asombroso: una visión apresurada de los textos sugería una recurrencia fatalista a sus temas de siempre, pero en realidad se trataba de una impiadosa crítica de Borges a Borges, donde los guapos descendían de su condición mítica, los cobardes narraban sus vidas sin mitigación y sin énfasis, los hombres no eran ni más grandes ni menos grandes que el Destino.

El Congreso ataca con la misma apariencia engañosa: ecos de *El Aleph* hay en él, y también ecos de *Funes el memorioso* y de *El muerto* y de *El sur*. Un hombre se propone formar un Congreso universal, extrafalarlo y secreto, en el que estarán representados todos los hombres. Pero en esa representatividad hay posibilidades alucinantes; una progresión (o una regresión) matemática desesperante. Porque si un inglés es Los Ingleses y un estanciero Los Estancieros, existen dos caminos: o hay un representante de cada oficio, y uno de cada país, y uno de cada teoría filosófica y entonces la organización es casi infinita e imposible, o un hombre es todos los hombres y el Congreso es inútil. Pero esa idea central está erigida sobre hechos menudos, sobre hombres de alguna manera normales. El campo del presidente del Congreso, Alejandro Glencoe, está en las fronteras del Brasil, donde Borges ubicó el establecimiento de *El muerto*, y la descripción recuerda aquel cuento; en la casa de la estancia hay un sótano y un anfiteatro: la mención del primero parece calcada de *El Aleph*, la del segundo de *Las ruinas circulares*. La enumeración de semejanzas sería interminable.

Hay circunstancias curiosas, o dramáticas. Como nunca, la autoironía de Borges aparece sin encubrimientos; continuando su obsesión de los "dos Borges", el autor se desdobra en dos personajes. Uno es el narrador que vino de un pueblo de provincia y puede decir de sí mismo: "En cualquier momento habré cumplido setenta y tantos años; sigo dictando clases de inglés a pocos alumnos (...) Me he afiliado al partido conservador y a un club de ajedrez, que suelo frecuentar como espectador, a veces distraído". Pero ese mismo narrador puede decir: "El nuevo director de



J. L. B.: ... y a un club de ajedrez.

la Biblioteca, me dicen, es un literato que se ha consagrado al estudio de las lenguas antiguas, como si las actuales no fueran suficientemente rudimentarias, y a la exaltación demagógica de un imaginario Buenos Aires de cuchilleros. Nunca he querido conocerlo”.

Pero más allá de semejanzas y juegos, hay dos —o tres— virajes que limitan ajustadamente *El Congreso*, ratifican la necesidad de esta edición unitaria. Borges ha seguido despojando su idioma de retórica, ha exasperado su economía para narrar; en libros como *El Aleph* o *Ficciones* —ricos en metáforas sorprendentes, en alocuciones imprevisibles—, este tono conversado (más conversado que nunca) hubiese sonado extraño; en *El informe*, de anécdotas simples, de narraciones urdidas con “instantes” más que con ideas generales, hubiese molestado la vertiginosa sensación de pesadilla que, a pesar del parco lenguaje, cruza el relato. Por otra parte, si es posible trazar algunas “líneas” en la obra de Borges, *El Congreso* estaría en alguna medida solo. Hay dos tipos de cuentos, en Borges: aquellos en que la magia está impuesta por el autor, de acontecimientos fantásticos e improbables (*El Aleph*, *Las ruinas circulares*), y aquellos en que la magia ya está en la realidad, mora en los entretelones de un hecho posible enriquecido a fuerza de prosa (*El muerto*, *El sur* —en una de sus lecturas—, casi todos los relatos de *El informe*). *El Congreso* aparece esas dos constantes; esta vez son los protagonistas quienes se proponen una idea irrealizable (pero ni siquiera imposible dentro de un cálculo de probabilidades) y es la realidad la que se encarga de desbaratarla. Como Borges —con Borges—, el presidente del Congreso pudo decir, mientras decretaba el fracaso de sus planes: “Yo, desgraciadamente, soy Alejandro Glencoe; el mundo, desgraciadamente, es real”. ⊕

UN CUENTO DE AMOR

Infrecuente en la literatura de Borges, cuando aparece, la mujer adquiere dimensiones insospechadas. De *El Congreso* se reproduce fotográficamente este fragmento, que tiene —casi— su propia unidad, dentro del relato total.

Esta es la historia general del Congreso del Mundo, no la de Alejandro Ferri, la mía, pero la primera abarca a la última, como a todas las otras. Beatriz era alta, esbelta, de rasgos puros y de una cabellera bermeja que pudo haberme recordado y nunca lo hizo la del oblicuo Twirl. No había cumplido los veinte años. Había dejado uno de los condados del norte para ser alumna de letras de la universidad. Su origen, como el mío, era humilde. Ser de cepa italiana en Buenos Aires era aún desdorado; en Londres descubrí que para muchos era un atributo romántico. Pocas tardes tardamos en ser amantes; le pedí que se casara conmigo, pero Beatriz Frost, como Nora Erfjord, era devota de la fe predicada por Ibsen y no quería atarse a nadie. De su boca nació la palabra que yo no me atrevía a decir. Oh noches, oh compartida y tibia tiniebla, oh el amor que fluye en la sombra como un río secreto, oh aquel momento de la dicha en que cada uno es los dos, oh la inocencia y el candor de la dicha, oh la unión en que nos perdíamos para perdernos luego en el sueño, oh las primeras claridades del día y yo contemplándola.

En la áspera frontera del Brasil me había acosado la nostalgia; no así en el rojo laberinto de Londres, que me dio tantas cosas. A pesar de los pretextos que urdí para demorar la partida, tuve que volver a fin de año. Celebramos juntos la navidad. Le prometí que don Alejandro la invitaría a formar parte del Congreso; me replicó, de un modo vago, que le interesaría visitar el hemisferio austral y que un primo suyo, dentista, se había radicado en Tasmania.

Beatriz no quiso ver el barco; la despedida, a su entender, era un énfasis, una insensata fiesta de la desdicha, y ella detestaba los énfasis. Nos dijimos adiós en la biblioteca donde nos conocimos en otro invierno. Soy un hombre cobarde; no le dejé mi dirección, para evitar la angustia de esperar cartas.

TESTIMONIOS

ALLENDE SE DEFINE

CONVERSACION CON ALLENDE. ¿LOGRARA CHILE IMPLANTAR EL SOCIALISMO?, por Régis Debray; Siglo XXI Editores, México, 150 páginas.

Desde el atardecer del 4 de setiembre de 1970, la flaca y estridada geográfica de Chile se convierte en un talismán sobre el que se desliza la mirada del mundo. El 4 de noviembre, por fin, el talismán revela su conjuro: ese día asume el poder Salvador Allende, el "compañero Presidente", fundador hacia 1933 del Partido Socialista chileno, un político avezado, con más de treinta años de militancia, que se define, escandalosamente, como marxista.

El hecho provoca las reacciones más diversas; sin embargo, un mismo interrogante planea sobre todas las fracciones de la izquierda y la derecha: ¿será posible levantar en Chile el socialismo?; ¿no es el triunfo por vía electoral un acatamiento a la ley burguesa, precisamente la misma que se busca desterrar? Fue *Le Monde* quien con mayor soltura comunica el interrogante; el periódico francés se asombra de que, "por primera vez en la historia, el marxismo en Chile se instala cómodamente en el sillón de la democracia burguesa".

No tan "cómodamente"; es, por consiguiente, esa visión de coexistencia pacífica de sectores, de idílica expectativa, la que intenta esclarecer esta excelente entrevista que Régis Debray perpetrará junto con Salvador Allende. *Conversaciones con Allende*, que viene precedido por una introducción ensayística del propio Debray y epíloga con una serie imprescindible de notas situacionales, es un libro obligatorio para comprender los primeros tramos del novedoso fenómeno y un documento fascinante desplegado, como un espejo, sobre el rostro de un futuro todavía incierto. Subtitulado *¿Logrará Chile implantar el Socialismo?*, las exactas preguntas de Debray acosan a Salvador Allende, terminan por transformar la entrevista en un inocultable compromiso político.

Allende no le va en zaga; sus respuestas son claras, sin rodeos, revelan una potente formación cultural amasada con el lenguaje de la acción militante. Pocas veces un hombre de Estado, en pleno ejercicio del poder, se anima a una confesión tan abierta. El riesgo es doble: si su gestión fracasa, la propuesta esbozada en estas páginas quedará diluida en el agua de los anhelos personales, de las buenas intenciones; si, por el contrario, persistir en el poder implicará para Allende una traición a estas declaraciones, las mismas quedarán como



Presidente Allende: La lucha de clases.

un testimonio grotesco contra un pueblo que creyó jugar una carta decisiva. "La maldición de la política —cierta Merleau-Ponty— consiste precisamente en esto: que debe traducir los valores en el orden de los hechos."

Allende parece conocer el axioma: a cada instante de la charla elude toda abstracción, sabe que, para ser convincente, debe transformar a la realidad en su cómplice. A la supuesta comodidad atribuida por *Le Monde*, contesta: "Ganar es difícil pero no imposible. Ganamos dentro de sus reglas de juego —la de los 'sectores reaccionarios'—. La táctica nuestra fue correcta, la de ellos equivocada. Pero yo le dije al pueblo: «Entre el 3 de setiembre y el 4 de noviembre, Chile se va a sacudir más que una pelota de fútbol pateada por Pelé». No fue solamente un homenaje al ídolo carioca: el asesinato del general René Schneider, la creación de ligas terroristas de ultraderecha ("Legión Alessandrista", "No entreguemos a Chile", "Ofensiva Nacionalista", "Frente republicano independiente), la muerte del universitario Arnoldo Ríos, son hitos nada futbolísticos, escasamente metafóricos.

Prueban, consecuentemente, que la batalla recién comienza, que esa "de-



Debray: ¿Reformismo o revolución?

mocracia proletaria" de la que habla Allende es, como él lo señala, una meta que niega toda drástica política, todo purismo conceptual impermeable al manipuleo de la Historia. Apurado por Debray, Allende aclara: "Nosotros somos cauce, no somos dique"; como viejo político sabe que cada hecho promovido desde su Gobierno es una elección por los otros, que la intención primera puede dislocarse y retornar, abruptamente, con la perfidia del boomerang. De ahí su cautela y su táctica; sabedor de su sesgo caudillesco, Allende se niega a jugar su figura en la mesa de las conciliaciones. "No voy a referirme con espíritu crítico a la Corte Suprema —enfatisa frente a un muchedumbre congregada en Valparaíso—. Allí ellos, acá nosotros." Su papel de mediador, la negativa a enredarse en la imagen convencional del gobernante, le permiten una movilidad que Allende no elude. "Separemos los antagonismos —impone Debray—; éstos están determinados por la lucha de clases." Debray contraataca: "Y se va a agudizar la lucha de clases en este momento". La respuesta de Allende es inmediata: "Evidente. Tú comprendes que una vez aplicada la reforma constitucional nuestra, se hieren poderosos intereses internos y foráneos. (...) Antagonismo; ¿cómo no va a haber? Si, nosotros partimos del hecho esencial de la lucha de clases".

Sobre este pivote descansa toda la entrevista Allende-Debray; realizada en los primeros tramos del Gobierno socialista, es inevitable que los hechos escasen y abunden las definiciones. Con un lenguaje que oscila entre el reformismo socialdemócrata y la terminología marxista (Allende se define continuamente como tal), *Conversación* es, sobre todo, un breviario de estrategia política a través del cual se diagrama la realidad chilena. Sin estridencia, el discurso de Allende persigue, enconadamente, un objetivo: descubrir las contradicciones de "el Estado Burgués", en su propio terreno, con sus mismos aparatos ideológicos, apropiándose de sus conquistas (por ejemplo, esa arma de doble filo que es el plebiscito), para aligerarlas de oficialismo y revertirlas contra él.

Tres son las alternativas que según Debray acechan al Gobierno chileno: el triunfo total; el hundimiento en la nebulosa del reformismo o la desaparición, golpe de fuerza mediante. La seguridad que Salvador Allende ostenta a lo largo de la conferencia parece desmentir las dos últimas salidas. Testimonio peligroso e irrevocable, esta charla con el pensador francés muerde el futuro; exige, para ser creíble, el idioma de los hechos. Sólo ellos darán a estas palabras, suspendidas y expectantes, la consistencia de un plan político o el frágil espesor de un testa-



EMECÉ '71

Novedades de Mayo

Erskine Caldwell

ISLA DE VERANO

Una pequeña isla del sinuoso Mississippi: un verde paraíso que en pocos minutos se convierte en un infierno sacudido por la violencia. La última obra del autor de *El camino del tabaco*.

212 págs.

\$ 8,20

Colección Grandes Novelistas

Guido Piovene

LAS ESTRELLAS FRÍAS

Laureada con el Premio Strega 1970. De resonante éxito en Italia, es uno de esos raros libros que por su íntima autoridad escapan a cualquier clasificación.

240 págs.

\$ 8,60

Colección Grandes Novelistas

Desmond Morris

EL MONO DESNUDO

Un profundo análisis del comportamiento del animal humano. "Best seller" indiscutido en todos los países en que se publicó.

272 págs.

\$ 8,20

William Irish

PLAZO: AL AMANECER

La persona que podría aclarar la situación desesperante del protagonista debía ser hallada antes del amanecer.

224 págs.

\$ 4,—

Colección El Séptimo Círculo

Reimpresiones

- PAPILLON - Henri Charrière (43ª edición), 345.000 ejemplares.
LOVE STORY - Erich Segal (19ª edición) 230.000 ejemplares.
AEROPUERTO - Arthur Hailey (32ª edición), 205.000 ejemplares.
HOTEL - Arthur Hailey (29ª edición), 135.000 ejemplares.
EL AVIÓN PRESIDENCIAL HA DESAPARECIDO - Robert Serling (17ª edición), 70.000 ejemplares.
UN BOLSILLO LLENO DE VODKA - A. J. Cronin (6ª edición), 50.000 ejemplares.
EL ASIENTO DEL PILOTO - Robert Serling (7ª edición), 33.000 ejemplares.
CUENTOS EN MINIATURA - A. Solyenitzin - Premio Nobel 1970 (6ª edición), 28.000 ejemplares.
EN EL PRIMER CÍRCULO - A. Solyenitzin - Premio Nobel 1970 (6ª edición), 22.000 ejemplares.
LOS CAMINOS A KATMANDÚ - René Barjavel (5ª edición), 23.000 ejemplares.
LA NOCHE DE LOS TIEMPOS - René Barjavel (8ª edición), 28.000 ejemplares.
CLOSE-UP - Arthur Hailey (12ª edición), 52.000 ejemplares.
LOS TAPES DE ANDERSON - Lawrence Sanders (6ª edición), 29.000 ejemplares.
EL OJO DEL GATO - Alberto Bevilacqua (5ª edición), 16.000 ejemplares.
CON EL DIABLO EN LA PIEL - Paulette Houdyer (6ª edición), 24.000 ejemplares.
LOS AMANTES DE LISBOA - Joseph Kessel (4ª edición), 13.000 ejemplares.
LOS CENTURIONES - Jean Larteguy (4ª edición), 13.000 ejemplares.
DIARIO DE LA GUERRA DEL CERDO - A. Bioy Casares (10ª edición), 27.000 ejemplares.
EL PRINCIPITO - Antoine de Saint Exupéry (26ª edición), 206.000 ejemplares.
EL INFORME DE BRODIE - Jorge Luis Borges (5ª edición), 30.000 ejemplares.
ENTRE MIS VEINTE Y TREINTA AÑOS - Silvina Bullrich (3ª edición), 13.000 ejemplares.
CARTA ABIERTA A LOS HIJOS - Silvina Bullrich (8ª edición), 30.000 ejemplares.
CARTA ABIERTA A BUENOS AIRES VIOLENTO - E. Gudiño Kieffer (6ª edición), 28.000 ejemplares.
CARTA ABIERTA A LA JUVENTUD DE HOY - André Maurois (5ª edición), 13.000 ejemplares.

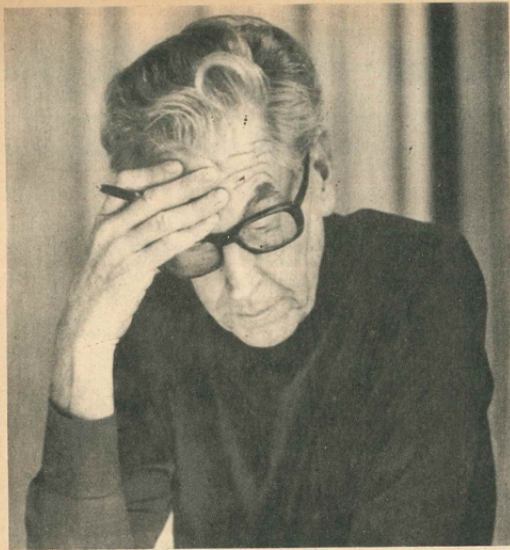


DE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS

EMECÉ EDITORES

ALSINA 2041

T. E. 47-3051/53



Amancio Williams: Un mundo de creación, ignorado sistemáticamente.

nos mediante al aislamiento auditivo y visual. El frente de cada departamento daba al feo espectáculo de un jardín propio, a una franja de cielo, y al sol. Las unidades recuperaban el suelo en su totalidad, poseían analogías fundamentales con la típica casa criolla de campo, eran higiénicas, estéticas, efectivas y económicas: un *habitat* digno para familias de pocos recursos.

En su lugar se construyó un edificio de varios pisos, que al fin de cuentas resultó maravilloso: departamentos chicos, en general mal iluminados y peor aireados, con costosos ascensores y servicios centrales. Las paredes, además de permitir el paso de los más diversos ruidos molestos, eran un inmejorable audífono para chismosos. Hasta se logró omitir el jardín, ese foco de sano esparcimiento y contacto con la naturaleza.

Sólo dos personas no entendieron estas indudables ventajas. Una fue Amancio Williams, quien vio defraudado su primer proyecto. El otro, también arquitecto, comentó desde Francia la solución encontrada por su colega argentino: "He aquí a Buenos Aires, sociedad de vanguardia, que por sacudidas sucesivas, por contraste y por reacción, y por el efecto de grupos limitados, pero intensamente cultivados, alcanza al escalón de la más cautivante calidad en arquitectura, llena del soplo de los océanos y de la pampa, gran soplo liberado de mezquindades". Se llamaba *Le Corbusier*...

LA LECCION DEL MAESTRO

La casa de Amancio Williams es la mejor obra del arquitecto Alejandro Christophersen, quizá una de las más lindas entre las que se construyeron, en Buenos Aires, a comienzos de siglo. Ubicada en la parte residencial de Belgrano, un parque de añosos árboles y plantas la rodea en su casi totalidad. Luego de traspasar la verja de hierro, siguiendo el sendero de canto rodado que bordea el frente y la terraza lateral, se llega hasta el estudio. Es un edificio más pequeño, separado del anterior y oculto por espesas enredaderas. Los ruidos de la calle prácticamente no llegan hasta ahí.

Mientras habla, el atardecer se mete en la habitación, pasando por entre las ramas del árbol que está frente a la ventana abierta. En medio del fresco e intenso verde, con lentitud, las formas doradas que dibuja el sol se van suavizando. La voz de Williams, a intervalos regulares, resuena atravesando el silencio: "Ya en el 55 me habían ofrecido el decanato de la escuela de arquitectura más importante de los Estados Unidos". Entre las cuatro paredes, el único mueble importante es la mesa de dibujo, de tablero muy blanco, a cuyo alrededor hay varios banquetos. Es la misma línea de austero buen gusto que aparece en el resto del estudio.

INFORME ESPECIAL

EL CONVENTILLO DE NUNCA ACABAR

Las crueldades que se cometen y que están castigadas por las leyes resultan triviales, pobrísimas, en comparación con las crueldades inauditas, profundas, desgarradoras, que ejercitamos por el solo hecho de estar vivos y seguir tirando de cualquier modo.

Cesare Pavese

Que en 1942 un proyecto así se presentara en una licitación, y la ganara, parece de antemano algo imposible de creer. Lo es más, todavía, el hecho que se empezara a construir la obra. Algo, en verdad, andaba mal: quizá la realidad funcionaba al revés, o la

gente había empezado a caminar con la cabeza. Sin embargo, todo no pasó de un susto. El admirable sentido común —tras el que suelen esconderse los necios y los mezquinos— triunfó por fin, retornando a su antiguo pedestal. En cuanto al producto del ingenio de uno de esos locos arquitectos modernos, simplemente quedó en la nada.

No podía ser de otra manera: las viviendas en el espacio, como su creador se empeñaba en llamarlas, no aportaban solución alguna. Tenían demasiado aire y luz. Resolvían el problema del habitamiento urbano, impidiendo la superposición de intimidades entre veci-

"Pero no quería salir de la Argentina. Ni de Sudamérica: quiero mucho a ambas, y creo que nuestra problemática es interesantísima en este momento. He tenido conciencia de lo que va a pasar, sobre todo porque... Primero me dediqué... Ya a los diecisiete años me había puesto a estudiar ingeniería."

Su charla, casi un monólogo que bien pudiera parecer desordenado, con palabras dichas abruptamente, con frases que se cortan bruscamente para dar paso a un nuevo tema, y que después vuelven a retomar su curso, recuerda a la de los grandes teóricos. "Pero luego de catorce materias abandoné, para dedicarme a la aeronáutica. Sin embargo, a los veinticinco, me di cuenta que, o me hacía profesional definitivo de la aviación (era aquella una época muy difícil, en ese momento no había nada acá) o empezaba arquitectura, que era lo que más me gustaba."

—Cuando salí, a fines del cuarenta y uno, yo ya tenía conciencia de que se producía un cambio enorme en el mundo, que se entraba en una nueva etapa de la historia, y que lo que había que hacer era trabajar en ella, colaborar en la forma más elegante y mejor posible.

Casi nada queda, ya, del hombre maduro, distante, meticoloso hasta la exasperación. Se ha transformado en un joven con una experiencia de cincuenta y ocho años, en un elegante y económico hablador, cuya voz alcanza, por momentos, la cadencia que recuerda al poema de verso simple y despojado.

—Con esa conciencia del gran cambio de la humanidad, sobre todo a nivel social, me dediqué en mi taller al estudio de los temas nuevos. El primer trabajo, la vivienda en el espacio, es un análisis de esa situación, y su solución consecuente: unidades para ser habitadas por obreros, que debían ser efectivas, simples y de costo reducido.

Y agrega, después, con el gesto un tanto agrinado: "Gané la licitación, y hubo de construirse —eso fue allá por el 42, precisa—, pero me sacaron la obra. Como diciendo los propietarios que para qué meterse con este loco de arquitecto moderno", esto último dicho casi con enojo.

Su aeropuerto para la ciudad de Buenos Aires no corrió mejor suerte. Proyectado durante el período de finalización de la Segunda Guerra, para ser construido sobre el Río de la Plata, no utilizaba el habitual sistema de islas. Sostenida por modernas estructuras de hormigón armado, una verdadera avenida iba desde la costa hasta el lugar en que las pistas dobles, de sistema tangencial, se abrían formando una estrella. En su momento no mereció el mínimo comentario oficial. Ahora, a una recomendable distancia de 26 años, sin la conciencia del tiempo perdido, se habla de una solución parecida. Por supuesto, nada se ha dicho de aque-

llo de Williams; tampoco se lo consultó.

"Hoy sigue siendo el aeropuerto más moderno del mundo", reflexiona. Pero va más allá de su orgullo personal: "Eso demuestra que, detrás de todo esto, hay algo más que un buen proyecto, o un simple ingenio. Responde a Planteos Nuevos". Quizás haya comprendido, mejor que nadie, la extraña paradoja: toda obra que recupera a su tiempo, que incluso se adelanta a él, trasciende a su creador, deja de pertenecerle, apenas si lo representa.

TIEMPO DE MARIA CASTAÑA

¿Y fue por este río de suñera y de barro/ que las proas vinieron a fundarme la patria?/ ... Prendieron esos ranchos trémulos en la costa,/ durmieron extrañados. Dicen que en el Riachuelo... Jorge Luis Borges.

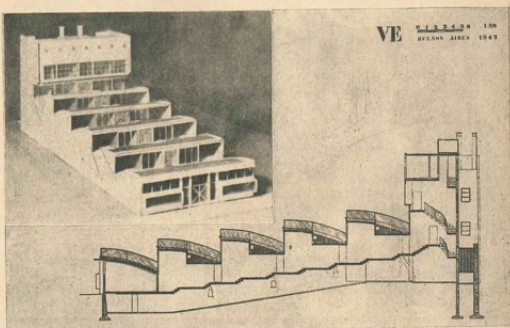
depende del medio de transporte que se utiliza normalmente para la circulación interna, o para su relación con el mundo, del que son punto de contacto.

Amancio Williams inició su estudio de Buenos Aires allá por el 45. Intentaba establecer las conexiones que ésta tenía con la Patagonia, o con la otra mitad, la que habían explotado los españoles después del descubrimiento.

—Luego vienen los conquistadores, con su sistema marítimo y fluvial, e introducen una gran modificación en el continente. De un desarrollo urbano interior se pasa, de esta manera, al periférico.

Así, algunos puntos cobran preeminencia: Buenos Aires, la principal ciudad del cono sur, fue fundada dos veces en el mismo lugar.

—De las dos costas —interpreta Williams—, la que eligieron tanto Mendoza como Garay era la que iba a



Viviendas en el espacio: "Esa conciencia del gran cambio...".

Un sendero, apenas marcado, se pierde a lo lejos contra la montaña. El hombre de piel cobriza, con los ojos fijos en ella, avanza hacia la ciudad. Ha vuelto la espalda al mar; sin la conciencia de que por allí vendrán a descubrirlo, éste es un accidente geográfico que no le interesa. Dos pasos más atrás, avanza la llama cargada.

"Cuando se analiza, durante la época precolombina, cómo han sido las comunicaciones en el continente sudamericano, se encuentra por qué los centros urbanos no están sobre la costa. Todas las grandes culturas tienen asiento en el macizo andino. Un proceso similar se desarrolla en México y en toda Centroamérica."

En general, los grandes temas del urbanismo impulsan al arquitecto hacia la historia. En la crónica, las comunicaciones aparecen como un elemento determinante en la formación de las ciudades. Ya que ellas son tanto punto de partida como de llegada, su ubicación

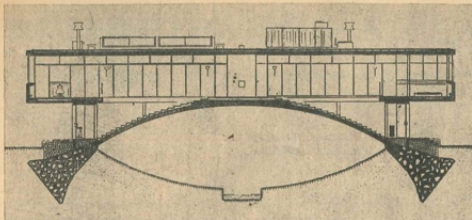
oficia de base de operaciones: la cabeza de un espacio desconocido, que había que explorar."

Y agrega después: "Eso dio la razón de ser a nuestra Capital; pero luego, en su desarrollo, a través de sucesivas transformaciones, se fue pervertiendo, por falta de una actualización tanto en sus formas como posibilidades."

Pero, en el momento de la fundación, el trazado del damero había sido original. La cuadrícula estaba desarrollada entre calles angostas, que respondían a la época del caballo y del carro; las velocidades eran pequeñas; las distancias a cubrir dentro del radio urbano, ínfimas. "Lo alarmante es pensar que todos los suburbios del Gran Buenos Aires, incluso de todo el país, se siguen dividiendo con el mismo sistema." Es que la gran planificación ha quedado, en forma definitiva, en las manos de los rematadores.

—Al comienzo, las casas cercanas a la Plaza de Mayo —habría cinco o seis

LAS DIMENSIONES REALIZADAS



La Casa en Mar del Plata: Una estructura de verdad.

El arroyo, producto de una depresión natural, divide en dos al parque. Sobre él, se levanta la casa; ubicada en el punto más alto del terreno, contrastando con la naturaleza pero sin anularla, enfatiza la obra del hombre. Pensada como una forma en el espacio, es el primer intento de construcción realmente tridimensional, un *leit motiv* de Williams.

La losa curvada, confiada a la plana del nivel principal por medio de paredes bajas y delgadas, actúa simultáneamente con ella y con las vigas que absorben el esfuerzo de los voladizos. De esta manera se traen las fuerzas hacia las fundaciones, contribu-

yendo a derivar a tierra la tensión del plano curvo de sostén.

Es que, en vez de ser un conjunto de elementos con valor en sí mismos (columnas, vigas, losas), se presenta como una estructura, como un todo, cuyas partes no se pueden tomar en forma aislada. Esa pureza alcanza, también, a la forma y calidad de la obra. Construida entre 1943 y el 45, en concreto descubierto, reforzado, y con su cara exterior tratada con medios químicos, aún hoy está como nueva, hasta el mínimo detalle.

Al entrar en la casa, el espacio oscuro y cerrado inicial se enfrenta con

un vuelo de escaleras iluminado progresivamente. Aunque paredes de cristal permiten observar el parque, el máximo de luz está en la parte superior. Allí, a los anteriores materiales, se agrega la calidez de la madera. La obra, en conjunto, es una fuente de ricas y variadas sensaciones de espacio y luz.

La precisión del trabajo asombra: demandó centenares de planos, 430 días de inspección en el lugar, y 123 viajes de Buenos Aires a Mar del Plata. Además, Amancio Williams tuvo que vigilar la obra como contratista y supervisor.

por manzana, detalla— tenían patios amplios, cubiertos por la clásica parra; y más allá del cerco de ladrillos, o la verja, posiblemente otro más. Pero, a medida que fue aumentando la densidad de población, esa buena superficie (que andaría por los dos mil metros cuadrados) se fue achicando, hasta caer en el lote de diez varas actual.

CIVITAS DIABOLI

Parado junto al cordón de la vereda, las suelas de sus zapatos se curvan a impulso de amagues indecisos. En otros tiempos, a cualquier porteoño le bastaba un golpe de vista para descubrir cómo andaba la cosa: ahora, encontrar el momento oportuno, es trabajo para la imaginación. Cuando por fin se decide, sabe de antemano que lo único que queda es el camino hacia adelante, y la gamba. La carrerita acaba, sin embargo, en una mirada de reojo por sobre el hombro; y si el cálculo lo hace necesario, adelanta aquello que de su persona todavía queda por atrás. Cien metros más allá, con el corazón aún alborotado, emprenderá de nuevo la aventura callejera. Porque La Reina del Plata ha venido a parar en la Ciudad del Diablo, cuyo principio ordenador es la jerarquía infernal.

—El hombre actual está aguantando una situación que es caótica, demostrando una capacidad de adaptación a un ritmo que debería destruirlo psíquicamente. . . Nos salvamos siempre a gatas.

Hace un alto, como si estuviera evocando toda esa vorágine. Después, sacudiendo la cabeza, se lamenta: "Esa atención que se necesita para evitar que nos pise un auto, que un ómnibus se nos venga encima, o para que cuando uno está bajando de él, no arranque mientras damos el último paso, por fuerza tiene que alterar todo ese lindísimo tiempo de contemplación, para poder gozar lo que es una ciudad. Ese tiempo de caminar viendo vidrieras, cosas lindas, y sobre todo, viendo a los demás".

Es el lógico resultado de calles que fueran proyectadas para circular a veinte o 25 kilómetros por hora, con una densidad demográfica infinitamente menor. Pero el desatino no para allí: aquellos enormes caserones a que alude Borges cuando habla del "otro patio" y la entrevista parra", se fueron subdividiendo, hasta llegar a la típica casa chorizo, con un largo corredor que tenía una fila de cuartos por un lado, y por el otro el patio de baldosas.

—Poco a poco, también éstas tuvieron

una sola familia. La transformación da como resultado el conventillo, más o menos refinado, con dos o tres patios interiores, y el hacinamiento correspondiente a esa situación.

La posterior etapa de agigantamiento hizo el resto. Se demolió, pero para construir eso mismo en dos o tres pisos. Nuevamente tiraron todo abajo, pero esta vez los pisos fueron diez. O quince. "Cada vez el error es mayor; económicamente, una ciudad que exige tal destrucción no puede ser una salida coherente. Tal caos, en el que hoy se asfalta, para romper dentro de un mes y medio y poner un caño. . .", y se queda mirando por la ventana, como juntando paciencia para poder seguir.

—Por otra parte, esas calles cuyo ritmo de crecimiento estaba en relación con la circulación de la sangre en el cuerpo humano, con la reproducción celular en todos los niveles (piel, uñas, pelo), de pronto son sometidas a algo que no es velocidad, sino anarquía de velocidades imposibles en esos espacios. Sólo así se explican los baches, los embotellamientos de tráfico. Todo lo cual se agrava el día que llueve. . . El otro día los habitantes de un barrio de Buenos Aires dieron una prueba de incomparable humor. Como el bache de vieja data que había formado casi al llegar a

la esquina se llenó de agua, le pusieron un cartel que decía: PROHIBIDO PESCAR. Es genial.

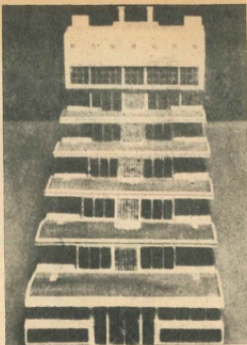
De ahí en más, las pruebas de los caos comienzan a acumularse. Es una serie infinita, que lo único que revela es que en la Argentina jamás se ha planificado nada con criterio urbanístico. Ni con ningún otro, salvo el de la especulación económica. Todo se dejó librado a la iniciativa del inversor individual, aun cuando éste fuese en contra de la comunidad a la que, por otra parte, también pertenecía.

Para esos avaros obsesivos, cuyo único imperioso afán fue — y sigue siendo — el de ganar centavos, cualquier método para acrecentarlos estuvo bien: desde la destrucción indiscriminada, pasando por la creación de verdaderas conejeras, hasta la disminución de la calidad y cantidad de material en las estructuras de hormigón. "Un estudio realizado en mi taller hace más de 25 años, me demostró que Buenos Aires, desde aproximadamente fines del siglo pasado, hasta casi la mitad de éste, había dado vuelta sobre sí misma una vez y media. Construyendo y destruyendo se había llegado a eso. Yo no quiero ni pensar lo que puede ser ese cuadro hoy, con el desarrollo de la industria de la construcción."

ES BELLA, PERO MUY UTIL

Yo soy optimista, porque soy un hombre de coraje. Giuseppe Ungaretti.

La vida se concilia en la medida en que se concilian los dos principios contradictorios que rigen la persona humana: el individual y el colectivo. (...) De estos sitios enfermos (los arrabales), en que la función distancia-tiempo plantea un difícil problema que sigue sin solución, algunos quieren hacer ciudades-jardín. Ilusorio paraíso, irracional solución. Los arrabales son un error urbanístico extendido por todo el mundo, llevado a consecuencias extremas en



El primer proyecto.

América. (...) El núcleo inicial del urbanismo es una célula de habitación (una vivienda), y su inserción en un grupo que forma una unidad de habitación de tamaño eficaz. (...) A partir de esta unidad-vivienda se establecerán en el espacio urbano las relaciones entre la habitación, los lugares de trabajo y las instalaciones consagradas a las horas libres. El interés privado se subordinará al colectivo". De la Carta de Atenas, documento elaborado entre 1938 y 1941 por los CIAM (Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna) y que representa el ideal arquitectónico contemporáneo.

Durante mucho tiempo no fue más que un punto inanimado, perdido en la inmensidad. Las calles de tierra, los grandes patios, los terrenos hechos huerta acahuaban aún más su insignificancia frente a la Pampa. Sin embargo, con la edad llegó el desquite. Comenzó

con un prolijo ordenamiento de adonquines. Por esa época, también se achicaron los terrenos, los patios. Y cobró vida.

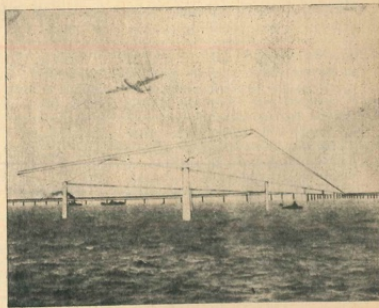
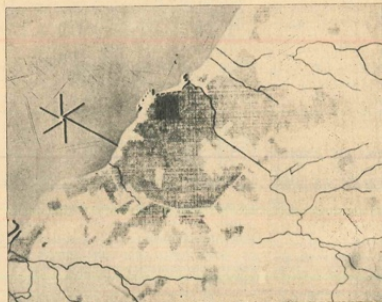
Rivadavia, la ruta de las carreras hacia la provincia, era el único tentáculo que poseía. Aunque anémico, lo engrosó como pudo a fuerza de mamposería. Después nacieron otros, y con verdadera saña se clavaron en la tierra. Sobre ellos, como una gran costra patológica, la ciudad se expandió a golpes, aplastando la naturaleza.

—Estamos en el último grado de degeneración del mismo tema. De esa manera se destruye la vegetación, se hacen desaparecer los arroyos (que hay que entubarlos, con todos los trastornos que eso trae, porque el día que llueve el agua sigue por la superficie, y se inundan las calles).

Mientras habla, sus manos sacan un croquis de entre los que están sobre la mesa. "Pero el tema moderno lleva otra solución: a construir bien, con un buen ordenamiento en el espacio libre, ése que está más arriba del suelo. Porque la tierra pertenece a la Naturaleza. Ya sea la pampa, con su vegetación de pradera, o la meseta patagónica, la cuestión está en dejarla en su valor."

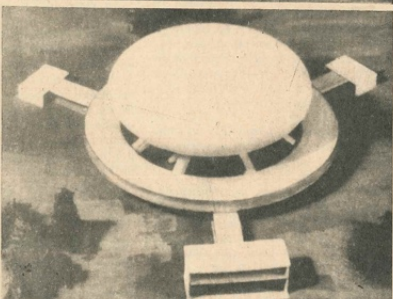
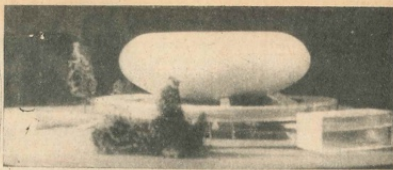
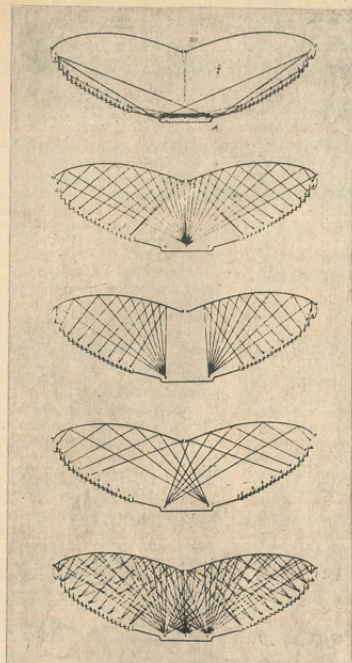
Partiendo de la gran experiencia hecha por *Le Corbusier*, y de los congresos CIAM, a los que asistió como delegado por Argentina, Amancio Williams ha elaborado lo que podría llamarse una teoría crítica del urbanismo. Aunque de carácter general, responde a lo que es su propia idea de lo que debe ser una ciudad. Como en todos sus proyectos (la *Casa de Mar del Plata*, la *Sala para el espectáculo plástico y el sonido*, entre otros), se atiene a los moldes clásicos del arte, en tanto busca la pureza de formas y materiales. Llega así a diseños simples, totalmente despojados, que no pueden ser separados de la funcionalidad.

"A treinta o 40 metros sobre el ni-



Aeropuerto de Buenos Aires: Una anticipación de los estilos Puristas Argentinos

HISTORIA DE MAÑANA



Sala del espectáculo: Para lanzarse a formas nuevas del arte.

Se erguiría en el espacio libremente, como un desafío, mostrando la pura forma de una solución matemática. En su interior, desde 3.500 personas hasta casi el doble, podrían oír y ver en las mejores condiciones acústicas y visuales. Un escenario perfecto, para cualquier espectáculo que quisiera rescatar los adelantos de la técnica en beneficio de alguna de las artes.

Diez años de su vida le demandó a Williams proyectarla. El resultado, un grueso volumen de planos y anotaciones, se ordenó bajo el título *Sala para el espectáculo plástico y el sonido en el espacio*. Era la expresión arquitectónica de una superficie, generada por la revolución de una curva (perfil ideal de reflexión) alrededor de un eje vertical central: una solución nueva.

Es que el diseño de esta inmensa

masa de concreto, levantada casi sobre un solo punto, y circundada por un anillo aéreo de cristal, obedecía a un plan muy ambicioso: conseguir el máximo equilibrio sonoro entre los espectadores, distribuyendo la superficie de rebote de manera tal que, cuanto menos directo fuera el sonido a recibir, más reflejo del mismo se consiguiera.

La superficie absorbente, necesaria para alcanzar el tiempo ideal de reverberación, fue generada por la parte inferior de la curva. Sobre ella iría sentado el público, en 16 hileras de gradas. En un teatro ordinario, el número mínimo necesario para albergar a 4.000 espectadores llegaría a 60.

Al principio, Amancio Williams había pensado sólo una solución acústi-

ca. Pero, una vez hallada, demostró ser apta para cualquier tipo de espectáculo, y, más aún, que podía dar origen a muchas formas todavía no pensadas de arte. Plataformas, escaleras y rampas podrían colgar a cualquier altura, y los actores aparecer por donde fuera necesario. Las luces se proyectarían desde y hacia cualquier lugar, sin límites para la imaginación del creador plástico.

Al interior de la sala se tendría acceso a través de escaleras mecánicas, que arribarían al anillo independiente que rodea la estructura principal. Allí estarían el hall, las galerías de exhibición, baños, cafeterías, y todas las instalaciones auxiliares, salvo la maquinaria y camarines, que irían en el subsuelo, bajo el escenario central. Este estudio, concluido en el '53, todavía no se realizó.

vel del suelo (éste puede ser un bosque tipo Palermo. O una selva con elefantes, monos, tigres, y todo eso adentro. O un campo arado en el que se cultiven cereales), sostenida por grandes estructuras de hormigón, comienza la ciudad-edificio, cuyo largo puede ser hasta de kilómetros." Hasta la parte media, va apoyada. De ahí en más, suspendida con barras de tensión.

Sector de servicios: la primera zona de la construcción se dedica a tuberías, cables, caños. Cada arteria tiene su lugar propio, de fácil acceso. "No hay que romper nada para cambiar, arreglar o agregar".

Sector de viviendas: luego se suceden, por ejemplo, 25 pisos de viviendas. No hay frente y contrafrente, ni patios interiores. Las condiciones de aireación e iluminación son óptimas; cualquier ventana da a la Naturaleza.

El sector de vías de comunicación: está ubicado aproximadamente a 150 metros de altura, inmediatamente después de las viviendas. Lo componen dos caminos, uno de ida y otro de vuelta, que permiten cómodamente el paso de diez automóviles en línea por cada ruta. Entre ambos, un tercero permite pasar de una mano a la otra. Allí están, además, los sectores dedicados a estacionamiento; y a sus costados, centros comerciales, o paseos tipo rambra. Si el caso lo requiere, por ahí pueden circular acro-trenes, agregando el nivel correspondiente.

Sector de oficinas: se compone de tantos pisos como correspondan a la cantidad de viviendas. En este caso, serían unos 15: ahí están los bancos, oficinas comerciales, estudios para profesionales, e incluso pequeños talleres. Sobre la terraza del edificio se pueden construir, si fuera preciso, espacios de cultura y esparcimiento.

"El hormigón armado, o el acero, permiten hacer cualquier cosa. Y, al fin y al cabo, todo lo que se construye en Buenos Aires, aplastando el suelo,



"A treinta o cuarenta metros..."

se hace con estas técnicas. Por qué no utilizarlas, entonces, ordenadamente, y obedeciendo a un plan mucho más racional", propone Williams. "Y todo es cuestión del empujón inicial, como si se tratara de una bola de nieve: se comienza levantando algunas unidades de este tipo en la periferia; el resto, al hacerse prácticamente obsoleto, tiene que desaparecer." La densidad de población por kilómetro cuadrado aumentaría, pero sin superposición. Las distancias disminuirían considerablemente.

En cuanto a la zona industrial, es complementaria y está ubicada más allá del radio urbano. Para el caso de Buenos Aires, se podría desarrollar alrededor de Ezeiza, que pasaría a ser aeropuerto de transporte pesado para el área fabril. Esto también es aplicable para cualquier otro lugar del país: "El avión todavía no ha sido explotado al máximo de sus posibilidades, pero es el medio de comunicación moderno. Y, a la fuerza, lo va a ser cada

vez más, hasta desplazar a los otros". Quizá sea ésta la forma en que se supe, de manera definitiva, el esquema parasitario interno de la Argentina.

Con el desarrollo del sistema de carga aérea (que ya empezó en los últimos años a ganar mercados) los productos regionales no necesitarían del puerto rioplatense, un sistema demasiado caro y de poca efectividad. Claro que esto tendría que ir acompañado por un agintamiento de la industria.

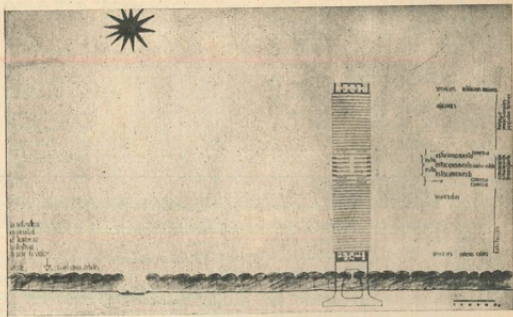
Otro de los problemas fundamentales que obviaría este planteo urbanístico, sería el de la propiedad de la tierra en la Capital y toda el área metropolitana: "El suelo ya no es usable por el individuo suelto, y por lo tanto deja de tener valor. Se transforma así en una superficie cuidada o controlada por el hombre, pero ahora en forma colectiva, más allá de apetitos insanos".

VISION FINAL

Dos líneas de ascensores (una llegaría de la base a las primeras oficinas, y la otra desde los últimos pisos de viviendas hasta la parte más alta) establecen la comunicación vertical. La que conecte a cada unidad con las otras dependerá de la posición en que se encuentren. "El ordenamiento del conjunto de unidades —imagina el arquitecto— dependerá en cada caso de la región en que se tenga que implantar."

Los enormes edificios, de cuarenta metros de ancho, podrían confluir en un punto, en forma radial; de ser así, un sistema central de puentes posibilitaría las más diversas combinaciones de tránsito entre ellos. Tanto el acero como el hormigón armado se prestarían perfectamente a esos fines.

Otra de las distribuciones a adoptar sería la de líneas paralelas. Separados por más de quinientos metros, cada edificio tendría la autonomía necesaria. "Rampas o puentes los unirían entre sí, a intervalos regulares, y con la zona

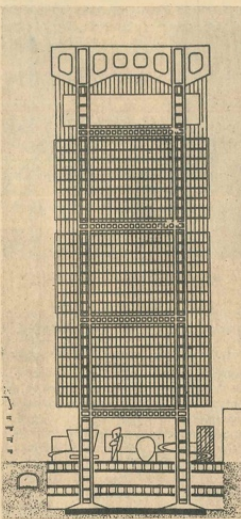


DESAFIO A LA CIUDAD GRIS

El proyecto, que data de 1948, estaba dirigido a ser una buena solución arquitectónica para un problema común. Cualquier profesional que hubiera querido abordarla, se habría enfrentado con las mismas restricciones del lugar: un lote de terreno en el centro de Buenos Aires, sobre el que se iba a construir una torre de oficinas comerciales. Un planteamiento usual y repetido.

Claro está que, aun cuando ese sector de la ciudad fuera una muestra acabada de falta de imaginación, ninguna ordenanza municipal obligaba a incurrir una vez más en ella; incluso, era un desafío. Es por eso que la idea de Williams, en forma de sacostumbrada, intentó jugar con dos elementos bien diferenciados: una gran estructura de soporte, compuesta por cuatro pilares y dos vigas, ambos de hormigón armado, por un lado. Por el otro, el edificio en sí, una construcción de acero y vidrio, suspendida de las vigas de concreto.

Este plan dejaba libre el suelo, salvo en el lugar ocupado por los pilares, y el destinado a la boca de entrada a estacionamiento y servicios, ubicados bajo tierra. De esta manera el terreno podía transformarse en espacio libre, ocupado por una plaza: un verdadero oasis de verde y aire, dentro de la zona más asfíxica de la urbe.



Oficinas: Mayor funcionalidad.

A. R. B.

industrial complementaria de cada centro urbano", plantea Williams.

También, aunque conceptualmente haya grandes diferencias, podría acercarse a la idea de ciudad *metrolínea*, que obsesiona a Reginald Malcolmson. Para este arquitecto norteamericano naturalizado, el carácter lineal de las rutas de transporte se transforma en la espina dorsal de la ciudad que crecerá a sus orillas. "Claro está —aclara a PRIMERA PLANA Williams— que sólo hay una similitud formal con Malcolmson. No quiero negar, con esto, la importancia de sus proyectos: son dos soluciones diferentes para un mismo mal."

VIEJAS ACTITUDES

No hay profeta sin honra, sino en su propia tierra... Mateo, 13:57

"Por lo general, los Gobiernos ignoran estos temas; los ven entre nebulosas, y tratan de esquivarlos. Las soluciones oficiales están basadas siempre en aquello que ha sido hecho en el pasado, nunca en una cosa nueva." Es que, posiblemente, los funcionarios estén enfrascados en la reflexión sobre la frase aquella de Bernardo de Chartres:

Veritas, filia temporis (La verdad es hija del tiempo). Sin embargo, deben ignorar que el intelectual medieval la desarrolló en el contexto de la historia. En cuanto a las ciudades, es evidente que no pueden ser medidas con la misma vara, y que la definición del siglo XII no las alcanza; de lo contrario, todavía estaríamos viviendo en la caverna de los orígenes.

"Si el hombre ha dado las pruebas de supervivencia más grandes, lo inadmisibles es que se trate de explotarlo eso." Más allá del límite de toda coherencia, Amancio Williams no puede comprender el que subsistan esas situaciones de hecho, que el conventillo siga creciendo aunque se vaya transformando en una gran tumba de cemento.

Por otra parte, sus proyectos, cargados de nuevas propuestas, son desconocidos en forma sistemática, y para nada tenidos en cuenta. Lo más grave, a lo mejor, es que jamás haya encontrado el más mínimo interés por la adaptación a la cosa verdaderamente nueva. Ante un desarrollo de las ciencias muy grande —"El hombre se encuentra como el aprendiz de brujo, que ha sabido hacer surgir, pero

Además, se mejoraban las condiciones de quienes llegarán a trabajar en el edificio. No tendrían la constante sensación de estar metidos en una ratonera, y gran parte de la jornada podrían realizar su tarea con luz natural.

La gran ventaja aportada por la estructura suspendida la constituían las barras de tensión. Mucho más delgadas que las acostumbradas columnas, posibilitaban superficies de pisos prácticamente libres, sin problemas para la distribución y ordenamiento.

También disminuían, en forma sensible, el peso y la cantidad de acero a utilizar: para los 28 pisos, representaban veinte mil toneladas, contra las 200.000 que hubieran correspondido a una estructura ordinaria, asentada sobre el suelo. Claro que existían razones para planearlo así. En los años de finalización de la Segunda Guerra, no había impuestos para el ingreso al país de materiales extranjeros de construcción. Se importaría de Francia.

La primera planta comenzaba a los 18 metros de altura. Los pisos, divididos en tres grupos de 8 cada uno para oficinas, y uno de cuatro destinado a restaurantes, clubes y otras actividades sociales, tenían en el medio el lugar destinado a *toilets* y ascensores. Su construcción hubiera significado, en aquella época, el primer paso dado hacia el buen urbanismo.

que aún no sabe organizar ni controlar", parafrasea—, la producción de bienes, en vez de mejorar las condiciones de vida, sirve solamente a la especulación.

Como todo intelectual que posee el íntimo convencimiento sobre el valor de sus descubrimientos, ya no busca la aprobación y el reconocimiento de su gente, sino que vive ante la obsesión de un país desaprovechado hasta la negligencia. Por que, a la ignorancia local sobre la importancia de su obra, puede anteponer el juicio que ésta le mereció a creadores de la talla de *Le Corbusier*, *Walter Gropius*, *Mies van der Rohe*, *Max Bill*. Entre ellos es, sin lugar a dudas, uno de los pioneros de la arquitectura contemporánea.

Mientras tanto, la sociedad a la que pertenece no se preocupa por aprovechar el inmenso caudal de sus conocimientos. Esperará, seguramente, a que su obra, al cabo de unos cuantos años, se transforme en algo evidente hasta para los conejos. Entonces, tampoco la utilizará, pero quedará reparar la falta con algún pequeño monumento: éste es el eterno error de los argentinos. ⊕



IDEA Y CONDUCCION

Bernardo Neustadt

Con la opinión de
ALBERTO GABRIELLI
y **MARIANO GRONDONA**

por
CANAL



**SE PRESENTA EL
MAS RIGUROSO
DOCUMENTO
PERIODISTICO**

TODOS LOS LUNES

A las 23.30



Próximamente invitados:

10 de Mayo
**JORGE DANIEL
PALADINO**

•
**FRANCISCO
MANRIQUE**

•
**Dr. JOSE MARIA
GUIDO**
(Ex presidente de la
Nación)

•
Dr. ALDO FERRER
(ministro de Economía)

Están invitados y faltan
las respuestas del ex pre-
sidente **ARTURO ILLIA** y
del ex vicepresidente al-
mirante **Isaac Rojas**



TEATRO: REQUIEM PARA LA IZQUIERDA

El avión negro: O la búsqueda de un lenguaje.

Cuando PRIMERA PLANA enmendó a Manrique Fernández Moreno una encuesta sobre la izquierda del, o, si se prefiere, en el teatro argentino, había llegado a la conclusión de que un castro más vasto llevaría a situaciones confusas, sin salida. Porque ya hablar de los problemas del teatro actual, así, en términos generales, exigía lo que David Viñas llama una "terapia semántica" y Umberto Eco, "guerrilla semiológica".

Por empezar, el propio término "teatro" despierta, aún hoy, en la Argentina, un desacuerdo unánime: nuestros dramaturgos, directores y comediantes, como occidentales que son, han mostrado una marcada preferencia por esa preceptiva teatral burguesa que logró instaurar su código —perfecto, por otra parte— a fines del siglo pasado. Esta actitud, es inútil negarlo, persiste todavía en la gran mayoría, tratándose de conspicuos o de provinciales. Una generación atrás se encolerizaban de ignorancia ante las revolucionarias proposiciones de Bertolt Brecht: los mismos síntomas acusan hoy ante la sola mención de técnicas no verbales o, más específicamente, preverbales. Eso no es teatro, retrucan. Y cierran el diálogo: cosa juzgada.

Pero la bizantina discusión sobre lo que es o no es un hecho teatral toma en la *intelligencia* nativa una forma virulenta. La razón, una de las razones, es clara: la marginalidad de nuestra actividad cultural unida al cosmopolitismo de nuestras capas altas y medias conduce a buscar modelos en otra parte, llámense Brecht o Samuel Beckett, para no salir del tema. Los más exaltados plantean la cuestión en términos excluyentes, del tipo "teatro nacional y popular versus teatro escapistia reaccionario" o "teatro de vanguardia versus populismo enmohecido". Pero ocurre que sus últimos y mejores argumentos siempre reenvían a dioses que habitan el Hemisferio Norte (y Occidental, por supuesto). En el caso de los directores el círculo, además de vicioso, es flagrante; en determinado momento fue "la vida por Stanislavski", luego por Copeau, Brecht y un *revival* Stanislavski vía psicoanálisis y Lee Strasberg. El dios de turno se llama Jerzy Grotowski, muy polaco y especial, según se dice.

La virulencia, entonces, no sería sino el resultado del inquietante sentimiento de provisoriedad y dependencia en que vive el argentino: ningún creador puede sentirse feliz en el papel de vicario,

fundarse en un apretado nacionalismo de emergencia, sobre todo en la era de la "aldea global" y la "cultura planetaria". Así lo han entendido algunos pocos representantes de los más opuestos sectores; sin embargo, se está sólo en el comienzo de esta nueva etapa donde las confluencias deberán ser críticas y no necesariamente eclécticas; es decir, donde "pasión e ideología" (Pavolini) cohabiten, donde *nuevos lenguajes emitan nuevas políticas*.

Dentro de los tímidos cambios que se han ido produciendo en los últimos años, la experiencia del grupo autoral que produjo *El avión negro* (Roberto Mario Cossa, Germán Rozenmacher, Ricardo Talesnik, núcleo al que posteriormente se integró Ricardo Halac), es discernible por sus tres proposiciones básicas: 1º) trabajar en equipo, pero cuidando de no caer en la ligereza con que generalmente se practica este concepto, es decir, no temiendo disolver las individualidades creadoras; 2º) intentar un discurso político de protesta, pero abierto, alejado de todo sectarismo; 3º) huir tanto del paternalismo político como del hermetismo a través de un lenguaje teatral que tuviera en cuenta los gustos y las exigencias populares, un modo de no incurrir en

ese circuito cerrado que suele ahogar muchas tentativas similares o parecidas.

La empresa revelaba un gran optimismo. En primer lugar, "trabajo en equipo" fue por muchos años una metililla que rara vez consiguió sobrevivir o, lograda la supervivencia, ser fiel a sus postulados iniciales. (Lo mismo ocurre hoy en los ambientes científicos con el "trabajo interdisciplinario".)

Hace cuatro años, Peter Brook convocó para la producción de *US* a un *team* formado por escritores, actores, músicos, escenógrafos y cazadores de documentos. Pero en el enjambre sobresalía nitidamente la cabeza de Brook. En un ámbito más doméstico, la única tentativa que se mantiene firme es la del Grupo Gente de Teatro, equivocadamente bautizado "Clan Stivel"; convertidos en próspera empresa no se han planteado —hasta ahora, al menos— la necesidad de una poética que integre las diferentes disciplinas en un nuevo lenguaje. Aunque, eso sí, dan la sensación de estar buscando —a falta de dramaturgos inobjetable— una dramaturgia apoyada en el trabajo actoral; en estos momentos, por ejemplo, se ejercitan sobre una pieza de la que sólo existe el primer acto. Lo distintivo del GGT es que cada uno de sus integrantes tiene un rol asignado; hubo una excepción, sin embargo: el film *Los herederos*, basado en un argumento de Norma Aleandro que ésta desarrolló junto con David Stivel. La crítica y —se dijo— la autocrítica parecieron indicar que se trataba de un paso prematuro.

Al tomar como punto de partida un texto y desaparecer cada autor detrás del Autor Colectivo, la célula de *El avión negro* se sitúa, podría afirmarse, en una perspectiva aparentemente opuesta. Además, asume de un modo directo una preocupación política y no tiene inconvenientes en retomar ciertas premisas (o promesas) del sainete criollo, aunque esto signifique, a veces, bajar la puntería.

Esta constelación de características parecía adecuarse a lo que comúnmente (demasiado comúnmente) se llama "teatro de izquierda". Pero estamos otra vez aquí ante un término mucho más difícil de definir (es decir, de situarlo dentro de límites estrictos) que "teatro". Por lo menos en la Argentina. Porque ¿qué es la izquierda? El propio Dionys Mascolo confesaba, en su famoso ensayo *Sobre el sentido y el uso de la palabra "izquierda"*, que "aun en el sentido estricto, la palabra no es nada clara". De todos modos, durante muchos años, esta orfandad semántica pareció encontrar un padre, al menos adoptivo; se identificó a la izquierda con el acto de negar, aun parcialmente, un estado de cosas. Mascolo llegó a precisar que "es de izquierda todo rechazo limitado a la negación de los mundos que impiden a un

hombre ser un hombre".

Los hechos, la práctica, la historia misma se han encargado, sin embargo, de proponer laberintos alucinantes a los Tesos de izquierda: las represiones de Stalin, el conflicto chino-soviético, entre otros. La confusión llega hoy a tales extremos que hasta se da el caso de maoístas-sionistas. *Made in USA* (masticación de Jean-Luc Godard sobre el *affaire Ben Barka*) se cerraba justamente sobre la agorera identificación de ambas manos, neurótica actividad que no sólo provoca desastres callejeros. En nuestro país comienzan a surgir ejemplos semejantes. León Rozitchner afirmó una vez de la Argentina que era "una izquierda sin sujeto". No debe extrañar entonces que sobre los postulantes a "sujeto".

En el ámbito teatral el deterioro es visible: la sociedad de consumo (consumo bajo pero consumo al fin, por lo menos psicológicamente) arrasó con los teatros indolgentes y, sobre todo, con su mística. *Televisión, rating, tiras, bolos, contrato exclusivo, jingle, agencia*

de publicidad son las palabras que suplantaron a las del catecismo en vigencia hasta fines de los años 50: *Lunatcharsky, Molière antiperonista para los obreros, Piscator, forma épica, disciplina grupal, condiciones objetivas y subjetivas que no están dadas, Verfremdungseffekt, e così via*. Primero fue la guerra fratricida, luego, poco a poco, la gran mayoría aprendió a recorrer los canales en góndolas último modelo. El teatro de la calle Corrientes había dejado de ser el enemigo; la edad de la razón había llegado, finalmente, tanto para el *Fray Mocho* como para otros frailes menos ortodoxos.

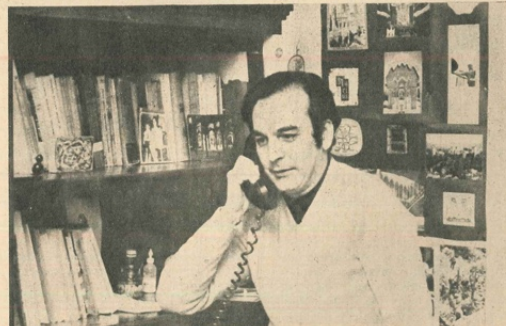
En este cuadro, las alarmas que emiten aquellos que siguen paralizados ante faldas alternativas, tales como *realismo contra absurdo*, no provocan sino el compulsivo deseo de llamar a los bomberos para apagar tanta ingenuidad: Carlos Gorostiza y Griselda Gambaro son, justamente, los productos más perfectos que puede exhibir hoy la dramaturgia nacional. A diferencia de otras zonas verbales, el tea-



Halac: Somos los mejores, somos.



Dragún: Oponerse a las masas.





Rozenmacher: No acepto invitaciones.

tro argentino apenas si puede manotear jirones de una herencia: Florencio Sánchez, Gregorio de Laferrère, Roberto Arlt, Armando Discépolo. Carece de un palenque donde apoyarse, carece de un *Martin Fierro*, un *Don Segundo Sombra*, un Macedonio Fernández, un Borges, una *Invencción de Morel*, un Roberto Arlt autor de *Los siete locos* y *Los lanzallamas*. Las buenas o muy buenas obras que se han escrito no han llegado a consumar un estilo, eso que convierte a un poema de Juan Gelman o de Edgar Bayley en un signo inconfundible, nitido como una silueta a contraluz.

AÑOS BAJO EL PUENTE

Hace poco más de veinte años, en pleno peronismo, el estreno de *El puente*, de Carlos Gorostiza, se convirtió en un hito. No sólo por su protesta social, equivoco en el que cayeron muchos. Lo que sucedió, además, fue que el público se reencontraba con un idioma argentino: no debe olvidarse que hasta fines de la década del 50 muchos autores, incluidos los jóvenes, insistían en hacer hablar de tú a personajes que se movían en situaciones absolutamente locales. Esta dificultad en asumir un rasgo tan importante de la nacionalidad se patentizaba incluso en las entrevistas periodísticas del Canal 7: prohibición absoluta de emplear el vos bajo pena de suspensión. Responsable: Augusto César Vattone, que hasta llegó a dirigir películas (que no cine).

Aparte de otras cualidades autorales, es innegable que Gorostiza tiene en sus diálogos una espontaneidad magnetofónica: el espectador cree en lo que oye, aunque no comparta los contenidos. De todos modos, y a partir de *El puente*, *Goro* fue reconocido siempre como un autor de denuncia, rigurosamente dedicado a verter su impugnación social a través de una problemática existencial. Se vivía bajo el signo de

LOS CINCO DE LA ZURDA

RICARDO HALAC

Hijo de judíos sirios ("Papá era tendero de la calle Lima"), se definió como sefardita: "Esto en lo que se refiere a algunas costumbres, tales como hay que laburar en la vida, modales, cariño. Recibí una ética no religiosa, aunque me impusieron los demás preceptos religiosos y solía concurrir a la sinagoga. En casa se hablaba el árabe y el francés: aprendí a gustar las comidas y la música árabes. Tenía un tío que tocaba la guitarra por la radio. Mi formación cultural fue la de Almagro: colegio y pelota. Me casé laicamente con una cristiana no creyente, igual que otro hermano mío. Yo me divorcié. Nunca frecuenté círculos deportivos o culturales judíos. Tengo dos hijos: no han sido bautizados ni circuncidados. Papá, caso media baja, me envió al Carlos Pellegrini, allá por 1947. Había un brote de antisemitismo y no quería que corriera el riesgo de que me bocharan en el ingreso a la Facultad. Recuerdo que el profe de Castellano, Giménez Vela, preguntó al principio de año quiénes eran judíos. Nos anotó en una libretita y nos mandó a examen. En Ciencias Económicas fui cofundador del Movimiento Universitario Reformista. Tengo cuatro obras estrenadas: Soledad para cuatro, Fin de diciembre, Estela de madrugada y Tentempié. Viví un año en Alemania, becado por el instituto Goethe. Ejercí, al regreso, profesiones de marginado: periodista, publicitario y libretista de tv. Gané una beca del Instituto Mundial de Prensa y entre el 64 y el 65 pasé 3 meses en USA. Pude criticar y transmitir mis críticas. Lo de Cuba es una experiencia socialista que se atiene a sus características nacionales y a su difícil situación geográfica. Aplaudí su intento global pero disiento con algunas medidas personales y con algunos premios otorgados por la Casa de las Américas. Hace poco apareció allá una obra mía. Me analizo en la clínica del doctor Fontana y tengo 55 años.

RICARDO TALESNIK

En su departamento del Abasto, Talesnik confiesa haber nacido hace 35 años, el día de Navidad de 1935, "No recibí ninguna formación cultural en casa. Hice el secundario en el Buenos Aires y, además, estudié piano e inglés. Tampoco recibí formación religiosa. Papá se dedicó siempre a madurar bananas, por eso me tira el Abasto. Mamá era una simple ama de casa. Yo me casé dos veces, la primera vez también fue un casamiento laico. He escrito dos obras: La fiaca y Cien veces lo debo. A la primera Fernando Ayala le llevó

al cine; luego le escribí La guita. En el 66 había hecho algo de televisión para el Canal 2, el último ciclo de Historias de jóvenes, lo dirigía Rodolfo Kuhn. Con Cossa y Somigliana preparo una película: El portero. En 1968 viajé a los Estados Unidos en compañía de Somigliana y de Griselda Gámbaro; íbamos como invitados oficiales del Gobierno norteamericano. La oferta la hizo el Servicio de Informaciones. No sé por qué me encuadraron en la izquierda.

CARLOS SOMIGLIANA

"Nací en la calle Piedras 469, barrio de Monserrat, el 17 de mayo de 1932. Papá era empleado de Banco, se llamaba Pedro, murió hace diez años. Mamá es profesora de declamación. Creo que el teatro me viene de mis abuelos maternos, españoles, profesores de matemática, historia, filosofía, letras. Me familiaricé con los libros y con una cierta formación retórica. Mamá quiso ser actriz. Hice el secundario en el Buenos Aires y luego rendí 8 materias de abogacía. Tuve una educación católica liberal; más tarde dejé de ser practicante. Me casé por la Iglesia pero no hice bautizar a ninguno de mis tres hijos. Mi primera pieza fue Amarillo; luego escribí Amor de ciudad grande y De la navegación.

En 1968 viajé a los Estados Unidos invitado por el Departamento de Estado. Vi teatro. Recorrí el país en 50 días. Sé que Nicanor Parra y Pablo Neruda fueron amonestados por la Revolución Cubana a raíz de sus viajes a USA. No puedo juzgar ni juzgarme con mucha objetividad; hay dos razones poderosas: mi profundo amor a Cuba y mi propio viaje a USA. Entiendo la actitud cubana: prácticamente están en guerra. Como argentino que vive circunstancias distintas, no antagónicas, conocer Estados Unidos es tan apasionante como me imagino que hace 20 siglos era viajar a Roma. Yo no vendía nada. Si los yanquis querían comprar algo, se equivocaron. Pero debo reconocer que ellos tampoco me quisieron vender nada. Un inocente programa de intercambio, casi de turismo. Me sirvió para confirmar mis prejuicios. La grandeza está sofocada por un sistema inhumano de vida. No podría vivir allí. Sólo en San Francisco encontré ternura."

GERMAN ROZENMACHER

"Nací en 1936, en el Hospital Rivadavia. Pero mi cuna fue un conventillo, en la calle Larrea, allá por el Once. La primaria la hice en la ciudad de Córdoba; el secundario en el Nacional N° 4, el "Nicolás Ave-

llanada". Me recibí de bachiller. Papá era actor de teatro. Me dio una cultura intensa, judía. Se llamaba Abraham. Luego fue cantor litúrgico en el templo de la calle Uruburu; allí tiene contrato hijo. Mamá se llama Sarah Piñak. Me casé. Tengo un hijo y otro que se nos viene. Mi mujer y yo somos egresados de Filosofía y Letras, capítulo Letras. Ella se llama Amalia Figueiredo y es hermana del director de teatro. Yo fui circuncidado; mi hijo no. Publiqué dos libros de cuentos, Cabecita negra, que tuvo mucho éxito, y Los ojos del tigre. Estrené una sola pieza, Réquiem para un viernes a la noche. Con El avión negro alcanzamos a ser mencionados en el Concurso de la Casa de las Américas. En el 67 fui a Cuba como jurado de ese concurso; que cuando lo premiamos a Dalmiro Sáenz por Hip Hip Ufa. Yo no había alcanzado a leer el material. No llegó a tiempo. También recibí una invitación de los Estados Unidos, pero la rechacé."

ROBERTO MARIO COSSA

"Tengo 36 años. Estoy casado con la actriz Beatriz Alemany. Nací en Villa del Parque. Papá es mecánico dental y se llama Pascual. Mamá, Gilda Polisena, es ama de casa. Después de recibirme de bachiller en el Nacional Sarmiento, me enclufé seis meses en la Facultad de Medicina.

Recibí una formación liberal, atea, pero no antirreligiosa, sin ataques a la creencia. Yo por mi parte soy anticlerical. A lo que se llama cultura entré llevado por mis tíos paternos: respetaban los libros: leían a Stefan Zweig, a Cronin, en fin, yo leía de todo un poco. Mi tío René dirigía una radio en la época de Perón. Hasta hace poco andaba por el Canal 7.

Mi primer matrimonio lo hice por el Registro Civil; tuve un hijo que ahora tiene seis años. Mariano se llama. No lo hice bautizar. Mis obras estrenadas son Nuestro fin de semana, La ñata contra el libro, Los días de Julián Bisbal y La pata de la sota. Hice, además, el guión de Tute cabrero y programas de televisión en la época de Simonetti, allá por el 64, 65. Tengo tres libros: Por siempre alegre, Corona 4 y Las vueltas de la vida. En el 66 viajé a Cuba para ser jurado en el Concurso de la Casa de las Américas. Ese año premiamos a Dragún. En el 67 el Departamento de Estado me invitó a los Estados Unidos. Dije que no, por razones políticas personales. Todo depende de las condiciones, de quién invita, de lo que se dice allá. Es repudiable que un intelectual de izquierda sea utilizado por los yanquis para exhibir una actitud de diálogo con los escritores latinoamericanos de izquierda: es un modo de respaldar la política de agresión de los Estados Unidos."

Sartre y de Camus: Goro era un autor de izquierda.

—Hace veinte años se podía hablar de izquierda y de derecha y, por lo tanto, de un teatro de izquierda y de otro de derecha. Hoy es imposible. O por lo menos muy difícil—admite—. Por supuesto, las preocupaciones políticas se transmiten de generación en generación, pero hoy las cosas están muy confundidas. Sería preferible hablar de un teatro nacional y popular; todo esto a través de una dolorosa búsqueda formal que hace aparentar diferencias, pero hay una gran tentativa de lenguaje común: la "raíz realista" se va agotando y hoy hay que expresarse de un modo más agudo. El mundo ha cambiado y el espectador también. En cuanto a lo que se llama izquierda, creo que en las últimas generaciones existe simplemente la necesidad de expresar su desesperación por la indiferencia general ante los acontecimientos sociales.

—¿Usted se definiría como un autor de izquierda?

—Desde el punto de vista de 1950, sí. Hoy todo es ambiguo. ¿Decir que se aspira a la pérdida de un estado colonial? ¿Nasser, era de izquierda o de derecha? ¿El fenómeno israelí, es de izquierda? Hoy creo que sí. Si significa luchar contra la división de clases, el imperialismo, la explotación del hombre por el hombre, entonces se es un hombre de izquierda. El problema de un artista argentino es que vivimos en un país subyugado por el imperialismo, desarrollado culturalmente y subdesarrollado económicamente. Una tradición que genera angustia.

—¿Cuál debe ser, entonces, la tradición dramática?

—Mostrar el mundo absurdo en que vivimos; eso es ya una función crítica. Y no se debe olvidar que todavía nadie vive de lo que escribe. Hasta Talesnik depende más de sus tareas como montajista de teatro que de sus obras.

HISTORIAS DE DRAGÚN

A los 41 años, Osvaldo Dragún considera que su pasada militancia en el *Fray Mocho* y su posterior actividad teatral son coherentes con su trabajo para la televisión: "Lo de Ibáñez Menta lo escribí con satisfacción porque me divertía como un loco. Y me encanta divertirme. Y en cuanto a mi paso por la tv española, pude escribir lo que quise, sin censura."

En cuanto al teatro argentino, en general, reconoce que "Gorostiza fue el primero; él abrió el camino. Segundos: Cuzzani, Dragún, Lizarraga. Halac me interesa. Pero sobre todo lo demás me atrae *Savonarola*, de Agustín Pérez Pardella, un autor católico: es la lucha por reencontrar el sentido del Verbo, tal como lo entiende la Iglesia. Fijese, hay obras de autores izquierdistas que carecen del valor crítico y la hondura de ésta". Trata de ajustar conceptos: "Es de izquierda todo teatro que haga crítica de estructuras, de modos de vida, de normas morales que nos han impuesto como dogma. Lo que importa es la lucidez para aprehender los mecanismos del mundo en que nos movemos."

—¿Cómo calificaría a El avión negro?

—Haré sólo como espectador, porque mi teatro no tiene nada que ver con el de ellos. Cossa me parece muy buen autor. Halac maneja estupidamente el sentido del tiempo. Talesnik tiene muchas condiciones. Pero hay un peligro con todas las autores: la presión del ambiente, las críticas, el público politizado pueden hacerles abandonar una experiencia que aún no han terminado con tal de ponerse en onda. Hay que hacer un teatro de oposición, de acuerdo. Pero de oposición a todo, no sólo al gobierno sino también a las masas aparentemente muy politizadas y que exigen ver en el teatro una encuesta sociológica.





Talsnik: No soy zurdo.



Marial: Landrú se fue a la izquierda.



Durán: Res desaparecida.

ADIOS INDEPENDENCIA

José Marial (57) ha sido el historiador oficial del Teatro Independiente: pocos como él están en condiciones de trazar el itinerario de la edad lírica, de la protesta social y el compromiso político. "Eso ya se acabó", suspira. "Hace diez años que terminó la influencia de los independientes; sociológicamente su estructura no se ajustaba más a nuestra realidad. Pero el hecho es que hemos caído en plena desorientación. Muchos de los elementos de aquel teatro ingresaron en la tv, desvirtuando la prédica y la trayectoria. Aún no se ha encontrado una respuesta positiva al desafío que supone la industrialización y comercialización de nuestra cultura. Actualmente el *Payró* es el único que trata de dirigirse al hombre de hoy; produce un teatro de ruptura, de búsqueda.

—¿Y la izquierda, don José?

—Los términos *derecha* e *izquierda*, tal como hoy se los emplea, han perdido vigencia. En nuestro país, ¿cuál es de izquierda? ¿Américo Ghioldi o Agustín Tosco?

—¿Cómo era antes?

—*Hamlet, La vida es sueño, Espectros*, ¿qué son? Si hubiese un teatro de izquierda, necesariamente habría que pensar que existe un teatro de derecha y otro de centro; lo cual está más cerca de una "clase magistral" de Landrú que de una verdad teatral.

Sin embargo, minutos antes había afirmado: "El hombre, ya se sabe, es un ser político. Y política siempre es acción. Se es lo que se hace, no lo que se recita. PRIMERA PLANA y yo, por ejemplo, en este momento estamos haciendo política. Que el lector juzgue por lo dicho y aquellos que me conocen, por mi conducta, para saber a qué sector pertenezco". Señalada la contradicción, aclara: "No creo en politizaciones en el arte. Creo en un arte honestamente comprometido con los

terrogantes del hombre y la sociedad de sus días".

El director Roberto Durán (45) arriesga también una exquisita sutileza: "Usted me pregunta si soy de izquierda. Lo remito a mi conducta: que analicen mis actos y saquen conclusiones". Pero, a diferencia de Marial, profiere más nombres propios: "Nuestro teatro no está hecho de obras sino de pedazos, de hilachas de *El pan de la locura, El puente, Nuestro fin de semana, La fiaca, Mataron a un taxista*, etc. Nuestro teatro no es la res completa". Y sigue achurando: "Carecemos de una auténtica tradición teatral. Es como el país: hecho y deshecho a los ponchazos. ¡Qué tradición vamos a exigir! Porque tradición es continuidad en un proceso". Cuando se trata de la izquierda, lanza el mandoble de quien quiere terminar la faena: "Insistir en hablar de un teatro nacional de izquierda me recuerda viejas discusiones sobre la vanguardia y el realismo. Considero que es un planteo falso. Quizá la vanguardia formal no me interese. La verdadera vanguardia se manifiesta a través de contenidos siempre jóvenes. Lo formal es una consecuencia natural. Lo que importa son las ideas". La res, virtualmente, había desaparecido.

EL AVION NEGRO

Roberto Cossa es de una parquedad transparente: "Siempre pretendí expresar mi país, mi realidad, este momento, desde un ángulo crítico, en coincidencia con una ideología que quiere cambiar —o está cambiando— el mundo. Hasta *Los días de Julián Bisbal* mis obras estaban desprovistas de todo contenido político rector. El cambio posterior no significa que haya modificado mi ideología; ocurre que deso testimoniar en forma mucho más expresa las constantes políticas que se muestran hoy en la Argentina. Concretamente, la transformación que se

duce el peronismo en la clase media y el advenimiento de las luchas revolucionarias bajo un signo marxista, con toda la amplitud que esta definición expresa".

Luego de reconocer aportes significativos de Dragún y Agustín Cuzzani, agrega: "Los de mi generación hemos opuesto al teatro engolado un realismo de lo cotidiano. Es un aporte. Autores formales como Griselda Gambaro y Adellach también han contribuido con la introducción de formas novedosas". Aunque puntualiza que estas distinciones son falsas, no deja de señalar que lo que importa "son los contenidos, los cambios deben ser, ante todo, ideológicos". Se reconoce como hombre de izquierda, pero "al trasladarla al teatro entra a jugar otro tipo de valores. La verdadera opción se da entre quienes expresan y cuestionan la realidad nacional y los que se evaden a través de un esteticismo inocuo. Es muy difícil encajar a la izquierda nacional en estos casilleros. La verdadera tarea de ese tipo de intelectual es la de buscar contenidos y formas y organizar grupos de trabajo que produzcan hechos políticos en el teatro, sea entre los que lo hacen como entre los espectadores; hechos que sirvan claramente a los intereses de la revolución".

La redacción de *Siete días*: junto a la máquina de escribir, un sandwich de queso, una Coca y Germán Rozenmacher, arisco pero simpático: "¡Qué preguntas! ¡Menos mal que la SIDE sabe que somos de izquierda!" Ya más apaciguado, condesciende: "Quiero trascender lo anecdótico y biográfico. Trato de conseguir la creación de un mundo literariamente autónomo que, a su vez, describa lo que nos pasa". Le cuesta reconocer un punto de referencia: "Soy parte del proceso de estos últimos diez años. No tengo la distancia suficiente como para nombrar a los hechos aportado algo. En cuanto a

El avión negro, su mérito fundamental es la búsqueda de un lenguaje; su limitación, no haber llegado a la profundización del propio mundo de cada uno". Toma aliento y reconoce que el Di Tella, con 999 por mil de espec-táculos (aquí la palabrita de Cambronne) consiguió, sin embargo, que las excepciones revelaran "la crisis mundial del teatro: *Liberiad y otras intoxicaciones y Tiempo lobo*, por ejemplo. La Gámbaro me interesa mucho; tiene imaginación. Pero una obra como *El campo* es ambigua, puede pasar aquí o en Checoslovaquia. Hay un germen reaccionario en ella; su universalismo, su capacidad de abstracción. La Gámbaro no asume con claridad la dependencia colonial de nuestra economía, de nuestra cultura". A punto de incendiar a Kafka, un judío checo que escribía en alemán y se interesaba muy poco por el sometimiento político y económico que sufrían Bohemia y Moravia, Rozenmacher cambia de blanco: "Artaud es importantísimo, puede ser un caldo de cultivo, pero lo deforman y lo convierten en instrumento de evasión y de mistificación". ¿Quiénes? "Aquí, en la Argentina. Pero quiero dejar bien en claro que se puede mentir a través de un lenguaje cotidiano o profiriendo aullidos guturales. Naturalismo y vanguardia no es una alternativa bien planteada."

Lo mismo ocurre con la manoseada izquierda teatral, "una falacia que hay que desmistificar. Muchas veces la izquierda fue sinónimo de inautenticidad; pequeños burgueses que hablaban de un modo y vivían de otro, y que pretendían hacer la revolución desde el escenario diciéndole a la gente lo que ya sabían antes de entrar. Vea el modo y el contexto con que ponen a Brecht en la Argentina". Calcula el público al que se dirige entre 30 y 50 mil personas (aunque no todos acuden) de clase media: "Es la única gente que va al teatro. El proletariado y buena parte

de esa pequeña burguesía se ven compulsados a ver las porquerías de la TV". Luego de exceptuar a *Cosa Jugada* y *Grandes versiones*, lamenta la inexistencia de una organización política que permita salir de los círculos cerrados: "Lo único que puedo hacer es agudizar las contradicciones del público y las mías propias. La revolución no se hace sobre un escenario. Si bien todo teatro es político, se trata de una relación mediatizada la que tiene con la acción revolucionaria. Fundamentalmente, debe ser bueno y de izquierda y antisectario". Por último, recuerda que algunos ejemplos localistas llegaron "al fondo de la cosa: *He visto a Dios*, de Deffilipis Novoa, y *Babilonia*, de Armando Discépolo".

"A mí no me preocupan los temas", confiesa Ricardo Talesnik, "en este momento no sé lo que quiero decir, lo que será mi próxima obra". Luego de aclarar que no tiene militancia política activa y que no puede decir mucho sobre los cambios ocurridos en los últimos años, puntualiza que "podría ser muy parcial en mis apreciaciones; en cambio, sí podría hablar de la gente que respeto por su talento". ¿Quiénes? Talesnik salta de tema: "Creo que se puede tratar un problema político a través del absurdo y, viceversa, tocar un tema existencial o metafísico mediante un estilo cotidiano y naturalista. Lo que nos importa a nosotros es el realismo como actitud frente al tema, no como un estilo. Del mismo modo, no me preocupa que haya o no una izquierda en el teatro, sino que los autores se expresen bellamente. Y perdón por la palabra. No importa el tema: basta que pongan verdad, inteligencia y sensibilidad". Había una vez un hombre llamado Shakespeare... "El teatro no produce la revolución. Con un espectáculo logrado se alcanza el goce estético; nadie sale dispuesto a tomar un fusil. Los argentinos no debemos preocuparnos por las corrientes

estéticas. Casi siempre vienen del exterior. Los que se proponen hacer vanguardia no miran nuestra realidad y contribuyen a la dependencia cultural."

Carlos Somigliana es más tajante: "El teatro siempre, de algún modo, es político". También lo es en sus preferencias: "Creo en mi generación, en mi grupo. La Gámbaro me deja frío". No se siente con capacidad para definir el término *izquierda*; "dentro de lo vago que es actualmente el concepto, me considero un tipo de izquierda. Mi interés es escribir bien; no me interesan los panfletos bienintencionados". Luego de coincidir con sus compañeros en "comprometerse con la realidad", "criticar con sinceridad, profundidad y amor" y en la "actitud desmistificadora", remata: "Creo que no hay una izquierda en el teatro argentino. No hay un movimiento político organizado. La izquierda es, por ahora, la coincidencia de algunos autores en esos cuatro o cinco puntos".

La unanimidad se completa con Ricardo Halac: "Hay que hacer un teatro fundamentalmente político, hasta donde pueda serlo —se corrigió—, que no es mucho. Hay que desmistificar la realidad y provocar el cambio." Una variante interesante: Halac no habla de revolución. Pero la unanimidad se compone en seguida: "Los autores que más me interesan son de mi generación; sobre todo las obras realizadas, fundamentalmente, por Cossa, Talesnik, Somigliana y Rozenmacher". Más decidido, aclara: "Si entendemos por izquierda propender con nuestra persona y nuestro teatro a una sociedad argentina donde no exista la explotación ni la ingerencia extranjera y donde exista una forma de gobierno que garantice la libertad individual y la igualdad de posibilidades para todos, debo decir que soy de izquierda". Para Halac, todo teatro que presente al hombre como un ser inmutable es reaccionario. La respuesta la debe dar una dramaturgia que muestre al argentino que es el producto de circunstancias argentinas actuales y que le haga ver que él puede superarla. "Oviamente, la forma deberá ser argentina".

¿Cuál es esa forma argentina?

Halac ejemplifica: "*El avión negro*, *Cien veces no debo* y, en menor escala, *El señor Morgan y sus hijos*". Sus palabras finales confluyen con las de sus camaradas: "Las fuerzas que actualmente sostienen el régimen político, económico y cultural defienden una imagen convencional del argentino: lo presentan como respetuoso de la ley oficial, pacífico, trabajador, amante del orden, de la patria, de Dios y del hogar. Hay que desmistificar esta imagen falsa". Un coro perfecto. Es decir, de un afiatamiento tal que, incluso cuando desafinan, lo hacen todos a un tiempo. Algo bastante inusitado entre nosotros. ⊕ MARIO TREJO



El campo: A algunos los dejó fríos.

JUGEMOS MIENTRAS HOPPS ESTA

En la *Corcoran Gallery of Art* de Washington se realiza una de las exposiciones más controvertidas, problemáticas y excitantes de la temporada. Se trata de la 32ª edición de la biennial homónima, una competencia que data de 1907 y que dispone de sustanciosos premios. Además de una sana autocrítica que le permitió cambiar los esquemas tradicionales al primer síntoma de que el público y los artistas se aburrían.

Ya en 1969, el entonces director de la *Corcoran*, James Harithas, celebró una especie de concurso abierto, sobre la base de su exclusiva selección. Muy personal, cierto, pero, sin duda, de una coherencia que no gozaban sus antecesoras. Este año, el actual mandamás, Walter Hopps, siguió el mismo criterio, pero se descolgó con una innovación sumamente revolucionaria para un museo de esta importancia: permitió que cada artista seleccionado por él, añadiera otro colega de su propio gusto.

La reacción no se hizo esperar. Inmediatamente sus críticos lo sentaron en el banquillo de los acusados. El cargo es lapidario: "Hopps evade su responsabilidad personal de conservador". A lo que él replica: "¡Pavadas! Los artistas están siempre guiándonos hacia otros pintores. Es hora de que les den algunas instrucciones formales sobre la política expositiva del museo". No es menos explícito y contundente al responder a los que juzgan con acritud su elección: "La mitad de los artistas que exponen son íntimos amigos míos. Eso lo admito. Pero en el mundo del arte la mayoría de las cosas que se atribuyen a la pericia son, al fin y al cabo, opinión personal. No hay nada de malo en sacar a los míos a la luz". Más claro, agua.

Los resultados de este original proceso son sumamente eclécticos, aunque todos los extremos estéticos, de alguna manera, se tocan. La farándula ofrecida por Hopps está compuesta por Sam Francis, decano de la abstracción pictórica de la Costa Oeste; Roy Lichtenstein, la estrella pop; el expresionista Frank Lobdell; algunos "nuevos realistas", incluso Edward Ruscha y Richard Estes, el vate de las marquelinesas en cromó y neón, tales como *Hot Girls*; Robert Irwin, creador de sutiles *environments* iluminados y también figura influyente de la Costa; David Novros, un "minimalista", cuyos paneles monocromáticos unen la escultura con la pintura; David Stephens, que trabaja en materiales "de proceso" (crudos), como polietileno, estirado a lo largo y a lo ancho de una pared, y Richard



Estos: Sólo for men.

Jackson, que superpone telas y deja que la pintura se derrame en el piso.

Como se ve, el grupo da para todos los gustos, pero se trata, indiscutiblemente, de profesionales. Otra cosa es lo que eligió cada expositor como *partenaire*. La mayoría escogió una copia de sí mismo. Es casi inevitable que un realista seleccione a otro realista, y así sucesivamente. Un hecho que deteriora el atractivo de la muestra. Pero también hubo invitaciones brillantes: Lobdell aportó a Clyfford Still, el veterano pintor abstracto; Lichtenstein trajo a Robert Gordon, un artista de color, que se convirtió en el éxito de la biennial, con su obra *Untitled*, un deslumbrante *collage* de algodón, brocado y paño. Irwin, por su parte, presentó a un desconocido: Joshua Young, que utiliza, en reemplazo del pigmento, a la información. Una vedette del arte actual.

La obra de Young, una declaración impresa en el catálogo, es el broche perfecto de esta experiencia. Su propuesta consiste en un "análisis de investigación" para determinar qué piensan los artistas de sus colegas en una comunidad dada. Un estudio que terminaría, según él, en un agrupamiento por ideas. Improbable y peligroso. Estos juegos de la verdad suelen: finalizar en enojos padre.

Pero Young, como Hopps, desea introducir a los artistas en la gran ruleta de la crítica y la selección, que tanto ha convulsionado al ambiente artístico. No cree que los plásticos juzgarán mejor que los demás, pero quiere que tengan la oportunidad de resolver qué cosa debe ver el público. Sin amilanarse por algún probable furcio. Si conociera lo que sucede en *Baires* cuando los que seleccionan son artistas, seguramente cancelaría el intento. En fin, que se convenza por su propios medios. ☹

MUCHO REPOSO Y NO AGITARSE

El Museo de Arte Moderno de la Ciudad de Buenos Aires inauguró su actividad con una retrospectiva (mallo) de Luis Seoane, 61 (peor). Se pensaba que luego de tanta acefalía y forcejeos para cubrir el cargo de director el MAM comenzaría a moverse como una institución de avanzada, promotora y receptora de planteos más acordes con el hervor general del arte. Parece que no será así. Al menos, por ahora.

La presencia de doscientos desnudos grabados ("que podrían haber sido trescientos, de haber cabido en las salas" —mejor no pensarlo—), de un pintor, sin duda notorio, pero no mucho más, es un exceso de somniferos para un ambiente aquejado de atonía creadora. No estimula ni sienta bien. Se juega, además, la oportunidad de recuperar una organización que, por su naturaleza, tiene que estar al frente de todo proceso de cambio e innovación.

La obra de Seoane, en especial los grabados, es ese típico *buen ejemplo* que suelen poner los padres ante los hijos proclives a las actitudes de audacia, riesgo y aventura. Es decir, nada que ver. A esta altura, las virtudes de un *enumerador de la realidad*, como bien se define en el catálogo, son sospechosas de medianía, si sólo presenta convenciones formales tan rígidas que la severidad pasa a ser tiesura, y la invención, receta. El MAM está obligado con el país, su acción debe orientarse, principalmente, a través de la juventud. Mirar atrás puede acarrearle el castigo bíblico: convertirse en estatua de sal. O en cementerio de elefantes. ☹



Seoane: Las buenas maneras.



Bisutti: Cansada de lidiar en la oficina quiere casar con joven heredero.

TELEVISION

NO SOLO SE VIVE DE CARNE

¿A quién se le ocurriría producir un teleteatro con un carnicero de protagonista en tiempos de veda? Sólo a un capitalista extranjero. Con todo, es probable que media Argentina consuma las desventuras de *Nino* prescindiendo de precios máximos, vísceras y demás sustitutos de la carne. Así lo planearon, sin consulta previa a amas de casa o matarifes del rating, *Panamericana Televisión* (sociedad mixta argentino-peruana) y *Proartel* cuando contabilizaron los beneficios inmediatos de una coproducción latinoamericana.

Si la asociación con *Proartel* representa, a través de sus repetidoras en el interior, un mercado de 3.250.000 televisores, el negocio estaba en otra parte. Un poco más lejos, entre los otros 10 millones de aparatos dispersos en el resto de Latinoamérica. Así, con casi 14 millones de "idiot boxes", era otra cuestión. Cosa de reprisar una tira de éxito en Brasil, traducirla a un español potable a todos los modismos y vocabularios existentes en cada país, y distribuir inmediatamente.

Cubierta la cuota de participación local con dos o tres protagonistas por país, el centro operativo quedó establecido en Buenos Aires, más concretamente en los estudios de Argentina Sono Film. Allí, el set principal de Canal 2 abandonó su fisonomía fantasmal para adquirir la de una luminosa galería al estilo del viejo Hollywood. Una vez instaladas varias docenas de camarines y guardarrropas, modernas salas de maquillaje y peinados y demás oficinas, la empresa estaba lista para el despegue.

Si a estas inversiones se agrega la compra del convertidor de ciclaje, (sólo

Argentina difiere en el sistema adoptado por el resto de las televisoras sudamericanas) y los 1.600 dólares diarios por capítulo que demandó la producción inicial de los primeros 264 capítulos de *Nino*, se entiende mejor el negocio. Y la expectativa que rodeó a su presentación al periodismo local.

La semana pasada, en vísperas del lanzamiento por Canal 13, en el espacio de las 17 horas, Jorge Vaillant, de *Proartel*, y José Crousillat, de la *Panamericana*, se prodigaron sobre las bondades del "acercamiento cultural" y "el esfuerzo sin precedentes de la actual coproducción". En los monitores acababa de desvanecerse la desesperación de Enzo Viena por hacer algo plausible su infortunio de inmigrante bueno y trabajador ante los desplantes de su "enamorada". En la incómoda vocalización castiza de María Aurelia Bisutti (y todavía más engorrosa personificación de una adolescente de 18 años) queda el resto de una temática que no se ahorra ninguna de las *boutades* y tragedias de los quince últimos años de teleteatro.

Por el contrario, con abundantes recursos técnicos a su disposición, la tira excede el lugar común hasta la más exasperante ingenuidad. Con la agravante de un léxico no demasiado diferente al que inauguró el doblaje de series hace dos décadas. Así un parlamento de la Bisutti para referir su incompetencia ante una máquina de escribir ("Yo no sé lidiar con ellas") no se diferencia demasiado del argot del carro, la balacera y el aparacadero.

A cargo de Martín Clutet quedó la dirección de la serie que, de acuerdo con las más entusiastas previsiones, deberá permanecer en pantallas "de 12 a 14 meses". Cosa de exportar ya no tanta carne. Mejor, tiras teleteatrales. Otros productos no tradicionales (*Simplemente María*) ya consiguieron imponerse. Con mucho más aliento, ¿por qué no lo conseguirá *Nino*? En aras del panamericanismo televisivo, claro. ☺

CURSO Seminario de PROMO TORES PUBLI CITA RIOS

Publicidad general
El anunciante - La Agencia
Organización de Empresas
Creatividad - Redacción
Medios gráficos - Cine
Via Pública - Radio
Promoción de ventas - Oratoria.

Todas las materias están
dictadas por reconocidos especialistas.
Las más modernas técnicas de la
publicidad y de las ventas
en un excelente curso de
capacitación teórica y práctica.

Iniciación del curso:
Mayo 1971



ASOCIACION
PROMOTORES
PUBLICITARIOS
DE LA
ARGENTINA

SARMIENTO 1889 - 1er. PISO
Tel. 45-9923 y 7118

LA MARGARITA
DESHOJADA

Los visones perdieron esta vez su hegemonía. Pero estuvieron presentes y se pasaron muy orondos por los *Joyers* del Colón. Entreverados, se co-deaban con todo tipo de atuendos, como lo impone, la heterogeneidad actual de la moda, la misma que le impuso al teatro la fisonomía de un mercado persa. El pretexto de la cita fue la iniciación de la temporada lírica, con la reposición del *Fausto* de Gounod, que no se escuchaba aquí desde hacía 15 años. "Y no hacía falta", comentó a la salida, cuatro horas y media después de haber comenzado, una empedrada señora mientras esperaba su Peugeot bajo la marquesina. Para colmo llovía. Pero los intervalos fueron largos, lo suficiente para compensar el tedio con dos jugosas *promenades*: la principal motivación, tal vez, que mantiene la vigencia de la ópera tradicional. El último reducto que queda para la friolidad palaciega *d'altri tempi*, desde que las embajadas y los salones practican una actividad social cada vez más chirlé.

Cuando se estrenó *Fausto* en el viejo teatro Colón de Plaza de Mayo en 1866, siete años después de su estreno mundial en París, fue un acontecimiento espectacular. Su solo anuncio movilizó un público que viajó, incluso, hasta desde Río de Janeiro, para presenciar el evento. La época lo imponía. La *grand opéra* constituía una inquietante delicia palatina. A falta de cine, y en parte hasta de buen teatro, las gentes se aliviaban participando en el juego de la fábula y el gorgorito. Algo que algunos músicos notables, no todos, llegaron a hacer con mano verdaderamente maestra, a veces genial. Toda

la *belle époque* gozó de estos escozorés con lujuriosa placidez. Pero el tiempo no pasó en vano. Y si se está con el tiempo, es preciso reconocer que lo que no es perdurable ni vigente ha envejecido, si no ha muerto. Y *Fausto*, precisamente, será una obra maestra para la historia del arte lírico pero no lo es para la historia del arte. A lo sumo representa su época con vigorosa personalidad: de allí el éxito que le garantizan los que se resisten a constatar la realidad actual. Pero avestrucos hubieron siempre y los seguirá habiendo: algo que les asegura a los teatros como el Colón una perdurabilidad reconfortante, porque pueden cumplir su cuota de museo y a veces actualizarse con obras más compaginadas con la sensibilidad actual. Cosa que el Colón hace, felizmente, para regusto de tirios y Troyanos.

En esta oportunidad el Colón puso todo el peso de su rica maquinaria teatral al servicio de la obra y agrupó un elenco de características trascendentes. *Fausto* fue muy bien servido. Sobre todo en el aspecto escénico aunque ciertas marcaciones del regista Nathaniel Merrill pudieron parecer ingenuas y otras directamente absurdas. Vocalmente se contó con un plantel de firulete: el bajo Nicolai Ghiarov, que debutaba, no es la maravilla que repican desde fuera, pero sí es un excelente cantante y un buen actor. Como el tenor Nicolai Gedda, que sin alcanzar en escena la magnitud que le confiere el disco, trasunta una nobleza admirable. La soprano Heather Harper completó el trinomio en discordia que propone el cuento, con momentos felices, más en lo vocal que en lo escénico. Tulio Boni retornó al Colón con el pie derecho: su coro, amotinado horas antes, le respondió bien, un hecho auspicioso. Mucho menos que la pretendida voluptuosidad de la *Noche de Walpurgis* (séptima escena), pensada más bien por una antigua dama de la Sociedad de Beneficencia que por el mismísimo Mefistófeles. ☺



Showgirl Pardés: Soñar distinto.

MUSIC-HALL

DINA DI BIANCA
VESTITA

LA CIUDADANA, canciones por Dina Pardés. Auditorio del Edificio Cultural San Martín.

Casi por cábala, aparece así desde que se presenta en público: con una belleza clásica que concilia lo hebreo con lo helénico. Dina Pardés ataca su recital bajo una larga túnica blanca. Abriendo y cerrando el *show*, *La ciudadana* contagia a las otras canciones de su sabor a nuevo soñador porteño: es la composición más reciente de su esposo, Tito Rubinstein, descendiente de una de las dinastías más prolíficas de la música popular local.

No es raro que la platea breme de entusiasmo con el últimamente más difundido tema de Tito, *Qué difícil es vivir entero*, con el que la grabación de Carlos Bisso llegó a fatigar el oído. Ahora, en esta notable voz femenina y con el sutilísimo arreglo instrumental de José Luis Castiñeira, la canción se deja escuchar nueva, como si sonara por primera vez.

Pero el momento más feliz del espectáculo es, tal vez, la exhumación de *Humanidad*, un bolero con el que Rubinstein ganó el Festival Interamericano de la Canción, en 1965. Aquí (apoyándose en el saxo del mitológico Arturo Schneider, la batería de Lapouble, la guitarra de Erlich y el bajo del propio Castiñeira), la palabra cobra su valor, *dicha* por una actriz —Dina estuvo en el elenco estable del Habima, de Israel— pero modulada por una cantante. Hay algo, además, de la tradicional vocalización abierta del Caribe.

Incluidos varios "porteños" de Cuzzani, el 4º piso del San Martín se inundará el jueves, nuevamente, de esta Dina Pardés que no tardará en acuñar un *hit*, porque "tengo veinticinco / y aprendí a soñar distinto". ☺



La noche de Walpurgis en l'illustration, después del estreno.

ESTRENOS

PESE A TODO,
LA LIBERTAD

HAIR, de Gerome Ragni y James Rado.
Traducción de Roberto Villanueva y
Agustín Cuzzani. Dirección de Fred Ring-
les. Teatro Argentino.

Eso estaba bien hace unos años,
pero no ahora. (Réplica de uno de
los integrantes de la tribu de Hair.)

Las exteriorizaciones de la revolución
hippie, lenta e implacablemente, han
sido descuartizadas por las filosas gua-
dañas de la sociedad de consumo. Ávi-
das por devorar la novedad y digerirla
(para entregarla, prostituida, pero
convenientemente desinfectada, al ho-
locausto masivo), asimilaron los pro-
ductos de esta sociedad incipiente.

Woodstock pudo ser la eclosión pas-
toril de un movimiento hasta ahora
imprevisible. El engendro cinematográ-
fico que ocasionó, no pasó de ser un
rotundo fracaso ávido de comercio. La
nueva clase lo ignoró por completo.

Mientras el *heavy rock* enfervoriza a
la misma juventud que lo engendra,
Hair —después de cuatro años de éxi-
tos mundiales— se estrena en Buenos
Aires.

Y aquí comienzan las paradojas. Con-
vertido en un producto americano *for
export*, la versión porteña cobija a los
muy *underground* nombres de Marilú
Marini y Carlos Cutaia, dos talentosos
creadores. Producida por Alejandro
Romay, dictador de la clase media te-
levidente, el escenario se puebla de
hippies "sucios y drogados" (Romay
dixit, PRIMERA PLANA, Nº 426).

Por su lado, Michael Butler, íntimo
de John Kennedy, jugador de polo y
multimillonario, acompaña al regente
palermitano en la producción, mientras
declara a los cuatro vientos que su ves-
timenta deseable son los pelos.

El contubernio se cuele por los in-
tersticios del Teatro Argentino (propie-
dad del canal 9): el barbado director
Fred Ringles, 35 (polaco-americano),
se entiende por señas con el "ejecutivo
de la producción", Daniel Tinayre
(franco-argentino). La traducción tam-
poco se salva de la mezcolanza: nada
menos que Roberto Villanueva aparece
su efígie con la de Agustín Cuzzani, al
parecer ambos están unidos con el *show*
por una común pilosidad. Como si esto
fuera poco, el nombre de Mick Jagger
circula a todo lo largo y lo ancho de
la obra, musicalizada por un notable
organista de iglesia y director interno
de danza.

Hair, hasta el año pasado era una
mala palabra en las vecindades del Di
Tella. Las marañas de pelo se encres-
paban con sólo oír el nombre del pro-

mocionado juguete teatral. Sin embar-
go, por los extenuantes ensayos y por
el no menos agotador esfuerzo, algunas
melenas ya habían logrado aquietarse
y volver a la normalidad: el *under-
ground* porteño, o al menos el que po-
blaba la Galería del Este, entraba en el
establishment con pie firme para criticar
la guerra del Vietnam y dejar a
un lado el *cordobazo*.

"La revolución es aprovechable, los
capitalistas tratan de venderla (...).
Toman nuestros símbolos, mojados con
sangre en las calles, y los vuelven *chic*",
alerta Jerry Robin, autor de *Do It*, ex-
plosiva biblia *yippie*. Una enfundada
señora el día del estreno comentaba:
"¿Qué bárbaro, las voces suenan igual
que en el disco!" Y el impostado San-
tiago Gómez Cou ponía un sonoro punto
final al desconcierto: "Pero es un es-
pectáculo muy, muy entretenido". ¿Qué
pensarán Rado y Ragni, los autores del
Tribal Love Rock Musical?

años, por otra muy auténtica tribu.

El espectáculo en la función para la
prensa no tuvo cortes. Lo que el pú-
blico vea más adelante pondrá, o no,
en peligro su frescura y vivacidad. Ca-
rente de coreografía, la preparación de
la Marini es impecable: explotó al má-
ximo las posibilidades plásticas de cada
uno. La orquesta no disimula para nada
sus estridencias. Por ello se convierte
en uno de los pilares de la agresividad
ambigua de la puesta. En cambio, la
traducción vacila entre la fluidez de
Villanueva y la ramplonería de Cuzza-
ni. En las canciones de ritmo ágil fun-
ciona a la perfección, pero en las melo-
días de otras (*Easy to be hard*; *Frank
Mills*) naufraga estrepitosamente. Por
su parte, el vestuario —réplica del ame-
ricano— limita con ese calco muchas
posibilidades más acordes con los há-
bitos de los intérpretes.

La integración grupal, como elemen-
to de choque, logra con holgura sus



La tribu de Hair: ¿Adónde ir?

Sin embargo, tanta paradoja obró
como un *boomerang* sobre las cabezas
de los conformistas: ingenuamente no
supieron ver que el juego venía cata-
pultado por una opresión que flageló a
la juventud durante cinco años. Era
evidente, pues, que funcionara como un
equivoco resorte. En manos de los 34
integrantes, el espectáculo adquiere el
reconfortante sabor de una comunica-
ción demorada, exultante, que hace afi-
cos los emperifollados bastidores del
show business local aunque apelando,
engañados, a un texto traidor.

A diferencia de su celeberrima pa-
riente de Broadway, de la grandeza
sinfónica lograda en Londres o del atil-
damiento de la *remake* francesa, la ver-
sión argentina reencuentra, gracias a sus
protagonistas, un cierto perfume *off
Broadway*. Una suerte de venganza
en el vacío por parte de los aborige-
nes pelligrach, decididos a reinventar
este capricho dado a luz, hace cuatro

objetivos: mostrar la filosofía hippie a
nivel *Reader's Digest*.

Precedida de una fama negra, la obra
revelará a los argentinos la ingenuidad
del texto y la fogsodidad que permite
en su amplitud. Hair no es más que un
libreto sobre el que se pueden hacer
muchas y legítimas variaciones. La ver-
sión criolla elige el camino más fácil
para la producción; pero dificultoso
para los intérpretes. Estas son sus me-
jores cartas.

En el abultado pasivo de la pro-
ducción se encuentra el haber man-
tenido los americanismos (banderas,
pórceres, gobernantes) y no haberse de-
cidido a una trasposición nativa. Es
cierto que para ello se hubiera necesi-
tado una fuerte dosis de valentía.

La omnipotente Anastasia, en este
caso ejercida por los mismos produc-
tores, remedió a un académico que cura
el cáncer con aspirinas y emplastos
caseros. ☉

BIENVENIDO, MR. JOHN-JOHN

LOS PIES EN REMOJO, de Roberto Perinelli. Dirección: Rubén Fraga. Payró.

El otrora suntuoso hotel Lyon D'or está en decadencia: apenas si le queda un solo cliente. Su dueño, Don Pépe, añora la pasada gloria y atribuye la culpa de la ruina a su monstruosa hija Cata. Sólo el sobrino Manuel, que vuelve del extranjero con su poderoso secretario John-John, podrá salvarlo.

La fábula antimesiánica de Roberto Perinelli está contada con la claridad y concisión que exigen las parábolas. La alegoría en torno a un país desmantelado, que —soñando con "glorias" pretéritas y la opulencia de vacas gordas— sigue esperando un mago foráneo que le arregle los déficit, no pretende ser disimulada: rasgos gruesos y personajes arquetípicos son la forma adecuada a un grotesco interior que, a veces, roza deliberadamente algunos modelos conocidos del absurdo.

Pero están saludablemente elegidos: si hubiera que adscribir a Perinelli a alguna corriente, habría que pensar en esa solitaria argentina que es Griselda Gámbaro. Ciertas muecas de *El desatino* y las alusiones a las falsas mitologías nacionales de *Los stameses*, encuentran en esta pieza su continuadora con características propias.

A modo de enlace, está de por medio la gestión de Jorge Petraglia, empuñado en la búsqueda de un "absurdo críollo". A quince años del estreno de *Godot*, y a seis de haber impulsado a la Gámbaro en el entonces incipiente Instituto Di Tella, su reiterada presencia de actor implica ahora en Perinelli ese inevitable *background*.

Si ya había dirigido la *opera prima* de éste en Santa Fe, no se explica cómo, para Buenos Aires, deja esta nueva pieza librada a la inexperiencia de Rubén Fraga: la falla del espectáculo reside en un inútil estratamiento (le sobran por lo menos 20 minutos), imputable a la dirección.

Con sus habituales piteos y acostumbrado a autodirigirse, la altura tonal de la que arranca Petraglia-actor escapa a todo control. De haber sido conducido racionalmente, esa cuerda floja en que se maneja al final del primer cuadro hubiera logrado un patetismo memorable, en lugar de las estridencias casi históricas en que se resuelve. Jorge Fizon, un especialista en malabarismos fonéticos, queda aquí reducido por la dirección a reiteradas y tediosas modulaciones. Como siempre, los toques *pop* de Leal Rey aportan el clima escenográfico que esta tendencia teatral requiere. ☉



Yo encogi la libertad: Un show quevediano, en negro y en directo.

YO ESTIRE LA ANARQUIA

YO ENCOGI LA LIBERTAD, de Gila. Teatro Embassy.

Todo puede parecer regularmente malo, pero es una etapa de la expectativa que hay que superar. Lo que ocurre con este espectáculo —al que su autor define como "absurdo musical"— es que se trata de un suculento regalo que le tiran al público, pero al que se han olvidado de envolver, y todo el mundo sabe que, gracias a un hermoso envoltorio, un regalo cualquier puede provocar alegrías. Habría que ir por partes.

Así como García Berlanga contó alguna vez aquellas *Historias de la radio*, su compatriota Gila ensaya hilvanar aquí, con múltiples ópticas, estas historias de la tv. Claro que la seguidilla carec de unidad, y así aparecen *sketches* como el del padre judío con el hijo comunista que —aparte de ser un lugar común— no tiene que ver con nada. Sea como fuere, el mundo de la pantalla chica es una nota recurrente, y acaba por constituirse en centro.

Lo que sorprenderá a más de uno es el humor de Gila. Si se piensa en el baldecito con los restos del niño-soldado que (sin entrenamiento militar) ha sido enviado a tomar una colina enemiga, o en el hijo pobre al que le han cortado las piernitas para que no parezca "pipí" y dé más lástima, surge inmediatamente una asociación con el mundo de Quevedo y de Goya.

Una referencia más próxima, lo asimila al tono de Rafael Azcona, el libretista que da base al humor negro de Marco Ferreri (*La abeja* y su *zángano*, *El pisto*, *El cochecito*), y que tuvo que ver con el tremendismo español de *El verdugo*. Pero lo apasionante es que a este juego hispánico, cauterizante, acre, se suman toques locales: en los tres años

que Gila lleva entre nosotros, se le ha pegado algo del amargo humor argentino.

Lo que conspira contra tan rico fenómeno de aculturación es la falta de base para estructurar un espectáculo. El fracaso de varios intentos de conducción se resuelve en una *boutade* del programa: junto a "Coreografía de Lía Jeilín" y "Música de Chango Fariás Gómez", una leyenda muy significativa hace constar la "Dirección de Suipacha 751, P. baja".

Las coreografías no están ensayadas, las canciones —apenas aprendidas— tratan de sumarse tímidamente a las voces del *play-back*, los empalmes entre un *sketch* y otro son otras tantas pinchaduras del ritmo general... En suma, el espectáculo no está puesto. En suma, no hay principio rector.

Lo cual no invalida, en modo alguno, un par de trabajos brillantes. El de Rubén Rodríguez Ponceta, en primer lugar (quien, quizás, hubiera concebido una base musical con más *swing* que la de Fariás Gómez). El macabro *show* televisivo "Reinar después de morir", le posibilita una aproximación notable a todos los engendros tipo Mancera o Galán, que explotan la cursilería natural y la desgracia del público masa. Relegado durante años a suplencias, ahora encuentra la oportunidad de sorprender con sus posibilidades: en la segunda parte logra crear dos niños de antología.

El otro trabajo interesante es el de Rudy Chernicoff, todavía con un margen para exigirse. Su aparición como integrante de "Los Furibundos" revela su dominio de ese difícil límite entre lo bufonesco y lo actoral.

Aunque contribuye a unificar las ideas de la desarticulada *suite*, la escenografía de Cytrynowsky es sólo una obviedad decorativa: la tv por dentro no es un televisor visto desde atrás, con sus válvulas, cables y condensadores a título ornamental. ☉

ANTICIPOS

OTRA COSA ES CON BANDONEON

OA - 5: parece la sigla de un caza o bombardero, pero en realidad identifica a un grupo teatral que viene trabajando desde el año pasado. Las letras responden a los dos primeros autores elegidos: René de Obaldía (a quien hace un año utilizaron para el espectáculo *Teatro y juego*) y Roberto Arlt, al que ahora zarandean para armar una especie de *café-concert* porteño.

El próximo viernes 21, cuatro actores y un director (de ahí el número de la cabalística fórmula) arremeterán con las *Aguafuertes porteñas*, cuya eficacia escénica ya fue probada en Santa Fe por el actual conductor del grupo: Carlos Pais, 36, que luego de tres años de residencia en Buenos Aires (hizo *Los gemelos*, con Paolantonio) aborda su primera tentativa en la dirección.

El primer guión del *show* lo armó el mismo Pais con Mirtha Arlt —también integrante del equipo—, en base a una selección: determinaron algunas situaciones y luego empalmaron, como si se hubiera tratado de una película. Algunas *Aguafuertes* se escenifican en su totalidad; de otras, apenas se toma un fragmento; en otros casos, de dos resulta una. Hasta que Cátulo Castillo y Héctor Stamponi le agregaron música: un tango, *Ventanas encendidas* (basado en un texto del propio Arlt y especialmente compuesto para esta circunstancia), abre y cierra el espectáculo, vocalizado por Jorge Capusotti.

“Para un friso del año treinta —reflexiona Mirtha Arlt— no se podía prescindir del tango. Por eso estará ahí, presente, en el bandoneón de Victor Dragún, integrado al escenario. En cuanto a los personajes, son bosquejos de otros que reaparecerían más tarde en dramas y novelas: es como el cuaderno de notas del novelista y el dramaturgo.” El interés reside, pues, en que no son personajes acabados, como los de *Trescientos millones* o *Saverio, el cruel*, sino propuestas, que el actor desarrolla, concluye y aproxima al presente.

A Pais le interesa la sencillez que emana de lo que están logrando: “No hay complejidad de ningún tipo y, a pesar de remontarse al Treinta, los problemas y conflictos planteados por el texto subsisten. Creo, además —agrega el director—, que será popular, y esta anécdota permite sospecharlo: los mayordomos y el personal de aquí, del teatro San Martín, siguen nuestros ensa-

yos con enorme interés y hasta se saben la letra de memoria”.

Según la hija del autor de *Los siete locos*, ello ocurre porque “las *Aguafuertes* no son una evocación simplemente nostálgica del Treinta, sino un mundo donde siempre hay algo que a uno le atañe. Y entre los personajes no hay *machieffe*, no hay que forzar nada para traerlos al presente porque no son arquetipos: no han envejecido porque son seres llanos”. A pesar de eso, Elisa Fernández Navarro (una de las actrices del grupo) piensa que “hoy día, Arlt hubiera traducido el universo

de esos personajes quizá con un lenguaje más cruel”.

Lidia Fernández, Roberto Conte y Pacheco Fernández completan el elenco que intentará acostumbrar al público a otra dependencia del inagotable Edificio Cultural San Martín, de Sarmiento 1551: el aerodinámico auditorio del cuarto piso. Con las *Aguafuertes*, la Dirección de Cultura de la Municipalidad inaugura un ciclo que continuará con otras muestras: cuatro funciones gratuitas semanales (una los viernes y sábados y dos los domingos) probarán durante un mes la vigencia de Arlt. Si marcha, habrá un segundo mes. ⊕

HAMAZ & CERNA

Ahora viaje tanto como su vecino rico.

El Clan Braniff eliminó las diferencias.

El Clan dijo: “Acabemos
con esta farsa.”

“Hagamos un Crediclan
que incluya el avión, los
hoteles, tours, alquiler de
autos y hasta las comidas”

“Y que se otorgue de
hoy para mañana. ¡Abajo
con la burocracia!”
bramó el Clan.

el Clan
Braniff

El mejor trabajo del mundo
o la mejor forma
de ser pasajero.

Braniff International

Cambie ideas con su Agente de Viajes IATA

Archivo Histórico de Revistas Argentinas

FILMS

PRESCINDIENDO DE LOS CARTONES

ARGENTINO HASTA LA MUERTE (Argentina, 1971) de Fernando Ayala, 120 minutos (Ambassador, Callao).

Tomar la Historia como fuente argumental es uno de los hábitos que la ficción practica desde tiempos inmemoriales, quizá desde aquellos en que no se podía separar la realidad de la fantasía. Parecen muy remotos, aunque muchos políticos y gobernantes —en todas partes— carezcan todavía de la capacidad para discernir entre una cosa y otra. El cine, tan aficionado a esa antigua costumbre, puede sumarse cómodamente al coro de quienes elevan sus quejas por ese déficit, responsable mayor de las imágenes y versiones con que ciertos países "oficializan" su pasado. Un determinado grado de desarrollo cultural puede admitir sin reservas que Napoleón, Nelson, Richelieu u otra gente que "hizo" buena parte de la Historia aparezca en una pantalla con sus virtudes, defectos e inclusive vicios (tipo pecado mortal), pero varios escalones más abajo en ese desarrollo —muchos más de lo que suele admitirse— sólo mostrar a un político, a un militar o a un cura significa desatar las iras de la censura y los comunicados, desagradados y ofensas florales de comisiones, sociedades e institutos ad-hoc. *Argentino hasta la muerte* surge, ante todo, como una saludable reacción contra esa generalizada estupidez, mostrando el caso de un muchacho portorriqueño que, en 1866, piensa que no debe incorporarse al Ejército para servir a su país en lo que juzga una guerra inútil e injusta.

A partir de esa instancia anecdótica, el argumento puede desarrollarse con mayor libertad expositiva, combinando sus datos ficticios —amistades, amores, intriga— con los de una realidad histórica a la que se enfoca sobria y objetivamente. Si se miden los resultados en relación a lo que nuestro cine es capaz de ofrecer ahora, *Argentino hasta la muerte* sobresale como un producto honesto, creíble, sin grandes virtudes imaginativas pero sólidamente estructurado, con una narración interesante en la que se salva dignamente el compromiso de contar algo dentro de un contexto histórico y polémico. No es un audiovisual, tampoco una mera enumeración de estampas con textos didácticos y declamatorios; es, ante todo, un film. Debe acreditarse, también, una virtud adicional: realizado sin créditos del Instituto Nacional de Cinematografía —aunque sí con la colaboración del Ejército—, sus escenas de acción figuran entre lo mejor de lo hecho por la producción local, y toda la secuencia del sangriento y frustrado

asalto a Curupayti puede ser un ejemplo de cómo debe filmarse una batalla para un tipo de cine como éste. Buen trabajo de Ayala y de todo su equipo. C. A. B.



Las criaturas: ... matrimonio feliz. (Deneuve, Piccoli.)

LAS HIJAS DEL ARTIFICIO

LAS CRIATURAS (Los créatures, francés, 1968) de Agnes Varda, 95 minutos (Loire).

El título alude con recta univocidad a la creación, en cuanto acto de enriquecedora recreación de la realidad. Un novelista (Michel Piccoli) se refugia en un modesto balneario junto a su mujer (Catherine Deneuve). En accidente hacia su destino, ella enmuudece. Habrá de recuperar la palabra, al final de la película, después de un parto feliz —otra instancia de la creación, en matriz biológica y amorosa—, cuando, a su vez, el padre del niño ha dado vida a una novela, con su nutrida población de criaturas marcadas por la codicia, la violación, la soledad, el goce sensual, el adulterio, la vejez. Aún más, y en la medida en que el propio protagonista es una criatura en manos de la autora Agnes Varda (*Cleo de 5 a 7*, *La felicidad*), en él se analizan los monstruos, fantasmas y mecanismos, las dudas, intuiciones y desgarramientos del creador (novelista-Agnes Varda). En ese mundo recreado, Agnes Varda concede un lugar a la plena felicidad, en personaje de uniforme coherencia: es el caso de C. Deneuve y su relación marital.

Las criaturas es una obra de ambiciosa complejidad, más ingeniosa que cierta, cuyo frío artificio depotencia, ante todo, su comunicación sensible con el espectador; por otra parte, ilumina anecdóticamente el arcano invulnerable de la creación artística, sin vislumbrar el último nudo. De allí que *Las criaturas* —de excelente fotografía (Willy Kurant)— sea apenas una atendida curiosidad que refirma las virtudes estilísticas de esta sensible cineasta, las del solvente actor Michel Piccoli y el inquestionable encanto de la Deneuve. El film está dedicado a "Jacques" (debe ser J. Demy, marido de la Varda). ⊕

IDEOLOGO APASIONADO

ANTONIO DAS MORTES (O Dragao da Maldade contra o Santo Guerreiro, Brasil-Francia, 1968) de Glauber Rocha, 90 minutos (Lorca).

En la más vigorosa de las cinematografías latinoamericanas, el brasileño Glauber Rocha (*Dios y el diablo en la tierra del sol*, 1964) es el director estelar y uno de los ideólogos más notables y coherentes con su obra: "El cineasta del Tercer Mundo no debe tener miedo de ser primitivo. Debe ser antropófago y dialéctico, debe quemar las teorías que los neocolonialistas de izquierda quieren imponerlos. Las palabras de las izquierdas no salvan las imágenes de derechas".

Antonio das Mortes está basada en la leyenda de San Jorge ("muy popular en Brasil") vinculada a mitos africanos ("Oxosse, dios de la caza"), acoplada a personajes y hechos reales del nordeste brasileño. El nombre que titula este apasionante film encubre a un personaje real, el "matador" José Rufino (si aún vive debe tener 78 años), y fue filmado en el documental *Memoria de Cangaco*, de Paulo Gil Soarez.

A las imágenes de una regimentada parada ciudadana (*drum-majorettes*, reemplazados uniformes multicolores y desplazamientos militaristas), opone Glauber Rocha, en agreste escenario rural, una turbamulta-coral, encabezada por un gangaceiro subversivo, contra la explotación de un terrateniente (coronel retirado, ciego, traicionado por su mujer) y los manejos de un jefe político corrupto y decadente. En un trasfondo de motivaciones irracionales, de raíz religiosa y emancipadora altivez, Glauber Rocha —autor también del libro filmico— contrapone dos concepciones fatalmente convocadas al choque definitivo, con el triunfo de las fuerzas populares, a partir de una "toma de conciencia" del matador y un profesor beodo. *Antonio das Mortes* amasa sangre y violencia, arbitrariamente y sometimiento, sexo y adulterio, éxtasis y mecanismo, traición y complicidad, cantos y leyendas, con rigor formal y tensión dramática que explota rítmicamente en devastadores incendios de furia.

Film cuidado, con parciales derrapes estatizantes, ratifica —sin acrecerlas— las consagradas virtudes de Glauber Rocha, evidenciadas en *Dios y el diablo*. En ambas son notorias las asimiladas influencias de grandes creadores (Eisenstein, Buñuel), admitidas por Rocha, sin restar mérito a su talento tumultuoso, exuberante, a su vuelo épico, a su exaltado barroquismo tropical, a su sello personal y nacional. Con todo, optamos —en el cotejo— por *Dios y el diablo en la tierra del sol*: por su agreste virtuosismo, por su ímpetu y tremendismo. ⊕

CALENDARIO

CINE

ARGENTINO HASTA LA MUERTE—Un ensayo de cine histórico que se aleja de los enfoques primarios con que la producción argentina abordó hasta ahora ese género. Tiene interés argumental, adecuada reconstrucción de época y una excelente secuencia para evocar Curupayti (Ambassador).

ANTONIO DAS MORTES—El cine brasileño en un nivel de calidad dramática y artística que el argentino todavía no ha alcanzado. La comparación se justifica porque los realizadores del país vecino pueden alegar inconvenientes de producción y de censura iguales a los nuestros. Pero lo que importa, siempre, es el talento creador (Lorca).

ULTIMO DOMICILIO CONOCIDO—Otro ejemplo de narración policial, con la inmensidad de todo París como escenario de una búsqueda. Gran interpretación de Lino Ventura y Marlene Jobert (Sarmiento y Capitól).

CINE PARA RECORDAR—La selección de la Cinemateca depara el recuento con *La tía Tula*, de Miguel Picazo (martes 11); *Humberto D.*, de De Sica (viernes 14) y *Fiebre*, de Jacques Demy (sábado 15) (Teatro San Martín).

DISCOS

PARA ENTRETENER AL REY—La música que se tocaba y danzaba en las juergas palaciegas de Enrique VIII: una galantería que puede convertirse en un apacible esparcimiento auditivo (Argo, S-ARS 1001, estéreo).

MUSICA

VIERNES 14. Opera—El gran protagonista de todas las temporadas líricas, Giuseppe Verdi, hace su entrada en la *stagione* actual con uno de sus capolavori: la ópera Don Carlos, con un elenco internacional instrumentado por Gianandrea Gavazzeni (Colón, a las 21 y el domingo 16, a las 17).

TEATRO

BOTIN—Con la apariencia de una intriga policial, Joe Orton se mofa acerca de las instituciones y de la moral hipocrita. No falta el vigor en esa versión de Agustín Alezzo, donde sobresa la actuación de Victor Manso (sala Planeta).

EL CANTO DEL FANTOCHE—O cómo armar un espectáculo musical, en base a informes precisos sobre la colonización lusitana en Africa. Peter Weiss ordena la Historia, y Laura Yusem y Alfredo Zemba la coreografía (Del Centro).

VENI QUE HAY AMOR Y BRONCA—Canciones de Violeta Parra y otros temas del folklore latinoamericano son engarzados eficazmente en una serie de sketches. Michèle Bonnefoux y Naldo Labrín conquistan con su música (Del Centro).

YO ENCOGI LA LIBERTAD—Entre nosotros, convive un artificio del más truculento humor español: Gila. Para comprobarlo, hay que superar las deficiencias de un espectáculo descartado, donde—sin embargo—Rubén Rodríguez Ponceta se revela como inefable cómico (Embassy).

PLASTICA

ARTE ORIENTAL—Ochenta y siete piezas provenientes de la India, Nepal, Birmania, Tailandia, Camboya, China y Tibet, enhebran una rutilante constelación de gracia y energía, sensualidad y ascetismo. No falta la sorpresa digna del *Túnel del Tiempo*, una talla en madera de Orissa, siglo XIX, que accede a las desopilantes humoradas del *pop-art* (Bonino, Marcelo T. de Alvear 636, hasta el 22 de mayo).

JOAN WAHL—Pinturas—Un conjunto de óleos que, no obstante la sencillez de sus recursos, conquistan algunas posiciones claves: claridad formal y vitalidad expresiva. Sirven además, para olvidar a su *parenaire*, una serie de collages, retóricos y preciosistas (Lirloy, Paraguay 794, 1er. piso, hasta el 15 de mayo).

SALVADOR DALI—*Gouaches* y litografías—La cuerda menor de uno de los instrumentistas plásticos del siglo. Como a la lechuguita, no le falta nada. Pero, tampoco le sobra (Integra, Florida 683, subuelo).

REORGE ROUAULT—Grabados—De cómo el dolor y los abismos de la alienación pueden acentuar su grandeza y su drama, a través de la visión urticante del autor de *Miserere* (Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530, 8º y 9º pisos, hasta el 23 de mayo).

ALEXANDER CALDER—Esculturas—Con el auspicio del Consejo Internacional del Museo de Arte Moderno de Nueva York, se muestran 58 obras que arrancan desde 1920. Famoso por sus móviles (se exhibe *La Araña*—1939—), Calder se inscribe como inevitable referencia de todo análisis del proceso artístico del siglo XX (Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del Libertador 1473, hasta el 19 de junio).

MUSIC HALL

LA CIUDADANA—Un recital de Dina Pardés (actriz, además de cantante), donde el repertorio de Tito Rubinstein suena con una calidez notable. Contribuyen al logro los arreglos de Castañeira y los instrumentos de Schneider, Lapouble y Erlich (jueves, Auditorio del Edificio San Martín, Sarmiento 1551).

TELEVISION

Martes 11. **AUDACIA**—Cuando la pe-

su explosiva denuncia en contra de un popular alcalde negro. *El incomparable Conny Walker* invierte toda su lógica y sutileza para la defensa de ese hombre (Canal 13, a las 22).

POR SIEMPRE TATO—El tema puede ser la fatigada vuelta, o tal vez, una escuela de música donde se enseña a tocar el bombo. Lo importante son las soluciones con que el locuaz flequilludo enjuga los conflictos que aplastan al país (Canal 11, a las 22). **COSA JUZGADA**—El Clan Stivel se preocupa por demostrar que el talento también sirve para denunciar a la injusticia. Y lo consigue (Canal 11, a las 22.30).

Miércoles 12. PROCESO 70—Nació en Europa, aterrizó en Argentina, desplazó a las modas *minis* y a las anti-económicas *máximas*. Y, como si fuera importante, los *hot pants* fraccionaron a la opinión pública. Ahora muchos opinan que es *Un escándalo inútil* (Canal 7, a las 22.45).

Jueves 13. TEATRO ARGENTINO—El talento de Roberto Arlt imaginó una vez la historia de una sirvienta que para soslayar la rutina invoca en sueños a los personajes de sus novelas predilectas. Ellos la traicionan enfrentándola una vez más con su realidad (*Trescientos millones*, Canal 7, a las 21).

Domingo 16. LOS RENOVADORES DEL CINE—El genio creador de René Clair transitó distintos momentos de la cinematografía francesa. *El millón y Para nosotros la libertad*, testimonian una de esas etapas (Canal 7, a las 0.45).

LIBROS

EL OLOR DEL DINERO, por James Hadley Chase—La hija del futuro presidente de los EE. UU. chantajea a su padre enviándole films pornográficos de los cuales es, alocadamente, parte activa. Con este escándalo comienza el *suspense* de Chase, un juego de artificio vacío, pero fascinante (Emecé).

CAPITALISMO Y SUBDESARROLLO EN AMERICA LATINA, por André Gunder Frank—Es un estudio minucioso y polémico de la evolución económica latinoamericana demorado especialmente, sobre las realidades de Chile y Brasil. Partiendo de la base de que fue el capitalismo mundial y nacional el que generó el subdesarrollo en el pasado y en el presente, el autor elabora un aporte excepcional para dilucidar, en este continente, la polémica sobre feudalismo y capitalismo (Signos).

ESCRITOS SOBRE TEATRO 3, por Bertolt Brecht—"El brechtismo es una verdadera cultura que necesita toda una política detrás de ella: no se puede hacer brechtismo al azar, improvisadamente", se exaltaba Roland Barthes en un ensayo impecable sobre el maestro alemán. No estaba errado, hasta leer este volumen para participar plenamente de aquella objetiva admiración (Ediciones Nueva Visión). ⊕

ADIOS AL TIO DE LA BARBITA

Arrasado por la edad (77 años), débil y rala su blanca y sabia barba, desfigurado su épico andar, más pequeños aún sus ojillos miopes, diluido su vozarrón de antaño, el mayestático Walter Ulbricht señala, con su dedo titilante, el ocaso de su vida, la declinación de un político. Como pocos dirigentes comunistas, el dictador alemán abandona el puesto sin obligación, cede sus privilegios en un acto discrecional, casi de grandeza.

La escandalizada prensa occidental calificará su paso de bárbaro y tenaz, la sangrienta estrategia, el oprobio del Muro, el látigo del inflexible verdugo; también, no podrá negarlo, registrará la seguridad de un pueblo que vive sin riesgos —aunque sin alegrías—, un desecho geográfico convertido en una nación desarrollada. En suma, la cuarta potencia de Europa, la novena en el mundo.

El lunes 3, el Comité Central del Partido Comunista —el mayor órgano de poder de la República Democrática Alemana— aceptaba con prisa el pedido de relevo de su zar, quien sólo queda, temporariamente, a cargo de la Presidencia del Consejo del Partido. Su sucesor, el delfín, el "Príncipe heredero" —como solían llamarlo—, fue aclamado por unanimidad: Erich Honecker, 58, un sastre que siempre vivió de las medidas de su cliente y maestro, Walter Ulbricht.

Ningún rastro podía advertirse en sus pupilas húmedas, en esa sonrisa soberbia, de aquel ebanista de Leipzig, hijo de un módico pantalonero, que se lanzó a la política cuando aún era un adolescente. Sesenta años de vida sacudidos por el escozor del socialismo, por la virulencia de sus esquemas; Diputado comunista en el antiguo Reichstag, sirvió con fidelidad a la ortodoxia de Stalin, peleó en las brigadas de Albacete, regresó triunfante con las tropas rusas.

Sabía, desde un principio, que era un comodín de la política exterior del Kremlin. Dócil, sumiso, obediente, re entregó a todas las tácticas desde el paulatino bloqueo, en 1948, hasta la

convocatoria de elecciones libres propuesta por Stalin para unificar las dos partes, en 1952, teoría que Konrad Adenauer rechazara quizá por temer una merma de su mayoría católica en manos del protestantismo oriental.

Más inquieto y tambaleante vivió durante la Administración Khrushchev, su feroz enemigo; hábil, diestro, supo capear los temporales, remontó las pasiones del regordete cabecilla. Más tarde, fortificado de su comienzo a tientas, afloró su áspero carácter, una implacable rigidez, sus caprichos de estadista.

Ya podía imponer al bloque oriental —se había transformado en su segunda potencia— la prohibición de pactar con la República Federal, una analogía de la doctrina Hallstein (ya abandonada por sus colegas occidentales). Adscripto a la órbita de Moscú, no en su periferia, la RDA forma parte de esos sugestivos círculos concéntricos que cada vez acercan más (Yugoslavia, Rumania). Al fin, cuando decide aceptar la *Ostpolitik* de Willy Brandt, cumplía sus propias exigencias: el encuentro de Erfurt —marzo de 1970: Brandt y Willi Stoph— significaba el reconocimiento occidental, la partición



Honecker: Subordinación y valor



Ulbricht: Un acto de grandeza.

alemana, la tesis que sustentara en la enmienda constitucional aprobada en 1966. A esta altura, quién podía dudar, la alianza era una utopía: dos historias distintas, dos ideologías disímiles, dos religiones opuestas, separaban a Bonn de Pankow.

Además, sería improbable que USA y URSS —se debe incluir a China, a Japón, Francia y Gran Bretaña— toleraran a 80 millones de alemanes juntos, miembros de un mismo equipo, compartiendo las reservas y el poderío; simplemente, una Alemania unificada ocuparía el segundo lugar como potencia industrial, habría ganado la guerra. Y si así fuera, la Historia abriría un nuevo capítulo de su voluminoso libro.

La República de Brandt puede presumir de su "milagro", la de Ulbricht no le va en zaga: sin ayuda, con pésimas tierras, sin carbón ni hierro, careciendo de un complejo como el del Rhur, sus hombres levantaron un Estado a fuerza de trabajo. Y la mayor parte de esa responsabilidad pertenece al Tío de la barbita —mote de los estudiantes—, al Lenin alemán, como él gusta que lo llamen; y también, al Muro "de la infamia" —el dique antifascista—, según el oficialismo— erigido en agosto de 1961 y que detuvo la hemorragia de la sangre joven. Aislado, con mentalidad de cerco, sólo quedaba una esperanza en la República Democrática: elevar el rendimiento a puertas cerradas.

El arquitecto del Muro —ampliado en 1966— ahora suplanta a Ulbricht; nacido en el Sarre, hijo de mineros, cautivo diez años en las cárceles nazis, Honecker sólo reconoce una virtud: la fidelidad a Ulbricht. Ha participado como organizador de la juventud, limpió de opositores la frente de su jefe, en 1958, trepó a la cumbre y se aseguró la herencia. Tanto él como los 17 millones de habitantes han construido el socialismo sin pensarlo, casi mecánicamente, bajo la férula de Ulbricht, un despota que plagió a un revolucionario: José Stalin. ☉

USA

Y LA PROTESTA LLEGO AL RIO

Se abrieron, bruscamente, varias puertas en el Senado: una horda de civiles desesperados huía de irascibles militares. Las secretarías no atinaban a nada, apenas se erizaban de estupor cuando las "patrullas de la muerte" alcanzaron a sus presas e iniciaron la masacre. Afuera, en los bucólicos jardines que rodean al Capitolio, yacían docenas de cadáveres a los pies de feroces guerrilleros. Por fin, cuando intervinó la Policía, terminó la escena teatral y los falsos soldados, los muertos ficticios, los impostados rebeldes recuperaron su verdadero papel: juntos, tomados del brazo, se retiraron cantando *Todos somos prisioneros de guerra y Enjuícien a los criminales y no a los que se resisten a la guerra.*

Eran ingeniosos estudiantes y pertenecían a la "Tribu del Primero de Mayo", que desde el Día del Trabajo atizó con sus quejas a las autoridades de Washington. Sus disfraces, los rostros pintados, los pasos de comedia significaban una nueva táctica de los grupos pacifistas; algo más combativos que antes, decidieron "detener al Gobierno, si el Gobierno no detiene la guerra".

Nixon ordenó a la milicia, fusileros navales y paracaidistas para que colaboraran en la limpieza de las calles: también, para repartir bastonazos y granadas de gases lacrimógenos entre los antibelicistas más recalcitrantes. Mientras, los muchachos se ocupaban en bloquear los edificios públicos, taponar los accesos a la capital.

El lunes 3, el desafío consiguió que la Policía batiera todos los records: detuvo a 7.000 personas. Nixon admitió por televisión que Washington era



"Detener al Gobierno, si éste no detiene la guerra."



Los pacifistas juegan a la guerra: Hay una minoría vociferante.

una ciudad sitiada, "pero ni yo, ni el Congreso vamos a dejarnos intimidar". El *New York Times* sostuvo que "la violencia se debía a los pequeños núcleos de agitadores que, delante de la causa de la paz, ponen sus fantasías revolucionarias"; en su editorial, el diario exhortó a continuar las manifestaciones ordenadas —que congregaron a más de 250 mil personas—, pero sin los desbordes de los brotes de violencia.

Un Senador republicano —Hugh Scott, de Pennsylvania—, activo miembro de la poderosa Comisión de Relaciones Exteriores, enarbó una extraña teoría: la nueva estrategia pacifista, según él, habría sido urdida por un negociador del Vietcong, en París. Esa imputación no amedrentó a los rebeldes, quienes iniciaron un desfile de protesta contra el legislador de marras acusándolo de "paranoico".

La Policía se empeñaba en vincular los acontecimientos que rodeaban al Potomac con un formidable atentado terrorista realizado el 1º de marzo. El sorprendido FBI inició una puntillosa investigación, tan exhaustiva como la que inquietó a los agentes en los casos John Kennedy y Martin Luther King. Esta vez, los detectives y comisionados

de fuentes secretas del Congreso, la bonita suma de 100 mil dólares para embadurnar las palmas de informantes y conspicuos delatores.

Uno de los caudillos de la "Tribu del Primero de Mayo", Larry Canada, denunció la quincena pasada: "Fui secuestrado por el FBI, me retuvieron por más de una hora y me ofrecieron diez mil dólares si les brindaba alguna información sobre el estallido de marzo".

Otra pacifista, la rubia Leslie Bacon —conocida también por sus actividades con la música *rock*—, está detenida por sospechas; hasta ahora, la única prueba que cuelga sobre ella es su mudanza a Washington una semana antes del atentado. Al concluir el viernes último, el número de presos aumentó: las cárceles de la capital habían albergado a diez mil manifestantes. En Boston, hacia donde se trasladaron algunos grupos de protesta, la Policía se mostró menos tolerante: cargó sobre una multitud de 4.000 personas provocando centenares de heridos.

Los "pequeños núcleos" de protesta, es evidente, ya no son tan pequeños; la "mayoría silenciosa" parece perder puntos a favor de una masa vocife-



Y Mao llegó al Capitolio.

EGIPTO

LA REVOLUCION YA NO SE REFLEJA

A fin de la última semana, William Rogers emprendía el regreso a su país; atrás quedaban siete días de "animado intercambio" con los mayores dirigentes árabes y judíos. En sus entrevistas siempre utilizó el mismo cargo latiguillo: "Hay riesgos en convenir la paz, y hay mayores riesgos en no hacerlo."

Las gestiones del Secretario de Estado parecieron estrellarse con ciertas trabas impuestas por Israel, su socio en el conflicto del Medio Oriente; en cambio, casi todos los países árabes observaron una optimista predisposición, una alentadora esperanza. Las nubes oscuras que se cernían sobre Egipto se disiparon 48 horas antes de la legada.

Muchos estadistas han elegido el 1º de mayo como el día clave para ordenar sus problemas; en esa fecha, Anwar El Sadat explicó sus condiciones para reabrir el Canal de Suez y, al mismo tiempo, advertía a sus presuntos rivales dentro de la Unión Socialista Árabe. En 36 horas pasó de la amenaza a los hechos, y Aly Sabri, el Vicepresidente, perdió su cargo por decreto.

Aunque los separaban diferencias personales, la razón del despido obedeció a visibles problemas políticos. Sabri, quien no aparecía en público desde el 20 de marzo, se había convertido en el censor de la Administración y, en las últimas semanas, había intentado poner en minoría a Sadat en el Comité Ejecutivo del Partido. No sólo impugnaba la Unión de las repúblicas árabes — consumada el 17 de abril —, sino el recibimiento cordial al enviado de Richard

Nixon. Pero sus críticas hubieron de archivar en un arcón del atilillo, por lo menos ahora.

La salida de Sabri priva al Gobierno de uno de sus más decididos miembros. En tiempos de Gamal Nasser se lo conocía como "el espejo de la Revolución" y para la masa era el capotiste de la Unión Socialista Árabe, el representante de la izquierda egipcia. Estos títulos los había ganado con sudor: sobrino de un rico empresario — Ali Chamsi Pacha —, burgués en todo sentido, comenzó su carrera política como inquieto negociador con el Pentágono y los Estados Unidos; más tarde, su eficacia alcanzaba el punto álgido cuando convenía con los rusos, tarea que le valió el mote de "hombre de Moscú". Aunque después de la Guerra de los Seis Días perdió influencia — fue responsable de la Fuerza Aérea —, pronto volvió a escalar; en el momento de su descalificación era el contrapeso político de Sadat, la voz radical que se oponía a los planes liberalizadores del comercio y a la buena letra con los Estados Unidos. El Presidente Sadat consolidó su preeminencia sobre el Partido, su casi total ejercicio del poder; ahora, es el único responsable del futuro.

Mientras en El Cairo se imponía la flexibilidad, el Consejo Municipal de Jerusalén declaraba, por doce votos contra dos, "la reunificación de la ciudad como un hecho cumplido y la designación, para siempre, de Jerusalén como capital de Israel". ⊕

AVENTURAS

LOS ULTIMOS DIAS DEL MERCENARIO

Rolf Steiner es la prueba viviente de que el siglo XX no ha sido próspero para los aventureros militares. El mercenario alemán — rubio y de ojos azules — vivió las derrotas de la Legión Extranjera francesa en Indochina y Argelia, y las del malogrado régimen secesionista de Biafra. Y cuando dejó atrás esas batallas perdidas, pronto encontró otra causa en el lejano Sudán meridional, donde desde hace años rebeldes negros libran una amarga guerra contra el Gobierno árabe. Exhausto, Steiner ha recorrido demasiadas campañas (en Argelia perdió un pulmón). Se había empeñado en demostrar la inexactitud de la supuesta afirmación del Che Guevara, de que "la guerra de guerrillas es imposible en África". Durante sus 13 meses con los rebeldes anyanys, sin embargo, Steiner sólo consiguió añadir una cuenta a su rosario de fracasos, y a fines del año pasado cayó en manos de las autoridades sudanesas. David Robinson, corresponsal de Newsweek, envió un relato de los últimos días de Steiner



Steiner: Una arenga inútil.

Hallé a Steiner hace casi un año, en un restaurante chino de Kampala, la capital de Uganda. Antes nos habíamos encontrado en Biafra y en Sudán; esta vez, sus primeras palabras fueron: "Si quiere fotos de combate, venga conmigo". Al día siguiente cruzamos la frontera sudanesa, por la noche, mientras dormían los guardias. Quedé asombrado por el equipo de los 110 soldados de Steiner: llevaban rifles británicos y bazookas soviéticas, en la orilla de sus botinas se destacaba el distintivo *anyanya* de cobre. "Made in Israel", se jactó un soldado. Después vi una ametralladora de fabricación rusa. "¿Dónde consiguió eso?", pregunté a Steiner. "En la guerra de los Seis Días", me respondió con una mueca.

El aventurero explicó que los israelíes, temerosos de ser rodeados a lo largo del Mar Rojo por sus enemigos soviéticos y árabes, habían dado a los *anyanys* algunas armas capturadas a los egipcios en 1967. Oficiales rebeldes me contaron con orgullo que 30 de sus camaradas habían recibido tres meses de instrucción militar en Israel. Steiner, sin embargo, se mostraba menos que contento con estas maravillas. "Tres meses, y ya son tenientes segundos — resolvió —; en un Ejército europeo lleva 90 días de entrenamiento básico formar un soldado raso, y dos años para lograr un buen teniente segundo."

El escepticismo de Steiner frente a su pequeño ejército tuvo pronta justificación. A la mañana siguiente, el grupo salió para atacar un destacamento del Ejército sudanés en Kajo Kaji, cerca del punto en que el Nilo Blanco llega a la frontera de Uganda. En el instante de la partida, el ánimo de Steiner se elevó fugazmente: "Se acerca el momento bueno. Guerra", exultó. Luego de arrastrarnos durante 16 horas por terrenos pantanosos, llegamos a nuestro puesto



Sabri: El fin en un día señalado.



LOS POZOS DE LA DISCORDIA

Stewart Alsop

En las últimas semanas, una brisa de inquietud recorrió la diminuta comunidad que se preocupa por el equilibrio nuclear estratégico entre USA y la URSS. La inquietud se refleja en veladas declaraciones del Secretario de Defensa, David Laird, y otros personajes.

Hasta hace pocos meses, cada vez que los rusos instalaban uno de sus enormes misiles SS-9 de 25 megatones, seguían el mismo procedimiento. Primero levantaban dos cercos, a veces tres, alrededor de un terreno de 45 hectáreas; luego cavaban un boquete de unos 30 metros de diámetro y 7 de profundidad. En suma, las maniobras eran fácilmente detectables por los escudriñadores ojos de los satélites espías; el boquete proporcionaba a los expertos de inteligencia el indicio de lo que se instalaba. Después, los rusos hacían otro pozo dentro del primero, de 10 m. de diámetro y 35 de profundidad; lo revestían de hormigón y le introducían un tubo de acero por el que deslizaban el misil. En el espacio vacío del primer pozo colocaban un complejo de cuartos de trabajo, generadores, bombas de combustible; todo lo cubrían con una gruesa puerta corrediza de acero. Tenían así lista un arma operacional aproximadamente veinte veces más poderosa que el misil Minuteman norteamericano. Entre 1965 y el otoño pasado habían instalado ya 275 cohetes SS-9, siempre con el mismo procedimiento.

En el otoño de 1970 comenzó la perforación para otros 18 SS-9, y los expertos de inteligencia supusieron que pronto los rusos tendrían más de 300 misiles instalados de ese tipo. Pero unas semanas después, en octubre, el trabajo en esos pozos cesó, súbita y totalmente. Y los pozos, vacíos, siguen allí, a simple vista de los satélites espías. Al principio se lo tomó como un buen indicio de que los soviéticos se disponían a una actitud seria sobre la limitación de armas estratégicas en las conversaciones SALT. De pronto, sin embargo, ocurrió algo que produjo la actual inquietud. Los rusos empezaron a cavar un nuevo tipo de pozos, más o menos de las dimensiones del segundo boquete

anterior. El ritmo de la construcción ha sido febril: 41 pozos según la última cuenta, lo que sugiere un programa de 70 por año. Las perforaciones tuvieron lugar en los seis complejos SS-9 existentes en Rusia Central Sur, y podrían tener por objeto alojar algún nuevo cohete defensivo, otro misil antimisil. Pero, según los peritos, lo más probable es que se trate de proyectiles intercontinentales.

Al mismo tiempo, los soviéticos realizaron una serie de 21 ensayos con sus MRV. Pero dos de las pruebas parecieron ser con MIRV —obús de cabezas que se desprenden en el espacio— (MRV para blancos independientes), mucho menos vulnerables para el sistema ABM que USA construye ahora. Es posible que esos dos aparentes MIRV fuesen tan sólo MRV que funcionaran mal. Tal vez los soviéticos sólo pretendan corregir la configuración de sus SS-9 (el boquete superior y su contenido son más vulnerables que el misil en sí mismo, pese a la puerta de acero). Pero si ése es el caso, hay interrogantes que quedan pendientes.

¿Por qué los rusos iban a abandonar los 18 pozos SS-9 en construcción, y empezar a perforar pozos nuevos y diferentes? ¿Por qué no mudar, simplemente, el contenido del boquete superior a otro sitio? Y, ¿por qué esa prisa extraordinaria con las nuevas construcciones?

Los expertos se hacen varias hipótesis. Según una, los pozos de ahora son para un misil de nuevo diseño, multi-MIRV, al menos tan poderoso como el SS-9. Si la hipótesis es cierta, los MIRV tendrían seis cabezas nucleares, cada una más poderosa —cerca de un megatón y medio— que una sola cabeza Minuteman.

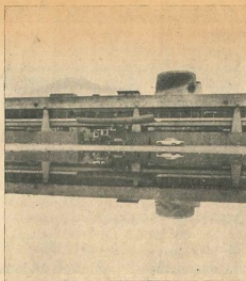
Si lo que se va a instalar en los nuevos pozos son misiles soviéticos multi-MIRV de 25 megatones, significará el fin de nuestro complejo Minuteman como disuasivo nuclear confiable, en tres o aún dos años más. La peculiar matemática nuclear lo hace totalmente predecible. Si los rusos siguen siendo tan metódicos, para el próximo otoño sabremos lo que ocurre en estos pozos.

Copyright Newsweek, 1971.

de avanzada, a unos ocho kilómetros del objetivo. Allí se suponía que el *mamur* (empleado civil) debía suministrarlos alimentos; pero no los había. Uno de los tres pelotones de Steiner, por su parte, se había perdido por culpa de una dirección equivocada.

A la medianoche, los soldados restantes marcharon hacia Kajo Kaji y, alrededor de las cuatro de la madrugada, dos horas antes de la hora establecida para el asalto, el propio pelotón de Steiner se extravió irremediamente. Cuando el tercer pelotón atacó a las 6, Steiner estaba a casi un kilómetro de distancia; oímos gritos de "harambee" ("libertad"), que pronto se acallaron cuando, las fuerzas oficiales contraatacaron entre descargas de morteros. Con su misión hecha escombros, Steiner cubrió la retirada lo mejor que pudo, pero aun así las tropas árabes estuvieron a punto de darnos caza. Y todavía, la suerte le reservaba más humillaciones al mercenario alemán. Después de unos días de descanso, Steiner intentó montar otro ataque sobre Kajo Kaji; pero la mayoría de sus oficiales se amotinó; hubo que esperar la llegada de un alto jefe *anyanya* para que se restableciera el orden. "No se preocupe —me dijo Steiner—. Ya va a llegar nuestro momento."

Sin embargo, lo que casi había llegado era el epílogo de él. Tuvo una disputa con el coronel Joseph Lagu, el líder de los *anyanyas*, quien le ordenó abandonar el Sudán. Entonces, al regresar a Uganda, fue arrestado y enviado a la prisión de Kartum. Lo último que oí de él fue que esperaba ser juzgado por "crímenes contra África"; pero, según un rumor, el Gobierno sudanés ya habría ejecutado en secreto a Steiner, para evitar darles publicidad a los rebeldes. Sea como fuere, lo que parece más probable es que, después de un cuarto de siglo de arremeter contra molinos de viento, Rolf Steiner haya quebrado por fin su última lanza. ☐



El edificio y sala de sesiones: La fiesta era en Canta Gallo.

CEPAL

EL SIGLO DE LAS SIGLAS

Las reuniones más interesantes se hicieron en Canta Gallo o bajo el alero de Los de Ramón; las intervenciones más inteligentes corrieron por cuenta de Bigote Arroccet, un cómico de moda; los momentos estelares de la inhumanidad fueron aquellos en que el *popoleo* —requiebro amoroso a la chilena— pobló el estirado ambiente cepalino. En Santiago, durante diez días, los delegados de esta franja del mundo —desubicados en cuanto a las urgencias continentales; plenamente ubicados respecto al sueldo y los viáticos en dólares— se reunieron en un moderno edificio de la avenida Dag Hammarskjöld.

Ya es casi un lugar común afirmar que los foros de este tipo no contribuyen al desarrollo de los pueblos, sino más bien al de los panelistas. La CEPAL no fue una excepción, por cierto. Surgida veinte años atrás como una contribución de la ONU al progreso latinoamericano —el dadivoso Plan Marshall había levantado aquí una escuela de envidias y protestas, al socaire del más vivo reparto de dólares en Europa—, la CEPAL tuvo en su comienzo la férrea conducción de un Raúl Prebisch entonces en auge. Proclamó a todos los vientos la necesidad de impulsar el desarrollo industrial en el continente, de sustituir las importaciones, de concretar la nunca bien ponderada integración regional para expandir así el comercio. Pero los ímpetus decrecieron pronto. Agotadas en floripondios las primeras etapas, la estructura se transformó en un organismo burocrático más, que se lanzó a la ansiosa aventura de producir estadísticas por toneladas.

Prebisch, el viejo zorro digno, prosiguió su tránsito por casi todo el mundo. ☐



de las siglas, por casi todas las siglas del mundo. De la CEPAL pasó a la UNCTAD (Conferencia de las Naciones Unidas para el Comercio y el Desarrollo); fue a dar al BID, recalcó en el IDRP (Instituto Latinoamericano de Planificación Económica y Social), y ahora funciona en la faz preparatoria de un nuevo invento: la Conferencia del Medio Humano. La CEPAL sintió la ausencia de su progenitor: se retrajo, entró en consunción; devino en un foro más, papel compartido con la ALALC, el Grupo Andino y organismos de similar pelaje.

Huéspedes de un país que comienza a recorrer el arduo camino hacia el socialismo —Chile ha nacionalizado su banca, expropió industrias, se suceden las ocupaciones de fundos—, los delegados escucharon desde el Parnaso, selementicamente, el mundanal ruido. Pero un baldazo de agua fría los puso en vareda; Salvador Allende, en un centenar y medio de palabras, disecó el panorama; un resumen de su análisis:

Más del 30 por ciento de la población es analfabeta; ochenta millones de personas. Un 11 por ciento de la fuerza laboral está totalmente desocupado; nueve millones de cesantes. El 28 por ciento de la mano de obra está subempleada; setenta y cinco millones de trabajadores contribuyen sólo en mínimo grado al desarrollo de la región. Cada persona consume en promedio unas 2.500 calorías diarias, contra más de 3.000 en los países desarrollados; 65 gramos de proteínas al día (cuando comen), contra más de 100 gramos en las naciones europeas. Es la desnutrición, el hambre crónica, el marasmo y el daño cerebral irreparable. Año tras año, los inversionistas extranjeros han obtenido utilidades mucho mayores que los montos colocados; desde 1961, las ganancias retiradas de América latina exceden las inversiones en más de 1.000 millones de dólares. Desde mediados de la década del sesenta, los pagos por servicios de deudas suman más que los nuevos



Milicia sudanesa: A la caza de Steiner, hirió su tránsito por casi todo el mundo. ☐

CUBA

FIDEL YA NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA

Di la verdad. / Di, al menos, tu verdad. / Y después deja que cualquier cosa ocurra: / que te rompan la página querida, / que te tumben a pedradas la puerta, / que la gente / se amonjone delante de tu cuerpo / como si fueras / un prodigio o un muerto (Heberto Padilla, Fuera del juego).

Julio Cortázar tendrá que dedicarse a tocar la trompeta y a jugar con su gato *Teodoro*, si no quiere quedar desnudo hasta los tobillos en las calles de su amada París o de Bruselas, su ciudad natal. Al menos es lo que se desprende de las palabras del propio Cortázar y de la lápida que le colocó su admirado Fidel Castro, hace una semana.

En una de sus periódicas "amenazas" de abandonar la literatura, el autor de *Ruyleta* escandalizó desde La Habana, hace apenas cuatro años, a su numerosa élite de seguidores y señoras gordas: "Quítate de escribir. Soy demasiado feliz tocando la trompeta". Y en la misma capital cubana, aludiendo notoriamente a Cortázar y congeneres, el Primer Ministro espetó el 19 de mayo que "su país rechaza a esos impúdicos izquierdistas, esos desvergonzados latinoamericanos que viven en París, Londres o Roma"; por fin remató: "Los burgueses liberales están en guerra contra nosotros. ¡Qué bueno! ¡Qué magnífico! Se van a desenmascarar. Se van a quedar desnudos hasta los tobillos".

Desde luego, no era Julio Cortázar (56, desertor de la Argentina desde 1951) el único a quien Castro se refería cuando tildaba de "ratas intelectuales" a los escritores que critican su Gobierno a más de 16.000 kilómetros de distancia. Ni tampoco esos intelectuales proceden todos de Iberoamérica. También hablaba de su ex amigo el francés René Dumont, especialista en pro-

blemas agrícolas y autor de un libro crítico: *¿Cuba es socialista?*; y de K. S. Karol, un polaco que, después de pertenecer al Ejército soviético, se dedicó a escribir en *The New Statesman* y en *Le Nouvel Observateur* —entre otras publicaciones europeas— en calidad de "kremlinólogo", además de editar un volumen sobre la Revolución cubana: *Las guerrillas al poder*.

Cortázar, Dumont y Karol fueron sólo tres de los implicados por el poeta cubano Heberto Padilla en su dramático *mea culpa* público (4.000 palabras) del 5 de abril; sostuvo que los firmantes de una muestra de adhesión lanzada desde el extranjero durante su anterior encarcelamiento "han dudado de una Revolución que es más grande que el hombre a quien defendían". El manifiesto de Padilla —"obtenido bajo tortura", según fuentes cubanas en el exilio— instaba a sus colegas a recoger "una experiencia que podría resultarles provechosa" y a superar las "debilidades que podrían llevarlos a un deterioro político y moral parecido al suyo".

En su defensa del poeta caribeño, el ardoroso Cortázar había criticado en *Le Nouvel Observateur* al régimen de Fidel Castro por "lo duro de las circunstancias y la inevitable radicalización que obligan a acentuar el «compromiso activo» de los creadores"; señalaba que "hay matices y grados" en tal compromiso, y que "para aquellos que tienen una concepción más rígida de la participación «masiva», la expresión de esos matices suscita evidentemente la desconfianza y la irritación".

Se trata del mismo Cortázar que, siempre tan prodigo en demostraciones de vasta cultura y amplia cosmovisión, decía en 1967: "De la Argentina se alejó un escritor para quien la realidad, como la imaginaba Mallarmé, debía culminar en un libro; en París nació un hombre para quien los libros deberán culminar en la realidad" (PRIMERA PLANA Nº 281). El mismo que, en esa apología de la Cuba fidelista, proclamaba gozosamente: "Si tuviera que enumerar las causas por las que me alegro de haber salido de mi país...

creo que la principal sería el haber seguido desde Europa, con una visión desnazionalizada, la revolución cubana. Para afirmarme en esta convicción me basta, de cuando en cuando, hablar con amigos argentinos que pasan por París con la más triste ignorancia de lo que verdaderamente ocurre en Cuba".

Ahora, en su discurso del Día del Trabajo, Fidel Castro lo fustigó, aunque pluralizando e incluyéndolo en una especie intelectual determinada, al decir que "son ratas que tratan de hacer algo trascendental de su papel miserable, como tripulantes de barcos que se están hundiendo en el mar tormentoso de la historia, y no durarán mucho". Al parecer, Julio Cortázar deberá continuar su vuelta al día en sólo setenta y nueve mundos; tocar la trompeta, jugar con su gato *Teodoro*, o quitarse la ropa hasta los tobillos. ⊕

PARAGUAY

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

La semana pasada, en Asunción, el abrazo entre los Cancilleres Raúl Sampa Pastor y Mario Gibson Barbosa estremeció a los encargados de la política exterior argentina. La presencia del brasileño —una forma de compensar la anterior visita de Luis María de Pablo Pardo, en diciembre del año pasado, en la tradicional estrategia pendular de los guaraníes— parecía sacar ventajas a su colega de Buenos Aires. No es una novedad. Esta vez, se anunció que un millón de toneladas de mercaderías, las que forman parte del comercio exterior paraguayo y hasta ahora pasan por el puerto porteño, serán derivadas por Paranáguá, del Estado de Paraná.

Además de esos objetivos comerciales, el carioca procuró adelantar la puesta en marcha de los trabajos sobre el complejo hidroeléctrico del Salto del Guairá, básico para el desarrollo del Sur de ese país. La Argentina está interesada en un proyecto semejante y, a pesar de que sus negociaciones se adelantaron a las del Brasil, hay desconianza en su realización.

No sería el primer revés que el Palacio San Martín brinda a los guaraníes. La última semana, la interesada Unión Industrial Paraguaya, bajo el título de "Lo que el viento se llevó", analizó en un documento sus frustraciones ante las promesas argentinas. "Siguen las piadosas declaraciones de «buena vecindad» o «hermandad americana», pero el viento barre la confianza de los empresarios de la zona. La industria no es una canilla que puede abrirse y cerrarse a voluntad, como se imagina la Aduana argentina." ⊕



Cortázar: Con la trompeta y el gato. Castro: Andó a cantarle a Gardel

DEPORTES

MONZÓN: ESOS LOCOS PUÑOS

El tiempo se apiadó de él: le abrevió un sufrimiento. Nino Benvenuti, 33, ya no creía en brujos ni en exorcismos. En el estadio Louis II, de Montecarlo, Mónaco, escuchó como un lejano tañido de campanas: era el de su propio funeral. El sábado 8 del actual, por la noche, un viejo conocido suyo, un san-tafecino de cara de mármol, mentalmente impenetrable, un *indio bruto*, según cierta prensa italiana, Carlos Monzón, 28, lo convenció, definitivamente, de que la insensatez es una de las peores consejeras.

El reloj, por fortuna, fue el compungido aliado de Nino: su minutero alcanzó a dar algo más de nueve vueltas para terminar con su orgullo, con su amor propio, con su rabia, con sus meridionales ansias de venganza. Monzón, imparable, fue demoliéndolo prolijamente. Pero era como desmoronar a una sombra fofa, blanda, anticipadamente vencida. Y en el tercer round, con una combinación vertiginosa de sus puños hirientes, el argentino derribó la última y penosa resistencia. Del rincón de Nino partió la toalla, señalando el abandono sin grandeza, con pena, de un ex ídolo. Benvenuti, fuera de sí, pateó la toalla; acaso fue su intervención más precisa, en la homeopática pelea. Pareció, entonces, un chico mal criado, a quien le hubiesen arrancado, abruptamente, un juguete: "No, no y no", gritaba, al tiempo que sacudía sus brazos y atacaba la lona del ring a puntapiés.

Monzón retenía, así, el título mundial de los medianos; seguía luciendo una corona que no había vacilado sobre su cabeza nunca inclinada hacia especulaciones que no fuesen exclusivamente violentas. Nino pensó alguna vez que, en este espectáculo de la crueldad, las palabras podían tener más valor que los puños. Fue un ingenuo. Pero ya antes era un fantasma ojeroso, demudado, candorosamente engañado por su vocación de narcisista.

Antes de la pelea, usó una dialéctica que ni siquiera fue capaz de convencerlo a él mismo: "En Roma —se refería al primer match con Monzón— aprendí algo muy sencillo: a no poner la cara para que me derriben. Pero que hablen

los que dijeron que soy un muerto deportivo, que mi carrera ha terminado. Mi futuro es breve; no engaño a nadie. En el ring les demostraré a los cuervos muchas cosas". Poco después, adoptando un insólito papel de mártir, se quejaba: "Hace un mes que estoy concentrado. Hago sacrificios, voy al gimnasio, trabajo duro, muy duro; no veo a mi familia, apenas si fui al fútbol dos veces, me acuesto temprano". Nada habría cambiado, sin embargo, si hubiese ido al fútbol diez veces o ninguna. La noche, sus seducciones, le tendieron un cerco que lo fue desgastando, sepultándolo en horas dulcemente blandas.

Intimamente, empero, el que menos creía en él era Nino Benvenuti. Apeló entonces a un recurso presuntamente mágico; Igor Casillis, un extraño personaje vestido extravagantemente, un hipnotizador, había anotado en su ficha signos nada incomprensibles: "Benvenuti, un enfermo que necesita una intensa terapéutica para levantarle la fuerza moral". Casillis cometió una equivocación imponderable: la de no exigir esa terapéutica, para evitar que lo destroraran.

En cambio, Monzón, siempre concentrado, hosco, tenazmente afecto a su trabajo, se animó a lanzar una predicción que no era, sin embargo, un atrevimien-

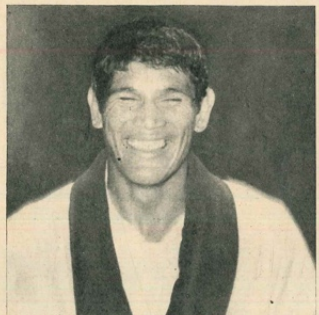
to: "Me siento tan bien, tan fuerte, tan seguro, que, hasta con los ojos cerrados, en cuanto lo toque al *tano*, lo mando al piso". Nino, por contraste, se sentía tan mal, tan débil, tan inseguro, que, aunque no lo dijese, iría al piso en cuanto lo *tocara* el argentino. Era parte de su decrecimiento.

Cerca de 200.000.000 de televidentes vieron, satélite mediante, cómo una figurita del boxeo mundial representaba un triste papel temeroso: Nino, *sin pier-nas*, endurecido, acorralado como por un ataque de pánico, espiritualmente disminuido, ni siquiera intentó uno de sus otrora pasos de deslumbrante bailarín. Salió a buscar la pelea; sin saludos, atacó con una izquierda abajo. Monzón ni parpadeó. Descubría, bien pronto, que tenía frente a sí a un pelele desarticulado, con su mirada invadida de miedo. Igor Casillis parecía como si hubiese trabajado al revés, en favor del campeón mundial.

Ya en el segundo round se concretó el principio del todo: cayó Nino, al darse vuelta sobre las sogas, por una derecha en la nuca. El estadio, iluminado por un puñado de estrellas —Alain Delon, Brigitte Bardot, Jean-Paul Belmondo, el príncipe Rainiero, *Palito* Ortega, Oscar Bonavena—, comenzó a padecer un silencio doloroso. Monzón esperaba, sin impaciencias, el remate. Y entonces, Nino comenzó a hacerse una pregunta muy concisa, sin ninguna respuesta: "E perché?"

Algunos técnicos italianos, verbalmente ampulosos, habían dicho: "Los managers argentinos elaboraron a un monstruo". Era, naturalmente, una exageración. Monzón es sólo un boxeador obstinado, respetuoso de su oficio, resignado a sus sacrificios. Esos técnicos se equivocaron tanto, como el grotesco Igor Casillis. Lo pensaron, pero no lo dijeron: "Las noches italianas elaboraron a una sombra". El boxeo, esa temeridad, no es el patrimonio de los hombres rotos. ☹

ALBERTO LAYA



Monzón: ¿Al tiro? con los ojos cerrados. Benvenuti: "E perché?"



Ann Hayden Jones: Primorosa.



Billie Jean: Revoltosa.

TENIS

MUJERES AL FIN

Billie Jean Moffitt de King domina la escena, todas las tenistas estaban felices de reconocerle el liderazgo en su evangelio; frente a las jóvenes del público, se distendía en una sonrisa y lanzaba: "Espero que vengan y hagan carrera en este deporte, porque —carra— hay montones de dinero en él, para repartir".

Minutos antes, había concluido *Women's Lob*, un torneo profesional de tenis femenino que tiene, tan sólo, un año de antigüedad. Billie Jean parecía levarse el record, por sus explosiones de mal humor, hasta que Ann Hayden Jones, la vencedora, le gritó "Shut up" a un niño de 3 años, por distraerla al enviar su saque. Muchas fans se habían emocionado cuando Valerie y Mary Ann Curtis se miraban, luego de un tanto perdido ("Perdón", "Fue culpa mía, darling"); cuando Françoise Durr se castigaba ("¡Oh, so estúpida!"); ante cada error; cuando la australiana Judy Tegart Dalton se infundía ánimo, golpeándose el trasero con la raqueta y musitando "Come on, old fruit".

Las pesadas nubes oscurecían hasta las montañas dentadas, al Oeste de Las Vegas; el viento del desierto enviaba ráfagas de arena sobre los espectadores y jugadoras. Los asientos fueron quedando vacíos: la acogedora sala del casino, en el hotel Caesar's Palace, era preferible. Pero ni el clima, ni el vacío en las gradas mitigaron el ardor de las bronceadas tenistas: los premios alcanzaban a 30.000 dólares; la Jones embolsó 9.000, tres veces más que el mejor de las recompensas, hasta poco tiempo atrás. Por eso, todas encontra-

ron "divino" el slogan de *Virginia Slims*, una marca de cigarrillos que patrocinó el certamen: *You've come a long way, baby* (Has recorrido un largo camino, nena).

"Soy una pequeña rebelde, soy una pequeña trepadora —bromeaba Billie Jean, la personalidad más efervescente—; hace seis años que trato de conseguir esto." En 1971 será, tal vez, la primera deportista que gana 100.000 dólares. *Women's Lob* fue el inicial contraataque femenino: hasta su amanecer, los tenistas cobraban recompensas cinco veces mayores que las ofrecidas a las mujeres. Hubo opositores, como el negro Arthur Ashe o Stan Smith, quien recomendó a las protestantes: "Tendrían que estar todas en su casa, teniendo hijos". Pero el movimiento, apoyado por Gladys Heldman, editora de la revista *World Tennis*, parece que se ha impuesto.

Durante años, las mujeres constituyeron un show secundario, en el gran tenis. "Un poco de color en las canchas de atrás", definió Ashe. "Estábamos cansadas de que nuestra imagen fueran los pantalones de encaje que usaba, en 1951, *Gussie Moran*", le contaba Billie Jean a Martin Kasindorf, de *Newsweek*. Ahora, la extravagancia incluye sus ideas, los shorts azules de Rosemary Casala, el interesante efecto que produce Tory Fretz, quien siempre se olvida de usar soutien.

La primera tenista del mundo es, aún, la australiana Margaret Smith Court. "Margaret es una hermosa máquina —discurre la francesa Françoise Durr— pero Billie Jean es igual de buena, y tiene mucho más talento". Es que, aunque aprovechen su cansancio —juego de apariciones promocionales, conferencias y confrontaciones ante *machistas*, por la televisión— para ganarle algunos torneos, las tenistas mantienen en primer lugar, dentro de sus corazones, a la miope activista. ⊕

BASQUETBOL

BREVE, COMO LA MUERTE

Es un equipo de básquetbol que tuvo un instante de gloria. Breve, como la muerte, "y, como a la muerte, no se lo puede cambiar", desfalleció su entrenador, *Red Holzman*. Meneando la cabeza, sacudiendo los hombros, retorciendo el cuerpo de contorsiones, Earl Monroe parecía estar en el asfalto de Filadelfia, enloqueciendo adversarios, mientras los curiosos se detenían para echar un vistazo al brillante *one-man show*; pero estaba en el Madison Square Garden, jugando la semifinal de la National Basketball Association.

El interrogante era: ¿podrá Monroe, con su magia, superar la presión de 19.500 aullantes fanáticos, y llevar a los Baltimore Bullets a la victoria frente al campeón New York Knicks? "Yo presentí que esta vez sería diferente —se transportó Earl—. Estaba realmente excitado. Salí a la cancha, comencé a mirar aquí, allá, a todas partes, en busca de claros. De pronto, comenzaron a ocurrir cosas. No fue nada deliberado, nada que pueda describir. Era un presentimiento: llámelo *soul*".

Las hazañas de Monroe fueron acompañadas por el centro Wes Unseld, por los mortales envíos largos de *Jack Marin* y *Fred Carter*. Los Bullets vencieron por 93 a 91. Pero, ¿lograrán su perar a Milwaukee Bucks, con el fabuloso Lew Alcindor incluido? "Hey, denme unos minutos, al menos, para disfrutar esta victoria", pidió Unseld. Tuvo algo más: 48 horas. Alcindor no respetó emociones y condujo a su team, brillantemente, para vencer a los Bullets por 98 a 88. "Y bueno —se consultó Earl Monroe—, ¿quién nos quitó lo del *soul*?" ⊕



Monroe: "Llámelo *soul*".



PREGUNTAS, SOLO PREGUNTAS

Jorge Listosella

Desde mucho antes que la Presidencia de la Nación ordenara sancionar una amplia amnistía, en el ámbito del fútbol controlado por la Asociación del Fútbol Argentino, pocas son las opiniones que se pueden aventurar, con sensatez. Acaso únicamente preguntas, sólo preguntas.

• ¿Por qué se otorgó la amnistía? ¿Para qué? ¿Quién se atreve a demostrar, públicamente, que la amnistía no es un quebranto de la justicia? ¿Quién es capaz de probar que el fútbol mostró, en los últimos cinco años, valores morales que la merecieran? Entonces, ¿por qué para el fútbol sí, para otros deportes no?

• ¿Qué diferencias existen entre la *figura delictiva* de quien violó la ley futbolística el 30 de abril, y quien lo hizo el 2 de junio?

• ¿Han sido burlados los caballeros que castigaron a los jugadores de Boca Juniors, o a su director técnico, con sanciones que iban de un año a dieciocho meses? ¿Para qué les encomendaron la responsabilidad de estudiar los casos y expedirse, si a los 44 días todo se diluyó en aguas de borraja? ¿Por qué no se castiga "hasta la próxima amnistía"? Así, algunos hombres evitarían el ridículo.

• Los jugadores de Estudiantes de La Plata fueron sancionados por orden de un Presidente. Los de Boca Juniors, indultados por decisión de otro Presidente. ¿Habrá que escribir un magistral ensayo, para demostrar que, en la Argentina, el fútbol es un factor político? ¿O que el fútbol es un factor de política, utilizado por los gobernantes con un fervor digno de mejores causas?

• En el siglo de la ciencia y la tecnología, de la computadora y las exploraciones interplanetarias, a los argentinos, ¿no les avergüenza ocupar, a quienes los conducen, en cuestiones futbolísticas?

• ¿Pueden los argentinos confiar en la reforma impositiva que anunció, el jueves 6, el Ministro de Economía y Trabajo, si recuerdan que el Decreto 1.598/70 exceptuaba al Club Estudiantes del pago de impuestos municipales (unos veintitrés millones de viejos pesos), correspondientes a los partidos que jugó con Manchester United y Milan?

• ¿Qué diferencia hay entre quienes dedican sus

triumfos deportivos a Perón, y Alberto Armando agradeciendo, entre sollozos, el domingo 2, antes del match Boca-Huracán, la amnistía que dictó su amigo personal, Alejandro Lanusse?

• Una ridícula proposición, que encajaría de perillas en el lote de incoherencias: por qué no contribuir al encuentro de los argentinos, resolviendo la duda que nunca fue develada por quienes gimen el regreso de Perón: ¿qué haría aquí el ex general, además de atender los procesos que penden en la Justicia? Pues, nómbréselo Secretario de Deportes: él sabrá pulir los actuales métodos.

• ¿Quién podrá objetar que esta columna, de carácter deportivo, se introduzca en la política, cuando tantas veces los gobernantes han violado las fronteras del deporte?

Difícil encauzar razonamientos, cuando todo se intrinca, se superpone. Ahora es la Polla del Fútbol, una inexplorada manera de contribuir al deterioro moral en el pueblo, la que se avvicina. *La Razón*, el viernes 7, anticipa su llegada. Lo mismo había hecho con la amnistía, por lo que puede considerárselo bien informado en estas cuestiones. Aunque no era un secreto: la AFA ya había enviado a tres de sus hombres por Europa, a recoger información. Sin embargo, parece que será el Ministerio de Bienestar Social el que controle al engendro y reniegue de su nombre.

Decía Plinio Garibaldi, con obvia ironía: "Está bien eso de la Polla. También habría que habilitar la prostitución en gran escala, pero con un impuesto que recibiría el Gobierno. Lo que se recaudara sería destinado a construir modernos hospitales, con los últimos elementos de la ciencia mundial; así, podrían tratarse, convenientemente, los hijos deformes y con enfermedades infecciosas, que nacerían en gran cantidad. O habría que promocionar el juego hasta que todos se entusiasmaran. Después, con el dinero obtenido se construirían viviendas para sacar a las multitudes de las villas miserias adonde irían a parar". Carlos Brudeur prefirió acudir a un antecedente: "Cuando se oficializó la lotería, dijeron que era para eliminar a las clandestinas, y apareció la quiniela".

Copyright Primera Plana, 1971

AMNESIAS

SUCEDIO EN 1967

El jueves 2 de noviembre de 1967 había amanecido con sol, una excelente temperatura. Avellaneda comenzaba a despertarse; la mitad —tal vez, más uno— de su población componía sus gargantas. Es que, en la tarde del miércoles 1º, Racing, al ganarle por 2 a 1 a Celtic, halló la ruta para un tercer match, el de desempate, que lo consagrara como el primer club argentino campeón de la Copa Europea-Sudamericana.

A las 9.30, en el estadio racinguista, empezaban a entrenarse, a las órdenes del técnico Juan José Pizzuti y del preparador físico Rufino Ojeda, los futbolistas que no habían intervenido en el partido de la víspera; también, como si nada hubiera hecho durante el encuentro, ese modelo de profesionalidad que es Agustín Mario Cejas. A un costado, un periodista observaba la práctica. De pronto, se acercó Juan Carlos Rulli, uno de los triunfadores del miércoles; la inesperada presencia fue así explicada: "Estamos concentrados en el hotel Internacional de Ezeiza, pero yo estaba nervioso, no podía dormir y me levanté muy temprano; como me abu-



Rulli: Ayudamemorias.

rria, vine hasta aquí, para distraerme un poco". Periodista y jugador aclararon una desinteligencia personal, y Rulli remató: "No, quedate tranquilo, yo soy el mismo de siempre". Luego, sin pedir discreción, confirmó que la consigna del día anterior había sido *achicar*, a puntapiés, al puntero escocés Johnstone. "¿En Montevideo?: les vamos a dar con todo; meta palo y a la bolsa."

Rulli lo dijo, y frente a tres personas. Cuando lo leyó, en *La Nación* del viernes 3 de noviembre, perdió la memoria, corrió a la radio y a la televisión para desmentirlo. El sábado 4, en el estadio Centenario de Montevideo, tuvo una nueva oportunidad. La

desaprovechó: a los 3 minutos, golpeó alevosamente a Lennox; a los 38, agredió a Johnstone y provocó las expulsiones de su compañero Basile (tuvo que defenderlo) y de Lennox; a los 86, fue expulsado del field, no pudo festejar, con ropas de jugador, el título conquistado (PRIMERA PLANA, Nº 334). Ya sólo podía desmentirse a sí mismo.

Pasó el tiempo, Rulli fue dado de baja en Racing; no se conformaba con trabajar de odontólogo y decidió transformarse en periodista. El domingo 25 de abril último, un colega le informó que Humberto Maschio —antiguo compañero, actual director técnico de Racing— se quejaba por sus críticas. Entonces, Rulli estalló —"¡Pero, a ver si él me va a venir a imponer normas a mí!"—; hizo algunas consideraciones sobre los supuestos procedimientos que habría utilizado Maschio para conseguir el cargo; bramó: "La gente tiene memoria para lo que le conviene".

Tenia razón. La suya fue una lección que él mismo se daba. Tal vez sepa asimilárla. Si persiste en sus ilusiones periodísticas, encontrará personajes que, como Juan Carlos Rulli en 1967, negarán las mismas palabras que él les escuchó. Le quedará un recurso: regresar a su casa, apoyar la cabeza en la almohada y poder sumergirse en un tranquilo sueño. Algo que, probablemente, no estuvo a su alcance aquel 3 de noviembre, en el que lo envió a una extraña amnesia. ☹



se dirige a los padres de niños que han enfermado de poliomielitis en el último brote, RECORDÁNDOLES que deben iniciar inmediatamente el tratamiento de rehabilitación médica para evitar secuelas y deformaciones.

Para ello OFRECE los institutos de la Entidad, donde se proporciona:

- Atención en Consultorios Externos, con transporte.
- Tratamiento con internación, si el caso lo requiere.
- Provisión de aparatos ortopédicos y otros elementos para su movilidad.

DIRIGIRSE:

- En Capital Federal: Instituto Marcelo J. Fitte, Soler 3945, Secretaría Médica, 82-7266, de 13 a 18.
- En el partido de San Martín y alrededores: Centro de Rehabilitación ALPI Villa Ballester, Artigas 56, 758-1784, de 13.30 a 18.
- Para el interior del país informarse en la Entidad ALPI más próxima.

**SU HIJO PUEDE Y DEBE
SER IGUAL A LOS DEMÁS**



Ford

Quintana
S.A.C.I.

Rivadavia 10.200

Tel. 64-1466

**Dónde está
el mejor negocio**

TAMBIEN...



Nixon: A la caza del Sur.

Los analistas demócratas ven a Richard Nixon —más conocido como el Presidente de los Estados Unidos— elaborando una nueva estrategia sureña; reemplazaría al Vicepresidente Spiro Agnew por el Secretario de Hacienda, John Connally —caudillo del Sur—, en la fórmula del Partido Republicano, durante las elecciones de marzo de 1972. La lógica, para aquéllos, señala el íntimo deseo de Nixon por capturar a Texas —se le negó dos veces—, más la presunción de que Agnew es, ahora, un riesgo.

La sugerencia acerca del nuevo escalón al que trepará Connally se consolidó la semana última, cuando atacó ferocemente a Hubert Horatio Humphrey, Edward Ted Kennedy, Edmund Muskie, George McGovern y Eugene McCarthy, los más probables candidatos demócratas en los próximos comicios.

Los intérpretes demócratas tenían, además, otro indicio: una advertencia de que el mandatario está virando su política en el Sur del país fue la investigación federal que ordenó, con gran jurado incluido, de los aportes financieros que sustentan la campaña de George Wallace: el derechista Gobernador

de Alabama que pretende copar todos los Estados. ⊕

Hubo varios sorprendidos, en los predios eclesiásticos, con la declaración firmada por el Obispo de Jujuy, José Miguel Medina, 56, y suscripta por todo su presbiterio. Aquellos que recuerdan las posiciones centristas del prelado, ex Canciller de la Curia porteña, suponen que ha dado un paso a *sinistra*.

En el manifiesto emitido la última semana afirma que para la Iglesia "detenerse en los límites de la moral y la conciencia individual sería una triste omisión". Condena, además, con firmeza "la violencia institucionalizada en leyes y sistemas injustos... ésta es la real y verdadera violencia, la violencia número uno". Sorprende, sin embargo, que luego de rechazar la violencia terrorista, reivindique en cambio "la licitud de la violencia pacífica de los grupos de presión que emplean medidas de fuerza moral: resistencia pasiva, huelgas, protestas, denuncias y manifestaciones contra la violencia institucionalizada". Sin duda, una invitación a los *hippies*, capaces de lanzarse a disfrutar los ingenios de Blaquier. ⊕



Medina: Alla sinistra,

Archivo Histórico de Revistas Argentinas



Dellacasa: Con la mano.

"Basta un espectáculo como éste para probar en el teatro la sensación de haber encontrado, verdaderamente, al teatro. Es decir, el conjunto de palabra-gestación que, sólidamente ligado a las más antiguas raíces del arte dramático, sepa, sin embargo, usar el lenguaje de hoy para los hombres de hoy", declamaba Paolo Emilio Boesio, crítico del

sados—, el pasado jueves 6 exudó otro incidente. Aunque esta vez jugaban brasileños y peruanos, Universitario versus Palmeiras, el protagonista igual fue un argentino: el referee Humberto Dellacasa. Antes de finalizar el primer tiempo, cuando el score se mantenía igualado, el árbitro expulsó a un jugador peruano; dos minutos después, en una confusa jugada, el carioca César mete un gol. Dellacasa lo otorga y se gana la ira de otros dos limeños que, por supuesto, también deben abandonar la cancha, expulsados. En el segundo tiempo, liquidado numéricamente Universitario, el Palmeiras aumentó su diferencia en dos tantos más. Al fin del partido, entre ruidosas interjecciones, el árbitro recibió una andanada de quejas; también un agradecimiento: "Obrigado, juez", exultó un titular de *A Gazeta*, mientras incluía las




El viaje de Pedro: Aplausos romanos.

periódico italiano *La Nazionale*, en su columna de espectáculos. El entusiasta vagido se lo arrancaba la presentación de *El viaje de Pedro*, que conduce Augusto Fernández, en la Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili, que acaba de concluir en Roma. Al rematar el juicio, no obstante, Boesio reconoce que las caídas de tensión no fueron evitadas y carcomen la obra. ⊕

confesiones de César: "Realmente, hice el gol con la mano", dijo. ⊕

Que los militares turcos anden derechos es algo indudable, y en las dos versiones que pueda dársele al vocablo. Amenazan, sin diplomacia alguna, con despedir al Parlamento de Ankara, si los legisladores no acuerdan las reformas que interesan a los hombres de armas. Según los servicios de Inteligencia norteamericanos, los generales, almirantes y brigadieres, en extraña *entente*, preferirían una Junta como la griega, para aplastar a los que ellos identifican como izquierdistas y radicales. Amén. ⊕

La historia de la Copa Libertadores de América insiste en las trapisondas que le han dado fama. Al encarnizado desorden de Boca y Sporting Cristal —17 de marzo; 19 jugadores expul-



Ordénelos así.
Vino blanco: Etiqueta Marrón.
Vino tinto: Suter Tinto.
El maitre anotará con respeto.
Son orgullo de los Suter,
señores del vino.

Suter
madera y tiempo



PETER STUYVESANT

Largo de Super Lujo 100



EL
PASAPORTE
INTERNACIONAL
AL PLACER
DE FUMAR

Dondequiera que Ud. vaya en el nuevo y amplio mundo, Peter Stuyvesant está allí. Moderno. Internacional. La más joven de las marcas mundiales. Peter Stuyvesant Largo de Lujo 100. Tanto más que disfrutar.

Importada por... Argentina