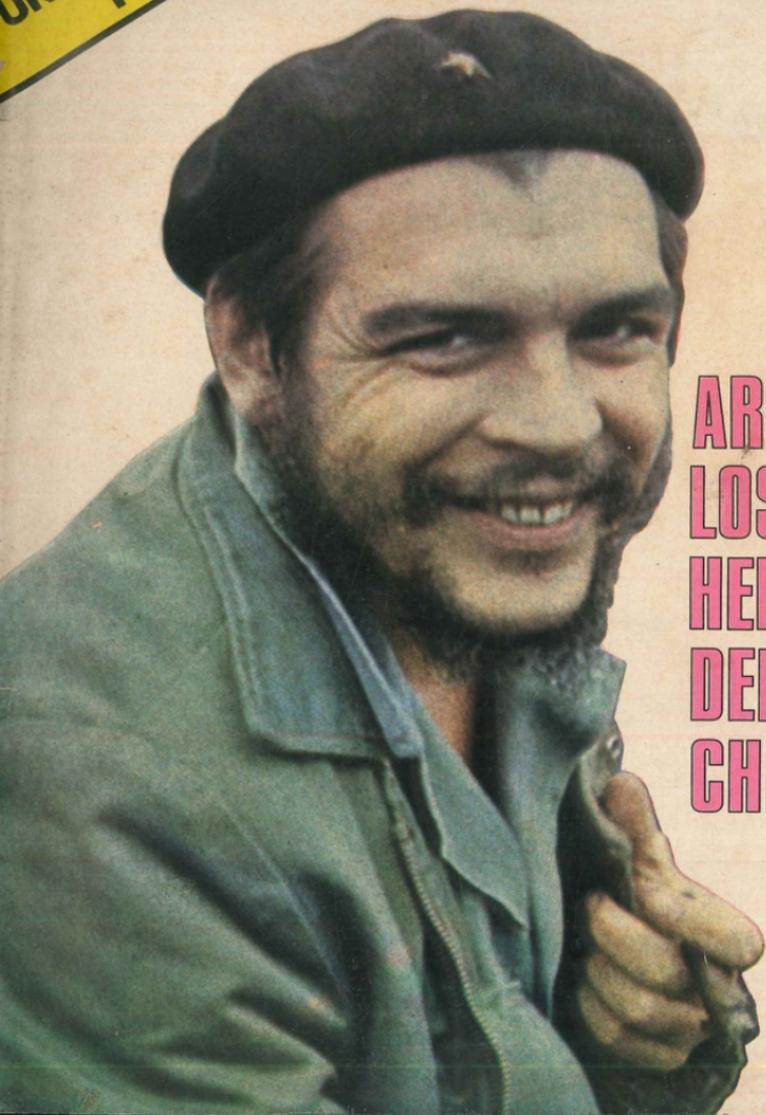


163
UN CIERTO VACIO
POLITICO

PRENSA PLANA

⊕ AÑO IX • Nº 442 • BUENOS AIRES, JULIO 20, 1971 • \$ 2 • m\$ 200



ARGENTINA:
LOS
HEREDEROS
DEL
CHE

SPORTSMEN

Un cambio real...
en la manera de fumar
100 milímetros



Rubios con filtro,
\$ 1,35



PRIMERA PLANA

AÑO IX • Nº 442 • BUENOS AIRES, JULIO 20, 1971



Todas las semanas, los diarios inundan con información guerrillera a los lectores argentinos. A cada golpe le corresponde una sigla, la suma de ellas se convierte en un jeroglífico. PRIMERA PLANA encaró una exhaustiva investigación para aclarar las ideologías, los métodos de acción, la actitud de los grupos clandestinos frente a determinados hechos nacionales. Pero, todo tiene un principio, en este caso el Che Guevara, un médico que inculcó su teoría por todo el continente: la historia, las claves, se abren en la página 34.

Una inesperada afección renal recluyó, la semana última, al Presidente Lanusse en sus aposentos de la Quinta Presidencial, en Olivos, creando, de paso, una situación de cierto vacío político en el país.

La circunstancia plantea, al mundo político, y a la opinión pública nacional, un singular momento: el de un país que no puede prescindir, sin riesgos, de su principal protagonista (página 10).



Habitualmente, se suele conocer a los artistas argentinos una vez que obtienen un premio. PRIMERA PLANA prefirió, esta vez, adelantarse a esa posibilidad: en la página 51 se inicia un extenso reportaje a seis de los ocho plásticos cuyas obras participarán en la próxima Bienal de París. Pero, ¿acaso sirven de algo estos concursos?, fue una de las primeras preguntas que se dejó caer en la charla, una encendida, apabullante polémica.

No vacilaron en anunciar que se trataba de la noticia más importante desde que terminara la Segunda Guerra Mundial. Otros sostuvieron que se iniciaba un nuevo capítulo de la Historia. Todos tenían razón. El último jueves, el Presidente Richard Nixon prometió que viajará a la China de Mao Tsé-tung antes del 1º de mayo del próximo año. El hombre que arregló la visita, Henry Kissinger, termina de encontrarse con el Primer Ministro chino: Chou En-lai (pág. 56).



Es una suerte de alud pilífero, con esencial diferenciación. Las mujeres argentinas las adoptaron entusiastamente; algunos peleteros las rechazan, tradicionalistas a ultranza. Están confeccionadas con fibra de nylon, cuestan alrededor del diez por ciento: las pieles sintéticas invadieron el mercado, pugnando con las auténticas. Ofrecen ventajas, no resisten algunas comparaciones. De los porqué, de los cuánto, se conversa en la página 22.

INDICE

EL PAIS

- 10 Una piedra en el camino
- 12 CGT: Desemillar hasta que aclare
- 12 Peronismo: La idolatría de Juanita
- 14 Reiteraciones: Vieja estrategia del viejo líder
- 14 Marina: Las cuitos del capitán
- 14 Las dudas de Don Ernesto
- 15 Esquel: El enigma de la pista
- 16 Educación: Los manejos burocráticos
- 17 Iglesia: Los curas y Perón, un solo corazón

ECONOMIA Y NEGOCIOS

- 18 ¿En vísperas de la coherencia?
- 19 Inversiones: El ahorro del cooperativo
- 19 Publicidad: Experto en sentido común
- 20 Empresas: Un contrato sobre rieles
- 21 Armenia en Baires
- 21 ... & Cía.: La economía en USA

VIDA MODERNA

- 22 Y todo por una cuestión de piel
- 25 Florida: Si sólo le falta hablar
- 28 34-4001: Hay que curar al soberano
- 32 Costumbres: Bonjour, army look

LIBROS Y AUTORES

- 42 Una eca solveja llamada Joyce
- 43 Las apariciones de lo real
- 44 Relatos: Después de los días

ARTES Y ESPECTACULOS

- 46 Coltrane: El saxo que escribía solo
- 46 Televisión: En busca de la personalidad
- 51 Bienales: Un pasaje, por favor
- 54 Estreos: No me hagas pensar en hombres
- 54 La moraleja del sátiro
- 54 Films: Pero que sea la última
- 55 Una rusa de fuego

EL MUNDO

- 56 China-USA: ¿Tiempo de paz?
- 56 URSS: Otra vez el niño terrible
- 56 Medio Oriente: El estilo de un espía sibarita
- 59 Marruecos: Un cumpleaños sangriento
- 60 Uruguay: Pacheco alista sus cañones
- 60 Chile: Alca ¡acta est

DEPORTES

- 62 Agacharse, que viene Bobby
- 63 Golf: Dos extrañas en el Open
- 63 Cuatro pantalones tenía Leo
- 64 Fútbol: Sobre paseos y diccionarios
- 65 Alberto Laya: Los psicólogos y el fútbol

INFORME ESPECIAL

- 34 Los herederos del Che
- 35 Masetti: Su mejor alumno
- 39 Perón habla del Che

SECCIONES ESPECIALES

- 4 Transiciones
- 6 Correo
- 8 Casos argentinos
- 25 Entrevistas
- 50 Calendario
- 66 Srs. & Srs.

TRANSICIONES

DESIGNACIONES — De William Porter, 58, como jefe de la delegación norteamericana en las negociaciones de paz de París; en Washington, el 14.

LAUREADA — Por la crítica neoyorquina resultó Susana Campos, quien ganó el trofeo a la mejor actriz por su papel en el film "El día que me quieras", nueva versión de la vieja película de Carlos Gardel. La elección, realizada por la Asociación de Cronistas de Espectáculos de Nueva York, tuvo lugar el sábado 10.

TRAMPITAS — Con imanes, se descubrieron en el Casino de Punta del Este; una comisión investigadora produjo un informe confirmando que, por lo menos, dos mesas funcionaban con las bolillas y el cilindro imantados. El total de la estafa, cuyos principales perjudicados serían los *lagartos* argentinos, sumaría casi tres millones de dólares. Se supo en Montevideo, el lunes 12.

CÁSTIGO — Dejará de serlo el petróleo para los peces del mar; Kar Oppenheimer, de la Universidad de Texas, anunció haber descubierto una bacteria que puede consumir el líquido en el océano, sin dañar la fauna marina. La noticia se dio en Austin, el jueves 8.

UNA RATA FERROZ — Atacó en la campaña romana a Salvatore Pantano, 38; su tractor había destruido una cueva de roedores, y una irascible alimafia saltó sobre el agricultor, mordiéndolo en la espalda. Ocurrió el jueves 8.

DOS GORILAS — Gozan, en Leicester, Inglaterra, de comodidades que no tienen todos los humanos; en el zoológico de *Twycross* les proveyeron de televisión, pues los cuidadores quieren que se mantengan felices. Además, los simios poseen una piscina con agua caliente. Se conoció el jueves 8.

EMBAJADOR — De España en la Argentina será José Sebastián de Eric y O'Shea, 68; tendrá la difícil tarea de reemplazar a quien fuera gran amigo del país, José María Alfaro y Polanco. Durante su gestión se mantuvieron unidos como nunca los lazos con la Madre Patria y, la despedida, realizada hace un mes en la Sociedad Rural Argentina, tuvo contornos de honda emoción.

LOS APACHES — Siguen quejándose, en los Estados Unidos de las injusticias a que son sometidos por los blancos; Wendell Chino, 67, presidente de la Asociación Apache, discursó ante un grupo de caciques pieles rojas: "Si el Gobierno puede invertir tantos millo-

nes en países extranjeros, también estará en condiciones de gastar un puñado de dólares en el indio de América". En Albuquerque, el martes 13.

AUSENTE — Es el título de una fotografía con que el argentino Pedro Raota ganó la máxima distinción en la Primera Bienal Reflejo Mundial de la Fotografía 1971, en Bruselas (Bélgica). Su trabajo sobresalió entre 2.803 obras de artistas de 37 países; el martes 13.

GALARONES — Recibieron el film *Crónica de una señora* y su protagonista, Graciela Borges, 29. Ella mereció el premio a la mejor interpretación femenina; la juventud intelectual vasca asignaba su Gaviota de Plata a la película argentina, dirigida por Raúl de la Torre, 33 (PRIMERA PLANA, Nº 441). En el XIX. Festival Cinematográfico de San Sebastián, el viernes 16.

CULMINACION — En la inusual carrera de Giampiero Boniperti, 44: alcanzó la presidencia del club italiano Juventus; mantiene el cargo de administrador y delegado. Había sido jugador, capitán y director técnico de la institución. En Turín, el viernes 16.

COLISION — Del tren número 3516, del Ferrocarril Mitre, que arrastraba seis coches con pasajeros, procedía de José León Suárez, entraba a la estación Retiro, y el número 5263, que remolcaba cinco coches y un furgón, mientras retrocedía, saliendo de la estación. Tres muertos y treinta y cinco heridos, la consecuencia. A las 12.15, el viernes 16.

MUERTES — De Conrado Etchebarne, 76, otrora miembro escallante del Partido Demócrata; a los 30 años alcanzó una banca en la legislatura de Entre Ríos, llegando a ser Diputado nacional durante el Gobierno del presidente Castillo; el jueves 15.

• De Edgar Eisenhower, 82, hermano del extinto Presidente de los Estados Unidos, Dwight David. De un derrame cerebral, en Tacoma, Washington, en la noche del lunes 12.

• De Pedro Rodríguez, 30, en la carrera de las 200 millas de Nuremberg; debido a una falla en la rueda delantera derecha, su automóvil se estrelló contra un muro; el domingo 11.

• De José Jurado, 72, quien fuera destacado jugador de golf durante una veintena de años, logrando en seis ocasiones el campeonato nacional. Se suicidó, ahorcándose, el lunes 12.

• De Talitha Pol, 31, esposa del multimillonario norteamericano Paul Getty (jr.), el hijo del Rey del Petróleo; por haber ingerido una dosis excesiva de barbitúricos, el martes 13, en Roma. ☹



DIRECTOR-EDITOR

VICTORIO I. S. DALLE NOGARE

DIRECTOR

ALBERTO J. GABRIELLI

Asesor de la Dirección

CARLOS VILLAR ARAUJO

Secretarios de Redacción

Roberto García, Jorge Llistosella.

Redacción: Rosario Añahos, Rodolfo Arizaga, Ilda Barbot, Eduardo Eggers, Manrique Fernández Moreno, Héctor Ferreiro, Jorge Gólfeder, Helena Gofí, Alberto Laya, Pedro Olgo Ochoa, Alejandro Rodríguez Bustamante, Horacio Sábato, Roberto Soares. Servicios exclusivos de Competencia, revista mensual de economía y negocios.

Columnistas: Stewart Alsop, Art Buchwald, William P. Bundy, Milton Friedman, Alberto J. Gabrielli, Roberto García, Alberto Laya, Jorge Llistosella, Paul Samuelson, Carlos Villar Araujo, Henry C. Wallich.

Colaboradores: Albino Gómez, Alfonso Núñez Malnero.

Ilustrador: Kalondi.

Corresponsales en el interior: Edgardo Patrone (Rosario), Jorge Nader (Córdoba), Tiburcio López Guzmán (Tucumán), Julio López (La Plata), Ambrosio García Lao (Mendoza), Carlos H. Parodi (Santa Fe), Fernando Vázquez (Jujuy), Alcega Larra (Rio Negro-Neuquén), Servicios exclusivos de La Capital (Rosario), La Gaceta (Tucumán), Los Principios (Córdoba), El Territorio (Posadas), El Tribuno (Salta), El Independiente (La Rioja).

Corresponsales en el exterior: Kurt Dong (Berlín Occidental), Alberto Giovannini (Roma), Juan Carlos Argüello (Londres), Carlos María Padilla (Washington), Tiliu Sergio Garslund (Estocolmo), María Luisa Ferman (Jerusalén), Bernard Krisher (Tokio), Fernando Ainsa (Nueva York), Carlos Alberto Lima (Rio de Janeiro), Andrés Giménez (Santiago de Chile), Francisco Ygartua (Lima), Humberto Malicardi (Caracas).

Servicios exclusivos de L'Expansion y Entreprise (Francia), Newsweek (Estados Unidos), Vita (Italia), Inter-Press Service (Italia) y Agencia de Prensa Novosti (URSS).

Arte y Diagramación

José María Abellán, Daniel Crosa

Fotografía: Ramón Mirando (foto), Ricardo Chame, Eduardo Giménez, Armando S. Reggi; The Associated Press, United Press International, Agencia Afa, Intreprens.

Corrección: Dardo Batuecas (jefe), Héctor Carreira, Manuel Cifuentes, Roberto Cúneo, Ricardo Egles, Osvaldo Guercio, Alberto J. Ortiz.

Archivo: Oscar Belach (foto), Doris Knop, Juan José Passio, Elvijo Ubertone.

Traducciones: Patricia Báez.

EDITORIAL PRIMERA PLANA S. R. L.

Gerente de Publicidad: Gregorio H. Lamuedra. Adscriptos: Rodolfo H. Sabatini, Carlos Descotte, Jorge Catanzaro. Secretaria: Patricia Pose. Tráfico: Oscar A. Ridenelli.

Técnica Gráfica: Gerente, Armando Mangieri. Subgerente: Francisco Capano.

PRIMERA PLANA

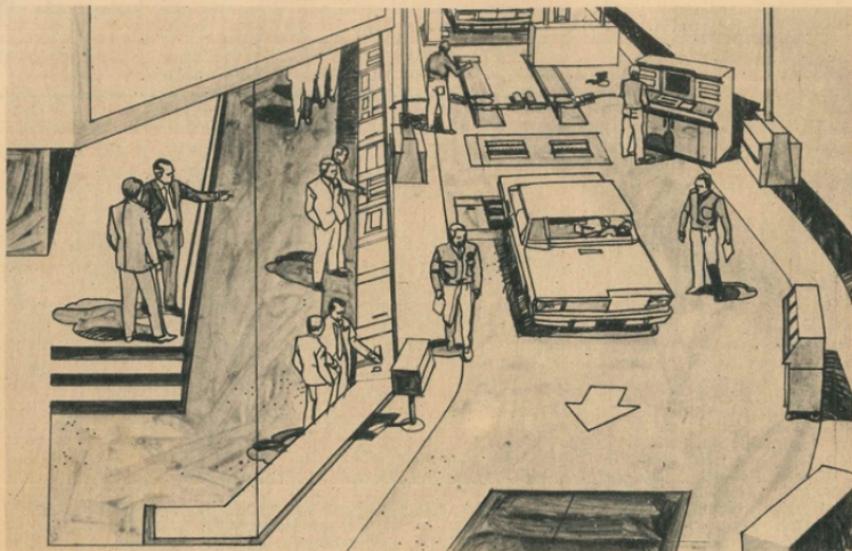
APARECE LOS MARTES

Publicación de la Editorial Primera Plana S.R.L. (Capital: \$ 400.000). Perú 367, Pisos 10, 12 y 13. Buenos Aires, República Argentina. Teléfonos: 33-8576/70, 34-9018/10. Telegramas: Pripa Balm. Télex: 012-1999. Miembro de la Sociedad Interamericana de Prensa, Asociación de Entidades Periodísticas Argentinas y Asociación Argentina de Editores de Revistas. Distribuidores - Capital Federal: Rubbo S.C.A., Garay 4226. Interior y Exterior: SADVE S.A., Belgrano 355. Impreso en talleres gráficos Rotoparg S.A.I.C., Bolívar 1753, Buenos Aires. Precios: \$ 2 (mín. 200). Número atrasado, \$ 2,50 (mín. 250). En Uruguay: \$ 120 oro; en Paraguay: 100 guaranes. Suscripciones: Argentina \$ 105 (mín. 10.500) por año; exterior, via ordinaria, 30 dólares. Prohibida la reproducción parcial o total. Hecho el depósito de ley. Registro Nac. de la Propiedad Intelectual N° 1.055.984.

AFLIADA AL IVC

Esto es Cediel

La primer empresa Argentina que verifica
íntegramente el estado de su automóvil.



Analizamos íntegramente su vehículo, reproduciendo en nuestras instalaciones condiciones reales de marcha. Y lo hacemos de "paragolpe a paragolpes con el más apto instrumental mecánico y electrónico, único en el país.

CEDIEL NO HACE REPARACIONES

Controla y contrasta, el estado actual de su automóvil, de acuerdo a las especificaciones de fábrica.

**GARANTIZA: OBJETIVIDAD
IDONEIDAD
SERIEDAD**



Avenida del Libertador 4088
La Lucila

ya que estamos dispuestos al diálogo y a escuchar todas las críticas que se nos quieren formular.

Adolfo B. Campos
Capital Federal

RUGBY

En un artículo del 6 de julio de 1971, se toca un tema relativo al rugby. En él se alude a un subsidio pedido por la UAR al Estado, para una gira deportiva en la cual tenía todo pago. Es lamentable leer esta noticia, y sobre todo de un ambiente deportivo que ha dejado alto el prestigio del país. El sector deportivo del rugby ha crecido en su espíritu, aumentando sus horas de entrenamiento, mejorando sus tácticas. Ello nos llena de orgullo a quienes jugamos al viril deporte. Pero para completar este empuje y deseos de perfeccionamiento hace falta construir un estadio, para albergar a tanta gente deseosa de ver buenos espectáculos. Por eso me hace dudar la redacción del periodista; sin pretender atribuirle una equivocación, me gustaría que me sacara de la duda, contestándome si realmente se ha pedido dinero para una gira, en vez de comenzar con las obras del estadio, del que tanto se habla, pero que todavía esperamos quienes deseamos ver la camiseta nacional pisar su césped propio. ¿Se realizará algún día este estadio? Éstimo que la prensa no pensará que es una falta de consideración, hacia el país, gestionar un apoyo del Estado para cristalizar una obra de carácter popular.

Bruno I. Díaz

—El lector Díaz se equivoca en algunos temas: el país no puede prestigiarse porque, en una disciplina deportiva, se obtengan triunfos; ni aumentar las horas de entrenamiento ni mejorar las tácticas hicieron crecer el espíritu del rugby; leyó la nota, quedó en duda, y le pide al redactor (de quien duda) que lo saque de la duda. Pues el redactor le reitera que, por expediente 3.076/71, del 22 de junio, la UAR solicitó un millón de pesos para "gira de Los Pumas por Sudáfrica" (sic). Si, es una tremenda falta de consideración para el país, y sus necesidades más urgentes, gestionar un apoyo estatal para construir un estadio. Concederlo sería malversar bienes públicos.

FUTBOL

La revista de su digna dirección, en el número 440, me da traslado de la carta de un lector que afirma la imposibilidad de que yo haya visto el proyecto de un telegrama del Presidente Illia al Seleccionado Argentino de Fútbol en la mañana del 28 de junio de 1966, ya que el Seleccionado había completado su gira europea en Londres el 23 de junio. Afirma además que soy un ignorante, tanto en materia de fútbol como de política y que intento poner al

fútbol al servicio de la política.

Mencioné el hallazgo del telegrama porque lo consideré expresivo de la falta de contacto con la realidad que padecen los gobiernos en trance de ser depuestos. No aquel gobierno en especial, cuya honestidad y corrección de proceder he destacado en otras oportunidades, sino todos los que se encaminan hacia su final. La caída es siempre el producto de la falta de contacto con la realidad.

El Seleccionado jugó en Copenhague el 18 de junio, donde ganó 2 a 0 contra el Combinado de Copenhague. En Turín jugó el 23 de junio con resultado adverso: Argentina 0 Italia 3. Jugó el 25 de junio en Viena con resultado también adverso: Argentina 0 Austria Fútbol Club 1. El 29 de junio, con el Presidente Illia ya depuesto y sin el alcance de su telegrama que no había alcanzado a salir, jugó en Krems, Austria. El resultado fue Argentina 3 Krems Sport Club 1. El equipo formó así: Roma; Perjumo y Marzolini; Ferreiro, Rattin (Pastoriza) y Albrecht; Solari, Sarnari, Artime, E. Onega y Mas. Nuestros goles fueron de Stewer (en contra) en el primer tiempo, de Sarnari y Artime en el segundo. La gira fue amistosa. La referencia al Campeonato Mundial es un agregado del periodista que me entrevistó o un error mío. El cambio de Alemania por Austria puede tener origen similar.

No soy un político aunque admiro a quienes ejercen ese difícil, y en nuestro país, ingrato arte. Tampoco aspiro a una sapiencia especial en materia de fútbol, aunque por lo visto sé algo más que el lector que me ha interpelado. Por último tengo la certeza que ningún dirigente de fútbol habrá podido advertir en mi gestión en el gobierno el menor intento por poner el deporte al servicio de la política. Pienso, más bien, que dentro de mis limitadas posibilidades he influido para que el fútbol se desenvolviera al margen de la política.

Roberto Roth
Capital Federal

MITRE

En el número 440 he leído, no sin estupor, la ofensa que el lector Juan Carlos Correa, de Asunción, se permite inferir a quien fue uno de nuestros próceres de más brillante trayectoria: el General Bartolomé Mitre. No es del caso entrar en polémica, pero sí es oportuno aconsejarle que lea alguna bien documentada biografía de don Bartolomé, dado que antes de opinar, nada hay más útil que informarse del tema, aparte de lo cual yo le diría al señor Osorio que, en virtud de nuestras leyes vigentes, no podemos importar revisionismo, ya que hemos logrado, en tal materia, nuestro propio autoabastecimiento.

Oscar A. Rabolini
Lomas de Zamora

MISA

Queremos felicitar a la revista por la agudeza y veracidad de la nota que, bajo el título "Casos Argentinos", se publicó en el N° 440.

En especial, y como integrantes del grupo organizador de la "Misa de la Juventud", debemos agradecer la veracidad con que es tratado el episodio sucedido el día 27 de junio, durante la misa que celebró el sacerdote Carlos Mujica, si bien hay que aclarar que el joven no "se levantó vociferando", sino que se acercó al celebrante, una vez que éste había terminado el sermón, y sus palabras sólo fueron oídas por las personas más cercanas al altar.

Como jóvenes argentinos nos causó, como a la mayoría de los presentes, primero asombro y luego repudio la actitud irreflexiva y extemporánea de quien, desconociendo las elementales normas de educación, sentido común y ubicación, pretendió interrumpir una celebración litúrgica, sólo porque él no estaba de acuerdo con lo que el celebrante decía. ¿Qué hubiese pasado si la mayoría de los presentes decidía rubricar con un aplauso, o exteriorizar de otra forma su aprobación a lo expresado? Aclaramos, como bien se manifiesta al principio de la nota, que el grupo invita todos los domingos a sacerdotes diferentes, de todas las tendencias u órdenes, sin hacer, en este sentido, discriminaciones de ninguna especie, basando esta invitación en que consideramos que, en momentos tan decisivos para nuestra patria y la Iglesia, la juventud debe escuchar todas las opiniones existentes en su seno, con el peligro, de no hacerlo así, de cerrar los ojos a la realidad económica, social y religiosa que vive el país. Se pueden compartir o no los conceptos, pero antes se debe escuchar, y recién después debatir y aclarar, pero guardando el debido respeto a las personas y atendiendo a las circunstancias de tiempo, lugar y oportunidad para hacer lo que, evidentemente, la persona del caso en cuestión desconoce totalmente, pues si no, hubiese esperado para plantear sus dudas posteriormente, en la sacristía o tomando un café. Aclaramos, por último, que la dirección del Colegio Jesús María nada tiene que ver con la organización de la "Misa de la Juventud", a la que gentilmente cede su capilla. La responsabilidad de esta celebración recae totalmente en el grupo que integramos, y al cual deben hacerse las observaciones que se consideren convenientes, o



Capitalícese con sus impuestos

Ahora Ud. puede capitalizarse invirtiendo en acciones hasta el 10% de su impuesto a los réditos. Los contribuyentes de 4a. categoría podrán destinar a tal fin, por este único año, la totalidad del impuesto retenido, hasta un máximo de \$ 500 Ley 18188, o el porcentaje mencionado, si fuera mayor.

Sobre las retenciones efectuadas al 31/7/71, hay plazo para acogerse hasta el 24 de julio próximo. Infórmese en dependencias DGI.

DGI

DIRECCION GENERAL IMPOSITIVA/MINISTERIO DE HACIENDA Y FINANZAS

CASOS ARGENTINOS

El aviso instaba a los contribuyentes a pagar puntualmente los impuestos; para ilustrar la recomendación, reproducía la figura de un individuo de semítico aspecto, tratando de huir de la requisitoria fiscal. La Dirección de Rentas de la Intendencia de Tucumán creía, por ese medio, sugerir a la población un modelo que se debía evitar. Pero, la colectividad judía acusó el golpe; protestó por intermedio de la DAIJA, aduciendo, entre otras cosas, que el juicio que se quiso representar ha sido el tipo usado por mentes con inclinaciones nazis. El Intendente, herido en sus más elevados conceptos de igualdad y democracia, respondió emulando a Pilatos; aseguró que la publicación no había correspondido al ámbito de su competencia, pero igual sabía que el aviso no tenía ninguna intención discriminatoria.

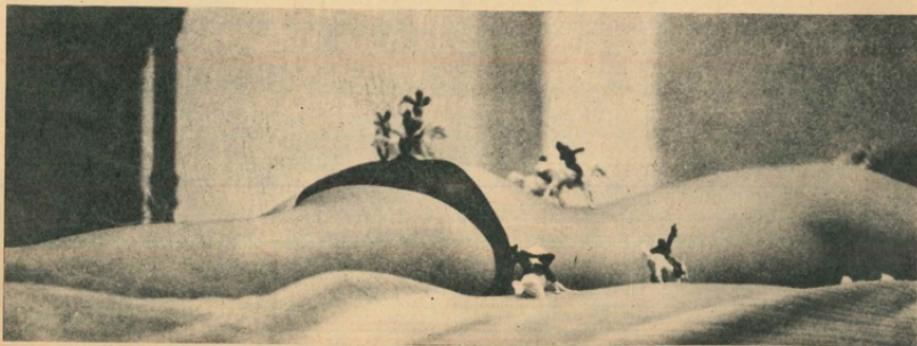
Los lectores de *Clarín*, en las Provincias, se asombraron: el último jueves les faltó la colorida Revista, con abundantes y habituales fotografías de señoritas en el apogeo de su juventud. Nadie se explicaba la causa; además, el diario se vendía al mismo precio que los otros días. En la Capital, en cambio, había quienes se refocilaban con las pródigas modelos. Los frustrados provincianos aún no saben la razón de su desdicha. El martes 13, a la noche, cuando se había cerrado la revista, irrumpieron en los talleres alrededor de treinta policías: émulos de Catón o Lucio Licinio Craso, secuestraron miles de ejemplares. Hacía tiempo que la censura no se manifestaba tan aparatosamente. Las autoridades de *Clarín*, entonces, llegaron a un acuerdo: se le pondría un pequeño taparrabo en los glúteos de una dama recostada frente a un espejo, que aparecía en la página 32 y 33. La joven, de aspecto imperturbable, no sentía, en su desnudez, las cosquillas de pequeños *cow-boys* a caballo que merodeaban sobre ella. Es posible que, para proteger a la belleza de tan impúdicos visitantes, los empresarios se decidieron a cubrirle las partes pudendas. Y a tirar, también, miles de ejemplares.

Su sobrenombre es *Cachito* y tiene nueve años; de carácter alegre, juguetón, es amigo de todos; eso sí, a veces desaparece durante el día y no se lo encuentra por ninguna parte. Lo llaman, pero en su casa sólo responde su bisabuela, Urbana Gerez. Su abuela, Emma Gerez, sale temprano a lavar ropa a la ciudad, no lleva al chiquilín. Los vecinos de Villa San Cayetano decidieron un día, averiguar qué hacía mien-

tras tanto el niño. Entraron furtivamente a la casa; un cuadro escalofriante: *Cachito* estaba atado con una cadena a un horcón, no se podía mover. Luego de la denuncia, la decrepita anciana explicó: "Todo el día anda colgado de los camiones, y su abuela trabaja afuera lavando ropa". Reinaldo Miranda no tiene juguetes, se divierte pidiendo limosna y ese día no le habían dado nada, tenía hambre; entonces robó los 100 pesos que quedaban en la casa, y doña Urbana lo descubrió.

Uno de los temas que más apasionó a los aficionados al fútbol, en la última década, fue discutir qué había alcanzado mayor brillantez: la capacidad técnica o el coraje de Amadeo Raúl Carrizo, guardavalla de River Plate. Quienes se inclinaban por la segunda variante, aseguran que fue su valentía la que más brilló, aunque, claro, por su ausencia. La perseverancia de Carrizo es indiscutible: el 9 del actual, el quincenario *Quince días en Pergamino* publicaba un reportaje al ex arquero, hoy novato modelo. "El otro día, cuando desfilé en Salto, delante de toda esa gente, me agarré una *jabón bárbaro*", explicaba el consecuente Amadeo. Le habían oblado, por sus contoneos en una pasarela, 60.000 nacionales. Agradecido, suspiró: "Me vienen bien, hace tiempo que no produzco un solo peso". Le vienen muy bien: ¿quién lo hubiese dicho, conociendo su liquidación de réditos?

En *La Nación* del jueves 15, en la página 4, columna seis, se puede leer: "Otros detalles de la investigación que se pudo conocer en forma extraoficial, es un procedimiento que se efectuó anteaer por la noche en el edificio ubicado en Amenábar 2224, en el barrio Belgrano, donde se detuvo a un matrimonio —Juan Pablo Moestre, de 28 años, y Mirta Misetiche de Moestre, de 27—, a quienes se vincula directamente con la célula que dirigía Victor Rodriguez, uno de los detenidos en el bar de Corrientes y Bouchard". Se trataría, según el diario, de una pareja relacionada con el presunto plan que imaginaba asesinar a los Presidentes Alejandro Lanuse y Jorge Pacheco Areco. Los padres del matrimonio (sus apellidos, corregidos, son Maestre y Misetiche), en conferencia de prensa, aseguraron que, ante testigos presenciales, el dúo fue detenido merced a la fuerza y a tres disparos. La familia, más tarde, intentó conocer el paradero de los capturados; no hubo caso, debió mediar un hábeas corpus ante el Juzgado de Instrucción N° 18. Ante el requerimiento del Juez, la Policía Federal informó, el viernes 16, que los susodichos no se encuentran detenidos en ninguna dependencia de esa repartición. ☉



Glúteos censurados en la revista *Clarín* de los Jueves: Proteger a la belleza.



Erik Yardin Millord



Omar Cattaneo



Gerardo Costet



Luis Gomez



Osvaldo Legna



Eugenio Capecci



Emilio Rodriguez



Rogelio Ponsard



Roberto Sacco



Luis Arrighi



Humberto Colao



Orlando Espósito

**En 1971
uno de estos
asesores visitará
su empresa.
Para qué?**

Son los encargados de hacer conocer todas las alternativas que ofrecen los Sistemas de Copiado Agfa-Gevaert, que van desde las Fotocopiadoras hasta el Microfilm, pasando por los elementos más modernos de las comunicaciones gráficas.

Ellos pueden asesorarle sobre cómo perfeccionar la disponibilidad de la información en su empresa. Con ahorro de espacio, tiempo y personal especializado.

Y con los aparatos más económicos de plaza. Liberándolo de todos los problemas de copiado. Para que usted pueda dedicarse exclusivamente a la originalidad.

Su próximo original puede ser una Carta a Agfa-Gevaert pidiendo que se fije fecha y hora para su entrevista.

(Si prefiere, llame ya mismo al 40-2778.)

En pocas semanas, con los Sistemas de Copiado Agfa-Gevaert, su empresa progresará muchos años.

*Dedíquese a la originalidad.
Déjele el resto a Agfa-Gevaert.*

SISTEMAS DE COPIADO

GEVAERT

AGFA-GEVAERT

CASA CENTRAL: Bné, Mitre 1910 - Tel. 40-2778 - SUCURSALES: MAR DEL PLATA: Olazábal 1854 - Tel. 46237 - TUCUMÁN: San Martín 986 - BARILOCHE: San Martín 82 - CORDOBA: Ayacucho 125 - Tel. 48864 - MENDOZA: Don Bosco 51 - Tel. 40199 - ROSARIO: Corrientes 2098 - Tel. 81-6586 - SANTA FE: Crespo 2545 - Tel. 42489 - NORDESTE: Carlos Pellegrini 958 - Tel. 5765.

UNA PIEDRITA EN EL CAMINO

Durante sus primeros cien días de gobierno, Alejandro Agustín Lanusse fue una topadora que arrebató a civiles y militares la iniciativa política y así pudo convertirse en el protagonista número uno del proceso nacional. La semana pasada, el Presidente detuvo su marcha: un cálculo renal consiguió reducirlo a sus aposentos de Olivos, algo que bien podrían envidiar la docena de eternos conspiradores militares y los políticos opuestos al Gran Acuerdo Nacional.

La dolencia presidencial fue, primero, un motivo más de especulación de los cafés porteños; luego fue exponiendo ante los medios políticos la realidad que se oculta tras una eventual desaparición—aunque sea temporal—del Presidente de la República. En muy pocas horas, el andar del Gobierno fue deteniéndose, y un cierto vacío comenzó a reinar en importantes oficinas del Estado.

La figura del Presidente ha sido siempre de gran peso en la Argentina, y lo es mucho más ahora, cuando el delicado juego político podrá resolverse solamente—así lo ha decidido la Casa Rosada—mediante el acuerdo forzoso de los grandes protagonistas del último cuarto de siglo que las circunstancias no han logrado destruir: Juan Domingo Perón, Ricardo Balbín, Alejandro Agustín Lanusse. (En mucha menor medida, juegan Arturo Frondizi y los jefes de otras agrupaciones partidarias.) El eclipse de uno de estos hombres complicaría las cosas insospechadamente, al dejar libradas a su voluntad las fuerzas que contienden.

El Gobierno intentó disimular la situación creada, pero sin mayor resultado. Agitado, Edgardo Sajón atendía sus funciones en su despacho frente a la Plaza de Mayo para correr a Olivos rompiendo records de velocidad; Antonio Américo Di Rocco, presidente de la Federación Agraria Argentina y de la Federación Argentina de Cooperativas Agrarias, recibía, el jueves, el ofrecimiento de la cartera de Agricultura y Ganadería, de un Primer Man-

datario demacrado y con síntomas de agotamiento y fastidio. En ese mismo momento, en el Club de Residentes Extranjeros, el doctor Arturo Mor Roig les decía a los corresponsales de la prensa extranjera que el estado de Lanusse era "satisfactorio" y que estaba mejorando.

La verdad era otra. Lanusse ha sufrido esta afección renal—un cálculo de dimensiones no muy grandes—desde hace tiempo. Dos semanas antes, el Presidente había debido quedarse también en casa aquejado por los dolores, aunque en esa oportunidad no se admitió oficialmente la posibilidad de que la solución estuviera en la sala de operaciones. La razón era obvia: poco después, Lanusse iba a presidir la comida anual de las Fuerzas Armadas y no podía faltar a ella.

El cólico renal que lo afectó al cumplir 110 días en el gobierno fue más serio. Su médico le aconsejó esperar, porque el tratamiento al que lo sometía—reposo y medicaciones—permitiría, con suerte, expulsar la piedra.

Impaciente, Lanusse insistió ante el médico en ir al quirófano. El jueves por la tarde, cuando oficialmente se seguía insistiendo en la "mejoría", Lanusse recibió a los cronistas acredita-

dos en la Casa Rosada y les dijo que la operación era "probable, porque no puede ser que una piedrita me esté jaqueando de esta manera".

El diálogo, a pesar de su brevedad, puso de manifiesto la preocupación general por la sucesión: "¿Delegará el mando usted en el señor brigadier Rey?", inquirió un cronista. Respondió Lanusse, que tenía a Rey a su lado: "Eso depende de las características de la operación. Gracias a Dios, no he tenido ninguna experiencia en ese sentido".

Minutos antes Lanusse les había dicho que "gracias a Dios, estoy disponiendo de suficientes fuerzas como para seguir gobernando".

Lanusse era afortunado en cierto modo. Julio es un mes en el cual la actividad militar es, a partir del desfile del día 9, prácticamente nula. "El 90 por ciento de los oficiales está en uso de licencia hasta fin de mes. Ellos también tienen vacaciones de invierno, como los pibes", explicó un funcionario del Ministerio de Defensa. Gnayi, comandante en jefe de la Marina, viajaba por el Paraná, en relación con la Cuenca del Plata; y Rey aliviaba a Lanusse de algunas de sus obligaciones protocolares.

Por otra parte, Lanusse goza en estos momentos de una temporada de bonanza. Conspiradores conspicuos como el general Labanca y algunos de sus amigos no han obtenido resultado alguno en sus intentos por atraer a una parte del Ejército. Generales y brigadieres que están conspirando desde los tiempos de la Revolución Libertadora no tienen influencia más que sobre sus amigos del café. Los ex presidentes Onganía y Levingston, ni siquiera parecen creer en la inestabilidad de Lanusse como para especular con su alejamiento, aunque ninguno de los dos vea con buenos ojos la salida electoral. El grueso de la oficialidad de Ejército y Marina, según estiman los ob-



El reposo del guerrero.

servadores, tiene una sola idea fija: dejar el poder que tomaron en junio de 1966.

Quizás el conocimiento de este panorama fue lo que impulsó al frondicismo a buscar un acercamiento con el Gobierno. Con su táctica habitual de negociar y atacar, los frondicistas insistieron la semana pasada en que "sin cambio" en la economía no hay elecciones", mientras que el propio Arturo Frondizi asistía unos días antes "a tomar café" con los comandantes en jefe en Olivos, a pedido suyo. El viernes último, Jacobo Timerman fijaba la posición política del diario *La Opinión* (considerado en los medios políticos como un vocero de la derecha desarrollista) en favor de "comicios inmediatos y limpios, única salida pacífica a la actual crisis".

La enfermedad presidencial impidió que el Gobierno continuara con su permanente ofensiva en el campo político. La semana pasada, la Casa Rosada tenía planeado el operativo gubernadores, o sea, el comienzo de una serie de entrevistas que se harían tres días por semana (lunes, miércoles y viernes) con dos Gobernadores de provincia cada día. El diálogo con los responsables de las provincias concluiría a fines de mes, para cuando el Gobierno planea una reorganización del gabinete nacional y la remoción de media docena de mandatarios provinciales.

De estos últimos, la lista de condenados incluye a los Gobernadores de Jujuy, Santiago del Estero, Entre Ríos ("Aquí seguimos como en la edad de piedra, todavía hacen comunitarismo", dijo un importante funcionario) y Buenos Aires.

El gabinete de coalición, otra operación política de envergadura, puede ser la última definición oficial antes de lanzarse en una carrera precipitada hacia las elecciones y el traspaso del poder.

Mor Roig dijo a los periodistas que en el gobierno se ha hablado del tema menos que en la prensa. A los corresponsales extranjeros les confirmó que su formación "como posibilidad, existe".

Los observadores políticos estiman que un gabinete de coalición sería la mejor herramienta política de un Gobierno que, si bien es fuerte, puede ser jaqueado por todos en cuanto dé un paso en falso. Lanusse sólo podrá conseguir que se cumplan sus objetivos con una buena base de sustentación política que impida a las Fuerzas Armadas y a Juan Domingo Perón dirigir sus cañones hacia él. La historia argentina muestra que los militares nunca dispararon contra una multitud y que Perón no pudo oponerse a un Gobierno con un mínimo de consenso.

El Ministro no quiere, por razones obvias, demostrar públicamente su juego, pero los radicales saben que así es la cosa. Ante los corresponsales, Mor Roig afirmó que el Gobierno es "omnicomprensivo", es decir, que "cuando se ha hablado de gabinete de coalición y se ha dicho que estaría formado por gente exclusivamente de la Hora del Pueblo, el Ministro ha ratificado que ésta es la hora de todos", y que podría formarse con "la mayor parte de los agrupamientos políticos del país".

Quizás el Ministro pensara en hacer atractiva la propuesta para los partidos menores, que no sólo son los únicos con doctrinas e ideologías bien definidas, sino que se ven directamente perjudicados por las disposiciones del Estatuto. Desde el Partido Comunista hasta el Partido Socialista Democrático, las agrupaciones menores se oponen a él y parecen dispuestas a iniciar una campaña antigubernativa de proyeccio-



Gainza Paz: "Ahora, Perón es Perón".

nes. ¿En qué medida puede afectar esto al proceso electoral? ¿Es imposible pensar que una candidatura inesperada desbarate el juego pensado por el Gobierno? En la Casa Rosada esperan que sólo se presenten tres candidatos: un radical; un respaldado por el peronismo con el aval militar; y un tercero, producto de "las clases medias", según la expresión de un importante funcionario político. Es obvio que este último sería un conservador liberal del tipo de Francisco Manrique, o una figura más nacionalista, como Saturnino Montero Ruiz, y que tanto él como el radical o el peronista no alterarían el sueño de las Fuerzas Armadas en caso de triunfar.

La semana política se diluyó así, sin que Lanusse, Perón o Balbín produjeran hechos importantes. La enfermedad del Primer Magistrado sólo creó

un vacío que resaltó hechos menores, pero significativos, como la conferencia de prensa del PC (ver página 14); un sorprendente pronunciamiento de la Iglesia Evangélica Metodista Argentina de corte tercermundista exigiendo la derogación del estado de sitio, la pena de muerte y toda legislación represiva; la reunión de los sacerdotes del Tercer Mundo (página 16), y el espectacular asalto al pueblito santafesino de Santa Clara de Sagüer, y una bomba que estalló en el décimo piso de un ejecutivo de la agencia Associated Press.

Quedó pendiente la inquietud por el funcionamiento del aparato oficial y el vacío que la enfermedad presidencial mantendrá, seguramente, toda esta semana. Sobre el primer punto, el oficialismo está tranquilo. Lanusse destaca en su amigo Ezequiel Martínez, quien, desde su cargo de jefe del Estado Mayor Conjunto, cumple virtualmente las funciones de un primer ministro.

Si el EMC garantiza el funcionamiento del Gobierno, no puede dar, sin embargo, los pasos políticos necesarios para forjar y fortalecer los acuerdos del poder militar con Perón y las agrupaciones partidarias. Y esos acuerdos son vitales para la Casa Rosada y están progresando: la semana pasada el Ministro Mor Roig admitió que el nuevo Embajador en Madrid, brigadier Rojas Silveyra, mantendría "por los conductos idóneos para el caso, pláticas con el general Perón vinculadas fundamentalmente a un proceso de pacificación e institucionalización". También afirmó que el pasaporte le sería entregado en cuanto lo pidiera, como los restos de Eva Duarte en cuanto se tuviera la certeza de que son auténticos.

La política nacional ha cambiado sustancialmente en estos 120 días pasados desde la caída de Roberto Marcelo Levingston. La ausencia temporal de Lanusse lo demuestra. En la Argentina se está tejiendo una trama política con grandes dificultades y grandes riesgos. La población lo presencia con escepticismo.

Peró las cosas están cambiando, es evidente. La semana pasada, representantes del Parlamento Latinoamericano expresaron su satisfacción "ante las medidas orientadas a devolver su soberanía al pueblo argentino a través del sufragio libre, la organización de los partidos políticos y el funcionamiento de su Congreso Nacional".

Al mismo tiempo, en el matutino *La Prensa*, de Buenos Aires, Alberto Gainza Paz levantaba la prohibición de llamar a Perón con eufemismos ("tirano prófugo", "ex dictador" eran los preferidos). Los redactores pueden llamarlo ahora Juan Domingo Perón o ex Presidente, como prefieran. ⊕

CGT

DESENSILLAR HASTA QUE ACLARE

El jueves último, José Ignacio Rucci llegó, casi al finalizar la reunión del secretariado; enseguida tomó la palabra para solicitar, "por razones de salud", una licencia de treinta días. Pero antes ensayó una excusa; fue aceptada por sus pares. "Vean, muchachos, me demoré porque estuve reunido con el general Chescotta y San Sebastián", arguyó Rucci. Para los miembros del organismo no fue, por supuesto, novedad. Oficiosos trascendidos habían minado con la especie —veinticuatro horas ante— los ambientes sindicales.

"Era previsible", comentó, al término del cónclave, un sonriente miembro del secretariado, donde Rucci, al igual que en el consejo directivo, está en minoría. Ladino, amplió su punto de vista: "Parece ser que eso de la salud es la tabla de salvación de todo funcionario; claro que existen excepciones". Durante el interregno, comandará el cuartel de Azopardo 800 el textil secretario general adjunto, Adelino Romero; el sábado 13 había aterrizado en Ezeiza, luego de una *tournée* por Europa; asistió, con Rucci, a la conferencia de la OIT, en Ginebra.

Este paréntesis, no hay dudas, será utilizado para replantear posiciones. Agudos observadores barajan toda clase de hipótesis, especulando hasta con infimos detalles. Hay quienes dicen, por ejemplo, que la entrevista sostenida, el jueves 11, entre Rucci y de Miguel —líder metalúrgico— con los Ministros de Industria y de Trabajo, evidencia un respaldo oficial al sumo cege-

tista. Otra cosa sugería la declaración ministerial: "La visita respondió a la necesidad de cambiar ideas sobre la reactivación del sector industrial". Una versión, que en el recorrido de la semana podría cobrar visos realistas, concierne a las discrepancias existentes en Cangallo 1300. En desacuerdo con los roles asumidos por el dúo Rucci-de Miguel, encabezaría la oposición de los metalúrgicos el dirigente de Vicente López, Victorio Calabró.

Sin embargo, para comprender este proceso —que se inició tras la llegada de Rucci, luego de su gira por Europa, con la solicitud suscripta por sesenta sindicatos— hay que analizarlo desde un costado político. Quienes pergeñaron el documento niegan un cargo: haber pretendido defenestrar a Rucci. Nadie ignora, por otro lado, que son discípulos de Vandor, educados en su escuela. Sostienen, en cambio, que "ante la disminución de los salarios producidos por el incontenible aumento del costo de vida, es necesario dialogar con el Gobierno en un tono menos partidario, pero más efectivo".

Se opondrán a la publicación de un comunicado, en el que Rucci anhela responder a la solicitud de los 60. En breve, ambos bandos tomarán posiciones decisivas. Es que, según fuentes fidedignas, tendría concomitancia con el Gran Acuerdo Nacional, que pasa por un período de estancamiento. En tanto, Rogelio Coria, el sábado, partió hacia Ginebra; participará, representando a su gremio, en un congreso de la construcción e ingeniería civil. Siguiendo el itinerario de Rucci, a su regreso hará etapa en Madrid, donde tiene previsto acercarse al templo de Puerta de Hierro. De la conversación que allí sostenga puede depender, en gran medida, el futuro inmediato de la CGT. ⊕

P. O. O.



Larrauri: "Sin Perón, nada".

PERONISMO

LA IDOLATRIA DE JUANITA

Es la única mujer que integra el Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista. Como secretaria —desde hace tres años— de la rama femenina, deberá reorganizar ese sector. Miembro de la Cámara Alta —1952-55— ejerció la presidencia del Acuerdo del Senado. Fue tesorera de la Comisión Nacional que lideraba Evita, a quien la unía una estrecha amistad. Del destino de los ciento catorce millones de pesos recolectados para el monumento a Eva Perón, cuya comisión ejercía, sugiere que el Gobierno tiene la respuesta.

"Ese dinero —afirma—, cuando el dólar estaba a siete pesos, fue depositado en el Banco de la Nación; nunca más se supo." Su pensamiento político es coherente, monolítico: "Perón es el gigante del siglo, su nombre es sinónimo de patria", exulta. A tanto fervor ideológico, el líder contesta con un epíteto que la enorgullece: *fanática peronista*. Sostiene que el Gobierno debe cumplir con la palabra empeñada de dar comicios, y a corto plazo. "De lo contrario —presagia—, el caos que ya está enquistado en nuestra sociedad puede desbordar los límites de tolerancia." Cancionista, alguna vez acompañada por Francisco Canaro, y actriz de radioteatro, canjeó el arte coral y escénico por la política. Conoció la cárcel durante dos años y una interdicción que duró seis; luego fue indultada sin hacerse un solo cargo, pese haber sido acusada de traición a la patria, por su militancia peronista. De la Hora del Pueblo niega que se trate de un contubernio ni de una segunda Unión Democrática. "Es un mecanismo político —dice— cuyos objetivos son lograr una salida electoral." ⊕



CGT: Ronda por allí el fantasma de Vandor.





EL PAIS GANA CON SU ACCION

Usted también

Su inversión en acciones moverá la industria. La industria mueve a nuestra Argentina, y la impulsa a crecer. Por ello, al comprar acciones, usted contribuye al desarrollo nacional. Ahora, con la nueva ley 19.061, usted puede dejar de pagar un 10% del impuesto a los réditos si invierte ese porcentaje en la compra de acciones o en la suscripción de nuevas emisiones.

Las acciones de Celulosa Argentina S. A. se encuentran entre las que tienen más liquidez y las que representan el mayor volumen de las ne-

gociadas en las Bolsas de Comercio por una sola empresa.

Están respaldadas por uno de los patrimonios nacionales más sólidos. Celulosa Argentina S. A. es líder en la producción de papeles, cartulinas, cartones, soda cáustica, cloro, pastas químicas, semiquímicas y mecánicas, y uno de los mayores fabricantes de cajas de cartón corrugado. Además, es el forestador más grande del país. Es una empresa argentina, una industria integrada, que crece con la Nación.



Oficinas en Buenos Aires: Av. Pte. R. S. Peña 938 - Tel. 35-4091/9

VIEJA ESTRATEGIA
DEL VIEJO LIDER

La libertad del ex teniente 1º Francisco Julián Licastro el jueves 15, permitió a los exegetas lucubrar sutiles hipótesis. No era para menos: en la actual coyuntura política, es significativo el hecho de que el P. E. haya dispuesto, posponiendo su habitual estilo, comprometerse, de frente, ante la solución de este problema. Contrariamente a los fundamentos del P. E. para su libertad, Licastro ratificó su discurso de Baradero. Había sido detenido, el 10 de junio, por personal de la Superintendencia de Seguridad Federal (PRIMERA PLANA, Nº 437), trasladado posteriormente al Penal Militar de Magdalena. El sumario, caratulado "Incitación a la rebelión", se dejó sin efecto al verificar la falta de mérito para continuar la investigación.

El miércoles último, al cumplirse un mes de su detención, su esposa, Leonor González, con el asesoramiento de los abogados Mario Hernández y Hugo Anzorregui, convocó a una conferencia de prensa; supuso que el decreto, por el que habían encarcelado a su marido, carece de razón alguna; exigió su inmediata

libertad. Además, entregaba la fotocopia de dos cartas, enviadas por Perón: una a su marido, otra al ex teniente 1º José Luis Fernández Valoni, presente en la reunión. En las mismas, les dice que, "aprovechando la estadía en ésta del secretario general, compañero Paladino, le he encargado algunas gestiones [sobre el caso Licastro]. Veremos qué se puede hacer al respecto. Si algo necesita en Magdalena, no deje de hacerlo saber a Paladino por este mismo conducto [aparece un nombre borrado]". Asimismo, le señala que ha encargado a Paladino tomar contacto con la señora de Licastro "por si algo necesita".

Las especulaciones aguardaban a una visita del secretario a Magdalena, antes de viajar, nuevamente, esta semana a Madrid. Si bien la liberación de Licastro diluyó toda expectativa, ha dejado en claro la intención de Perón por apoyar en pleno, con el Consejo Superior, a uno de los representantes más notorios del peronismo revolucionario. ¿Qué pretendió Perón con esto? Herneutus del viejo líder arriban a estas conclusiones: indispone a Paladino con el Gobierno, para evitar que aquél vaya más allá de donde él quiere; alienta, en los hechos, a los sectores duros.

Paladino habría resistido, hasta el presente, a cumplir la orden de su jefe. De todos modos el Gobierno ha arrebatado una bandera de lucha al enemigo. ☹



Jack Aljhati: Exasperado.

MARINA

LAS CUITAS
DEL CAPITAN

"Tenemos que soportar la intromisión sistemática, la usurpación. Y no ocurre ahora solamente, es un proceso bastante viejo", se exasperó, el martes de la semana pasada, Jack Aljhati, capitán de ultramar desde hace 27 años. "Es como si la Marina Mercante Argentina fuera un trofeo de guerra de la Armada y eso no puede ser. Es ignorar que las especializaciones existen."

Más allá de la indignación, Aljhati alude a un problema concreto: la Marina de Guerra, por medio de la Prefectura Nacional Marítima, otorga títulos de capitán o jefe de máquinas a oficiales retirados. Esto, por supuesto, trae sus buenos problemas, ya que los mercantes ascienden sólo cuando se producen vacíos.

Más arduo, aún el camino. Hay que tomar en cuenta que las vacantes se producen cuando algún capitán ultramarino o de cabotaje se retira, pasando a integrar el cuerpo de practicantes, un servicio público dedicado a asegurar la buena performance en las operaciones de entrada a puerto y descarga. Aquí ocurre la intromisión difícil de soportar: "Los cadetes de la Marina Mercante reciben una educación individual que logra una profunda especialización en problemas de estabilidad, carga, estiba y muchos otros relacionados con las maniobras de un carguero. Después, tienen que competir con hombres instruidos en otras especialidades, pero que gozan de un régimen aparte", abruma Aljhati.

La situación, que se venía arrastrando, hizo crisis en un golpe contra las finanzas de la asociación de practicantes, que la dejó con poco aliento. El servicio de practicante tenía en sus arcas varios cientos de millones de pesos moneda nacional para sus necesidades;

LAS DUDAS DE DON ERNESTO

Como si se despertara de una espeluznante pesadilla, luego de cinco años de hibernación, el Partido Comunista ofreció la semana pasada una rueda de prensa donde fijó su encuadre en la actual coyuntura política. Casi nihilista, el apoderado general, Ernesto Giudici, fue terminante en cuanto al futuro cívico del país. "El PC no cree en el juego limpio tan pomposamente proclamado por el Gobierno ni en la igualdad de condiciones. La dictadura —crítica— organiza minuciosamente su continuismo y desde él hay acuerdos, trenzas y grupos que se favorecen y fuerzas e ideas que se hostilizan o reprimen". Sostuvo, aunque sin ofrecer testimonios, que el Gobierno trama un fraude electoral "con algún candidato a Presidente".

De todos modos, anunciaron, el Partido reabrirá sus locales (en 1966, cuando fue disuelto junto a las demás fuerzas políticas, su situación era semilegal. El año anterior, por ejemplo, al no permitirsele participar en los comicios —renovación de legisladores—, volcó su peso electoral hacia los candidatos del peronismo) e iniciará una campaña de agitación y propaganda ideológica. Se aliarán a otros

núcleos políticos para impugnar el Estatuto "por tratarse de un instrumento al servicio del fraude y la proscripción". Utilizarán para sus prédicas, la radio y televisión, que en su momento van a solicitar. Acompañan a Giudici, Ariel Mariani, miembro del comité ejecutivo y el Dr. Baldomero Valera, apoderado bonaerense, quien enunció las leyes represivas vigentes que "desvirtúan las intenciones del denominado Gran Acuerdo Nacional".



Giudici: No fair play.



Canigia: Nos los representantes.

pero, esa cifra importante tuvo un destino singular.

“Un oficial superior —sigue Aljahati—, retirado de la Armada formó una empresa con el aporte de dos dragas extranjeras de nombre *Magnum*, para sacar del Río de la Plata cascos hundidos y otro oficial de la Armada, a cargo de la Prefectura Nacional Marítima, entregó los fondos del servicio de practique a esa empresa.”

La operación se cumplió, por supuesto, sin que fuera consultado ningún practicante; tampoco recibieron la noticia los medios informativos. El servicio de dragado y balizamiento siempre lo hizo el Ministerio de Obras y Servicios Públicos; para sacar los cascos a pique, en caso de que el Ministerio no se pueda encargar de la tarea, corresponde hacer una licitación pública.

“Los fondos estaban destinados a pagar los sueldos de practicantes que estuvieran imposibilitados de trabajar temporariamente por razones de enfermedad”, asegura Aljahati. Agrega, la historia tantas veces repetida: “Ahora los que trabajan deben sostener de sus haberes personales a los enfermos”.

Tampoco quedó solo el intrépido marino: el capitán Ernesto Oscar Canigia, miembro del Centro de Capitanes de Ultramar y Oficiales de la Marina Mercante, ratificó en una conferencia de prensa: “Lo que el hombre cotidiano no sabe, y debe saber, es que la economía argentina exige, entre tantas otras tareas, la construcción del permanentemente demorado plan de desarrollo de la Marina Mercante”.

El capitán Canigia asegura que, hasta ahora, pocas han sido las veces en que se consultó al gremio sobre las medidas a tomar en esta tempestad que soporta la Marina Mercante Nacional, pese a que se puede decir, sin lugar a dudas, que el centro representa la opinión de los profesionales del mar. “Volvemos a repetir, como profesionales, que nuestros conocimientos, nuestro trabajo, están a disposición de las autoridades y de todos aquellos que deseen saber más sobre la Marina Mercante, su pasado y su oscuro futuro”, concluyó. ⊕

ESQUEL

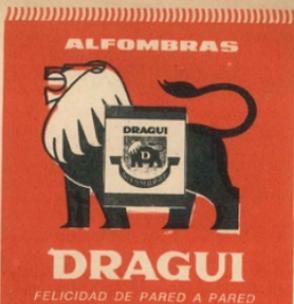
EL ENIGMA DE LA PISTA

Todo empezó el 13 de junio, cuando Aerolíneas Argentinas tomó la resolución de cancelar todos sus vuelos a Esquel: si durante los tres meses anteriores se habían reducido a uno semanal, el de ese día iba a ser el último. Como única razón, alegó que el estado de la pista de pedregullo era deplorable. Mientras no se solucionara el problema, se mantendría la medida.

Para los lugareños, era como si el mundo se estuviera desplazando: comunicación con el resto del país —el norte, como lo denominan—, y merma en la afluencia de turistas. Por eso, antes que ocurriera lo inevitable, se las ingeniaron para expresar su descontento. Cuando el avión Avro evolucionaba para iniciar su viaje de retorno, se cruzaron en la pista, impidiéndole decolar. “Ni el viento gélido, ni la presencia de Gendarmería Nacional, consiguieron hacernos desistir”, se jacta Roberto Müller (39), un comprador de lanas.

Al día siguiente, convocados por intermedio de la Cámara de Comercio local, los esquelenses se reunieron en la Intendencia. Contaban con el beneplácito de Alejandro Conesa, quien desde hace aproximadamente ocho años lidera la Comuna. Entre otros cosas, decidieron formar una Comisión Popular Pro Vuelos de Aerolíneas Argentinas, que trabajaría en forma incansable hasta alcanzar el objetivo perseguido.

Tres personas fueron designadas para viajar a Buenos Aires, acompañando a Conesa, y a Jorge A. Costa, el gobernador de la provincia de Chubut. Dos reuniones traían en su agenda: una, el 18 de junio, con el brigadier José Ma-



ría Klix, presidente de AA; en cuanto a la del 21, se haría con el comodoro López Garrido, encargado de la Dirección de Infraestructura de Aeronáutica.

Durante el transcurso de la primera, Klix manifestó su buena predisposición para solucionar el problema, prometiendo, además, minuciosos estudios. Mientras tanto, les aseguró que se mantendría el vuelo semanal hasta el 31 de agosto. Para esa fecha, los viajes continuarían, siempre y cuando se hubiera puesto en marcha la construcción de la nueva pista de asfalto.

Pero, el realmente sorprendido, fue el Director de Infraestructura. La licitación se había adjudicado, en 1968, a la firma Conafer. Dos años después, cuando quebró, las obras todavía no habían comenzado. Su lugar lo ocupó la empresa Candia, pero no se consiguieron mejores resultados.

Ahora, mientras la Fuerza Aérea promete mandar sus veedores, los atribulados esquelenses se devanan los sesos ante el mismo problema: qué pasa con los vuelos. Algunos piensan en la falta de interés de Aerolíneas; otros, más suspicaces, hablan de la proximidad de Bariloche. La mayoría lo atribuye a otras causas. ⊕



Sureño Müller: Entre fríos y baches, las hipótesis.

LOS MANEJOS BUROCRATICOS

El jueves 8, en Hurlingham, quince minutos antes de la hora fijada para la partida, una comisión de la policía incautó los tres ómnibus contratados para viajar hasta La Plata. A pesar de esto, el grupo de profesores, padres y alumnos de la Escuela de Enseñanza Media Nº 1 (Esteban Echeverría) no cesó en su intento. A las nueve y media en punto, alrededor de cien personas se lanzaron en pos de una entrevista con Alfredo Tagliabue, Ministro de Educación de la Provincia.

Epilógaba así un confuso proceso, iniciado en diciembre de 1969. En aquel momento, el director interino, Manuel Rafael Aragón, presentó su renuncia. Ocupaba el cargo desde la creación del establecimiento, hacía cinco años; y, a pesar de haber ganado el llamado a concurso de 1967, aún no se había concretado la titularidad. La escuela quedó acéfala por seis meses.

Para ese entonces, llegó como directora provisional Haydée Elizabeth Fontán, quien quiso borrar de un plumazo lo conseguido tras mucho esfuerzo (cursos de cine, escenografía, cerámica, grabado, pintura, música, teatro, expresión corporal). La actividad fuera de horario quedó prohibida, al tiempo que se iniciaba una obsesiva caza de brujas. El periódico local *Progreso* acompañó la escalada, con una serie de notas, abundantes en severas advertencias.

La contraofensiva de los profesores, apoyados por padres y alumnos, no se hizo esperar. A mediados de 1970 publicaron una solicitud; y, para el 22 de octubre, el Ministerio intervino la escuela. La presencia del profesor Jorge Saraví Riviere pacificó los ánimos, reanunció las actividades.

Breve fue la tregua. La Asociación Cooperadora —quizás una oculta instigadora de problemas—, se olvidó de presentar la memoria y balance de su gestión. En mayo de este año, luego de varios intentos frustrados, se obtuvo que convocara a una asamblea general. Dos días antes de la reunión, la Dirección de Cooperadoras intervino el organismo.

Al mismo tiempo, el Ministerio hizo sus cuentas: advirtió que Saraví ya había cumplido sus años de servicio, le concedió la jubilación a los 47 años.

No era de extrañar, entonces, que el jueves 8 tuvieran problemas para elevar el petitorio de revisión de la medida. Inclusive, que el funcionario que los atendió no estuviera interiorizado del problema. Menos todavía, que se los demorara en una interminable espera que finalizó cuando el Canal 13 estableció diálogo con los beligerantes. ☹



Concati: No nos deben nada.

IGLESIA

LOS CURAS Y PERON UN SOLO CORAZON

“Jaqueen el Acuerdo Nacional sumándole fuerzas a Onganía al afirmar, como los ‘comunitaristas’, que el peronismo no es un partido más del sistema, sino un movimiento nacional”, sostenía el fin de semana pasado, un general ante PRIMERA PLANA. Se refería a los últimos documentos del Movimiento Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM).

Un folleto de 55 páginas, en rotaprint, con el título “Nuestra opción por el peronismo”, rubricado por los sacerdotes tercermundistas mendocinos y redactado por el teólogo Rolando Concati; se discutió intensamente en el IV Encuentro Nacional de MSTM realizado en Villa Carlos Paz (Córdoba) el 8 y 9 de julio. Allí, se reunieron 160 curas de 36 diócesis para analizar la situación del país a la luz de la fe. Peronismo y Socialismo fueron los temas básicos del trabajo de Concati; se debatieron en 17 mesas de trabajo, con ocho sacerdotes cada una.

El joven clérigo suscribe la tesis del extinto John William Cooke; “el peronismo —dice—, como organización, es un gigante invertido y miope. Hay que crear la teoría revolucionaria... y pasar de la rebelión a la revolución”. Pero, Concati también advierte que “los grandes fascismos han sobrevivido en momentos de revueltas, cuando las condiciones prerrevolucionarias, en vez de organizarse, permanecían anárquicas”. Prevé, al igual que algunos clencos oficiales, la posible capitalización del disconformismo por los adictos a Juan Carlos Onganía.

Finaliza el alegato mendocino con un reconocimiento: “El peronismo y sus

milитantes existieron antes que nosotros; no nos deben nada”. Pero el “Frente Nacional-Clerical”, adjudicado por una agencia oficial al ex mandatario Onganía, no contará, por ahora, con el aval tercermundista. Estos ven al peronismo como embrión del socialismo nacional; aquél, como baluarte del nacionalismo tradicional.

Las más fuertes investivas contra la política gubernamental provinieron, en el transcurso de la última semana, del cónclave sacerdotal en Carlos Paz. Un documento de varias carillas —publicado en *Así* de la semana pasada— censura una experiencia “que no fue ni *revolución* ni *argentina*”. Denuncia la “demagogia de Manrique”, “las presiones de Lanusse Inmobiliaria y Bunge y Born”, “la deslealtad de un Comandante en Jefe que acepta su cargo, precisamente, para deponer a quien lo nombra”, “se fraguan documentos [subversivos]”, “se reite- rados periódicamente”, “la justicia misma se hace mentira”, y hasta “las publicidades homilias del Cardenal Primado avalan sistemáticamente todas las maniobras del poder”.

También los dirigentes obreros, al igual que las Fuerzas Armadas y la Iglesia reciben la golpiza del tercermundismo. “Nuestra solidaridad y nuestro homenaje —asegura— a Flores, Ongaro, Tosco y otros, mientras unimos nuestro repudio al de todos los trabajadores hacia los dirigentes que traicionan los verdaderos intereses de su pueblo.”

Seis obispos hicieron llegar su aliento a la reunión. Alberto Devoto (Goya), con su presencia; Carlos Ponce de León (9 de Julio), Fray Pacifico Scozzina (Fornosa) y Antonio Brasca (Rafaela), por escrito; Jaime de Nevares (Neuquén) y Enrique Angelelli (La Rioja), por sacerdotes de sus diócesis. Brasca en carta a 28 renglones, luego de algunos consejos concluye: “Espero la profundidad de las reflexiones, como siempre, y manifiesto mi total adhesión al Movimiento.”

En vísperas del Encuentro, uno de los más destacados miembros del MSTM, Carlos Mujica fue objeto de un presente griego: una bomba en su domicilio. Una semana antes habían penetrado dos individuos hasta su departamento, en los altos de un edificio de la calle Gelli y Oes a las dos de la madrugada. Ante su ausencia, se retiraron molestos. Pero, esto no impidió la concurrencia de Mujica a Carlos Paz. Redactó, junto con otros, el telegrama enviado a Pablo VI al cerrar las deliberaciones. Expone: “160 sacerdotes tercermundistas 36 diócesis reunidos ciudad Córdoba para reflexionar problemas sociales su país alégranse tomando conocimiento de valiente postura social Iglesia expresada en documento presinodal Justicia y Paz y últimos documentos pontificios. Confían que Evangelio siga iluminando alentando aspiraciones y exigencias de justicia pueblos y grupos oprimidos con que comparten angustias y esperanzas.”

Firman, Miguel Ramondetti, José M. Serra y Aldo Buntig.

Pero, ante la esperanza del MSTM, "el Movimiento Peronista, revolucionario, con su fuerza masiva... llevará necesariamente hacia la revolución que hará posible un socialismo original y latinoamericano", se alzó la voz del Cardenal Antonio Caggiano el 11 de julio, el mismo día que los periódicos publicaban el documento del MSTM, condenando su actitud.

Según el primado de la Iglesia argentina, los marxistas trabajan para la desunión, también entre los eclesiásticos. Para Caggiano "la libertad desaparecerá con el marxismo y vendrán los campos de concentración hasta para los escritores de fama mundial". Y, finaliza su homilía —al cumplir veinticinco años de cardenalato— afirmando que "no es lícito a los sacerdotes adherir a este proceso revolucionario por tres razones: por su carácter sacerdotal, por la doctrina social de la Iglesia y por el carácter de revolución que implica la violencia".

Dos días después, en una reunión mensual del clero metropolitano con el Arzobispo Juan Carlos Aramburu, donde se analiza la problemática del MSTM se votaba la consideración en las futuras reuniones de la carta de Pablo VI al Cardenal Maurice Roy sobre el 80º aniversario de la "Rerum Novarum". Los opositores al MSTM rechazaron la moción. En cierta manera, Pablo VI legitima en el documento la opción tercermundista. La votación fue significativa: 62 por su análisis y 6 en contra. Entre los seis, por supuesto, Julio Meinvielle y sus dos jóvenes discípulos, Matías Sánchez Sorondo y Raúl Sánchez Abelenda.

En medio del debate, una de las proposiciones que suscitó más adhesiones fue la del párroco Boris Turel, quien exhortó a no recaer —como tan frecuentemente sucede entre clérigos— en multiplicar los distingos escolásticos an-

tes de lanzarse a la acción, mientras el moribundo gime al borde del camino, como en la parábola del buen samaritano.

Los católicos cordobeses prefirieron la acción. El viernes 16 por la noche trecientas personas ocuparon la curia episcopal en tumultuosa manifestación contra la carestía de la vida. Elementos policiales y militares rodearon la manzana y procedieron a la detención de 128 (4 sacerdotes y 2 monjas) que no acataron la orden de desalojo. El general Alcides López Aufranc, en ropas civiles, luego de un diálogo con el atribulado arzobispo Raúl Primatesta, desbarataba en cuatro horas el curiazo de la Docta.

Veinticinco años atrás —por expresar lo que hoy claramente vociferan los tercermundistas— fue prohibida en Francia una revista escrita por sacerdotes progresistas: *Jeunesse de l'Eglise*. Por tal motivo, uno de sus principales animadores, Michel Montuclard, se alejó del sacerdocio católico. Habían sido acusados de comunistas y de ser financiados por el movimiento católico marxista PAX que regenta en Polonia el colaboracionista Pisceski.

Desde entonces, han cambiado los vientos y a los pescadores que ahora tripulan la barca de Pedro les preocupa principalmente salvar a las sardinas subdesarrolladas de las fauces de los tiburones. ☺

Todavía
no tiene
un...

FIAT
600R

EL
COCHE QUE
MAS SE VENDE
EN EL PAIS



ESTE ES EL MEJOR MOMENTO PARA LOGRARLO
Y ESTE, EL MEJOR PLAN DE FINANCIACION

CONTADO
\$ 3.500

36 cuotas de
\$ 238,53
incluido
intereses

6 semestres de
\$ 500
incluido
intereses

se lo ofrece



Av. ANGEL GALLARDO 1100 esq. Av. PARRAL (frente al Cid Campeador)

Abierto de 9 a 21 hs. todos los días, incluso feriados, sábados y domingos.

Solicite vendedor a los teléfonos 86-8656 y 89-6911

Service: DONATO ALVAREZ 1342 - Tel. 58-0393/0328



Las iras del Tercer Mundo.
(Gnavi, Caggiano, Lanusse, Onganía.)

¿EN VISPERAS DE LA COHERENCIA?

Finalizada —por ahora— la polémica, los jeques de las diversas parcelas en que se divide la conducción económica se han lanzado a ejecutar sus planes. El jueves, una Ley modificó los mínimos no imposables para la cuarta categoría del impuesto a los réditos. Desde el primero de enero de 1972, los contribuyentes en relación de dependencia que podían deducir 720.000 pesos viejos por año, pasarán a 1.440.000. Por otra parte, no pagarán impuestos aquellos que, deducidos los aportes jubilatorios, las obras sociales y el salario familiar, perciban 180.000, 129.200 y 87.500 pesos respectivamente.

No fue sólo eso. La semana pasada, el área de Juan Quilici, Ministro de Hacienda y Finanzas, se mostró particularmente activa. El jueves por la noche, el titular de la cartera habló en la Bolsa de Comercio de Buenos Aires, donde se dedicó a parafrasear el último discurso del Presidente Lanusse. Aceptó que el déficit presupuestario ascendiera a 420.000 millones de pesos, pero atribuyó el descalabro a "una situación de los bonos de repatriación, cuyo objetivo es absorber una porción de los 8.000 millones de dólares de capital exis-

tentes en el exterior, Quilici no pudo suministrar información adicional. Apenas aclaró que los bonos no se cotizaban en el mercado de valores. Finalmente, en un rapto de moderado optimismo, sostuvo la posibilidad de que el Producto Bruto crezca un 4 por ciento durante 1971.

Sin duda, la intervención de Quilici era una manera de postergar los problemas básicos. Por eso fue que Federico Peña, presidente de la Bolsa de Comercio, tuvo ocasión de presionar al Ministro: "La exaltación de la doctrina de cambio, que parece ir ganando cada vez más adeptos, demanda en quienes tienen responsabilidades de conducción un alto grado de reflexión para delimitar el alcance de los cambios reclamados, establecer sus consecuencias y valorar su necesidad". En la mañana del viernes, Quilici se reunió con Ricardo Grümisen, presidente del Banco Central, y Francisco Manrique, Ministro de Bienestar Social. El trío se dedicó a estudiar nuevas medidas de emergencia en relación con el costo de la vida, la tasa de inflación y la crisis industrial.

En el último aspecto, el Gobierno debía vérselas con posiciones encontradas. Según la Confederación General

Económica, una de las claves para la expansión es el proyecto de reforma impositiva, para el que propone 24 puntos básicos. Algunos: 1) Actualización anual de las deducciones de base y los tramos de la escala progresiva; 2) Revaluación automática de los patrimonios; 3) Tratamiento preferencial a las rentas originadas en el trabajo; 4) Cambios en el tratamiento impositivo a las sociedades de capital externo, tratando de impedir las transferencias a favor del fisco de terceros países. De otro lado, la Unión Industrial ha elaborado un proyecto más moderado, intentando vigorizar la rentabilidad de las empresas. La idea es suprimir el impuesto a los réditos y para ello se ofrecen dos alternativas. Primero, el impuesto a los réditos gastados o consumidos, que se impondría al usufructo de bienes que "demuestren la existencia de una elevada capacidad contributiva". Segundo, la aplicación del impuesto a los réditos sólo sobre los ingresos netos de gastos admitidos, ahorro e inversión. Al parecer, Oscar Mario Chescotta, titular de Industria, apoyaría decididamente la postura de la CGE. Para el Ministro, la política fiscal debería ser el instrumento fundamental de redistribución a favor de las empresas de capital nacional.

El problema no se definirá rápidamente. Sin embargo, los avances logrados por el sector nacionalista moderado en el gabinete económico parecen inclinar definitivamente la balanza. Un dato ha sido la resolución dictada por Pedro Gordillo, Ministro de Obras Públicas, por la que se prohíbe la instalación de nuevas estaciones de servicio, bocas de expendio o de consumo propio de combustibles derivados del petróleo. En los casos en que haya una real necesidad, se dará prioridad a Yacimientos Petrolíferos Fiscales. De ese modo, la empresa estatal irá ganando nuevos tramos en la comercialización del producto, que es lo que verdaderamente deja beneficios. Lo curioso —en este caso— es que la medida estaba incluida en el programa de Manuel Reimundes, un militar nacionalista que debió abandonar su cargo al frente de YPF por un conflicto con el ex Ministro Colombo. En cuanto a Gordillo, se trata de un liberal ortodoxo. Según algunos, si ha expedido la resolución fue por orden expresa de la Presidencia.

En otros flancos también comienzan a definirse las relaciones de fuerza. La alianza del CONADE y el CONASE ya ha producido un documento de 127 páginas que reflexiona sobre la dependencia económica. Para Javier Villanueva, ideólogo de dicha línea y Secretario del Consejo Nacional de Desarrollo, se imponen medidas tendientes a lograr una autonomía creciente y un desarrollo autosostenido. Si todo sigue así, puede ocurrir que para agosto haya una política económica coherente. ⊕



Reimundes: Un triunfo reivindicatorio.

INVERSIONES

EL AHORRO DEL COLECTIVERO

La semana pasada, los analistas encontraron la pieza que faltaba: Javier Villanueva, Secretario del Consejo Nacional de Desarrollo (CONADE), sugirió al Presidente Lanusse que aprobara un decreto elevando las tasas de interés. En realidad, resultó inexplicable que la medida no hubiera sido bajada hasta entonces. Como se sabe, la tasa de interés —y sobre todo su relación con la paridad cambiaría— constituye la llave maestra de las inversiones. Desde hace tres meses, pues, un grupo de técnicos de ese organismo se encuentra evaluando los efectos de una modificación.

El razonamiento de Villanueva es simple: una devaluación puede corregir

rotundo sería asestado a los propietarios de créditos bancarios para la vivienda, para quienes se multiplicaría el valor de sus cuotas mensuales. Al parecer, el segundo argumento haría que Alejandro Agustín Lanusse descartara la propuesta.

Curiosamente, Ricardo Grüneisen, titular del Banco Central, se ha opuesto a la medida. En verdad, se esperaba que fuera el equipo liberal que él comanda el que defendiera una táctica basada en la corrección de la tasa de interés. Hay que tener en cuenta que, por lo menos en teoría, una operación de ese tipo alienta el flujo de capitales extranjeros hacia el país, además de activar el mercado de capitales. Sin embargo, el presidente del BCRA parece convencido de que la crisis cambiaría tendrá solución corrigiendo la paridad. Por otra parte —alega— las expectativas de los especuladores se desinflarán si el Gobierno demuestra que no va a haber una devaluación masiva con traslación de ingresos hacia el sector agropecuario. Así,

PUBLICIDAD

EXPERTO EN SENTIDO COMUN

Fue uno de los temas soslayados, tal vez porque plantea lo decisivo en materia de publicidad: la relación de las comunicaciones con el área del marketing, es decir, del mensaje con un mercado diferenciado.

En una entrevista exclusiva concedida a PRIMERA PLANA, Stephen King, un experto de la Walter Thompson en el tema de comunicaciones, resumió los conceptos básicos de esta disciplina en el área de publicidad. En Estoril, sede del vigésimo segundo congreso mundial de la International Advertising Association, King respondió a las preguntas de nuestro enviado, Gabriel Zadunaisky.

PRIMERA PLANA: Empecemos por definir el terreno, ¿cuál es su enfoque de marketing?

STEPHEN KING: El mercado o, hablemos, mejor, del público, es para nuestro departamento en la agencia, un agente activo. Como el hombre de marketing no puede convertirse en pasivo, el panorama se complica.

El problema lo resolvemos con un sistema que insume muchas energías pero realmente insuperable: creamos lo que se podría llamar *campañas de prueba al por mayor*. Especulamos con todas las reacciones posibles. Quizás el *finishing touch* es lo que mejor define el estilo. Tenemos una meta, determinada campaña de prueba ha resultado efectiva, esa es la campaña que se usa.

PP: ¿Algo así como el sentido común?

KING: Bueno, sí, está bien. Esa es la mejor manera de decirlo.

PP: ¿Divide el mensaje en partes constitutivas? Digamos, ¿se trata de un modelo para armar o simplemente nace de un embrión que se va desarrollando?

KING: Embrión que se desarrolla es la idea exacta. Yo creo que es un error la parcialización a la que son tan afectas las disciplinas nacientes. Creo que no sólo es trabajo malgastado, sino que también, y en definitiva, el mensaje pierde toda relevancia en el proceso. Por ejemplo, si la semiología intenta decir "este mensaje no sirve porque hay rupturas y contradicciones entre las palabras", no agrega nada, sólo construye. La semiología, en realidad, tendría que decir "este mensaje tiene rupturas y contradicciones entre las palabras, sabemos por experiencia que ese tipo de estructuras sirve" para lograr tales o cuales resultados". Al equipo ejecutivo, este tipo de información puede reducirle el peligro de error a cero. ⊖



Villanueva: Remedios contra la especulación.

temporariamente el déficit de la balanza comercial, impulsando las exportaciones. Pero si las expectativas de un nuevo deterioro en el valor del peso no se frenan, los ahorristas seguirán prefiriendo especular con sus capitales en el mercado cambiario antes que destinar sus dineros a inversiones productivas. La solución sería elevar de un golpe la tasa de interés, de modo de hacer más apetitoso el mercado de capitales. De otro modo, los cambios en la paridad seguirán sucediéndose sin atacar el fondo del problema.

Según el grupo de asesores del Secretario, se presentan dos dificultades: a) los costos financieros de las empresas que están dispuestas a invertir se elevarían considerablemente. En un momento de crisis como el actual, la escuela inmediata de un alza en la tasa de interés es un impacto recesivo cuyas proporciones resultan difíciles de medir; b) en el primer round, el golpe más

ni siquiera haría falta un drástico corte de las importaciones.

Mientras tanto, algunos datos parecían darle la razón a Grüneisen. Más que ningún otro, el hecho de que la cotización del dólar en el mercado paralelo cayera hasta los 545 pesos por unidad. De todos modos, eso no fue obstáculo para que se propagaran rumores según los cuales los expertos del Estado Mayor Conjunto se habían abocado al estudio de "los efectos reales de un incremento en las tasas de interés". Para un miembro del equipo militar, el ejemplo brasileño es elocuidador: "Allí —sostuvo—, los colectivos ahorran para invertir en acciones". También se estaría analizando, a pesar de las diferencias estructurales, el caso de Estados Unidos, donde las tasas de interés son altas a corto plazo y bajas a largo plazo. Pero, como es obvio, tal sistema sólo es útil para un país que carece de oportunidades de inversión. ⊖



General Motors: Renovarse y vivir.

EMPRESAS

UN CONTRATO SOBRE RIELES

Un contrato trascendental se firmó entre General Motors y Ferrocarriles Argentinos para la provisión de 250 locomotoras diésel, la mayoría de las cuales serán producidas en el país incorporando materiales de industria argentina. La selección del producto es fruto de un estudio de factibilidad realizado por FA durante más de dos años sobre el rendimiento de 22 marcas, y la seguridad ofrecida por GM en el sentido de que la industria local está capacitada para desarrollar un proyecto de tal magnitud: 140 empresas participarán en la manufactura y montaje de las locomotoras, que serán similares a las producidas en Illinois, USA. Cabe señalar que es la primera vez que GM asume la responsabilidad de todo un proceso de fabricación, hasta el funcionamiento posterior y su garantía.

El contrato forma parte de un plan de modernización de FA a mediano plazo, que significará la renovación de su parque de locomotoras diésel. GM ha previsto una producción local de 50 unidades anuales hasta completar ese programa; las unidades tendrán un alto porcentaje de materiales argentinos y se distribuyen en varios modelos según las líneas a que se destinen. Las más sofisticadas corresponden a las que circularán por la "Súper Red" prevista por Ferrocarriles Argentinos, y podrán desarrollar una velocidad de 140 kilómetros por hora, gracias a una potencia de tracción de 3.000 a 3.300 HP. Largo tiempo adelantada, la industria pesada argentina, con el concurso de General Motors, comenzará a correr por los rieles. ☺

DICHOS Y HECHOS

Pate de invención N° 178.256-
Computadora de Programación Audiovisual a Cinta Perforada. El membrete: Victor de Zavalía, Comunicación Audiovisual. Como signos cabalísticos, las primeras referencias a este creativo de 26 años lo hacen aparecer tras lenguajes insólitos. El rastreo de sus experiencias, sus aprendizajes, permite adivinar los orígenes de su invento.

Tempranamente, de Zavalía apuntó a la licenciatura de Física, en la Facultad de Ciencias Exactas, pero no alcanzó a completarla: otros trabajos prestaban una luz —sin metáfora— más atractiva. Después de integrar un equipo de investigación de la Comisión Nacional de Energía Atómica, rumbo, en 1967, hacia el mundo de la comunicación. En ese año realizó los primeros montajes audiovisuales y efectos especiales en los mejores espectáculos del Instituto Torcuato Di Tella. Un año después diseña y monta el sistema de operación de la nueva Sala Audiovisual del Museo Nacional de Bellas Artes.

A partir de entonces las tareas se precipitan. Diseña el sistema audiovisual del Fondo Nacional de las Artes. Deviene profesor de Técnica de Guiones y jefe de taller en el Seminario de Técnica Audiovisual del Di Tella. Colabora con los equipos creativos de Ricardo De Luca Publicidad en montajes audiovisuales para la presentación de campañas y el lanzamiento de nuevos productos: Gillette, Bieckert, John Deere, en 1970; Renault, en 1971.

Semejante experiencia le enseñó a detectar problemas. Uno de ellos: el funcionamiento ordenado de varios proyectores de diapositivas, sincronizados por una banda de sonido emitida por un grabador de cinta magnética. La solución corriente a la complicación de grabar y leer señales de distinta frecuencia supone todo tipo de desajustes. Zavalía ideó una forma de coordinación óptima: el uso de una computadora de cinta perforada —adaptada por él mismo— para la programación del espectáculo, efectuando la sincronización mediante señales de una sola frecuencia, grabadas en cinta magnética.

"Las funciones a cumplir por los proyectores —aclaró de Zavalía a PRIMERA PLANA— se programan por pasos sucesivos, y ordenados, en la cinta de papel, mediante perforaciones. En el momento de recibir una señal de sincronización o de comando proveniente de la cinta grabada, la computadora activa las funciones indicadas para

ese paso en el programa de cinta perforada. La cinta avanza al paso siguiente para esperar una nueva orden, y así sucesivamente." Como la señal de comando es una sola, el sincronizador de cinta magnética actúa sin sufrir ninguna mezcla de señales. La estabilidad del sistema es total.

* * *

Lufthansa construyendo en grande. En el aeropuerto Rhin-Main, en Frankfurt, una nueva terminal carguera. Será una de las más grandes y modernas terminales cargueras del mundo.

El plazo es de un año, con un costo que debe superar los nueve millones de dólares. Es que el crecimiento del tráfico aéreo exige que se contemplen nuevas necesidades.

Considerando que Frankfurt es un punto estratégico de Alemania, se estima que esta nueva central estará capacitada para atender eficientemente el creciente tráfico y manipuleo de cargas, particularmente con los Boeing 747 F y otros gigantes que surcarán aires futuros. Seguro es que las computadoras tendrán la última palabra en las órdenes y ordenamientos, cuando se inauguren la pista y las instalaciones. El tamaño proyectado no admite mayores simplificaciones. Se trata de una superficie de 36.000 metros cuadrados, no colmados con menos de 400.000 toneladas en cargas.

En cuanto a Lufthansa, el impacto de cambio será significativo. La novedad representa para la empresa nada menos que duplicar su capacidad en la terminal donde se construye.



De Zavalía: Acodado en su invento.



Kerestegian: Oriente a sus pies.

ARMENIA EN BAIRES

La familia echó a andar en busca de un destino a su imagen y semejanza, con un rico bagaje de urdimbres, tramas y telares. Por conservar lo más puro de su tradición, emigró al Nuevo Mundo. Ciudadanos de ese país sin fronteras que es el arte, los Kerestegian se afincaron en la Argentina para recrear la milenaria artesanía de las alfombras de Asia Menor. Arte e industria, las confecciones de Artesanía Kerestegian ya adquirieron carta de ciudadanía y brindan al país una apertura internacional en el ramo. Porque la ciudadanía oriental no garantiza la calidad debida en materia de alfombras; las texturas dependen de lanas y fibras—siempre naturales— que en nuestro país se dan con una riqueza y calidad típicamente americanas. Definen por sí una *souplesse*, una sedosidad, igual a las mejores del mundo. Nuestra geografía también pone en manos de los Kerestegian exclusivas tinturas vegetales, necesarias para diseñar intrincados arabescos multicolores.

Pero el ingrediente principal del telar son las manos expertas e inspiradas. La obra del hombre oriental responde al diseño marcado por su *habitat*, pero también es consecuencia directa de su idoneidad personal, del acervo religiosamente transmitido de padres a hijos por siglos. Los diseños clásicos decantan milenios de experiencia artesanal, expresan visualmente un peculiar estilo de vida. Artesanía Kerestegian dedica todos sus esfuerzos a la realización de estos símbolos; por eso cada una de sus alfombras es nada menos que un símbolo de símbolos. ☉

... & CIA.

LA ECONOMIA EN USA

El banco más grande del mundo pronostica un vigoroso crecimiento de la economía norteamericana, que comenzará el próximo invierno y persistirá a través de 1972. "La evidencia de la creciente confianza se muestra sobre todo en lo que la gente está haciendo, más que en lo que la gente dice", afirma el Bank of America en un informe especial sobre la situación económica en USA.

El informe concluye con el comentario de que las predicciones económicas del banco referidas al último otoño mantienen su vigencia: la economía va a empezar a mostrar fuerza en 1971, pero en forma que no proveerá soluciones inmediatas para los persistentes problemas de inflación y desempleo.

* * *

● El Instituto de Ciencias de la Comunicación, que ocupaba un edificio en la calle Quintana, se vio en la necesidad de disponer de mayor cantidad de aulas y oficinas. A partir de ahora, su nuevo domicilio es Uruguay 1284 y su número de teléfono 41-2135. Allí continúa el curso de Publicidad, carrera que ya cuenta con dos promociones de graduados y técnicos en la materia.

● La firma *Julio Sabra e hijos S. A.*, dedicada a la confección de prendas masculinas y licenciataria de las marcas Lavi-Listo, Acento y Fresno, inauguró un moderno edificio industrial en Jean Jaurés 932 de esta Capital.

● Natalio E. Botana se ha incorporado al staff de *Radiux Publicidad* como director de cuenta. De reconocida trayectoria en el ámbito publicitario, durante 1970 desempeñó funciones de gerente de Productos y asesor de Publicidad de Brassovora SRL.

● Un nuevo servicio de relaciones públicas. En este caso se trata de asesoramiento integral para fiestas y recepciones de categoría. Su creadora es la señora Grace, y llamando al 59-6403 se puede solicitar el asesoramiento que incluye entrevistas a los homenajeados, decorados, compaginación, etcétera.

● *Bodegas y Viñedos Peñafior S. A.* embarcó en el "Fauskanger" una nueva partida de mostos concentrados de uvas, blancos y tintos para Colombia. Varios despachos realizados en los últimos dos años afirmaban la vinculación comercial lograda a través de Ficomex SA.

● Nueva campaña del *Banco Río de la Plata*. La institución, primer Banco argentino que compró un Banco extranjero, ha iniciado una importante expansión de sucursales. Para difundirla, de-

signó a Marcovecchio Publicidad, que lanzó la campaña "Ahorre... o nunca" y "Campeón de peso máximo".

● Nuevo domicilio de CMG Publicitaria. Está ubicado en Tucumán 343, 2º piso.

● En pleno centro de la ciudad se inauguró el Washington Hotel. Cuenta con cien habitaciones, calefacción, televisión y teléfono en todas, sala de lectura, bar y garaje. Está ubicado en Suipacha 854.

● Convención de *Molinos Río de la Plata SA*. En la misma, anunció a distribuidores, vendedores y periodistas, su ingreso al área de productos enlatados en la presentación de duraznos y tomates al natural "Araucano".

● *Ultracomb SCA* realizó su primera convención de ventas en la Cámara de Industriales de Artefactos para el Hogar. Estuvieron presentes el señor Moschioni, presidente, directivos y vendedores de Ultracomb de todo el país.

● La *Fundación de Altos Estudios en Ciencias Comerciales* realizó un acuerdo por el cual en estos momentos se dictan en Bayer Argentina, Coca-Cola y Fiat Argentina, respectivamente, seminarios de Ventas y Comercialización.

● "El papel constructivo de la publicidad en Asia" es el tema del 8º Congreso de Publicidad Asiática" a realizarse en Tailandia en 1972. Se espera que concurren alrededor de 100 delegados de más de 25 países de Europa, África y Oriente.

● El licenciado Mauricio Kerszenblat fue designado director de Comercialización de la División Electromecánica de *Siam Di Tella Ltda.*

IDA Y VUELTA

Partieron: A Madrid, el Embajador de España en la Argentina, José María Alfaro y Polanco. Con destino a Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela y USA, el ingeniero Alberto Suárez Anzorena, de *Bodegas y Viñedos Peñafior*. A la ciudad de Trelew, el ingeniero Roberto Apfelbaum, presidente del Banco Nacional de Desarrollo. ☉



Suárez Anzorena: En gira.



VIDA MODERNA

Y TODO POR UNA CUESTION DE PIEL

"Si yo pudiera, ni hablar, vendería pieles auténticas. Pero no debemos engañarnos: hoy en día, el negocio está en las sintéticas. Por cada tapado de piel, salen diez, veinte, treinta imitaciones. Y cada día las hacen mejores. La mujer pide eso, está de moda, y contra la moda es imposible tirarse." El peletero arrojaba su *mea culpa*, frotaba las manos; era uno de los pioneros en la venta de abrigos confeccionados con telas sintéticas: un producto que, desde hace pocos años atrás, entusiasma a las argentinas; en 1971 estalló como *le dernier cri*.

Misterios de la condición humana, parecería imposible averiguar el proceso de fabricación en las telas imitativas. En *El Porvenir*, la fábrica de mayor predicamento, la que provee a los minoristas en cantidad y calidad superlativas, un señor se recoge en el anonimato, escamotea precisiones, se remite "a los dueños, que están en Europa". No obstante, se sabe, se apellida Rímolo y es uno de los principales ejecutivos de la empresa de Mitre 765, San Martín. El esquivo Rímolo, misterioso y hermético, con gran dolor lanzó: "No puedo decir qué elementos se usan para fabricar las telas, porque es un

secreto. No: tampoco los precios, porque se van a enojar los comerciantes. ¡Ah!, eso sí, imitamos cualquier tipo de piel: chinchilla, zorro, potrillo, astrakán, tigre, jaguar, cebrá, *agneau rasé*, visón. Cualquier cosa, vea. La mayoría con fibra nacional, pero en el visón hay material importado que se mezcla con el argentino. La chinchilla es la más difícil de imitar, porque cuesta conseguir el efecto del colorido. Con el astrakán encontramos la combinación de colores, algo que ni en Europa lograron, todavía. En 1970 nos presentaron en la exposición de Osaka, en Japón, y no tuvimos que envidiarle nada a nadie", supuso.

Visto que el insobornable Rímolo hasta negaba fotografías, con dramatismo conmovedor —"Ustedes quieren violar nuestros secretos"—, fue preferible abordar a un técnico de la fábrica. "No, mi nombre no. Es un compromiso, ¿entiende?", preguntó el muy exagerado. Con un sacacorchos pudo extraersele alguna confidencia: "Las primeras imitaciones que hicimos fueron el potrillo y la chinchilla; como anduvieron bien, empezamos a producir las demás. Bueno, usted me pregunta por la fibra... yo no debería contarle

VISON



Salvaje, vaga por América del Norte, Japón, China, Europa (especialmente, Francia). Sus líneas semejan a las de una nutria minúscula; tiene un aire de la marta. De pelo corto, espeso, suave, su piel es de las más duraderas. El del Este, en América del Norte, es el más buscado, por la excelencia de su piel; también el de Labrador, con pequeña talla, pelo oscuro, sedoso, muy fino. El de Ontario es de mayor tamaño, con tono pálido: menos apreciado.



Síntesis y naturaleza: Miao.
(Astrakán, gato, hamster.)

esto. Pero vea, en la elaboración se utiliza petróleo y madera; cuando está hecha la masa, se pasa por coladores y, según los orificios, el hilado tiene distintos grosores. En la imitación del porcello, también se utiliza terciopelo. No insista, por favor, de lo que no puedo decirle más". Se fue.

La calle Suipacha, en el tramo que limitan Córdoba y Lavalle, es una apretada congregación de peleterías. Otro de los negocios no oculta su transmutación, la proclama: *El Palacio de las Pielés Sintéticas*. Uno de sus dueños, León Lifschitz, cuarentón amable, sonriente, descubre sus motivaciones: "Tenemos otro negocio, de pieles verdaderas, ahí enfrente. Abrimos éste, porque la mujer quiere la piel sintética. En las personas de edad todavía se nota, reparo, pero las jóvenes no lo piensan. Hay mucha diferencia de precio. Fíjese: cada cuero curtido de jaguar argentino me cuesta, a mí, 600 dólares. Imagínese lo que vale un tapado ya hecho. Y vea esta imitación, es perfecta; el tapado entero cuesta 79.900 pesos. No sé, le puedo citar cualquier ejemplo. Un tapado verdadero de breitschwanz, que es el astrakán nonato, cuesta 3.000 dólares; en la imitación, el máxi sale 69.000 pesos; y el midí, 59.000".

En realidad, no es lo mismo: todos lo saben. Se habla de imitaciones con alto grado de perfección, de inversiones menores, para poseer un tapado con ventajas y limitaciones. Una peletera chilena, ya jubilada, quien supo tener

negocio público y restringió las actividades a su domicilio de la avenida San Juan, despreció a las telas sintéticas: "A mí no me interesa ese trabajo. Es para cualquier modista, y yo soy peletera. Para hacer un tapado de piel —¿oyó?, de piel— se necesita mucha habilidad, hay que seleccionar los animales según el tamaño, el color, la calidad, y luego combinarlos para darle forma al abrigo. En cambio, un tapado sintético se corta como un paño: es una tela que viene en piezas, como cualquier otro género".

Al final, tenía razón. Una visita a *Textil Santa Fe*, Santa Fe 1290, permitió la felicidad de encontrar al local vacío de empleados melosamente inoportunos; en tamaño soledad, las etiquetas quedaron al alcance de una curiosa periodista. Se supo: las telas eran de doble ancho (1m 40), el metro de visón costaba 28.000 viejos pesos; el de *chinchilla*, 12.000; el de *astrakán*, 8.900. Una salvaged flameaba en el orillo: eran importadas.

De regreso a *El Palacio*, al lado de su propietario, la dulce Matilde de Grande, 28, experta vendedora, se entusiasma con una imitación de colitas de visón. Muestra el geométrico tapado —especie de tablero ajedrecístico— y remonta la historia: "Estos tapados, cuando son verdaderos, cuestan una fortuna. Casi todos los que hay en el mundo los hacen en Grecia, ya casi por tradición. Compran todos los sobrantes, los clasifican, los seleccionan, hasta que pueden armar un tapado. Si uno sabe



Ellos los quieren. "Y yo también."
(Ufshchitz) (Vittorio)

que nunca lo podrá tener y acá se lleva esta imitación, por menos de 100.000 pesos, no hay ni qué pensarlo".

Más que pensar, sueña con "un tapado, aunque sea cortito, pero de piel-piel". María de los Dolores, una muy española, junto a Alicia, cose a máquina y a mano las pieles, en el pequeño departamento de la avenida San Juan; escuchan "todas las tardes al negro Guerrero Marthineitz, que es tan simpático y nos hace matar de risa". También, y mucho, está pensando la cacofónica Ana Chilkovsky de Olchansky, 42, una pimpante rubia de jugoso físico, constantes monerías y deslumbrante velocidad mental. Dueña de una peletería en Marcelo T. de Alvear 523,

NUTRIA



A mediados del siglo XIX fue un animal común en el Sudeste de Brasil, Paraguay, Uruguay, centro y Sur de Chile, todas las provincias argentinas (a excepción de las altas sierras y la zona cordillerana). Su pelaje muestra dos capas: la inferior, la de los subpelos o vellos, constituye una densa jelpa, representa lo valioso de la piel; la superior, cuyos pelos largos la abrigan, en la intemperie, del frío. En el despelaje, la capa superior se elimina. El vello puede ser gris, marrón o violeta. Cada color varía en matices, del claro al oscuro. Los tonos claros no son aceptados en el mercado peletero. El violeta oscuro es el más raro; el marrón oscuro, el más frecuente; el gris azulado oscuro, el más valioso. Una piel de primera selección, para serlo, debe acreditar densidad, tupidez, sedosidad, uniforme color.



Visión: Nívea elegancia.

ZORRO



Caíamos el plateado y el azul. El primero jisongea por el Norte de los Estados Unidos y por Canadá; su piel —bella, lujosa, singular— se resiste a las imitaciones vulgares. El pelo superior debe ser derecho, suficientemente tupido como para cubrir, por completo, al inferior; éste, fino, claro y brillante, color ris pizarra en el primer cuarto, vira al azul acero, sin tintes amarillentos o blanquinos. El zorro azul es beige azulado oscuro en invierno; pardo rojizo claro en verano. Se elige el invierno para sacrificar al zorro; en esa época, presenta tres clases de pelos definidos: la jelpa, junto a la piel; las medias púas; las púas. Esa combinación de colores y brillantesces identifican al preciado bicharraco. Las condiciones climáticas para la producción biológica de buena piel son: un invierno prolongado e intenso.



Se llevan bajo su piel.

mujer acostumbrada a cerrar trato con la señora Fortabat, Rudolph Nureyev o Chunchuna Villafañe, va, viene, salta, habla, se pone una peluca, se perfuma, fuma, bromea ("Yo nací en cueros y me crié entre pieles"), abandona el arreglo de un tapado de leopardo y, cuando logra articular más de dos palabras en serio, confiesa: "Nunca se me ocurrió tener, en el negocio, tapados de piel sintética; pero ahora me han hecho pensar. No sé, vamos a ver si me decido. El asunto es serio."

Con un cigarro de hoja entre los labios, Ana recuerda que hace quince años, poco después de nacer su primera hija, compró, en los Estados Unidos, "una cosa de tela sintética, que no se parecía a nada y la llamaban teddy bear". Soportó aquello, aunque le parece absurdo imitar a las pieles, porque "una imitación es siempre una imitación", doctor, con exquisita obviedad. Todo quedaba así, cuando un inoportuno olvido hizo girar a la periodista, quien ya se había despedido. *In fraganti*, con una tela similar visón blanco entre las manos, la inagotable Ana balbuceó: "No... no vaya a creer, ¿eh? El aparato este es de una amiga; me pidió que se lo cortara y no me puedo negar. Oiga, ¿por qué pone esa cara?"

Menos prejuicios de ese tenor desbarazan a Victor Muradep, 56, cuyo negocio —Vitorio, Santa Fe 1302—, desde cuatro años atrás, se dedica, casi exclusivamente, a la venta de pieles sintéticas. Antes alternaba con las verdaderas, "pero cuando vi que cada treinta de éstos salía uno de los auténticos, el asunto se resolvió solo. ¿Me entendés, chiquita?" Se empeña en señalar que los suyos son modelos por él inventados, aun reconociendo que, de las revistas extranjeras, toma ideas parciales. En su local, diez empleadas le obedecen con sumisión (una le cepilló el traje, mientras telefonaba), atienden una ofensiva vendedora que Vitorio, apo-

CHINCHILLA



Oriunda de los Andes, está casi extinguida en sus pagos. La crían en cautividad, especialmente los norteamericanos y canadienses. Entre los pilíferos de nota, es uno de los más pequeños. Su costo invierte la proporción: es treinta veces superior al de la nutria. Existen tres clases de chinchillas: la real, la indiana (o real segunda), la chilena (o de la costa). La real, extremadamente rara, es de un tono más claro que el de la indiana. La chilena abunda en la costa del Pacífico; rústica, prolífica, común: su valor es inferior. El pelaje de la chinchilla es suave, fino, sedoso, color plumizo en la base, blanco hacia la punta.

JAGUAR



O tigre americano, es el féldido más corpulento de América: mide, a lo largo, aproximadamente, 1 m 70. Habita las selvas de la Argentina, Brasil y Paraguay. Su pelo corto, espeso, flexible, lustroso, presenta manchas negras y amplias, sobre una base ámbar pesado.

yado en su prolija libretita, encumbra: "Mirá, mirá; en abril vendí más de ocho millones en abrigos sintéticos".

En el taller de la planta alta, treinta empleados —cinco sastres y tres modelistas incluidos— se afanan por satisfacer las ideas del tapadillo Vitorio. De su producción, algunas prendas irán a cubrir los fríos de Libertad Leblanc, María Concepción César, Carmen Sevilla, Beatriz Taibo, Violeta Rivas.

En los percheros, una impresionante colección de sintéticas pieles permiten cualquier capricho: hasta un maxitapado de hamster. El simil visón, con fibra extranjera (159.000 pesos), fue agotado por las ansiosas clientas.

No podía ser de otra manera: las consideraciones prácticas, sobre las prendas sintéticas, coinciden. Más livianas que las pieles auténticas, repelen el agua, no se dejan devorar por las insaciables polillas, en las tintorerías se las trata

como a una tela común, más abrigadas (algunas tienen una base de goma espuma), cuestan el diez por ciento de la piel que imitan: algunas veces, de maravilla (astrakán); otras, burdamente (tipos de chinchilla, de visón).

Los secretos, las ignorancias, el ocultismo que parecían clausurar las puertas del conocimiento, acerca de las ascendentes pieles sintéticas, se evaporaron en el tema. La fibra que todo lo permite es fabricada por Duclou, en Berazategui. Uno de sus ingenieros no tuvo reparos en contar la nimiedad: "Nosotros proveemos fibras de rayón y poliamídicas, de nylon, a todas esas fábricas. ¿Así que no le quisieron decir con qué hacían los tapados? ¿Sabe lo que pasa?: que tendrán miedo de que la gente escuche la palabra nylon, porque existe la idea que todo lo que se hace con nylon es ordinario. Y bueno, pero ahora se lo dije yo, así que ya lo sabe". ¡Ufa! ☹

PRECIOS SINTETICOS

Ocelote:	45.900 nacionales.
Indian lamb (maxi):	69.000.
Lince (midi):	69.900.
Chinchilla:	42.000.
Conejo (midi):	49.900.
Gato montés:	45.900.
Jaguar (midi):	79.900.
Jaguar (maxi):	100.000.
Breitschwanz (maxi):	69.000.
Breitschwanz (midi):	59.000.
Potrillo (nacional):	39.000.
Astrakán:	99.000.
Conejo:	79.000.
Tigre de Bengala:	159.000.
Visón (maxi, nacional):	119.000.



Patitas: Como en Grecia.



Nueva calle: Venid y vamos todos.

FLORIDA

SI SOLO LE FALTA HABLAR

Y bueno: Florida ya es todo lo Florida que alguien se propuso, alguna vez. Al principio, su remodelación provocó corrillos, simbólicas caminatas de punta a punta. No faltaron los convencionalismos: memorias de tiempos idos, cuando galerías y Presidentes arrastraban una rutina portañá por la cazada. Hubo, claro, quienes bramaron la pregunta: ¿para qué tanto gasto, cuando urgencias impostergables esperan turno? Condimentos de la novedad, la calle daba que hablar, que siempre fue una de sus tareas.

Una quincena más tarde, los arrebatos emocionales reducían sus picos, Florida intentaba convertirse en el gráfico de la gestión municipal: un bizantinismo que cubría, piadosamente, análisis más profundos.

Al fin, quienes flanquean al ancho rumbo peatonal son los señalados para juzgar lo que un batallón de obreros les puso a sus pies. "Yo creo que la gente esperaba otra cosa. No entiendo que, después de publicitar con bombos y platillos que Florida iba a ser más Florida que nunca, a los encargados de la decoración se les ocurre meter esas lajas tan horribles, que no dicen nada". La protestona, vendedora de *Galería Broadway*, un matete de discos y fruslerías, dijo resumir la opinión de sus compañeras. Florida lograba el milagro del acuerdo entre la patronal y los asalariados: José Gabriel Rodríguez, identificado como el dueño, apoyó: "Fijese en el piso que le han hecho. No tiene color, es tan gris que constantemente parece sucio".

A una cuadra de allí, se iniciaban las portañás disensiones. "Admitamos que, con el apuro por terminar la obra, no pensamos en detalles de terminación —conceda un quiosquero—; pero lo importante es que hicieron una calle completamente distinta a las demás; la gente, ahora, es más abundante y camina más a gusto". Su vecino, Roberto

Valle, 34, encargado de la zapatería *Crispo*, tenía una crítica nueva, quiso estrenarla con PRIMERA PLANA: "No hay nada que hacer. Mire, mire las baldosas esas, en el medio de la calle: se rompen como galletitas". Y estaban rotas, realmente; las que tapiaban la entrada al local, también: para los transeúntes, eran un damero en relieve, campo fértil para molestos tropezones.

Irónico, sonriendo impotente, otro habitante de Florida al 600, el canillita Salomón Abas, se lamentó por ese dado experimental en el que lo enclaustraron, y que reemplaza al antiguo puesto de revistas y diarios. "Yo no sé qué quisieron inventar con este *satélite*; es muy lindo, pero las revistas no se ven desde afuera; aparte, cuando me voy a mi casa me las tengo que llevar, porque si no, se las roban. Rompiéron un vidrio el otro día. Este *cosa* no es nada seguro", lloriqueó, en el mejor de los estilos. No obstante, reconocía que vende más; que cuando hace frío o llueve, tiene dónde protegerse. Aunque, "este puesto tiene goteras, y me entra agua": colmo de mala suerte la suya, realmente.

No es, empero, el tiempo de los balances comerciales. Estéticamente, sobre Florida se puede recoger un surtido de conceptos. Pero inútil soslayar que el argentino medio siente su bolsillo embarazado por el aguinaldo prematuro; o que la verdadera usina adquisitiva se alimenta con los turistas de la primera quincena julia. Como no es cuestión de que algún predispuerto comprador inadverti a un negocio, tonantes demostradoras se abalanzan sobre los viandantes para entusiasmar una compra. Allí, donde Florida se encuentra con Sarmiento, un volátil perfume de cosméticos adorna la esquina.

Hay quienes se preguntan dónde está el clima de arteria personalizada que, sin excesos de humildad, auguraban cartelones, antes de finalizar las tareas de construcción. Tal vez se confiaba en que la tradicional parada, frente a las vidrieras de *La Nación*, sostuviese el magnetismo de antaño, como ocurre. Por lo

demás, la mimada Florida se esfuerza por alcanzar el encanto de la calle de las Sirpes, en Sevilla, o el de Lincoln Street, en Miami.

El día de su inauguración, sin protocolos, Alejandro Lanusse se hizo acompañar por el Intendente, en una desenfadada caminata. Era, sin duda, un reconocimiento al hombre que le quitaba aspecto de bombardeo al centro de la ciudad. Todo finalizó en un café, con un mozo que recibía jugosa propina presidencial. El brutal tajo había sido obturado, al menos. Las implacables críticas parecerían dirigirse a los anteriores ediles. No sería justo soslayar que Montero Ruiz heredó ese bebé en malformación; que muchos de los defectos —ciertos, innegables— son consecuencia de la prisa por cubrir un destrozado, legado de Manuel Iricibar, un teórico.

Miguel Angel Ramos (librería *Anaconda*), Antonio Cossare (canillita del *satélite* N° 6) y Antonio Nino (bar *Arcoabaleno*) resumen un concepto mayoritario: "No se puede negar que la venta subió. Dentro de un tiempo habrá que ver si esto se mantiene; pero, por ahora, la gente pasea y compra cosas". También ondula por los desneviados que, en varios tramos, dejó la mano de obra urgida por los plazos y las multas.

Fuera de los testimonios, una minuciosa observación rescata algunas características: el paciente cuidado que dedican los agentes policiales al cruce peatonal; los vendedores ambulantes parecen haberse diluido; el abastecimiento de los negocios se realiza con carritos que, entre gambetas, provocan molestas estampadas en el público, amenazan con un macetero destrozado, en próximas colisiones. Florida, además, tiene que soportar esa necesidad biológica del argentino: los comerciantes de las calles que la flanquean, o cruzan, despotrican: "Ahora no pasa nadie por aquí; todos quieren ir a ver qué linda está". Si las calles pudiesen hablar, sólo por unos minutos, escucharian una respuesta nada florida. ☺



Abas: "Roban y hay goteras". Como galletitas. Café y simpatía.



De geometría, cielo y amor: El pop con swing.

EXTRAVAGARIO

En Talcahuano 1291, la dulce *Lein Mitre* aposentó sus nuevos reales (antes hubo de ocupar un sótano color rosa, en Libertad y Santa Fe). Desde allí se propone vestir a la gente joven de Buenos Aires, con un fresco aire *pop*: no por haberse visto, deja de tener swing. Un ensemble enterizo, de jersey tricot rosa-lila, cubierto por un minisweater morley color violeta, con vivos y estrellas aplicadas del mismo jersey, cuesta 14.900 pesos viejos. Un vestido midi se salpica de corazones de gamuza por 17.000. Todo a precio de liquidación, claro está, y a no hacerse ilusiones. ☹



Fahoma: Casi calderiano.

Prodigiosos hexágonos fucsia enmarcan joyas de plata con el más puro estilo *art nouveau*, cascadas de perlas y *strass* dignas de Zully Moreno cuando, bajando lenta, majestuosamente, las marmóreas escaleras de señorial mansión, dejaba *épaté* al galancete de perfilado bigote anchoa que la aguardaba, anhelante.

Entre tanto lujurioso destello, los collares de modelo propio y nacional, invento de los responsables de *Fahoma*, Libertad 1169, no desmerecen; creados a partir de materiales mórbidos, como el pectoral de gamuza con tachas de bronce; o fríos, como el geométrico colgante de metal niquelado y bolas de madera. Sus precios oscilan entre los 2.000 y los 10.000 pesos viejos.

FANTASIA EN LIBERTAD

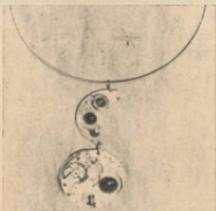


¡Si Buffalo Bill viviera!

A LA VISTA DEL CONSUMIDOR



Yul Brinner: Bocha con luz.



Reloj, no marcas las horas.



Chapa: Y no es un clavo.



Bota con firulete.



Arabescos bronceados.

Los garajes de una casa vieja, en Cerrito 1371, casi rozando el lustroso codo de Arroyo, recibieron la visita de una cincuenta de entusiastas: allí se quedaron para instalar *La Casa de los Artesanos*. Elaboran, a la vista de los curiosos compradores, una parafernalia de cerámicas, vitraux, espejos, ropas: cuanto Dios y el hombre han creado a mano.

Con piezas de relojes en desuso y piedras fantasía, que apoyan en una idea del joyero francés Cartier, en el puesto 15 se encuentran un extraño colgante (1.500 nacionales), anillos (1.300), gemelos (1.900). A un costado, clavos de herraduras sirven para armar, entre otras cosas, chapas para puertas, con el número que identifique a la vivienda (2.000). Una lámpara, minuciosamente calada sobre láminas de bronce, imita a una antecesora —de origen moro— que descansa en el Museo del Prado. Por una cifra que se acerca, peligrosamente, a los 300.000 pesos, es factible apoderarse de la maravilla y sus remaches, que reemplazan a las soldaduras.

En el local 11, se ofrecen unos adornos, especie de hebillas, que decoran la fachada de una bota femenina, por 1.500 viejos pesos. Pero lo insólito aparece a un costado, en el stand 14, donde Germaine y su hija, Cristina, alumbraron unas lámparas en el límite *camp*: sus pantallas —transparencias a cuatro colores, con fotos de artistas de los años '40 y '50— divertirán a cualquier coleccionista (20.000), iluminarán un divertido rincón. ☺

ZOCO
 PRET A PORTER
 SU
 ESTILO
 RODRIGUEZ PERA 1022
 BUENOS AIRES

VAT 69
 EL MEJOR DE
 LOS AUTENTICOS
 "SCOTCH"

Vat 69.
 Un sabor que
 el tiempo
 maduró
 sin apuro...
 para ser
 lo que es.



S. A. C. e. l.

CALVET

& Cía. Ltda. L. N. Alem 411
 Distribuidor exclusivo



A falta de fiebres, buenas son nueces: Guau, crac.

CASCANUECES SIN MUSICA, PERO CON RUIDO

Es un negocio en Guido 2311, tras los vetustos muros del cementerio de la Recoleta. Un modoso cartel anuncia, simplemente: *Antigüedades - Regalos*. Pero la ortodoxia parece haberse acabado allí. Desde el nombre del local, *Más viejo que mi Abuela*, hasta la enorme ancla que extraña, apoyada en la vereda, otros suelos más húmedos, todo respira originalidad. Perdido entre un marmágnum de tulipas, trozos de tallados maderos y ancianas estatuas de mármol, es posible hallar un pequeño *Setter* de bronce; sus bravas fauces se abren y cierran, accionando la larga cola. Pero no es en busca de presas de caza: sencillamente, su misión es la de cascar nueces (9.000 nacionales).



Receptoría de auxilios: Veinticuatro horas, todos los días.

34-4001

HAY QUE CURAR AL SOBERANO

Sólo deben discarse los seis números. Si alguien recuerda los que corresponden a un hospital, será atendido por una telefonista que, de medicina, sólo sabe lo que está anotando: "descompuesto", "ataque", "herido". Cuando la campanilla suena en el Centro Informativo Permanente para Emergencias y Catastrófes (CIPEC), ese 34-4001 está abriendo paso al primer round de un combate: el que pretende conservar la salud de Buenos Aires.

Al conocer la ubicación del paciente, la telefonista determina, de inmediato, el hospital que corresponde a esa zona. En segundos, las ambulancias reciben, a través de una llamada —entre las cincuenta y una líneas directas—, y parte el servicio. Simultáneamente, en caso de estimarse necesario *a priori*, la operadora gestiona una cama hospitalaria para el enfermo. El médico de la ambulancia tiene un margen de 3 minutos para estar en marcha.

CIPEC alimenta, con *auxilios*, a treinta ambulancias distribuidas en trece hospitales de la Capital, más cuatro vehículos que dedican su vértigo a la zona céntrica: especie de reemplazo al favor que presta la Asistencia Pública hasta fines de 1969. Al frente del organismo está Venancio Irineo Dato, 51, ex mayor del Ejército, un verborriego y calvo experto en comunicaciones. Otros teléfonos establecen contactos con Bomberos, Comando Radioeléctrico, Guardia de Auxilio, Departamento de Policía. Treinta y una telefonistas, en turnos permanentes y rotativos, mantienen la vigilia de los cuatro conmutadores.

El centro de la ciudad es controlado

por cuatro ambulancias. En cada una monta una dotación estable: un médico, un chofer. Aquél cumple turnos de tres horas; éste, de seis. Todos rotan: ya en el hospital Argerich (cubre las zonas 1 y 2), ya en el Rawson (zonas 3 y 4). El área que deben vigilar difícilmente les acerque el aburrimiento: está limitada por Córdoba, Madero-Huergo, Independencia, Entre Ríos-Callao. Cuando están en reposo, las ambulancias correspondientes a las zonas 2 y 3 estacionan en Lima y Belgrano, frente a un bar lácteo; la 1 y 4, en Cerrito y Lavalle. Los médicos sienten como una tortura esa paz transitoria y pública. "La ambulancia es una vidriera", refunfunan. En esos instantes, leen, duermen, estudian, miran pasar algún *hot pant*, hasta se aburren.

En mayo último se prestaron noventa y ocho *auxilios*; también se registra una especie de marca automovilístico-atlética de la prontitud: en aquel mes se tardó un promedio de 3m 30s entre el aviso y la llegada al domicilio indicado. En junio, las cifras se eleva-

ron a mil treinta y cinco y 3m 48s. En ocasiones, los motivos exigen el traslado para su atención hospitalaria; en junio, desde el aviso —por intermedio de un trancceptor del tipo BHF— hasta la internación, la marca temporal fue de 8m 16s: una eficiencia memorable, considerando que el sector céntrico obliga a insólitas maniobras conductivas, para superar el taponamiento.

A BORDO

Entre las activas y las de repuesto, cincuenta y tres ambulancias están en servicio. Treinta son nuevas, dieciséis, modelo 1969; el resto, definitivamente antiguas. Todas pick-ups, marca Dodge, fueron provistas por el concesionario Igarreta. Según Francisco Fischer, 40, jefe de la División Tren Rodante de la Municipalidad, el tiempo útil no supera los cuatro años de traquetos. "Viéndolas de cerca, a los cuatro meses están destartadas", corrigen los choferes. Fischer sabe que no siempre es así: "En el centro se las baqueta más. En cambio, si uno ve a las de los hospitales Penna, o Alvarez, están inmaculadas". Comúnmente, cada hospital dispone de dos vehículos; el Argerich y el Rawson suman los afectados a la atención céntrica.

La Municipalidad rompió con un estilo: eligió pick-ups, en lugar de las tradicionales rurales, preferidas por los sanatorios privados. Es que aquellas son más fuertes, y de más barato mantenimiento. Claro que los médicos y los choferes extrañan la comodidad de la rural, se quejan por el frío que los envuelve. Cada unidad es manejada por cinco choferes. Les han sugerido que no superen los 40 kilómetros por hora, una orden que, en ciertas circunstancias, no hay más remedio: se viola. Los choques, el peligro al que siempre está expuesta la dotación, no son tema de alerta: en 1970, apenas hubo un promedio de 2,5 por mes: algunos, intrascendentes.



Guardia: Las horas muertas.



De pronto: Un llamado.

24 horas de luz en la 9 de Julio.

La mitad por el sol. La otra por General Electric.

En los importantes trabajos de remodelación de la Avenida 9 de Julio, uno de los detalles relevantes es la iluminación.

La instalación de este nuevo sistema, que forma parte del plan general previsto por la Municipalidad de la

Ciudad de Buenos Aires para dotar a la urbe de iluminación más eficiente, se lleva a cabo con las modernas lámparas General Electric Multi-Vapor.

Las lámparas General Electric Multi-Vapor, únicas en su tipo, tienen un rendimiento lumínico 50 % superior al de las lámparas de mercurio convencionales y proveerán una iluminación del orden de los 80 lux. Este nivel

lumínico convertirá a la Avenida 9 de Julio en la mejor iluminada de Buenos Aires.

Desde ahora, en la Avenida más ancha del mundo, amanecerá dos veces.

Una por el sol.

La otra por General Electric.

GENERAL  ELECTRIC

General Electric Argentina S. A.
Carlos Berg 3651
Tel. 923-2061/65 - Bs. Aires

Héctor Cuello, 30; Máximo Mejter, 35; Carlos Espeche, 24, y Manuel Pablo Moya, 25, conductores de ambulancias, arriban a coincidencias absolutas: "Generalmente no corremos demasiado, salvo cuando el médico nos apura, porque el caso es muy grave. Si llevamos a un chico, hay que jugarla: pero, si se lleva a un mayor, y sin demasiados problemas, ¿para qué arriesgar? ¿Para que queden tres cadáveres en la calle? Lo que pasa es que nadie le hace caso a la ambulancia. La sirena parece un timbre. Los taxímetros hacen lo que quieren; los colectivos se divierten en meter la trompa en cada esquina; los automovilistas van con el vidrio levantado, la radio prendida, y el espejito lo usan para peinarse".

"Yo choqué una sola vez —relata Cuello—; fue el 25 de mayo, y el otro era un médico: se quiso pelear conmigo. La vez que más rápido corrí, que no me importó lo que podía pasar, fue cuando llevé a un pibito que necesitaba un pulmón. Fui desde el Argerich hasta el Hospital de Niños: le puse cuatro minutos, por el bajo." Mejter tiene un record de la piedad y la inconsciencia: "Un chico de 16 años se había caído en el hueco de un ascensor. Ni me fijé en los otros autos; pasé semáforos en rojo, puse fija la sirena y creo que no frené ni una vez".

"Tenemos unos cuarenta llamados diarios —afirma José Ayala, 33, médico del hospital Argerich—, pero el ochenta por ciento son cosas tontas: tranquilamente podrían venir caminando para que se los atienda." En esos casos —recoje— el médico es, apenas, un transportista que acompaña a un leve malestar. "Pero si bien es cierto que la gente ignora que esto no es un servicio de asistencia, sino de casos urgentes, igual no podemos dejar de ir, aun en los casos dudosos. Porque, aunque parezca mentira, recibimos muchas cargadas, pedidos falsos."

Para Jorge Rodríguez Cid, 31, otro médico rodante, lo más grave es que



Médico Ayala: "Por cualquier cosa".

los telefonistas no conocen medicina. "Por teléfono —explica— se puede deducir la verdadera importancia del caso. A menudo nos encontramos con dolores de muelas, histerias o jaquecas. Esto es verdad: una vez me mandaron a un hotel de la calle Piedras, con la consigna *Prioridad* (las restantes: *Urgente*, *Auxilio*). Corrí como nunca. Al llegar, una señora muy saludable me dice: «Hace tres días que me duele mucho la muñeca, doctor. ¿Por qué no se fija qué es?» Eran las cuatro de la madrugada. Esas pavadas impiden atender otros casos realmente graves. Un día, fui a atender un dolor de muelas y, como la ambulancia estuvo ocupada, una señora que se había herido en la axila con un jarrón, llegó muerta al hospital, en taxi: se había desangrado."

La gente es muy aprensiva. La doctora Mirta Ladone, 23, lo sabe. Con PRIMERA PLANA a su lado corrió hasta Ministro O'Brien al 400: un caso habitual, lipotimia, era la causa. Pero otra sorpresa aguardaba: el apuro, los nervios habían hecho equivocarse la direc-

ción entregada; hubo que esperar el segundo llamado, con la corrección.

Tonterías, tiros, riñas, puñaladas, suicidios, accidentes, no inmutan a los galenos. A todos les disgusta, sí, el caso de los linyeras: "Resulta inútil traerlos, y después hay que estar un día entero desinfectando la ambulancia". Chapotean en el barro, trepan escaleras de altillos, corren al puerto o a los bares de 25 de Mayo, ayudan a cargar la camilla. Todo, con algunas quejas de rutina, apenas. Lo que los pone frenéticos "es que parece cosa de brujas: cuando uno se está sentando para almorzar o cenar, ahí, en ese momento, hay que salir corriendo. La epidemia de llamados viene en esas horas".

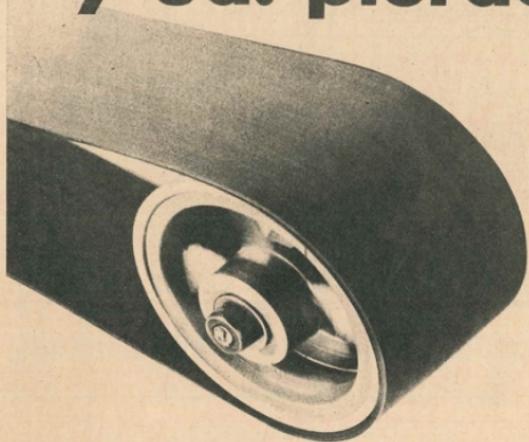
La comunidad recibe, de la Municipalidad, CIPEC y sus integrantes, un servicio cargado de buena voluntad. La eficiencia total, en ocasiones, se ve resentida por inesperados problemas. "El otro día —cuenta el doctor Alberto Rojo Bacelar, 31—, la Unidad Coronaria Móvil llevó un paciente con infarto al hospital Rawson. Tuvieron que subirlo a pie los dos pisos; el ascensor está descompuesto hace ocho meses."

PRIMERA PLANA —funcionarios *di-xit*— fue la primera publicación que obtuvo autorización para embarcarse en una ambulancia, comprobar los apuros médicos ante el llamado urgente. El viernes 9, mientras Buenos Aires temblaba por el sismo chileno, una pick-up llegaba a Esmeralda 444. En la confitería ubicada frente al teatro Maipo, una señorita había sentido deseos de vomitar. El lunes previo, a las 20.20, durante el apagón, la ambulancia de la zona 4 viajaba hacia Sáenz Peña 326, frente al Departamento de Policía. Un agente demasiado celoso esgrimió una ametralladora. Al día siguiente, otro llamado desde la misma casa mereció un tratamiento peor: fue revisado hasta el botiquín, no se permitió el estacionamiento. La enferma había alcanzado el coma, hubo que trasladarla en vilo. ⊕



En unos ocho minutos: Llegada, embarque, traslado y hospitalización.

**cuando una cinta
interrumpe
el servicio,
el envasado
se retrasa
y ud. pierde plata!**



**Pirelli
lo pensó**

Por eso, crea y fabrica las Cintas Transportadoras Pirelli, adecuadas a cada tipo de industria brindando ritmo continuo y evitando pérdidas de potencia. Esto se debe a la calidad de los materiales, la perfección técnica alcanzada en su producción, y los severos controles de calidad a que son sometidas en modernas maquinarias.

PIRELLI asegura la exacta especificación y el más elevado rendimiento para cada uso: DUMAFER y NOMAFER, para piedras y rocas; LEMAFER, para granos, arena, tierra o cemento; OLIFER, para productos oleosos; ALIFER, para productos alimenticios; PIROFER, para productos calientes.

Hay una Cinta Transportadora PIRELLI para cada necesidad. Y también: Correas Planas, Correas en V, Correas para automotores, Correas en V para uso agrícola fabricadas especialmente para cosechadoras y sembradoras, Correas para variadores.

cintas transportadoras

PIRELLI

Consulte a nuestro Departamento de Asistencia Técnica.

Industrias Pirelli S.A.I.C.
División Artículos Varios
Av. Senador Morón 1455 - Ruta 8
Km. 27,600 Tel. 656-1105
Bella Vista - Pcia. de Bs. As.

COSTUMBRES

BONJOUR, ARMY LOOK

Quien ignore de qué se trata, puede deducir que Saint Tropez, el reducto más *chic* de la Riviera, fue invadido por una indisciplinada horda de la infantería norteamericana. Con más cuidado, detectará que son, en realidad, tendenciosos jóvenes franceses, para quienes el balneario es la Meca, desde que Brigitte Bardot hizo su primera vista allí, en 1955. Lo que les otorga un toque militar a estos improbables soldados de verano es que, hasta el último de ellos, viste uniforme americano, o algún razonable facsímil.

Saint Tropez —que lanzó modas tan notables como los sweaters *poor-boy*, el *gypsy look* en 1969-70 y, más recientemente, los *hot pants*— está sumergida en una profusión de chaquetillas verdes, pertrechos camuflados, *T shirts* caqui, trajes navales de fajina. Como tiene fama de dictar el rumbo de la moda a toda Francia, el *army look* tuvo detonante aceptación: a la juventud se plegaron las luminarias de la *haute couture*, los mejores clientes de los comercios más cotizados, los principales fabricantes. "Ya no se consigue un metro de tela caqui en ninguna fábrica de Francia", se lamentaba un mayorista, la semana última.

Las vendedoras en las boutiques que St. Laurent y Micmac establecieron en Saint Tropez, por supuesto, ya lucen belicosas prendas. La Bardot y Elsa Martinelli, habitué del lugar, no se ponen otra cosa: ambas compraron bikinis caqui, con insignias estratégicamente adosadas en la trusa.

Es tal la pasión por la moda que, cuando llegan a Niza, Tolón o Marsella cargamentos con uniformes en desuso son instantáneamente saqueados por frenéticos mayoristas o minoristas: es habitual verlos pagar su compra sin haberla revisado. Un horripilante episodio ocurrió cuando el inmenso fardo de uniformes verdes —ex propiedad de soldados heridos o muertos en Vietnam— salió a la venta: ostentaban aún manchas secas de sangre. Algunos encontraban, en los bolsillos, cartas que habían recibido los soldados. "A mí me tocó un pagaré, con vencimiento dentro de un año, a nombre de un *marine* llamado George R. Clark", relató una vendedora a Edward Behr, de *Newsweek*.

Como sucede con todas las modas de temporada, los precios siguieron la inexorable ley de la oferta y la demanda: una camisa militar (costaba menos de un dólar en 1969) se vende, ahora, a 6 dólares y al por mayor; una chaque-

ta verde, con la insignia de la First Air Cavalry, o de la *Big Red One* (Primera División) en el hombro, alcanza los 28 dólares en algunos negocios; las jinetas de sargento primero no bajan de los 4 dólares; las insignias al estilo norteamericano —estampadas según las especificaciones del comprador, incluyendo su grupo sanguíneo— pueden costar 180 dólares, si el hilo es de oro.

Los propietarios de boutiques, en Saint Tropez, están de acuerdo en que la nueva costumbre se originó en los Estados Unidos; señalan que, en Francia, el furor por vestir prendas militares se ha convertido en una especie de culto. Las explicaciones son vagas, por lo contradictorias. Cierta que los franceses suelen adoptar cualquier moda norteamericana, como la vestimenta hippie, otorgándole algunas variantes galas. Existe, asimismo, una rebelión de la juventud francesa contra las ropas tradicionales, entre otras cosas.

Elle, la señal más clara de la moda en Francia, cree que "una profunda

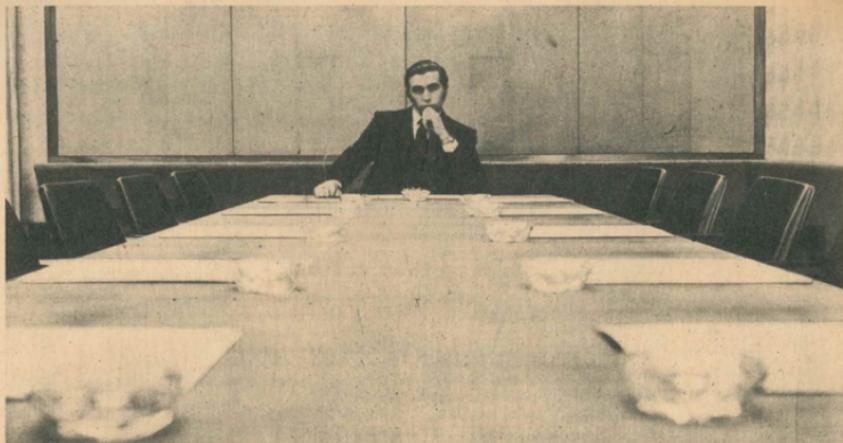
tendencia antimilitarista, dentro de la juventud, hace que se burle de toda la función bélica, convirtiendo al uniforme en una moda para vestir". Un sociólogo francés, sin embargo, encuentra connotaciones distintas en la tendencia actual: "El *army look* es popular porque, a través del mismo, los jóvenes franceses que crecieron después de la guerra argelina pueden ahora colmar sus fantasías conquistadoras". Significativo: una tienda que ofrece *T shirts* Vietcong, con una estrella roja al frente, no logró vender siquiera una.

Cualquiera sea la razón, los expertos en modas aseguran que el *army look* dominará la escena francesa en los próximos meses. Mientras tanto, está surgiendo en Italia, Bélgica, Gran Bretaña, Alemania; antes que termine el verano, es probable que el resto de Europa occidental se apropie del último grito francés. Por lo que, nuevamente, habría de confirmarse algo que dictó Karl Marx: "La historia siempre se repite: la primera vez, como tragedia; la segunda, como farsa". ⊕



Saint Tropez en camiseta: ¿Burla a los militares? ¿Sueño de conquista?





Con el PRO 511 su oficina dejará de ser una sala de espera

Ud., como este impaciente ejecutivo, no puede perder ni 5 minutos esperando a sus colaboradores para iniciar una importante reunión. Standard Electric Argentina provee el más completo sistema de comunicación de oficina a oficina: PRO 511.

Desde su escritorio, Ud. podrá formalizar reuniones sin que nadie se mueva de su lugar de trabajo. Además, el PRO 511 opera de múltiples maneras para que su empresa esté total y permanentemente conectada con Ud.

Solicite la visita de un especialista a Tel. 392-8614, 392-7865.
Oficina de Ventas: Viamonte 723 - Bs. As.



MULTILINEAS. Pequeña central telefónica de escritorio.



TELETRACER. El localizador de personas que opera a la velocidad del sonido.



CONMUTADOR CROSSBAR PENTACONTA. El más avanzado conmutador telefónico automático.

Standard Electric Argentina es líder en comunicaciones, y lo demuestra en cada uno de sus inigualables y modernos componentes de sistemas. Además, Standard Electric Argentina tiene para Ud. lo más avanzado en telecomunicaciones.

Standard Electric Argentina **ITT**
...si su necesidad es comunicación.

ARGENTINA: LOS HEREDEROS DEL CHE

El fenómeno de la guerrilla, como se sabe, no es obra de un día: los insurgentes no brotan como las plantas; apenas si son frutos de ciertas condiciones, de dilatados procesos. Tampoco es un fenómeno de esta década. A Martín Gúemes, el país lo reverencia como uno de los héroes de la Independencia; en Cuba, sus actuales habitantes ensalzan a Fidel Castro y a sus camaradas de Sierra Maestra como los próceres de una nueva emancipación. Otras formas, otros métodos, sacuden a Iberoamérica. La Argentina, que aparentaba estar fuera del contexto que sacudía a Bolivia, Colombia o Venezuela, ahora alberga un brote de inusitada violencia. Tanto que el Gobierno ha debido lanzar una Ley Antisubversiva.

Pero, ¿quiénes son los guerrilleros argentinos —esos herederos de otro argentino, el mayor símbolo de la revuelta iberoamericana, Ernesto Che Guevara—, qué orientaciones tienen, qué pretenden, cómo actúan, de dónde provienen, hacia dónde van; se empañan, acaso, con otros rebeldes?

No son las únicas interrogantes que se plantea el hombre de la calle. PRIMERA PLANA advirtió la necesidad de cubrir una orfanda informativa; entonces, varios cronistas se empeñaron en hallar toda la información posible —también la imposible—, persiguieron datos, se procesaron; al mismo tiempo, se buscó la voz de los líderes clandestinos, y hubo conversaciones con quienes de una forma u otra han rozado el tema.

Todo ese material, un verdadero mamotreto —así como un slide inédito del Che (la única foto color de él que se ha publicado en la Argentina)— cayó en manos de dos redactores que, luego de clasificarlo, le dieron forma de historia, la misma que se brinda a continuación:

Estaba proscripta una mayoría, la peronista, aunque varios ilusos todavía pensaban que había llegado al poder bajo el ala de Arturo Frondizi. Corre 1959, el país aún sueña con las perspectivas desarrollistas, la burguesía supone que ha llegado su hora. Pero, en

el Norte, en Tucumán, ya pocos son capaces de creer; el asesinato de un obrero azucarero decide a un grupo de hombres: suben al cerro de Cochuna, una prominencia selvática y a veces nevada, inician la guerrilla rural.

El gallego se convirtió, entonces, en el Comandante Utrunco. A veinte kilómetros de la capital —que guardaba al discutido Gobernador frondizista Celestino Gelsi—, veinte hombres capitaneados por el portañés (hijo de un español Enrique Manuel Mena incendian una gomería, luego atracan una camioneta, despojan a sus ocupantes. "Somos guerrilleros, no bandidos —insisten—; devolveremos los relojes el día de la liberación." Pero pocos se enteran de esa experiencia, folklórica e idealista.

El 24 de noviembre atacan un cuartel de bomberos, roban un destacamento policial; dos días después repiten la hazaña en la Comisaría de Alto Verde. La represión los persigue, capturan a algunos; el grupo se divide: uno, a cargo del Comandante Utrunco (Mena); el otro, al mando del Comandante Puma



Mena: El primer utrunco.

(Félix Serravalle). En la Nochebuena, en Frias, un pueblito de Santiago del Estero, tres oficiales levantan los brazos ante la amenaza de una ametralladora de madera; los audaces, que llevan inscrita en la manga de sus camisas la sigla MPL (Movimiento Peronista de Liberación), cargan con cinco pistolas reglamentarias, seis revólveres calibre 38, quinientos proyectiles y 750 pesos de los viejos.

Pero el trofeo de guerra sirve de poco; carecen de respaldo, no tienen recursos económicos, ni siquiera existe un sostén logístico. En febrero, al trepar el cerro, Mena cae en manos policiales; allí comienza una odisea, el peregrinaje por numerosos, sórdidos presidios. Utrunco ganará una hernia inguinal; no ha de cumplir los siete años que le otorgan los tribunales Conintes. Antes escapará, viaja secretamente a Cuba; el Che lo recibe a los abraços, pero no se entienden: Mena quiere una guerrilla con medios nacionales, Guevara ya decidió hacerla con cubanos. Volverá a su país, trabajará en el Sindicato de Luz y Fuerza, será sorprendido por el cáncer el 14 de junio de 1970: sus restos están enterrados en el cementerio de Ezeiza.

Mena, en su gloriosa época de Utrunco, confiaba en que otros estallidos provinciales acompañaran su intento de rebelión. Pero su espera fue vana. Tanto Alaska en Salta, como Nazareno en otra parte de Santiago del Estero y Moro en Jujuy postergaron la iniciación de la lucha. Y se frustró esa avanzada, esos 150 peronistas que se juramentaron derribar a Frondizi y traer a su líder al Río de la Plata.

Por entonces, el exiliado se encontraba en Caracas; desde allí, temeroso de que la guerrilla desvíe su curso ideológico, manda a un hombre de confianza. Es que John William Cooke, el Bebe, un antiguo Diputado y director de la revista *De Frente*, se había convertido en el asesor político de los flamantes guerrilleros. Todavía Fidel Castro no se había proclamado marxista, pero igual Perón ordena que "se debe controlar la cosa, no sea que el Bebe empuje a los muchachos hacia el lado de los bolches". Por su parte, el tradicional Partido Comunista —como siempre— vivía de los frentes inconclusos ("democráticos burgueses", acusan sus réprobos), prefería el pacto, afirmaba que "aún no estaban dadas las condiciones".

Quizás, entonces, tenía razón. A fin de cuentas, los utruncos pierden su partida, y el Conintes hace una de sus más memorables cosechas. El mérito se debía a la escalar: antes de que los guerrilleros escalaran el Cochuna, se incorporó un militante de lengua larga. Es el mismo que, más tarde, se incluye en el intento de Jorge José Ricardo Masetti y, por supuesto, también denuncia.

MASETTI: SU MEJOR ALUMNO

El 31 de mayo de 1929, en Lavalle 450, Avellaneda, la historia de América recibía un sacudón. Hubo alegría, es cierto, en el matrimonio Masetti; un hijo era un hijo, pero ya estaban acostumbrados: Jorge José Ricardo nació, exactamente, dos años después que su hermano mayor, Reinaldo Alberto, y en el mismo lugar.

Jorge fue creciendo; le decían *Coco*. Cuando llegó el momento, ingresó en la escuela primaria: hasta tercer grado, estubo en el colegio salesiano Nuestra Señora de la Guardia, en Bernal. Luego, pupilo en el colegio Don Bosco, en Ramos Mejía. Jorge era muy católico, como su madre; hasta dijo que quería ser cura, pero se le pasó. Terminaba sexto grado. En la Escuela de Artes Gráficas, de Martín García casi esquina, con Montes de Oca, le enseñaron encuadernación y otras cosas. Jugaba al fútbol: era mal jugador, *híncha* de Racing. Hizo la conscripción en la Marina: dio *la vuelta al mundo* a bordo del guardacostas Pueyrredón; en el estrecho de Gibraltar, se cruzó con la Bahía Thetis, donde navegaba Reinaldo. Thetis, con carácter fuerte; mordaz, cuando quería serlo; inteligente. Decidió ser periodista: trabajó en *Cabildo*, *Pregón*, *La Epoca* (allí conoció a *Dorita*, con quien casaría); organizó y fue director de *Cara y Ceca*, una revista política que apareció tras la caída de Perón; hizo comentarios políticos en radio. Sus últimos trabajos en la Argentina: en los noticieros de Radio El Mundo y Canal 7. Tenía un hermano menor, Edgardo Américo. En su unión con Dora Jury, Jorge Masetti —nunca había tenido otra novia— fue padre de María Graciela, 16, y Jorge, 14.

El jefe de los gendarmes salteños, erizado, casi temblando, hablaba aún de "ese diablo de la barba roja". No quería oír que le nombraran al *Comandante Segundo*, aunque había pasado tiempo desde que el guerrillero se perdió en la selva, allí donde nunca se atrevieron las fuerzas que capturaron al grupo de insurrectos, en Salta.

Segundo se siente muy mal; le duele esa vértebra que se había luxado aquella vez. ¿Dónde era? ¿En Cuba o en Argelia? Bueno, jugando al fútbol. Además, está enfermo, tiene disentería. Es que nadie supo que antes de comer la carne de anta hay que sacarle esa glándula. A su lado, un cordobés llamado Leal. Estaban separados del grupo; quedaron en encontrarse con Jouvé y Paúl, en dos días, para hacer contacto.

Gendarmería los había aislado, simplemente, esperándolos abajo; tenía



Jorge y primogénita María Graciela.
(Círculo 1955.)

que vencerlos. Paúl resbala por una ladera, se mata. Jouvé se acerca, le da sepultura, se demora: cuando llega al lugar de la cita, no encuentra a nadie. Todos estaban tan cansados, hambrientos; los prenden. El *Comandante Segundo* y Leal no ceden, trepan esa selva argentina. Nunca se supo de ellos. Los demás reciben bárbaras torturas. Fue *Comandante Segundo* (por don Segundo Sombra) un seudónimo que Jorge Masetti eligió, al concebirse el que tenía pensado utilizar Ernesto *Che* Guevara, cuando regresara a su patria para hacer la guerrilla: Martín Fierro.

Masetti había partido para Cuba, en 1958, con 60.000 pesos asignados por Radio El Mundo: intentaría conseguir un reportaje a ese barbudo sim-



Reinaldo: Hermano y periodista.

pático que patoteaba desde Sierra Maestra: Fidel Castro, lo llamaban. Luego de conseguirlo, con los últimos 100 dólares, envió a un amigo hasta Miami, para que telefonara a Buenos Aires. En la radio, le contestaron: "Sí, sí, dígame a Masetti que no se preocupe. Todo llegó bien". No era cierto. Regresó a la sierra, grabó otra nota, la trajo personalmente a Buenos Aires. El día en que Castro ingresó en La Habana, Masetti presentaba a la madre del *Che* por Canal 7. Fidel lo manda llamar. Se va, con mujer y dos hijos. En su primer viaje, antes de partir, le confiesa a Reinaldo: "Mirá tengo que averiguar qué pasa allá. No sé si son comunistas, o qué". Ya en Cuba, funda y dirige *Prensa Latina*, una agencia de noticias. Los comunistas quieren infiltrarlo, se resiste, renuncia. En abril de 1961, luego de la invasión a Bahía de los Cochinos, Fidel lo llama. Orgulloso, había rechazado Embajadas, pero esta vez acepta. Poco después, nuevamente, abandona el cargo. Ya se ha separado de *Dorita*, convive con Concepción *Conchita* Dumois, su secretaria. Reinaldo, preocupado por él, lo visita en La Habana: la situación económica de Jorge es mala.

En 1964, Reinaldo lee una carta: es de *Conchita*, le anuncia el nacimiento de Laura María. Poco después, Jorge Masetti se iba, dejando una carta: pedía a sus hijos mayores que cuiden de Laurita. Su madre sigue escribiendo: *Conchita* dice que "Jorge ha ido a Rusia, para cumplir una misión". Posiblemente lo creyera, hasta que acepta: "Lo de Salta es cierto". *Comandante Segundo* era el último apodo que con el de *Jorge Amor* había cantado tangos, en el Club el Alba, de la calle Palaa, Avellaneda. Regresó a su país a su manera, desapareció. Reinaldo, periodista como Jorge, secretario de Redacción en el vespertino *Crónica*, pierde levemente su frialdad: "Si me preguntás, te tengo que decir que murió. Pero no me pidas que lo jure". Le importa, y mucho, recordar la carta que Jorge envió a Arturo Illia, cuando fue electo Presidente: "Ahí le cantaba, punto por punto, lo que le iba a pasar. Le pedía que renunciara antes de asumir, porque las elecciones habían sido sucias. Le dijo que si no lo hacía él, los mismos que lo habían puesto lo iban a sacar. Fue, casi, un horséculo".

Con su cara augulosa o con esa rojiza barba de diablo, Jorge José Ricardo *Coco* Masetti pasó por América. Amigo del *Che*, con él estará platicando. Ideólogos, discuten sistemas para un mundo mejor.

A pesar del enviado personal, la jerarquía peronista —establecida en Buenos Aires— rechaza la intemperancia de los *uturuncos*, les niega colaboración. "Si yo volviera a participar en un grupo guerrillero, propondría que luego de tomar el fusil no se hablara nunca más de política", confesó más tarde uno de los detenidos de entonces. Vistos a distancia, los sueños *uturuncos* no fueron nada más que eso; sin embargo, son el primer antecedente de la guerrilla actual, nadie puede negar su trascendencia. El mismo *Che Guevara*, cuando pasó por Buenos Aires con rumbo a su destino fatal, Bolivia, eligió Mena como apellido falso de su pasaporte:

estatura, se inclinan por la acción directa pero sin encontrar el rumbo; en julio del '62, un confuso tiroteo entre agentes y peronistas rebeldes genera una tenaz persecución. Luego, Felipe Vallese, un obrero metalúrgico, desaparece en el misterio policial; combatía más al dócil Augusto Vandor —amigo de Frondizi en esos tiempos— que a las personas que lo borroran del mapa.

Al margen de estas desavenencias, se producía una transformación en la conciencia del obrero argentino. Ya, en enero de 1959, los tanques deben voltear las puertas del Frigorífico Lisandro de la Torre para desalojar a sus ocupantes; más tarde, en Monte Chingolo y

dida en su preparación, delatada, no pudo adelantar su furia (como el *Che* en Bolivia). Illia ya era Presidente.

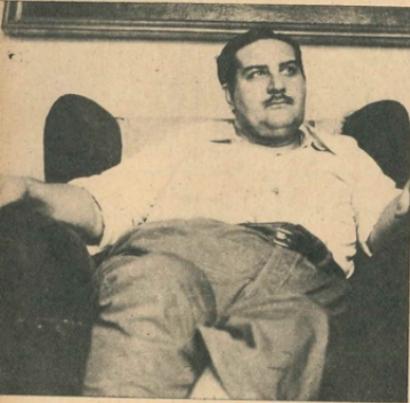
Mientras se teñían las montañas de sangre, algunos grupúsculos porteños perfeccionaban sus objetivos. Tacuara, un movimiento nacionalista —casi una moda, preocupado por la influencia de los judíos—, sufre un cambio: su milicia, orquestada por José Joe Baxter —un teletipista—, se vuelca hacia el peronismo de izquierda. En mayo del '65, convulsiona a Buenos Aires: trama el sangriento asalto al Policlínico Bancario (14 millones de pesos viejos). La operación comando tarda en descubrirse, los responsables mayores consiguen escapar. Baxter se convertirá, entonces, en un personaje enigmático, imposible de ubicar en algún lugar del mundo; se sabe, eso sí, que alguna vez llevó bajo su brazo *Rebelión en Tierra Santa*, un verdadero manual de la guerrilla urbana, escrito paradójicamente por el judío reaccionario Menahem Be-guin. Ese libro, también Baxter habrían de servir de mentores a una incipiente organización uruguaya: los Tupamaros.

Pero el marxismo, para los peronistas, aún era materia desechable, foránea. Aún valía para mentar que Perón representaba la "tercera fuerza". Sin embargo, se comienza a plasmar la simbiosis: en Argel, 1965, Ernesto Guevara pronuncia un discurso en el Segundo Seminario Económico de la Organización de la Solidaridad Afroasiática: "¿Cómo puede significar «beneficio mutuo» vender a precios de mercado mundial las materias primas que cuestan sudor y sufrimientos sin límites a los países atrasados, y comprar a precios de mercado mundial las máquinas producidas en las grandes fábricas automatizadas del presente? Los países socialistas son cómplices de la explotación imperialista." El *Che*, luego de charlar con Nasser y Mao Tse-tung —entre otros— se convertía en un símbolo del Tercer Mundo; su desaparición temporal, el misterio, nutre la leyenda, comienza a tejerse un nuevo plan de lucha para América latina.

Al mismo tiempo, en Buenos Aires, una poderosa explosión en la calle Posadas contrae el celo de los investigadores: se hallan señales del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), que había orientado el troikista Hugo Mario Bressano (*Nahuel Moreno*). En junio de 1966, Guevara —masquillado, rubio, bajo el nombre de Adolfo Mena— ingresa en Buenos Aires; irá a Córdoba, hará contactos en el Delta. Para entonces, las FF. AA. se aprestan a liquidar a Arturo Illia.

DE DONDE SON LAS SIGLAS

Hasta ahora, los grupos más eficaces y asiduos en la noticia han sido cuatro: FAL, FAP, FAR y ERP. Con ope-



Bebe Cooke y Joe Baxter: La guerrilla los prefiere obesos.

era su homenaje a Enrique Manuel, el gallego, el Comandante *Uturuncos*.

EL CAMBIO PERONISTA

Ya desperdigados esos iniciadores, el espectro de las organizaciones insurrectas se reduce a las células comandadas, en Mendoza por un ex oficial del Ejército (Ciro Ahumada), algunos militantes cordobeses acudillados por un activo jefe de la Alianza Libertadora Nacionalista y varios gajos porteños, escindidos del peronismo blando. Nadie se plantea aún la forma de resolver su protesta; el terrorismo aparece como una vía transitoria. La subversión organizada no existe.

A fines de 1959, comienza a temblar el peronismo porteño; se esboza el Movimiento Revolucionario Peronista (MRP) compuesto, entre otros, por Gustavo y Alberto *Pocho* Rearte, Horacio Spina y el jefe Héctor Villalón, a quien sus adversarios suelen llamar el "Jorge Antonio del proletariado combatiente". Tres años más tarde, esos justicialistas independientes han cobrado

en Zárate, los trabajadores incorporan otros elementos a sus recursos de protesta: enfrentan a la Policía con el respaldo de la población civil, incluidos mujeres y niños. Se quebraba la verticalidad, se descubría una actitud independiente de las jerarquías establecidas: en mayo de 1969, las huestes obreras provocan el *corrobazo*, nacen a otra época.

Mientras se gestaba la crisis dentro del peronismo, la guerrilla rural albergaba a otros dueños. En 1962, en el periódico *Compañero* —dirigido entonces por Mario Vallota— aparece una proclama del Ejército Guerrillero del Pueblo. Su principal firmante era el Comandante *Segundo*, nada menos que el periodista Masetti (ver recuadro). El pueblo casi no se enteró de la novedad; en cambio, los servicios de inteligencia desplegaron sus redes: en poco tiempo se supo que los integrantes del EGP provenían de la juventud del Partido Comunista y de las filas universitarias. Sin embargo, la guerrilla de Masetti nunca llegó a la guerra, ni siquiera tuvo una escaramuza: sorpren-

Estamos en la exploración, producción, refinación y comercialización del petróleo.

Pero también estamos en su transporte marítimo y fluvial.

Nuestra flota de buques petroleros —con la incorporación de dos nuevas unidades de 35.000 y 39.000 toneladas— dispone ya de un porte bruto total de 158.000 toneladas.

Gran parte de la flota de Shell ha sido reequipada o construida en astilleros argentinos.

Ahorrando divisas.

Y constituyendo una efectiva fuente de trabajo para obreros y técnicos argentinos.

Todo, para tener una flota que hace por el país, transportando más de 3.500.000 toneladas de petróleo al año.

Shell además es...

TRANSPORTAR
MAS DE 3.500.000 Tns.
ANUALES DE PETROLEO
NACIONAL EN
SU FLOTA.



Asociados
al desarrollo argentino

(15/10/70), el copamiento de una emisora cordobesa (13/10/70), la ocupación de una comisaría de campaña en El Timbo, Tucumán (13/10/70).

En un sonado operativo policial en Mendoza, el 27 de octubre del año 1970, cayeron 12 adscriptos al FAL; con ellos, también, armas, bombas y material del grupo. Entre éstos, un informe de 65 carillas; allí, según las versiones oficiales de entonces, se establecían las órdenes para militantes, consejos, se tocaban una infinita variedad de temas que oscilaban desde interpretaciones de política internacional hasta formas de adiestramiento, vigilancia, conducta y modo de gastar el dinero.

● FAP (Fuerzas Armadas Peronistas): En setiembre de 1968 cae el "Comando Montonero 17 de octubre" en Taco Ralo (Salta); cuatro meses más tarde se conoce un documento, luego de un asalto a la guardia del barrio Sargento Cabral en Campo de Mayo. Propicia un "Ejército del pueblo para enfrentar al Ejército de la represión". El comunicado termina con el lema peronista: "Al pueblo sólo lo salvará el pueblo.



El Kadre, Vardinelli, Rojas o el FAP.

PERON HABLA DEL CHE

CARTA DEL GRAL. PERON AL MOVIMIENTO PERONISTA SOBRE
LA MUERTE DEL COMANDANTE ERNESTO CHE GUEVARA

Madrid, 24 de octubre de 1967.

Compañeros:

Con profundo dolor he recibido la noticia de una irreparable pérdida para la causa de los pueblos que luchan por su liberación.

Quienes hemos abrazado este ideal, nos sentimos hermanados con todos aquellos que en cualquier lugar del mundo y bajo cualquier bandera luchan contra la injusticia, la miseria y la explotación. Nos sentimos hermanados con todos los que con valentía y decisión enfrentan la voracidad insaciable del imperialismo con la complicidad de las oligarquías apátridas apuntaladas por militares títeres del Pentágono, mantienen a los pueblos oprimidos.

Hoy ha caído en esta lucha, como un héroe, la figura joven más extraordinaria que ha dado la revolución en Latinoamérica: Ha muerto el Comandante Ernesto Guevara.

Su muerte me desgarró el alma porque era uno de los nuestros; quizás el mejor; un ejemplo de conducta, desprendimiento, espíritu de sacrificio, renunciamento. La profunda convicción en la Justicia de la causa que abrazó, le dio la fuerza, el valor, el coraje que hoy lo eleva a la categoría de héroe y de mártir.

He leído algunos cables que pretenden presentarlo como enemigo del peronismo. Nada más absurdo. Suponiendo fuera cierto que en 1951 haya estado ligado al intento golpista, ¿qué edad tenía entonces? Yo mismo, siendo un joven oficial, participé del golpe que derrocó al gobierno popular de Hipólito Yrigoyen. Yo también en ese momento fui utilizado por la oligarquía. Lo importante es darse cuenta de esos errores y enmendarlos. ¡Y vaya si el "Che" los enmendó!!

En 1954, cuando en Guatemala luchaba en defensa del gobierno popular de Jacobo Arbenz ante la prepotente intervención armada de los yanquis, yo personalmente di instrucciones a la cancillería para que le solucionaran la difícil situación que se le planteaba a ese valiente joven argentino; y fue así como salió hacia México.

Su vida, su epopeya, es el ejemplo más puro en que se deben nuestros jóvenes, los jóvenes de toda América latina.

No faltarán quienes pretendan empañar su figura. El imperialismo

temeroso del enorme prestigio que ya había ganado en las masas populares; otros, los que no viven las realidades de nuestros pueblos sojuzgados. Ya me han llegado noticias de que el Partido Comunista argentino, solapadamente, está en una campaña de desprestigio. No nos debe sorprender esto ya que siempre se ha caracterizado por marchar a contramano del proceso histórico nacional. Siempre ha estado en contra de los movimientos populares. De eso podemos dar fe los peronistas.

La hora de los pueblos ha llegado y las revoluciones nacionales en Latinoamérica son un hecho irreversible. El actual equilibrio será roto porque es infantil pensar que se pueden superar sin revolución las resistencias de las oligarquías y de los monopolios inversionistas del imperialismo.

Las REVOLUCIONES SOCIALISTAS se tienen que realizar; que cada uno haga la suya, no importa el sello que ella tenga. Por eso y para eso, deben conectarse entre sí todos los movimientos nacionales; en la misma forma en que son solidarios entre sí los usufructuarios del privilegio.

La mayoría de los gobiernos de América latina no van a resolver los problemas nacionales sencillamente porque no responden a los intereses nacionales.

Ante esto, no creo que las expresiones revolucionarias verbales basten. Es necesario entrar a la acción revolucionaria, con base organizativa, con un programa estratégico y tácticas que hagan viable la concreción de la Revolución.

Y esta tarea, la deben llevar adelante quienes se sientan capaces. La lucha será dura, pero el triunfo definitivo será de los pueblos. Ellos tendrán la fuerza material circunstancialmente superior a las nuestras; pero nosotros contamos con la extraordinaria fuerza moral que nos da la convicción en la justicia de la causa que abrazamos y la razón histórica que nos asiste.

El peronismo, consecuente con su tradición y su lucha, como movimiento nacional, popular y revolucionario, rinde su homenaje emocionado al idealista, al revolucionario, al Comandante Ernesto "Che" Guevara, guerrillero argentino muerto en acción empuñando las armas en pos del triunfo de las revoluciones nacionales en Latinoamérica.

Caiga quien caiga y cueste lo que cueste, venceremos". El anuncio se atribuye al "Destacamento Gerardo Ferrari", que lleva el nombre de un ex seminarista rosarino que había abandonado su vocación para casarse y enrolarse en las filas de las FAP. El 13 de junio de 1969, según las FAP, "al dirigirse a un destacamento para realizar una expropiación de armas, es baleado por una comisión policial".

Antes, sin embargo, se habían filtrado otras evidencias: el 6 de enero, en Villa Píolin, el "Comando Eva Perón" repartió juguetes entre los niños pobres, mientras un camión con altoparlantes sostenía: "No nos adjudiquen influencias extrañas... recorran la larga lista de mártires peronistas que han caído a lo largo de estos 14 años y sabrán quiénes nos instigan". Exigen el retorno de Perón, evocan a Raimundo Ongaro, reclaman hombres para el movimiento.

Otros hechos destacados de las FAP: el 12 de abril, el "Destacamento Felipe Vallese" asalta la Jefatura Nacional Marítima del Tigre. Prometen que "estas armas que hoy capturamos no se oxidarán en manos del pueblo". El 27 de julio de 1970, el "Destacamento Eva Perón" toma por asalto Radio Rivadavia; querían dar a conocer sus opiniones sobre los últimos sucesos que habían sacudido al país: La Calera, muerte de Pedro Eugenio Aramburu, el arribo de Roberto Levingston al poder. El comunicado nunca sale al aire, pero igual trasciende; peronistas hasta la muerte, los miembros de las FAP "saludan el estilo combativo de los compañeros Montoneros que ajusticiaron a un reconocido enemigo del pueblo, manifestamos que son integrantes del Movimiento Peronista". Se sabe, también, que accionan en células de tres a cinco hombres, que tratan de golpear y huir. Para ellos, "no hay Yenan sin 17 de octubre, ni Revolución Cultural sin alpagatas".

A pesar de la confesión sobre la posible sociedad FAP-Montoneros, hay matices que los separan; en unos impera la ideología política, en los otros un enfoque espiritualista de un marcado nacionalismo católico y revolucionario. También se distinguen por los emblemas: las FAP esgrimen un escudo justicialista en el extremo superior derecho y la estrella federal de 8 puntas con la sigla FAP en el centro; los Montoneros, por su parte, presumen un sello ovalado con su PV (Perón Vuelve) en el interior.

Poco se sabe sobre los dirigentes de las FAP. Hay sospechas sobre ex oficiales del Ejército, de neto corte peronista por supuesto; esa teoría desvirtúa, en cambio, la influencia de personajes como Evar El Kadre, Néstor Raúl Verdelli y José Luis Rojas (todos detenidos), considerados simples peones de un complicado engranaje.

● FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias): El lema que los identifica aclara cualquier duda: "Hasta la victoria siempre" (Che Guevara). Garín, una localidad cercana al Tigre, ocupó un lugar en los diarios: había sido copada (30 de julio del '70) por FAR, debutando los admiradores del Che. En el comunicado que emitieron, luego del golpe, sueñan con "la unidad de las Organizaciones Revolucionarias Hermanas que ya han comenzado a recorrer la senda de la liberación y con las que concluiremos, un día no lejano, en la vanguardia capaz de encabezar al pueblo en la conquista del poder". Pelean, como el médico argentino, "movidos por un profundo sentimiento de amor al hombre y a la vida". Al recordar su agresión, al cabo Fernando Sulling ("en defensa propia", aclaran), lamentan los "daños y molestias causados por nuestros comandos (la disculpa es a la población),



• Conferencia del ERP en Córdoba.

pero ellos son el costo inevitable de la rebeldía liberadora".

Se suceden, luego, el atraco a un camión blindado (121 millones) en Yocovina (Córdoba), en marzo del '71; luego un tren que transportaba caudales y, el 29 de abril, en una ruta de la localidad de Pilar vacían un camión del Ejército y matan al teniente Marcos César Asúa. En esa maniobra, atribuida a los comandos Che Guevara y Eva Perón, roban 193 pistolas calibre 45 y 344 cargadores de repuesto; a la guardia, además, se le sustrajo tres pistolas, dos ametralladoras Pam y tres fusiles ametralladoras Fal. La muerte del teniente acelera la Ley antisubversiva.

No es casual que los nombres de Guevara y Eva Duarte ya caminen por la misma senda; las FAR, devotas del

Che en sus orígenes, se han enrolado en las filas peronistas.

● ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo): Todo comienza cuando existía el Partido Revolucionario de los Trabajadores; entonces, el líder era Nahuel Moreno, un teórico del trotskismo. En 1963, brota contra la conducción ortodoxa la queja del Vasco Angel Bengoechea, un propulsor de la línea dura. Dos años más tarde, una poderosa explosión en la calle Posadas terminó con la vida del Vasco; sus seguidores se llamaron a silencio.

Pero, otra vez, se cernía la división: ahora, se agrupan tras el diario *La verdad* (con Moreno a la cabeza) y *El combatiente*, que con su nombre incita a la acción armada. Pronto se galvanizan las diferencias: los activos apoyan a la CCT de los Argentinos, toman como modelo a Lenin, a Mao, a Guevara. Una de las primeras consignas del grupo señala la importancia de formar falanges paramilitares y enseñar el adiestramiento político.

El 16 de abril de 1970 aparece por primera vez un brazo armado de *El combatiente*: se llama ERP. A esta altura, se advierten tres líneas en el movimiento: a) la proletaria; b) la castrista (proponen acción inmediata); c) la leninista, insiste en politizar a los militantes antes de lanzarlos al combate.

En poco tiempo, la tendencia castrista ganó una mayoría de adeptos. El 13 de marzo de 1971 se produce una reunión cumbre; estalla otra rivalidad, esta vez dentro de la misma corriente castrista. Prieto y Santucho suponen, entonces, que la totalidad de los fieles está lista para la acción; el resto de los dirigentes creen que apenas un 1 por ciento puede aspirar a esa tarea. Por fin, triunfa la tesis más radicalizada.

El ERP acomete numerosos golpes, en su mayoría de vasta repercusión publicitaria. No actúa sólo en Buenos Aires, sino que prefiere enfilarse sus acciones en el Nordeste de la República. Ha de cosechar mayores réditos en Rosario: el 24 de mayo rapta a Stanley Sylvester, cónsul inglés en la ciudad santafesina y gerente del Frigorífico Swift. Durante una semana, el británico empresario permanece en manos de los guerrilleros; por fin, vuelve sano y salvo a su residencia de Fisherton. A cambio de su libertad, la compañía obió 25 millones de pesos viejos en alimentos, repartidos entre 3.700 operarios.

Más tarde, en Córdoba —ver PRIMERA PLANA N° 440—, convoca a una conferencia de prensa clandestina. Muchos han querido ver, en ese acto, un signo de división entre las tropas del ERP; otros, más insidiosos, sueltan la especie de que el movimiento sería un organismo paralelo a los servicios de seguridad. Nadie, sin embargo, consiguió probar nada. ⊕

Afuera hace un frío bárbaro.



Hay gente que asocia el acondicionador de aire con la temporada de verano.

Y eso es como usar medio acondicionador de aire y desaprovechar la otra mitad.

Usted tiene que tener un Acondicionador de Aire SIAM Frio-Calor.

Y disfrutarlo en diciembre y en junio, en febrero y en agosto.

(Cualquier día del año. Recuerde que sólo los ingenios creen que la temperatura y el almanaque tienen algo que ver.)

Compre un Acondicionador de Aire SIAM Frio-Calor (modelos de 1 y 1 1/2 HP.), y maneje usted su propio clima, todos los días del año, por muchos años.

Siam se lo instala sin cargo.

**Solicite por teléfono un balance térmico de su ambiente.
Personal especializado SIAM, lo hará sin ningún compromiso.**

Centros de Control:
Cantos: Florida 602 - Tel. 292-6011.
Belgrano: Olazábal 2427 - Tel. 793-0347
Avenida Cabildo 1751
Flores: Rivadavia 7331 - Tel. 611-5958
Quilmes: Rivadavia 257 - Tel. 253-5120

Lomas de Zamora: Laprida 400 - Tel. 243-6060
Galería Laprida, Local N° 34, Laprida 165 al 175
La Plata: Diagonal 80 N° 701 - Tel. 4-5047
Mar del Plata: Rivadavia 18166 - Tel. 629-6037
Pompeya: Av. Sáenz 631 - Tel. 91-6591

San Miguel: Avda. León Gallardo 1134
Tel. 657-0764
Mar del Plata: Av. Luro 3001 - Tel. 2-7713
Rosario: José María Paz 223 - Tel. 2995
Corrientes: Junin 1623 - Tel. 5718 y 5764

Siam
sabe interpretar
su confort



UNA OCA SALVAJE LLAMADA JOYCE

Las antiguas leyendas aseguran que eran tiempos oscuros y salvajes; los duendes todavía retozaban por los bosques y la bruma se arribaba a los castillos; como un cerco, acechaban los íntimos fantasmas del príncipe Hamlet y las torvas brujas de Macbeth. El mundo tenía, entonces, el color amenazante de la sangre; la vida de un hombre —cuentan— valía tanto como su ausencia. Brutal, la Europa bárbara festejaba su cuerpo guerrero con un torbellino de espadas no redimidas, aún, por el signo calmo de la cruz católica, con la que luego sellarían un pacto irrevocable.

Un siglo antes de esta alianza, en una isla de niebla, última frontera del mundo conocido, unos clanes célticos, los *gaels* someten a ciertas hordas legendarias, de ascendencia milesia, apocadas desde tiempo inmemorial y organizadas militarmente el territorio. En eso andaban, cuando llegó la buena nueva: sobre dos tablas de madera, amagando un abrazo impotente, el hijo mayor de un carpintero fracturaba la Historia, inauguraba el tiempo de la absolución.

Los gaélicos acusan el golpe; un frenesí redentor comienza a coparlos y, sobre ese suelo aterrado por las culpas, manos nuevas y temblorosas levantan los monasterios de Lismore y Clonmacnoise, de Derry y Aran-Mor. Era la fiesta evangélica; iluminada y blanca, Irlanda se vuelve misionera: coloniza a Escocia y Bretaña. Mientras, en sus obispos, escuelas y conventos se formaban los mejores pensadores de la época: Alcuino, Escoto Erígena, el geógrafo Dicuil y multitud de copistas, abadeses, visionarios y miniaturistas. Tierra Santa, Irlanda se hacía cargo del antiguo desafío de Occidente y sofocaba, con el orgulloso manto de su inocencia, los estertores de un débil paganismo, la sensualidad politeísta.

La Cruzada dura casi ocho siglos; en 795 un mosaico de daneses, noruegos, sajones y normandos despedaza, a punta de guerras y secesiones, el sueño blanco de Irlanda. Pese al caos, el enemigo verdadero de esa isla, tras la cual —se decía— moraba “el país de

la eternidad”, no había llegado aún.

Lo hace en 1534. Con una orgía de incendios, saqueos, torturas y asesinatos, la delicada Inglaterra coloniza la patria del Espíritu, decreta el tiempo de la venganza. No hay piedad para nadie; bajo el reinado del olegasino Enrique VIII, las persecuciones religiosas son apabullantes; Carlos I diezma poblaciones enteras y usurpa territorios; la exterminación llega con Cromwell, la fuerza represiva con William Pitt, las deportaciones en masa con la lechosa Victoria, los fusilamientos y el horror policial con la insurrección patriótica de 1916. Campo desolado, las ruinas altaneras de Irlanda —pobladas hacia 1840 por ocho millones y medio de habitantes— desfilan hoy, en la carne de sus cuatro millones y cuarto de almas.

En el crepúsculo de esta siega, el 2 de febrero de 1882, en Rathgar, un arrabal del Sur de Dublin, en el número 41 de Brighton Square, nace un bebé pálido y de ojos acusos, hijo de una católica empedernida y egoísta, de un recaudador de impuestos, fracasado estudiante de medicina que soñaba, hacia 1870, combatir con los prusianos: el Padre O'Molloy bautiza al recién iluminado como James Augustine Joyce.



James Joyce: No me olvides, Erin.

El matrimonio de John Stanislaus y Jane Murray alumbraría, con el tiempo, doce hijos más, tres de ellos mueren al promediarse su infancia, otro Stanislaus junior vivirá fascinado por el primogénito, hasta el punto de poner su vida al servicio de la gloria de aquél. En 1888, James ingresa al viejo castillo de Kildare, en Clongowes Wood, bastión de los jesuitas, reducto del modernismo de la época; allí frecuente el latín y la retórica, se deja invadir por la ciencia y las matemáticas, hace deportes. Solitario e hipersensibilizado, este niño frágil crece atisgado por sombras clásicas, aburrido por las chabacanerías de sus compañeros, seducido por el edificio aristotélico y el dogma de los Padres de la Iglesia. Creyente, intenta tomar la sotana; una crisis religiosa lo tumba y verá diluirse su vocación de santo entre el humo de las tabernas dublinesas, la abigarrada geografía de las calles ciudadanas, la poesía y el pecaminoso calor de las prostitutas. En 1898 va a la Universidad; ya comienza a abordar la sombra inmensa de Parnell y el revitalizado nacionalismo de Irlanda; divisa, mientras, a través de sus lecturas de Ibsen, Hauptmann, Flaubert, D'Anunzio, Nietzsche y otros, una revuelta más tajante, que depositaba en la mesa de la Europa de comienzos de siglo el destino de una causa universal. Él opta por esta última; despreciativo e insolente, apostrofa el chauvinismo de sus conciudadanos, estudia idiomas, apuesta por Yeats, del cual se hace amigo, y por el *Iris Literary Theatre*, para condenarlos en 1901 con un artículo, *El día del populacho*, cuando el grupo, y el poeta —en cuestión, abrazan el dogma populista.

“Nadie, dijo el Nolano [Ibáñez, Giordano Bruno de Nola] —amonesta allí—, puede amar la verdad o el bien, si no aborrece a la multitud; y el artista, pese a que se sirve de la multitud, tiene buen cuidado de aislarse de ella.” Rechazado el trabajo por el director de la revista *St. Stephen's*, Joyce lo edita por su cuenta; la injuriosa certeza que allí ostenta no lo abandona jamás; arrogante, busca crear desde sí y para sí mismo ese espacio “para la vida” por el que, poco tiempo después, clamaría el genio doloroso de Antonin Artaud. Nada que lo someta, ni hogar, ni patria, ni Iglesia; el arte será, por lo tanto, la Tierra Prometida, esa mesiánica y trágica libertad que él iría burlando, monumental y solo, con las cenizas del silencio y el destierro.

CAMPOS DE LECHE Y MIEL

Escritos Críticos, de James Joyce (Editorial Lumen, Barcelona, 390 páginas), un libro que en pocas semanas arribará a la Argentina, es, por sobre toda otra reflexión, el testimonio de un exiliado. Son 56 ensayos, conferencias, notas, artículos periodísticos, cartas a directo-



Las manos del artesano.

res de revistas, poemas imprecatorios, comentarios de libros, que se inicia hacia 1896 (Joyce contaba entonces 14 años) con una composición escolar, "No hay que fiarse de las apariencias"; culminan en 1937 con su intervención en el 15º Congreso Internacional del PEN. Pero más allá de los temas que aborda, Wilde, Blake, Bernard Shaw, James Clarence Mangan, Ibsen, la política irlandesa, el problema ganadero, *Escritos* permite seguir paso a paso el peregrinaje vital de este Telémaco moderno, aprisionado, como Dédalo, en el laberinto que él mismo construyera, herético e individualista, repudiando, furiosamente, cualquier tabla de la ley no modelada con sus propias manos. Es que se creía el destinatario de una herencia ancestral; blanco de las burlas de sus coterráneos, Joyce seculariza la moral misionera de los primitivos galílicos y, como ellos, partirá hacia otras comarcas. Dos cosas lo diferencian de sus hermanos: no lleva obra alguna (ésta se ha en el confinamiento); no es un apóstol sino un proscripito. Un día de diciembre de 1902 se embarca para Francia; pasa con este acto a formar parte de esa hueste de expatriados a los que los irlandeses bautizan con el despectivo nombre de *wild geese* (las ocas salvajes).

En París, la miseria es devastadora; intenta estudiar medicina y renuncia por no poder afrontar los gastos de inscripción, enseña inglés a cuatro estudiantes, es mandadero de un médico, quiere empeñar su chaqueta y no se la aceptan por mugrienta, sufre de flemones, conjuntivitis, frío, dolor de estómago; a comienzos de 1904 vuelve a Dublín; lo trae la muerte de su madre, el alcoholismo de su padre, el harapiento destino de sus hermanos. El 10 de junio conoce a Nora Barnacle, quien sería su compañera inseparable; el 16 de junio (día en el que transcurre el *Ulises*) algo sucede entre ellos; rompe al poco tiempo con sus editores, quienes, atomizados, se negaban a publicar *Dublinenses* y los estigmatiza con un poema escandaloso; entre otros insultos, asegura: "Aunque laboren hasta

LAS APARIENCIAS DE LO REAL

Titánico, James Joyce no toleraba que un solo fragmento de la realidad no estuviera a su disposición en el momento que él lo convocaba; estos fragmentos de sus *Escritos Críticos* —que PRIMERA PLANA ofrece en exclusividad— son una pálida muestra de esa demiúrgica voluntad.

"**N**ada hay tan engañoso y al mismo tiempo tan atractivo como una buena superficie. El mar, cuando se contempla a la cálida luz del sol de un día veraniego; el cielo, visto a la débil y ambarina luz del sol de otoño, son un regalo para la vista. Pero, cuán diferente es la escena, cuando la furia salvaje de los elementos ha despertado una vez más las discordancias de la confusión, cuán diferente el océano ahogándose convulso en oleaje y espuma, al plácido y calmado mar, que destellaba al sol, alegremente rizado. Pero los mejores ejemplos de la fragilidad de las apariencias son el Hombre y la Fortuna." (De "No hay que fiarse de las apariencias", 1896.)

"Por drama entiendo el juego de pasiones, a fin de representar la verdad; el drama es contienda, evolución, movimiento en cualquier sentido; el drama existe independientemente antes de tomar forma; el drama está condicionado pero no dominado por su escenario." (De "Drama y vida", 1900.)

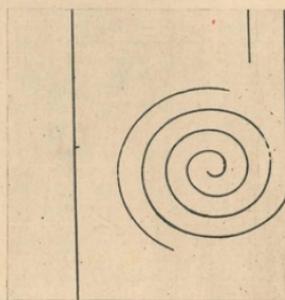
"La poesía, incluso cuando aparentemente es fantástica, constituye un alzamiento contra el artificio, y, en cierto sentido, una revuelta contra la actualidad." (De "James Clarence Mangan", 1902.)

"Cuando un país victorioso impone su tiranía sobre otro, no puede estimarse lógicamente injusto que este segundo país se rebelde. Así es la naturaleza humana y nadie que no esté engañado por su propio egoísmo o su ingenuidad creará, en nuestros días, que el colonialismo está inspirado en motivos puramente cristianos. Estos principios se invaden cuando se invaden tierras extranjeras, por más que los misioneros y la Biblia de bolsillo precedan, con escasos meses de anticipación, en rutinario trámite a los soldados y depredadores." (De "Irlanda, isla de santos y sabios", 1907.)

"En el extranjero no se habla de Irlanda, salvo cuando se produce una revuelta como esa que ha dado tanto trabajo a las oficinas de telégrafos hace pocos días (...). Y el verdadero soberano de Irlanda, el Papa, recibe estos telegramas con agrado. Ya muy debilitados los gritos de protesta son casi inaudibles cuando llegan a la puerta de bronce. Los mensajeros del pue-

blo que toda su vida ha sido fiel a la Santa Sede, del único pueblo católico para el que la fe significa asimismo el ejercicio de la fe, son rechazados para dar paso a los mensajeros de un monarca descendiente de apóstatas que apostató solemnemente el día de su coronación, declarando en presencia de la nobleza y el pueblo llano que los ritos de la religión católica son superstición e idolatría." (De "Irlanda ante los tribunales", 1907.)

"Nos pasma pensar que las simbólicas entidades de Los y Urizen y Vala y Tiriel y Enitharmon, así como los espectros de Milton y Homero, abandonaron su mundo ideal para acudir a un pobre aposento londinense, y que el único incienso que les rindiera homenaje fuera el aroma del vulgar té de la India Oriental y el de los huevos fritos con tocino. ¿No es acaso ésta la primera etapa de la historia



Joyce por Brancusi.

del mundo, en que el Eterno habló por boca del humilde?" (De William Blake", 1912.)

"En la última y desesperada llamada a sus compatriotas, les rogó que no le arrojaran a los lobos ingleses que aullaban a su alrededor. En honor de los irlandeses debemos decir que accedieron a ese ruego. No lo arrojaran a los lobos ingleses, sino que ellos mismos se encargaron de destruirlo." (De "La sombra de Parnell", 1912.)

"¡Oh, Irlanda mi primer y único amor / donde Cristo y el César son uña y carne! / ¡Oh, amada tierra donde el trébol crece! / (Permitidme, señoras, que me suene las narices)." (De "Gases de un quemador", 1912.)

"Mi esposa me dio un chico tonto, / nuestra criada parió una alegre puebla. / Paternidad, tu nombre da alegría / cuando el prudente señor sabe de quién es quién." (De "Epílogo para Espectros, de Ibsen", 1934.)

la sepultura / jamás tendrán mi espíritu / ni unirán mi alma a la suya... Y aunque a patadas me rechacen de su puerta / más a patadas los rechazará mi alma". El 8 de octubre de 1904, por fin, acompañado de Nora, deja nuevamente Irlanda; se dirige, quizá sin saberlo, hacia sus 35 años de exilio.

Fueron épocas duras, matizadas por la pobreza y las enfermedades, un miserable aprendizaje que lo lleva de un lado a otro de Europa, acechado por la guerra, la locura de su hija, la muerte de su padre, la iritis creciente que lo obliga a someterse a doce operaciones de córnea. Paradójicamente, había dejado de ser un desconocido; Ezra Pound y T. S. Elliot lo publicitan ampliamente y el estupor internacional que provoca la publicación de *Ulises* le ofrece un barómetro nada desdénable para medir su fama: es el preferido de los caricaturistas revisteriles. Tiene de todo, menos dinero; él debía desquitarse de tal maldición, acariciando las carillas de ese nuevo libro que hacia 1927 comienza a aparecer en la revista *Transition* y a la que Ford Madox Ford titula *Work in progress*. Joyce ocultaría el verdadero nombre de la obra hasta 1939: en febrero de ese año, las librerías europeas reciben la primera edición de *Finnegans Wake*. Su autor apenas tuvo tiempo para paladear la gloria en cierne; el 13 de enero de 1940 en el Hospital de la Cruz, operado y sin recobrar el conocimiento, muere el antiguo artesano, aquel que se había arrogado para sí el deber de fraguar, como sus primeros maestros, "la conciencia increada" de su raza.

Más allá de esa anécdota, que es su vida, a través de sus palabras y de sus silencios los *Escritos críticos* de Joyce permiten rastrear una paradoja ejemplar: Irlanda es, en verdad, la destinataria de estas páginas, con quien dialoga a cada instante. Imponente, hará de esto un asunto personal: la isla se adhiere a su piel como la niebla, él la acunará con un canto de amor irritado, con la burla, el escarnio, el fervor de la denuncia y una pasión sensual, y vergonzante. Se sintió traicionado por ella y quiso, a su vez, traicionarla. Fue inútil; al fin de su camino la había reconstruido por entero, minuciosamente, con la precisión de un miniaturista y el fanatismo religioso de un hereje. La persiguió desde sus orígenes como al cuerpo huidizo de una mujer, hechizado por el esplendor de su pasado, para levantarla al fin, ante ese mundo que la creía aniquilada, con el fuego vengativo y demiúrgico de su lenguaje.

Oficiante sin acólitos, devolvió a su tierra el verbo perdido de las sagas pioneras y, con los despojos vacilantes de una Edad de Oro, su humanismo violento y puritano volvió a concebirla, entonando los cantos bautismales de la leche y de la miel. ☺

RELATOS

DESPUES DE LAS DOS

MISS ZILPHIA GANT, por William Faulkner; Tusquets Editor, Barcelona, 45 págs.

Cada cinco años, aproximadamente, se celebran sus funerales; un lustro después es inevitable que alguien se rasgue las vestiduras y vociferare un apasionado *mea culpa*. Fiel a ese signo que él supo manejar con insólita precisión en todas sus novelas, la obra de William Faulkner está condenada a vivir entre paréntesis. Antes del '40 (ya había escrito *El sonido y la furia*, 1929, y *Santuario*, 1931 —esta, que lo entroniza en el gran público—), mientras la literatura norteamericana se hamacaba entre la novela proletaria y los mamotretos históricos, Faulkner representó la tercera alternativa: ni mensaje, ni acartonamiento, sólo una prosa que iba ovillándose cada vez más, siempre a punto de quebrarse.

Sus personajes no eran los heraldos de una buena nueva, tampoco tenían ese gesto escolar que vitaliza las causas perdidas. Son, quizá, los portadores de viejas derrotas, habitantes de una geografía decadente, resignados sin énfasis, esperanzados sin fe; ellos reviven, en cada día de sus vidas, ese instante que Faulkner define con irritante lucidez: "Para todo chico del Sur que tenga catorce años —decide— sigue y seguirá existiendo a su albedrío ese momento en que todavía no han dado las dos de aquella tarde de julio de 1863 en que las brigadas se encuentran ya en posición tras las vallas del ferrocarril; los cañones listos para entrar en fuego, disimulados en la espesura; las banderas prestas a enarbolarse para el asalto; y el propio Prickett, con el sombrero en una mano, y probablemente la espada en la otra, tiene la vista fija en la colina, esperando a que Longstreet dé la orden de ataque, el



Faulkner: Represión y violencia.

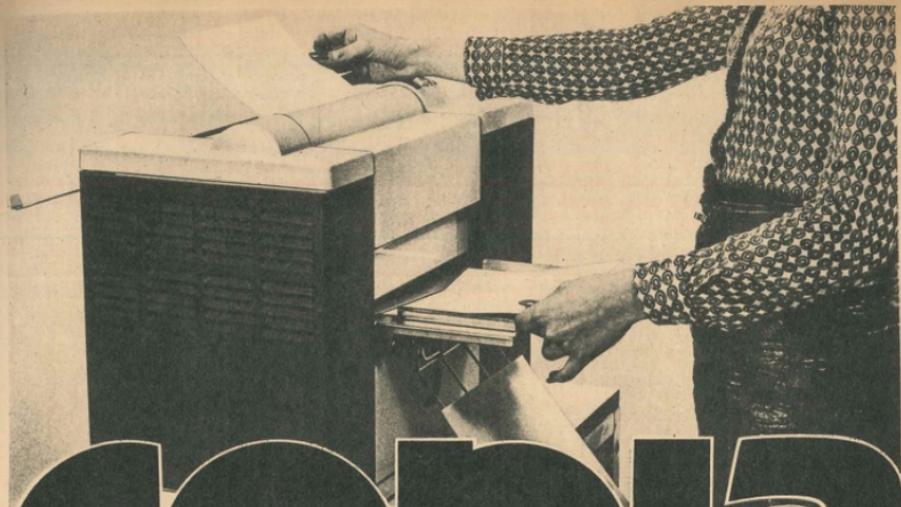
ataque en que todo se va a jugar. Y todo eso, todavía no ha ocurrido..."

Pero las agujas del reloj cayeron, implacables, sobre esa tarde y sólo a partir de esa caída, y por ella es que él pudo edificar una obra deslumbrante y dolorosa: la fiesta de la palabra sobre el funeral de una historia. Del Sur, amaba una imagen de casonas solariegas, bucliosa suavidad, y etéreas capulinas sobre las cabezas de lánguidas muchachas; un montón de cenizas que el 25 de setiembre de 1897, cuando él nació, divagaban sobre un callado resentimiento.

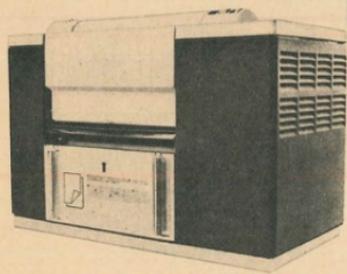
Él captó como nadie este sesgo clavado entre la furia y el silencio, esa tensión por la cual sus personajes se deshacen a sí mismos aferrados a un mutismo que suena a venganza. *Miss Zilphia Gant*, un relato escrito hacia 1932 para el Book Club de Texas (del cual se lanzaron 300 ejemplares para distribuir entre los miembros del club y del que se conoce sólo una versión italiana hecha en español), es un prodigio de exactitud y ascetismo, en el que los grotescos de Sherwood Anderson son tamizados a través de una mirada de Freud y una escritura que clude todo conceptualismo.

Miss Zilphia es una niña aún cuando su padre huye con una mujer que no es la suya; ésta última no lo tolera; silenciosa, pistola en mano, lo busca durante diez días y lo despide a su manera. Dura y estrecha, aprisionará a su hijo, no querrá que la toque varón al guño, en el rostro de cada uno de ellos se repite incesante la culpa del marido. Por fin, Zilphia se casará a escondidas. Es en vano; ayudada, menos por el fusil que balancea que por su autoridad, la vieja matrona le ordenará volver al redil al salir del Juzgado. A partir de ese momento, Miss Zilphia emudece; al morir su madre sueña con que él vendrá a buscarla; luego de seis meses la gana la desconfianza, comienza a otear los anuncios matrimoniales de los periódicos, mientras se masturba históricamente pensando en Cristo, intentando, desafortunadamente, concebir, como María, un hijo sin ayuda alguna. Un día, descubre el nuevo casamiento de su marido; inmutable, contrata los servicios de una agencia de detectives, la cual le envía informes detallados sobre la pareja. Zilphia vivirá cada una de las situaciones por las que aquélla atraviesa: amores, embarazos, muertes; ese ciclo fatal que culmina para recomenzar cuando Miss Zilphia, luego de una ausencia de tres años, retorna al pueblo con una niña, la hija de su esposo, vestida como ella cuando niña.

Perfecto, el cuento se abre con un asesinato y se cierra en el instante en que empieza a perpetrarse otro; réplica de su madre, Miss Zilphia consume en sí misma el crimen que su madre había emprendido contra las dos. ☺



copia 205



Haga suya la Olivetti Copia 205 y resolverá definitivamente el problema del copiado.
Con la Copia 205 podrá reproducir ambos lados de cualquier original, obteniendo copias secas y nítidas en la cantidad y el momento que Ud. disponga.
Tanto el precio como el rendimiento de la máquina le aseguran, **incuestionablemente**, la obtención de las copias más económicas de plaza.
No tendrá problemas de espacio, porque la Copia 205 es una máquina de diseño y dimensiones **inteligentes**, fácilmente ubicable sobre el escritorio de su secretaria, junto al teléfono o la máquina de escribir.
Por supuesto, la 205 cuenta con el seguro servicio y el respaldo técnico de Olivetti en todo el país. Como las demás máquinas Olivetti de su oficina.

 **olivetti**

COLTRANE: EL SAXO QUE ESCRIBIA SOLO

Era un 17 de julio, lunes de 1967. Tocaba. El hígado, quizá, no resistió uno de sus habituales saltos de una nota grave a una aguda. Murió — a los 40 años — en el hospital Huntington de Nueva York. El aniversario coincide con el lanzamiento de su último disco en Buenos Aires: *Transition*, un nombre nada casual.

Transition, grabado en junio de 1966, indica el período más crucial de la música de John William Coltrane. En el tema que da título al *long-play*, y en la cara dos, se alumbran las cataratas de frases, una marea de espasmos, jadeos, gritos, aullidos, congestiones, arrebatos; Coltrane, que parece tocar dos instrumentos, aprieta, destripa, revienta el saxo. A su lado se advierte un notable pianista: McCoy Tyner y un bajo excepcional: Jimmy Garrison.

La música de Coltrane divide, en este disco, el salto adelante, la senda de la madurez armónica, parece un acto de satisfacción individual; la respuesta es ambivalente: el flujo de su impulso va más allá de su música, arrastra al público a la sublime impotencia de reconocer un acto de satisfacción individual. Esto también vale para el trío que lo acompaña: cada uno toca en libertad, confunden sus sentimientos. "Hay que dejar que la música hable por sí misma", insiste Coltrane.

Cada vez que el saxo se rebalsa, alucina un goce sexual, la imperceptible entrada al mundo de la droga, una metamorfosis espiritual: parece un hombre que se mira hacia adentro. El instrumento lo acompaña en esa búsqueda: se diría que adhiere a su cuerpo como un brazo o un pie. No hay contexto, pero sí una melodía; nadie puede involucrarse, hay fracturas constantes. El sonido, limpio, cristalino, demuestra — para los no eruditos — su mayor ternura en *Dulce señor*, un tema calmo, casi lírico. En el corazón del éxtasis, se advierte la diferencia, el rasgo que separa a una muestra del disco de los otros componentes; el músico, entonces, opta por una forma, se introduce en el laberinto de una verdad.

El lado dos desborda. Coltrane pa-

rece que tuviera un buscahuellas en la frente, la ruta de otros rumbos. "Avanzó siempre en busca de nuevas avenidas", confesaría su esposa Alice, quien también lo acompañó — no en esta ocasión — en el piano.

En *Transition* descuella la crisis del jazz, el estallido de una sabiduría, la entrada — definitiva — de Coltrane en el mundo de las texturas propias. "Recuerdo que cuando salía, frecuentemente, llevaba cuatro o cinco instrumentos consigo — prosigue Alice —, incluyendo, a veces, dos o tres tenores. Quería estar preparado para lo que pudiera venir."

"Me gustaría que no pusieras comentarios técnicos en tus notas, podría transformar mi relación con la gente, llegando a analizar por ellos el sentido de la música", sugería Coltrane al crítico Nat Hentoff, a propósito de *Transition*. Tal vez, con los mismos temores que acuciaban al crítico de Johnny Carter (Charlie Parker, en aquel rescataba el cuento de Cortázar, *El Perseguidor*), Hentoff se apresura a aclarar: "Por lo tanto no he de analizar la música de este álbum, aun cuando estaría equipado para hacerlo correctamente".

La música habla en un lenguaje fronterizo, los reconocimientos y las identidades no existen. Por fin, la hús-



Coltrane: No uno, sino muchos saxos.

queda es el estigma de sí misma: una razón que irradia su propia totalidad. Coltrane enarboló un misticismo compatible. "La belleza es común", diría Borges; él no desdijo esta actitud, "todo lo que un músico puede hacer es acercarse a las fuentes de la naturaleza y así sentir que está en comunión con las leyes naturales. De este modo puede sentir que la está interpretando con lo mejor de su habilidad y puede tratar de volcar esto hacia los otros". En *Transition* todos los lugares del pensamiento son válidos.

ANTIGUAS AVENIDAS

Nació en Hamlet, Carolina del Norte, en 1926. Para esa época, el jazz estaba buscando su nombre. Lo había encontrado en un negro sonriente que el año anterior ya grababa con su primer conjunto, el *Hot Five*, y se llamaba Louis Armstrong. John Coltrane comienza a tocar profesionalmente en 1945, un momento signado por dos hombres que darían vuelta los conceptos con los cuales aún se regía su música: Dizzy Gillespie y Charlie Parker. Hasta 1946 cumple con su servicio militar en Hawaii, como infante de marina; luego continúa en 1948 en la orquesta del Teatro Apollo, en Harlem. El mismo Bird Gillespie lo arrancaría de aquel reducto suburbano para integrarlo a su conjunto, un año más tarde. La significación de este momento duraría para Coltrane casi quince años, luego se desprendía de su influencia. De todos modos, la "residua" gillespiana se integraría a sus necesidades, transformándose; la simbiosis acoplaría posteriormente todas sus indagaciones. Siempre en la continuidad, su música aceptó totalmente el pasado.

Con Johnny the *rabbit* Hodges — ya tenía 26 años — comienza una nueva etapa de su afiatamiento. Allí ejecutó junto a Richie Powell, Lawrence Brown, Emmett Berry y Jimmie Johnson. Con la lentitud del científico que va desgranando las capas que ocultan una verdad, ya se nota en Coltrane las marcas que anhelaban una definición hoy posible. La marea musical de Hodges lo conmueve.

Del '55 al '57 se integra al conjunto de Miles Davis. Tocó con Cannonball Adderley, Bill Evans, Paul Chambers y Philly Joe Jones. Estos dos años son, tal vez, la época en que Coltrane avizora su destino. De inmediato, al disolverse el equipo ingresa al cuarteto que Thelonious Monk dirigía en el *Five Spot Cafe*. Poco después se aleja para integrar el quinteto de Red Garland. Esta aventura duraría solamente un mes. Regresa, en aquel octubre con Miles Davis.

1960 es el primer hito de una historia que tejen sus propios artimañas. Forma, por entonces, su primer cuarteto. Lo acompañan McCoy Tyner, Steve

Davis y Elvin Jones. Este conjunto permanecía estable, con la excepción de Davis, al que reemplazaría primeramente Reggie Workman y a éste Jimmy Garrison. Se separa de ellos en 1966. Rashid Ali y su esposa Alice McLeod completaban batería y piano.

Desde 1958, progresivamente, edita *Russian Lullaby*, en 1959 *Flamenco Sketches*, junto a Miles Davis, *Naima* en 1959, *My favorite things* en 1960, *India* en 1961, *Chasin the trane* también en 1961, *Africa* en 1962, *A love supreme* en el '64 y en 1965 *Ascension*.

Todo este período confluye en uno de los más tremendos hallazgos de la música contemporánea. Filosofía y misticismo, este exorcizador de esencias reúne las categorías del pensamiento racional de Occidente, con los influjos de la conducta que detectaba sus cauces en el orientalismo. A partir de 1955, sufre el impacto de la música india y prende en él, ansioso de una actitud distinta, Ravi Shankar.

"He descubierto que uno tiene que volver a mirar las cosas viejas y verlas bajo una nueva luz", analiza Coltrane. Su rigor no le permitió el despojamiento, su mística era la pretensión de la unidad. El tiempo es uno y la vida del hombre en el tiempo habla con el lenguaje necesario. La nueva luz refería a sus larguismos discursivos. Para Coltrane, como para pocos, el Arte fue conocimiento y éste había que brindarlo, en un ofertorio que fuera, a la vez, una respuesta a las preguntas que el mundo le exigía. No afirmó su condición social en el área política. Se negó a ingresar a reducidos desconocidos. Fue uno de los contados hombres que logró cambiar la vida de otros; iluminador incesante, la transgresión de los límites de su propio lenguaje conformó otro, todavía no instrumentado; mágico, insoslayable: una almena alucinada en donde la realidad transparente la visión de un caos necesario.

MAS ALLA DEL LIMITE

Textura de boxeador en sus rasgos, labios gruesos marcados por unos bigotes rectos, casi un paralelogramo agresivo; sus ojos entrecerrados casi siempre y sus cejas abultándose en la perspectiva de una V, miraba con una inquietu somnolencia. Alguien advirtió, alguna vez, la semejanza de este último dato con el nacimiento, también abultado, de la frente del *Ché* Guevara.

La semejanza remite a un hombre que despegó de ciertas historias la cáscara de un movimiento. En sus giros, un único *apriori*: la libertad. La misma, convertida en desenfreno, fue el hilo directriz de sus motivaciones. Coltrane inicia nuevamente, como *Satchmo*, como Parker y Gillespie, la trama inmovible de un orden que reclama, urgente, la puesta en marcha de una

existencia común, creativa, digna, incontestable. Claro que se trata de un *corpus* que se pierde en las lindes del tiempo. Rabelais, Blake, Rimbaud, Ungaretti son también sus apóstoles.

"Tocaba con tanta pasión que se olvidaba de las sutilezas", analiza Michel Gibson, un crítico inglés. También su esposa acordaba un mismo énfasis: "La música de este hombre nunca fue resignada, ni complaciente. ¿Cómo podría haberlo sido? Él nunca dejó de sorprenderse".

Pero las mismas sorpresas que él se reservaba no contenían las asperezas de azar. Fue un científico. Uno de esos en donde el conocimiento no surge de la división de un campo específico. Coltrane era la búsqueda de la convergencia, se admiraba de la capacidad del hombre para crear, creyó en las formas de una sabiduría integrándose a la carne. Ciencia como sinónimo de festejo. Una algarada en que cabían



"Nunca dejó de sorprenderse."

la alegría del ser, humanizándose con las texturas de un aquelarre en su salamanca.

"Mis mayores influencias son Johnny Hodges y Lester Young —contestaba, en 1959—, aunque ejecuto continuando la línea de Dexter Gordon, Sonny Stitt y Rollins. Y en cuarto lugar nombro a Stan Getz." Para John S. Wilson, autor del libro *Jazz the transition years, 1940-1960*, también se unen los nombres de Lester Young, Charlie Parker y Coleman Hawkins. En la década del '60 ya el juego comienza a bifurcarse en una partida doble. Se habla de los influjos por Coltrane. En *The book of jazz*, de Leonard Feather, se hace hincapié en los nombres de Yusef Lateef, Charles Lloyd, Wayne Shorter, los que se ubican a partir del comienzo de la década. Para 1964, Feather dedica a Archie Shepp, Albert Ayler y Pharaoh Sanders como inscriptos en la línea traneana.

Ornette Coleman —aquel del saxo de plástico blanco— diría que de Coltrane "nace una fuerza purificadora", el *free*, la improvisación. Coltrane dice en 1957: "Tuve una visión de la nueva música pero no sabía cómo realizarla. Fueron necesarios varios hombres para manifestarla". Muchos tomaron este cauce como respuesta política: LeRoi Jones, por ejemplo. El escritor negro diría que "el blanco le roba la música al negro". Pero su cruzada política encuentra poco eco en el lenguaje musical. Tampoco se pierde: es otra cosa. Como Armstrong, Coltrane mantuvo una distancia respetuosa con el avatar conflictivo y cotidiano de la lucha concreta por los poderes.

Para 1966, la revista *Down Beat* lo consagró en cuatro categorías: mejor saxo tenor, el jazzman del año, la grabación del año (*A love supreme*) y *Hall of fame* (en la que se elige a la figura de mayor relieve en todo el panorama de la historia del jazz. Sólo dos saxofonistas los habían ganado antes en treinta años de consultas: Hawkins y Young. Luego que se concede este premio, ya no se puede competir nunca más en esta categoría).

Había algo que se sumaba a este record. No tenían precedentes el largo de los solos de Coltrane. Podían durar de 10, 20 a 40 minutos sin interrupción. A veces, tamañas larguezas no eran más que la parodia lúcida de una capacidad sin límites. Como hallazgo sutilísimo, Hughes Panassié, autor de una famosísima enciclopedia de jazz, no coloca el nombre de Coltrane en sus páginas; para él, luego que el jazz pierde "su línea" por el '45, las creaciones de *Trane* son un delirio sin género.

"Mi propósito —explica Coltrane— es vivir la verdadera vida religiosa y expresarla en mi música. Si uno la vive, cuando la ejecuta no hay problemas, porque la música sólo es parte de un todo. Ser músico es, verdaderamente, algo grande. Va muy, muy hondo. Mi música es la expresión espiritual de lo que soy: mi fe, mi conocimiento, mi ser."

Correcto, amable, la figura de John Coltrane, más que otro lazo señalador de un género, es la presencia de una integración humana que descarta parcialidades. A cuatro años de su muerte, la paternidad de una elección que rebasa el límite de un orden musical se instaura en el territorio de una conducta transferible. Creyó en el conocimiento con los medios de una artesanía, proveyó de sentido vital y cotidiano a las abstracciones del pentagrama, no le bastó la moral de su tiempo: construyó otra a la medida de la realidad, fue un virtuoso del saxo, un exagerado por sus obsesiones, un delirante que observó en las formas la secreción de los contenidos. ⊕

EN BUSCA DE LA PERSONALIDAD

A ni Mestre, 20, y Jorge Enrique Vaillant, 18, tienen un complejo: trabajan en el Canal 13, donde sus padres ocupan los máximos cargos. Además, para complicar las cosas, bajo el seudónimo de *Panel* son los productores de un programa de entretenimientos al que bautizaron *Personalidad*. Nada es casual, como dicen los analistas, y en busca de esa esquiada identidad que quieren para su debut profesional, el dúo desafía lo previsible: la complacencia

de muchos empleados de la casa, el resentimiento del resto.

Desgraciadamente, para ellos, el producto que fabrican no acelera demasiado el cauto derecho de piso que se impusieron. Canal 13 tiene en estos momentos tres programas de entretenimientos: *Digalo con mimica*, *Tres para mejorarlo* y, ahora, *Personalidad*. Ninguno consigue el único propósito que pretende: divertir a la gente.

A las fallas previsible en un equipo poco avezado —ellos reconocen, sin embargo, "haber mamado televisión desde la cuna"—, tuvieron la mala idea de pensar en Víctor Sueiro como animador del programa. A las exiguas muestras de ingenio del periodista y maestro de ceremonias se suman su melosa informalidad y sus frecuentes encuentro-



Ani y Jorge: No dar en el blanco.

Ah, la televisión y el repechaje y la sanata y los ratings.



Sanata, repechaje, el dialecto de los sets.

Supergenios y superdotados huyendo en autos larguísimos.

La locura del rating pendiente sobre las cabezas.

Qué tal si termináramos con las confusiones y los mitos?

La realidad es que somos gente trabajando fuerte. Y con la cabeza.

Que el rating es un elemento valioso cuando es sostenido.

Que técnicamente no le tenemos que enviar nada a nadie.

Que seguimos creyendo en una cantidad de cosas.

Como que hacer televisión es una responsabilidad, por ejemplo.

Canal 3 Rosario

3

Rep. en Bs. Aires: PROARTEL



encienda el tres... y viva!

nazos con furcios gramaticales. Tampoco el mecanismo del juego se entiende cuando, con su escaso sentido lúdico y didáctico, intenta aclarar las dudas de los participantes. Curiosamente, a pesar de tantos problemas, el Canal insiste en promoverlo como uno de sus más promisorios valores.

Las figuras que transitan (sin excepción, miembros de la casa que promocionan sus ciclos) deben elegir entre una serie de posibles respuestas a las aburridas preguntas que le lanzan al invitado principal. A Darío Vittori, por ejemplo: "¿Cuál considera la mejor pareja?" Las opciones eran: Sartre-Beauvoir o Brigitte Bardot y él mismo.

Para colmo, en un peor filmado intermedio, aparecen secuencias con primeros planos de niños entre los cuales se debe detectar al autor de una travesura (nada travesía, por otra parte). *Panel*, con todo, se muestra satisfecho con la experiencia. Piensa que "la televisión argentina, comparada con la del resto de Iberoamérica, sigue siendo la mejor". Con la de los Estados Unidos, supone, "es francamente incomparable".

Según ellos, un programa del tipo que producen requeriría la asistencia de cuatro cámaras. Aquí, deben arreglarse con dos; además, poco imaginativas. Como la participación del público es poco menos que imposible, detrás de las pantallas, la interrogante que deberían plantearse es otra: ¿cuál es el sentido de estos programas? Nunca —salvo *Quién es quién*— capitalizaron interés.

Vaillant y Mestre juniors explican la falta de adhesión del público por la ausencia de premios (una veda oficial). "Dar en el blanco tuvo que ser levantado. En USA, *Let's make a deal*, el programa de entretenimientos que hace furor en estos momentos, regala auto, departamentos y hasta 500 kilos de grises o un tonel de petróleo", ilustran. Es lamentable que los presuntos creativos deban apelar a estos recursos para suscitar la atención popular. ☹

Usted carga nafta o plomo?



Sólo las naftas YPF son puras, sin aditivos nocivos.

(Las naftas bien refinadas no los necesitan).

Y sólo las naftas YPF llegan a los 95 octanos (super) y 85 octanos (común).

Las demás utilizan tetraetilo de plomo en grandes cantidades, y nunca igualan



el octanaje de YPF.

El tetraetilo de plomo no sólo es nocivo para el motor, también es un potente veneno cuya inhalación es intoxicante.

○ sea que todas las naftas no son iguales.

YPF es más nafta.

Y mejor.

Lo mejor para su coche es lo mejor para el país.

CALENDARIO

TELEVISION

Martes 20, CINE — Segunda parte de *Duelo al sol*, con Gregory Peck y Jennifer Jones (Canal 9, a las 22); *COSA JUZGADA* — 16 años de antigüedad en su empleo obligan a un obrero a silenciar las presiones del patrón (Canal 11, a las 22.30).

Miércoles 21, TELEFUTBOL CON PELE — Encuentro de las selecciones brasileña y húngara, directamente desde el estadio Maracanã (Canal 13, a las 21); *DIALOGUEMOS CON LOS MEDICOS* — El tema, *Cirugía plástica y reparadora*, con la participación del Dr. John Davis, reciente premio internacional en la especialidad (Canal 11, a las 23.30).

Jueves 22, CICLO DE TEATRO ARGENTINO — Presenta el sinete *Pata de palo*, de Carlos de Paoli, con Carlos Muñoz, Martha Gam, Juana Hidalgo y elenco (Canal 7, a las 21).

Viernes 23, CINE — *El caudillo de los desalmados*, con Tom Courtenay y Georges Segal; dirección: Brian Forbes (Canal 7, a las 20.30).

Sábado 24, LAS DOS — Con Norma Aleandro y elenco; los libros de Juan Carlos Gené y la dirección de Osvaldo Bonet: un ciclo para recordar (Canal 7, a las 22.30).

Domingo 25, CINE — *Catballou*, con Jane Fonda, Lee Marvin y Nat King Cole; dirección: Elliott Silverstein (Canal 7, a las 20.30).

Lunes 26, TIEMPO NUEVO — Protagonistas de la Argentina de hoy en comprometido diálogo con Bernardo Neustadt, Alberto J. Gabrielli y Mariano Groidonina (Canal 11, a las 23.30).

MUSIC HALL

SUSANA RINALDI — Expone sus *Cansiones marginales* en un ciclo que así se identifica (lunes 26, a las 21.30, en el SHA).

CHILE DE HOY CANTA — Con las voces del conjunto QUILAPAYUN, creador de la célebre cantata *Santa María de Iquique* (presentaciones hasta el 27 de julio, en el Teatro Payró).

LES LUTHIERS, MARIKENA MONTI y CUARTETO CEDRON — Para regocijo de parroquianos informales y *café-concertadicos* (viernes y sábados a las 23.30 en *La Cebolla*, B. Mitre 1758).

DINA ROT — Y el conjunto vocal Juglarías recrean un romancero español (lunes 26, a las 20.30 en Sala Planeta).

PLASTICA

ARTE DE SISTEMAS — La cofradía de artistas enrolados en las últimas ten-

dencias plásticas, se agrupan bajo este rótulo, convocados por el Centro de Arte y Comunicación. El arte como idea, el arte ecológico, pobre, cibernético, de propuestas, político y demás yerbas, será exhibido en las salas del MAM y en un terreno baldío de las inmediaciones. Los resultados de la experiencia se conocerán a partir de su inauguración, el lunes 19 (Museo de Arte Moderno, Corrientes 1530).

FIORAVANTI BAGARDINI — 16 estructuras cinéticas — Una investigación sobre el color y su fuente de origen: la luz. La aplicación de técnicas que, además de ser bellas en sí mismas, conjugan síntesis formales de excelente nivel expresivo (Van Riel, Florida 659, hasta el 31 de julio).

CARMELO CARRA — Gouaches — A partir de esta serie bautizada *El arte de comer*, ha de sostenerse que el eslabón perdido en ese acto esencial para la conservación de la especie y al cual, dicho sea de paso, gran parte de la humanidad no tiene acceso. Una teoría que puede rastrearse en los barrocos vericuetos de estos dibujos anómalos (Art Gallery International, Florida 683, 3er. piso, hasta el 31 de julio).

RADIO

MODART EN LA NOCHE — En la rigurosa selección de R. A. Kleiman transitan los auténticos ídolos de la música *beat* (de lunes a domingo, de 22.30 a 5 de la mañana, por Radio del Plata).

EL SHOW DEL MINUTO — El "bric-a-brac electrónico" que no conviene desenchufar para cotejar iras y euforias de su creador, Hugo Guerrero Marthineitz (de lunes a sábado, de 14 a 19, por Radio Belgrano).

SUPERATO 71 — Camino a la radio le oculten cosas que luego el mismo Tato relata en verborrágica maratón (de lunes a sábado, de 9.30 a 11, por Radio del Plata).

LIBROS

MISS ZILPHIA GANT, por William Faulkner — Es un relato (que el maestro sureño escribiera hacia 1932) desterrado de todas las antologías, conocido sólo en una versión italiana que data de 1959. Más allá del hecho editorial que esto implica, el relato merece figurar entre los mejores de Faulkner; es un ejemplo acabado de esa idea que acudiría más tarde a cada una de sus novelas: toda represión engendra violencia (Tusquets Editor).

PIERROT, MI AMIGO, por Raymond Queneau — Jacques Brenner lo definió como "un enciclopedia más un chistoso" o "un autor extraño que tiene la nostalgia de las ciencias". Tenía razón; en esta novela, el ex surrealista prueba que el rigor de las matemáticas puede ser, también, el fundamento de una obra de ficción en la que se hace astillas toda idea del azar (Losada).

EL VOLCAN, EL MEZCAL, LOS COMISARIOS, por Malcolm Lowry — Son dos textos en los cuales el borracho peregrino y genial desmenuza su obra *Bajo el Volcán* y redacta, en una larga misiva en la cual informa a su abogado sobre un problema burocrático policial, uno de sus mejores relatos (Tusquets Editor).

ISLAS EN EL GOLFO, por Ernest Hemingway — Terminada en 1952, esta novela se encontraba, junto a otros 60 trabajos, entre los papeles que *Papá* tenía pensado corregir en el futuro. Una bala frenó su empeño; pero, a pesar de esta imposibilidad, *Islas* se levanta como lo que es, hasta el momento, la empresa más ambiciosa del viejo narrador (Emecé Editores).

LOCUS SOLUS, por Raymond Roussel — Solitario, orgulloso y esquizofrénico, este aristócrata francés que soñaba con la fama logró consumar en la primera década del siglo una de las novelas de ruptura más importantes. Obsesiva y minuciosa, esta escritura en la que se disuelven el hombre y la Historia prueba, a 57 años de su aparición, que por su presencia buena parte de la narrativa contemporánea se vuelve prescindible (Seix Barral).

CINE

PEQUEÑO GRAN HOMBRE — Un fresco sobre la colonización del Oeste. Con una variante: el revisionismo del cine norteamericano exalta al indio (Gran Rex).

METELLO — Florencia de principios de siglo y el famoso *scioppiero* de los 40 días en una reconstrucción más literaria (y pictórica) que cinematográfica (Lorca).

LOS ROJOS Y LOS BLANCOS — En una coproducción ruso-húngara, Miklos Jancsó reflexiona sobre los macabros enfrentamientos de las brigadas revolucionarias y el Ejército del Zar (Cosmos 70).

TRISTANA — En un Toledo demoníaco, Buñel recrea otras de sus inquietantes misas negras ratificando, para el género, su condición de genio insobornable (Premier).

BUSCO MI DESTINO — O cuando la trahumancia es un riguroso itinerario para hallar la esquiva libertad (Plaza).

TEATRO

CHAU, PAPÁ — Adellach se atreve esta vez con un prohombre, cuyas semejanzas con cualquier caudillo conservador no son siquiera accidentales (Payró).

HABLEMOS A CALZÓN QUITADO — Cuando una terapia exige demitificar a la familia, a la cultura y a otros aliados del *establishment*, el paciente adquiere la dimensión humana que todos le negaron (Regina).

LA MUECA — O las calistenias que Eduardo Pavlovsky se impuso para acelerar, en *Rowds*, sin toallas salvadoras, la agonía de un ejecutivo (Olimpia). ⊕

BIENALES

UN PASAJE,
POR FAVOR

P PRIMERA PLANA programó una reunión con los artistas seleccionados para representar a la Argentina en la próxima Bienal de París. Ocho personajes: María Cristina Santander, 30; Alicia Orlandi, 32; Luis Baby, 26; Guillermo Gulland, 27; Rogelio Polesello, 32; Nicolás García Urriburu, 33; Pérez Celis, 32, y Juan Carlos Gómez 28. Salvo García Urriburu, quien no fue ubicado a tiempo, y Pérez Celis, cuyo "espíritu americano" le indica que la revista debe concurrir a su casa, todos se reunieron puntualmente con Horacio Sajons, el único teórico argentino invitado para integrar el jurado de la Bienal.

—¿Qué les significa individualmente haber sido seleccionados? ¿Cuáles son los aportes concretos de la Bienal?, y ¿qué les parece el sistema adoptado por la misma? Le damos la palabra a Orlandi.

—Pese a las críticas, siempre es importante participar. En este caso es muy interesante, porque los artistas deben

en la fama que puede surgir milagrosamente. Es una cuestión de tiempo, eso es lo que saqué de mi contacto con Europa. Ellos no fabrican un artista de un día para el otro. No dan el aval, así porque sí, como puede suceder acá.

—Pero, ¿en serio creen que en Europa no fabrican artistas de un día para el otro?

SANTANDER: —Lo importante es ver. La obra de arte sale, es como un documento de identidad. Esto pertenece a tal persona, esto es lo que hago. Pero lo valadero es comparar, confrontar, establecer relaciones.

ORLANDI: —¡Ver! Pero una vez que viste, mostraste. ¿Qué pasa? ¡No pasa nada!

SANTANDER: —¡Ah, no! Ven, ya tengo algo para estar en contra. Una de las cosas que suceden en Europa es que miran a la obra. Por ejemplo, yo gané un primer premio en la Bienal de Ibiza, en España. A mí no me conocía nadie. Absolutamente nadie. Entonces, para mí, es importante. Quiere decir que uno puede influenciar.

BABY: —No estoy hablando de influenciar, sino de experiencia personal. Poner la obra en otro lugar, observar la reacción de la gente frente a ella. Es un problema de relaciones, no de influencias.

PARA SU RECETA

ANTEOJOS

Ray-Ban®

GREY MATIC®

SE ACLARA Y OSCURECE

AUTOMATICAMENTE

ne sentido si se provoca una comunicación. No sólo a partir de la obra como dice Santander, y que sigan ocurriendo cosas, que se relacione un envío con otro, porque no tiene sentido mandar una obra para que sea premiada o no lo sea. Lo importante es ir.

—Baby, ¿qué le critica a la Bienal?

—Que el diálogo al que alude Polesello no existe. Está sólo la parte competitiva. Es decir, que los que se informan del panorama, de cómo funciona el arte en determinados países, son aquellos afortunados que integran el jurado.



Santander, Polesello, Orlandi, Baby, Gómez, Gulland: ¿Quién pone el cascabel?

estar entre los 20 y los 35 años de edad. Además, es evidente, de acuerdo con las cosas que veo en los catálogos de otros certámenes, que estamos muy bien ubicados.

—No se trata de una cuestión de nivel. Normalmente se remiten buenos envíos. Se puede discrepar con una obra, estimar que hay otra mejor, pero se mandan cosas de calidad, eso es lo que sobra en la Argentina. (Claro, es una calidad acorde con el criterio impuesto por los llamados centros de arte.) La pregunta es otra: ¿En qué medida reciben algo de la Bienal? ¿Por qué ustedes mandan la obra? Tenemos entendido que no viajan. Entonces, analizado friamente, ¿cuál es para Orlandi el aporte de esta distinción?

—Una satisfacción personal. No creo

—¿Están de acuerdo con las bienales? ¿Creen que son realmente actos positivos? Santander señala algo que no parece tener mucho valor. Le dan un premio en la Bienal de Ibiza. Impresión bien al jurado, a Juan Pérez o a Petunia García, de tal o cual país, que tienen criterios estéticos determinados, que consideran que la obra es buena, que merece un premio. ¿Pero no es un circuito totalmente cerrado? Allí no participa más que Juan y Petunia, y algún espectador, de esos que siempre andan sueltos. Una Bienal concita el envío de muchos países, la movilización de cierta cantidad importante de gente y funcionarios, a nivel de Cancillerías y demás. Pero todo eso, ¿qué dividendos reales otorga?

POLESSELLO: —De alguna manera tie-

do. Y sería interesante, inclusive como parte de la educación del artista que envía obra, que viera la de sus compañeros de Bienal y dialogara con ellos. Personalmente, me interesaría muchísimo saber qué pasa con la fotografía, mi especialidad.

—Usted mencionó ciertos problemas respecto de su envío.

—Mando un audiovisual. Es muy simple, porque son 100 diapositivas para proyectar con una sola máquina, sincronizando con banda sonora. Pero de tan simple que es, el mínimo error puede convertirlo en un disparate. Si se proyecta la diapositiva número dos antes que la uno, se desincroniza la banda sonora y pierde todo sentido. Eso a pesar de no tener texto, de ser una banda exclusivamente musical. Cada

secuencia tiene una parte sonora que acompaña a la imagen. ¡Si se pierde eso! Inclusive, tiene mucho valor el silencio, tanto en el comienzo como al final. Hay problemas técnicos que me gustaría atender. Estoy intranquilo, pienso que pueden proyectar cualquier cosa. Además tengo interés en ir a la Bienal para aprender, ver qué pasa.

SANTANDER: —Sí, pero lo importante es, más que ver, conocer el pensamiento. Es una época en que las obras no bastan.

POLESELLO: —Entiendo el planteo de Baby perfectamente. En mi caso, mando una cantidad de lentes, que van a estar colocados, supongo, de manera que la gente se refleje en ellos. Pero, básicamente, no habrá ninguna película que fije esos momentos, los comportamientos. Entonces, no sé qué pasa con mi obra, qué sucede allí con todo lo que la rodea. Por eso, mi gran interés, es poder estar. Mi trabajo no es lo mismo en el momento de la Bienal, que en otro lado.

SANTANDER: —Es un círculo vicioso. Hay un problema de distancia, de costos. Para el argentino, la filosofía es resignarse, enviar la obra. No se contempla confrontar el pensamiento de los artistas.

POLESELLO: —Es una cuestión de organización.

SANTANDER: —Esa es la crítica que se le puede hacer. No solamente a la Bienal, sino a las autoridades argentinas. Porque, nosotros, si bien tenemos una satisfacción como dice Orlandi, también estamos representando a un país, les guste o no. El problema es que no se contempla el interés del país, no es que uno tenga una importancia bárbara, pero si alguno de nosotros gana la Bienal, como sucedió en el caso de Le Parc... ¡bueno! Es un argentino que ganó la Bienal y qué se yo, ¡fantástico!, ¡argentinos hasta la muerte!, pero no recibimos un mínimo de colaboración para estar en las mejores condiciones, como es el caso de Baby.

—¿No creen que este tipo de acti-

vidad, es una de las formas de imperialismo cultural? La circunstancia de que un país convoque a otros que sólo mandan obras, ¿no es una operación leonina? ¿No hay, en última instancia, un beneficio total y excluyente para el que organiza? Fijense que concretan lo que se hace en todas partes, lo dirigen, lo procesan, lo reelaboran... ¿Saben por qué fueron seleccionados?

POLESELLO: —Creo que sí. Hay un reglamento que especifica las condiciones. Creo que pedían un grabador, un escultor, un pintor de connotación autóctona, en fin, cosas muy detalladas. Hago esta referencia porque recuerda otra bienal; la de Nüremberg, donde el proceso era totalmente distinto. Se enviaban los datos, las obras, la selección se hacía en Alemania y el elegido tenía una asignación para viajar, otra para ejecutar la obra, otra para vivir durante el tiempo en que la instalaba. O sea, creo que es un problema de organización. En esta Bienal estaba especificado qué querían.

SANTANDER: —Indicaban, además, que el artista no tuviera que acompañar su trabajo.

POLESELLO: —Es evidente que la Bienal debió estar organizada de otra manera.

—Conociendo que se debe seleccionar un grabador, un surrealista, un fotógrafo o un señor enrolado en el arte conceptual, ¿saben qué fundamentos teóricos se han utilizado para elegirlos dentro de la línea que cada uno representa?

ORLANDI: —Eso sería importante conocerlo.

SANTANDER: —Es lo que pasa cuando dan los premios. A veces es sin acta, secreto, y uno no sabe por cuál razón lo eligieron, o lo rechazaron. Al final, ignorar todo. Llega un momento en que tenés el complejo de ser utilizada.

POLESELLO: —Pero hay una cosa muy simple. Por más que en estos momentos tengamos bronca, no tiene sentido querer modificar un reglamento que viene de otro lado. Aunque viajemos y todo, no podemos modificar la bienal.

Te aseguro que ninguno va a poder hacer nada.

—Aunque se esté contra el sistema, lo cierto es que, por la circunstancia de haber sido seleccionados, en este momento, son un grupo de artistas importantes, lo cual no quiere decir no lo fueran antes, sino que ahora adquieren notoriedad, peso. ¿No estiman posible, a partir de esta experiencia, ejercer presión para que las cosas se vayan modificando, para enfrentar el sistema que los condiciona tan rigurosamente? Tienen ciertos méritos, pero son dirigidos, no disponen de libertad para manifestarse en las mejores condiciones.

BABY: —Con respecto al imperialismo cultural, largar ahora una serie de manifestaciones para modificar la Bienal de París, sería favorecer a ese imperialismo. Creo que debemos tomar conciencia de la situación y pugnar por la Bienal de Buenos Aires, hacerla a la manera que vemos, no la hacen los demás. Estaría bien poder modificar las bases de la Bienal para que los próximos seleccionados no sufran así la penuria de no saber si las obras serán mal o bien exhibidas, etc., pero todo ese bagaje lo debemos utilizar para que Buenos Aires tenga su Bienal; ya están dados los elementos para hacerlo, y si no se hace, es porque no se alzó la voz de alguien para exigirlo.

Es muy importante crearla, que puedan venir los artistas. Es un poco lo que se hace, en una medida bastante anárquica, en los festivales de cine. Es mucho más importante una olimpiada que una bienal de arte, allí se produce el diálogo, hay confrontación, se realiza la autocritica. Es una gran satisfacción que hayan mandado mi audiovisual a la Bienal de París, pero estoy en duda si soy tan bueno como para representar a la Argentina. Si fuera a Francia, y viera mejores obras que la mía, sería muy útil.

GULLAND: —Coincido con Baby, para mí eso es lo importante. Poder ir allá, ver la obra de los otros artistas, pulsar lo que sucede.

SANTANDER: —Lógico, si a nosotros la Bienal no nos agrega nada, es un dato más para el currículum.

GULLAND: —A mí, personalmente, no me da nada. Recibí una gran satisfacción en ese momento, me puse muy contento, bailé en una pata, pero luego tuve que ponerme a trabajar para enviar la obra y todo quedó atrás, pasó, está muerto. Por eso es importante ir, para hacer una crítica constructiva, tanto a la organización como al sistema que se ha utilizado para seleccionar a los artistas acá. Así, en el aire, no se puede hacer críticas, por lo menos yo, porque no estoy interiorizado de cómo va a funcionar eso, no tengo la mejor idea.

—Precisamente sería la primera crítica que se puede hacer, la de que los artistas no tengan la menor idea en las con-

Los enviados a París: ¿Y la toma de conciencia?

condiciones que participan. Pero hay un punto de partida, no se sabe cómo funcionará allá, pero sí se sabe cómo funciona acá. Es decir, saben que no van a París. Baby sabe que su obra no la maneja él. Saben que no tienen los fundamentos teóricos por los cuales ustedes han sido seleccionados; que es un aporte que todo artista debe exigir, ya que esa distinción debe tener un fundamento, que es lo que enriquece el circuito de información.

GULLAND: —Digo lo que expresaba Polesello acerca de la Bienal de Nüremberg. Las autoridades de la Bienal son las que debían subvencionar a los artistas para viajar. No sé hasta qué punto podemos decir que hacernos viajar es una obligación de las autoridades argentinas.

—No se circunscribe al viaje. El artista que está sufriendo directamente las situaciones ¿tiene posibilidades de hacer algo?, ¿científica la dependencia o produce hechos que modifican la situación?

GULLAND: —Se dijo que es importante que nosotros hayamos sido seleccionados, porque adquirimos notoriedad. A mí me importa sólo desde el momento en que tengo una responsabilidad, y entonces exijo, es un estímulo para exigirme a mí mismo, para competir conmigo mismo, para correr conmigo mismo, no contra los demás, aunque la confrontación y la competencia es inevitable.

—Si la Bienal sólo da la satisfacción de haber sido seleccionado y nada más, es algo funciona mal. ¿Qué va a hacer uno a partir del momento en que se da cuenta de que funcionó mal?

GULLAND: —Es que no sé si funcionó mal o bien. Lo quiero ver.

BABY: —Claro, porque el fenómeno de esta Bienal fue así. Se es invitado, se supone que la obra que uno somete a juicio cubre una cuota mínima de calidad como para ser seleccionada, entonces se entrega la obra; se empieza a enterar que no va; deduce que no existe diálogo; piensa en hacer una Bienal en el país; en fin, surgen todos los peros imaginables a posteriori, porque la obra fue enviada. Pero lo fundamental es que, de hecho, se está a favor de la Bienal, ya que se envió la obra.

SANTANDER: —Se puede participar y criticar. Con un amigo, no necesariamente, tenés que pelear y no verlo más, para decirle algunas verdades.

BABY: —Pero los reglamentos son anteriores a mi crítica. Lo más coherente, estando en contra, es pedir mi obra de vuelta. Y yo no la voy a pedir.

—¿A ustedes se les hubiera ocurrido reunirse sí no los hubiera convocado PRIMERA PLANA?

BABY: —Realmente no, pero...

POLESELLO: —Es que nosotros no funcionamos como grupo, fuimos invitados en forma separada.

—No son un grupo plástico, pero

cuando se enteran que son seleccionados, que lo fue Santander, Gómez, Gulland... ¿no se conocían Baby y Gulland, por ejemplo?

POLESELLO: —No.

BABY: —Lo que pasa es que ahora debemos cambiar un poco de actitud mental. Antes de ir a la Bienal y luchar contra un montón de cosas, estaba alerta a mis imposibilidades. Ahora se asume, se quiera o no, el status de finalista de la Bienal, se empiezan a ver una serie de cosas. Me alegré, no sólo por mí, sino por la fotografía, ya que siempre la consideraron la hermanita fea de la pintura, la prima segunda. Ahora, en consecuencia, no sólo debo pensar como fotógrafo, sino como plástico, ya que mediante esta selección, soy considerado como tal.

GULLAND: —A mí eso no me interesa, porque haber sido seleccionado no me quita, ni me da.

POLESELLO: —Sí, te quita y te da, es cómo te atrapa el sistema, es el primer engranaje.



Los Pérez-García: Ausentes.

—Acá hay tres veteranos de las Bienales que son Santander, Orlandi y Polesello.

ORLANDI: —Creo que las acciones individuales en ningún caso, ya sea contra la Bienal o contra cualquier parte del sistema, tienen sentido en este momento y que el hecho en sí de la Bienal es sólo una cuestión sentimental. Eligieron mi obra, viaja a otros países, en fin. Ahora, ¿qué se puede hacer para cambiar las cosas? Bueno, ya es importante que la revista salga con este cambio de opiniones, es importante que se hayan preocupado por conocer qué pensamos. La lucha es muy compleja y no es cuestión de sacar un manifiesto, decir queremos ir a la Bienal o que no nos interesa para nada.

POLESELLO: —Es que también hay que considerar lo que uno quiere conseguir del sistema. A mí me interesan una cantidad de cosas que responden a mi obra, que debe ser mostrada de

esa manera. Es como si se organizara la exposición del automóvil, hay una cantidad de diseños.

ORLANDI: Esa es una opinión tuya, lo que yo hago no tiene nada que ver con la Bienal o con el sistema.

POLESELLO: —Pero si mandás estás aceptando, estás dentro del sistema.

ORLANDI: —Es la única posibilidad que tengo por el momento, de cierta comunicación, pero no porque esté de acuerdo.

SANTANDER: —Efectivo sería agarrar nuestros grabados y mostrarlos a toda la gente que pasa debajo de la Torre Eiffel.

BABY: —Se puede hacer debajo del Obelisco también.

SANTANDER: —Lo digo por la cuestión del viaje, yo he hecho la experiencia en Exposhow.

GOMEZ: —Mirá a mí me parece que desde el momento en que mandamos, es que todos estamos muy contentos de participar de la Bienal. No estoy de acuerdo con lo que se ha planteado y creo que antes de venir aquí, ninguno de nosotros nos planteamos esas cosas.

SANTANDER: —No es así. A mí no me pasó lo que a Gulland, que se sintió sumamente feliz. Me interesó que haya sido ese jurado, y no otro, el que me seleccionó. Eso es importante. Pero no pensé que era el sumum. También me pongo contenta porque viajan las obras de grabado, que no se ven en las galerías de Buenos Aires, porque una de las cosas que me emociona es cuando recibo un catálogo del exterior y ahí me siento persona. No artista, persona. La cosa está tratada con mucho respeto. Acá se organiza una exposición de grabado, y esto te pido que lo pongas, y ni se molestan en invitarnos por carta. Es una falta de respeto.

Estoy arrepenitada de haber participado en la muestra de la Fundación Lorenzutti, no haber tenido la madurez de sacar las obras y que la hicieran dentro de dos años, como la gente. No puede ser que uno llega a la sala, a donde ha sido invitado, y donde lo están usando, y se encuentra con un catálogo que es un papel doblado por la mitad. Es una vergüenza nacional, porque viene cualquier tipo de afuera, me quiere comprar una obra, me pide un catálogo y ¿le muestro eso? ¡Vamos!

GOMEZ: —A vos por lo menos te invitaron, a mí parece que ni me conocen.

ORLANDI: —Si no pasa como en una Bienal que se hizo en Suiza, la Xilon. Todavía las obras están viajando por medio mundo y no sabemos cuándo vuelven.

SANTANDER: —Lo que pasa es que los artistas plásticos no somos sindicalistas, ése es nuestro error básico. Y ahí está lo que dice Safons, que nosotros no sabemos aprovechar cosas, ni luchar contra lo que nos perjudica. ⊖

NO ME HAGAS PENSAR EN HOMBRES

UN FENIX DEMASIADO FRECUENTE, de Christopher Fry. Dirección: Ariel Quiroga. Theatron.

“La vida es más amplia que una cama”, asegura la criada Doto; debe estar a la vera de su dueña, Dynámene, una casta joven que desea ayunar hasta que “las barcas de Caronte” la arrebatan hacia la eternidad. Entretanto, permanecerá junto a la tumba de su marido, el ex Virillio. La siniestra epopeya de las dos mujeres, con abundantes monólogos intercalados, culmina en un sueño. “No me hagas pensar en los hombres, Afrodita”, pide la viuda. Sin embargo, aparece un barco de enorme quilla, mascarón de popa protuberante y velamen desplegado: una maravilla escenográfica —la única— que explica las connotaciones sexuales que Freud atribuye a los delirios oníricos.

Pero todo vuelve a empezar cuando llega un soldado: será la custodia de seis ahorcados. “Ni en la tumba estamos libres de los hombres”, estalla la fámula, quien toma vino y aspira a que el guerrero la seduzca. Pero es su patrona quien, luego de entregarse a Baco, comienza a exaltarse con el soldado, olvida sus lutos. “Cada uno irá después a su propia corrupción”, proclama ansiosa, mientras tutea al efbo de uniforme. A todo esto, la sirvienta duerme.

Al despertar, se entera de que su ama le aconseja irse; ella, empecinada, quiere seguir a su lado. “Las clases superiores pueden sentirse inferiores en el otro mundo”, explica. Por fin, se aparta. Luego continúa otras escaramuzas con el final previsible, el de una historia que ni siquiera fue original en el año que se estrenó (1946).

Los actores transcurren sin relieves, sólo hablan de la cintura hacia arriba; Tomás Albinos nunca imaginó que sus obras se convertirían en música funcional de un cementerio. A cada rató se convoca a los dioses: olvidan a Morfeo, el que planea sobre el público. “Esta historia —dice el británico Christopher Fry, conocido por sus versiones cinematográficas de *Barrabás*, *Ben Hur*, *Cleopatra*— fue tomada de Jeremy Taylor, quien, a su vez, la había tomado de Petronio.” Hubiera sido conveniente que este grupo argentino no la hubiera tomado. ☹



Morir, como todas las semanas.

LA MORALEJA DEL SATIRO

MORIR EN FAMILIA, de Jorge García Alonso. Dirección: David Stivel. Sho.

Como siempre ocurre, la burguesía es la destinataria del golpe. Se intenta connovertla. Pero las habituales perdonadas de fin de semana apenas si descolocan al público un día no laborable —la pieza original se llamaba *Ocurrió un domingo*—, le brindan la pausa necesaria para regresar al aburrido esquema cotidiano, burgués. La obra es una escapatoria, un desahogo —el insulto en la cancha, la aventura amorosa—, uno de esos acontecimientos que aparecen cada siete jornadas.

El entretenimiento no tiene pretensiones, aunque sus animadores las presumen. Por lo menos, en el prólogo del programa, lejanamente, el autor habla de una cuestión de propiedad privada. Nada de eso. Sólo el neorealismo italiano resuelto por el absurdo. Se completa, además, con una abundante escenografía —parece que desvalijaron a todas las mueblerías de la zona— bien apuntalada, un marco que augura los avatares de una familia tradicional. Hay un aniversario de casados, el 21º, amanece; en la casa se preparan —discusiones mediante— para festejarlo. De pronto, sin ton ni son, penetra un desconocido, quien dice: “Traté de evitar que la gente siguiera pisando el diario. La puerta estaba abierta...”

La idea del extraño, que parece arrancada de *Teorema*, surgió en tiempos en que Héctor Omar Mondragón, el *Sátiro de la carcajada*, aecchaba Buenos Aires. A Luppi, a pesar de los bigotazos *ad hoc*, no le cabía el personaje; más grotesco, se disfrazó de un ingenio trahumante cuya bondad debe ser descubierta por el espectador.

Resulta que, para conocer las verdaderas personalidades de la familia, el visitante debe rociarlas con vino. Entonces, el dueño de casa (Carlos Carella), bonachón y corpulento, se convierte en egoísta, y mentecato; su esposa

(Flora Steimberg) descubre una insatisfacción sexual, un tabú que acompleja a la única hija, una fiel católica (Marilina Ross). La madre del propietario (Nora Cullen), sabia burguesa, casi no altera sus facultades, conserva sus defectos. ¡Es tan inculca!

Por fin, como debe suceder en toda obra de teatro moderno, la familia honesta destripa al vago, un alma blanca, una víctima de la sociedad. La moraleja: no hay que pensar que las cosas son tan buenas como parecen. La enseñanza, sin duda, es digna de un teatro de la calle Corrientes.

Los actores transpiran, exudan oficio, dicen acertadas palabras; la puesta en escena se limitó a pulir un texto hueco, a organizar los parlamentos. Se advierte un trabajo, cierto profesionalismo; el autor, por su parte, reconoce que ha conseguido desembarazarse del mito de la inspiración. Claro, es lo que no tiene. El progresista grupo de *Gente de Teatro* se ha convencido de que, antes de hacer la Revolución, se debe ganar dinero. En el primer fin de semana, *Morir en familia* recaudó casi un millón y medio de pesos viejos. Dario Vittori debe estar preocupado. ☹

FILMS

PERO QUE SEA LA ULTIMA

OTRA VEZ (Another once, USA), de Jerry Lewis. 90 minutos. Capitol.

Al inefable Jerry Lewis se le ocurrió que Sammy Davis Jr. y Peter Lawford podrían repetir sus *gags*. Con esa única idea supuso que tramaría un film. No vale la pena decir que se equivocó: el argumento no existe, la acción es digna de extras mojigatos.

Se puede deducir que Lawford tiene un hermano gemelo, rico, poderoso, bienquerido y hasta lord: él, en cambio, como el negro saltarín, es un pobre gato. Pero hete aquí que una cerbatana venenosa trastrueca los papeles; Lawford, con sólo aplicarse unos bigotes, reemplaza a su *fratello* muerto. Por entonces, ya se sabe, hay una cuestión de diamantes en el medio, concurren bandas de pistoleros internacionales, el infaltable Scotland Yard. Antes de terminar, Davis muestra su preciada garganta, sus habilidades de yudoka y karateka: también suele ponerse melancólico, al mejor estilo Lewis. Lawford no tiene nada que mostrar. Por fin, al César lo que es del César, según la vasta y conocida moral del clan Sinatra.

Lewis no acierta con el tema, fracasa con los actores, ni siquiera enhebra una comedia; buenos decorados a una fotografía sugestiva no alcanzan para levantar la calidad del film. Otra vez será. ☹

UNA RUSA DE FUEGO

EL POEMA DE LAS DANZAS (Poema o
fantasía, URSS, 1970) de Vadim Derbe-
nev, 70 minutos. Ideal.

Los fragmentos de Saint-Saëns, Alexandre Glazunov y Juan Sebastián Bach, sirven de aperitivo al arte y la técnica de Maya Plisetskaya, esas dos líneas perfectas aunque caducas del ballet ruso. Las dos terceras partes del film se extasian con *Carmen*, la partitura instrumental de la ópera de Georges Bizet, arreglada por Rodión Schedrin (esposo de la bailarina solista). La brillante coreografía pertenece al cubano Alberto Alonso, hermano de la célebre Alicia y director del Ballet Nacional de La Habana.

Los elementos escenográficos, una alucinación de Leván Shenguelia, trasladan al espectador a otro mundo: se acaban las puntas y las medias puntas, se olvidan las gasas y los efluvios etéreos, se evitan las mistificaciones de sílfides, náyadas y ondinas. A pesar de que Alonso, en *Carmen*, se inspira en el teatro, también apunta al cine expresionista; la iluminación de las figuras que sirven de fondo, los giros en los toros, indican los gustos fellinianos del realizador, la excelente fotografía.

A la Plisetskaya le sigue una marejada de óptimos bailarines que brindan su sangre en cada paso, no buscan efectos (Nikolai Fedeechev como José, Serguei Radchenko como el Torero, Alexandre Lavreniuk como el Corregidor y la notable Natalia Dasatkina en el papel de Hado). "Desde el estreno de *Carmen*, he perdido todo mi interés hacia las personas que no aceptaron el gran trabajo de Alonso. En esto veo una manifestación de conservadorismo y una falta de buen gusto", sostuvo la más grande bailarina de la actualidad, ganadora del Premio Lenin. Su canto, su danza, abren una brecha en el tradicional Ballet Bolshoi. Ya era hora. ☺



Plisetskaya: Una brecha en el Bolshoi.

UUUAAAJJHH....!



CUANDO SU INTELIGENTE CABEZA

SE BAMBOLEE, Y SUS HERMOSOS OJOS TENGAN PICAZÓN,
NO SE FROTE! CONTRA LA TELE-FATIGA RECURRA A SUS RESERVAS.
PEGUE UN ELEGANTE BRINCO Y CLICK! ILUMINE TODA SU CASA,
CONVIERTA LA NOCHE EN DÍA APLICÁNDOSE UNAS ESTIMULANTES
DOSIS DE LS4 Y SIENTA EL GRAN ALIVIO!

DEPARTAMENTO DE RADIOTERAPIA:

ATENDEMOS LAS 24 HORAS DEL DÍA

EN AM (Onda Media-Broadcasting) CUBRIENDO TODO EL PAÍS
Y ENTRE LAS 19 Y 22 HORAS CON DOBLE SERVICIO APLICANDO
AM Y FM (Frecuencia Modulada) EN AUTÉNTICA ALTA FIDELIDAD.

CONSULTAS SIN CARGO

EN HORARIO CORRIDO DE DÍA Y DE NOCHE Y QUEDESE CONTINENTAL
QUE TAL?



LS4 RADIO

CONTINENTAL

LA DEL DOBLE SERVICIO

CHINA - USA: ¿TIEMPO DE PAZ?

"Nixon es el nuevo cabecilla de los círculos reaccionarios de los Estados Unidos." Agencia Nueva China, 21 de enero de 1969.

Hablaban, con tres intérpretes medianamente, en chino y en inglés; Chou En-lai dejaba que el traductor repitiera lo que él ya había entendido. Inclusive, hasta tuvo que hacer ciertas correcciones, de estilo por supuesto. Henry Kissinger —todo el mundo suponía que estaba afectado por un dolor de estómago, en Pakistán— se expresaba con su habitual acento teutónico. Se entendieron más rápido de lo previsto; las reuniones preliminares de otros funcionarios ya habían salvado las vallas más difíciles. Ahora, esto es el 9 y 10 de julio, sólo se debía concretar la invitación.

El último martes, cuando el asesor de Richard Nixon en asuntos de seguridad nacional regresó de un viaje de once días por el mundo, traía en su maleta "la noticia más importante ocurrida desde el fin de la Segunda Guerra Mundial" (Senador republicano Jacob Javits *dicit*). Dos días después, en la tarde del jueves 15, un impersonal Nixon apareció, de pronto, ante las cámaras de

televisión. En su periplo, secretamente, Kissinger había saltado a la China de Mao Tse-tung.

"He pedido un espacio de televisión a fin de anunciar un importante suceso dentro de nuestros esfuerzos por construir una paz duradera en el mundo", balbuceó el Presidente. Podía estar nervioso, se justificaba. "No puede haber —siguió— una paz duradera y firme en el mundo sin la participación de la República del Pueblo Chino y sus 750 millones de habitantes. Por eso, envié al doctor Kissinger y ahora voy a leer un anuncio que, simultáneamente, se difunde aquí y en Pekín."

Luego de algunos silencios, reveló que el Primer Ministro lo había invitado a visitar su país y él, por su parte, había aceptado. "Estaré en Pekín antes del 19 de mayo de 1972", prometió. La Historia —según el Secretario de las Naciones Unidas, U Thant— abría un nuevo capítulo, auguraba una mejoría en las relaciones entre los dos países, entre todas las naciones del Universo.

Apenas el mandatario norteamericano lanzó la noticia, antes que los teletipos funcionaran, convino en hacer un agregado fundamental: "Esto no va en contra de nadie [la *troika* soviética era la destinataria], no se hará a expensas de los viejos amigos [obvia referencia a Taiwan]. Es un viaje de paz". Tanto ha podido, es la pregunta, una competencia de ping-pong (ver PRIMERA PLANA Nº 429), una banda de pelillargos con habilidad para pegarle a una pelota; en rigor, hay que anotar infinitas conversaciones, diálogos, entrevistas, un lazo que nunca se terminó de romper.

En abril de este año, luego de los réditos cosechados en las partidas de ping-pong, la Casa Blanca anunció cinco medidas de distensión: a) cambio de mercaderías no estratégicas; b) atenuar el control sobre el uso de dólares por parte de China; c) aprovisionar, en lo posible, con petróleo norteamericano a los barcos chinos o a aquellos que viajen a la China; d) eliminar la prohibición existente que impide a los barcos y aviones de USA transportar carga china entre puertos no comunistas; e) per-

mitir el intercambio de pasajeros. Desde entonces, no hubo dificultades para cumplir las pautas, se incrementó el comercio.

Desde principios de la década del '50 se insinuaba el Gobierno chino como inclinado a las negociaciones; Washington, apremiado por los falsos temores de la guerra fría, se negó a cualquier tipo de contacto. Sin embargo, desde 1955, los dos países mandan representantes a Varsovia: una forma de decir que no todo está muerto. Con la llegada de Nixon al poder —y de Kissinger, en consecuencia— se alteran algunos conceptos tradicionales; el nuevo consejero, por ejemplo, impugna las empresas militares en Asia, discute la guerra en Vietnam.

Siempre, la audacia diplomática pro vino de los chinos: tanto los encuentros de Varsovia, como la posibilidad de un pacto de coexistencia pacífica (1969). Antes de comenzar la década actual, Pekín abandonó su vitriólica arenga, comentó con cierta aspexia las novedades capitalistas. Mao, para entonces, ya era —otra vez— el hombre fuerte del régimen. Se descubre un documento del líder, engendrado a fines de 1948: aboga por el establecimiento de relaciones diplomáticas y comerciales con las naciones imperialistas.

Antes de trepar a la Presidencia, Nixon había confesado: "No hay prisa por incorporar a China a la UN; pero no podemos darnos el lujo de dejarla fuera de la familia internacional, porque es así como China aumenta sus sueños, acaricia sus odios y amenaza a sus vecinos". Durante 22 años, Washington apartó a ese coloso terrenal, cubierto por una imponente masa humana.

Kissinger ha aplicado su sabiduría: "El dilema de nuestra época es que ya no existen soluciones totales; vivimos en un mundo trabajado por revoluciones tecnológicas, institucionales y de valores.



Kissinger: "Un proceso sin fin".



Chou En-lai: Corregir el lenguaje.

Estamos inmersos en un proceso sin fin, no en la búsqueda de un destino final."

Chou En-lai, el año último, había emprendido una promisoriosa gira; la posterior visita de dirigentes europeos a China vaticinaba otros cambios; por su parte, la Casa Blanca, por obra y gracia de su asesor Kissinger, había descubierto que la paz en Vietnam se podía obtener no sólo a través de la URSS. Al renegar de la influencia soviética, Washington iniciaba un doble juego: negociar con los sectores más radicales y, al mismo tiempo, irritar la puja de estos con la ortodoxia moscovita. Entonces, se establece la anunciada estructura tripartita del poder mundial.

Ahora, tanto Nixon como Mao Tse-tung emergen como triunfadores: el republicano se ha asegurado la reelección —algo que sólo los ingenuos pudieron poner en duda—, el Dios de 750 millones de almas asentará sus robustas naugas en las Naciones Unidas, será reconocido por USA, desplazará para siempre a su ancestral enemigo: Chiang Kai-shek.

Vietnam será el complejo que las dos naciones habrán de resolver. Y ese punto ya no parece tan insoluble. Hace quince días, luego de 120 reuniones azarosas y escépticas, los delegados en las conversaciones de París parecían más ilusionados que de costumbre; la delegación comunista se había despachado con la promesa de liberar a todos los prisioneros de guerra norteamericanos si USA se retiraba de Vietnam antes de fin de año.

El encuentro devino, sin embargo, en un nuevo minué diplomático. Al seguir las instrucciones de Nixon, el enfermo enviado David Bruce se limitó a hacer tiempo para ponderar la situación; grave error: el Vietcong aprovechó la tregua, desató su publicidad. "Si Bruce hubiese



Nixon: "No va en contra de nadie".

mencionado una posible fecha, ya se hubiera declarado un alto el fuego", aseguró un vocero comunista.

En el Departamento de Estado se conjeturaba: "Han cambiado de lenguaje, se supone que hay posibilidad de un movimiento real". Le Duc Tho, miembro del politburó norvietnamita, se mostró más elástico: "La suerte de los prisioneros de guerra norteamericanos no depende del futuro político de Vietnam del Sur". Por su parte, la delegada del Vietcong arrugaba su posición: "Nuestro plan de siete puntos no es cuestión de todo o nada". Mientras se largaba esta cortina de humo, que en cierta medida descolocó a los norteamericanos, Kissinger estrechaba la mano de Chou.

Los comunistas ya habían tramado una política; USA, en cambio, se agotó con el viaje de Kissinger. En Pekín, la charla andaba viento en popa; en Pa-

ris, Bruce se veía obligado a caer en la torpe táctica de marcar el paso. Propuso que las futuras conversaciones fueran "restringidas" (o sea, sin comunicados públicos ni declaraciones formales). El adversario, como en la guerra, se adueñó del flanco: "Tratan de engañar a la opinión pública, intentan prolongar la confidencia.

Si se mira con cuidado y no se tiene en cuenta la reunión cumbre en Pekín, la oferta comunista le creaba un serio problema a Nixon: podía, de un plumazo, reconquistar a sus presos, un objetivo que comparte todo el pueblo. La campaña obtuvo colombófilas respuestas: Mike Mansfield, jefe de la bancada mayoritaria del Senado, aseguró: "Hay un amplio terreno para el toma y daca".

Nixon no podía aceptar algunas condiciones. El Vietcong persiste en exigir el mutis de Nguyen Van Thieu; a pesar de que el Presidente se ha mostrado algo tozudo con los norteamericanos, reacio a convocar comicios libres, no impide que siga siendo el hombre de confianza en Saigón. Como anotó un experto: "Todo el mundo se preocupa por la estabilidad de Vietnam del Sur; ahora, esa estabilidad se llama Van Thieu".

Para el propietario de la Casa Blanca, un conservador, sus pasos siempre pueden ser más arriesgados que los de sus colegas demócratas: nadie lo tildará de comunista. Está bien que se saludó con Mao, pero no puede conceder demasiadas prerrogativas en Saigón: de ese polo depende su carrera política. "Debo contribuir a una paz permanente y duradera, no aumentar el peligro de una guerra", sostuvo. La suerte, entonces, de 300 prisioneros no determina una política nacional.

El acuerdo se vislumbraba antes de los escaramuzas de Kissinger y Chou. Unos piden que las tropas se marchen antes de 1971; los otros, más contemplativos, desean quedarse hasta mediados de 1972. Entre esas dos fechas claves, Nixon viajará a Pekín, habrá elecciones en Vietnam del Sur, comicios generales en USA.

Y ya es evidente que los responsables de Washington prefieren un acuerdo en París en lugar de vietnamizar la guerra. Algunos temían que esta fuera la última propuesta comunista; ahora se advierte que las polémicas bizantinas, los cocktails, la diplomacia mayor invadirán ese campo. A USA y a la URSS, en la conversación para limitar los armamentos, en Helsinki, parece que el sistema les dio resultado; sólo falta saber si China habrá de prestarle al juego. Todo indica que es la tierra de Mao la que propugna estos encuentros. ☺



Mao y su delfín Lin Piao: Hay terreno para el toma y daca.

OTRA VEZ EL NIÑO TERRIBLE

“Soy como un tren que durante años ha estado rodando entre la ciudad de sí y la ciudad de no”, escribió Evgeny Evtuchenko. Tanto sus admiradores como sus detractores podrían creerle. El poeta siberiano, otro rusa, en los últimos años ha estado navegando al empuje de los vientos que soplan desde el Kremlin. Hace quince días, sin embargo, en un sorpresivo discurso en el Congreso de Escritores Soviéticos, lanzó una andanada contra la censura en la URSS; y su ácido lenguaje trajo a la memoria al Evtuchenko de los viejos tiempos.

Según lo publicado en el semanario *Literaturnaya Gazeta*, la inflamada cháchara de Evtuchenko contiene una admisión —tal vez como medida preventiva— de que en su primera juventud fue una suerte de “fanfarrón”. Pero, acto seguido, atacó a quienes falsifican la historia y a los silenciadores oficiales de los jóvenes escritores, elementos típicos de la actual escena intelectual en Rusia. Apparently, refiriéndose a la supresión de las novelas de Aleksandre Soljenitzin, Evtuchenko insistió en que no debían existir “temas prohibidos” en la literatura rusa. “Pasar ésta o cualquier otra parte de nuestra historia en silencio literario —advirtió— está lleno de consecuencias.”

No había manera alguna de saber cómo los asistentes al Congreso de Escritores recibieron las observaciones del bardo, que un delegado describió como “el único discurso que valió la pena escuchar”. Pero, las opiniones entre los intelectuales soviéticos estuvieron sumamente divididas; los detractores de Evtuchenko no estaban dispuestos a olvidar sus últimos pecados pasados. Recordaron cómo el otro rusa Muchacho Dorado de la literatura

soviética permaneció silencioso mientras los escritores Yuli Daniel y Andrei Sinyavski eran enviados a campos de trabajos forzados, mientras el historiador Andrei Amalrik era despedido al exilio siberiano, mientras a Soljenitzin se le negaba la publicación y se lo expulsaba del Sindicato de Escritores, mientras a otros intelectuales se los enviaba a prisión o a manicomios.

Sobre el discurso en sí mismo, los simpatizantes de Evtuchenko señalan que, si fue pronunciado con el imprimatur del Kremlin, podría representar el primer indicio de rompimiento del hielo en la literatura soviética en más de cinco años. “Quizá sea un oportunista —arguyó un escritor—. Pero tal vez con sus intervalos de adulación logre ocasionalmente la oportunidad de hablar claro”.

Por su parte, Evtuchenko no hizo comentario alguno sobre la controversia desatada por su allocución. Pero un indicio de cuáles pueden ser sus sentimientos tal vez se encuentre en un pasaje del texto publicado. Aludiendo al hecho de que cuando los miembros de su generación descubrieron los crímenes de Stalin enfrentaron a sus mayores con preguntas embarazosas, Evtuchenko sugirió que la juventud soviética de hoy tal vez algún día haga preguntas similares. “Llegará el día —profetizó ante sus congéneres— en que nuestros hijos e hijas crezcan y nos pregunten: «Papá, ¿qué estabas haciendo tú en esos momentos?»” ⊕

MEDIO ORIENTE

EL ESTILO DE UN ESPIA SIBARITA

Es el hombre que, según todos los observadores, ha comenzado a lanzar semillas de paz en Medio Oriente. Es, añaden, un agente soviético; posee parte de los planes de la URSS sobre el futuro reparto de la zona. Israel no lo ha rechazado: hace más de veinte días, lo recibieron oficialmente en Tel Aviv. Su visita coincidió con la llegada del jefe de la CIA (Agencia Central de Inteligencia) norteamericana, Richard Helms, quien también planeó con un esquema para solucionar el conflicto entre árabe y judíos. De Louis se ha tejido una leyenda negra (ver PRIMERA PLANA N° 442), pocos lo conocen; Jay Axelbank, corresponsal de *Newsweek* en Moscú, consiguió una entrevista.

El rostro infantil desmiente sus 42 años, ocho de los cuales, dice, pasó en campos de trabajos forzados en la era stalinista. Sus ojos azules juegan traviesamente tras las gafas de armazón dorada. Sacando un enorme cigarro Upmann cubano, manotea entre montañas de papeles en busca de uno de sus tres

telfonos de color pastel. Levanta el auricular, y pide con *The London Evening News*.

Se trata de Victor Louis (nacido en Moscú como Vitaly Evgenyevich Lui), corresponsal de *The London Evening News*, un extravagante soviético de buen humor, a quien muchos creen agente de seguridad de la URSS. El más conspicuo consumidor de la Unión Soviética, Louis mantiene una mansión a 25 kilómetros de Moscú, donde deslumbra a periodistas, diplomáticos y diversas personalidades con su hospitalidad. Mientras que la mayoría de los rusos se conforman con vivir en departamentos de dos ambientes, Louis tiene seis o siete, si se cuenta como habitación su sauna de madera de pino importada de Suecia. Reputado millonario, también tiene pileta de natación, cancha de tenis, garaje con una flota de automóviles y una heladera repleta de botellas de Coca-Cola.

Louis, vestido con un kimono de seda japonesa negra, se enorgullece de su prosperidad; muestra los mosaicos florentinos del piso de su comedor, los iconos tallados en madera y los sólidos muebles modulares de su terraza (que, asegura, son como los de Helena Rubinstein), una colección de rarezas y antigüedades, un flamante tocadiscos con grabador de cinta fonomagnética (800 dólares) que compró en Israel.

Cuando le pregunto qué piensa de los rusos que suelen llamarlo “capitalista”, él replica: “Trabajo más que otros rusos. Por eso tengo todas estas cosas”. En suma, Louis es un materialista consuetudinario y un sibarita; ésa es una de las razones por las que detesta a Washington, que le pone trabas para concederle una visa.

Antes de despedir a su visitante, le señala con fruición un mapamundi lleno de alfileres de cabeza roja que indican los lugares donde ha estado. “¡Ja! —exclama—. La gente dice que soy un agente del Gobierno y que el dinero me lo da el Gobierno. Es para reírse. Mi mujer es inglesa y es rica. Además, ¿mandaría la Unión Soviética a alguien a lugares como Tahití?” ⊕



Louis: “Trabajo más que otros rusos”.

El Caldero

DE LA GORGONA
TABERNA
DEL MEDIOEVO

Cosas verdes y comieres que non crederes Pardiez!!!

Escuchareis músicas y cantares de la época.

También almuerzos sábados y domingos

REPÚBLICA DE INDONESIA 31

AL. TRUJANA SOC. T. 90-6884

V. J. A.

UN CUMPLEAÑOS
SANGRIENTO

En una tarde, el explosivo damero del Medio Oriente se transformó como por arte de magia. Hace dos sábados, se festejaba el 42º cumpleaños del Rey Hassan II, un antiguo *play boy*, campeón de tenis, amante de los automóviles suntuosos. Mientras los funcionarios y los diplomáticos se paseaban por el borde de la pileta del Palacio —ubicado a 20 minutos de Rabat, a través de la carretera que une a la capital con Casablanca—, se comienza a escuchar ruido de cohetes y fuegos artificiales. Todo estaba en orden.

Sin embargo, la jarana sería otra vez; en ese momento, grupos de soldados y paracaidistas, con uniformes de campaña, derribaban el portón de entrada y gatillaban sus armas: las balas horadaron las paredes, hubo muertos a granfusión, se generalizó la disputa. En la con-

su lugar, quizás hubiese proclamado la República. Pero el fracaso no sólo desmoralizó a las Fuerzas Armadas, sino que resta un futuro sostén a Hassan II. Las últimas informaciones suponían que la revuelta de los generales se había anticipado a otra, más radical, protagonizada por los coroneles.

Al parecer, los generales pretendieron postergar al Rey —como en un principio lo hicieron los coroneles de Grecia—, sanear la economía, encarcelar a los venales funcionarios del Reino. Los coroneles, más helicosos, intentaban destruir esa fachada democrática instaurada por Hassan II en 1965, cuando suspendió la Constitución. En esa misma fecha, en París, sucumbía Mehdi Ben Barka, el líder izquierdista; un comando de gorilas franceses, orquestado por el propio Ministro Ufkir, sequestró al dirigente y lo hizo desaparecer. Las sospechas no sólo cayeron sobre Ufkir por responsabilizarse intelectualmente del rapto, sino como autor del asesinato.

No era la primera campaña de terror desatada en Marruecos, ese protectorado franco-español hasta 1956, patria del legendario Abdel Karim. A la purga de

1965 le siguió, en 1969, otra violenta limpieza. Pero la puja contra la Corona sólo parecía enrolar a estudiantes y obreros; ahora, plagiando el ejemplo libio, los oficiales marroquíes veían otro camino para su país.

La situación no es recomendable: sobre 15 millones de habitantes, hay un millón de desocupados permanentes y cinco semiocupados; el 80 por ciento del pueblo es analfabeto, un 94 por ciento vive en barrios miserables. La tierra está en manos de latifundistas en un 51 por ciento; la situación del campo se considera semifeudal, su agricultura es la más pobre de todo el Maghreb. También Marruecos es el último país árabe donde existen bases norteamericanas.

No fue de extrañar, entonces, que el apresurado Jefe de Estado libio, Moamer Kaadafi, cometiera la imprudencia de anunciar: "Aunque se ha fracasado, los oficiales libres deben tratar, nuevamente, de derrocar al Rey Hassan II". La última semana, el monarca convocaba a todos los suboficiales de reserva; se auguró una apertura izquierdista en la nueva gestión.

Por supuesto, el escaso tacto diplomático de Kaadafi provocó la ruptura de las relaciones diplomáticas. En Trípoli se mofaron: "No sólo nos separa un desierto de arena (1.600 kilómetros), también un desierto intelectual". El diario libio *El Rayed* acusaba a Hassan II de "vampiro sediento de sangre". Tanta rabia escondida produjo, en Egipto, una manifestación de tolerancia al exigir tranquilidad.

Los países árabes que perdieron la guerra de los Seis Días nunca obtuvieron, siquiera, una mínima colaboración de Marruecos; esa indolencia enardecía a los oficiales revolucionarios, exaltaba a los países vecinos. Ahora, el golpe abortado dejará una huella indeleble en la política exterior de los Estados Unidos; según un vocero de Washington, "a partir de este momento, la diplomacia norteamericana en la zona está a sólo una bala del desastre". Quizá sea la bala que pretende asesinar a Hassan II. ⊕





Pacheco: ¿Quién es el dueño del circo?

CHILE

ALEA JACTA EST

El domingo antepasado, dos temblores sacudieron a la República cordillerana. El primero —indudable secuela del devastador terremoto que fustigó al sufrido pueblo chileno la medianoche del jueves— afectó quizá tan sólo a los habitantes de ese país. El segundo —no menos telúrico— tuvo lugar en el Parlamento de Santiago, dio el tan esperado golpe de gracia a los intereses cupriferos norteamericanos que, por más de 67 años drenaron la economía de Chile. Y si bien el primer sismo produjo terrible pánico en la ciudadanía, el segundo le llevó alivio en medio de un amplio consenso popular.

Ese respaldo se tradujo en la unanimidad con que los legisladores trasandinos aprobaron la enmienda constitucional que decidía la nacionalización definitiva del cobre: de los 200 Diputados y Senadores—150 y 50, respectivamente— que componen el Parlamento, 158 votaron por el traspaso al Estado de las minas de cobre más ricas del mundo; los 42 restantes dieron su apoyo moral a la distancia, ya que estaban ocupados en la campaña preelectoral de la provincia semidestruida de Valparaíso: pero, en realidad, ninguno se abstuvo, y mucho menos se opuso, fuese oficialista u opositor al Gobierno de Allende.

Tres horas de discurso el domingo 11 de julio —ya ingresado en la historia de Chile como el "Día de la Segunda Independencia"— se fundieron en una votación que duró apenas tres minutos;

significaban el fin de treinta años de lucha del socialista Allende por erradicar del país a los monopolios cupriferos de Braden y otros siniestros personajes "tristemente célebres" en Iberoamérica. Hasta ese día, el cobre chileno era, eufemismos democristianos aparte, controlado por los intereses de Anaconda Copper Corporation—administradora de los yacimientos de Chuquicamata (la más grande del mundo a tajo abierto), El Salvador y Exótica, la más moderna de todas; producción entre las tres: 472.000 toneladas—, Kennecott con su subsidiaria Braden Copper, dueña de la mina El Teniente (180.000 toneladas, la mina de cobre subterránea más importante del globo), y Cerro Corporation, mandamás de la Compañía Mixta Andina (230.000 toneladas de concentrado de cobre). Baste decir que, por ejemplo, cada 100 dólares invertidos en el exterior por Anaconda, 79 se producían en Chile; más aún: de las inversiones mundiales de Kennecott, el 13,16 por ciento se hacían en Chile, recogiendo utilidades de 21,37 del total; y de las inversiones mundiales de Anaconda, el 16,65 por ciento se hacía en ese mismo país, con una utilidad del 79,24 por ciento del total. Y Chile exportó, en 1970, por valor de más de 1.000 millones de dólares, de los cuales el 80 por ciento correspondieron al rubro cuprífero.

La enmienda constitucional, bendecida por los legisladores el domingo 11, estableció que las empresas aludidas serían indemnizadas según el valor de los libros al 31 de diciembre último, en un plazo no superior a 30 años y con un interés no inferior al 3 por ciento anual; deduciéndose del monto indemnizable las revalorizaciones efectuadas con posterioridad al último día de 1964,

URUGUAY

PACHECO ALISTA SUS CAÑONES

Como nunca, al filo de la semana pasada, el Uruguay parecía vivir la hora de la verdad. El miércoles 14, el Parlamento había decidido levantar las Medidas Prontas de Seguridad (una suerte de Estado de Sitio) que agobiaba a los orientales desde hace tres años. Sin embargo, esa medida fue contestada por el Presidente: el jueves dio orden para que les replantaran, burlándose de la voluntad parlamentaria. No era la primera vez que se arriesgaba a un juego de poderes; sólo que ahora, imposibilitado por la Constitución para anular la Asamblea, el único recurso disponible es el golpe de Estado. Para reafirmar su decisión, viajaba a la base militar de Laguna del Sauce, en el Departamento de Maldonado.

Por supuesto, los legisladores podían invocar el juicio político al Presidente; pero no hubo ánimo para promoverlo. Más bien, la mayoría de los representantes prefirió leer un sobre cerrado que el oficialismo mandó repartir: explicaba un futuro plan de subversión, la necesidad de mantener las Medidas Prontas de Seguridad. "El Gobierno debió haber dicho esto antes de que derogáramos el régimen restrictivo; ahora se ha puesto en desatado, complicó en vano las cosas", opinaban los políticos liberales y conservadores. El viernes, el Partido Nacional quería llevar adelante el juicio político, destronar a Pacheco. También respaldaban esta tesis los miembros del Frente Amplio; sin embargo, se estimaba que no había mayoría para votar al mandatario. A Pacheco, ahora, no hay que darle excusas. ☺



Las víctimas del terremoto; Allende, el héroe del otro sismo.



el valor de los bienes que el Estado recibe en condiciones deficientes de aprovechamiento, y las utilidades excesivas obtenidas por las empresas.

La mayoría de los miembros del Congreso que aprobaron la medida estaban, sin duda, convencidos de su trascendencia en el plano nacional y en el internacional (ya los norteamericanos parecen estar bastante preocupados, en especial porque Chile no está solo y medidas de este tipo, adoptadas por Perú y Bolivia, vienen afectando en conjunto a unos 800 millones de dólares de capitales del Norte en la región "subdesarrollada" y cada vez más arisca del Sur); una minoría no lo estaba, sin embargo, pero votar en su contra les hubiera equivocado a un autosepelio político. Quien no estaba satisfecho, por paradójico que resulte a primera vista, era el propio *Chicho* Allende. El mandatario marxista estuvo por vetar algunos artículos de la reforma aprobada; consideraba que no iba tan lejos como él quería, y hasta por un momento pensó en dilatar la puesta en marcha de la nacionalización: pensó que se daban demasiadas garantías a los concesionarios, que el plazo para el pago de las indemnizaciones podría llegar a ser menor que los 30 años propugnados por el Gobierno, y los intereses podrían elevarse. El mismo histórico domingo, frente a una concentración celebratoria en Rancagua, dijo: "El pueblo no necesita apropiarse de lo ajeno, sino sencillamente ventilar con conciencia revolucionaria la verdad de las empresas. Pagaremos indemnización si es justa, y no la pagaremos si es injusta".

Sin embargo, al día siguiente reflexionaría y, por la noche, anunció que a pesar de todo promulgaría la Ley tal como estaba, ya que la unanimidad parlamentaria reflejaba la voluntad popular. "Este Gobierno —suspiró con paciencia—, que es un Gobierno revolucionario, le da, aun a quienes han explotado a Chile, la posibilidad de defender sus derechos, si legítimamente pueden hacerlo." Para ello, facultó al Contralor General de la República a fijar los montos de indemnización, y creó un tribunal ante el cual pudiesen apelar las compañías afectadas. Con todo, según apuntó Allende, el Estado tendrá que invertir ahora más de 31 millones de dólares adicionales para dejar las minas en condiciones de explotación racional.

Por su parte, USA, enfrentando lo irreversible, musitó entre dientes su disposición a "prestar sus servicios para que las conversaciones —léase compensaciones convenientes a los intereses norteamericanos— lleguen a feliz término, si alguna de las partes se lo pide". No obstante, en forma poco privada, un alto funcionario de Washington deslizó que las posibilidades de una proyectada compra chilena a USA de tres jets comerciales Boeing "podrían peligrar", debido a que las relaciones del Eximbank con Chile son ahora "delicadas" a raíz de las

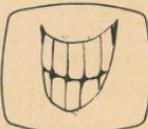
expropiaciones cupríferas. Más disimuladas, aunque no menos intencionadas, son las amenazas de hacer bajar el precio del cobre en el mercado internacional. Allende, empero, que como su historial político lo demuestra no se deja arredrar con facilidad, ha salido al paso declarando: "Preferimos que baje el cobre pero que nos dejen tranquilos. Aceptaremos que baje el cobre siempre que la paz llegue a Vietnam y la gente de Vietnam tenga derecho a vivir su propia vida".

A propósito de esto, el Presidente de Chile aprovechó la oportunidad para astartar un leve fustazo a su antecesor, Eduardo Frei Montalva, quien pretende capitalizar para su terminado régimen

democristiano la victoria del cobre. Señaló Allende que, durante el Gobierno anterior, el precio promedio del cobre en el mercado había llegado a ser de 61 centavos de dólar por libra, y que a los socialistas se lo habían dejado a tan sólo 50 centavos, lo cual significa para el fisco una pérdida de ingresos de 14 millones de dólares anuales.

Pero lo real, lo palpable, es que Salvador Allende logra lo que muchos no creían: el tránsito firme pero pacífico del capitalismo hacia el socialismo. Y en ese tránsito, la batalla del cobre es, quizá, uno de los pasos más importantes que haya dado, hasta ahora, el subcontinente latinoamericano en el camino de la genuina autodeterminación. ☺

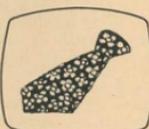
Piedra libre a los jefes de medios.



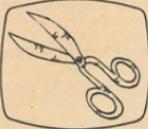
el seductor



la detallista



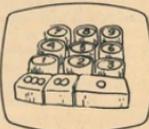
el estilado



la informada



el intuitivo



el electrónico

Piedra libre. Porque después de tantos años, los conocemos. Y los queremos.

Y piedra libre para nosotros también.

Somos los del Canal 3 de Rosario, tratando de hacer las cosas bien.

Ofreciéndoles la seguridad de un rating sostenido durante el año.

Y creyendo que hacer televisión es una responsabilidad que compartimos.

Canal 3 Rosario

3

Rep. en Bs. Aires: PROARTEL



encienda el tres... y viva!

AGACHARSE, QUE VIENE BOBBY

Podrían ser dos petulantes, dos enemigos enconados. O las dos cosas a la vez. Los genios suelen ser así. Ahora, en Denver, Colorado, Estados Unidos, un norteamericano desmadejado y ausente, de rostro inexpresivo, Robert Bobby Fischer, le está demostrando a un dinamarqués reposado, imaginativo y tajantemente lúcido, Bent Larsen, que esa exactitud, el ajedrez, no podía mentir; hasta el sábado último, Bobby, con la precisión de una alocada computadora, aventajaba a Bent por 4 a 0, en la rueda semifinal de candidatos al título mundial, en poder de Boris Spassky, natural de Leningrado, alto, fornido y hasta buen mozo.

Quizá la presuntuosidad de Bobby y Bent fuese algo discretamente oculto. Dejó de ser un secreto en abril de 1970, cuando los diez mejores tableros de Rusia se enfrentaron con los diez mejores de *El Resto del Mundo*, en una embestida de talentos que se denominó el *match del siglo*, y en el que Rusia se impuso por 20 ½ a 19 ½. Entonces, Fischer y Larsen tenían una vanidad común: la de ocupar el primer tablero. Cada uno de ellos estaba seguro de ser el mejor ajedrecista de Occidente. Triunfó la persuasión de Max Euwe, capitán de *El Resto del Mundo*. Bobby aceptó ocupar, entonces, aunque a reñañadientes, el segundo tablero. Si la inexpresividad se hubiese convertido en gratitud, Fischer lo habría felicitado a Euwe: aun relegado a la segunda mesa, se aproximó al score ideal, algo que nadie había conseguido en su equipo, al superar en su match particular al ruso Tigran Petrosian por 3 a 1, luego de inflírgile dos reverses en las dos primeras vueltas del torneo.

Spassky observa la estrategia en esta rueda semifinal; en el otro match se enfrentan, en Moscú, sin arriesgar, con un rectilíneo espíritu conservador, dos compatriotas que no se sabe si se tienen odio, pero sí, en cambio, mucho respeto: los grandes maestros soviéticos Tigran Petrosian y Viktor Korchnoi. Ninguno de los dos había podido aventajarse hasta la sexta partida: un score de 3 a 3 establecía una perfecta

igualdad de aciertos.

Bobby, un otrora niño prodigio, ahora sólo un adulto genial, parece encontrarse en su momento cumbre. En los cuartos de final de esta selección, en Vancouver, Columbia Británica, tal vez muy pocos ajedrecistas hayan padecido tan acalorado bochorno como el soviético Mark Taimanov: cayó demolido (0 a 6) por la destructiva agresividad de Fischer. "Soy el mejor, jugando un match contra cualquiera. Pero con una condición: las tablas no cuentan. Siempre que se juegue a ganar o perder, el mejor del mundo soy yo", aseguró Fischer (*Periscopio*, Nº 47), él tiene mucho respeto por sus opiniones.

En diez partidas, frente a Taimanov y Larsen, Fischer logró, pues, un éxito resonante, una hazaña impar: el score ideal (diez triunfos, ningún empate, ningún revés). Ahora, Bobby tiene una obsesión: la de clasificarse finalista y batir a Spassky, para interrumpir ese aplastante dominio soviético sobre el título mundial, iniciado en 1951 con un patronazgo absoluto, año en el que lo dilucidaron David Bronstein y Mikail Botvinnik. Desde entonces, nadie que no fuese ruso lució sobre su sutil cabeza la corona de los trebejos.

Ni Bobby ni Bent eran los dos únicos presunidos. Spassky se sumó públicamente a ellos, cuando en Moscú, sin vacilar, como si hiciese una jugada de mate, confesó: "No le tengo miedo a ningún adversario, y me gustaría enfrentarme al gran maestro norteamericano Bobby Fischer por el título mundial". Al rato, como si lanzara un vaticinio infalible, agregó: "Creo que es, precisamente, Fischer quien vencerá en el Torneo de Aspirantes". Los horóscopos se extendieron a París, donde, en el diario soviético *Trud*, otro ajedrecista ruso, el ex campeón mundial Vassily Smyslov, afirmó que los vencedores de las semifinales serían Fischer y Korchnoi. "Me inclino por Korchnoi, porque tiene el carácter de un guerrero intránsigente", adelantó Smyslov.

Julio Bolbochán, el mejor analista argentino, prefirió no tentar pronósticos.



Fischer: "Ya voy, Boris".

"Un torneo —se animó— no tiene absolutamente nada que ver con un match. Son dos cosas completamente distintas. Todo el mundo espera un match entre Spassky y Fischer —Spassky batió dos veces a Fischer, una en Santa Mónica, en 1966, y la otra en la Olimpiada de Siegen, Alemania, en 1970; Bobby no lo venció nunca—. Ahora, en la final, desde el punto de vista ajedrecístico, sería interesante un match entre Fischer y Korchnoi. A mí me parece más limpio el juego de Fischer".

Dentro de poco, Oriente y Occidente pueden iniciar una nueva lucha, cuya exigencia máxima es no estar, precisamente, en la Luna, sino tener todos los sentidos agudizados en la Tierra.

Bolbochán dio un grito, examinando el primer triunfo de Bobby sobre Larsen: "Fue brillante; sacrificó la dama por tres piezas, en un endiablado juego de combinaciones, para asegurarse la victoria con un peón libre". Días después, al llegar a la décima jugada, en la sexta partida de Korchnoi y Petrosian, suavemente, exclamó: "Qué bien juegan al ajedrez estos tipos". Uno de ellos tendrá que agacharse, cuando reciba las andanadas de Fischer. ☉



Spassky: "Te espero, Bobby".

GOLF

DOS EXTRAÑOS
EN EL OPEN

"¡Qué vueltas tiene la vida!", pensó Lee Trevino. Justamente, se encontraba frente a una obsesión: el chino nacionalista Liang Huan Lu, compañero de juego mientras Lee fue *marine*, en Okinawa, entre 1958 y 1960. Lu, callado, reverente, siempre de espléndido humor, entonces le había ganado a menudo. Estaban juntos, en el tee del hoyo 1 del Royal Birkdale Club, en Southport —a unos 350 kilómetros de Londres—; definían el Abierto Británico de Golf.

Estaba expuesta una tradición de 111 años. Los ingleses, sin dudas, son amigos de sostener añejas costumbres. Una de ellas, convocar a los notables del mundo para jugar el *Open*. Esta vez, como siempre, fueron los mejores. Sólo una lamentada ausencia: la del norteamericano Arnold Palmer, vencedor en 1961 y 1962, convalciente de una operación en la rodilla derecha.

Un argentino, Roberto De Vicenzo, ganador en 1967, fue invitado; cuatro más estuvieron, para tentar fortuna: Oscar Nari, Carlos Ordóñez, Florentino Molina, Vicente Fernández. Se clasificaron los dos últimos. Fernández, un joven ejemplar, tras dos años de fracasos en el Abierto, acarició una ilusión: en la primera jornada era líder, con el inglés Tony Jacklin y los norteamericanos Trevino y Howie Johnson. Duodécimo, a sólo dos *strokes* (golpes), iba De Vicenzo.

Fernández perdió posibilidades en los segundos 18 hoyos: hizo 79. Encarados en el primer lugar, quedaron Jacklin y Trevino. Detrás de ellos, a un golpe, Liang Huan Lu. De Vicenzo continuaba, a dos.

En el hoyo 54, todo se aclaró: Trevino era el único puntero; a un *stroke*, persistía la regularidad de Jacklin y Lu. De Vicenzo, a pesar de ganarle un golpe al par de la cancha, ya estaba a cinco; su probabilidad, remota. Lo admitía: "Jugué bien, pero no tuve la suerte de otras veces; lo que yo llamo la suerte del campeón. Me preguntan sobre el ganador: no tengo dudas, creo que a Trevino no hay con qué darle. Yo espero brindarles, a los argentinos, alguna satisfacción. En golf, ustedes saben que puede pasar cualquier cosa. Pero creo que tendría que jugar muy mal Trevino, y demasiado bien nosotros, para que pierda el título".

Lee pensaba lo mismo. Tony Jacklin, quien había jugado esa tercera vuelta con él, miraba las pizarras. Trevino se le acercó para decirle: "Oye, no te preocupes por los demás. Tú quieres ganar otra vez el *Open*; me lo imagino. Si



Trevino: "Pero Claudia, que me araña todo".

CUATRO PANTALONES TENIA LEE

Hace cinco años, de Dallas, Texas, donde nació, se fue a Nueva Jersey; quería intentar fortuna como golfista profesional. Cuando él, como caddie, obtenía 35 dólares semanales, vio de cerca a quienes embolsaban miles. La alternativa era seductora, tenía poco que perder. Llegó al hotel lujoso con tres camisas y cuatro pantalones, para tropezar con el primer inconveniente: no podía comer allí, su ropa era inadecuada. Al fin y al cabo, eso no le importó demasiado: él había ido para jugar al golf. Tuvo suerte y la ayudó: lleva ganados 600.000 dólares en premios, más del doble en publicidad.

Es la menuda historia de Lee Trevino, 31, casado, dos hijos —Lesley, 6; Tony, 2—. Su abuelo, Joe, un mexicano fuerte, era sepulturero en el cementerio de Dallas; Juanita, la madre, trabajaba como doméstica. Al padre no lo conoció. Ironizaba: "A los ricos les gusta hablar sobre sus antepasados. Averiguan dónde habían nacido, cuándo vinieron acá. Nosotros éramos demasiado pobres para preocuparnos por esas cosas: estábamos ocupados en subsistir".

Es morochito, con rasgos aindiados y pelo negro. Habla correctamente el castellano, mide 1m 70, pesa 83 kilos. Explicó la evidente desproporción: "Cuando iba a Nueva York, los italianos creían que era uno de ellos y me trataban muy bien. Como no tenía plata, me daban de comer. Gracias a los spaghetti estoy así de gordo".

Parece un niño terrible, un chiquilín inmaduro, un hombre caprichoso: tres cosas a la vez. La Argentina lo conoció en noviembre último, durante el torneo por la Copa del Mundo.

Rempió el hielo de una formal reunión, en el Alvear Palace, para opinar: "¡Qué lindas chicas hay aquí! Pensar que yo me vine con mi mujer. Cuando me vea mirar a alguna, se va a enojar. Es una chula bonita, americana, rubia; no negraita como yo. Pero es muy, muy peleadora. Cuando me agarra en una cuestión así, me araña todo. Es bravísima: ayer me pelé. Si quieren, les muestro las marcas de los arañazos". Fue algo injusto: omitió decir que Claudia, su señora, administra todas sus ganancias; sin que él lo supiera, pagó los 20 dólares de la inscripción, para aquella *tournee* que inició por Nueva Jersey.

En la cancha colorada del Jockey Club, San Isidro, provocó asombro. Con su excepcional golf, una llamativa rapidez mental y, finalmente, por una larga serie de irreverencias. Se fue casi sin saludar. Intentó una disculpa: "Oye, cuando yo jaraneaba, a todos les parecía bien. Después, cuando oí mis insultos, que eran en inglés, todos se ofendieron. Yo soy así; así es mi golf, mi vida: toda para afuera. Hasta pronto". Tomó de la mano a Claudia y partió.

Ahora, en cuatro semanas, escaló varias hazañas: venció a Jack Nicklaus en el desempate del Abierto de la Unión. Después conquistó los del Canadá y Gran Bretaña. Nunca, en la historia del golf, hubo un episodio igual. En tren de records, espera batir uno más: el de su compatriota Billy Casper, quien, en 1963, ganó 205.000 dólares. Lee, en 1971, ya obtuvo 195.000. Las tres camisas y los cuatro pantalones ya son, apenas, un recuerdo.

pretendes... primero vas a tener que vencerme a mí".

Alrededor de cincuenta mil emocionados espectadores asistieron a la última jornada. No había viento sobre Southport, el cielo se cubrió y la temperatura oscilaba en los 20 grados. Jacklin, la esperanza local, salió antes que Trevino y Liang Huan Lu. Afloró un recuerdo: el año último, Trevino tuvo una ventaja de dos golpes y la desperdió. Las probabilidades de Jacklin se fortalecían.

No hubo tanta claridad mental para buscar referencias sobre Lu, un excelente instructor de Formosa. La tenía: en 1966 integró el equipo chino que se clasificó tercero en el torneo mundial por la Copa Canadá, jugado en Tokio. Igual posición alcanzó en la clasificación individual, a la par de Jack Nicklaus, delante de Palmer, Gary Player, Ken Nagle, De Vicenzo, Leopoldo Ruiz, el propio Jacklin. Dos años después, en Roma, China fue cuarta; Liang Huan Lu, sexto.

Quiénes pensaron que la historia de Trevino se repetiría, tuvieron, al comienzo, un gran chasco: con un golf excepcional, culminó la ida en 31 golpes, cuatro bajo el par. Le llevaba cinco al chino, ocho a Jacklin. Una esbelta rubia, con *brassés look*, lo aplaudía frenéticamente. Lee aprovechó una pausa, se interesó en idiomas:



Lu: Un segundo que da gusto.

—Do you speak Spanish?

—Sí señor.

Los espectadores festejaron la réplica. Lee siguió: "Bueno, mira, mi señora, que casualmente está detrás tuyo, también". El show alcanzaba su apogeo.

En la vuelta, todo cambió: Trevino cedió; Jacklin y Liang Huan Lu se recuperaban. Por fin, en el hoyo 17, la multitud se asombró. Desaparecieron los gestos burlones de Lee, su buen humor, el chicle que masticaba desde la salida. Con el *drive* cayó en una trampa de arena, sacó mal la pelota, quedó a un metro. Con el tercer tiro, se pasó del *green* y fue a un espejo matutinal. Estaba descontraído; insultó hasta aburrirse: siete, fue la anotación. Liang Huan Lu, el perseverante, estaba a un golpe. Jacklin, quien había terminado de jugar, a dos.

Apenas se escuchaba el rumor del mar cercano. Jugó Trevino, al centro del *fairway*, en el último hoyo. Lu quedó detrás de un *bunker*, tiró con *fiereza* 7; la pelota, tras dar en la cabeza de una espectadora —la desmayó—, quedaba muy lejos del *green*. Sin alterarse, llegó con el tercer tiro. Trevino lo había hecho en dos. Logró *birdie* el chino y, entonces, el locuaz Lee podía tomarse dos *putts* para ganar. Acercó la pelota a 30 centímetros con el primero. Hablaba en voz alta, miró al público: lo hizo reír. Segundos más tarde, la pelota desaparecía dentro del hoyo. Como una tromba, el obeso vencedor desparramaba excentricidades, terminó revolcándose en el pasto. Los endurecidos ingleses no lo podían creer: Jacklin era tercer; el amable Liang Huan Lu, segundo; el irrespetuoso Trevino, primero. El Abierto Británico había concluido. ☺

FUTBOL

SOBRE PASEOS Y DICCIONARIOS

No se sabe cuánto dinero escapó de la tesorería en la Asociación del Fútbol Argentino. Se conoce, ya, que un elongado paseo del interventor Raúl D'Onofrio sirvió para nada. Había intentado reclutar adhesiones en Asia y África, integrar un frente que anulase los designios de Stanley Rous, el presidente de la Federación Internacional de Fútbol Asociación: limitar a tres los países sudamericanos que podrán intervenir en el X Campeonato Mundial de Fútbol, en 1974. Vano esfuerzo: el viernes 16, en Dusseldorf, Alemania, el Comité de Organización en la FIFA decidía lo previsto, y algo más. Por último, tres serán los teams sudamericanos —a los que se agregará Brasil, como último campeón mundial—, aunque el vencedor del Grupo 3 —en el que participarán Chile, Perú y Venezuela— deberá superar otra instancia, dos o tres partidos, con el ganador del europeo Grupo 9, para garantizar su presencia en Alemania.

La Argentina se les verá con Paraguay y Bolivia: dos adversarios que, en las profundidades a las que descendió el nivel técnico local, no suponen alguna tranquilidad. Bolivia la superó en las eliminatorias para el Mundial de México; Paraguay fue batido, en Rosario, el viernes 9 del actual, apenas por un gol, convertido de penal. Sólo una utópica esperanza le resta al fútbol argentino: el Gobierno, en cuyos dominios está, podría iniciar una actitud de adementamiento que incluya contabilidades, dirigentes, técnicos, futbolistas, periodismo. Ni se imagina las satisfacciones que obtendría.

Otras cosas suceden por estos pagos. Los jugadores de Estudiantes se negaban, el viernes 9, a viajar rumbo a Formosa. El capitán Malbernat informó que su club adeudaba, en sueldos y premios, 14.000.000 de pesos viejos. Por un comunicado, el presidente Mario Martínez reconoció la mora. Pero, aunque los futbolistas son los actores, Estudiantes encontró una típica solución nacional: contrató a un técnico, Enrique Omar Sivori, cuyo sueldo contribuirá a incrementar el déficit. Y, para que nada flote en la normalidad, creó, para el anterior DT (cuyo fracaso es obvio), Miguel Ignomiriello, un nuevo cargo: el de secretario técnico. La primera de sus funciones: "Asistir al fútbol profesional (*sic*)". Si asistir se interpreta como *estar o hallarse presente* (octava acepción de la Real Academia Española), es record mundial: le pagan por ver fútbol; si se refiere a *socerar, favorecer, ayudar* (cuarto significado), muy poco aprecio supone por la idoneidad de Sivori. ☺

este año...

pensó en el médico?

MINERVA

Médica Argentina
Pediátrica Argentina

medios sólo para médicos



SARANDI 78 Tel. 47-1908 Bs. As.



LOS PSICOLOGOS Y EL FUTBOL

Alberto Laya

EL Gobernador, en Deliriolandia, no había vacilado en dictar un bando, que llenó de orgullo a todos sus desencantados habitantes: "La primera prioridad nacional será el fútbol. Todos los esfuerzos del país estarán destinados a la patriótica obligación de ganar. Si es necesario, se declararán feriados todos los días que sean precisos, para que el pueblo aliente a nuestros jugadores durante las prácticas".

Los asesores deportivos se le acercaron servilmente y, al compás de una reverencia azucaradamente palaciega, se animaron: "Excelencia, para reconquistar nuestras perdidas glorias, hace falta fortalecer el espíritu de nuestros jugadores, despojarlos de toda preocupación, prepararlos anímicamente para la lucha. Es imperioso elaborar mentes de las que sea borrada esa palabra infamante: la derrota. Dénos usted el permiso".

El Gobernador medía un metro y medio, pesaba 49 kilos. Además, tenía una pierna más corta que la otra, jamás le había dado un puntapié a una pelota. Ya que la naturaleza había sido tan poco pródiga con él, resolvió sentirse normal —aunque fuese de prestado—, a través de los seres armoniosos que había dispuesto crear.

—Pero, ¿qué es lo que hay que hacer?

—Muy sencillo: nombrar un equipo de psicólogos. Con una docena alcanza.

—Que se nombre.

Desde ese día, Deliriolandia comenzó a cambiar. Fueron suprimidos todos los nombres que, según los psicólogos, tuviesen connotaciones depresivas. Se rebautizaron varias calles. Ahora se llamarían el Paseo de la Victoria, la avenida Voluntad, Impetu, Triunfo, Dedicación. Una fábrica de galletitas lanzó unas obleas con una marca que no era, precisamente, muy comercial, pero despertaba notorios estímulos: *Coraje, garra y corazón*. Poco después, el Gobernador pidió un informe de lo que se había hecho.

—Excelencia, hemos progresado bastante; aquél, antes de comenzar, tenía un tic en el ojo izquierdo: ahora se lo pasamos al derecho; ese otro creía

que, en lugar de estar jugando al fútbol, jugaba al polo: ahora está convencido de que juega al pato; éste no le pegaba a la pelota, porque suponía que era cuadrada y podía lastimarse el pie: ahora la ve ovalada y se tiene una fe ciega. Claro, faltan ajustar algunos detalles, pero todo no se puede conseguir de golpe.

Tendidos en el diván de las deliberaciones, los futbolistas y sus mentes eran auscultados por los psicólogos. Casi todos recibían idénticas confesiones: "Tengo miedo de perder; vestir la camiseta de Deliriolandia es, para mí, un orgullo. Como me siento tan orgulloso, creo que me pagan muy poco. ¿La verdad?: yo soy muy nacionalista, pero antes soy un profesional".

La suave música funcional acunaba las concentraciones de los futbolistas. Cada uno de ellos tenía un valet para ponerles y sacarles las vendas en los tobillos. Ya el equipo estaba preparado para reconquistar la gloria. Entonces, se fijó el gran día. Alex Conejelli, encargado de calendarios, compromisos, programaciones y desafíos, organizó el partido del seleccionado con un team de los no tratados: eran jugadores hábiles que respondían al nombre de *Los Anormales*.

Toda Deliriolandia asistió al encuentro: ganaron los traumatizados por 6 a 0. El país vivió uno de sus mayores agravios: tres de los goles del vencedor los convirtieron, en contra, integrantes del conjunto de Deliriolandia. "Fueron bárbaros —explicaron los autores a un periodista radial—, lo que pasó fue que nosotros creímos que nuestro arco era el de los contrarios."

Los psicólogos ya podían aspirar a ser psicoanalizados por los jugadores. Habían utilizado fórmulas mágicas para conseguir el triunfo; pero se habían olvidado de una ecuación concreta, no siempre frecuente, casi biológica, que no se aprende ni se enseña en algún sofá: el talento. Ningún inspirado puede brotar de una resquebrajada obra en reconstrucción.

Copyright Primera Plana, 1971.



Shelley: Cálmenla.



Leloíri: La desgracia.



Chicho: Chichones.



Picasso: ¡De 30 metros!

SRAS. & SRES.

• ¿Qué hay de nuevo en su vida?, le preguntaron. "En cuanto a hombres, no hay nada de nuevo —desmayó SHELLEY WINTERS, 48, en una pausa de su filmación, para el periódico londinense *Daily Mirror*—. Tendría que aparecer algún inglés atractivo, de unos cincuenta años y solitario, para calmar a una dama sexy, con montones de dinero". En cuanto le publicaron la frase, cayó el diluvio: cientos de telefonemas llegaron a su hotel, se le declaraban en la calle, dos bolsas de correo portaron cartas, solicitaban turno. Shelley clausuró el teléfono, arrojó al cesto las esquelas. "Sólo veo si es de un Lord o un Sir. Cuando llega alguna, la pongo en un marco."

• Tan medido él, las definiciones del Premio Nobel argentino, LUIS FEDERICO LELLOIR, 64, sonaron nada químicas: "Los hippies y los homosexuales son la desgracia de la humanidad". En Caracas, mientras asistía al X Congreso Latinoamericano de Ciencias Fisiológicas, y al Primer Congreso de la Asociación Panamericana de Sociedades en Bioquímica, Leloíri se interesó por la guerra en Vietnam: "Es un verdadero desastre. Creo que los Estados Unidos deberían re-

tirarse de allí; no tienen motivos ni justificación para hacer esa guerra".

• "Este papel arruina mi reputación de comediante", rezongó SHIRLEY MAC LAINE, 37; hablaba de su personaje en *Desperate Characters*, por el que le asignaron un premio, en el Festival Cinematográfico de Berlín. Describió el argumento del film como "cuarenta y ocho horas en la vida de dos personas, que viven lo mejor que Nueva York puede ofrecerles. En otras palabras, es una historia de horror".

• Salía de una oficina fiscal, en Viña del Mar, cuando dos personas se le acercaron. Nada educaditas, le faltaron el respeto. SALVADOR



Sue: Lo encontró.



Tío Ho: Cuartetos.

ALLENDE GOSSENS, 62, se apartó de la comitiva, de su guardia personal, y comenzó a correr tras los huidizos apostrofantes. Cuando los alcanzó, luego de retarlos, les dio algunos puñetazos. Enseguida, los mandó detener. Chicho, el Presidente de Chile, acepta la oposición, *ma non troppo*.

• Las cuartetos parecían ser la forma poética favorita del revolucionario vietnamita HO CHI MINH, fallecido en 1969. Al menos, las utilizó preferentemente durante los trece meses en que ocupó prisiones chinas, entre 1942 y 1943. Más de un centenar fueron ahora traducidas al inglés, y publicadas en los Estados Unidos. El libro se titula *The Prison Diary of Ho Chi Minh*. Uno de los romances versitos, *Claro de Luna*, dice: *Para los prisioneros no hay alcohol ni flores. / Pero la noche es tan hermosa, ¿cómo podemos / celebrarla? / Voy al respiradero y miro hacia arriba, / donde está la Luna. / Y a través del respiradero, la Luna / le sonríe al poeta.*

• "¿Debe aceptar el pueblo de Florida [USA] esta ho-

rrible y grotesca monstruosidad que presidirá nuestros hermosos campus, porque la obsequió ese comunista extranjero?" La extensa, policonceptual pregunta, apareció en el Correo de los lectores de un diario, en Tampa. Es que la Universidad de South Florida anunció que PABLO PICASSO, 89, había donado el diseño para una escultura de 30 metros —*Busto de una mujer*—, que insumirá 200.000 dólares en su construcción.

• "¿Por qué nos casamos el día de la Independencia? porque queremos ser independientes", contestó SUE LYON, 24, la *Lolita* de Hollywood, al salir de la capilla de las estrellas, en Las Vegas. Terminaba de casar con Roland Harrison, 33, quien arrastra cinco hijos de su anterior mujer. Él es fotógrafo y entrenador de un equipo de football, el de los Pasadena Chiefs. "¡Lupiii!, es el hombre más fantástico que conocí en mi vida: el más humano, el más grande, el más fuerte, el más valiente, el más encantador y el más inteligente del mundo." ¡Qué experiencia, mujer!

• Todos quedaron con la boca abierta, inclusive los accionistas de cuatro compañías que producen las pastas dentífricas de mayor venta en los Estados Unidos. RALPH NADER, 37, el científico norteamericano encañichado en destruir los factores de enfermedad en la población, informaba: "Esos dentífricos ensucian la dentadura, en lugar de limpiarla". Nader fundó una organización que declara, constantemente, un análisis sobre artículos de primera necesidad. ⊕



Acérquese.

Si usted cree conocer al Fairlane porque lo ve a diario en la calle, haga una prueba: conózcalo por dentro.

Sólo entonces lo descubrirá verdaderamente. Cuando advierta su clima acogedor. Su panorámica visión del exterior.

Cuando lo maneje. Sintiendo la agilidad de su exclusiva dirección de potencia. La instantánea obediencia de sus frenos a discos turboventilados, también exclusivos.

Cuando escuche el mágico silencio que lo envuelve.

Sólo entonces sabrá por qué Fairlane es el mejor auto argentino, y uno de los mejores del mundo. Véalo en su Concesionaria Ford y consulte los planes de Ford Financiera S. A.



Fairlane le da más. Ford puede...y mejor.



Obra perteneciente a la colección privada de
Benson & Hedges, 100 Park Avenue, New York.
Tamaño: 100mm. x 45mm. Estilo: vanguardia filtrónica.
Familia Parliament, dinastía Benson.
Procedencia: New York.
(Este es el nuevo azul Parliament 100's con boquilla filtrónica*.)

*La boquilla filtrónica mantiene el filtro lejos de sus labios, más cerca del sabor.
Benson & Hedges, 100 Park Avenue, New York.