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CRÔNICA DE UN GOLPE ANUNCIADO. 

LAS « COLUMNAS » DE MARIANO GRONDONA 

(Primera Flâna, 12 de abril a 30 de junio de 1966) 

Ademâs ; Eduardo, yo soy portefio ; hijo de esta Buenos Aires, cuyo pueblo es, por carâcter, el mâs inconstante y velei- 

doso de la America ; donde los hombres 
son, desde que nacen hasta que se mue- 
ren, mitad ninos y mitad hombres, condi- 
ciôn por la cual buscaron el despotisme» 
por el gusto de hacer una inconstancia a 
la libertad. 
(José Mârmol, Amalia, II parte, Cap 9). 

Primera Plana, que se publicô en Buenos Aires desde noviembre de 
1962 hasta enero de 1971, fue una de las revistas indisolublemente 
ligadas al « boom », vale decir, al aspecto comercial del éxito de la 

« nueva novela » lationamericana de los anos 60. Su importancia rue desta- 
cada por los criticos mas jerarquizados1. Pero no me propongo hablar aho- 
ra de su valor para la historia literaria, sino de un aspecto particular de sus 
estrategias discursivas, las « columnas » que tuvieron una gravitaciôn muy 
importante en los momentos decisivos de la politica argentina. Analizar 
aquellas columnas de Mariano Grondona durante las doce semanas previas 
al derrocamiento del gobierno democrâtico del radical Illia por el golpe mi- 
litar de Juan Carlos Onganïa, del 30 de junio de 1966. Hubiera deseado 
compararlas con las de Ramiro de Casasbellas, durante un perîodo seme- 
jante antes del cierre de la revista el 5 de agosto de 1969, porque se tratô 
en ellas también de un golpe. A diferencia de Grondona, sin embargo, 
quien vaticiné el golpe militar que tuvo efectivamente lugar, Casasbellas 
exaltaba el « golpe de los estudiantes » - como lo anunciô Primera Plana 
en su portada del n° 335 (27 de mayo de 1969, dos dias antes del Cordoba- 

1. Rodriguez Monegal afïrma haber encontrado en ella la « bendita onomatopeya », 1972:25. 
Sarlo y Altamirano, mencionando a Rama, hablan « del papel activo desempeftado por el se- 
manario de actualidades de Buenos Aires, Primera Plana, en el lanzamiento de la « nueva 
hora » de las letras del subcontinente », 1983:95. 
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zo) - y la inminente defenestraciôn de Onganîa : lo que se concrete, la- 
mentablemente, en agosto del 69 fue la defenestraciôn de la re vis ta. 

Por razones de espacio y de concision me limitaré, sin embargo, a 
las columnas de Grondona. Mi corpus aqui, pues, consta de trece textos de 
una pagina cada uno : los doce previos al golpe y, ademâs, el primero 
posterior : me pareciô interesante incluir la columna exaltada de Grondona pu- 
blicada en la ediciôn especial después del golpe de Onganîa. Este analisis, 
desde luego, no es inmanente : mi interpretation implica necesariamente su 
interrelaciôn con otros discursos del resto de la revista y de la época, 
aunque no pueda describir estos lazos aqui. Intentaré, entonces, ofrecer un 
marco interpretativo que proviene de la reconstrucciôn de una red discursi- 
va compleja. Seguiré, asî, cuatro pasos en esta exposiciôn. En primer lu- 
gar, una presentaciôn global de Primera Plana, imprescindible para refres- 
car memorias argentinas de mas de 35 anos o para informar a los demâs 
aunque esta publicaciôn sea ya un mito fundador del periodismo latino- 
americano1. Resumiré luego los tôpicos, o enunciados récurrentes, cons- 
truidos y entrelazados por los redactores en las primeras doce entregas : 
estas senas de identidad marcaron, a mi juicio, la personalidad de la revista 
defmitivamente, aunque fueron utilizadas con referenciaciones dispares. A 
continuation resumiré las modificaciones y transformaciones de este pai- 
saje politico y discursivo en los ejemplares 172 a 183, de 1966 para pasar 
luego al analisis mas detemdo de las columnas y de sus estrategias parti- 
culares. 

La revista fue fundada en noviembre de 1962 por Jacobo Timmer- 
man, « uno de los periodistas mâs fundacionales de la Argentina », segun 
Rodriguez Monegal (1972:24). Timmerman la dirigiô hasta 1964, ano en 
que fue reemplazado por Victorio Delia Nogare hasta 1971. El 5 de agosto 
de 1969 el gobierno del general Onganîa ordenô la clausura : la revista 
reapareciô una semana ma tarde con un numéro ûnico, Ojo. Después de un 
mes la redacciôn publicô el 23 de septiembre Péris copio, cuyos primeras 
seis numéros iban acompanados por la revista Senoras y Senores, que se 
ocupaba de la cultura. El 8 de septiembre de 1970 reapareciô Primera 
Plana, gracias a un decreto gubernamental, y siguiô publicândose hasta enero 
de 1971. El formato de la revista imitaba grâficamente a Time, Newsweek 
y l'Express ; su tirada evolucionô de 26 000 ejemplares a 50 000. Era un 
semanario, aparecia los martes ; la subscripciôn anual costaba 1 600 pesos 
en 1962 (20 dôlares) y subiô a 10 500 pesos en 1971 (30 dôlares). La dis- 
tribuciôn se efectuaba también en el extranjero. 

La expresiôn « primera plana » refiere a los acontecimientos que se 
destacan en la primera pagina de una publicaciôn : se trata, pues, de resu- 
mir lo mâs importante de la semana. El subtftulo précisa que se trata de 
una « revista de noticias de mayor circulaciôn » : tal como lo define 
Primera Plana, (9-8-66, n° 189:17), el propôsito es el de combinar una revista 

1. Tomàs Eloy Martinez, redactor desde el primer numéro y jefe de redacciôn a partir de 
1965, dirige actualmente el suplemento cultural de Pagina Doce, de Buenos Aires, que se 
llama « Primer Piano ». 
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de influencia - dirigida a cierta élite de lectores - con una revista popular, 
medio de comunicaciôn de masas. La convergencia de ambos factores es, 
para la revista, la formula del éxito : su pûblico tue la « clase media argen- 
tina », a quien le dio conciencia de si misma, informândola de los aconteci- 
mientos mayores en la esfera de la politica nacional e internacional, econo- 
mîa, ciencia, vida cotidiana, déportes, artes y espectâculos. Su lema, que 
aparece en casi todos los numéros, es « unir a la Argentina con el mundo ». 

El momento en que aparece Primera Plana es de tension. Después 
de la caida de Perôn en el '55, Frondizi habïa ganado las elecciones en 
1958 gracias a la proscription del peronismo. El 18 de marzo de 1962 hu- 
bo elecciones parciales de gobernadores y legisladores. Desde su perspec- 
tiva democrâtica el présidente habia convencido a los militares de su fuerza 
electoral, y no hubo proscription esta vez : el peronismo ganô en 1 1 dis- 
tritos sobre 18. Los militares eliminaron a Frondizi, enfrentândose luego 
en dos facciones, los « colorados », que pretendîan conservar el poder, y 
los « azules », dirigidos por los générales Onganîa y Lanusse, quienes de- 
fendîan la legal idad. La revista, portavoz del empresariado nacional, apoyô 
decididamente al legal ismo. A partir de noviembre de 1962 su estrategia 
tue combatir la que, a su juicio, es la mayor enfermedad del pais, causa de 
todos sus maies : el inmovilismo. Las causas de la parafais, afirman los 
redactores, son los prejuicios, el racismo, la represiôn, làfalta de 
conciencia social, el conformismo, particularmente grave en la juventud, la intna- 
durez, la incompetencia, el desorden y la corruption. Los remedios para 
contrarrestar la parâlisis son, a su vez, la democracia, la tolerancia, el 
contacto con la realidad, la eficacia, la juventud y la cultura. No me 
détendre aquï en todos estos tôpicos, porque los he analizado ya en otro tra- 
bajo (Rodrîguez-Carranza, 1993) : solo, y muy brevemente, en dos de 
ellos, el de la eficacia y el de la tolerancia. La primera es la virtud de los 
que « trabajan en serio » : Onganîa, algun ministro, cientîficos, empresa- 
rios, el dirigente de Boca. Son eficaces porque son tuertes, disciplinados, 
profesionales, ordenados y porque juegan con el riesgo. Ahora bien, los 
hombres de action son polifacéticos, y se interesan por las actividades del 
espîritu : y todo hombre culto es necesariamente tolérante. 

La tolerancia es indispensable para lograr una « democracia moder- 
na, dinâmica, eficaz y generadora de lo real », como la proponen los 
militares « azules ». la revista la entiende como « El proceso de la sociedad 
moderna hacia el pluralisme» - hacia la democracia como forma real de 
vida, y no solo como formalidad institutional » (que) « requière la armonîa 
entre los sectores que la componen » (pp. 14-51). El ûnico limite para la 
tolerancia es el comunismo : pero Primera Plana minimiza su presencia en 
la ciudad y se burla de ciertos miedos irracionales. Con una prosa corrosi- 
va informa, por ejemplo, del arresto de un hombre de negocios, bajo los 
siguientes cargos : 1) su hermano es comunista convencido, 2) en su bi- 
blioteca habia un ejemplar de El Capital. Asi, comenta el periodista « po- 
driamos calificar de comunista a la Biblioteca Nacional » (pp. 7-3). 
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Esta red discursiva entrelazaba la democracia, la juventud, la tole- 
rancia y la cultura con los cantos admirativos del progreso, el orden y la 
eficacia norteamericanos : es imposible desenredar los mensajes en el pe- 
rïodo dirigido por Jacobo Timmerman. Très afios mas tarde la constelaciôn 
se ha modificado sensiblemente. La enfermedad sigue siendo el inmovi- 
lismo : la democracia no ha servido para nada, antes bien, ha agravado las 
cosas, y el anciano radical Illia, considerado una « tortuga » es el culpable 
principal de la parâlisis. La situaciôn politica es, a ojos de Primera Plana 
en este momento, la de la crisis : las elecciones parciales de gobernadores 
y legisladores repiten la situaciôn de 1962. La debilidad de Illia, su 
situaciôn minoritaria en el Congreso - que habia rechazado varias veces el pre- 
supuesto presentado por el Présidente - las divisiones internas de su 
partido, no ofrecen ninguna resistencia al peronismo, fantasma de carne y 
hueso que persigue las pesadillas de los militares. Perôn esta en Madrid, 
pero su partido parece haber superado la division entre vandoristas (sindi- 
calistas que, dirigidos por Augusto Vandor, actuan independientemente de 
Perôn), e Isabelistas o verticalistas (asi llamados por reivindicar el nombre 
de la tercera esposa del lider, enviada por este a Argentina para recuperar 
la conducciôn del movimiento). Se avecinan las elecciones en la provincia 
de Buenos Aires, feudo critico : es évidente que los militares no permitirân 
jamâs que caiga en manos peronistas. El fantasma del golpe invade la 
« opinion pûblica », convenientemente atizada por Primera Plana. 

La revista quiere, como siempre, eficacia y juventud, pero ahora 
exige, ademâs, cambio, y hay que pasar a la acciôn. El discurso tolérante 
sigue existiendo, pero ya no esta relacionado con la democracia, sino con 
la cultura y la politica international. Se sigue fustigando a la censura, y el 
caso de La Religiosa, en Francia, ocupa a los redactores durante varias se- 
manas ; en arte se célébra alegremente el pop, el neobarroco, el erotismo, 
la pornografïa : los nombres mas apreciados son los de Sarduy, Gombro- 
wicz y Sade. Los redactores se esfuerzan en demostrar el acercamiento al 
Este : Renault invierte en Rusia, De Gaulle viaja a Moscû, Brandt a Berlin 
Este, y Tomâs Eloy Martinez envia un largo reportaje : « Cômo se vive en 
Rusia » (pp. 180, del 7-6-66) donde matiza desde muchas perspectivas di- 
ferentes la situaciôn soviética. Por otra parte, la admiraciôn a los Estados 
Unidos parece haber desaparecido : las masacres norteamericanas en 
Vietnam son ferozmente criticadas. En la secciôn dedicada a la politica 
national aparecen, sin embargo, dos comunicados militares que incluyen frases 
aparentemente incongruentes en este contexto discursivo, y que no son re- 
tomadas por ningun otro texto en la revista : el memorandum de los altos 
mandos de abril 66 senala « El deber de obediencia de las FF.AA. caduca 
cuando la acciôn de gobierno, por exceso o por defecto, engendra el inmi- 
nente peligro de que se imponga un sistema total itario, o suscita un estado 
grave y prolongado de subversion interna, o produce un descenso en los 
nivelés de vida populares propicio a la infiltraciôn comunista » (pp. 175-20 
y 176-19). El memorandum de la Fuerza Aérea de junio afirma que « los 
problemas fondamentales a tener en cuenta son, entre otros, la situaciôn 
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econômica, social y polîtica, la actividad subversiva y la acciôn comunis- 
ta » y exige que la autoridad de Gobiemo que se instituya « sostenga una 
clara posiciôn occidental y cristiana » (pp. 181-19). Estos dos comunicados 
estân en recuadros, presentados claramente como documentos emanados de 
los altos mandos militares, y no como textos de la revista. 

Pasaré ahora a analizar las columnas mâs detenidamente. La primera 
observaciôn que haré es de îndole genérica y técnica. En una revista cuyos 
artîculos son anônimos en un 90 %, las columnas firmadas adquieren una 
importancia particular. El nombre del columnista encabeza el texto, antes 
del tîtulo, como si tuera una rûbrica ; simultâneamente, la columna recibe 
la legitimation de la revista, cuyo copyright se encuentra en el sitio habi- 
tualmente reservado a la firma del autor. Las columnas introducen posibi- 
lidades mucho mâs interesantes y complejas que los textos editoriales en 
otras publicaciones. Un texto editorial se érige como « la » interpretation 
légitima del contenido. En Primera Plana la « Carta al lector » del director 
es una b revis ima enumeration de los temas importantes, que retoma los 
mensajes de la portada y de su banda lateral. Esta jerarquizaciôn no es ne- 
cesariamente compartida por las columnas, porque su funciôn es diferente : 
comentar e interpretar de manera personal la « actualidad » que despliegan 
los otros artîculos brindando, a veces, information suplementaria. No hay, 
asi, interpretation ûnica ; las columnas brindan perspectivas diferentes y 
complementarias : la de polîtica national, polîtica international, la humo- 
ristica - a veces dos textuales y un dibujo - la econômica, la sociolôgica, 
la psicolôgica. Constituyen, pues, « mise-en-abyme » muy particulares. Si 
definimos a la mise-en-abyme como un fragmente que refiere a un aspecto 
pertinente y continuo del texto que lo incluye, estas columnas cumplen, sin 
ninguna duda, esa funciôn, ya que escogen determinados acontecimientos 
que se explayan en otras paginas de la revista y los interpretan. No pue- 
den, pues, leerse aisladas del resto, ya que significan precisamente por su 
interrelaciôn con él. 

En las doce columnas previas al golpe Grondona insiste en que el 
pais se encuentra estancado, que no puede avanzar, que esta perdiendo su 
liderazgo en America Latina. La causa de este inmovilismo (como se recor- 
darâ, la enfermedad nacional mâs combatida por la revista desde su primer 
numéro) se encuentra en una situation democrâtica anormal : el gobiemo - 
el del radical Illia - es inopérante e ineficaz, y no puede, aunque quisiera, 
sacar al pais de su marasmo. Su impotencia proviene de una terrible 
contradiction : su ideologia democrâtica y su identidad radical le impiden ac- 
tuar como un gobiemo de fuerza ; y su falta de representatividad, - ya que 
fùe elegido con proscripciôn del peronismo - le impide imponerse en el 
Congreso. Por otra parte, la esencia de toda democracia estable es la exis- 
tencia de una oposiciôn admitida, que funciona dentro del sistema, que 
« aspira a llegar al poder respetando las reglas y sabe que tendra que de- 
jarlo algun dia por fidelidad a esas mismas reglas » (177/11). Esta 
oposiciôn es la posibilidad misma de rotation eventual del poder politico. La 
anormalidad de nuestra situation, explica Grondona, es que la posibilidad 
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de que la oposiciôn interna, el peronismo, llegue al gobierno, no es admiti- 
da por « buena parte de los sectores dirigentes » ; existe, ademâs, una 
oposiciôn externa al gobierno, el « golpismo », que pone en crisis al sistema. 
Nuestra democracia, pues, es insostenible : hace falta otra forma de 
gobierno y el radicalismo, por su ideologia constitutiva, no puede ejercerla. 

Grondona aleja también toda suposiciôn de legitimidad histôrica de 
la democracia en la Argentina. La Constitution exige un Gobierno con po- 
der. En la columna del 10 de mayo, « El Présidente » (pp. 176-11). 
Grondona argumenta que el présidente argentino, segun la tradition espanola 
del poder - vinculada con la romana - que heredamos a través de Alberdi, 
ha sido concebido como un « caudillo », residencia de la autoridad, ûnico 
responsable del pais, ûnico capaz de afrontar el desafîo de gobernar. Este 
caudillo debe concentrar los très poderes « reaies » del pais, el politico na- 
cional, el militar y el poder sobre Buenos Aires (que se oponen asi a los 
« formates », Ejecutivo, Legislativo y Judicial). Es évidente que Illia no 
dispone realmente del primero ; el segundo tiene sus propios resortes, y el 
tercero - y esta es la amenaza maxima para el pûblico de Grondona - se 
desliza hacia el peronismo. 

Estamos, pues, en una situation democrâticamente anormal en tér- 
minos absolutes - gobierno no representative y sin oposiciôn posible - e 
incohérente en términos nationales : présidente sin autoridad. Describiré 
ahora la estrategia seguida por Grondona en estos doce textes para dosifi- 
car la urgencia de un golpe militar. Por razones de espacio, solo analizaré 
aqui algunos de estos textos ; tampoco compararé en detalle su discurso 
con el del reste de la revista en cada numéro : me limitaré a yuxtaponerlo 
ocasionalmente con las portadas, information grâfica que el lector, aunque 
solo leyera la columna, debia superponerle inevitablemente. 

La primera columna analizada, del 12 de abril (n° 172) es el ûnico 
caso de polîtica international en el corpus. El tema y el tîtulo, es De 
Gaulle, Se trata de un lider, y de un precursor, que constituye en si mismo un 
desqfîo que no puede ser ignorado, que revoluciona el mundo de la guerra 
fria. En la carâtula, se nos présenta a un caudillo de Mendoza, Jofre, ûnica 
esperanza frente a los candidates peronistas. La segunda columna (173, 19 
de abril) habla de la imagen del gobierno - desastrosa e ineficiente - iden- 
tificândola con la imagen del pais. El contraste con la columna sobre De 
Gaulle es total : el présidente francés es alguien con quien hay que contar a 
nivel international. En esta columna puede verse el razonamiento habituai 
de Grondona, que se desarrolla en todas las columnas que siguen con el 
mismo esquema : a) la determination del problema : imagen ineficiente ; 
b) lo que se necesita : eficiencia ; c) la soluciôn ideal, que es evidentemen- 
te inaplicable a la situation national descrita anteriormente : en este caso, 
la conversion del Présidente. La carâtula distrae aûn hacia James Bond - 
un héroe - pero la banda alude cruelmente al carâcter minoritario del 
gobierno en el parlamento. La tercera columna (174, 26 de abril) habla del 
triunfo peronista en Mendoza : la amenaza se ha concretado : Perôn, con 
su « carisma », y su « misteriosa gravitation sobre las masas » es el ver- 
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dadero caudillo de su movimiento. El titulo de la carâtula es clarisimo : 
Los que mandan. Las fotografîas de Perôn y de Isabel sugieren un poder 
que va mâs alla de Mendoza. Esta sugestiôn se verâ confirmada por la 
columna del n° 177 (17 de mayo), donde se explica el problema de la opo- 
siciôn peronista en este sistema democrâtico, para concluir con una pro- 
fecia : o bien el peronismo volverâ a gobernar si no hay ninguna interven- 
ciôn, o bien habrâ otro sistema, « diferente » del democrâtico. 

A partir de este momento, la estrategia radica en la contraposition 
entre la ineficacia de Illia, maniatado a su partido, (las columnas de los 
numéros 175 y 176) y el poder creciente, amenazante y oscuro de Perôn 
(columnas de los numéros 177 y 178). El texto clave de toda la série es el 
octavo, del numéro 179 (31-5-66) llamado « La Dictadura ». Aqui se atan to- 
dos los cabos del razonamiento de Grondona para demostrar cômo es po- 
sible y necesario actuar ilegalmente. a) Planteo : un pais democrâtico como 
Gran Bretana décrété el estado de emergencia. b) Très explicaciones suce- 
sivas : general, erudita y especffica. 1) explicaciôn general : en la demo- 
cracia hay situaciones normales y anormales. En estas ultimas, el horizonte 
se cierra « de golpe » detrâs de algûn obstâculo monumental : en estos mo- 
mentos hace falta energia. 2) explicaciôn erudita : hay una diferencia muy 
sutil entre tiranîa y dictadura. Cito : 

Actualmente se utilizan los términos « dictadura » y « dictador » 
como sinônimos de « tiranîa » y de « tirano ». Es un grave error de 
perspectiva histôrica. « Tirano » llamaron los griegos a quien, usur- 
pando el gobierao o abusando de él, concentraba todos los poderes 
en su mano por encima de la ley y oprimîa al pueblo en su propio 
bénéficie « Dictador » llamaron los romanos, en cambio, a quien era 
designado legalmente para enfrentar una situaciôn de exception, por 
un término preciso y con amplios poderes. El tirano es un monstruo, 
una deformation polîtica. el dictador es un funcionario para tiempos 
difïcUes». (179:11) 

Como nuestra tradiciôn es romana, Grondona créa asî una alternati- 
va para la democracia en términos legalistas : la dictadura es « una 
institution de exception ». 3) A continuation viene la explicaciôn especffica : 
este gobierno no se da cuenta de que estamos en una situaciôn de anorma- 
lidad ; deberia, sin embargo, percibir que hay una « impaciencia colectiva 
por la inoperancia de un Estado antiguo ante un pais moderno ». La 
columna concluye con el planteamiento de una opciôn : obstination o 
rénovation. « El pais espéra un Moisés (...) Quizâ el Gobierno esté a tiempo para 
interpretar esta esperanza y para asumir la responsabilidad de una sutil 
"dictadura" al estilo romano : la concentraciôn de todas las energias po- 
liticas disponibles en una gran empresa national ». 

Este « Quizâ » que Grondona le regala piadosamente al gobierno es 
completamente retôrico : él mismo se ha encargado ya con creces, en las 
columnas anterior es, de demostrar que Illia esta atado de pies y manos y 
que no puede concentrar los poderes. El columnista no ha mencionado to- 
davia ni una sola vez a los militares : solo se ha hablado de « oposiciôn 



608 Luz RodrIguez Carranza 

externa », de « buena parte de los sectores diligentes », de « golpismo ». Es 
en la columna siguiente a esta, en el numéro 180, donde se nos habla por 
fin de « El pensamiento militer », para comentar un discurso del general 
Pistarini, jefe del Ejército. Aqui se nos explica la « total coherencia » de las 
Fuerzas Armadas. Se trata de un pensamiento autônomo, orgânico e histô- 
rico, vale decir, que se adapta a las circunstancias. Asi, Onganîa siempre 
apoyô el legalismo : como objetivo mâximo, democracia sin proscripcio- 
nes, en septiembre de 1962 (comunicado n° 150), y como objetivo mïnimo 
realista, con proscripcion del peronismo en abril de 1963 (comunicado 
n° 200). En el discurso en la academia de West Point en agosto de 1964, 
Onganîa insistiô en que las Fuerzas Armadas debian mantenerse en 
réserva, sin actuar. Pistarini, hoy, no lo contradice : solo recuerda que el 
ejército ha sido y es parte activa en la empresa national, y, por lo tanto - a di- 
ferencia del Gobierno - es sensible a la situation anormal que vive el pais 
en esta coyuntura histôrica. Grondona concluye con una advertencia clari- 
sima : la actuation del Ejército, su confrontation con el gobierno, « toda- 
via es verbal. Pero los hechos seguirân a las palabras ». 

Quisiera llamar la atenciôn sobre algunos fenômenos discursivos de 
importancia. En toda su exposiciôn de la opinion militar, Grondona no 
mencionô ni por un momento la intransigencia ideolôgica de este 
pensamiento (su anticomunismo primario) que estaba sin embargo muy présente 
en los discursos y comunicados, como lo mencioné mâs arriba. Por otra 
parte insiste en sus conclusiones en la existencia de una « empresa 
national » que Illia ignora y en la cual los militares participan activamente. Es 
évidente que el pûblico del columnista incluye en estos momentos a los em- 
presarios libérales y a la clase media progresista en general ; también leian 
Primera Plana - sobre todo las paginas culturales, pero podïan echar un 
vistazo a las demâs - los artistas e intelectuales de izquierda. Estos lectores 
hubieran podido alarmarse por las frases nacionalistas y reaccionarias de 
los militares. Tampoco comenta Grondona ninguno de los enunciados 
tolérantes que abundan en las demâs paginas, con mâs abundancia, incluso, 
que en el 63 : sus lectores son también los militares nacionalistas, quienes 
probablemente desprecien las paginas frîvolas sobre el pop, el erotismo y 
los happenings, (diciéndose que ya habrâ tiempo para controlar las inde- 
cencias) pero que son demasiado importantes como « fuerza activa » detrâs 
de Onganîa como para irritarlos en la columna que trata la polîtica 
national. 

Algunas de las caracterïsticas estilïsticas del discurso de Grondona 
son muy interesantes, como por ejemplo el uso sistemâtico de los 
pronombres personates y posesivos en primera persona del singular para referirse 
a entidades abstractas como « El Pais » o « La Naciôn », y de la tercera 
persona para Illia, el Gobierno, Perôn y los militares. Es notable su maniâ- 
tica utilization de comillas para destacar palabras distanciândose simul- 
tâneamente de ellas como el entomôlogo que utiliza pinzas para los insectos 
con los que trabaja y les pone rôtulos en los frascos respectivos. Global- 
mente, su estilo es el de un cientffico, un especialista, pero al mismo tiem- 
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po se muestra muy preocupado y personalmente concernido por el destino 
glorioso de nuestro pais. Esta imagen de especializaciôn cientifica y de na- 
cionalismo es totalmente refrendada por la revista, cuando en el n° 181, 
del 14 de junio, en una rubrica denominada « Politica » un artîculo informa 
que el Institute de Ciencia Politica de la Universidad del Salvador creô dos 
doctorados « cuyos objetivos bâsicos eran el estudio a fondo de la 
Argentina, de sus estructuras sociales, de su politica exterior y de su estruc- 
tura de poder » (181:23). Uno de esos doctorados es el de Ciencia Politica, 
y se propone sustituir los estudios tradicionales que parten de conceptos 
« universales y cosmopolitas » por un régimen de trabajo mas adherido a la 
« realidad nacional ». Mariano Grondona es el primero en la lista de pro- 
fesores mencionados. 

A partir de este numéro 181 Grondona se vuelve apremiante. « 
Buenos Aires », tïtulo de la columna del 14 de junio, demuestra claramente que 
los radicales han fracasado (planteo del problema). Describe luego los pe- 
ligros (explicaciôn) : si la provincia mas importante se « desliza » hacia el 
peronismo, se desencadenarâ el golpismo. La descripciôn de los remedios 
imposibles - la proscription o la intervenciôn federal - es una vez màs la 
tercera fase habituai de su razonamiento : pero Grondona recuerda una vez 
mas que los radicales estan imposibilitados de utilizarlos por los principios 
republicanos y democrâticos de su ideologia. El broche de oro, la perla 
que clausura irônicamente esta columna es una frase del mismîsimo Yri- 
goyen : « Que se salven los principios aunque se pierdan mil gobiernos ». 
La columna siguiente, « ser o no ser » parece representar los cien métros 
finales de una carrera de caballos : « parece que tenemos algo importante 
entre manos. Que el tiempo urge. Que los plazos, que no sabemos quién ha 
fïjado, corren a su fin ». Y explica : la « realidad profunda del inconsciente 
colectivo » es la inquietud, porque « la empresa colectiva se pierde a corto 
plazo (...) todos sienten el apremio ». Las portadas completan su perspecti- 
va : « Tucumân, el caos », reza la del n° 178 (14-5), prefaciando la 
columna « lo que vendra ». La del n° 182 hiere uno de los puntos mâs sensibles 
de muchos millones de argentinos : su orgullo nacional a través del futbol. 
Asi, con una fotografîa de Juan Carlos Lorenzo, entrenador de la selecciôn 
nacional, el titulo anuncia, agorero : « Futbol : otro fracaso en Londres », 
mientras la banda lateral yuxtapone : « Gobierno : estrategias para sobrevi- 
vir ». La mâs restallante, desde luego, es la columna que se publica dos 
dïas antes del golpe, en el numéro 183 : con fondo de tanques, el tïtulo 
plantea la alternativa : « Quiénes SI/NO quieren el golpe ? ». La banda 
lateral acota : « Empresas : menos ganancias ». 

Pasaré ahora a la exultante columna titulada « Por la Naciôn » que se 
encuentra en la « ediciôn especial » de Primera Plana, del 30 de junio de 
1966, ediciôn publicada para informar con bombos y platillos que se ha 
producido el golpe militar. Grondona ha conseguido lo que deseaba y el 
pais lo que, segun él, necesitaba desesperadamente : un caudillo. Traza asi 
la historia de Onganïa desde 1962, en que « surgiô algo mâs que un pro- 
grama, una situation militar o una intenciôn politica : surgiô un caudillo. 
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Fenômeno es este, de tanta importancia, que no se repite en la misma 
generation » (p. 3). Era él quien retenîa el poder, « un hecho que estaba mas 
alla de las formas institucionales (...): un hecho mudo e irrational, 
inexplicable y milagroso ». Estas cualidades, que antes se aplicaban solamente 
al exiliado en Madrid, se han reencontrado, fmalmente, con el Gobierno 
deseado por « los sectores dirigentes ». Ongania tiene el poder oscuro de 
los caudillos : pero, a diferencia de ellos, que son ya pasado, es « pura es- 
peranza ». « Hoy muere un caudillo y nace su sucesor », exulta Grondona, 
refiriendo al temido Perôn. Y réitéra sus distinciones entre fondo y forma, 
poder real y formalidad democrâtica : « Estas son las cosas profundas, que 
estân mas alla de las formas légales o retôricas. La Argentina se encuentra 
consigo misma a través del principio de la autoridad. El Gobierno y el 
poder se reconcilian, y la Naciôn, recobra su destine Quiere decir, entonces, 
que los très poderes de Alberdi - el civil, el militar y el bonaerense - estân 
de nuevo reunidos en una sola mano » (Numéro especial, p. 3). En su en- 
tusiasmo, Grondona se ha confundido aqui en sus propias distinciones dis- 
cursivas, siempre tan lôgicas y cohérentes. En la columna sobre « La Dic- 
tadura », quien concentraba los poderes segûn él era el Tirano griego, que 
usurpaba el gobierno : el « monstruo, la deformation politica », y no el 
Dictador romano, « designado legalmente para enfrentar la situation de 
exception ». La designation de Ongania era cualquier cosa menos legal. Na- 
die estaba, claro, en esos momentos, como para detenerse en menudencias. 
Sin embargo, la historia inmediata demostrô que la distinciôn de Grondona 
habîa sido correcta : Ongania era, en todas las acepeiones de la definiciôn 
propuesta, un tirano. 

La funciôn de la columna de Grondona ha sido la de una « mise en 
abyme » muy particular, espejo côneavo y déformante, que concentrô de- 
terminados tôpicos discursivos invirtiéndolos. La gran enfermedad national 
del inmovilismo, con su séquito de conformismo, incompetencia, desorden 
y corrupdôn que se mantiene en el discurso de la revista del 63 al 66 es 
también el principal problema para el analista. Lo que ha cambiado com- 
pletamente de tônica es la democracia, remedio progresista en el 63, 
responsable total de la crisis y de la anormalidad en estas columnas. Tanto 
para la revista como para Grondona el cambio es indispensable para lograr 
la eficacia : pero mientras la primera conserva globalmente su discurso 
tolérante, abierto e internacionalista en el area cultural, el colurnnista exige 
un caudillo, fuerte, eficiente y capaz de actuar, silenciando las amenazas 
represivas de los comunicados militares. Cabe preguntarse como fue posi- 
ble que textos tan dispares pudieran haber convivido en la misma revista. 
La ûnica hipôtesis verosunil es la flexibilidad de una argamasa discursiva 
que, adaptando sus enunciados ûnicos a referentes dispares, permitiô el en- 
ceguecimiento de los argentinos hasta que fue demasiado tarde. 
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