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CRONICA DE UN GOLPE ANUNCIADO.
LAS « COLUMNAS » DE MARIANO GRONDONA
(Primera Plana, 12 de abril a 30 de junio de 1966)

Ademas ; Eduardo, yo soy porteiio ; hijo
de esta Buenos Aires, cuyo pueblo es,
por caracter, el mas inconstante y velei-
doso de la América ; donde los hombres
son, desde que nacen hasta que se mue-
ren, mitad nifios y mitad hombres, condi-
cién por la cual buscaron el despotismo
por ¢l gusto de hacer una inconstancia a
la libertad.

(José Marmol, Amalia, 11 parte, Cap 9).

1962 hasta enero de 1971, fue una de las revistas indisolublemente

ligadas al « boom », vale decir, al aspecto comercial del éxito de la
« nueva novela » lationamericana de los afios 60. Su importancia fue desta-
cada por los criticos mas jerarquizados'. Pero no me propongo hablar aho-
ra de su valor para la historia literaria, sino de un aspecto particular de sus
estrategias discuisivas, las « columnas » que tuvieron una gravitacién muy
importante en los momentos decisivos de la politica argentina. Analizar
aquellas columnas de Mariano Grondona durante las doce semanas previas
al derrocamiento del gobierno democratico del radical Illia por el golpe mi-
litar de Juan Carlos Ongania, del 30 de junio de 1966. Hubiera deseado
compararlas con las de Ramiro de Casasbellas, durante un periodo seme-
jante antes del cierre de la revista el 5 de agosto de 1969, porque se traté
en ellas también de un golpe. A diferencia de Grondona, sin embargo,
quien vaticindé el golpe militar que tuvo efectivamente lugar, Casasbellas
exaltaba el « golpe de los estudiantes » - como lo anuncié Primera Plana
en su portada del n° 335 (27 de mayo de 1969, dos dias antes del Cordoba-

P rimera Plana, que se publicé en Buenos Aires desde noviembre de

1. Rodriguez Monegal afirma haber encontrado en ella l1a « bendita onomatopeya », 1972:25.
Sarlo y Altamirano, mencionando a Rama, hablan « del papel activo desempeiiado por el se-
manario de actualidades de Buenos Aires, Primera Plana, en el lanzamiento de la « nueva
hora » de las letras del subcontinente », 1983:95.
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zo) — y la inminente defenestracién de Ongania : lo que se concretd, la-
mentablemente, en agosto del 69 fue la defenestracién de la revista.

Por razones de espacio y de concision me limitaré, sin embargo, a
las columnas de Grondona. Mi corpus aqui, pues, consta de trece textos de
una pagina cada uno : los doce previos al golpe y, ademas, el primero pos-
terior : me parecié interesante incluir la columna exaltada de Grondona pu-
blicada en la edicion especial después del golpe de Ongania. Este anilisis,
desde luego, no es inmanente : mi interpretacion implica necesariamente su
interrelacion con otros discursos del resto de la revista y de la época, aun-
que no pueda describir estos lazos aqui. Intentaré, entonces, ofrecer un
marco interpretativo que proviene de la reconstruccion de una red discursi-
va compleja. Seguiré, asi, cuatro pasos en esta exposicién. En primer lu-
gar, una presentacion global de Primera Plana, imprescindible para refres-
car memorias argentinas de mas de 35 afios o para informar a los demas
aunque esta publicacion sea ya un mito fundador del periodismo latino-
americano'. Resumiré luego los t6picos, o enunciados recurrentes, cons-
truidos y entrelazados por los redactores en las primeras doce entregas :
estas sefias de identidad marcaron, a mi juicio, la personalidad de la revista
definitivamente, aunque fueron utilizadas con referenciaciones dispares. A
continuacién resumiré las modificaciones y transformaciones de este pai-
saje politico y discursivo en los ejemplares 172 a 183, de 1966 para pasar
luego al andlisis mas detenido de las columnas y de sus estrategias parti-
culares.

La revista fue fundada en noviembre de 1962 por Jacobo Timmer-
man, « uno de los periodistas mis fundacionales de la Argentina », segin
Rodriguez Monegal (1972:24). Timmerman la dirigié hasta 1964, aio en
que fue reemplazado por Victorio Della Nogare hasta 1971. El 5 de agosto
de 1969 el gobierno del general Ongania ordend la clausura : la revista
reaparecid una semana ma tarde con un nimero anico, Ojo. Después de un
mes la redaccién publicé el 23 de septiembre Periscopio, cuyos primeros
seis numeros iban acompafnados por la revista Sefioras y Sefiores, que se
ocupaba de la cultura. El 8 de septiembre de 1970 reaparecié Primera Pla-
na, gracias a un decreto gubernamental, y siguié publicindose hasta enero
de 1971. El formato de la revista imitaba graficamente a Time, Newsweek
y I'Express ; su tirada evoluciond de 26 000 ejemplares a 50 000. Era un
semanario, aparecia los martes ; la subscripcion anual costaba 1 600 pesos
en 1962 (20 dolares) y subid a 10 500 pesos en 1971 (30 délares). La dis-
tribucién se efectuaba también en el extranjero.

La expresidn « primera plana » refiere a los acontecimientos que se
destacan en la primera pagina de una publicacién : se trata, pues, de resu-
mir lo mas importante de la semana. El subtitulo precisa que se trata de
una « revista de noticias de mayor circulacién » : tal como lo define Prime-
ra Plana, (9-8-66, n° 189:17), el proposito es el de combinar una revista

1. Toméas Eloy Martinez, redactor desde el primer nimero y jefe de redaccién a partir de
1965, dirige actualmente el suplemento cultural de Pdgina Doce, de Buenos Aires, que se
llama « Primer Plano ».
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de influencia - dirigida a cierta élite de lectores — con una revista popular,
medio de comunicacién de masas. La convergencia de ambos factores es,
para la revista, la férmula del éxito : su publico fue la « clase media argen-
tina », a quien le dio conciencia de si misma, informandola de los aconteci-
mientos mayores en la esfera de la politica nacional e internacional, econo-
mia, ciencia, vida cotidiana, deportes, artes y especticulos. Su lema, que
aparece en casi todos los nimeros, es « unir a la Argentina con el mundo ».

El momento en que aparece Primera Plana es de tension. Después
de la caida de Perén en el '55, Frondizi habia ganado las elecciones en
1958 gracias a la proscripcion del peronismo. El 18 de marzo de 1962 hu-
bo elecciones parciales de gobernadores y legisladores. Desde su perspec-
tiva democritica el presidente habia convencido a los militares de su fuerza
electoral, y no hubo proscripcién esta vez : el peronismo gané en 11 dis-
tritos sobre 18. Los militares eliminaron a Frondizi, enfrentindose luego
en dos facciones, los « colorados », que pretendian conservar el poder, y
los « azules », dirigidos por los generales Ongania y Lanusse, quienes de-
fendian la legalidad. La revista, portavoz del empresariado nacional, apoyod
decididamente al legalismo. A partir de noviembre de 1962 su estrategia
fue combatir la que, a su juicio, es la mayor enfermedad del pais, causa de
todos sus males : el inmovilismo. Las causas de la pardlisis, afirman los
redactores, son los prejuicios, el racismo, la represion, 1a faita de concien-
cia social, el conformismo, particularmente grave en la juventud, la inma-
durez, la incompetencia, el desorden y la corrupcion. Los remedios para
contrarrestar la paralisis son, a su vez, la democracia, la tolerancia, el
contacto con la realidad, l1a eficacia, la juventud y la cultura. No me de-
tendré aqui en todos estos tépicos, porque los he analizado ya en otro tra-
bajo (Rodriguez-Carranza, 1993) : sélo, y muy brevemente, en dos de
ellos, el de la eficacia y el de la tolerancia. La primera es la virtud de los
que «trabajan en serio » : Ongania, algin ministro, cientificos, empresa-
rios, el dirigente de Boca. Son eficaces porque son fuertes, disciplinados,
profesionales, ordenados y porque juegan con el riesgo. Ahora bien, los
hombres de accidén son polifacéticos, y se interesan por las actividades del
espiritu : y todo hombre culto es necesariamente tolerante.

La tolerancia es indispensable para lograr una « democracia moder-
na, dinamica, eficaz y generadora de lo real », como la proponen los mili-
tares « azules ». la revista la entiende como « El proceso de la sociedad
moderna hacia el pluralismo - hacia la democracia como forma real de vi-
da, y no s6lo como formalidad institucional » (que) « requiere la armonia
entre los sectores que la componen » (pp. 14-51). El dnico limite para la
tolerancia es el comunismo : pero Primera Plana minimiza su presencia en
la ciudad y se burla de ciertos miedos irracionales. Con una prosa corrosi-
va informa, por ejemplo, del arresto de un hombre de negocios, bajo los
siguientes cargos : 1) su hermano es comunista convencido, 2) en su bi-
blioteca habia un ejemplar de El Capital. Asi, comenta el periodista « po-
driamos calificar de comunista a la Biblioteca Nacional » (pp. 7-3).
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Esta red discursiva entrelazaba la democracia, la juventud, la tole-
rancia y la cultura con los cantos admirativos del progreso, el orden y la
eficacia norteamericanos : es imposible desenredar los mensajes en el pe-
riodo dirigido por Jacobo Timmerman. Tres afnos mas tarde la constelacion
se ha modificado sensiblemente. La enfermedad sigue siendo el inmovi-
lismo : la democracia no ha servido para nada, antes bien, ha agravado las
cosas, y el anciano radical Illia, considerado una « tortuga » es el culpable
principal de la pardlisis. La situacién politica es, a ojos de Primera Plana
en este momento, la de la crisis : las elecciones parciales de gobernadores
y legisladores repiten la situacion de 1962. La debilidad de lllia, su situa-
cidén minoritaria en el Congreso - que habia rechazado varias veces el pre-
supuesto presentado por el Presidente - las divisiones internas de su par-
tido, no ofrecen ninguna resistencia al peronismo, fantasma de carne y
hueso que persigue las pesadillas de los militares. Per6n estd en Madrid,
pero su partido parece haber superado la divisién entre vandoristas (sindi-
calistas que, dirigidos por Augusto Vandor, actian independientemente de
Peron), e Isabelistas o verticalistas (asi llamados por reivindicar el nombre
de la tercera esposa del lider, enviada por éste a Argentina para recuperar
la conduccién del movimiento). Se avecinan las elecciones en la provincia
de Buenos Aires, feudo critico : es evidente que los militares no permitirin
jamas que caiga en manos peronistas. El fantasma del golpe invade la
« opinién publica », convenientemente atizada por Primera Plana.

La revista quiere, como siempre, eficacia y juventud, pero ahora
exige, ademas, cambio, y hay que pasar a la accién. El discurso tolerante
sigue existiendo, pero ya no esta relacionado con la democracia, sino con
la cultura y la politica internacional. Se sigue fustigando a la censura, y el
caso de La Religiosa, en Francia, ocupa a los redactores durante varias se-
manas ; en arte se celebra alegremente el pop, cl neobarroco, el erotismo,
la pornografia : los nombres mas apreciados son los de Sarduy, Gombro-
wicz y Sade. Los redactores se esfuerzan en demostrar el acercamiento al
Este : Renault invierte en Rusia, De Gaulle viaja a Mosci, Brandt a Berlin
Este, y Toméas Eloy Martinez envia un largo reportaje : « Como se vive en
Rusia » (pp. 180, del 7-6-66) donde matiza desde muchas perspectivas di-
ferentes la situacién soviética. Por otra parte, la admiracion a los Estados
Unidos parece haber desaparecido : las masacres norteamericanas en Viet-
nam son ferozmente criticadas. En la seccién dedicada a la politica nacio-
nal aparecen, sin embargo, dos comunicados militares que incluyen frases
aparentemente incongruentes en este contexto discursivo, y que no son re-
tomadas por ninguin otro texto en la revista : el memorandum de los altos
mandos de abril 66 sefiala « El deber de obediencia de las FF.AA. caduca
cuando la accién de gobierno, por exceso o por defecto, engendra el inmi-
nente peligro de que se imponga un sistema totalitario, o suscita un estado
grave y prolongado de subversion interna, o produce un descenso en los
niveles de vida populares propicio a la infiltracién comunista » (pp. 175-20
y 176-19). El memorandum de la Fuerza Aérea de junio afirma que « los
problemas fundamentales a tener en cuenta son, entre otros, la situacién
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econdmica, social y politica, la actividad subversiva y la acciéon comunis-
ta » y exige que la autoridad de Gobierno que se instituya « sostenga una
clara posicién occidental y cristiana » (pp. 181-19). Estos dos comunicados
estan en recuadros, presentados claramente como documentos emanados de
los altos mandos militares, y no como textos de la revista.

Pasaré ahora a analizar las columnas més detenidamente. La primera
observacion que haré es de indole genérica y técnica. En una revista cuyos
articulos son an6nimos en un 90 %, las columnas firmadas adquieren una
importancia particular. El nombre del columnista encabeza el texto, antes
del titulo, como si fuera una ribrica ; simultineamente, la columna recibe
la legitimacién de la revista, cuyo copyright se encuentra en el sitio habi-
tualmente reservado a la firma del autor. Las columnas introducen posibi-
lidades mucho mdas interesantes y complejas que los textos editoriales en
otras publicaciones. Un texto editorial se erige como « la » interpretacién
legitima del contenido. En Primera Plana la « Carta al lector » del director
es una brevisima enumeracion de los temas importantes, que retoma los
mensajes de la portada y de su banda lateral. Esta jerarquizacién no es ne-
cesariamente compartida por las columnas, porque su funcién es diferente :
comentar e interpretar de manera personal la « actualidad » que despliegan
los otros articulos brindando, a veces, informacion suplementaria. No hay,
asi, interpretacién Unica ; las columnas brindan perspectivas diferentes y
complementarias : la de politica nacional, politica internacional, la humo-
ristica — a veces dos textuales y un dibujo - la econémica, la sociolégica,
la psicolégica. Constituyen, pues, « mise-en-abyme » muy particulares. Si
definimos a la mise-en-abyme como un fragmento que refiere a un aspecto
pertinente y continuo del texto que lo incluye, estas columnas cumplen, sin
ninguna duda, esa funcién, ya que escogen determinados acontecimientos
que se explayan en otras paginas de la revista y los interpretan. No pue-
den, pues, leerse aisladas del resto, ya que significan precisamente por su
interrelacion con él.

En las doce columnas previas al golpe Grondona insiste en que el
pais se encuentra estancado, que no puede avanzar, que estd perdiendo su
liderazgo en América Latina. La causa de este inmovilismo (como se recor-
dara, la enfermedad nacional mas combatida por la revista desde su primer
nimero) se encuentra en una situacién democratica anormal : el gobierno -
el del radical Illia - es inoperante e ineficaz, y no puede, aunque quisiera,
sacar al pais de su marasmo. Su impotencia proviene de una terrible con-
tradiccién : su ideologia democritica y su identidad radical le impiden ac-
tuar como un gobierno de fuerza ; y su falta de representatividad, — ya que
fue elegido con proscripcion del peronismo - le impide imponerse en el
Congreso. Por otra parte, 1a esencia de toda democracia estable es la exis-
tencia de una oposicién admitida, que funciona dentro del sistema, que
« aspira a llegar al poder respetando las reglas y sabe que tendra que de-
jarlo algin dia por fidelidad a esas mismas reglas » (177/11). Esta oposi-
cién es la posibilidad misma de rotacién eventual del poder politico. La
anormalidad de nuestra situacién, explica Grondona, es que la posibilidad
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de que la oposicién interna, el peronismo, llegue al gobierno, no es admiti-
da por « buena parte de los sectores dirigentes » ; existe, ademas, una opo-
sicién externa al gobierno, el « golpismo », que pone en crisis al sistema.
Nuestra democracia, pues, es insostenible : hace falta otra forma de go-
bierno y el radicalismo, por su ideologia constitutiva, no puede ejercerla.

Grondona aleja también toda suposicién de legitimidad histérica de
la democracia en la Argentina. La Constitucién exige un Gobierno con po-
der. En la columna del 10 de mayo, « El Presidente » (pp. 176-11). Gron-
dona argumenta que el presidente argentino, segin la tradicion espaiiola
del poder - vinculada con la romana - que heredamos a través de Alberdi,
ha sido concebido como un « caudillo », residencia de la autoridad, Unico
responsable del pais, unico capaz de afrontar el desafio de gobernar. Este
caudillo debe concentrar los tres poderes « reales » del pais, el politico na-
cional, el militar y el poder sobre Buenos Aires (que se oponen asi a los
« formales », Ejecutivo, Legislativo y Judicial). Es evidente que Illia no
dispone realmente del primero ; el segundo tiene sus propios resortes, y el
tercero — y esta es la amenaza maxima para el publico de Grondona - se
desliza hacia el peronismo.

Estamos, pues, en una situacion democraticamente anormal en tér-
minos absolutos — gobierno no representativo y sin oposicién posible - e
incoherente en términos nacionales : presidente sin autoridad. Describiré
ahora la estrategia seguida por Grondona en estos doce textos para dosifi-
car la urgencia de un golpe militar. Por razones de espacio, sélo analizaré
aqui algunos de estos textos ; tampoco compararé en detalle su discurso
con el del resto de la revista en cada nimero : me limitaré a yuxtaponerlo
ocasionalmente con las portadas, informacién grafica que el lector, aunque
s6lo leyera la columna, debia superponerle inevitablemente.

La primera columna analizada, del 12 de abril (n°® 172) es el unico
caso de politica internacional en el corpus. El tema y el titulo, es De Gaul-
le, Se trata de un lider, y de un precursor, que constituye en si mismo un
desafio que no puede ser ignorado, que revoluciona el mundo de la guerra
fria. En la caratula, se nos presenta a un caudillo de Mendoza, Jofre, dnica
esperanza frente a los candidatos peronistas. La segunda columna (173, 19
de abril) habla de la imagen del gobierno - desastrosa e ineficiente — iden-
tificindola con la imagen del pais. El contraste con la columna sobre De
Gaulle es total : el presidente francés es alguien con quien hay que contar a
nivel internacional. En esta columna puede verse el razonamiento habitual
de Grondona, que se desarrolla en todas las columnas que siguen con el
mismo esquema : a) la determinacion del problema : imagen ineficiente ;
b) lo que se necesita : eficiencia ; c) la solucidén ideal, que es evidentemen-
te inaplicable a la situacién nacional descrita anteriormente : en este caso,
la conversidén del Presidente. La caritula distrae aun hacia James Bond -
un héroe - pero la banda alude cruelmente al caricter minoritario del go-
bierno en el parlamento. La tercera columna (174, 26 de abril) habla del
triunfo peronista en Mendoza : la amenaza se ha concretado : Per6n, con
Su « carisma », y su « misteriosa gravitacidon sobre las masas » es el ver-
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dadero caudillo de su movimiento. El titulo de la caratula es clarisimo :
Los que mandan. Las fotografias de Perén y de Isabel sugieren un poder
que va mas alla de Mendoza. Esta sugestion se vera confirmada por la
columna del n°® 177 (17 de mayo), donde se explica el problema de la opo-
sicion peronista en este sistema democritico, para concluir con una pro-
fecia : o bien el peronismo volvera a gobernar si no hay ninguna interven-
cién, o bien habra otro sistema, « diferente » del democratico.

A partir de este momento, la estrategia radica en la contraposicién
entre la ineficacia de Illia, maniatado a su partido, (las columnas de los ni-
meros 175 y 176) y el poder creciente, amenazante y oscuro de Perén (co-
lumnas de los nimeros 177 y 178). El texto clave de toda la serie es el oc-
tavo, del nimero 179 (31-5-66) llamado « La Dictadura ». Aqui se atan to-
dos los cabos del razonamiento de Grondona para demostrar como es po-
sible y necesario actuar ilegalmente. a) Planteo : un pais democratico como
Gran Bretaiia decret6 el estado de emergencia. b) Tres explicaciones suce-
sivas : general, erudita y especifica. 1) explicacién general : en la demo-
cracia hay situaciones normales y anormales. En estas ultimas, el horizonte
se cierra « de golpe » detras de algin obsticulo monumental : en estos mo-
mentos hace falta energia. 2) explicacion erudita : hay una diferencia muy
sutil entre tirania y dictadura. Cito :

Actualmente se utilizan los términos « dictadura » y « dictador » co-
mo sinénimos de «tirania » y de «tirano ». Es un grave error de
perspectiva histérica. « Tirano » llamaron los griegos a quien, usur-
pando el gobierno o abusando de él, concentraba todos los poderes
en su mano por encima de la ley y oprimia al pueblo en su propio
beneficio. « Dictador » llamaron los romanos, en cambio, a quien era
designado legalmente para enfrentar una situacién de excepcién, por
un término preciso y con amplios poderes. El tirano es un monstruo,
una deformacién politica. el dictador es un funcionario para tiempos
dificiles ». (179:11)

Como nuestra tradicion es romana, Grondona crea asi una alternati-
va para la democracia en términos legalistas : la dictadura es « una insti-
tucion de excepcion ». 3) A continuacion viene la explicacion especifica :
este gobierno no se da cuenta de que estamos en una situaciéon de anorma-
lidad ; deberia, sin embargo, percibir que hay una « impaciencia colectiva
por la inoperancia de un Estado antiguo ante un pais moderno ». La colum-
na concluye con el planteamiento de una opcién : obstinacién o renova-
cién. « El pais espera un Moisés (...) Quiza el Gobierno esté a tiempo para
interpretar esta esperanza y para asumir la responsabilidad de una sutil
"dictadura” al estilo romano : la concentracién de todas las energias po-
liticas disponibles en una gran empresa nacional ».

Este « Quiza » que Grondona le regala piadosamente al gobierno es
completamente retdrico : él mismo se ha encargado ya con creces, en las
columnas anteriores, de demostrar que Illia estd atado de pies y manos y
que no puede concentrar los poderes. El columnista no ha mencionado to-
davia ni una sola vez a los militares : s6lo se ha hablado de « oposicién
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externa », de « buena parte de los sectores dirigentes », de « golpismo ». Es
en la columna siguiente a ésta, en el nimero 180, donde se nos habla por
fin de « El pensamiento militar », para comentar un discurso del general
Pistarini, jefe del Ejército. Aqui se nos explica la « total coherencia » de las
Fuerzas Armadas. Se trata de un pensamiento auténomo, organico e hist4-
rico, vale decir, que se adapta a las circunstancias. Asi, Ongania siempre
apoy6 el legalismo : como objetivo méximo, democracia sin proscripcio-
nes, en septiembre de 1962 (comunicado n° 150), y como objetivo minimo
realista, con proscripcion del peronismo en abril de 1963 (comunicado
n° 200). En el discurso en la academia de West Point en agosto de 1964,
Ongania insistié en que las Fuerzas Armadas debian mantenerse en reser-
va, sin actuar. Pistarini, hoy, no lo contradice : sélo recuerda que el ejér-
cito ha sido y es parte activa en la empresa nacional, y, por lo tanto - a di-
ferencia del Gobierno - es sensible a la situacién anormal que vive el pais
en esta coyuntura histérica. Grondona concluye con una advertencia clari-
sima : la actuacion del Ejército, su confrontacién con el gobierno, « toda-
via es verbal. Pero los hechos seguirdn a las palabras ».

Quisiera llamar la atencién sobre algunos fendmenos discursivos de
importancia. En toda su exposicion de la opinidn militar, Grondona no
menciond ni por un momento la intransigencia ideolégica de este pensa-
miento (su anticomunismo primario) que estaba sin embargo muy presente
en los discursos y comunicados, como lo mencioné mas arriba. Por otra
parte insiste en sus conclusiones en la existencia de una « empresa nacio-
nal » que Illia ignora y en la cual los militares participan activamente. Es
evidente que el piblico del columnista incluye en estos momentos a los em-
presarios liberales y a la clase media progresista en general ; también leian
Primera Plana - sobre todo las paginas culturales, pero podian echar un
vistazo a las demas - los artistas e intelectuales de izquierda. Estos lectores
hubieran podido alarmarse por las frases nacionalistas y reaccionarias de
los militares. Tampoco comenta Grondona ninguno de los enunciados to-
lerantes que abundan en las demads paginas, con mas abundancia, incluso,
que en el 63 : sus lectores son también los militares nacionalistas, quienes
probablemente desprecien las paginas frivolas sobre el pop, el erotismo y
los happenings, (diciéndose que ya habra tiempo para controlar las inde-
cencias) pero que son demasiado importantes como « fuerza activa » detras
de Ongania como para irritarlos en la columna que trata la politica nacio-
nal.

Algunas de las caracteristicas estilisticas del discurso de Grondona
son muy interesantes, como por ejemplo el uso sistematico de los pronom-
bres personales y posesivos en primera persona del singular para referirse
a entidades abstractas como « El Pais » 0 « La Naci6én », y de la tercera
persona para Illia, el Gobierno, Perén y los militares. Es notable su mania-
tica utilizaciéon de comillas para destacar palabras distancidndose simul-
tineamente de ellas como el entomédlogo que utiliza pinzas para los insectos
con los que trabaja y les pone rétulos en los frascos respectivos. Global-
mente, su estilo es el de un cientifico, un especialista, pero al mismo tiem-
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po se muestra muy preocupado y personalmente concernido por el destino
glorioso de nuestro pais. Esta imagen de especializacién cientifica y de na-
cionalismo es totalmente refrendada por la revista, cuando en el n° 181,
del 14 de junio, en una nibrica denominada « Politica » un articulo informa
que el Instituto de Ciencia Politica de la Universidad del Salvador creé dos
doctorados « cuyos objetivos bidsicos eran el estudio a fondo de la Ar-
gentina, de sus estructuras sociales, de su politica exterior y de su estruc-
tura de poder » (181:23). Uno de esos doctorados es el de Ciencia Politica,
y se propone sustituir los estudios tradicionales que parten de conceptos
« universales y cosmopolitas » por un régimen de trabajo mas adherido a la
« realidad nacional ». Mariano Grondona es el primero en la lista de pro-
fesores mencionados.

A partir de este nimero 181 Grondona se vuelve apremiante. « Bue-
nos Aires », titulo de la columna del 14 de junio, demuestra claramente que
los radicales han fracasado (planteo del problema). Describe luego los pe-
ligros (explicacion) : si la provincia mas importante se « desliza » hacia el
peronismo, se desencadenara el golpismo. La descripcion de los remedios
imposibles - la proscripcion o la intervencion federal — es una vez mas la
tercera fase habitual de su razonamiento : pero Grondona recuerda una vez
mas que los radicales estin imposibilitados de utilizarlos por los principios
republicanos y democraticos de su ideologia. El broche de oro, la perla
que clausura irénicamente esta columna es una frase del mismisimo Yri-
goyen : « Que se salven los principios aunque se pierdan mil gobiernos ».
La columna siguiente, « ser 0 no ser » parece representar los cien metros
finales de una carrera de caballos : « parece que tenemos algo importante
entre manos. Que el tiempo urge. Que los plazos, que no sabemos quién ha
fijado, corren a su fin ». Y explica : la « realidad profunda del inconsciente
colectivo » es la inquietud, porque « la empresa colectiva se pierde a corto
plazo (...) todos sienten el apremio ». Las portadas completan su perspecti-
va : « Tucumadn, el caos », reza la del n° 178 (14-5), prefaciando la colum-
na « lo que vendra ». La del n°® 182 hiere uno de los puntos mas sensibles
de muchos millones de argentinos : su orgullo nacional a través del fatbol.
Asi, con una fotografia de Juan Carlos Lorenzo, entrenador de la seleccion
nacional, el titulo anuncia, agorero : « Futbol : otro fracaso en Londres »,
mientras la banda lateral yuxtapone : « Gobierno : estrategias para sobrevi-
vir ». La maés restallante, desde luego, es la columna que se publica dos
dias antes del golpe, en el nimero 183 : con fondo de tanques, el titulo
plantea la alternativa : « Quiénes SI/NO quieren el golpe 7 ». La banda la-
teral acota : « Empresas : menos ganancias ».

Pasaré ahora a la exultante columna titulada « Por la Nacion » que se
encuentra en la « edicion especial » de Primera Plana, del 30 de junio de
1966, edicién publicada para informar con bombos y platillos que se ha
producido el golpe militar. Grondona ha conseguido lo que deseaba y el
pais lo que, segin €él, necesitaba desesperadamente : un caudillo. Traza asi
la historia de Ongania desde 1962, en que « surgié algo mas que un pro-
grama, una situacién militar o una intencién politica : surgié un caudillo.
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FenOmeno es éste, de tanta importancia, que no se repite en la misma ge-
neracién » (p. 3). Era él quien retenia el poder, « un hecho que estaba mas
alld de las formas institucionales (...) : un hecho mudo e irracional, inex-
plicable y milagroso ». Estas cualidades, que antes se aplicaban solamente
al exiliado en Madrid, se han reencontrado, finalmente, con el Gobierno
deseado por «los sectores dirigentes ». Ongania tiene el poder oscuro de
los caudillos : pero, a diferencia de ellos, que son ya pasado, es « pura es-
peranza ». « Hoy muere un caudillo y nace su sucesor », exulta Grondona,
refiriendo al temido Perdn. Y reitera sus distinciones entre fondo y forma,
poder real y formalidad democrética : « Estas son las cosas profundas, que
cstan mas alla de las formas legales o retoricas. La Argentina se encuentra
consigo misma a través del principio de la autoridad. El Gobierno y el po-
der se reconcilian, y la Nacidn, recobra su destino. Quiere decir, entonces,
que los tres poderes de Alberdi - el civil, el militar y el bonaerense - estan
de nuevo reunidos en una sola mano » (Numero especial, p. 3). En su en-
tusiasmo, Grondona se ha confundido aqui en sus propias distinciones dis-
cursivas, siempre tan l6gicas y coherentes. En la columna sobre « La Dic-
tadura », quien concentraba los poderes segun él era el Tirano griego, que
usurpaba el gobierno : el « monstruo, la deformacion politica », y no el
Dictador romano, « designado legalmente para enfrentar la situacién de ex-
cepcién ». La designacion de Ongania era cualquier cosa menos legal. Na-
die estaba, claro, en esos momentos, como para detenerse en menudencias.
Sin embargo, la historia inmediata demostré que la distincion de Grondona
habia sido correcta : Ongania era, en todas las acepciones de la definicién
propuesta, un tirano.

La funcién de la columna de Grondona ha sido la de una « mise en
abyme » muy particular, espejo céncavo y deformante, que concentrd de-
terminados tépicos discursivos invirtiéndolos. La gran enfermedad nacional
del inmovilismo, con su séquito de conformismo, incompetencia, desorden
y corrupcion que se mantiene en el discurso de la revista del 63 al 66 es
también el principal problema para el analista. Lo que ha cambiado com-
pletamente de tonica es la democracia, remedio progresista en el 63, res-
ponsable total de la crisis y de la anormalidad en estas columnas. Tanto
para la revista como para Grondona el cambio es indispensable para lograr
la eficacia : pero mientras la primera conserva globalmente su discurso to-
lerante, abierto e internacionalista en el area cultural, el columnista exige
un caudillo, fuerte, eficiente y capaz de actuar, silenciando las amenazas
represivas de los comunicados militares. Cabe preguntarse cémo fue posi-
ble que textos tan dispares pudieran haber convivido en la misma revista.
La unica hipoétesis verosimil es la flexibilidad de una argamasa discursiva
que, adaptando sus enunciados Unicos a referentes dispares, permitio el en-
ceguecimiento de los argentinos hasta que fue demasiado tarde.



CRONICA DE UN GOLPE ANUNCIADO 611
REFERENCIAS :

ALTAMIRANO CARLOS Y SARLO, Beatriz, Literatura/Sociedad. Buenos Aires, Ha-
chette, 1983, 279 pp.

RODRIGUEZ CARRANZA Luz, « Buenos Aires en el discurso cultural de "Primera
Plana" » en Marche Romane (Revue de 1'Association des romanistes de 1'Uni-
versité de Liege) XLIII (1993), 1-4, pp. 205-221.

RODRIGUEZ MONEGAL Emir, El boom de la novela latinoamericana, Editorial
Tiempo Nuevo, Caracas, 1972, 119 pp.

Luz RODRIGUEZ CARRANZA
R.U.Leiden/K.U.Leuven



	Informations
	Informations sur Luz Rodríguez-Carranza

	Pagination
	601
	602
	603
	604
	605
	606
	607
	608
	609
	610
	611

	Plan

