 Poemas de
s baiigo
Bustriazo Ortiz
Giannuzzi

~ Poesia y traduccion
- Rodolfo Alonso [ Jaime Rest e

Entrevista |
Ariel Williams




El primer paso de la costurerita: paso de acrobata por el alambre, paso que no

elude el riesqo de ser un paso en falso, porque lo falso es mascara de lo verda-
dero. Paso sutil y violento que ensaya un tanteo del pie en lo inestable. Paso que e
avanza hacia atras, como los cangrejos valientes que nunca huyen. Paso de mano

- sobre una tela bordando un prempimo Paso que insiste en continuar en contra
del consejo.

- Paso audaz de la poesia por .ios_desﬂaderos del sin sentido y del sentido. La poe-
g slesa mUJer deigada t|5|ca y fccunda en su prefez esp!endlda Orgullosa ante

| 1A COSTURERITA uus DIO AQUEL MAL PASO ; -

;;55:&-5t05tu'rerita que:dio aqu’ei mal paso...

de 1as companeras itan sin corazon! -

~ Aunque a nada llevan las conversacior 'COSTURERITA QUE DIO AQUEL MAL PASO
- en el barrio corren mil suposiciones '

-:_;-V hasta en algo grave se llega a creer. §

. : “La costurerita que dio aquel mal paso

"""" . y lo peor de todo sin necesidad..." |
= e : bueno, lo cierto del caso

_es que no le ha ido del todo mal.

un collar de perias yun cucurucha
de bombones; |a saluda el encargado
y ese viejo, por cierto, no la molesta mucho.

Pohre sino lo daba que aur estaria,
~ si no tisica del toda,,poco le faltaria.
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TEMA DE LAS COSTURERITAS

Por Oscar Steimberg

El arte da miedo porque le ocurre ser
serio, pero inutil. Al menos, en relacién
con propositos claramente definibles en
prosa. Para enfrentar los efectos de esa
condicion, le proponemos un conjunto
de misiones en el mundo -mas claras
que él, mas decibles-, que cada tanto
entran en crisis. Y a veces se trata de
una crisis del conjunto, como se ha
dicho que ocurre hoy. Y no es que a

los contenidos misionales, con sus cri-
sis, les haya ocurrido desaparecer del
mundo del arte. Siguen acercandosele,
solo que ofreciéndose, ahora, como piezas a
modelar. Y en un ahora de bordes insalvable-
mente borrosos, como |os de |os rasgos tempo-
rales que se postulan como representativos
cuando deben atribuirse comienzos al estilo
contempordneo.

Por los tiempos de Carriego, una tradicion poé-
tica habia llegado a la construccion del motivo
de una costurerita trégica, verosimil por mas
de una condicién: por su historia de pobreza y
abandono, coincidente con las de otros pobres
y abandonados de un tiempo que solia ser, €l
también, abyecto; por los tonos y temas, ellos
también de época, desde los que un estilo con-
vocaba los mativos de esa historia, y —esto era
parte de lo mismo- por la naturalidad con que
se corlvocaba también para esa historia un
componente de mensaje moral. Carriego, en un
poema de fama amplia y parcial -“La costure-
rita que dio aquel mal paso”-, se habia atenido,
al menos en los contenidos de superficie, a
esos moldes: aguel mal paso era el que condu-
cia a la caida en la mala vida, y en el relato
habia un tono de piedad que no excluia un
cierto contenido de culpabilizacion. No muchos
anos después, pero impuestas ya
otras politicas del discurso, una
respuesta poética de Nicolas Oli-
vari se cebo en esos contenidos

AN " 1N 7 A raantinm s He -y
Archivo Argentino de Revistas

",

(sabre el “mal paso": “Pobre si no lo daba... que
alin estaria / si no tisica del todo, poco le falta-
ria"). Otros de sus poemas desplegarian, sobre
ese y otros temas, algunos de los fundamentos
de la nueva toma de posicion; entre ellos, una
concepcion de la caida como acontecimiento
propio tanto del narrador como de lo narrado:
“Nuestras dos porquerias, tu vida y la mia”, y
una peticion de principio en relacion con el
lado ciego y animal de la asuncion de la condi-
cion de sujeto y objeto del deseo: "Vivira tu re-
cuerdo, /| si te mueres, lector, [ solo si fuiste un
cerdo en el amor”. Carriego queda como el au-
tomata de la hipocresia pietista, y Olivari como
el operador del retorno, estéticamente glo-
rioso, del reconocimiento de la propia condi-
cion de sujeto de ambicion y de deseo. (Es asi?

Ensayemos |a aceptacion de que el eje Carriego /
Olivari sigue, aun para nosotros, vigente. Tenian
que ser mas numerosas, en los tiempos de
ambos, las buenas conciencias: tenia que dar
mas culpa que hoy, mds verglienza el no pensar
en el futuro, el quedarse en las necesidades y
los deseos del dia. Hubo un tiempo -las letras
siguen estando alli- en el que todo estaba claro,
y otro, ahora también remoto, en que todo se

Argentinas |www.ahira.com.al
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vio 0Scuro pero porque se pensaba en otra cla-
ridad. Después, esa vergiienza, como todo, se
hizo dificil de pensar.

Para el tiempo primero, habia habido en las cos-
tureritas pecado o virtud; y se habia pedido para
ellas castigo o piedad. Primero en la poesia para
leer, después en |a de escuchar, los dos ejes: el
que se define entre el pecar y el no pecar, y
desde enfrente, desde la tristeza inutil del otro,
el que fue construido para que pudiera elegirse
entre culpabilizar y compadecer, o, aun, com-
partir. Para las letras del eje primero el tango
construyo acusaciones como la de “vos rodaste
por tu culpa” y para |a del sequndo absolucio-
nes como la de "no soy quién para juzgarte” La
opcion por el segundo eje no nos libera de
todos modos de la necesidad de la considera-
cion previa del primero (si se juzga o si se elige
no juzgar, sera por la existencia de una adjudi-
cacién previa de culpa), y constituye un es-
fuerzo por cerrar un problema que habia sido
definido como mas que individual, como moral
y social en todos los sentidos. En |a poesia del
libro, asi fue ocurriendo desde Evaristo Carriego
a... ¢a Nicolas Olivari? No.

Otra vez, Nicolas Olivari y su /poesia liberada
del mensaje moral? {Asi habra sido, y por eso
habra que agregar, a la lista de aspectos del
problema (individual, social, moral) el “poé-
tico"? Una posibilidad de contar eso: habra sido
por entonces que le habra ocurrido otra vez al
arte que sus problemas no tuvieran cierre, que
la vuelta del texto sobre si mismo abriera la po-
sibilidad del desgarro cinico. Y poetizando
acerca de la costurerita misma se argumentara
a favor de su derecho al abandono del deber
social: el poeta le pedira que piense en lo que
hubiera sido de ella en un mundo (qué aburri-
miento, qué horror) sin caida: "Piensa: si te hu-
bieras quedado...". Contra las buenas maneras
narrativas de la poesia-mensaje, dos momen-
tos: el de la amarga recuperacion de la lucidez
(ese tranquilo no, ahora en general explicito, al
encarrilamiento del verso por el mensaje), y el
momento siguiente, el de ese no pero ahora
traido a un juego, novedoso pero de formula-
cion abierta y, digamos, electivamente vaci-
lante. Eligiendo ser un cerdo se reniega de los
valores, pero renegar no es negar: se reniega
para no seguir mirando en la misma direccion,
y entonces no habra ya campo de duelo, no

4 - Ja costurerita

habra divisa, no habra servicio a una ley ex-
terna a la del verso.

Y en Olivari el poema sigue exhibiendo su
hacer, logra no terminar de llegar. De un modo
y no de otro: su propio soneto de la costurerita,
presentado como sélidamente rimado vy rit-
mado, casi no tiene rima final, o la tiene pero
solo para ser leida, y volviendo lineas atras. Es
visible pero inaudible; el final en ado esta tan
lejos de su par que irrumpe como una salida del
Verso, como si estuviera para impedir el fin de
un desarrollo, o para pedir el relevo de un kacer
por el de otro, el del pobre lector: ese lector
solo, unico, irremediablemente separado del
publico del que creyo formar parte cuando
entro a la libreria de viejo, miro la mesa de sal-
dos, saco el librito de su pila y fue a pagar ima-
ginandose un lector de poemas ya
saludablemente viejos y con resonancias popu-
lares. Y no: con QOlivari siempre se llega inquieto
al momento del recitado, y puede que, reci-
tando, no pueda llegarse al cierre.

Olivari y otros, como Carlos de la PUa, poetiza-
ron sobre el margen vy la expulsién social sin in-
cluir el mensaje moral como deber de cierre, y a
veces (Olivari) obligando al abandono de la cap-
tura formal del género. En términos del estilo y
la moral de época, eso era disruptivo. Pero...

Pero en la altura exhibida de su poética, el
“mientras viva un poeta, un ladrén y una puta
del verso final de "El Entrerriano” de De la Pua
pudo integrar la antologia de la poesia argen-
tina de Borges, Bioy Casares y Silvina Ocampo
sin obligar a los cuidados del distanciamiento
estilistico.

"

Ahora bien: en relacion con Carriego, Borges
eligié un ir y volver con el que fue retirandolo
de su lugar. Para volver a leer lo que escribio
acerca de esto hay que recordar primero que
La Costurerita habia viajado con Carriego por
un poema narrativo de amplios despliegues
formales; pero ese poema, en su extension, hoy
nadie lo recuerda. Aunque pronto podria que-
rer leerse otra vez, con sus idas y vueltas entre
cotidianeidades opuestas y su puesta en es-
cena (¢ingenua? ;sonambula?) de desplieques
literarios. Los cambios de metro y modo (en los
sonetos, con predominancia del dodecasi-
labo...) de un poema extendido en imitaciones




isuavemente? parddicas de tono y |éxico (desde
el "y lo peor de todo, sin necesidad") asi como
los juegos interlocutivos expuestos, ponian ya
distancia de escritura con esas pequefas prota-
gonistas, aunque estuvieran todavia condena-
das a pedir piedad.

Y en tiempos en que aun el poema podia ser,
en toda su extension, memoria personal, a Bor-
ges le ocurrid agregarle una vacilacion. En dis-
tintos momentos del Evaristo Carriego se
despliegan sus dudas y sus suspensiones del
juicio. Aunque haya momentos en que la op-
cion es absolutamente nitida, como si saliera
de un palmearse las espaldas con Olivari: “Ca-
rriego apela solamente a nuestra piedad (... El
argumento es cualquier emocion lisiada, cual-
quier disqusto; el estilo es chismoso, con todas
las interjecciones, ponderaciones, falsas pieda-
des y preparatorios recelos que ejercen las co-
madres (...) Producciones como Mamboretd o
El nene estd enfermo (...) no pertenecen a la li-
teratura sino al delito: son un deliberado chan-
taje sentimental”. Pero en seguida Borges se
mostrard acercandose a Carriego con amistad
conmovida, casi con devocion: querra “confe-
sar con alacridad |as verdaderas virtudes de su
obra postuma”, se le apareceran sus “afinacio-
nes de ternura, invenciones y adivinaciones de
la ternura” y también un “modo repetidor” que
supera desde la "verdad” al de Banchs. No fue
un recurso de una sola vez; Borges apelaria
después, especialmente en sus ultimos afos y
contestando reportajes, a ese mismo juego de
oscilacion para definir (o des-definir) otros lu-
gares poéticos, sin llegar a optar, como en rela-
cion con Lugones,.por la posicion opuesta a la
inicial: asi, el lugar de las letras de Manzi, deja-
das en la bolsa del canzonetismo tanguero res-
ponsable de la muerte de esa, habia dicho,
diablura de los inicios orilleros y prostibularios,
pero finalmente reconocido (lo de Manzi) como
el espacio de resplandores subitos como el de
alguno de los arranques de Sur: “Sur, paredon
y después..." citado con asombro y admi-
racion. O aun el de la poesia amorosa
de Neruda, subitamente reclasifi-
cada para que incluyera, aceptado

lo que el titulo indica, el Nuevo
canto de amor a Stalingrado: no

se zanjaba |a distancia con los
Veinte poemas ni con sus gusta-
dores, pero ese Canto de guerra

quedaba como uno de los més grandes poemas
de amor.

En los versos de Carriego, Borges homenajeara, y
poniendo a las anteriores imprecaciones en el
lugar de un momento necesario para la siguiente
irrupcion del elogio, “la definitiva y limpida fiesta
donde estan convocados los simbolos preferidos
por €l: la costurerita que dio aquel mal paso, el
organito, la esquina desmantelada, el ciego, la
luna”. Podria entenderse que la fiesta es la de los
motivos liberados del tema que en las primeras
composiciones los habia fijado en el "cuadro rea-
lista hecho de observaciones particulares”. Y creo
que un camino paralelo puede también sequirse, a
través de unos cambios de formas y modos, den-
tro del poema de La Costurerita. El cuadro del
tema pietista es abandonado, traicionado por un
tiempo poético en el que se animan unos objetos,
unas sensaciones de pronto compartidas, un aire,
un tono: frente a la inicial impostacion moral de
parroquia tomaran |a escena la mesa, el aire silen-
cioso, los minutos que pasan, una emocion pe-
nosa que invade el cuerpo de la madre y no la
deja fingir. Mientras se abandona la estructura
hasta entonces inconmovible de |a serie de sone-
tos y un verso multirritmico y blandamente aso-
nantado acompana el pasaje a una descripcion de
intervalo novelistico.

Leyendo hoy, tal vez podria encontrarse, otra
vez, un pretexto para repetir que no es posible
escribir poesia si no se practica algun tipo de
abandono con respecto a los planteos iniciales
de superficie. Y que en un largo tiempo de Bue-
nos Aires tal vez solo se haya podido llegar a
esos logros incurriendo en algun tipo de traicion
a cada barrio de motivos. Para eso, Olivari jugo
con las materias de sus contenidos, pero Ca-
rriego también jugo, lo hizo con sus costumbres
formales, y su deriva no tiene efectos menores,
esa moral de la que se burla Olivari ya estaba
herida, ya se habia estado borrando antes de
que él lo supiese.

Ocurre también que se quiera decir que ya
no se sabe con qué jugar, y que en eso
consista el juego. Pasé siempre, pero
cuando viviamos en juventud (pro-
pia, ajena, del discurso de época,
visto desde ahora da igual), la
eleccion del qué, o del con qué, era
cuestion que aparecia como de
tratamiento urgente. Ahora hasta se
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6« la costurerita

puede jugar con el disefio de la vacilacion. Y usto
entonces es cuando vuelven esos fragmentos
opacos de escritura.

La version completa del poema de Carriego puede leerse
en www.revistalacosturerita.blogspot.com

Oscar Steimberg (Buenos Aires, 1936). Su obra literaria abarca poemas publicados en revistas de la década del 60; el

libro de relatos Cuerpo sin armazén (1970), en el que Oscar Masotta sefialo "la expulsion (sabia) de todo parecido a una
conciencia de saber"; Majestad, etc. (1980), el poemario Gardel y lo zarina (1995), la coleccion de tangos y glosas Figu-
racion de Gabino Betinotti (1999), £l pretexta del suefio (2005), libro en el que confluyen sus dos lineas de escritura, la

poctica y la ensayistica, y el libro de poemas Posible patria y otros versos (el suri porfiado, 2007). Es autor también de
reconaocidos trabajos sobre lenguajes y géneros de la comunicacion masiva.
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ENTREVIQTA A ARIEL WILLIAMS

Con Los Fronterantes gand la mencién especial
del Premio de Poesia Olga Orozco, por decision
undnime de los poetas Juan Gelman, Antonio Ga-
moneda, Jorge Boccanera y Gonzalo Rojas.

Desde Puerto Madryn, Williams hablé con La
Costurerita sobre su obra y los distintos cruces e
influencias que lo marcaron. Lejos de adaptarse a
una sola expresion, su lenguaje estalla en la par-
ticularidad de cada elemento. Pensamiento y
emocién de un poeta que escribe a espaldas de
las “vanguardias” portenas.

Veo en tu poesia un paisaje fragmentado o
quebrado, buscando la intimidad en cada una
de las cosas que lo componen.

Es muy interesante esa idea del paisaje quebrado,
habitado o inhabitable- para alguien. No sé si es el
paisaje patagdnico, porque, al escribir, las ciuda-
des, los lugares, las culturas, las lenguas, los per-
sonajes son “parénimos” de lo conocido,
aparecidos desde otro lado o derivando hacia otra
cosa. Los lugares son alguien. Los seres de este
libro son "fronterantes”, “borders” que hacen apa-
recer con ellos un lugar. Al escribir, algo (una voz,
un personaje, un ritmo, un ambiente) abre un
mundo, un lenguaje, una cultura.

ZCoémo influye la vida de todos los dias en tu
escritura?

La poética de lo cotidiano me atrae mucho. Ya se
trate de los habitos, los sentidos, las relaciones
que estructuran nuestros dias, o de la sucesion del

G g S e i p

Por Alejo Gonzalez Prandi

tiempo, las ocupaciones, los pensamientos y las
personas, o de las distintas luces que los atravie-
san y les dan la apariencia de un suefio 0 una pe-
sadilla. La poesia, en mi caso, nace de una
ambivalencia: una cotidianeidad constantemente
cuidada, preservada como si fuera un globo fragil
que esta en peligro permanente, y que es a |a vez
muy flexible, puede estirarse, deformarse, plegarse
a las distintas fuerzas que |a acosan; y por otro
lado, fuerzas que extrafian lo cotidiano, lo aguje-
rean, lo deforman, lo muestran con otra luz (a
veces, solamente |o cotidiano mismo, que puede
Ser muy ominoso y extrano).

Una constante en Los fronterantes, libro que
acabas de publicar en el sello el suri porfiado,
es la huella de la mutilacién: cuerpos y tiem-
pos mutilados, destinos interrumpidos por
otros tiempos también truncos.

Si. Por supuesto que las mutilaciones, los trunca-
mientos del tiempo y los destinos se relacionan de
manera directa con el cruce de las vidas con el
poder tal como lo sufrimos en América Latina y
Argentina. Pero no aparece mencionado de manera
directa y explicita, sino en el borde, en la semios-
curidad. Pero desde mi punto de vista hay siempre
ambivalencia. Un destino truncado también puede
ser recomenzado o proyectado de nuevo. Uno de
los aspectos pesadillescos de la cotidianeidad es la
sensacion de que todo va a seguir igual para siem-
pre, 0 hasta la muerte. La posibilidad de reinven-
tarse, que esta siempre abierta, tiene mucho que
ver con truncamientos, saltos y quiebres que les
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8 - la costurerita

suceden a las vidas y a lo cotidiano. Ademas, el
arte fragmenta: no puede presentar la totalidad, el
destino se vive como poesia cuando es fragmento,
esbozo de algo mas amplio. Es en el fragmento
que funciona la epifania poética.

Otras presencias fuertes son la soledad, la os-
curidad, la pérdida, unidas a la tierra: los mal-
tiples escondites, lugares que se ocultan en
una naturaleza aparentemente transparente,
pero que ofrece vestigios de harror.

La pérdida y la soledad son terribles, pero también
permiten comenzar de nuevo o imaginar otras rea-
lidades posibles. Bardear una frontera, salirse de la
sociedad o de la lengua, abre la posibilidad de in-
ventar otro mundo. Los escondites, como lugares
que “son alguien”, pedazos de tierra en los que al-
guien se reinventa. En ellos, se pliega el afuera de
otra manera. Eso asemeja a los seres de Los fron-
terantesy de otros libros mios con aparecidos: pa-
recen salir de la tierra, de un lugar que no se sabe
bien cual es, no clasificable con los parametros es-
tablecidos. Por otro lado esta el horror: un suceso
coyuntural a partir del cual una sociedad tiene que
redefinirse, replantearse como tal. Es el punto mas
alla del cual no se puede seguir. El horror suele li-
garse a un lugar. Y también nos define como suje-
tos y destinos, tanto si se trata de un horror
pasado del que nos tengamos que hacer cargo,
como del umbral mas allé del cual ya no somos
nosotros, ya no pertenecemos a la comunidad ni al
pliegue en el que nacimos, nos formamos.

Pero también los colores son protagonistas y
algo similar ocurre con los animales.

Escribo como lo haria un pintor “fauvista” o expre-
sionista. Los colores no son solamente una herra-
mienta (algo que yo podria manejar a mi antojo):
son seres y fuerzas que viven, atraviesan, mutan
por si mismos. Lo mismo me ocurre con todos los
seres: los animales, los arboles, las palabras, los
lenguajes, los personajes, los rios. Al escribir, siento
que realmente existen ahi, estan viviendo en la es-
critura. Por eso hablo de "apariciones”. Las cosas,
los seres, los mundos se me aparecen al escribir.

En el libro, todas las existencias tienen un
mismo valor. La muerte, al modo de Manrique,

parece equipararlos.

La muerte, un tema inevitable de la escritura, es

una forma que adopta una experiencia que yo
describo como “lo neutro”. De golpe, me veo des-
conectado del yo, me convierto en una especie de
mirada, pensamiento de nadie, absolutamente
neutros. Una equiparacion de todo, como si las
cosas, |0s seres, se transformaran en meras su-
perficies que “pasan”, y no son nadie para nadie.
lgual tengo conciencia de que me ocurre a mi, o
en todo caso, de que yo soy el que “acaba de ser
desconectado”. Y produce, como efecto de
“vuelta” al yo, una presencia mas importante de
los seres, una conciencia de su extrafeza y del
asombro de su ser.

En Los fronterantes hay cuatro divisiones:
Mundo de la madre; (Provinsia Cero; Boda y
Frigorifico. ;Como las integraste?

Es dificil de explicar, es una época de muchas
idas y venidas, proyectos inconclusos. “Los fron-
terantes” comenzé como problema. Yo habia ter-
minado de escribir Conurbano sur, donde
reelaboraba un intento de lenguaje poético reali-
zado en el libro Cielorraso & compania (inédito).
Trabajé ese lenguaje cuatro afios en el proceso
de ambos libros, y |a verdad es que ya estaba
cansado. Asi, un intento derivd en "(Provinsia
Cero”": todavia explora en el mundo-lenguaje de
Conurbano sur, aunque ya abriendo otra expe-
riencia. Le puse “Cero", porque es como un texto
de partida para otro libro que escribi por esa
época: Provincia (inédito), que explora también
el mundo provinciano. Antes, yo habia intentado
otro trabajo poético sobre el tema de la querra
de las lenguas y Ias regiones, |lamado "Fronter-
hardt” (un chiste complice dirigido al escritor y
amigo Marcelo Eckhardt): de €l sali¢ en parte el
titulo “Los fronterantes”. Busqué un lenguaje ex-
presivamente mas neutro en “Frigorifico”: un ho-
menaje a un poeta amigo, Diego Roman. Escribi
“Boda", una serie de poemas que constituia casi
un mundo cerrado en si mismo, en homenaje a
otra amiga, la poeta Claudia Prado. Otros inten-
tos quedaron inconclusos, como “Mundo de |a
madre” Todos ocurrieron entre 1999 y fines de
2001 (antes de la crisis). Fue un periodo de ebu-
llicién, mucha creatividad, y gran incertidumbre
sobre como sequir.

En 2005 busqué recuperar algo de lo hecho en
€s0s anos y pasé en limpio muchas cosas, terminé
otras, agregué poemas. Ahi decidi agrupar varias
series de poemas en Los fronterantes. No fueron
escritas teniendo como horizonte un proyecto de
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libro unico, pero pertenecen a busquedas simila-
res y pueden incluirse en la metafora del "fronte-
rar". Se trata de personajes-umbrales.

/Como se fue modificando tu escritura hasta
llegar a Los Fronterantes?

Me han ocurrido basicamente dos tipos de cam-
bios: uno relacionado con coyunturas sociales y
politicas que, repentinamente, abren para mi una
dimension nueva del lenguaje o la cierran; otro,
mas relacionado con obras y autores cuya lectura
me conmociona de manera que ya no puedo se-
guir escribiendo como lo hacia. El primer tipo de
cambio me ocurrio, en el menemismo, con la im-
plosion del albergue Warnes y cuando la policia
expulso a los jubilados de plaza Lavalle. Esos dos
episadios, las voces y las hablas sociales que apa-
recieron en la escena mediatica, me conmovieron
profundamente. Ya no pude escribir como lo
hacia. Es cierto que venia leyendo a César Bruto,
pero fueron aquellos sucesos los que abrieron
todo un horizonte de lenguas sociales y sus mun-
dos vitales como posibilidad poética. En ese hori-
zonte escribi Cielorraso & compania y Conurbano
sur. Otro episodio de influencia similar, que toda-
via me cuesta describir, fue el de la crisis de di-
ciembre de 2001. Puedo decir que la lengua se me
aparecio como algo terminado, como si viviéra-
mos el fin de una lengua tal como la habiamos
hablado hasta ese momento. Alli, también me ha-
llaba bajo el efecto de la lectura de Carlos Batti-
lana y Martin Gambarotta.

Para llegar a Los fronterantes, fue fundamental el
agotamiento del mundo -lenguaje de Cielorraso
& compaiiia'y Conurbano sur. También, mi re-
greso a la Patagonia (mientras estudiaba, y por
varios afios mas, vivi en Buenos Aires): descubrir
lo que sucedia literariamente aqui, la obra de es-
critores como Cristian Aliaga (mi Maestro), mi
gran amigo Martin Pérez, Claudia Prado, Andrés
Cursaro, Diego Roman, Sergio De Matteo, Was-
hington Berén, Mariela Lupi, Giovanna Recchia,
Marcelo Eckhardt, Maria Silvina Ocampo, Maritza
Kusanovic, Ricardo Costa, Andrés Kurfirst, Raul
Mansilla, Laureano Huayquilaf , Debrik Ankudo-
vich, Gustavo Rodriguez, Mauricio Robles, Diego
Cacciavillani, Jorge Spindola y muchos otros.

it

Alejo Gonzalez Prandi (Buenos Aires, 1974) es perio-
dista y autor del libro de poemas El Deshoje (Edicio-
nes Ultimo Reino, 2007). Codirigio la revista de
literatura El Vendedor de Tierra y fue editor de los
tripticos de poesia El Pueblo Bajo las Nubes.
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En un relato titulado /nvestigaciones de un perro
Kafka coloca en palabras del narrador, un perro
con pretensiones de cientifico, el siguiente comen-
tario: “¢Y quién puede hablar en estos tiempos de
juventud? Ellos fueron los verdaderos perros jove-
nes, pero su Unica ambicion se centraba en vol-
Verse perros viejos, cosa que no podia fallarles,
como lo pueden demostrar las generaciones pos-
teriores, y la nuestra, la Gltima, mejor que nin-
guna’ Ellos, los verdaderos perros jovenes, son los
que comenzaron con la practica cientifica en esta
utopica sociedad de perros imaginada por Kafka.
Traspasada esta idea al campo de la poesia y de
nuestra sociedad humana el Ellos se convierte en
las vanguardias estéticas de comienzos del siglo
XX, los verdaderos poetas jovenes, capaces de
romper con la tradicion candnica y de inaugurar
una nueva practica artistica. Pero al igual que en el
relato de Kafka, las vanguardias demostraron una
ambicion de perros viejos, la ambicion de transfor-
marse en la tradicion del futuro. Y por supuesto,

A | By ) fa . f e Rk
Archivo Areentino de Re

IC

PERROS VIEJOS,
PERROS JOVENES

(POETAS, VANGUARDIAS Y TRADICION)

a5

Areentinas ['w

Por Carlos J. Aldazabal

finalmente lo consiguieron, a pesar de no haber lo-
grado destruir |a tradicion anterior,

La relacién entre [as distintas generaciones de ar-
tistas, entre los jovenes irreverentes dispuestos a
desterrar a los antepasados para empezar a con-
tar desde cero a partir de si mismos, relacion que
los verdaderos poetas jovenes, los vanguardistas,
tuvieron la oportunidad de desarrollar a pleno, es
descripta con una irénica genialidad por Alfred
Jarry, autor teatral de la saga del Padre Ubd y uno
de los precursores del teatro del absurdo. En
Cuestiones de teatro Jarry afirma: "Quienes son
mayores que nosotros -titulo en base al cual los
respetamos- han conocido en su vida ciertas
obras que conservan el encanto de los objetos
habituales, y nacieron con un alma ajustada a
esas obras y garantizadas para durar hasta el afio
mil ochocientos ochenta... y tantos. Como ya no
estamos en el siglo XVII no les daremos el empu-
jon definitivo. Antes bien, esperaremos a que su
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-+ alma, consecuente consigo misma y con los si-
mulacros que rodearon su vida, acabe por extin-
guirse -en realidad no hemos esperado-, e
iremos convirtiéndonos, a nuestra vez, en hom-
bres graves y barrigudos, como un Ubu cual-
quiera, y después de publicar algunos libros que
acabaran por convertirse en clasicos, terminare-
mos muy probablemente de alcaldes de peque-
fas ciudades en las que los bomberos nos
regalaran jarrones de Sévres cuando se nos nom-
bre académicos, y a nuestros nietos sus bigotes
dentro de aterciopelados almohadones. Ninguna
razon hay para que no suceda”

El problema para los poetas jovenes de hoy, los
perros jovenes del momento, es que no pueden
encontrar anticuadas las propuestas estéticas de
las generaciones anteriores porque la sucesion li-
neal, progresiva, de la concepcion moderna del
arte, se ha detenido para ser reemplazada por una
multiplicidad de tiempos y propuestas estéticas,
propuestas que varian segun la tradicion a la que
se adscriba, pero que no logran imponerse como
propuesta Unica, cosa que hasta mediados de
este siglo todavia era posible.

Esta multiplicidad de tiempos poéticos se pre-
senta, entonces, como la realidad de los poetas
jévenes contemporaneos, poetas jovenes porque
recién comienzan a apropiarse de una tradicion
para poder describir el mundo en el que habitan
[y creo que esta definicion deja afuera cuestiones

Archivo

cronolégicas), porque estan en el comienzo de
una obra y no saben qué camino, qué tradicion,

es el mas sequro para llegar a concluirla y porque kﬁ;

sospechan, de algun modo, que ya no hay sequri-
dades en ningun ambito de |a existencia y menos
aun en el de la palabra.

Personalmente creo que la adscripcion a una tra-
dicion determinada no lo es todo en |a propuesta
estética de un poeta: la imaginacion, el lenguaje
materno y cotidiano, la realidad social, los dolores
y las alegrias, la sensibilidad frente a los otros,
son los engranajes que se dejan aceitar por la tra-
dicion estética para construir una obra de arte.
Sin esos engranajes queda la grasa vy |a vida ter-
mina embarrandose en viscosidades formales, si-
mulacros estéticas que pueden convertir al
pretendido artista en un excelente burécrata cul-
tural pero nunca en un profeta, cazador de dra-
gones o arquitecto del mundo.

DOS

En Mads alla del bien y del mal Nietzsche habla de
los filosofos del futuro. Tratando de predecir el
modo de ser de estos hombres del mafiana (el
mafana de Nietzsche, quiza nuestro presente) el
autor de La genealogia de la moral llega a una
conclusion que me parece muy cercana al pano-
rama de la poesia argentina joven de hoy: “Lo que

Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar
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indudablemente no seran es dogmaticos. Su orgu-
llo y su gusto rechazan la posibilidad de que su
verdad haya de sequir siendo una verdad para
todos, que es lo que hasta ahora ha sido el deseo
inconfesado y el trasfondo de todas las aspiracio-
nes dogmaticas"”

Este antidogmatismo es una de las caracteristicas
de nuestra época, a la que cierto sentido comun
filosofico ha denominado “pasmoderna” En
efecto, la poesia joven de hoy, a la que voy a lla-
mar en adelante poesia posmoderna, tiene como
virtud la diversidad, la polifonia de voces que per-
mite la democratizacion de los dogmas. Esto es lo
positivo, y deberia ser posible pensar en una con-
vivencia armoniosa de diversas estéticas, algunas
cultivadoras de la tradicion poética canénica y
otras inscriptas en los gestos rupturistas de las
vanguardias.

Esto es lo positivo, y es lo mismo que celebra
Nietzsche cuando piensa en los filésofos del fu-
turo. Pero también el antidogmatismo plantea di-
versos problemas. El principal es, paradgjicamente,
la indiferenciacién. La descripcion que hace Discé-
polo en Cambalache viene a cuento cuando se
trata de explicar el "vale todo", la promiscuidad
formal que parece imperar en la poesia posmo-
derna si se mira la generalidad del fenomeno. Y
no critico la variedad de temas y estilos. Al con-
trario: todo es materia de poema, siempre y
cuando se pretenda escribir un poema y no una
receta de cocina. Lo que cuestiono es la confu-
sion, alimentada, sin duda, por la industria cultu-
ral y la hegemonia del sistema, que le quita al arte
literario su especificidad, su peso.

Adorno, en la Teoria Estética, hablaba de la nega-
tividad como la principal caracteristica del arte
moderno, lo que impediria que se confundan la
pornografia y la publicidad con el arte. Ese arte,
que ocupa un lugar especifico de negacion a lo
naturalizado por la ideologia, al sentido comun,
ese arte, verdadero y posible en la modernidad y
claramente ejemplificado por las vanguardias es-
téticas, parece hoy haber perdido su lugar porque,
reducido a mero gesto repetitivo, esta tan gastado
como las formas clasicas.

Banalizada por la publicidad, utilizada por el
marketing o reducida a mero juego de lenguaje,
celebratorio del fango con el que pretenaen
tapar sus restos antes de firmar su defuncion, la

poesia posmoderna desfila por los corredores de
la cultura urgida por la necesidad de recobrar su
espacio, su especificidad, sin perder, sin em-
bargo, el antidogmatismo. Esa es la tarea: agre-
gar a la polifonia la negatividad propia del arte
de la que hablaba Adorno, negatividad que per-
mite diferenciar un poema de una lista de com-
pras, un ticket de caja o un mensaje de
marketing destinado a crear consumidores gra-
cias a la efectividad de frases bien escritas.

Y creo pertinente cerrar citando nuevamente a
Nietzsche: "Al final sucedera lo que siempre ha
ocurrido: lo grande es patrimonio de los grandes;
los abismos de los profundos,; las delicadezas y los
estremecimientos de los sutiles; y, en general y
brevemente, lo raro, de los raros’

C. J. Aldazabal (Salta, 1974) publico los poemarios La
soberbia del monje (1996, subsidio de la Fundacion
Antorchas), Por qué queremos ser Quevedo (1999),
Nadie enduela su voz como plegaria (2003), El caserio
(el suri porfiado, 2007) y |a antologia Heredards la tie-
rra (el suri porfiado, 2007). Entre otros, obtuvo el Pri-
mer Premio Regional de Poesia de la Secretaria de
Cultura de la Nacion y el Primer Premio del Segundo
Concurso "ldentidad, de las huellas a |a palabra”, orga-
nizado por Abuelas de Plaza de Mayo. Es Magister en
Comunicacion y Cultura (UBA) y periodista cultural.
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Una confusion se ha instalado por estos lares:
"poesia”, sinénimo de literatura mayor, vs. “poe-
sia infantil”, solo un divertimento.

El arduo camino para correr a esta ultima de ese
lugar tristemente conquistado, se obstaculiza, fun-
damentalmente, por tantas pdginas dedicadas al
género de forma erronea. El hecho de gue muchos
editores se encuentren alejados de la lectura poé-
tica posibilita, en gran medida, esta idea formada.
Poema, aunque sea para nifios, no es sinénimo de
rima facil ni de coplita saltarina. Un poema debe
conmover, modificar en algo desde y con el len-
guaje. No debe salirse indemne de su lectura.

El tratamiento del poema dedicado a los chicos
no difiere de un poema donde el destinatario es e/
lector adulto. Sosteniendo esta idea he partici-
pado en lecturas de poesia, con un caudal impor-
tante de poetas entre el publico, y abri el juego
con poemas que he dedicado al publico infantil.
Si se promulga que la literatura es una y lo tnico
que cambia es el interlocutor, eso deberd soste-
nerse con la propia escritura.

POESIA INFANTIL, iPOEMA PEQUENO?

Por Maria Rosa M6

Cuando hablamos de poesia infantil debemos
exigir la misma entrega en el trabajo de elabora-
cién, el mismo compromiso que exigimos a nues-
tros poetas que abarcan el espectro del lector
adulto. Sin vueltas: se debe escribir para chicos
como se escribe para adultos.

Mucho se ha avanzado estos afios en narrativa
para nifios. Poco en poesia para los mismos desti-
natarios. No alcanza con la buena voluntad de no-
rradores que juegan a conjugar terminaciones
graciosas para cubrir el espectro que esta rama re-
quiere. Zapatero a tus zapatos. Poesia a los poetas.

No ES TAREA FACIL

Sélo con el compromiso serio de poetas y editores
sera posible quitarle el vestidito de mufieca paya-
sesca que le han colocado. Emparentada al entre-
tenimiento, a la musicalidad jolgoriosa sin
sustento.
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Si se dice que la poesia no se edita o se edita poco
porque no vende, ja no imaginar la que es para
nifos! Si la poesia estd en los margenes, caminar
por la infantil es estar en el margen del margen.

Algunos editores pueden maravillarse, emocio-
narse, conmocionarse al leer un original, porque
también son seres humanos, pero llegado el mo-
mento pueden sugerir que ese poemario se con-
vierta en un cuento, tal vez una novela corta o al
menos, por favor, jque sea rimado!

Al entrevistarme con un editor espafiol muy co-
nocido por su buen criterio en ediciones de poe-
tas universales, no salié ni un momento de su
discurso: la poesia para nifios debe ser rimada. El
gran problema de este sefior en este tema era el
sirve-nosirve, ensefia-noensena. Cuando en las
otras ediciones seguramente nunca se pregun-
tara si ese libro de Silvia Plath, tan bien editado,
le servira a alguien, por ejemplo, a corregir sus
faltas de ortografias.

CRECIENDO CON LAS NANAS

El chico como el adulto siente placer en el "acunar”
de la palabra. Asi, a través de las primeras cancio-
nes de cuna, se va introduciendo en el lenguaje po-
€tico. El descubrimiento de su propia voz, el juego
con las palabras, el canturrear, no le es ajeno. Su
acercamiento a la palabra poética no es algo que lo
tome desprevenido. Experimentar con el lenguaje
es para €l algo cotidiano. Puede llegar al aguijon de
la palabra, desde el discurso y desde la forma.

Por otra parte, no necesita todo el tiempo diverti-
mento, bien sabe de emociones cuando tiene tan
cerca el contacto de la piel de la madre, los celos
con sus hermanos, el debate de poder con la pa-
reja de su progenitor. Diria que necesita textos
que lo contengan o disparen emocionalmente.
Cada nifio tendra la habilidad para reconocerlo sin
necesidad de ayuda. A cada cual, su sayo.

Tan acogedor como el lenglietazo del animal a su
cria, asi podra resultar la lectura de un poema.
Aunque el tema que nos convoca sea la poesia, en
realidad, se extiende a cualquier rama del arte.
Todos los nifios deberian tener el derecho, entre
otras cosas, de visitar exposiciones desde edad

temprana. Acercamientos a un Picasso, a un Mirg,
0 el encuentro con el trabajo de variados muralis-
tas ofreciéndoles una experiencia inolvidable.

POEMAS CON VALOR ESTETICO

Asi como exigimos que un poema no sea alec-
cionador, que el autor “no me haya querido
decir” sino que “diga” a través del trabajo de
imagen y palabra, lo mismo debera ser para el
poema cuyo destinatario sea el publico infantil.
Con fantasia, con humor, con dolor, el poema
debe servirle para nada mas que leer un poema.
No para cepillarse los dientes, acomodar jugue-
tes o ser un travieso. Esta manipulacién ha lo-
grado textos aberrantes que por supuesto, nada
tienen que ver con literatura.

Ya sobre este tema hablaba Lorca al decir: "Muy
lejos de nosotros, el nifio posee integra la fe crea-
dora, y no tiene aun la semilla de |a razdn des-
tructora. Es inocente, y por lo tanto, sabio. Com-
prende, mejor que nosotros, la clave inefable de la
esencia poetica”

El poeta escribe desde su profundidad y el lector,
nifio 0 adulto, lee desde su propia profundidad. El
poema le aportara ademas sensibilidad, discrepa-
cia, valor de la palabra, reflexion, desafio, critica,
valor de lo estético, entre tantas otras cosas. Que
el nifo vaya logrando una capacidad selectiva, de-
pendera de cuanto acceso tenga a €sos textos y
cuanto pueda abrevar alli. Y asi potenciar lo poé-
tico intrinseco en él.

Tomando las palabras de José Marti: “;Quién es el
ignorante que mantiene que la poesia no es indis-
pensable a los pueblos?” diria “;Quién es el igno-
rante que mantiene que la poesia no es
indispensable a los nifios también".
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Rﬁum) DE UNA EXPERIENCIA

Cuando se presento Juiieta en suefios en el Pala-
cio de fa Opera de |z Corufia, libro musicalizado
por la Sinfonica de Galicia, pude vivenciar cosas
maravillosas.

Se realizaban dos conciertos diarios de aproxi-
madamente mil quinientos nifios de diez y once
afos, en cada una, durante una semana. La pre-
sentacion no superaba la media hora. Los chicos
ingresaban como tromba al teatro como a una
cancha de fitbol. Mi corazén, las primeras
veces, quedaba suspendido. En los iniciales
quince minutos la narradora tomaba el hilo de
su atencion contandoles de similitudes entre el
texto y la musica. Leia un pasaje, |a sinfdnica
ilustraba y se desataba la maravilla. Al comenzar
la obra completa -que incluia una coreografia
interpretada por una nifia y un bailarin y la pro-
yeccion de |as ilustraciones en forma animada-
el silencio en la saia era estruendoso. Mit qui-
nientos nifias como suspendidos. Atraidos por
palabra, imdgen y sonido. Habiamos logrado
eclipsarlos. Pero el eje, la base era |a palabra po-
ética. Y alli estaban, nifios de once afos, no
quietos con quietud mertuoria sino abstraidos
por |la magia que la palabra genera.

Entre las variadas repercusiones, una me resuitd
de mayor intensidad. Al finalizar el concierto, un
nifio se acerco con ojos humedos diciéndome:
“muy hermoso® Me bes6, luego besé a mi hijo de
seis anos y antes de que yo pudiese reaccionar, se
habia perdido en el marasmo de chicos y maestros
por las escaleras del teatro.

PR[MERAS RUPTURAS

Mas conocido como titiritero, en los afios 30 Ja-
vier Villafafie aporté un gran bagaje al campo de

la poesia infantil. Amigo de Federico Garcia Lorga,
titiritero como €l ademas de poeta, de Raul Gon-
zélez Tuton y Enrique Molina, Villafafie abreva de
sus pares para ofrecer una tematica y un trata-
miento de |2 palabra novedoso. Los romances gue
escribe por aquella época remiten a su acerca-
miento al poeta espafol. Villafafie mixtura con su
lirica titeres y poemas.

Alla por el afio 1965, en Ediciones La Rosa 8lin-
dada, escribia:

EL QUE EMPEZO POR COMERSE LAS UNAS

Empezo por comerse las unas
después se comid las manos
el codo

el hombro

la espalda

el vientre

tas rodillas

los pies

Se guiso ir h
y se buscaba en la silla

debajo de |a mesa

en el ropero

detras de ta puerta

en la sombra de fa pared
en la calle

y no estaba.

En los 60 Maria Elena Walsh irrumpe mordiendo
el lenguaje y permitiendo nuevos acercamientos
al decir. Trabaja el juego ritmico en un texto
agudo, donde las variables del humaor, con situa-
ciones y conjugaciones desopifantes por momen-
tos, estdn en muchos casos presentes. Juega con
la palabra de manera inteligente y se anima con
algunas como maloquita, sin preocuparse por si
los chicos la conocerian o no. Corroborando que
lo que genera preguntas es renovadar. Permi-
tiendo en su trabajo, al igual que Villafafie, mas de
una fectura, cor guinos al lector adulto coma en
El Reino del Revés donde un ladron es vigilante y
otro es juez o En el pais def Noemacuerdo donde
doy tres pasitos y me pierdo.

Walsh incorpora ademas bellos poemas emotivos
como La pdjara Pinta. Quién no ha llorado por su
pajaro Pinton. La insolita Chacarera de los gatos
donde los mininos creen ir a un concurso de be-
lleza y nunca descubren que es uno de Gato y
Chacarera; la Boguola de Juan Poguito, ¢ 1a Mor-
cha de Osigs el que quiere todo lo que guardan
dentro los espejos.

Ella ha dicho: "Si valoramaos la sensibilidad sobre
{a habilidad, si queremos formar seres lo menos
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maleables posible a las presiones de una sociedad
enloquecida podemos empezar a hablar de poesia
infantil..."

ABEBER DE OTRAS AGUAS

Por supuesto que existen poemas al que el lector
infantil puede acercarse sin escollos, como a la Al-
fonsina Storni de Yo en el fondo del mar, el Ne-
ruda de El libro de las preguntas, los Versos
sencillos de Marti, o a Marosa di Giorgio cuando
escribe:

Papa.

Cuando nos llevabas alzadas!

A Nidia y a mi.

Con vestidos rojos, granates, recién hechos, los ros-
tros, casi iguales, bajo el plumdn castano.

No sé qué habran dicho los vecinaos, las magnolias,
la lluvia del sur que volaba lejos. La celeste tarde
nos miro pasar abrazados.

Todas las estrellas del porvenir brillando juntas.
Pero yo vi esconderse una cosa. Y nada dije.

Un signo en el horizonte.

Unas orejas entre las hojas.

Un gallo volaba al revés, la espalda para abajo.

0 al filésofo chino Chuang Tzu del afio 300 a.C.:

Chuang Tzu sofié que era una mariposa. Al des-
pertar ignoraba si era Tzu que habia sofiado
que era una mariposa o Si era una mariposa y
estaba sofiando que era Tzu.

Ellos, entre tantos autores donde su complejidad
tematica o de lenguaje no los aleje sino, por el
contrario, los movilice y como todo buen poema,
los modifique. Y tal vez los conduzca a nuevas
busquedas.

Si la poesia nos permite traspolarnos, ser otro con-
movido por la palabra, el nifio, que es un lobo
feroz, un lefiador, enfocandose en la repeticion so-
nora, llegara sin preambulos al centro del poema.

Falta mucho camino por andar. El compromiso de
poetas y editores con el género abrira espacios lu-
minosos. La poesia merece un lugar, los chicos
merecen algo mas que palabras endulcoradas, o lo
que es tal vez peor, la sobredosis de actualidad en
desmedro de la fantasia.

O

Maria Rosa M6 (Buenos Aires). Publico los poemarios
Tristes historias resucitadas, Blusera del alma, Ardores
en puntillas, El guerrero, Albay Eso que fluye, arte er6-
tico con dibujos de Nora Patrich.

Para chicos ha publicado, entre otros, Julieta en suefios
en Kalandraka, Espafa, libro musicalizado por la Sinfé-
nica de Galicia, traducido al gallego y presentado en el
Palacio de Ia Opera de La Corufa.

Es directora de Ediciones del Cronopio Azul, editorial
que en el rubro infantil fue avalada por importantes
premios nacionales e internacionales.




UN SONETO DE CESAR VALL

1. EL POEMA

Intensidad y altura

Quiero escribir, pero me sale espuma,
quiero decir muchisimo y me atollo;

no hay cifra hablada que no sea suma,

no hay no hay piramide escrita, sin cogollo.

Quiero escribir, pero me siento puma;
quiero laurearme, pero me encebollo.

No hay toz hablada, que no lleque a bruma,
no hay dios ni hijo de dios, sin desarrollo.

Vamonos, pues, por eso, a comer yerba,
carne de llanto, fruta de gemido,
nuestra alma melancolica en conserva.

Vamonos! Vamonos! Estoy herido;
Vamonos a beber lo ya bebido,
Vamonos, cuervo, a fecundar tu cuerva.

2. FL COMENTARIO

Este poema de César vallejo nos sitUa, y de una
manera muy particular e iluminadora, en el centro
de un debate sobre las formas y el caracter de la
poesia contemporanea. Me refiero a la propia
concepcion del poema como tal y a la relacion del
poeta con su lengua. Un rasgo definitorio radica,
sin duda, en la reflexion sobre el lenguaje poético
y sobre el propio acto de poetizar. O dicho de otro
modo: en |a toma de conciencia acerca de yna di-
ficultad: la dificultad de trabajar con la palabra;y
esa toma de conciencia, que por otra parte no es
tan reciente', ha impregnado de reflexion sobre el
lenguaje a gran parte de la produccion pogtica.

Por Maximo Simpson Grinberg

De ese sobresalto estético-existencial han ido de-
rivando un conjunto de tendencias, textos poéti-
cos y propuestas tedricas (convergentes y
disimiles en muchos aspectos) que configuran
muy diversos y memorables corpus sobre el carac-
ter y sentido de la labor poética y sobre el estatus
del poema como tal. Nos hallamos, asi, ante la
idea central de autonomia del texto respecto a
toda realidad extratextual, ante el rechazo de la
llamada representacion de lo real, y congruente-
mente, ante nociones como transgresion, desvio
de la norma, borramiento de las supuestas o rea-
les fronteras entre los géneros y entre las propias
formas del discurso; a lo anterior podemos agre-
gar los cuestionamientos a la tradicional distin-
cion entre forma y contenido y una infinidad de
items que constituyen en conjunto, €n sus casos
extremos, una ruptura fundamental en la evolu-
cion de la poesia occidental.

La problematica es muy amplia, y no pretendo
abarcarla en un breve comentario. Solo quiero se-
fialar que, a mi juicio, en este soneto extraordina-
rio convergen las lineas centrales de un debate
muchas veces equivoco, en €l que hallamos muy
fecundas vislumbres, pero también posiciones ra-
dicalmente nihilistas respecto al lenguaje y a la
creacion poética. Sintetizando mucho para cen-
trarme en el aspecto que me interesa, podemos
distinguir, entre otras, tres vertientes en las que se
plasma tal sesgo cuestionador y autorreflexivo:

a) Los glosadores: poetas cultos que han
leido pocos 0 muchos libros sobre linguistica
o filosofia del lenguaje, y que, desdenando al
desacreditado Yo lirico, ofrecen “poemas” que
de hecho son paréafrasis (o casi) de textos te-
oricos; textos expositivos en los que se ra-
zona y argumenta sobre |a relacion del poeta
con el lenguaje, y especificamente sobre el
trabajo con la palabra; desde luego, los textos
suelen presentarse como poemas, en Vversos y
estrofas.’
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b) Los nihilistas: son poetas, algunos de
enorme talento (igual que en el caso anterior)
que al intentar “purificar |a lenqua de la tribu"
(Mallarmé dixit) transitan el atajo del sinsen-
tido, de la jitanjafora y de la mera (y a veces
ingeniosa y/o afortunada) concatenacién fo-
nologica. Apuestan a la desarticulacion del
lenguaje, e implican en gran medida un re-
torno al balbuceo, al estadio preverbal, aunque
puede advertirse, a veces, el trabajo consciente
del poeta en la construccion de esa “esponta-
nea desarticulacion”?

c) Los creadores: son los que, de manera expli-
cita 0 no, asumen el quehacer poético como
critica del lenguaje, pero critica plasmada a
partir de la propia experiencia vital, de la propia
y dramatica percepcion de la dificultad: decir,
d) con los recursos del idioma, lo que es tal
vez imposible.

El caso de César Vallejo es uno de los mas ricos y
complejos, puesto que puede ser incluido al
mismo tiempo, por |a evolucion y riqueza de su
obra, tanto entre los que -esquematizando provi-
sionalmente- he llamado "nihilistas" como entre
los que he llamado “creadores” Cabe afiadir que
ya desde sus inicios y a |o largo de toda su obra,
Vallejo ha dejado siempre el sello inconfundible de
su voz: si en el primer libro, Los heraldos negros
(1918), sobrevuelan algunos ecos del credo mo-
dernista, también nos habla alli el Vallejo insosla-
yable con su modulacion inconfundible.

En Trilce, Vallejo intentd expresarse a través de
un lenguaje frecuentemente privado, antirrefe-
rencial, quebrantando la estructura del idioma,
suprimiendo nexos y llegando en algunos casos a
un extremo hermetismo, en los limites de la inco-
municabilidad.* Por el contrario, en su obra pos-
terior, y en el caso particular de “Intensidad y
altura”, su denuedo es fundamentalmente dentro
del idioma, buceando en el reservorio de lo que
Roman Jakobson denominé “la funcién poética
del lenguaje”. Dentro, y no contra o fuera del len-
guaje, en este soneto Vallejo intenté comunicar
lo incomunicable y, en la medida en que toda
obra poética es en cierto modo el resultado de
una derrota, nos da la mas plena expresion de un
desgarramiento y un paraddjico fracaso. Un dolo-
roso y bellisimo fracaso. Y una gran leccion de
humildad: no somos dioses, nuestro lenguaje es
apenas el lenguaje humano, nuestra percepcion
es apenas la percepcion humana y, mas alla de lo

Archivo Argentino de Revista

s Argentinas

que el concepto pueda realmente significar o de-
notar, es improbable que podamos construir un
Absoluto con las meras palabras, como sofiaba

~Mallarme.

El poeta que quiere escribir pero se siente puma,
el que quiere laurearse pero deglute "fruta de ge-
mido”, padece en sus visceras la dificultad de ex-
presar y comunicar, y se refugia en la pura
sensorialidad del animal que lo habita. Y escribe,
asi, un soneto impar sobre a dificil relacién entre
lenguaje y mundo, entre el poeta y la lengua. Y
por si fuera poco, nos muestra como es posible
verter vino nuevo en odres viejos; como es posible
plasmar sin traicionarse, dentro de la estructura
clasica del soneto, una problematica, unas viven-
cias y un lenguaje absolutamente modernos.

1. Ya Victor Hugo, en Literatura y filosofia mezcladas,
libro publicado en 1834, parece vislumbrar, y anhelar,
“una lengua forjada para todos los accidentes posibles
del pensamiento” Cita tomada de Albert Béguin, en E/
alma romdntica y el suefio.

2. Pienso, como un ejemplo posible, en poemas de Al-
berto Girri, un notable creador atenaceado por su ob-
sesidn antilirica y sus dilemas conceptuales.

3. Un ejemplo paradigmatico es el libro En la masmé-
dula, de Qliverio Girondo. No obstante haber publicado
un lamentable "poema” racista, antinegro y antisemita
(véase “Tanger", en Calcomanias, 1925), ha dejado
composiciones de gran delicadeza y dramatismo, que
me acompanan y suelo releer con emocion e interés.

4. Se trata de un discurso que ignora el aserto de Adam
Schaff, segun el cual "el lenguaje es una relacion sociaf"

Vv

Méximo Simpson (1929) recorrio gran parte de Amé-
rica Latina y residié por muchos afos en Brasil y Mé-
xico. Profesor universitario, publico trabajos sobre
teoria politica y comunicacién. Duefio de una voz poé-
tica afiatada que le permite abordar las palabras con
sentido preciso para su decir contundente. Tiipac
Amaru, Mds poesia, Poemas del hotel melancélicoy A
fin de cuentas son algunos de sus libros editados.
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EL PUNTO EXACTO

Por Atilio Romano, desde Barcelona

Camino por la Rambla y trato de esquivar la marafa de gente que se cruza a mi paso,
es casi imposible observar detenidamente algo sin caer en la sorpresa de un empujén o de
algun choque fortuito. La gente, los turistas miran con ojos desencajados las cosas
pero todo es a vuelo de pdjaro, todo se hace rdpido; la mayoria se pone lindo para la foto y Se
va para otro lugar historico para poder sacar la otra foto que le permita completar el album
de viaje. Yo recorro estas calles y trato de equilibrar mi cabeza y no me dejo llevar; ob-
servo el corazon de la ciudad, el mercado San Joan y su crisol de frutas y verduras, de lenguas, de
colores. Me detengo frente a unos maices de Colombia (porque aqui se le dice maices y no
choclos), algunas frutas extrafias de Pakistan, platanos de Canarias. Al frente del puesto
donde me encuentro hay una mujer que pone en una parrilla boniatos (que en Argentina
seria batatas) y los vende bien calentitos. Y asi voy con mi boniato por la Rambla pensando
que también estoy en la casa de mi abuela, al lado del fuego, esperando que salga de en medio
de las cenizas esas batatas que he puesto hace como media hora. Todo eso me hace vol-
ver, me acerco al puerto y las gaviotas revolotean azuzando a los viajeros que cruzan el
puente y YO observo esa banda de loros que siempre habia por el monte: el mar es un
arrullo y siempre trato de ubicar mi mirada al sur, como cuando estaba en el Bermejoy lo
veia tan grande, y también siempre trataba de mirar al norte. Ahora esas miradas se entrecru-
zan, mi corazén se entrecruza y quiere en algun momento encontrar €| punto
€Xacto, el perfecto equilibrio.

Atilio Romano (Oran, Salta, 1971) publicd en 1997 su primer poemario, Derramo un hombre, en 2002 La tristeza en
mis bolsillos y en 2006 Estrecho mar. Como narrador publico el libro de cuentos Agua de coco (2001). Sus poemas
han sido publicados en revistas y diarios de Salta y Guadalajara (México). Actualmente vive en Barcelona.
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Uno de los topicos obsesivos en la poesia de Joa-
quin Giannuzzi fue la dalia, pretexto de una em-
presa mayor: desarticular el platonismo a favor de
una descripcion desnuda de la realidad. Vigny es-
cribié alguna vez "Aimez ce que jamais on ne
verra deux fois". La misma idea reaparece en Gian-
nuzzi. Refractario a lo conceptual, al arquetipo o
forma inmaterial, a la idea eterna y perfecta, in-
tenta inscribir otra verdad. Esto aparece, clara-
mente, en el poema “Dalia en mi ventana®, donde
cada ejemplar de dalia, o de lo que fuese, es un
ser Unico, material, irrepetible, perecedero. Con-
vertido en un Funes borgiano, el poeta intuye que
cada flor, como los éngeles en la teologia tomista,
agota su especie en cada individuo. Es su singula-
ridad irrepetible la que la torna mas preciosa:
“Entre todas las flores que mas amamos/ escoge-
mos algunas en la memoria/ porque han sido el
acontecer y la dicha de una existencia unica"

¢Por qué la dalia? ¢Por qué la dalia y no otra flor
en el cosmos botanico del poeta donde también
transcurren gladiolos, violetas, lirios, jazmines?
Ninguna de estas flores tiene la presencia imperial
de |a dalia que practicamente coloniza el discurso
poético. Asi como en Proust los extensos parla-
mentos que versan sobre flores en Sodoma y Go-
morra son el pretexto para referirse a un tema
taby, la homosexualidad, las dalias, en Giannuzzi,
disfrazan el discurso sobre el sexo y lo femenino.
En esto él no hace sino proseguir una larga tradi-
cion, tanto oriental como occidental, que ve en las
flores una representacion de las mujeres. Pintores,
escritores, pensadores, han encontrado en las flo-
res, amorales y a veces libertinas, los simbolos que
evocan no s6lo a los cuerpos sexuados sino tam-
bién a las relaciones entre ellos, o entre flores e
insectos con sus mutuas concesiones, dulzuras y
perversiones, sus paradas nupciales y sus horas
ebrias de “identidad y permanencia”. Ni & realismo
de los blasones de los poetas franceses del siglo
XVI pudo dejar de invocar la lujuria de las flores,
su doble pertenencia a Eros y Tanatos.

' LAS DALIAS
CONTRA PLATON

Por Teresa Leonardi

La dalia, flor geométrica si las hay, oculta pudoro-
samente sus 6rganos de placer y reproduccion, di-
ferenciandose de otras hermanas como la
magnolia o la orquidea, exhibicionistas aun no
sancionadas por los edictos policiales. Esas otras
flores, indecorosas y desprejuiciadas, muestran
sus estambres y pistilos, sus falos y vaginas como
adanes y evas antes de la caida. Remontandonos
en el tiempo nos encontramos con ese gran sabio
y poeta que fue Linneo, quien concibio el mundo
de las flores como maridos y esposas, partidarios
no solo del amor libre sino incluso de un alegre y
gozoso fourierismo. Tal fue el escandalo suscitado
por Linneo que Goethe y Smith dijeron que habia
que salvar a las mas puras y castas a fin de no
atentar contra el pudor femenino. {Como hubiera
amado Linneo, censurado en su época por su des-
vergonzada taxonomia vegetal-sexual, el poema
“Dalia ofrecida”, de Joaquin Giannuzzi!

Murena, en el primer libro de Giannuzzi, afirma
que su poesia es de estirpe leopardiana. Pero es
necesario matizar este juicio, ya que en muchos
poemas, su voz es tan solar como Whitman, Ne-
ruda, Cendrars, capaz de exaltar el instante por
encima de la meditacion sobre |a pérdida: frente a
la evidencia del fracaso la Unica resistencia posi-
ble es el carpe diem, |a dalia irrepetible, la copula
de los amantes, todas las iluminaciones profanas
que justifican nuestra respiracion sobre la tierra.

El asombro y el jubilo provienen no del rerum na-
turae sino del varietate rerum,"|a alegre certi-
dumbre de que cada cosa es ella misma y ademas
un huevo" Dalias, equilibrio y complacencia, bro-
tes de materia anonima y musical protegidas de Ia
codicia del mercado por su rango de flores prole-
tarias, silvestres, cautivas e inmortalizadas por al-
guien que puso cuerpo y palabras para honrar el
brote dorado en la rama desnuda. Ya nadie podra
mirarlas sin evocar la intensidad de un canto que
las arrancé del concepto y las invistid de excep-
cionalidad y permanencia.
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El agua de febrero en este valle

fija la suntuosa carne de |a dalia

precipitada hacia la reja de mi ventana.

Pero la mente, bloqueada como este cuarto
[ cerrado,

simplifica y decide, holgazana y platdnica

gue es la misma volviendo afo tras afo.

Mi mano, sin embargo,

mojada por el purpura estallido

y en total conocimiento de la pérdida

sabe que este volumen no se repetira.

A fines de marzo cesara la lluvia

y esta dalia, unica y muerta,

habra delatado la contradiccion de la naturaleza,

el recurrente naufragio de la vida individual.

La dalia se ha inclinado
desde su altura rota
cargada de materia sobrepasada.
El demasiado amor
de este otono tardio empujo fuera de limite
el peso del agua. La curva desciende
después del purpura estallido.
Yo, amigo de todo conocimiento,
vi esta imbatible.combustion
y no busqué mas. Se extinguieron
los gestos de mi cerebro. Apenas recuerdo
el equilibrio de ayer;
una energia levantada
en la vida que tuve, una columna
un exceso mal distribuido que la desmoroné.

Erguida junto al pilar donde acuden
los borrachos y todos los perros del mundo
busca la luz que demanda su juventud.
En la alta profundidad, ordenados
sus pétalos violaceos J
en torno a un centro dorado que actua como

[ un ojo,

oscila sobre un fino tallo articulado.

Hacia un fondo de cielo nuboso y cerros
[verdiazules

entona una danza circular

hasta que el viento la abandona

y desmayando su cabeza en la piedra

erige un poder imperial sobre el paisaje.

Pero no intenta inyectar su sangre a ese anciano
alli abajo derrumbado en un sillon

con hojas humedas en torno,

obstinado en no abandonar sus huesos

que dentro de si mismo cavan su propia tumba.

Inclinadas hacia el alambre de la cerca

las contemplo avidamente

esperando no sé qué leccién

de esas esferas frias y violaceas

con un centro de oro

donde espera una voluntad cumplida.

De pronto oscilan para crear el viento
entre su propia muerte

y el deseo de estar ahi.

Dalia inclinada hacia mi ventana

Celebro que no seas

una efusién de mi cabeza calcinada

sino la aventura de una vida individual
que me busca en la tarde |luviosa.

Mi apuesta es dedicarte

lo que puede salvarse de un fracaso
ahora que inclinas hacia mi ventana

tu pesado estallido purpureo, por lineas
de azul cruzadas y gotas que se demoran.
Desalojo el humo y la negacion

de mis pulmones. Suavizo

el crujido estacional de mis articulaciones.
Puesto que no obtuve

una respuesta consistente en mi agujero mental,
sino abstracciones monstruosas

y una certeza de condenado por la época
entro en tu frio peso con mi ultima edad.
Ensayadas mentiras huyen por la ventana
y oscurece a mis espaldas. Pero tu salvas
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mis porciones secretas: ahora que compartimos

un naufragio carnal
que parece tan lento y justo bajo la lluvia.

Amanecié hiumeda y violacea

con vestigios frios de la noche.
Hundido en el centro

el nucleo dorado ofrecia su semen
al viento y las avispas. Engendradas
por el tallo articulado

con rocio en los bordes aserrados
las hojas se alzaban hacia la reina.
El conjunto se complacia

en una religion voluptuosa.

Oscilo en el viento una coreografia
circular. Frente a la escena nadie
hubiera necesitado un pensamiento
para definir la belleza.

La avispa entro avidamente

en la dalia ofrecida

hurgo en su interior, succiono o necesario:
dorada y roja, la escena

fue erotismo de vida contemplada

alli en el jardin, con viento favorable

al semen vegetal.

"4

Teresa Leonardi (Salta, 1938), de destacada y compro-

metida carrera literaria. Obtuvo importantes galardones
provinciales y nacionales. Su produccion, variada y am-
plia, ha sido objeto de excelentes criticas y comentarios.

N

Joaquin Giannuzzi (Buenos Aires, 1924), uno de los
grandes poetas argentinos del siglo XX. Fallecio el 26 de
enero de 2004 3 los 79 afios. Su obra poética incluye li-
bros como Sedales de una causa personal (1977), Prin-
cipios de incertidumbre (1980), Violin obligado (1984),
Cabeza final (1991) y ¢Hay alguien ahi? (2004).
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[POETA
EN LA ACADEMIA

Por Paulina Vinderman '-;- .
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Joseph Brodsky escribié que el poeta es un ser
que ha sido marcado, herido por el lenguaje
(casi siempre en la infancia o adolescencia). Lo
dijo a propdsito de un verso de Auden sobre
Yeats: “La loca Irlanda te hirio hasta la poesia”
Tal vez Brodsky tenga razon y esa voz del len-
guaje se transforma en su.inspiracién y a ella
vuelve, una y otra vez, acechando, alerta, su
inquietud, su enorme interrogante, buscando
una epifania que dé sentido al mundo.

El poeta: un pescador que observa las mareas.
¢ Traerd el mar una linterna para iluminar los

rincones oscuros de la existencia? /Nos traerd el

modo de tocar la ausencia, de rozar el silencio?

La poesia es el lugar donde sucede lo imposible.
Saca al lenguaje de sus sitios convencionales y
lo hace temblar. En ese tembladeral, aunque no
repara ninguna pérdida, desafio a la separacion,
consigue unir lo que ha sido desperdigado, frag-
mentado.

(Extraido de un discurso brindado por la autora el
22 de noviembre del 2007, en la Academia Argen-
tina de Letras).

Paulina Vinderman (Buenos Aires, 1944) publico
nueve libros de poemas, entre ellos La otra ciudad,
La balada de Cordeliay la antologia Transparencias,
editada en Colombia en 2005. El Primer Premio Mu-
nicipal de Poesia de la Ciudad de Buenos Aires
(2003), y el Premio Ciudad de Cremona, ltalia
(2008), entre otras importantes distinciones, hablan
de la excelencia de su obra.
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FL FLANEUR DIGITAL

BN

Casi todos los dias casi todas las personas cami-
nan por las calles con propositos utilitarios;
cada recorrido significa para ellos una via por la
cual desplazarse, un medio para alcanzar un
lugar desde otro y nada mas. ;Se puede llamar a
eso caminar o se trata de una actividad de otro
orden, aun cuando se haga de a pie? Ir a traba-
jar, a estudiar, a comer, a comprar, a hacer tra-
mites, pueden ser modos parciales de andar, no
plenos; realizaciones de un caminar sin caminar
y de un estar en la calle sin estar, actividades
que se sirven del lugar y de su transito como un
instrumento para otros fines. Hay |a posibilidad
de un caminar total, fértil, y lo mismo se podria
decir de |a calle: esta la posibilidad de conside-
rarla no un lugar de pasaje sino un lugar de es-
tadia, de aventura, de conocimiento, de
busqueda, de provocacion, mas alla de lo que
esto pueda significar; en otras palabras, hay la
posibilidad de que alguien no entable con la
calle una relacion instrumental, que no se dedi-
que a recorrerla en forma ocasional, un do-
mingo de paseo, sino cotidianamente, como una
ocupacion que en si misma le depara réditos,
aun en términos de placer.

Charles Baudelaire hablé de un personaje que se
relaciona con |a calle tomandola como un fin. A
pesar de que existio antes de ser descripto, se
podria decir que el poeta lo inventd, en el sen-
tido de haber enumerado sus caracteristicas por
primera vez o de haberle adjudicado antes que
nadie el significado de una presencia interesante
0 aun inquietante. Lo bautizo con el nombre
también preexistente de "flaneur" y su formula-
cion tuvo un sorprendente éxito literario. No por
haberse convertido en un favorito de los lectores
sino porque esta suerte de caminante de |a ciu-
dad, sobre quien Baudelaire esbozé apenas unos
pocos renglones, tuvo una repercusion en'1a cri-
tica que ni el poeta ni los mismos flaneurs pu-
dieron haber sospechado nunca. En parte esta
suerte corrida se debe a un posterior escrito de

Por Jorge Santiago Perednik

Walter Benjamin, "Sobre algunos temas en Bau-
delaire”, que también dedico a la figura del fld-
neur unos parrafos, pocos, pero que sirvieron
para convocar sobre el asunto el interés de la
posteridad y dejar una progenie de ensayos, ade-
mas de integrarse como tema recurrente en los
CUrsos universitarios.

Hay un mundo que no es el mundo pero esté en
€l, Internet. Las personas que lo recorren tienen
los mismos intereses que los caminantes de las
calles: lo navegan -como dice la jerga informa-
tica- no por el navegar mismo sino como un
medio para ulteriores propositos. Para otras per-
sanas en cambio, muy pocas, a quienes aqui se da
el nombre de “fldneur digital”, el mundo de Inter-
net es mucho mas que un medio: es un equiva-
lente de lo que para su predecesor era y sigue
siendo |a calle.

Dice Baudelaire sobre la figura del flaneur: “la
multitud es su elemento, como el aire es el de los
pajaros y el agua el de los peces. Su pasién y
profesidn son hacerse carne con la multitud.
Para el perfecto flaneur, para el espectador apa-
sionado, €s un inmenso gozo hacer su casa en
medio de la multitud, entre el flujo y reflujo del
movimiento, entre lo fugitivo y lo infinito” La
multitud para esta caracterizacion, notable-
mente, no s un montén de personas sino un
elemento; alli dentro se mueve el flaneur, for-
mando parte de esa materia pero sin confundir-
sele. La palabra "masa” conviene a este
conglomerado, y el fldneur esta alli aunque no se
le mezcla, no pasa a formar parte de ella, man-
tiene su individualidad. Si se prefiere, siguiendo a
Baudelaire, la multitud podria ser figurada como
la casa del flaneur, o el habitdculo que lo trans-
porta. El poeta francés esta interesado en incor-
porar el tema de la multitud para exponer una
teoria: mientras Victor Hugo consideraba que el
héroe de la épica moderna era la multitud, para
Baudelaire uno de los héroes verdaderos de la
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modernidad era el fldneur, y la multitud su refu-
gio. Benjamin ensaya veladamente una critica a
esto: ve al fldneur menos dentro de la multitud
que aislado de ella, sin necesidad de su refugio.
Se diria incluso, acentuando la linea de Benjamin,
que la multitud no es relevante para el flaneur
mismo, seguramente indiferente a los otros que
lo rodean, salvo cuando algo de ellos atrae su in-
terés o se convierte en objeto de su atencion. El
flaneur habita en una multitud o se transporta
dentro de ella porque no puede ni quiere evitarla,
pero no seria un personaje muy distinto si la calle
estuviera semidesierta, o si la contemplara desde
una ventana, en la soledad de un cuarto.

Al flaneur digital |a multitud le interesa todavia
menos que a su predecesor, en parte debido a su
circunstancia: aunque suele coincidir simultane-
amente en un mismo sitio 0 pagina con otros vi-
sitantes, todos suman alli lo mismo, una cifra
dudosa que ni siquiera es cero, compuesta por
una presencia virtual y una ausencia irreal. El
cuerpo del fldneur digital al navegar comparte
un lugar con multiples cuerpos que ni siquiera
percibe, con otros no presentes que ni siquiera
significan una ausencia. Esto lleva al extremo el
fenomeno que se experimenta en una multitud
ciudadana, donde los cuerpos se perciben no en
tanto cuerpos, sino vueltos otra cosa, parte de Ia
masa o0 materia de un conjunto. En Internet se
congrega en todo caso una multitud particular,
con un in-contacto mediado y un mecanismo de
agrupacion que los mantiene aislados pero rela-
cionados por la actividad comun, no ajenos sino
proximos inalcanzables, separados y unidos
como una isla de sus vecinas en un archipiélago.
En estas condiciones los navegantes comunes
sufren un primer efecto, la desindividualizacion:
ven anulada su existencia de persona aun
cuando haya nombres que parezcan sugerirla, y
ven negada su identidad en tanto encarnacion
de una diferencia, inclusive a traves de la dudosa
identidad ocultatoria de un "sobrenombre”. Al
flaneur digital en cambio navegar por la red le
engorda |a individualidad, hace que su identidad
esté mejor alimentada.

Luego esta la alienacion, el conformismo, la uni-
formidad, fa sumision. Como la calle de la ciudad
puede chupar el alma de quienes la transitan, jue-
gos en red, sitios pornograficos, casinos virtuales,
salas de chateo, correo electronico, son puertas
usuales de entrada para las nuevas alienaciones,
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bajo cuyo abrigo el hacer se vuelve un no-hacer,
una actividad pasiva contraria a |a pasividad ac-
tiva que practica el flaneury que en el terreno del
arte es una de las formas mas interesantes de ac-
tividad. El navegante usual, cuando hace, termina
deshecho por su hacer, en tanto para hacer deja
de ser quien es. La actividad como medio para
otra cosa vuelve a quien |a emprende también un
medio de otra cosa, alguien que, capturado por el
medio que utiliza, pasa a ser un engranaje mas de
él, y que inmerso y tomado por sus reglas se
vuelve su instrumento. La alienacion, en este
como en todos los casos, significa ademas tomar
parte en algo o hacer parte de algo cuya totalidad
irremediablemente se escapa. El flaneur digital en
cambio -y esta podria ser la definicion del artista,
o del aficionado al arte- es un usuario distante y
distinto, que hace del medio un instrumento para
sus fines propios.

Se hablé mas arriba de que el fldneur tipico es el
caminante que recorre las calles, pero se podrian
pensar otros lugares privilegiados para su activi-
dad de observacion, de los que interesan aqui tres:
el bar y su vidriera, el medio de transporte (el 6m-
nibus, el tranvia, el tren, etc.) y su ventanilla, y la
habitacion y su ventana. Interesan porque estas
formas de abertura vidriada son una metafora po-
sible del monitor de la computadora, con ese
cuerpo transparente que une al observador con

un mundo y lo separa irremediablemente de él -no
por azar un oportuno empresario dio a su famoso
sistema operativo el nombre de Windows, "venta-
nas". El fldneur que mira el mundo desde su habi-
tacion o la vidriera del café esta inmdvil frente a
un paisaje que es un cuadro unico con movilidad,
esto es, ha renunciado a un movimiento que de-
beria ser gestado por su cuerpo para verlo en las
cosas y cuerpos objetos de su contemplacién. En
esto se parece al flaneur digital, sentado inmavil
frente a una pantalla que despliega movimientos
incesantes, en semejanza a quien se desplaza en
un medio de transporte y va viendo a través de la
ventanilla cuadros sucesivos, una pelicula de posi-
bilidades. Pero mientras el pasajero no puede ele-
gir los escenarios que pasan ante su vista,
atrapado por el recorrido fijo de su transporte, el
fléneur digital tiene el comando de sus decisiones.
Por otro lado el usuario comun de Internet, en
cuanto al movimiento, busca el atajo de la efi-
ciencia: el menor recorrido posible entre el co-
mienzo de su transito y la llegada. El dibujo de su
trayectoria de navegacion es la linea, y de ser
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posible, la linea recta. En el flaneur digital el di- imagen; a cada shock provocado por el dedo, un
bujo no es |a linea sino el plano, de modo que su shock recibido por |a vista. Habria que insistir
recorrido tiene una dimension extra. Aprovecha para completar a Benjamin que en estos casos
que el espacio que recorre es discontinuo, esta se trata de un mecanismo que se retroalimenta:
dislocado, para saltar de un lugar a otro distante un shock actuado genera un inmediato shock
sin mediaciones necesarias, como si el espacio recibido, asi como el gesto con el fosforo de-
pudiera plegarse de modo que cualquier punto vuelve el fuego, o el disparo fotografico de-
se toque con cualquier otro, en un transito que vuelve la captura de la imagen. Pero a diferencia
supera las discontinuidades. Para el fl@neur digi- de un navegante cualquiera de Internet, en este
tal este elemento hace a su ser: el espacio asi ex- intercambio el fldneur digital es el amo de sus
puesto es la metafora de su actividad psiquica, ritmos. Baudelaire recuerda que hacia 1840
que trabaja mediante asociaciones creativas, habia peatones que armaban el escenario de su
plieques que le permiten pasar sin mediaciones provocacion conduciendo tortugas con una co-
de cualquier detalle que convoca su interés a rrea por las galerias. "El flaneur se complacia en
cualquier otro, aun muy distante, articulando lo adecuarse al ritmo de las tortugas”, anota Wal-
que sera luego materia prima en las construccio- ter Benjamin. Contra el ritmo alocado del pea-
nes de su imaginacion, y abriendo rutas para es- tén digital comun, impuesto por la
capar de la mediocridad que masivamente productividad y la eficiencia, contra su navegar
compartimos todos. rapido, navegar por varios sitios a la vez, acu-
mular trabajo y operatividad satisfaciendo un
Mientras Benjamin discurre sobre el tema del requerimiento en el que esta alienado, el flaneur
flaneur se concentra en un dato que |e parece digital goza del ritmo contrario: se libera de la
fundamental: la invencion de los fosforos. No ve tirania de los minutos de conexion y la exigencia
la importancia en el objetivo del mecanismo, |a de un resultado y (Baudelaire hablaba de con-
produccion de fuego -principal preocupacion de mocion e intoxicacion para definir
la humanidad desde un principio de su historia las reacciones del flaneur
vuelto un hecho trivial y portatil mas adelante-, ante lo que encuentra en
sino en la accion humana que requiere su pro- su recorrido) aprovecha
duccidn, el gesto brusco. Le parece que el fos- el éxtasis que le de-

foro marca, a partir de fines del siglo XIX, el para un descubri-
comienzo de una era "de innovaciones técnicas miento, la

que tienen en comun el hecho de sustituir una excitacion de
serie compleja de operaciones por un gesto un encuentro
brusco”, y menciona entre otros inventos simila- creativo.

res el teléfono, que funciona al levantar el tubo, Elige, ante

o la maquina fotografica, que toma la foto me- cada ha-

diante un “disparo”. A esta serie bien se podria llazgo y

agregar el mouse con su mecanismo de “clic”, la sequn

presion rapida sobre sus teclas, que es |a accion la

principal para el manejo de las computadoras
hoy en dia -no lo sera seguramente en futuros
sistemas operativos, que usen por ejemplo la
voz para hacer llegar érdenes, como no lo fue
bajo el D.0.S., primer sistema operativo de las
computadoras personales. El clic o el doble clic
de las teclas del mouse es un movimiento
rapido, instantaneo, que se consume en
el gesto efimero, un "shock tactil" pa-
rafraseando a Benjamin, que para el
flaneur digital estd vinculado con

los shocks visuales que le propor-

ciona el monitor durante la nave-
gacion: un nuevo clic, una nueva
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circunstancia, qué va a pasear: es la conjuncion
de la imagen o el texto contemplados con su es-
tado personal, en una especial e irrepetible si-
tuacion, la que le sugieren el modo y tiempo de
las relaciones.

Lo publico y lo privado para el fldneur se entre-
mezclan de un modo que no esta de mas revi-
sar: se trata de lo privado que mira lo publico
-la ciudad en sus detalles, o los sitios digitales-,
buscando “eso” que lo atraiga. En Internet casi
todas las cosas se exponen, y por o tanto el
ambito de lo publico se incrementa despropor-
cionadamente, quiere ofrecerse a la vista ajena
y @ su consideracion, llegar a ser como la “calle”
o la “vidriera". Ahora bien, tanto el flaneur
como el flaneur digital transforman el espacio
objetivamente publico en un espacio subjetiva-
mente privado, una maquinaria de disfrute y
alimentacion creativa. El fldneur digital mien-
tras navega pasa por los mismos lugares que
sus projimos, pero los ve con otros ojos; si el
mundo esta para ser usado, no para ser con-
templado, el fldneur invierte estas reglas;
luego, se detiene ante aquello que lo atrae
como un "tema”. ;/Qué significa “un tema" en
este caso? Algo que requiere ser elaborado.
Algo que lo atrae y estimula (lo “conmociona e
intoxica") al punto de provocarle la necesidad, a
partir de ello, de hacer otra cosa. En este caso
lo publico se ofrece a lo privado, a la individua-
lidad del fldneur, para que este lo retome y ree-
labore -esto es, lo fertilice y haga crecer-, de
modo que lo privado se haga publico bajo Ia
forma de una obra. En otras palabras, el fldneur
digital transforma el mundo de lo que ve
usando las reglas
de su
arte:

‘ .

mientras todos se sirven del mundo y lo sirven,
¢l ofrece a todos un pequenio mundo distinto.

* Se insinud mas arriba que el fidneur digital per-

tenece a un orden de la excepcién. Las personas
no son normales -ninguna lo es-, pero el iman
de la normalidad las atrae; para el fldneur en
cambio el mundo de la normalidad tiene un
magnetismo negativo, que lo repele. A él no ne-
cesariamente le gusta la excepcion, pero es ex-
cepcional aunque sea por no quedar fijado, como
la liebre, a la luz que paraliza su ser y la somete

a un orden ajeno. Que esto pueda ser conside-
rado heroico parece cuestionable; y si de todos
modos Baudelaire recurri6 a la imagen del flg-
neur como héroe fue mas bien para indicar un
cambio de sensibilidad en la valoracién de las
acciones. El siglo XXI afronta un cambio mayor,
en el cual la realidad digital es una presencia
distinta, avasallante, y exige otra valoracion de
los quehaceres humanos, que el autor de Las flo-
res del mal sequramente ni siquiera imaginé. Un
nuevo medio se impone sobre los demas y marca
el inicio de un nuevo mundo, con nuevos modos
de comportamiento social e individual, nuevos
personajes, y nuevos territorios que el arte puede
explorar -y expandir- mas todavia. El flaneur di-
gital tiene reservado en todo esto un papel cuya
historia recién empieza.

Jorge Santiago Perednik (Buenos Aires, 1952). Publico
como poeta Los mil micos (1979), El cuerpo del horror
(1981), £/ shock de los lender (1985), Un pedazo del
ario (1986), El fin del no (1991) Variaciones pad-in
(1996) y La desconocida-Circo macedonista sobre
"Adriana Buenos Aires" (1998). Publico también varios
libros de ensayos y traducciones de escritores de habla
inglesa entre los que figura e.e. cummings. En 1980
fundé la revista Xul. Signo viejo y nuevo.




POESIA EN EL CINE

Entrevista a Lucrecia Martel

PorC.J. A

Esta es la seqgunda conversacion publica que
tenemos con Lucrecia. La primera vez fue en un
bar del barrio portefio de Caballito, cuando La
nifia santa (2004) continuaba el enrareci-
miento de la percepcion de los espectadores

que habia iniciado La ciénaga (2000), para ale- &
gria del cine nacional. Y luego vino La mujer sin &8
cabeza (2008). Pero ahora, la excusa es la poe- 8

sia. Con ese pretexto, y desde el living de su

casa, retomamos aquella charla circunstancial B8

entre comprovincianos.

Hasta el dia de hoy Salta es considerada
“tierra de poetas y cantores”. Pero a partir
de tu produccidn también se convirtié en
“tierra de cineastas”. ;Como te vinculas a
esa tradicion?

-

.

Hay una continuidad. Yo creo que no es casual
que sea Salta una de las provincias que mas
importancia le da al género. Mi viejo me citaba
siempre el poema del Coquena, de Juan Carlos
Davalos. Y también algunas cosas de Manuel Cas-
tilla. Pero mas alla de los poemas escritos, hay
algo que se respira en la provincia. Incluso desde
la parte mas conservadora, como las zambas tra-
dicionales de Los Chalchaleros. Ahi también re-
suena eso que remite a una pertenencia.

Algo de esa pertenencia llevas a tus peliculas:
el nivel de lenguaje, la oralidad...

Si, eso esta. El cine, y no porque sea porterio, extra-
fiamente juega poco con la oralidad. Creo que la
estructura, la dindmica narrativa que yo utilizo, y
en especial los dialogos, tienen directamente que
ver con el habla, con el uso de la lengua. La dina-
mica que tiene |a forma de la conversacion, la me-
dida, la dispersion, |a superposicion, son estructuras
que a mi me sirven mucho maés para organizar la
pelicula que cuestiones visuales. Para mi el habla
-no la lengua- es una fuente inagotable, y no

especificamente para los didlogos, donde es obvio
que es util; me interesa mucho y me gustan las
texturas que resultan de mezclar cada registro, de
rescatar expresiones que para mi son muy signifi-
cativas, como por ejemplo, “china carnavalera, no te
andés zangoloteando” Esas expresiones me gene-
ran la sensacion de crear un mundo propio y de
poder sumergir al espectador en ese mundo.

Por eso te sentis mas comoda hablando de esas
influencias culturales que de las filiaciones ci-
nematograficas.

Claro. Fijate que en literatura no se le exige a un
escritor que trate de definir su estilo respecto a
otros escritores, y las preguntas se orientan mu-
chas veces hacia su entorno. Yo no tengo filiacion
con el cine; no ha sido mi devocién primera ni lo
es hoy. Tengo una enorme fascinacion por lo que
observo, veo y, principalmente, por lo que escu-
cho. Nunca ha sido el cine un lugar de inspiracion.
Para mi lo fascinante es el entorno, la realidad, las
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cosas, las frases que se repiten, los refranes, las
conversaciones, los secretos, o que uno no ter-
mina de entender cuando esta en algun lugar. Es
propio de la cultura culta tratar de encontrar filia-
ciones. En mi caso soy bastante ignorante de cine,
pero me he entrenado a mi misma desde muy
chica en acordarme de las cosas que vi. Por ejem-
plo, tengo mucha conciencia de que cuando tenia
seis afnos me di cuenta de que me estaba cos-
tando mucho aprender a leer. Y veia que existia un
universo de gente gue ya sabia leer y pensaba
que, tarde o temprano, yo también iba a pertene-
cer a ese mundo; entonces traté de no olvidarme
lo que me costaba recordar las letras, y desde ese
episodio, muchas veces involuntariamente, he de-
cidido recordar ciertas cuestiones, ciertas situa-
ciones que me parecen importantes. Por eso, en
mi caso, el cine es un trabajo que tiene mucho
mas que ver con la memoria y el entorno. La me-
moria y la geografia. El tiempo y el espacio.

En La mujer sin cabeza, tu ultima pelicula, ex-
plicitds un tema que ya habias insinuado en
tus trabajos anteriores: el conflicto de clases.
Sin plantearlo abiertamente, aparece todo el
tiempo.

Alguien de mi equipo de filmacién me sefalé preci-
samente eso: que esta pelicula es una tragedia de
clases. Es una buena definicion. Me parece que hay
una tension social mucho més evidente en Salta
que en Buenos Aires, porque el espacio es mas re-
ducido y el sector de la clase media es pequeno,
entonces el abismo se nota mas rapidamente. Vi-
sualmente existen muchos recursos para marcar la
tension, no es necesario volverla explicita.

Efectivamente, el silencio permanente de |as
clases populares en la pelicula es por demds

significativo. La voz que se escucha siempre €s
la de Ia clase media.

El cine y la literatura tienen muchas herramientas
que permiten compartir con el espectador cierto
extrafiamiento, la sensacion de ver las cosas por
primera vez, de percibirlas con mas fuerza. Por
ejemplo, cuando se proyecto La ciénaga en Salta,
una sefnora bastante humilde le comentd a mi
mama: “Me dijeron que vaya a verla, porque ahi
muestran como nos tratan” ;Cuédntas cosas publi-
cas hay en Salta que indiquen eso? ;Como es po-
sible que en una provincia donde algo es tan
evidente ese "algo” sea tan poco mencionado?

En tus peliculas existe un elemento fundamen-
tal: la cuestion religiosa como justificacion,
como excusa y sostenimiento del statu quo.

Sin duda, esa funcion inmunda la ha cumplido la
iglesia de Salta con total perfeccion. No obstante,
siendo hereje y blasfema, y habiendo quedado casi
auto-excomulgada de la fe catolica, disfruto de
las fiestas patronales de la ciudad; no de la orga-
nizacion férrea de la procesion del Milagro, donde
las clases sociales evidencian cuales son los espa-
cios propios, sino de sus bordes. Hay una religiosi-
dad popular que permite a travestis y prostitutas
acompanar las imagenes del Senor y la Virgen al-
rededor de la plaza 9 de Julio. Y esa es una religio-
sidad con la que me identifico.

Ademads de estos elementos socioldgicos, en
tus peliculas aparecen otros eminentemente
poéticos. El agua, por ejemplo, sea en forma de
piscina o de lluvia.

Recuerdo un intento de prosa poética de la in-
fancia. Pero lo recuerdo porque es una idea que
me parecio interesante: me emocio-
naba pensar que el agua cae para
todos de igual manera, y cae en la tie-
rra y moja incluso a los muertos, las
huellas de las generaciones pasadas.
En esta especie de poema las gotas
iban por los carteles de las calles, por
los parpados de los difuntos. Era
como pensar en esos versos de Hora-
cio que nos hacian traducir en el cole-
gio: "La muerte toca igual en la puerta
de los pobres y de los ricos"

La muerte es la gran igualadora.
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Todos, ricos y pobres, terminaremos muertos.
Ya lo dijo Manrique.

Esas cosas que nos igualan, gue nos tocan a
todos, son también las que permiten pensar en la
arbitrariedad de que algunos ocupen el lugar de
los que la pasan bien y otros el de los que la

pasan mal. ¢Por qué creer que eso es un orden na-
tural? No quiero decir nada que suene a ecologia,
porque me parece que a esta altura la ecologia me
da tanto terror como los viveros. Yo tengo la idea
-quizés un poco ingenua y que no tiene nada que
ver con el comunismo- de que es posible educar
de manera tal que la preocupacion por el bien
comun dé prestigio individual, que el bien de
todos sea un interés individual. Yo creo que es po-
sible construir eso. Me parece que el mundito que
hemos armado es muy mezquino, muy precario.

Justamente, en tus peliculas cuestionds esa
mezquindad.

Esa mezquindad es muy evidente en la educacion,
en la salud. La enfermedad no es igual por casta.
El rico se salva de la enfermedad que mata a los
pobres. El que esta desnutrido muere, y el rico
tiene fiebre. Fijate esto: si viene un tipo y te roba
el auto, es un delito notable, pero si viene alguien
y te roba a través de la hiperinflacion o quitandole
presupuesto a la educacion publica, no es perci-
bido como un delito de mayor magnitud que el
otro. ;Codmo no cuestionar cosas tan evidentes y
brutales? Yo tengo el pleno convencimiento de
gue cualquiera que nace en una zona de la socie-
dad donde comer, trabajar, educarse y curarse esta
mas 0 menos asegurado se encuentra del lado del
mal, porque automaticamente significa que esta
usando beneficios para los cuales es necesario
gue otra gente se perjudique. Me parece que hay
expresiones que son aterradoras: “gente bien”,
"persona buena” La bondad, dentro de nuestro
sistema, estd prefiada de miseria.

La misma miseria que se traslada a los nifios.

Hay toda una mitologia en torno a los ninos que
parece inventada por alguien que nunca fue nifo.
En la publicidad son aterradores, de un nivel de
estupidez sobrenumana. Un nifio es un monstruo
gue puede transformarse en el Leviatén de la so-
ciedad. Entonces mejor modificarlo y que sea un
estupido mas. Toda la sociedad esta organizada
para eso, para que el nifio vaya por una senda. En

lo personal, cuando escribo o cuando estamos en
el set dirigiendo a los actores, nunca pienso en el
nifio de esa manera. Siempre lo concibo como un
misterio insondable, porque como adultos nunca
llegaremos a entender la magia de sus juegos.

;Cémo te estds llevando con la adaptacion de
El eternauta?

Fantasticamente bien. Es una historieta que esta
muy arraigada a un espacio que me parece privi-
legiado como escenario: |a ciudad. Porque es una
construccién humana y un espacio publico y pri-
vado a la vez. Me parece muy atractivo que el set
de filmacion sea una ciudad y no una casa. Algo
que me encanta a mi de |a historieta es la poten-
cia de lo humano: alguien que es un ciudadano,
alguien simple y con una vida sin mayores sobre-
saltos, de golpe va a tener que poner en juego
toda su potencia y habilidad para trasladarse por
una ciudad invadida por unas fuerzas tremendas.
Eso es o desafiante de esta aventura.

Este no es tu primer trabajo con algo que
viene directamente de la literatura. Antes es-
tuvo Silvina Ocampo.

En ese proyecto trabajaba con unas guionistas,
Graciela Speranza y Adriana Mancini, expertas en
la obra de Ocampo. Trabajé sobre los cuentos y
sobre algunos poemas, pero también sobre lo que
irradiaba su estudio. Cuando yo entré en su estu-
dio ella habia muerto hacia nueve o diez afos,
pero estaba Ileno de sus cuadros, de sus dibujos:
ojos bien dibujados y figuras que se disolvian.
También encontramos unas grabaciones increibles
de ella cantando, con su voz quebrada, una can-
cion de cuna terrorifica: "Duérmete nifio que
viene el coco y te comera los 0jos".

Con Silvina y Oesterheld volvés a plantear esta
relacién entre cine y literatura en contextos de
produccion especificos.

Especificos y diferentes. Para mi la version cine-
matografica de una historieta es totalmente dis-
tinta a la produccion de un documental. Yo por lo
menos no siento que estoy haciendo un juego con
el texto, sino trabajando en torno a una percep-
cién que me dejé la historieta sobre ese mundo.
Quizas el trabajo con la literatura, con el cine y
con el arte en general, siempre sea €so, trabajar
con las percepciones.

A e by Tve e 1y - vl 1
Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar
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Es de noche, una familia va en un auto por la
ruta. Algo, mas adelante en el camino, les llama
la atencion. Hay gente en la ruta. Aminoran la
velocidad. -Un accidente, dice uno de los chi-
cos. —No, lo tranquiliza el padre, es gente cami-
nando. Gente elegante. El auto se acerca a una
velocidad moderada. Algunas mujeres van de
tacos. Los hombres con trajes a la moda. -Que
divina esa carterita, dice la madre. El auto pasa
entre la gente que camina. Y se detiene unos
cuantos metros mas adelante. -Pregunto si ne-
cesitan algo, no?, dice el padre. Las luces tra-
seras del auto dejan ver los rostros de la gente
que se acerca caminando. Estan sonrientes.
Todos estan sonrientes.

(.

Nadie habla de las piletas que hay en todos los

. jardines. Ni de la gente que pasa todo el dia re-

costada en las reposeras. Vestidos con toda ele-
gancig, completamente inmdviles. Y
despeinados. Nadie habla de ellos, hasta la tarde
en gue se rien. Una carcajada sostenida, sin mo-
tivos, que tras algunos minutos se termina tan
arbitrariamente como comenzo y vuelven al le-
targo de sus reposeras. Entances el temor ya no
puede disimularse, y los comentarios se deslizan
entre los conocidos: “Van a caminar.

Por Lucrecia Martel

I(,..)

. Ellos vuelven a la madrugada. Es mejor no es-
- piarlos. Alguien de la familia, con un palo
_ largo o con un gancho, o con un colador de

limpieza, tiene que sacar la ropa del fondo de

* |a pileta.

Se les lleva nuevas mudas, muy bien elegidas.

- Ellos se visten solos y vuelven a sus oscuros

suefios hasta la proxima vez que se rian.

La ropa cuanto menos tiempo esté en la pileta
mejor. Asi no se deteriora tanto con el cloro.
Hay que mandarla de inmediato a la tintoreria.
Hay algunas manchas ferruginosas que no
salen facilmente.

()
El personal de limpieza, jardineria y manteni-
miento de la pileta puede ingresar sin proble-
mas a realizar sus actividades. El ruido de la
cortadora de pasto no les molesta. Presentar-
los como un familiar de visita que se recupera

. de alguna enfermedad, un tio que acaba de

separarse o un sobrino gue esta de vacacio-
nes, evita las preguntas indiscretas de |a
gente de servicio. Si llueve o el sol es muy
fuerte, taparlos con un plastico para que no
se arruine la ropa. Eli una sola vez pregunto

' por la gente de Iz pileta. No sé que le dijeron,

pero no pregunté mas.

Lucrecia Martel (Salta, 1966) dirigi6 los cortos El 56 (1988), Piso 24 (1989), Besos Rojos (1991) y
Rey Muerto (1995), asi como la serie de television D.N.I. (1995) antes de realizar su primer largo, La
Ciénaga (2001), por el cual obtuvo numerosos premios internacionales. En 2004 su segundo largo-
metraje, La nifia santa, fue nominado a la Palma de Oro en el Festival de Cine de Cannes. Su tercer
film, La mujer sin cabeza (2008) también fue seleccionado para ese Festival.




POEMAS HUMANOS/
MENSAJES AL POBLADOR RURAL

Para Néstor y Tedfilo en zona de Lobos, Andrés comunica que llegard a la tranquera antes del atardecer.

Las radios AM de la Patagonia los tienen incorpo-
rados a su programacion desde hace mas de cua-
renta afios. La constante y puntual emision del
Mensajero al poblador rural es uno de los sopor-
tes necesarios de los vinculos familiares y sociales
de muchos habitantes del extenso territorio pata-
gonico, sobre todo de aquellos que viven en la
meseta central.

Su lenguaje cotidiano, sus codigos y temas, cons-
truyen una “oralitura” (como dice Chihuailaf) que
es parte de la identidad rural / urbana de Ia re-
gion. El siguiente trabajo propone un acerca-
miento al “mensajero” desde su propio lenguaje,
con la sola intencién de hacer mas visible su en-
tramado poético de voces y culturas.

UN DISCURSO ENTRE LO PRIVADO Y LO PUBLICO

Durante todos estos anos ha estado alli, en un
lugar y horarios precisos como esos colectivos que
van y vienen cada semana por los caminos polvo-
rientos del interior, llegando siempre, sin estriden-
cias, can su infinita carga de humanidad.

El Mensajero al poblador rural se emite por radios
AM de la region coma LU 20, LU17, LRAS9, Radio
Nacional Esquel, seis veces al dia, desde hace mas
de 40 afios y constituye el mas importante (y en
muchos casos el tnico) nexo comunicativo de los
habitantes rurales con las ciudades y entre si.

La larga permanencia en el aire no ha fosilizado su
discurso, por el contrario, ha ido cambiando, modi-
ficando su recepcion y sus margenes de interés. Ha

desarrollado un entramado de voces por momen-
—tos poético, con un lenguaje y registros propios.

Para los frecuentes usuarios es natural hablar de
A'lo convenido®, "lo acordado”, formulas estableci-
das y necesarias para preservar cierta privacidad
ante la exposicion publica y masiva de la radio.

Por Jorge Spindola

Para Juan Sepulveda en establecimiento La
Aguada su hermano le comunica que el martes
ird por lo convenido, le pide que sean cuatro.

Para Emilio Williams en zona del Mirasol se le
comunica que lo hablado queda sin efecto.
Firma Ceferonio Lopez.

Uno de los rasgos del mensajero es justamente esa
flexibilidad de registros que e permite ser el soporte
de "cartas radiales” que abarcan tanto la vida pri-
vada y familiar de las personas como los mas for-
males vinculos institucionales, sociales y laborales.

Para pobladores de zona del Pajarito se les co-
munica que la reunion serd el miércoles a las
11 en establecimiento los Tamariscos.

Para Carlos Tramaleo en Meseta Somuncurd
se le comunica que su hermana Elva estd en
Traguaniyeo, el dia martes van a Comico. Aquf
todos bien.

I A CIUDAD Y EL CAMPO

El cruce del lenguaje familiar con el discurso pu-
blico [ institucional ha sido un rasgo frecuente; en
principio por parte de organismos publicos como
Vialidad Provincial con los informes acerca del es-
tado de los caminos, sobre todo en la dura época
invernal, pero también las escuelas y hospitales ru-
rales, los registros civiles volantes, o las parroguias.

La comuna rural de Lagunita Salada comunica
a los pabladores que el viernes estard aten-
diendo en esa localidad un equipo volante del
Registro Civil para iniciar todo tipo de trami-
tes. Estardn acompafiados por un fotografo
que sacard fotos para DNI. Firma Omar Anca-
mil, presidente de la comuna.
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El director del Hospital zonal de Gan Gan co-
munica a la poblacién de Chacay Qeste y alre-
dedores que el miércoles habrd atencion en el
puesto sanitario.

La comunidad cristiana de Gastre invita a par-
ticipar de la mateada del miércoles a las 17
horas para festejar el dia del amigo.

A los vecinos de Fofo Cahuel se les comunica
que el préximo domingo habrd celebracion li-
turgica a las 11.

A estos mensajes, propios del territorio rural y de
sus cabeceras, ubicadas en las ciudades de la
costa o la ciudad de Esquel, se han sumado paula-
tinamente en los Ultimos afios "cartas” de institu-
ciones 0 empresas de fa ciudad que tienen como
receptores a los mismas habitantes urbanos, am-
pliando hacia dentro la franja de recepcion. Asi
por ejemplo, hacen uso del segmento cooperado-
ras escolares que anuncian ferias de ropas, aso-
ciaciones vecinales y otras ONG.

A los padres de los chicos de la Orquesta In-
fantil de barrio INTA se les comunica que a las
15 horas estard el micro en la escuela.

La direccion de la escuela 733 de Bryn Gwyn
cita a tutores de alumnos becados presentarse
dia lunes.

La Municipalidad de Dolavon comunica a con-
tribuyentes que a partir del jueves la recolec-
cion de residuos se realizara desde las 07
horas.

También se ha hecho frecuente su uso para ofre-
cimientos y citaciones laborales, policiales, ade-
mas de la seccién de sepelios y de objetos y
animales perdidos.

Al personal de Interpesca se le comunica que
deberd presentarse el dia 20 las 06 en la
planta fileteros, presentarse con cuchillo.

Se ha encontrado un paragolpe can patente
de un VW senda en la calle Irigoyen y Canga-
Ilo, comunicarse con esta emisora.

Se extravio en Telew pasaporte, visa ameri-
cana y boleta de migracién a nombre de John
Peteresen. Se gratificard devolucion.

l A IDENTIDAD RURAL

Si bien es notorio el avance de los discursos insti-
tucionales y urbanos (incluso politicos) sobre este
medio, su marca de identidad sigue siendo el re-
gistro de los habitantes del campo, y en especial el
vinculo entre los pobladores de la meseta inter-
media, ese vasto territorio donde aislada y estoi-
camente habitan miles de familias.

Las tareas rurales, como la esquila, la pelada de
0jo, la comunicacion con y desde organismos
como CORFO o INTA, las situaciones de linderos y
alambrados, la pérdida y hallazgo de animales son
motivo de numerosas cartas orales.

Para vecinos de Arroyo Verde, Feliciano comu-
nica que ha extraviado aproximadamente
cuarenta cabrios. Va chivo con cencerrita y
una overa marron. Se agradecerd informacion
por cualguier medio.

Para Fernando, Elvio le comunica que viaje a
Cona Niyeo a buscar caballo.

Para Julio Painepil, donde se encuentre, Nico-
lds le comunica que su caballo llegd al esta-
blecimiento.

Para Irineo Currumil que se encuentra traba-
jando en la mdquina de Roberto Santos, su es-
posa le comunica que recibid las cosas que
envié con el sefior Hugo Nanco. Aqui todos
bien. (Gastre)

Se ofrece joven para trabajo de campo con ex-
periencia y recado. Comunicarse por este
medio.

Para Sr. Tramaleo en Sierra Apa, Gonzdlez co-
munica que el martes o miércoles estard para
cargar animales.

Chapingo comunica vecinos linderos que 22 y
23 de agosto comenzard trabajo de hacienda
y dard aparte.
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I :L MOTIVO DEL VIAJE

Para los pobladores rurales el viaje es un motivo
de comunicacion obligado. Partidas y regresos a
veces requieren mucho mas que un colectivo,

son kilémetros y kilémetros que se hacen a pie,
de a caballo, en maquinas viales; es necesaria la
comunicacion para salir al encuentro de los via-

Para Néstor y Tedfilo en zona de Lobos Andres
comunica que llegard a la tranquera antes del
atardecer.

Para Lino Diaz en Magquinchao, Elida y Andrea
le hacen saber que llegaron bien a Cona Niyeo,

jeros en caminos vecinales, tranqueras, parajes encontrando a la abuela de igual manera.
remotos. _

Y es casi un ritual obligatorio para el que parte Para Angel Huenchuleo, en Taquetrén, su hijo
"dar aviso", por cualquier medio, de como 'y le hace saber que su padre se encuentra inter-
cuando se ha llegado a destino. nado en Esquel. Estd bien junto a su esposa.

e Firma Joaquin Huenchuleo.
Para Nicolds Antenao en el Calafate Patricia le B8+,
comunica que no fue a buscarlo por corte de [
nieve en la ruta, le pide que prenda la radio.

l l N DISCURSO EXTRANO, POETICO Y ESCINDIDO

| Esta suerte de cronica oral estd impregnada de
| historias de gente que vive y se mueve dentro de
un territorio de miles de kilémetros cuadrados. A gl El Mensajero al poblador rural se construye como

pesar del contacto con otros discursos, de esa un discurso extrafio, poético y escindido de los
compleja contaminacion de voces que es la comu- " lenguajes dominantes en las radios AM, y mas
nicacion social, el mensajero no ha dejado de ex- ajeno aun para los registros de uso en las FM.
presar su lenguaje hecho de soledad y Iejanias. Tal vez los nombres de las personas que habitan
este segmento, en su mayoria de apellidos paisa-
Como dice Benedetti "detras esta la gente”, y s nos, mapuches y tehuelches; o los lugares que
que detras de cada mensaje hay personas y fami- dan cuenta de una toponimia ajena al entramado
lias que puntualmente encenderan la radio con el urbano, (parajes como Meseta Somuncurd, Bajo
dial fijo aunque mas no sea para escuchar y saber El Cain, Yala Laubaty muchos otros que pertene-
como se mueve su mundo; un mundo de gente cen a antiguas y orales formas de nombrar la tie-
que a veces solo se hace visible a traves de estos rra), sean algunas de las claves para acercarse y
poemas humanos. comprender a este lenguaje de otra atmosfera que
provoca extrafiamiento ante los discursos hiper-
Para Juan Carlos Migoren, en Establecimiento codificados de los mass media.
La Paloma, hoy llega su patrona Aurelia Pefa.
Va con la maquina de Vialidad hasta la subida Este lenguaje de otro tiempo, con nombres de
grande, lleva nafta y bateria. Sale hoyalas 7~ personas y lugares que habitan este tiempo, ar-
de la manana. ticula la espacialidad rural [ urbana en que se
mueve un extenso universo humano que es visi-
Para Norma Figueroa, su hermana le comu- ble-audible a los otros desde sus propios regis-
nica que llegaron bien a Praguaniyeo y que tros y por sus propias necesidades discursivas.
nacio el bebé. Lenguaje que no cede de nombrar un mundo
que existe plenamente detras de ese supuesto
Para Elena Huala en Laguna Fria se le comu- vacio silencioso que crece al costado de las ex-
nica que su mamd se encuentra internada en tensas rutas de asfalto o de polvo.

Gan Gan. Por favor vigje.
El mensajero es una marca de persistente oralidad

Para Elba en Lagunita Salada su hermano que cuestiona el vacio con que se empalagan las
Germdn le comunica que viaja por transporte visones de |os viajeros; una poética de fractura que
el Nandu. Ruega lo esperen. se contrapone a los relatos escritos del desierto.
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Como diria el poeta mapuche Elicura Chihualiaf
en su Recado confidencial (Santiago, 1999}, hay
un oralitura que cuestiona nuestro fetichismo por
la escritura; una oralidad ancestral que aun es so-
porte cultural, puente de didlogo o0 mixtura de
voces; un mestizaje de lenguas y de tiempo que se
realizan en ella.

El concepto de oralitura de Chihuailaf describe el
proceso en que se estd dando |a extraordinaria
poesia mapuche bilingiie en la actualidad; es un
concepto de transito y de frontera que aqui nos
sirve para ampliar la comprension de este mundo
| lenguaje oral que resiste y despliega sus voces
seis veces por dia, cada dia.

Para Jeronimo Colemil en Bajo El Cain, se le
comunica que mafiana martes viaja su mamd
con Vialidad hasta donde se encuentra la ca-
mioneta. Ruega ser esperada, Ilevar mochila.

Para Ricardo Fritz, en Laguna Fria, Jorge le so-
licita que vaya hasta su casa y le de comer a
los perros y a las gallinas. La llave y la carne
estdn en la pieza. (Cabina de Gan Gan).

Para Eloy Singler, su esposa le pide que viaje a
Yala Laubat. No tiene lefia.

Para Jorge Calvo en La Bombilla. Oscar le hace
saber que Beto estd en los Chapengo. Estd
todo bien, no paso por no tener tiempo.

Para zona de Camarones, estancia La Ernesta,
se les solicita encender teléfono a las 13
horas.

(Todos los mensajes citados son reales y pertene-
cen al Archivo del Mensajero al poblador rural de
LU 20 Radio Chubut, que gentilmente los ha ce-
dido para este trabajo).

Jorge Spindola (Chubut, 1961). Publicd los libros Matame si no te sirvo (1994),
Calles laterales (2002) y Jerez volcado (el suri porfiado, 2008). Es uno de los
referentes mas importantes de la nueva poesia patagdnica.

“ORLD-BAND RECEIVER . ER-W10

|
i B854321Mm

25m

FM-MW-Sw
Band Seléct




Lastima
no pader
hacer
todo el poema de la retreta provinciana.
Resultaria muy largo y nadie lo leeria.
(Juzgo por o gue a mi me pasa).
Ademds, tengo contados 10s minutos
para lanzarme en el otro poema.
Debo, pues, sacrificar lo mas sugestivo
y contentarme con trazar tres o cuatro franjas.
Yo mismo no sé como levantaré mi canto
si soy el ndufrago de |a retreta.
Tal vez por eso mismo.
Porque su marejada me arrastra,
y en el fondo de su piélago cenagoso, mi Unica
[ preocupacion
es esquivar la carga de catamaranes de zapatos
que se arrojan contra los mios como peces famélicos.
Flota una alegria clandestina y banderolera:
€s que cada uno encuentra la direccion
que los otros pierden
y la consecuencia consiste en volver sobre si
~falaz consecuencia!
Asi, nunca podra haber entrechogues.
Los focos que flanquean la acera
miran con caras de imbéciles de frac,
Los mas espirituales se inclinan al paso de las muchachas
y les soplan en los ojos humao blanco de sus cigarrillos,
y les enjugan -no sé como, lo declaro-
la dulce sangria de |a boca.
Ellas resurgen de la andanada
con una sonrisa que muerde un azahar
como morderan las Venecias de sus sabanas en sus
[ suefios de amor.
(Para fijar la idea de movimiento que embarga el cuadro,
yo haria brotar con una fuerte mirada en las nalgas de ellas
un ojo muerto que guinase automaticamente
con el balanceo. No se veria la congruencia.
[ Pero he ahi justamente).
Las fulguraciones de sus ojos han conseguido
la desviacion pasional de los reojos
y lanzan sus miradas transversas contra nuestra
[ desprevencion

como si no supiéramos que estan abiertas por delante.
La fatiga va depositando las resacas crasas

en los bancos que bordean el paseo,

donde sedimenta la maledicencia envenenada

de todas las toxinas de la fatiga

con todo el peso irreflexivo de los traseros,

y amarra sus rabos demoniacos

a las patas de |os bancos.

Y mientas yo percibo en mi turbacién

que la 6pera italiana se refugia en los kioscos musicales
de provincia,

las nubiles parejas adelantan sus dtos almibarados
hacia los bancos.

El, echa su aliento de mds calor visceral

sobre las mantecas amorosas de ella.

Ella, cruza las piernas,

Y, por abajo,

deja correr los dleos del amor liquefacto...

Tesis:
el provinciano es un animal sin psicologia.

4-X-24

Bernardo Canal Feijdo (Santiago del Estero, 1897 - Buenos Aires,
1982). Figura central de la cultura argentina del siglo XX. Como
poeta publicd los libros Penultimo poema del firtbol (1924), Dibu-
Jjos en el suelo (1927), La rueda de la siesta (1930), Sol alto (1932)
y La rama ciega (1942). Fue, ademds, autor de una extensa y bri-
llante produccion teatral y ensayistica, que incluye titulos como
Nan (1932), Pasion y muerte de Silverio Leguizamén (1937), Con-
fines de Occidente (1954) o Tungasuka (1968).

"Fragmentos Mediterraneos” es un texto inédito en libro que
data de 1924, afio original de publicacion de Penditimo
poema del futbol (el suri porfiado, 2007).
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TRES POEMAS

1

caeme la luna de las derrotas
rémpeme el aire las muchachas

que tengo en las pérfidas sienes

en la derecha costa mirla

bajase otofio de las nieblas

béjate nieblaasta mis muslos
regalaréte lengua ansiosa

hasta agoniarte y fallecérteme

hasta que mi amor pongate en yesca
rémpete taza sin ponzofa

estaraste en qué galladura

€N qué prefiez en que siga ardiendo
hasta quinientos o tres mil afios

ay mi casada de tornasoles

mi algarroba de treinta sombras
entreilusionado no veréme

Y €n tus trémolos no seré padre

ay mi junca desrifionada

mi descaderada chilca augusta

€n un caldén de agua llovida
anaranjado el quejon Ilamate
el que tocase el pecho malo
con un ala de rocio puro
nunca jamas habialo visto
' Y €s0 que anduve en dos mil montes

habra querido que asi viéralo

~ para que oyera que llamabate

ni mi partida muy serasme! ay el quejon anaranjado
pidiome el juan para humanarse
21 de otofio ‘. para quejarse loco y pintado o

inmovil en sus regias plumas

_ he ahi que vino un chingolito
~con su arpegio himedo y verde
y el chingolo dijo tu gracia
desde un molle tirando a triste
y €l que rumora "bicho-feo"
hermosamente canto tu aura
ay en el monte ensangrentado
saquéme 0jos porque comieran!

Estos tres poemas pertenecen a Unca Bermeja (1973), uno de los
pampeano, incluido en el libro Elegias de la piedra que canta (el suri porfiado, 2007)
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Juan Carlos Bustriazo Ortiz (Santa Rosa, La Pampa, 1929), creador subterraneo y central
de una obra deslumbrante, en sy mayor parte inédita. Continua viviendo en su ciudad natal.

3

Y quisimos soplar las aguas
donde ¢l redondo barro pisase
Pero sonriése como espejo
tan sefora el agua acostada
las caderas azules negras

el ombligo negro claroso
quisimos buscar las gentes
hablanse hecho alas como humo
quisimos salvar los panes

los lingotes de hechura prieta
deshilacharonse sin un ay

en hilillos de barro verde
quisimos los artesonados

los piquillines espejuelones
entredichosos sonreianse
barrosamente pasé una urraca
con un rosado gusanillo

Ano sé si un dia volvera el sol

no se si un dia bajarg ella

=

de la poesia argentina. Autor

poemarios fundamentales de este notable poeta
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caeme la luna de las derrotas
rompeme el aire las muchachas
que tengo en las pérfidas sienes

en la derecha costa mirla

bajase otofio de las nieblas

bajate nieblaasta mis muslos
regalaréte lengua ansiosa

hasta agoniarte y fallecérteme

hasta que mi amor pongate en yesca
rompete taza sin ponzofia

3

Y quisimos soplar las aguas
donde el redondo barro pisase
Pero sonriése como espejo
tan sefora el agua acostada
las caderas azules negras

el ombligo negro claroso
quisimos buscar |as gentes

estaraste en qué galladura habianse hecho alas como humo

en qué prefiez en que siga ardiendo en un caldén de aqua llovida quisimos salvar los panes

hasta quinientos o tres mil afios anaranjado el quejon llamate los lingotes de hechura prieta

ay mi casada de tornasoles el que técase el pecho malo deshilacharonse sin un ay

mi algarroba de treinta sombras con un ala de rocio puro en hilillos de barro verde

entreilusionado no veréme nunca jamas habialo visto quisimos los artesonados

y en tus trémolos no seré padre y €so que anduve en dos mil montes los piquillines espejuelones

ay mi junca desrifionada . habra querido que asf viéralo _entredichosos sonreianse

mi descaderada chilca augusta bo- para que oyera que llamébate barrosamente pas6 una urraca

ni mi partida muy serasme! i ay el quejon anaranjado con un rosado gusanillo

pididme el juan para humanarse no sé si un dia volvera el sol

21 de otofo . Ppara quejarse loco y pintado - Nno sé si un dia bajara ella

~inmovil en sus regias plumas

~ he ahi que vino un chingolito
con su arpegio himedo y verde
y el chingolo dijo tu gracia
desde un molle tirando a triste
y el que rumora "bicho-feo”
hermosamente canto tu aura
ay en el monte ensangrentado
saquéme ojos porque comieran!

Juan Carlos Bustriazo Ortiz (Santa Rosa, L3 Pampa, 1929), creador subterraneo y central de la poesia argentina. Autor
de una obra deslumbrante, en su mayor parte inédita. Continda viviendo en su ciudad natal.

Estos tres poemas pertenecen a Unca Bermeja (1973), uno de los poemarios fundamentales de este notable poeta
pampeano, incluido en el libro Elegias de la piedra que canta (el suri porfiado, 2007)
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POESIA Y TRADUCCION:

Rodolfo Alonso | Jaime Rest

El poeta Rodolfo Alonso (Buenas Aires, 1934) com-
parte con los lectores de La costurerita algunas de sus
valiosas observaciones sobre el dificil arte de la tra-
duccion poética. El dossier se completa con el frag-
mento de un extraordinario ensayo de Jaime Rest
(Buenos Aires, 1927-1979), contextualizado por Maxi-
miliano Crespi.

por R. A.

La utopia traductora

Convocado cierta vez por un periédico especializado
para evaluar distintas versiones de un poema extran-
Jero, lo primero que acudio a mi mente fue aquella
afirmacién del sagaz Pedro Henriquez Urefa acerca de
que cada generacion debe traducir a su Homero. Es
decir, entre otras posibles implicancias, que la palabra
es también historica, y que cada camada que se precie
debe hacer por si misma la experiencia de apropiarse
verbalmente de sus clésicos, de inventar a sus clasicos.

Cuando un cientifico tan riguroso como Noam
Chomsky define a toda lengua como “cierta relacién
entre sonido y sentido”, quizas inconscientemente,
porque un artista tan cabal comao Paul Valéry ya se le
habia adelantado casi con las mismas palabras en rela-
cion al poema, nos esta dando también una buena
pista para el texto literario (después de todo, culmina-
cidn de una lengua, y muy especialmente para el
poema que, cuando se logra, no es otra cosa que un ser
vivo de lenguaje, autdnomo, soberano). Y tan encar-
nado en su lengua que proponerse verterlo a otro, no
dejard de ser siempre una utopia. Y sin embargo, por
necesidad o por placer, y aun por amor, seguimos in-
tentando traducir. Al hacerlo, salvo milagros que aqui
también son improbables, inevitablemente se debera
optar entre el sonido y el sentido. (Aln en el caso de
|las lenguas mas afines, donde corremas riesgos por
homologacion, facil abismo.) Pero el intento siempre

debera tender a crear otro ser auténomo de lenguaje,
no menos similar o emparentado.

Como ven, la tarea que me fue encomendada era alta-
mente incierta, y solo hubiera podido responderse -a
mi modesto entender- intentando una enésima tra-
duccion, ya que toda utopia es felizmente inalcanzable,
dichosamente interminable. Pero, de todos modos, in-
clusive para mi, vayan dos consejos. Uno, que siempre
se acomparie el texto original de cada poema tradu-
cido. Otro, que recordemos todos la indiferencia de un
Goethe vy |a risa sarcastica de un Schiller nada menos
que para con la Antigona de Hoelderlin, sin duda para-
digma de toda utopia traductora (y que dio origen a
uno de los libros mas memorables del impar George
Steiner: precisamente Antigonas), ya que no se propo-
nia apenas trasladar el texto a su idioma sino tomar en
cuenta al hacerlo no sélo las distintas situaciones cro-
nologicas y por lo tanto socio-culturales de ambos
protagonistas, sino hasta las limitaciones inconscientes
que el genial poeta aleman intufa en Sofocles como
persona, para con su propio idioma, en el preciso mo-
mento original.

El doble fondo

Cuando mas facilmente traducible a otra lengua dis-
tinta resulta el poema, ino estard demostrando palma-
riamente con ello una mayor carencia en relacion con
su propia lengua?

Sonido y/o sentido

Todo auténtico poeta esconde a un critico, llego a afir-
mar nada menos que Baudelaire. El que habia en Paul
Valéry, sin duda uno de los mas licidos creadores ca-
paces de reflexionar hondamente sobre su arte, logro
aludir al poema como "esa oscilacion prolongada entre
el sonido y el sentido”. Con toda la desconfianza que,
salvando las distancias, ambos experimentamos con
respecto a cualquier pretension tajante en estas lides,
pude sentir que el autor de El cementerio marino habia
alcanzado alli una buena aproximacion.
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Finalmente como toda lengua humana, alin en su ex-
presion mas cotidiana o intima, hasta el poema logrado
-ser soberano, auténomo de lenguaje, cuando cuaja-
se mantiene ineludiblemente en tension frente a
ambos polos. Pero no de cualquier modo, claro. Como
dijo también el misma Valéry: "En el arte, nada ha sido
logrado todavia hasta que no se alcance el canto." A lo
cual supo agregar, igualmente, él mismo: "Es un prejui-
cio muy notable creer gue el sentido de un discurso
posee mayor dignidad que el sonido v que el ritmo."

Fue nuestro inefable, indeleble César Vallejo, después
de afirmar sin sombra de duda lo que tanto me he per-
mitido reiterar: "todos sabemos que la Poesia es intra-
ducible”, quien llegé a aducir, como dando un ejemplo
para €l negativo, que "Se puede traducir solamente los
versos hechos de ideas” Claro, los otros, los pocos,
estdn inescindiblemente encarnados, hechos “gloria de
la lengua”, como bien sabla Dante. Por eso, suelen ser
raros los autores que, aunque generalmente honrados,
logran aproximarse a esa instancia en '
la cual, seguin el ya citado Valéry, “se
logra la temperatura 2 la cual se pro-
ducen las transformaciones.” Que no
se alcanza siempre, es claro. Porque ni
los muy altos y sélo pocos de los poe-
tas que en el mundo han sido lo logra-
ron, tampoco, siempre.

Asi afirmo otro artista de fondo, de
raza, el imperturbable Pierre Reverdy,
gue "La Poesia es la forma més ar-
diente y mas imprecisa de la vida.
Después, ceniza." A ese nivel, a esa temperatura de
existencia y de lenguaje, para €l “La Poesia es a la vida
como el fuego a la madera. Emana de ella y la trans-
forma. Durante un momento, un breve momento, en-
galana la vida con toda Iz magia de las combustiones
y las incandescencias'. Pero s6lo un momento. No
siempre. No, jay!, para siempre.

Esa alta leccion de intimidad y de grandeza, ese fruto
sagrado de nuestra propia condicion, gue es también
la de una llama en el viento, nos exige mantenernos
a su altura, en su propia combustion, en su ineludible
tension interna. Y no se procede ante esas elevadas
temperaturas sin que de ello queden huellas, resi-
duos, rebarbas. Huellas de una tensién y de un com-
bate, huellas de taller y de misterio, de fraternidad y
extranamiento. Como esos lugares a la vez inquie-
tantes y entrafiables adonde nos conduce, para luego
dejarnos alli, abandonados a nuestra propia suerte, la
bendita lengua madre.

Del lado de Cervantes
No una sino varias veces me tocd aludir tltimamente,
ocupdndome de versiones al castellano de poesia ex-

“tranjera, a ese doble circulo de ansiedad en que dicha

labor se inscribe, y al que me vi tentado de intentar de-
finir como |a utopia traductora. Porgue, si por un lado
resulta casi absolutamente imposible pretender trasla-
dar a otra lengua un poema logrado que, para serlo, ha
de estar precisamente fundido en forma inescindible (y
dichosa) con la suya, hecho un solo cuerpo con ella,
por el otro resulta también altamente deseable, casi
atavica y en muchos sentidos sumamente fecunda la
recurrente tentacion de traducirlo.

En nada de ello pensaba cuando me topé, no hace
mucho tiempo, mientras me daba el gustazo de releer
-con enorme felicidad, con-infinito placer- el Quijote,
con un inesperado, por olvidadizo, argumento de peso
a mi favor. En el memorable capitulo sexto donde se
trata del meticuloso eserutinio que de la biblioteca del
protagonista hacen dos amigos de su
aldea, sin duda un maravilloso ejemplo
de la mas acerada, ingeniosé y poco
complaciente critica literaria, Cervan-
tes pone en boca del cura entre inqui-
sidor y adicto estas agudas
conclusiones: "y lo mesmo haran
todos aquellos que los libros de verso
quisieren volver en otra lengua: que,
por mucho cuidado que pongan y ha-
bilidad que muestren, jamas llegaran
al punto que ellos tienen en su primer
nacimiento” Tras de lo cual sé6lo me
restaria agregar, no sin satisfaccion y acaso en el aire
de Sancho: "Quod erat demostrandum”.

Lo que confio no haga mas que devolvernos a una
conciencia a la vez mas amplia, oscura y honda de la
poesia pero también del lenguaje, desde el més exqui-
sito al felizmente cotidiano, vivo en la historia y desde
la historia de los hombres que lo hablaron y lo hablan,
pero capaz también de la mas temblorosa intimidad. La
poesia gue no es quiza otra cosa que lengua soberana
y auténoma pero, a la vez, indisolublemente, también
lengua que otros hablaron e hicieron, al hablar, con su
vivir. Y que deberia hoy, también, volverse legitima-
mente lengua viva, individual y general, de uno y de la
especie. Asi sea.

¢Quién le teme a los clasicos?
Si alguna vez intui, como prueba de fuego con res-
pecto a una gran poesia, precisamente su dificultad




para ser traducida a otra lengua, diferente de aquella
en la que habia logrado encarnar como ser vivo de
lenguaje, soberbia y orgénicamente auténomo, la del
limpido, entranable italiano Mario Luzi (nacido nada
menos que en Florencia, el mismo ano en que se des-
encadenaba la Primera Guerra Mundial, y fallecido no
hace mucho) resulta en forma explicita un paradigma,
un testimonio, una evidencia.

La sobria, voluptuosa musicalidad de esos versos per-
fectos, no se agota sin embargo en si misma. Sonido y
sentido, esa carne viva de lenguaje, obviamente in-
transferible, con ser bellamente modulada, nunca deja
de contagiarnos al mismo tiempo |a presencia de un yo
y un mundo hondamente aprehendidos.

¢Por qué no animarnos todavia a seguir llamando cla-
sicos a estos modernos poemas, transidos y cantados,
donde el oido atiende directamente al corazén de la
belleza en el dominio de una humanisima experiencia
humana, en |a tension efimera y eterna del tiempo vy
la memoria de nuestra condicion, ineludible, volatil e
indeleble?

Toda traduccion, entonces, toda palabra acaso, no de-
jaran, nunca, de ser, para mi, y temblorosamente, al
mismo tiempo que sincero homenaje e intencion frus-
trada, digna y patéticamente, aproximativas.

13

Rodolfo Alonso (Buenos Aires, 1934) fue el miembro mas
joven del grupo nucleado alrededor de la legendaria revista
argentina de vanguardia Poesia Buenaos Aires. A partir de
Salud o nada (1954), publicé mas de veinte libros propios, la
mayoria de poemas pero también de ensayo y narrativa. Fue
el primer traductor al castellano de los cuatro heterdnimaos
de Pessoa. Tradujo también a Ungaretti, Pavese, Prévert, Mon-
tale, Apollinaire, Pasolini y Baudelaire, entre muchos 0tros.
Por su obra poética recibid, junto a Juan Gelman y Santiago
Sylvester, el Premio Nacional de Poesia de |a Secretaria de
Cultura de la Nacién.

>

Por Maximiliano Crespi

En el numero doble 338-39, de 1976, aparece “Reflexio-
nes de un traductor”, la ultima colaboracion importante
de Jaime Rest (1927-1979) para la revista Sur. Desde
antes de 1970, fecha en la que habia dado su articulo
anterior a la publicacion fundada por Victoria Ocampo,
Rest es ya una pieza fundamental en los proyectos edi-
toriales de CEAL y Ediciones de Librerias Fausto; proyéc-
tos en los cuales, cabe senalar, trabaja activa y
organicamente ya en coordinacion general, ya redac-
cién de fasciculos, libros de divulgacién e incluso en
muchos casos como traductor. De ahi que su reflexion
resulte divergente respecto de la del grueso del grupo
que nuclea la revista. No comparte ya con sus integran-
tes un espacio de publicacion asidua, pero tampoco se
reconoce en sus intereses criticos. Rest piensa el "pro-
blema de la traduccion” a la luz de un contexto de vital
transformacion social, que se apoya en la continua
transformacion tecnoldgica que afecta y condiciona la
praduccion cultural, y que hace del problema de la tra-
duccién no ya un asunto restringido a los limites de la
“alta cultura”, en tanto ésta se ve constantemente ase-
diada por el desarrollo de la llamada "cultura de masas”

En este contexto, Rest desplaza el eje de la cuestién de
la inconducente y trajinada la discusion acerca de la
“imposibilidad de traducir®, el “valor del texto traducido
en relacion con el original” y “la libertad que pueda
ejercer el traductor en su trato con la obra" al de sus
condiciones de produccion efectiva. Acabando con
todo prurito purista sobre la intraducibilidad, Rest es
terminante: la traduccion no sélo es posible sino que
ademas es inevitable. Lo que nos queda, en el mejor de
los casos, es operar sobre las condiciones de su pro-
duccidn. La lista de autores importantes que han estu-
diado el tema, presentada por Rest, también es una
forma de declaracion: George Steiner, Walter Benjamin,
Georges Munin, Maurice Blanchot, Octavio Paz, lorge
Luis Borges, Alfonso Reyes. Ciertamente Rest piensa la
traduccion y el texto literario a través de esta constela-
cién de autores pero resulta irrecusable |a presencia de
Borges y Benjamin en su concepcion de la traduccion.

A través de “Las versiones homeéricas” (1932) y “Los
traductores de las 1001 Noches" (1935), Rest ajusta
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cuentas con dos posiciones extremas: por un lado, la
de ciertas concepciones puristas que procuran una
version literal o servil (que remita solo a las denota-
ciones de la obra) respecto del “original”, sobre la su-
posician de que el lector accedera al sistema de
connotacion en la hipotética circunstancia de que lle-
gue a dominar la lengua original; por el otro, la de
quienes sostienen |a necesidad de practicar una tra-
duccién literaria, capaz de subsistir por si misma y de
comunicar plenamente los recursos del original, aun a
costa de de sacrificar la escrupulosa literalidad. Cada
una de estas posiciones se funda en motivos justifica-
dos y dignos de consideracion.

La primera postura, de indole erudita, es la que suelen
asumir algunos filologos y linglistas interesados en la
indagacion del texto "original”, y que con frecuencia
abreva en el lugar comun de la “inferioridad” o "supe-
rioridad” de |as traducciones,
trasluce |a situacion alienada
de un traductor enfrentado a
un texto gue se le impone
como sublime, como gran-
dioso, como "intocable”, como
absolutamente otro, al punto
que, como lector, casi no se
habilita margen mas allé que
el de la postracién, en tanto
adopta una actitud piadosa y
se somete a las "supersticio-
nes" de una tradicion que no
solo desconoce, sino que ade-
mMas se niega a conocer a
riesgo de ensuciarla. Desde
Borges, Rest se opondra de
plano a la disposicion filisteo-filologica de privilegiar
los "originales” y lo hara recordando un sencillo inte-
rrogante borgeano: iquién puede decir cudl de todos
los originales es el original de la lliada o la Odisea?
En una palabra: no hay texto intraducible. El texto
que presupone esa condicion circunscribe su valor al
origen, como aquellos que sostienen el valor de la Bi-
blia en su procedencia (el contradictorio lapiz del Es-
piritu Santo). Pero, como ha visto Barthes, la felicidad
del texto es su negacion a las reclusiones que para él
prevén los puristas y guardianes de la tradicion. Sélo
la lectura desprejuiciada e "irreverente”, que trata al
texto de igual a igual (sin jerarquias eclesiasticas),
puede disponer el “valor" del o los textos de |a tradi-
cién, en tanto hace posible definir cuales de ellos tie-
nen todavia algo inaudito por decir, pero también
permite la posibilidad de la traduccion. Porque si no
son los méritos esenciales u originales de una obra

los que determinan su valor, sino la capacidad de esa
obra para transformarse siempre en algo nuevo, la
traduccion es una de las formas de la verdad literaria
en el sentido en que existe a condicion de reconocer
su diferencia y en cierto modo sefala la miseria im-
plicita en aquellas posturas que pretenden hacer del
“original” un todo completo y cerrado, siempre idén-
tico a si mismo.

La sequnda posicion, de cardcter poético, nos advierte
que una pieza que posee incomparable intensidad en
su propia lengua no puede ser depreciada en la traduc-
cion por ausencia de las cualidades imaginativas que
exhibio en su advenimiento inicial. Se trata de una
perspectiva que implicitamente establece una relacion
jerarquica entre las lenguas a partir del sefialamiento
de un acontecimiento poético. En ella se juega el punto
de fundamental interés de la reflexion restiana: el tra-
ductor debe ser un escritor.

Rest sabe que la traduccién es
una modalidad de Ia escritura
y, como Borges, sabe también
que es su “etapa mas avan-
zada" Permite al traductor en-
contrar la propia lengua (la
propia escritura) solo a condi-
cion de condenarse a entrar
en otra (que siempre estara
yéndosele). Como en una pe-
sadilla kafkiana, el traductor
estd siempre entre lenguas.
Pero no, como suele creerse,
entre dos lenguas definidas. El
traductor esta a medio ca-
mino entre la lengua del pasado y el habla inaudito
del porvenir. De ahi que, en la perspectiva restiana, la
traduccion literaria deba ser vital, no meramente eru-
dita: debe "sustentarse por si misma". Pero asimismo
hay una responsabilidad del traductor y se juega en
los momentos en que se aparta del original: debe ha-
cerlo con una conciencia erudita, a sabiendas de que
lo hace para saltar los limites de Ia lengua, no por
mera ignorancia. El traductor de un poema esta obli-
gado a conocer en su totalidad la literatura de donde
procede, con el objeto de captar alusiones y referen-
cias que se han incorporado al texto, pero también
debe conocer exhaustivamente el circuito de relacio-
nes literarias en que se halla inserta, pertenezean o
no a la lengua del original.

La condicién fundamental para la traduccién sera
pues, finalmente, la de invertir la l6gica segun la cual
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habitualmente se presta mayor atencion a la lengua
de |a que se traduce que a la lengua a |a que se tra-
duce; bajo la suposicion de que el traductor vierte el
texto a su lengua materna, adquirida espontanea-
mente, y que el idioma del que traduce lo ha apren-
dido por los procedimientos artificiales de un estudio
sistematico. El traductor debe ser (o hacerse) escritor.
Debe imaginar la voz del poema en el horizonte de su
propia lengua.

No es un trabajo sencillo. “El terreno que pisa el tra-
ductor con frecuencia es un tembladeral”, dice Rest.
Traducir significa exiliarse en |a propia lengua. Perder
conscientemente la lengua materna en el desgarra-
miento que implica entrar en otra que es completa-
mente ajena. Pero es también volverse de pronto un
extranjero, un ignarante que, como apunta Blanchot,
experimenta en su propio lenguaje, aunque en forma
de carencia, todas las afirmaciones presentes que pro-
mete el original. A su vez, ese original, que esta al al-
cance de su mano, esta siempre un paso mas alla. Es
un tedavia no, una demora infinita, inscripta en gali-
matias del porvenir.

Pero tampoco es un trabajo imposible. Sin ir mas lejos,
ahf estan para probarlo las traducciones de Borges o
Cortézar, pero también las de Pepe Bianco, Enrique
Pezzoni, Radolfo Alonso y el propio Rest.

fl
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Maximiliano Crespi (Oriente, Buenos Aires, 1976). Escritor,
ensayista, investigador y docente. Se gradud en Letras en la
UNSur con una tesis sabre la produccion critica de David
Vinas. Dirige la revista La posicidn. Letras, culturo y politica.
Publico Grotescos (Ediciones de Barricada, 2006). Estuvo a
cargo de la seleccion, introduccion y notas de la obra de
Jaime Rest, Hipdtesis y ensayos argentinos (Las Cuarenta Li-
bros, 2008). Co-dirige el Proyecto 17grises.

(fragmento)

Por Jaime Rest

Tedricamente, la poesia lirica es intraducible. Al co-
mienzo de la introduccion de su antologia titulada The
Penguin Book of Modern Verse Translation, Georges
Steiner recuerda los argumentos esgrimidos al res-
pecto: "Que es intraducible es una de las definiciones
proporcionadas para la poesia. Lo que después del in-
tento permanece intacto e incomunicado es el poema
original. Asi lo afirmaba Du Bellay, el poeta y retorico
francés del temprano siglo XVI, y asi lo declaré mas re-
cientemente Robert Frost. Un poema proporciona el
lenguaje en su modo mds intenso de integridad expre-
siva, sometido a tan poderosa comprension de necesi-
dad singular, de energia individualizadora, que ningln
otro enunciado puede resultar equivalente, que ningun
otro poema —-aunque apenas difiera en una frase-
puede cumplir la misma tarea".

Christian Morgenstern, el efectivamente casi intraduci-
ble autor de los Galgenlieder, alguna vez suscribié que
es imposible verter poesia: “No existe cosa semejante a
una buena o mejor traduccion de poesia de otra len-
gua; sélo hay pobres y mas pobres interpretaciones”.
Susanne K. Langer, en su Nueva clave de la filosofia,
intentd una certera explicacion de la insalvable dificul-
tad que en principio supone esta especie de traslacion;
a su juicio: "los simbolos artisticos son intraducibles; su
sentido estd sujeto a la forma particular que haya to-
mado. Ese sentido es siempre implicitoy no puede ex-
plicarse mediante ninguna interpretacion. Esto es
valido aun para la poesia; pues aunque el material de
la poesia verbal, su significacion no es el aserto literal
formulado con palabras sino la manera en que se for-
mula dicho aserto, y esto implica el sonido, el tempo,
el efluvio de asociaciones verbales, las breves y prolon-
gadas secuencias de ideas, el caudal o pobreza de tran-
sitoria imagineria que las contiene, la repentina
contencion de la fantasia mediante la realidad pura o
de la realidad familiar mediante |a subita fantasia, la
suspension del significado literal mediante una soste-
nida ambigliedad que se resuelve en una palabra clave
largamente esperada, el artificio unificado y plena-
mente comprensivo del ritmo”.
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No obstante, en |a practica es posible traducir poesia,
si se tienen en cuenta -e inclusive si se aplican- las
consideraciones que acabamos de transcribir como re-
futaciones del procedimiento. Cada poema es una es-
tructura insustituible, unitaria e intrincada que se
propone suscitar una impresion total. No basta con
trasladar un cumulo de palabras y giros si no es indis-
pensable y primordial para conservar el efecto. En
consecuencia, solo es licito traducir poesia por medio
de una nueva composicion que se sustente a si
misma: que la elaboracion dependa del texto original
en lo que respecta a la trama de recursos que se pre-
tende reproducir, pero que una vez completada valga
por sus propios meritos artisticos, por su intima vitali-
dad. Cuando el lector enfrenta la traduccidn de un
poema, ésta debe hacerle olvidar la existencia del ori-
ginal en virtud de su
propia intensidad; de
tal modo llega a ser
plenamente fiel al
texto que ha susti-
tuido. Ello es lo que en
el Renacimiento hizo
admirablemente Fray
Luis de Leon al verter
Beatus ille de Horacio:
no dudo en aprovechar
al maximo las rimas,
los metros, las estrofas
y todas las restantes
posibilidades que le
ofrecia el espanol, a di-
ferencia del latin; asi
cansiguio dar a sus
compatriotas una ex-
periencia viva de lo que
habia sido el original
€n su propia lengua, no una mera trasposicion servil y
burocrética. La traduccion poética es, ante todo, un
acto de creacion. Tal criterio ha sido sustentado enér-
gicamente por Octavio Paz en su ensayo Traduccién:
literatura y literalidad: "Traduccion y creacion son
operaciones gemelas. Por una parte, segun lo mues-
tran los casos de Baudelaire v Pound, la traduccién es
indistinguible muchas veces de la creacion; por otra,
hay un incesante reflujo entre las dos, una continua vy
mutua fecundacion. Los grandes periodos creadares
de |a poesia de Occidente, desde su origen en Pro-
venza hasta nuestros dias, han sido precedidos o
acompanados por entrecruzamientos entre diferentes
tradiciones poéticas. Estos entrecruzamientos a veces
adoptan la forma de la imitacion y otras las de la tra-

- duccidn. Desde este punto de vista, la historia de la

poesia europea podria verse como la historia de las
conjunciones de las diversas tradiciones que compo-
nen lo que se llama Ia literatura de Occidente, para no
hablar de la presencia érabe en la lirica provenzal, la
del haiku y la poesia china en la poesia moderna. Los
criticos estudian las 'influencias’ pero ese término es
equivoco; mas cuerdo seria considerar la literatura de
Occidente como un todo unitario en el que los perso-
najes centrales no son las tradiciones nacionales -la
poesia inglesa, la francesa, la portuguesa, la alemana-
sina los estilos y las tendencias. Ningln estilo y nin-
guna tendencia han sido nacionales, ni siquiera el lla-
mado ‘'nacionalismo artistico’ Todos los estilos han
sido translingliisticos: Donne estd mas cerca de
Wordsworth; entre Géngora y Marino hay una evi-
dente afinidad, en tanto gue nada, salvo la lengua,
une a Gongora con el
Arcipreste de Hita que,
3 su vez, hace pensar
por momentos en
Chaucer. Los estilos
son colectivos y pasan
de una lengua a otra;
las obras, todas arrai-
gadas a su suelo ver-
| bal, son Unicas...
Unicas pero no aisla-
das: cada una de ellas
nace y vive en relacion
con otras obras de len-
guas distintas. Asi, ni la
pluralidad de las len-
guas ni la singularidad
de las obras significan
heterogeneidad irre-
ductible o confusion
sino lo contrario: un
mundo de relaciones hecho de contradicciones v co-
rrespondencias, uniones y separaciones”

Por lo demas, esta certidumbre de que la traduccion po-
ética sdlo admite plasmarse como un acto creador es lo
gue ha canvertido a Ezra Pound en un influjo a la vez
tan polémico y tan fecundo en la materia. Desde |a rigu-
rosa perspectiva de la traduccién servil, sus versiones
han sido cuestionadas por la libertad con que eran trata-
dos los textos originales, pero el propésito del poeta no
era reproducir en otra lengua una mera sucesion de pa-
labras que se combinaban en una serie de enunciados,
sino penetrar una forma de pensamiento y sentimiento,
asumir y comunicar plenamente una determinada expe-
riencia, aungue ellos significase alguna transgresion cir-
cunstancial de |a exactitud. El valor de esta técnica ha




sido destacado por Hugh Kenner en su introduccion a
The traslations of Ezra Pound: "Si el traductor no se li-
mita a verter palabras, permanece fiel a la secuencia de
imagenes del poeta original, a sus ritmos o a los efectos
producidos por sus ritmas, a su tono. En la medida en
que conserva esta fidelidad, rinde homenaje al conoci-
miento profesional de su predecesor, a la eficacia que
exhibié de un extremo a otro en su dominio de las imé-
genes y gestos precisos requeridos para corporizar una
vision que no es la suya propia ni la del traductor. La pe-
danteria consiste en suponer que la relevancia de un
instante de pensamiento o sentimiento radica en los tér-
minos que otra persona hallé para registrarlos. El home-
naje que intenta Pound consiste en tomar a un poeta del
pasado como guia que nos conduzca a secretos lugares
de la imaginacion”

En dltima instancia, el movimiento se demuestra an-
dando. La prueba irrefutable de que la traduccion poé-
tica es posible en la practica, como un nuevo acto
creador, la proporcionan las versiones francesas de
Edgar Allan Poe gue realizo Charles Baudelaire vy las

cializacion en Literatura de Europa Septentrional (UBA). Compartio catedra con Jorge Luis Borges,
desde 1956 hasta 1963. Escribio importantes trabajos de investigacidn y critica literaria que fueron pu-
blicados en revistas como Sur, Fousto, Crisis y Marcha, entre otras.

’ 3
. T il

Jaime Rest (Buenos Aires, 1927 - 1879). Uno de los criticos literarios mas significativos de la tradicion
nacional, precursor de los Estudios Culturales en la Argentina. Se licencid en Letras en 1953, con espe-

traslaciones italianas de los liricos griegos que ensayd
Salvatore Quasimodo. Pero hay una traduccion casi
prodigiosa, digna de ser reproducida integramente:
consiste en los tres cuartetos en que el juvenil William
Butler Yeats reprodujo en inglés el memarable soneto
de Rosard, Quand vous serez bien vieille, au soir, d la
chandelle: i

When you are old and grey and full of sleep,
And nodding by the fire, take down this book,
And slowly read, and dream of the soft look
Your eyes had once, and of their shadows deep;

How many loved your moments of glad grace,
And loved your beauty with love false or true,
But one man loved the pilgrim soul in you,

And loved the sorrows of your cha nging face;

And bending down beside the glowing bars,
Murmur, a little sadly, how Love fled

And paced upon the mountains overhead
And hid his face amid a crowd of stars.
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Poesia joven del Noroeste argentino
AAWV,
Buenos Aires, Fendo Nacional de las Artes, 2008.

Por Santiago Sylvester

Esta seleccion pretende ser amplia v, por lo tanto, no se limita
a una linea poética, para no hablar de grupo que, segun mis
sospechas, no existe en el Norte. Creo que |a actual poesia
joven del Noroeste esta formada por poetas tan diversos que
el tinico denominador comun es el de la época: lo que he es-
tado tratando de explicar, y explicarme, en estas paginas.
El aporte de la globalizacidn ha llegado naturalmente a la re-
gion, y a su influjo se halla lo mejor de lo que se est3 escri-
biendo en la zona. La actitud desenfadada v a la vez
responsable, el intente de renovacion, las lecturas pluralesy a
la vez elegidas en ese azar que entrecruza libreria con Internei.
son aspectos visibles, reconocibles, que estos poetas compar-
ten generacionalmente: entre si, y con poetas de otros lugares.
Podria decir, intentando una posible conclusién, que si la an-
tologia que realicé hace cuatro afios, sobre la poesia que se
escribid a lo largo del siglo XX en esta misma region, mos-
traba un desarrollo (en el que la transmisidn de un legado era
evidente, con las aceptaciones y rechazos del caso), ésta
muestra una diversidad ramificada, como si quisiera tener
una especie de generacion espontanea, en el sentido de que
privilegia el efecto sobre la causa, y se desentiende hasta
donde puede de una posible filiacion o legado.
Tal vez esta percepcion esté dada, sobre todo, por |a falta de
perspectiva temporal, ya que toda antologia de poesia joven
trabaja en caliente, sobre el presente en movimiento, y es al-
tamente provisional. Pero esta claro que los poetas antologa-
dos ofrecen, cada uno, intenciones propias en sus trabajos, y
una opinién distinta sobre poesia en general.
Cada uno de estos poetas se integra de distinto modo en la
voluminosa contemporaneidad, y esta contemporaneidad
tiene registro amplio como para recibirlos a todos. Aunque,
como pasa siempre, y segun la frase hecha, el tiempo lo dira;
y, cuando lo haga, elegira con mas justeza y arbitrariedad que
yo. S6lo que entonces ya no sera sobre "poesia joven”.

(Del Prologo a la edicidn).

Cavidades del recreo
Fabricio Simeoni

| Fernando Marquinez
Rosario, 2007

Por Lisandro Gonzdlez

El Concurso Municipal de Poesia Felipe Aldana (Rosario, 2007),
generd dos hechos inéditos. En primer lugar, el premio princi-
pal del concurso fue compartido por Miseria Blues, de Grego-
rio Echeverria, y Cavidades del Recreo. Este Ultimo libro,

LIBROS

ademas, resultd ser una obra escrita a cuatro manos -0 a dos
teclados, més precisamente- por Fabricio Simeoni y Fernando
Marquinez. A simple vista, resulta llamativo lo heterogéneo de
las poéticas de los dos libros ganadores, e incluso del segundo
premig, correspondiente a Marcelo Rizzi, hecho que admitiria
ser analizado en funcion de las poéticas de las escrituras co-
rrespandientes a los tres jurados de la convocatoria (Sergio
Cueto, Héctar Piccoli y Sergio Raimondi).

Cavidades del recreo plantea un trabajo de |a palabra desde
los procedimientos surrealistas, movimiento que trabajé |a
escritura conjunta y los textos en colaboracion. Pero, aunque
el sutomatismo se presenta como motor de |a escritura, aqui
no se descarta la correccidn vy la revision de los textos.

El contenido del libro también es surrealista, sobre todo por
cierto clima de desenfado y determinadas imagenes, aunque
esté sostenido por la l6gica. Hay también una mirada intensa-
mente actual, sin ser efimera, que permite documentar la
época a partir de un lenguaje que capta instantaneas de in-
quietante belleza, como cuando los poetas escriben: “en el loft,
el tipo aburrido/ se quita la vida por décima vez/ pero en esta
condenada ceremonia/ la bala se congela y no sale." También
hay juegos de palabras - “el jaguar hara su ajuar”. Y, como bien
dice la contratapa, se da "una cadencia estrepitosa, en la que
predomina el uso perfectamente ritmico de |z aliteracion”.

Las poéticas individuales se conjugan en una nueva voz,
donde seria un equivoco intentar atribuir determinados ver-
sos a cada poeta. Por ejemplo, confiar en que Simeoni prac-
tica una poesia disruptiva y desestabilizante del sentido, o
que Marquinez escribe versos con cierto barroquismo musical
pero diafano, conduciria al fracaso. Evidentemente, en este
proceso de creacion hubo contagio mutuo.

Lo doméstico y lo cotidiano, el alimento -materia que ambos
poetas ya trataron en el volumen colectivo y tematico Pulpa
(2006)-, la noche -no la de la luna y las estrellas, si la de las
calles y los bohemios estrellados-, pero también la rutina de!
oficinista, componen algunos de los colores del candente ca-
lidoscopio de Cavidades del recreo, donde €l burgués y el ci-
ruja "flotan diluidos en el aguardiente”

Resumen de espejos
Leonardo Martinez
Buenos Aires, 2008.

Por Maria Victoria Tonelli

Resumen de espejos es una antologia que recoge algunos
poemas de libros anteriores ~Tacana o los linajes del tiempo
(1989), Ojos de brasas (1991), Ef serior de Autigasta (1994),
Asuntos de familia y otras imposturas (1997), Rdpido pasaje
(1999), Estricta ceniza (2005), Los tierras naturales (2007)- y
de uno inédito titulado Las santitas. Y si bien este resumen
espeja la poética de casi dos décadas, se advierte ensequida
la unidad de tono, de temas y de emacion.




Desfilan y canviven en |as sesenta y seis paginas del libro
personajes, escenarios y acontecimientos de la infancia, per-
cibida no como una etapa idilica y pura, sino como el co-
mienzo de la sensualidad y el lugar de los secretos
escandalosos para |a pacateria.

Leonardo Martinez, en sus poemas perfectos, rescata un pa-
sado imaginario v real que resucita la ilusion y el oprobio de
los clanes de provincia. En todas los tiempos el poeta es, en
palabras de Noé Jitrik, “indispensable para salir por un ins-
tante de los instantes que se pierden, para instaurar la pode-
rosa ilusion del tiempo detenido, en suma, de la eternidad”
Ese lugar de eternidad, qué duda cabe, es el que le corres-
ponde a estos poemas.

Entrevero, Susana Cella, Buenos Aires, 2008.

Los amargos duelen/ Espinas verdes/ No palide harizante/
Na abundante color/ Los tonos dulces/ Amargo vuelve y va
otra vuelta.

26
Tomas Watkins
Buenos Aires, el suri porfiade, 2007.

Vuelvo en forma de prosa, -jJal/ dijo ella, -
jvas no podésf volver en forma de prosalf
Pero vine [ vine en forma de prosa/ y es-
cribo la sangre de mis amigos/ gue no puedo traerme; escribo/
la muerte de las mujeres/ de mis amiges que no puedo/
traerme; escribo el recuerdo/ de las mujeres muertas/ cuyas
manos siguen cubriendo/ a mis amigos que no puedo
traerme;/ en Chile o en Bahiz Bianca, de poesia/ o de cancer, la
muerte nos muerde/ los labios cada vez que amamos/ el vino,
el vodka, la birra de Ale v el idiota que dijo =jporro! bien
fuerte/ para que no fumemos mas,/ y callemos.

poesia rio negro
g i el

Poesia Ria Negro
Volumen |

Radl Artola (campilador)
FER, Rio Negro, 2006

Por 1. V.

"Tengo un antiguo pacto/ con el viento y el silenciofellos me
dicen cosas/ y yo las cuento” Elfas Chucair (1926)

Esta nutrida y enjundiosa antologia contribuird no poco a com-
pletar el paisaje de la poesia argentina y a ir diluyendo el consa-
bido desconocimiento entre los centros urbanos y el "interior’”.
Coma bien dice Juan José Hernandez, "en realidad, solo hay lite-
raturas regionales, y en el caso de existir una literatura nacional,

ha de estar necesariamente integrada por un conjunto de re-
giones, no solo por la pampa humeda y su ciudad-puerto”.

Ha sido una revelacion leer poetas como Elias Chucair, eon su
mirada casi rulfiana sobre los paisanos que tan bien conoce;
a Graciela Cros, una voz potente, cuyo marco ideal serfa un
escenarig; a Gustavo Werffeli, hecho de tenue anécdota y su-
gestiva reflexidn; y a los demas, por no hacer un catalogo
que excederia este espacio.

Para ciertos comisarios de la poesia, los paisajes chinos son
menos censurables que los catamarquenos o chubutenses. El
spinettiano crujir de los bambues cuando nieva puede resultar
mas tolerable que la desolacion del Maquinchao. La razon es
clara: a los poetas chinos no los conocemos y se les puede per-
donar la vida. Mas alla de ese dardo anclade en un prejuicio
tan anacronico como unitario, mas alla —también- de cierto
folklore elemental, lo innegable es que el paisaje patagonicg,
pasado el primer asombro, invita a quedarnos. Este libro con-
lleva, a Nguenechén gracias, el hermoso don de la relectura.

Cheetah
Emiliano Bustos
Buenos Aires, el suri porfiado, 2007

Por Alejo Gonzdlez Prandi

Cheetah es un libro que viene a contarnos una historia del
universa. Un ciclo de tierras donde las especies han pagado
por su nombre, pero se confunden entre si. A veces, prestan-
dose el pelaje, las garras, las ventajas propias de sus destre-
zas, 0 solo se ofrecen, sin saberlo, |as formas de sus somboras.
Los animales, y esto se aprende leyendo Cheetah, también
pueden ser colores, animales por los que se descubre el pai-
saje, 0 se comparte la idea y emocién echando sobre las grie-
tas del mundo las alucinaciones o la contorsion equilibrada
de cada cuerpo, a la espera de s mismo.

Emiliane Bustos explica que el cheetah, o guepardo, es veloz,
extrafiamente delgado, cabeza chica como de mono y de letal
carrera por su presa. Esta presa con desliz casi angelical su-
giere una version aterradora para cualquier “lector con resor-
tes": nada es lo gue parece y todos pueden tomar, sin
importar cudndo, donde ni como, los elementas de |2 Natura-
leza como collares, tunicas, plumas, con la fascinacion en la
cabeza del poema: alcanzar la fuga.

La palabra en este libro es el recorrido de un testimonio
hecha presente de cavernas, auténtico en el ojo sobre la pa-
rodia de Dios, talismén de una vida por el recuerdo imborra-
ble de la luz, sin que nada esté atado a nada. Pero cada
eslabon es tan veraz como Ia tenaza del cangrejo, la boca de
la serpiente, “como la pesadilla hace girar al hugérfano”.
Pulsion interior de |a poética de Bustos, "lentitud de la me-
moria”, si: "El ledn es amarillo/ porgue toma el sol como el
sol”. Nos gueda repetir lo gue parece asaltarnos siempre,
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entre los estruendos vy las manos tediosas hacia los pajaros:
"Ojala pudiera participar alguna vez/ en una geografiz neu-
tral/ v moverme Unicamente en el horizonte/ y ser un punto
que alguien/ mira de lejos."

A pesar de |z intencion de cazar |a presa, perseguidor y per-
sequido se funden en uno, queda el cimiento y la tormenta

de una poesia verdadera y valiosa.

Entre sobrevivientes

y amores dificiles
Eduardo Romano
Buenos Aires, el suri porfiado, 2008

Una version humanista y cargada de ‘mundo’ en la que el
poeta no serd un simple mediador "hablado” sino una imagi-
nacion estructurante que trabaja con la materiales vivencia-
les y lingiiisticos de su contorno (Jorge B. Rivera).

“Una nifa observa como hace el gato/ sus deberes, sobre la
gran pizarra de la tarde [ con un lapiz de sol./ Piensa. El gato
es mi rival en cuatro patas,/ un felpudo animal,/ una tibieza
cazadora. [ Entonces persigue al gato/ por el patiof hasta en-
cerrarlo en las baldosas rayadas”

El caserio

Heredards Ia tierra

Carlos J. Aldazabal

Buenos Aires, el suri porfiado, 2007

Por Maria Malusardi

Si bien todo axioma, en poesia, se asume €en Ia imposibilidad
de sostenerse como tal, podriamos, si, aceptar la idea de que
en poesia se tornan inadmisibles las medias tintas. Los poe-
mas de Carlos J, Aldazabal son, en este sentido, inclaudica-
bles. Tanto en Heredards la tierra, una antologia personal de
sus primeras publicaciones, como en Ef caserio, su ultimo
libro, cada poema se sostiene, con impetuosa regularidad,
entre la precision y el asombro.

El titulo de la antologia, tomado de un verso, no es una elec-
¢ion azarosa sino, por el contrario, determinante y esencial,
Porque afianza, a modo de mandato, la poética totalizadora
de Aldazabal. Hereduords la tierra y sus zonas refractarias: la
de la necesidad de la tierra, la de su olvido, la de su pérdida, la
del exilio, la de su raigambre y lucha por preservarla. En esta
dialéctica intrinseca al poema vy al resto de la obra del autor, la
poesia no denuncia ni responde: interroga en |a aseveracion.
Coma si los restos arqueologicos de la memaria humana, en-
raizados en mitos susurrantes, se fundieran a la experiencia
urbana, asumiendo un sincretismo estético. Aldazabal tran-
sita relatos propios -alli surge su lirica- provenientes del
mito. Los hace intimos, los embellece en el salipsismo de sus
voces multiples que regresan y se aunan en una voz funda-
mental: la del poeta.

Y esta voz plantea |a igualdad de todo aguello que habita en la
tierra, como un deseo ético de justicia, desde donde apelar y
construir el mundo propio, el caserio. La igualdad es la regién

donde la vida, repartida entre seres diferentes, libra su batalla
en busca de un lugar para el descanso, la actividad, el amor y
la muerte. El hombre, en contraste con los animales que habi-

tan estas paginas, cubre su desnudez y se oculta en el lenguaje.

Y asi como diseute, argumenta y se abigarra, también se des-
nuda y despoja en el paema. El lenguaje y el hombre, confirma
George Steiner, se implican y necesitan mutuamente:

“Veo a un nifio alimentandose de tierra/ disecando babosas,
explorando macetas [[ Apilo mis caddveres en un barco de
césped/ luego arrojo la nafta/ {hay reyes magos locos/ ogros
sifiliticos/ tumores y monos/ trepando por mis manos{ prepa-
rando mis manos para la vejez).[| Busco la lupa/ agarro una
bahosa y espera el sol// Nace el poeta/ cuando el humo se
apropia de la pira"

Malde para una Metafisica
Antonio Gutiérrez, Buenos Aires, 2007

Por Rosa Machado

Estructurado en dos cuerpos, este nuevo libro de poemas de
Antonio Gutiérrez, que reside en la provincia de Salta, forta-
lece su esfuerzo por sostener una trayectoria literaria. Escritor
y psicoanalista, ha publicado numerosos titulos coma Confla-
gracidn, Lo cancion primordial y Linealidod, entre otros.

En este, la palabra modela la susencia de todo lo que la tras-
ciende, nos habla de un vacio descarnado, en un lenguaje
deslumbrante de figuras que van desde imagenes sensoriales
hasta construcciones conceptistas, como antitesis y parado-
jas, que le sirven de sefiuelos en el laberinto de espejos en el
que nos sumerge. Utiliza todos los lugares de la sombra -“24
de marzo", “El mal hace cumbre”, “Beirut"- para contactar al
lector con lo mas terrible del alma humana. Su palabra de-
nuncia la falta de ser, el paso del tiempo, la soledad y la
crueldad con alusiones literarias y mitologicas que le permi-
ten dialogar con Dante, Homero, Borges y sobre todos con
guien fue su amigo personal, Joaquin Giannuzzi,

El deshoje
Alejo Gonzalez Prandi
Buenos Aires, 2007

Por Andrés Haedo

El caer de un arbol en el bosque produce mas ruido que toda
la fuerza vital gue da vida a ese mismo bosque.

La primavera llega sin que |a notemos. De un dia para otro
todo se viste de luz y esperanza; y los arboles que hasta ayer
estaban desnudos hoy se colman del verde que, en el mavyor
silencio, irrumpe en el mundo.

Lo mismo sucede cuando arremete el oteno y con el deshoje
lento se reanuda el ciclo de |z vida, ese repetirnos para —al fin
de cuentas- saber que somos de la tierra y del mundo, sim-
plemente (asi me gusta decir), vasijas de barro.

Estas certezas son las gue pude experimentar y reconfirmar le-
yendo Ef Deshoje, del poeta Alejo Gonzalez Prandi; que ha lle-
gado también con el silencio de lo que permanece. Hay libros
que caen como el arbol en el bosque y hacen mucho ruido,
pero ya son madera lista para arder y morir. Otros, en cambio,
tienen la fuerza de la savia que corre por su interior y son los



gue silenciosamente perduran. El Deshoje es de estos (iltimos:
itinerario existencial lieno de las preguntas ineludibles.

Intervalo licido
Lisandro Gonzdlez
Rosariq, 2007 |

Por C.J.A.

Ya desde su primer poemario, Esta masica abanica cualguier
corazon, publicado en 1994, Lisandro Ganzélez viene dando
testimonio de una labor persistente y sélida en la poesia ar-
gentina actual.

Como si la tarea de un poetz fuera la percusion de una go-
tera, en la que el silencio es el intervalo que separa el cielo-
rraso del parguet, Gonzélez viene sosteniendo, con un oficio
inclaudicable, la inocencia de |z palabra poetica, palabra a la
que el poeta trata como si fuera una flor exética a la que hay
que proteger de la intemperie.

Y en este Intervalo lucide (2007), su cuarto libro, es la intem-
perie de la condicion humana sobre la gue Gonzalez ejercita
su lucidez, empefado en arrancar los destellos de belleza que
el munda pueda exudar en su constante recreacion: ahi convi-
ven aranas y grillos, nisperos y montanas, manteles y guantes,
Lugones y Kiarastami. Todos engarzados en la licida mirada
de un poeta que en la pausa de Ia literatura parece implorar
por la salvacion del planeta, este lugar donde alguien ha plan-
tado un arbol "en la tierra suave de tu infancia/ para gue diera
sombra/ a las noches del mundo/ para que me diera sombra”

Uccomlfu CCi0n
. “limanana

Deconstruccion de la mafiana
Juano Villafane
Buenos Aires, 2006

Por Jorge Dubatti

La poesia (en su acepcion general aristotélica: poiesis, crea-
cion, y especificamente creacion artistica) es, segun Marx,
trabajo humano, y por lo tanto rastro de |z experiencia del
hombre en el mundo.

Hay un poema, un poema-clave de este libro, el que da titulo
a la coleccion, en el que me quiero detener justamente en
esos términos: como rastro de experiencia.

El poema esta construido en torno de una metafora central:
lz de abrir una ventana al mundo.

"Abres |a ventana a un sitio del mundo”, empieza.

Y la ventana que se abre deja ver la casa paterna, la casa de
la infancia.

La metafora de la ventana remite a la memoria (lo que se abre
es el recuerdo); remite también al ejercicio del conocimiento (la
busca del mundo). También remite al poema (abres el poema, y
de hecho es el primer verso) v en general remite al lenguaje.
Un poema de |a memoria; un poema del poema (como toda
poemal; y sobre todo un poema filoséfico en términos de
poietiké episteme, conocimiento poético.

“Deconstruceion de la manana" dice que el poema es la ven-
tana, pera la poesia es la morada, el lugar que habitamaos,

desde donde nos asamamaos al fragmento.
La poesia como arquitectdnica. Como experienicia viviente.

Poema en veinte vinos
Dante Sepulveda
Buenos Aires, el suri porfiado, 2007

Sobre las prerrogativas

Para qué correr/ si las espinas ya se sienten en los talones/
como gritar/ si el estémago se acalambrd/ en la inclinacién al
vomito/ para qué el desguace del serf si estan los otros ace-
chando./ Por qué interragar/ si uno sabe lo que viene.

Diario de navegacion
Sergio De Matteo
Buenos Aires, el suri porfiado, 2007

Por Ricardo Costa

La serie literaria que De Matteo retine en este libro conlleva al
lector 2 un terreno de complicidad que no solo se justifica por
el trazado de una linea estética extremadamente cuidada, sino
que el devenir de imagenes que trama el texto dinamiza la
construccion misma del discurso lirico. Y ése es, justamente, el
recursc que elige el autor para configurar un espacio de per-
tenencia legitimo para su obra “El rio posa su nucleo dulce, su

blanda pisada |y lo impone sabre piedras y arenas; [ millares -

de particulas de arena [ del rio que ignora el reposo”.

Entre los dos titulos de referencia, los que hacen las veces de
limites complementarios de este libro, De Matteo incluye
cinco poernarios mas; Criatura de mediacion ( 2002}, Canto
errante (2003), Estar fuera de casa (2004), Morder.ef poivo
(2006) v Estatua de sal (2007), una serie literaria que no gra-
tuitamente su autor destina al corpus de Diario de navega-
cion. s mas, De Matteo no urge lz arquitectura poetica de
esta obra a ciertas convenciones temporales, las que, tal vez,
podrian exigir las formas de una escritura mas convencional
o, al menos, mas definidas en su parametro de tiempo v lugar.,
Tanto en los poemas de largo aliento, como en aguellos cuya
premisa se resuelve en un minimao de verses la sensacion de
atemporalidad que late en cada poema de Diario... comulga
con el efecto de vastedad gue impone toda experiencia de na-
vegacion; implique esa instancia hacerlo en su elemento na-
tural, como también en cualquier otra dimension metafisica,
Incluso en aquellos pasajes en los que el agua no forma parte
del imaginaric poétice, como en |z magnifica alusion que en-
saya De Matteo respecto del desierto pampeano "otrera patria
| de las criaturas que no posefan alma, amplia llanura, | plena
de caballadas, tan virgen de libertad, monte de [ los humos, de
los oscuros caldenes...”, la inmensidad espacial que el poeta
construye como sostén testigo de su poética se insinda de
manera elocuente a lo largo de toda la obra.

Diario de navegacidn es, en definitiva y en su continente lite-
rario, la herramienta complice de una bitdcora que testimonia
el derrotero de una mirada atenta al tiempo que nos evade.
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El libro de Judith
Alberto Szpunberg
Buenos Aires, el suri porfiado, 2008

Por M. M.

La poesia de Alberto Szpunberg remite a aquellg lejano que
se avizora y se pierde en un vaivén. Y se asume en la paradoja
del estar y el no estar al mismo tiempo. Finalmente, la posibi-
lidad Gnica de permanencia recae en el poema.

El poema es un lugar, "el mundo en su mejor lugar”, en pala-
bras de René Char.

Se habita, cuando se |ee, ¢l filo de lo ausente: alli, donde
hiere el devenir de los que no quedan, de lo que no fue, esta
el poema. De ese nudo de ausencias amordazadas y secas
surge la fertilidad, ese humo de gloria que no es mas que e
lenguaje cayendo zigzagueante como un rio de montafia: asi
la escritura se empuja a si misma, avanza, se renueva. Los po-
emas de E/ libro de Judith se constituyen en pequefas piezas
inquietas que narran evitando, por encima de todo, lo narra-
tivo. Es decir: se narra desde la imposibilidad de narrar; se
narra, en definitiva, desde los bordes obligados de la poesia.
Si bien el exilio y el desarraigo constituyen la materia tragica
desde donde se origina gran parte de |a poesia de Szpunberg,
El libro de Judith reelabora esta tematica simbolizéndola aln
mas; asi cada poema alcanza elipsis, misterio y particular be-
lleza. En esta instancia, el refinamiento de |a palabra elegida
y lo visceral como Gnico camino expresivo frente al horror se
unifican en su estética.

La reconstruccion de la memoria a partir de apuntes, image-
nes, emociones dispersas, amortigua el dolor, contrarresta |a
despedida generando, desde el lenguaje, encuentros en fuga.
Las paradojas vibran, en El libro de Judith, como las cuerdas
del laud en una pieza triste de musica antigua.

Es posible que la busqueda de |a belleza proponga siempre
una carrera contra la muerte. Y Szpunberg no esquiva el
desafio: "Solamente tenemos un recurso frente a la muerte
-ironizd Char-: hacer arte antes que ella,"

REVISTAS

Alambre
Comunicacion, Cultura e informacién
Por Osvaldo Daicich

La propuesta de esta excelente publicacion electronica,
dirigida por Anibal Ford, es un mapa escrito y visual
sobre tres pilares fundamentales de |2 sociedad con-
temporanea,

Alambre invita con brijulas y coordenadas, pasar del mapa
al territorio. En los mundos actuales de polucion y satura-
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cién de imagenes, sonidos y textos (impresos y electronicos),
refresca una propuesta de este estilo. Diferentes plumas y
especialistas de la region dan cuenta de una variedad geo-
grafica y de saberes a la hora de abordar el tripode comuni-
cacion, informacion vy cultura.
http://www.revistaalambre.com

Nomada

La publicacion se presenta como un espacio critico y crea-
tivo de calidad excepcional. Bajo la direccion del poeta Jorge
Boccanera, Nomada puede pensarse como la mejor revista
de cultura del momento. La Unica publicacion universitaria
con formato periodistico que llega a los quioscos y librerias
de todo el pais.
http://www.unsam.edu.ar/publicaciones/nomada/edito-
rial1.asp

El Camarote

La revista de cultura mas importante de |a escena patagonica.
Publicada en Rio Negro vy dirigida por el poeta Raul Artola.
http://www.elcamarote.com.ar

Ciento cincuenta monos ,
Dirigida por Santiago Sdnchez Santarelli, esta revista electrs-
nica, a la que se llega mediante un blog, se presenta como una
de las publicaciones mas interesantes de literatura actual, con
especial énfasis en las apuestas rupturistas que ocurren en la
ciudad de Buenos Aires. Un énfasis que, sin embargo, no con-
duce a ninguin sectarismo, aunque si a la alegria de la lectura.
http://www.150monos.blogspot.com

El Jabali

Dirigida por Daniel Chirom, €s una de las publicaciones na-
cionales de poesia de mayor perdurabilidad en el tiempo.
http://www.poesiaeljabali.com.ar

Mil trescientos kildmetros

Publicada en Tucuman, en menos de un afio ya va por su ter-
cer numero. Un referente de la cultura regional del NOA.
Mas informacién: deniselecn90@gmail.com
http://www.revista1300km.blogspot.com

Plebella ;

Revista de poesia actual dirigida por Romina Freschi. Destaca
la columna de Emiliano Bustos, “Sembradores de fosforos”
http://www.plebella.com.ar

Sudestada

Con calidad y esfuerzo, Sudestada se presenta como una de las
revistas de cultura mas importantes del pais. A lo largo de sus
mas de setenta nimeros y en sus 8 afios de vida, la publicacion
comandada por Portela, Marini y Montera, viene desarrollando
un periodismo de excelencia, con especial énfasis en la actuali-
dad politica y cultural latinoamericana y argentina.
http://www.revistasudestada.com.ar

Argentinas [www.ahira.com.ar
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