


“alguien sabra que he sido pan de a ratos, abrigo en io noctumﬁ se- :
~diento manantial que se consume en fuego. e

con aguja, hace una cordillera, un mar, un precipicio.

mucho que me falta =
Y alguien dira mi oficio, confusa telarana que aprisiona el sentido P

Con mi mano, mi boca, con mis ojos, digo la dignidad de los relam-
pagos, y asi voy deletrando todo lo que ha nacido. Dlgo
demiurgo de mi misma, y asi como he brotado sé que u: :
invierno crudo. Pero ahora es que coso, y a cada dentcflada de hllo

Con mi mano, mi boca, con mis ojos. Soy La -Costurerlta; la q_uc'_'c

COSTURERA Y CARPINTERO

Cuando crezca seré
un prodigioso carpintero
- Un hombre poderoso de mirada serena’
-.con cuerpo de nifia curiosa y atenta.

Colmaré mi antojo y construiré
_para mi mismo mis propias mufie
Solo con mis dedos lijaré su pie
para que guardemos la resina f

Me enamoraré de una buena costurera
una mujer diestra, una buena mujel
con cuerpo de nifio y manos b
Yo la amaré y la protegeré
de todo el terror de la naturaieza
Ella me amara .y cnsera para 1
los mejores vestidos par.

Ella sera sabia y sabra sonreir
cuando le griten nifo costurel ra
Dir4 que nada importa si estamos'en ;
Nifio costurera y nifia carpintero.

P
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INTIMIDAD. Y LIRISVIO

LA POESIA ARGENTINA EN EL CONTEXTO
DE LA CULTURA GLOBALIZADA

En los ultimos afos el discurso critico se ha ocu-
pado de mostrar, de modo generalizado, las dife-
rentes tendencias que se articulan en el territorio
de cierta poesia argentina. Desde estas perspecti-
vas se visualizan poéticas definidas por la sobre-
carga en la década del ochenta -pensemas en el
neobarroco- mientras que en los noventa, segun
Alicia Genovese, la metafora de superficie tiende a
la liquidez. Por esta razon el noventismo retorna a
la lengua coloquial y toma como punto de referen-
cia, en la dindmica de las representaciones, a los
excluidos (desocupados, piqueteros, cartoneros),
sin perder de vista que la atencion a estos nuevos
sujetos sociales puede estar contaminada por el
humor o atravesada por matices de ironia. Si-
guiendo esta |inea argumentativa, Genovese sos-
tiene la hipdtesis de que “la escritura de los
noventa reacciona contra el tipo de construccion
neobarroca tanto como el neobarroco reacciond
contra la escritura politica més lineal y programa-
tica de los afios setenta” Ademas, sefiala que los
noventa como escritura estan clausurados y que
los propios poetas involucrados en esa rotulacion
perciben la inadecuacion de aquellos postulados
que no contemplan la heterogeneidad de la pro-
duccion escrituraria. Sin embargo, tales afirmacio-
" nes abren nuevos'interrogantes, por ejemplo,
respecto de la incomodidad experimentada frente a
las rotulaciones por parte de quienes han sido par-
ticipes del movimiento porgque aun siguen escri-
biendo y no solo poesia. Asi ocurre con Fabian
Casas, que es ademas ensayista y narrador o con
~ Washington Cucurto, un fenomeno, mas alla de
toda valoracion, imposible de soslayar. Tampoco se
nos escapa la relacion entre poesia y critica, dado
que el discurso critico, en gran medida, depende de
los propios poetas. Ellos mismos se han visto preci-
sados a cumplir la funcidn de criticos ya sea en el
ambito periodistico como también dentro del espa-
cio academico. :

Respecto de la reaccion contra el neobarroco, esta
actitud supone, de acuerdo con Edgardo Dobry, de-

Por Guillermo Siles

terminadas operaciones: en la segunda fase de re-
democratizacion la palabra poética, para €l, recu-
pera su poder denotativo, su significacion literal; el
poema retoma como referente la realidad y el
poeta vuelve a experimentar el sentimiento de per-
tenencia a su comunidad lingliistica. Segun este
enfoque: el poeta intenta fundirse con la multitud
y logra hacerse cargo de las voces y los lenguajes
que circulan en la calle, admite la posibilidad de
que ingresen en el poema aspectos ligados a senti-
mientos y experiencias compartidos por toda una
generacion. La perspectiva de Dobry resulta pro-
ductiva en la medida en gue reconoce en los poe-
tas actuales el hecho de establecer una genealogia
marcadamente nacional, puesto que dificiimente
no reivindiquen un autor que no sea argentino. Se
refiere en particular a los poetas del nucleo confi-
gurado alrededor de Diario de Poesia. Habria que
ajustar estas apreciaciones teniendo en cuenta la
labor de traduccion encarada por la revista y la
apertura hacia la poesia procedente de otras latitu-
des. Ademas, |a tradicion poética recuperada por
los noventistas se vincula con poetas leidos tardia-
mente y situados al margen de los movimientos
estéticos que historicamente ocuparon el centro de
la escena literaria.

De hecho nadie escribe en el desierto ni se des-
prende con facilidad de la tradicion aunque sea
para negarla o para recuperar tendencias anteriores
a los movimientos estéticos contra los cuales in-
tenta combatir. Asi el noventismo produce, por
ejemplo, el reposicionamiento del cologuialismo de
los afios sesenta, no es casual entonces que los
nombres de Lednidas Lamborghini o Juana Bignozzi,
entre otros, reaparezcan en el horizonte de lectura
de los poetas mas jovenes. De igual modo ocurre
con Juan L. Ortiz, Joaquin Gianuzzi y Ricardo Zela-
rayan. Por estas razones, tal vez, un sector de la cri-
tica se muestre reticente a imponer cortes tajantes.
Dobry busca establecer algunas matizaciones res-
pecto de la dicotomia objetivismo/neobarraco, te-
niendo en cuenta que el segundo término de la
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oposicion tuvo como representantes a poetas culto-
res de una diversidad de tendencias estilisticas y te-
maticas. La rotulacion, en principio, estaria
subordinada al corte generacional y a la contempo-
raneidad de las publicaciones antes que motivada
por la adhesion a una sola corriente estética. Asi-
mismo, porque en los poetas de los noventa y mas
aca son perceptibles las huellas de figuras sefieras
del neobarroco tales como Néstor Perlongher y Ar-
turo Carrera.

A partir de estas consideraciones surgen los si-
guientes interrogantes /Es posible, entonces, dar
por concluido un proceso que va mas alla del gé-
nero, que se multiplica y reclama nuevos espacios
de circulacion conforme al avance de la tecnologia
y de las nuevas teorizaciones con relacion a la lite-

ratura? ¢Se puede dar por clausurado un fenémeno &

literario siendo que la produccidn literaria no se
rige por la exactitud de la cronologia y desconoce
ciertos limites geograficos trazados por quienes
practican la tarea de construir el canon? ;No seria
necesario reflexionar también sobre los procesos
de canonizacién de lo que antes estaba situado al
margen de las instituciones académicas y que en la
actualidad esta recuperando terreno para si en un
movimiento que amplifica cada vez mas las fronte-
ras de produccion y los horizontes de lectura?

Mas alla de las generalizaciones y de las etiquetas

~ nos ha parecido pertinente comenzar a estudiar |a

formulacién de poéticas individuales replegadas
hacia las representaciones de lo familiar y lo in-
timo. Las propuestas Carlos Battilana y Silvio Mat-
toni constituyen ejemplos de esta singular
tendencia; ambos cultivan la poesia y paralela-
mente el trabajo de escritura situado en el ambito
de la critica.

La poética de Carlos Judrez Aldazabal -poeta, pe-
riodista y editor- se sustenta en la diversidad de su
proyecto de escritura. En Nadie enduela su voz
como plegaria (2003) rinde tributo al habitante na-
tural del territorio fueguino, y supone el intento de
comprender las costumbres, las creencias v la cos-
movision del mundo extinguido de los selk'nam. En
la vertiente autobiografica de su poesia se observa,

- en cambio, un movimiento que no desdefa la im-

portante tradicion de la poesia del norte, sin aline-
arse en ninguna tematica localista. Apela a un,
lenguaje cuidadoso, preciso, que no cede a los alar-

. des retoricos ni al rebuscamiento, pero conser-
. vando un tono marcadamente lirico. Recurre al

igual que sus contemporaneos al tépico generacio-
nal de la familia y la infancia. A diferencia de Mar-

¢ tin Rodriguez, cuya perspectiva de la infancia pone

de relieve cierto extranamiento frente al enigma de
un mundo auténomo, expresado mediante un dis-

4 curso vacilante y bisémico, Judrez Aldazabal re-

torna a ese momento crucial de la existencia en

gl tanto memoria de cierto estado de felicidad apenas |
g duradero, amenazado por los limites que la reali-

¥ dad le impone. Por medio de la evocacion el sujeto

~ del poema recuerda los juegos con el agua durante

las siestas de carnaval; una etapa y un espacio po-

"~ blados de duendes, de mascotas, de una higuera y

=
==

un jardin para siempre perdidos. Convergen en esta
perspectiva lo bueno, lo malo, todo aquello que pe-
rece y que se halla al comienzo del mundo, factible
al mismo tiempo de ser y de no ser un paraiso.

. El contexto escolar se transforma en verdadero cal- &8
~— vario a la hora de formar fila, pegado a una bal-
. dosa, para cantar Aurora todas las mafianas. En ese

universo la efimera felicidad convive con |a sensa-
cion de extrafiamiento de un mundo regido por la
imaginacion, los temores, las fantasias a las que el
tiempo rapidamente les pone fin. Al concluir los

juegos vy la tarde, dice el poema, era: "el momento
amenazante del olvido/ que se cernia sobre la ciu-

dad/ como la certeza de la noche" Heredards la

tierra (2007), poema que da titulo al libro, no se re-
suelve en lamento ante la muerte del padre sino

- mas bien en el del reclamo frente al dolor de la

pérdida: "Heredaras la tierra", me dijiste, / y me en-
tregaste una pala/ para cavar la tumba. / "Hereda-

= ras la tierra me dijiste”, y me dejaste el aire/ con un
| tatuaje negro atravesando el almanaque.

. En otra vertiente, Osvaldo Bossi se distingue por la

belleza, la simplicidad y el ritmo melodioso de su

= voz poetica en el panorama de la poesia argentina
- actual. No seria posible pensar el surgimiento de
} esta propuesta sin tomar como referencia, desde el

punto de vista tematico, la obra de Perlonghery la
de Carrera, igualmente la vasta renovacion de la
poesia escrita por mujeres y el giro operado en los
estudios de género en la década de 1980. En ese

P periodo la poesia se ocupd de explorar diversas

identificaciones sexuales, dando lugar a la expre-

™ sion del deseo que va més alla de la heteronorma-

tividad. En Fiel @ una sombra (2001) Bossi explora

' os laberintos del deseo y el amor homosexual. Va-

liendose de un lirismo sencillo y deslumbrante arti-

. cula el didlogo entre los personajes shakesperianos
cuyas voces y parlamentos son capaces de cons-

Ir y deconstruir el drama, I3 algria y la tristeza

Gy




de los vinculos quiados por los arrebatos de (3 pa-
sin amorosa o la delgada y tensa linea que divide
el amor del sexo. No salo emplea como intertexto
Hamlet sino gue también acude al mito de narciso
0 al motivo literario del Golem para poner en es-
cena la aparente sencillez y la complejidad aue sig-
nan tanto las relaciones amarosas como los lazos
familiares.

La seccién "El cargamento” se abre con un poema
gue rememora la instancia en la gue un padre
toma su camion de carga y abandona la casa. La
voz del poema capta la sensacién ce aguel nino
que ha sido incapaz de registrar el peso de la situa-
cidn vy que ahora, en |z distancia temporal, refle-
xiona: "Parece gue los padres se van siempre [..]
Los ojos tardan/ en comprender y €l corazon/ es un
ciego pozo/ al que no entra la luz, con su tortuga/
pensativa’. Este conjunto de poemas cierra €l libro,
aungue su tematica y su tono parecen dar pie a Ia
continuidad con Ef muchacho de los helados y
otros poemas (2008 en donde confluyen infancia
y sexualidad. Las primeras experiencias sexuales
con otros chicos san evocadas con ternura 'y
naturalidad en la medida en que se encuen-
tran ligadas a la amistad. En "Mi amigo
Raulito” la idea de amistad se experimenta
con extraneza y vacilacion como el resultado
de un delirio que de pranto florece y que lleva a
comprender rapidamente la diferencia entre el
amor y el sexo como practica. De los amigos dice el
poema: "A veces /los llevaba a dormir conmigo, [en
mi cama. O cruzabamos/ el alambrado y nos metia-
mos/ en el campito de la esquina [..]" v mas ade-
lante "A mi me hubiera gustado olvidarme/ de
Raulito Lemos, [ de su pelo negra y azulado, un
pocof apelmazado en'la nuca, [de su mirada

de ojos chiguitos y saltones/ pidiéndome
todas las noches lo mismo. (No que lo
quisiera [porgue mi carifio/ estaba a la
vista) sino que me inclinara en esa
tierraf que se extendia bajo las estre-
llas, [peligrosamente, junto a &l"

En otro registro la poesia de Carlos
Battilana no adscribe al realisma ni al
antilirismo explarado por algunos de sus
contemporaneos; intenta no ceder a la ten-
tacion de seguir huellas visibles en otros poe-
tas. Si bien registra lo autobiogréfico, busca la
contencion y la mesura en sus maneras de decir y
por eso oscila sin fisuras entre |z objetividad y lo
intimo o se atreve a nombrar lo intimo con impar-

cialidad vy equilibrio, valiéndose de un lenguaje des-
pojado, en ocasiones, hasta de metaforas. En £l fin
del verano (1999] el sujeto del poema reflexiona
acerca de la impartancia de encontrar refugio en
los afectos, sin embargo la aparente serenidad que
ellos ofrecen puede ocultar inexplicables temares.
El modo en que se torna posible recuperar los lazos
familiares, mativa de reflexion en las comienzos,
reaparece en estos poemas: Ahora que mis pa-
dres me rodean/ me vuelvo mds padre/ con-
fieso cosas veloces, pasajes del temor./ "Yo"/

comprendés este sereno porque,/ aguella
blanca quietud —en el fondo/ temible-.

El modo de situarse en el mundo, de situar los obje-
tos y los afectos que se advierte en Unos dfas
(1992), logra transmutarse en La demora (2003). El
poeta asume su condicion vy es capaz de afirmar,
desde la madurez, la creencia en el espacio conquis-
taco: Para no alejarme/de la tenue presencia/ de la
fe/ me hago un sitio para mi. Para las letras./Eso
seria/ el inico hecho/ del que Dios procede/ y del
que/ también/ procede/ -sin rayas, sin ruidos,/
sin devaneos-/ lo mads real de mi. Por mi.

Resulta paradojico que lo politico en la poesia
de Battilana aparezca como un hecho necesario
de apartar, pero que sin embargo esta alli con
todo su peso y en ese inefable territorio nada
puede aspirar a Iz armania 0 a la calma. La
comprension de esta irremediable certeza explica la
opcion par la poesia: una forma puntillosa de de-
cirse que no todo estd en paz. El gesto supone una
actitud politica que nos permite reconacer en [0s
poemas un espacio de tensiones entre lo privado y
lo publico, donde lo intimo -suplemento
recondito de o privado- se ve afectado
e invadido por las circunstancias politi-
cas y los avatares de la época. Las ins-
tituciones -el estado, la familia—, el
mercado vy sus lenguzjes especificos es-
tablecen e imponen relatos que actuan
sobre los atros sujetos. El sujeto auto-
biografico trabaja a favor de cuestionar
toda certidumbre emergente de los len-
guajes institucionalizados. Corroe las cris-
talizaciones de la materia social con la que
los individuos comercian cotidianamente: |a
materig verbal. La carrosion no se enmascara
detras de ningdn artificio ni recurre a juegos de len-
guaje, tampaco a la enfatica operacion de maldecir.
Apela, en cambio, @ la justeza para resemantizar la
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materia sometida al peligro de la petrificacion. El
modo de articular la relacion entre lo intimo y lo po-
litico encierra, al mismo tiempo, la idea de que la
poesia no es epifania ni espacio de revelaciones sino
un modo de calibrar con precision/ aquello/ que
como un gusano/ roe o mds preciado del dolor.

En el mundo globalizado, donde el éxito individual
se mide en términos de logros econémicos y las re-
laciones humanas quedarian reducidas a meras
transacciones, el poeta nos recuerda que la intimi-
dad, los afectos, las relaciones familiares obran
como antidoto y se convierten en verdaderas for-
mas de resistencia. La melancolia que emana de los
poemas pareciera provenir de una sensacion de
pérdida y de nostalgia debido a |a postergacion de
ciertas aspiraciones; no obstante, existe un espacio
de compensacién frente a las acechanzas de la
vida, el del amor: En mi habitacion/retiro a mis
hijos/los abrazo/les recuerdo/con palabras peque-
fias/que el viento/es indestructible.

A partir de Poemas sentimentales (2005) el escritor
acude al registro autobiografico para rememorar
sus experiencias, gue incluye los recuerdos de la in-
fancia hasta llegar al presente de la escritura. Ex-
cursiones (2006), en cambio, se compone de cinco
extensos poemas narrativos, que relatan diferentes
incursiones por el espacio urbano. El primero des-
cribe una caminata por el barrio, el padre llevando
a su hija menor a pasear en coche. En el trayecto
hacia’la plaza alternan Iz vision -la voz del poeta-
y la supuesta perspectiva de la nifia que aun no
sabe hablar, instaurando una suerte de didlogo
imaginario: Vamos hacia la plaza. Siempre hay
algo/para colmar tu alegria de minimos
indices/que dibujan una palabra no sabida. [...]
Hay una musica en nuestra caminata:/con las bal-
dosas rotas bajo las ocho ruedas,/ el coche un poco
avanza y otro poco se frena./no tenemos secreto
para los versos blancos/ que decolora el tiempo...

El descuido (2007) funciona a modo de un diario
intimo, escrito con intencion de ser publicado, en
donde es posible reconocer la continuidad de |a di-
mension autobiografica. El diario intimo posibilita
una mayor cercania a la profundidad del yo, es una
escritura que no se ata a ningun género y por ello
admite |a utilizacion de diferentes registros del len-
guaje. A diferencia de la autobiografia, que con-
signa hechos supuestamente memorables, el diario
se abre al espacio de lo intimo, que incluye al ero-
tismo, la incertidumbre o los miedos experimenta-
dos en general por los seres humanos. El libro imita

rasgos visibles de una de las formas mas complejas
de las escrituras intimas, ya que en el espacio de
este supuesto diario ingresan las preocupaciones
de un padre de familia, concentrado en anotar
acontecimientos minimos, escenas cotidianas con
las que cualquier lector podria identificarse: cami-
natas, paseos por la ciudad o la plaza, las compras
en el shopping, las cuales dan pie a reflexiones de
orden metafisico vy, por tal motivo, abandonan su
caracter de sucesos o habitos rutinarios para trans-
formarse en hechos trascendentes una vez escritos.

Los poemas de El descuido se caracterizan fueron
pensados sin ajustarse a un tema concreto v el libro,
segun el autor, no fue escrito respondiendo a un
proyecto previamente planificado. Paraddjicamente
el volumen logra unidad amparandose en el des-
cuido formulado como concepto que alcanzaria, por
momentos, un sentido metafisico. El término puede
recubrirse de significados positivos o negativos,
puede ser |a busqueda de un objeto perdido, imposi-
ble de recuperar. Puede involucrar reflexiones sobre
experiencias de la vida en familia, los modos en que
somaos capaces de cuidar o no de guienes nos ro-
dean -los afectos- y sobre el abandono de aquellos
seres marginales expuestos a la intemperie de Ia
vida urbana. Asimismo, el descuido de nosotros mis-
mos nos enfrentaria a situaciones imprevistas que
nos ponen en peligro; es, a la vez, circunstancia vital
y posibilidad cierta de la muerte. La tension susci-
tada, de acuerdo con el autor, comprenderia «una
zona de suspension de la tortura de la atencién y del
hipercontrol de uno mismon y se vincularia, ademas,
con ese rapto de iluminacion -irrumpiendo de modo
inesperado- que se requiere para engendrar el acto
creativa. Quisiera descuidarme de mi mismo/como
la primera vez que algo raro/me agarrd de los pelos
y me puse/a escribir, solo, sin ningtin motivo. Pero
ese algo, puede ser igualmente, aquello que te dis-
trae siempre por momentos/ y que repite su imposi-
bilidad, sin contenido.

El repliegue hacia lo intimo de estas nuevas formas
poéticas, que no excluyen la dimension politica de
los textos, muestran que la poesia puede ser poli-
tica sin necesidad de apegarse a un registra testi-
monial. Asimismo, los relatos sobre |o familiar,
sobre la sexualidad o la infancia nos conducen a
reflexionar sobre el extraordinario protagonismo de
la esfera privada en la sociedad actual y nos re-
cuerdan que ademas de vivir en tiempos de globa-
lizacidn y neoliberalismo, vivimos también en la era
que propugna la sacralizacion de la vida privada.
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La poeta Maria Malusardi evoca en esta nota al
gran Javier Villafaiie (1909-1996), justo cuando
acaba de editarse su libro postumo Hay que regar
antes que llueva (el suri porfiado, 2009).

Javier Villafafie escribié una de las metaforas mas
bellas y originales sobre la soledad:

Una anciana se encontré con un buey. Le
acaricio la cabeza y le dijo: Quiere venir a
micasa? (...)

El buey comenzo a subir la escalera. Le cos-
taba trabajo. Puso una mano en un peldario,
la otra mano en el otro peldafio. La anciana
lo empujaba de atrds. Sentia todo el peso
del buey sobre el pecho.

-iPor fin!- exclamo la anciana-. Ya llega-
mos.

El buey miro hacia abajo y dijo:

-Jamds podré bajar la escalera.

-Es lo que yo queria. Todos los que subieron,
bajaron y se fueron. Vivi esperdndolos.

La anciana beso al buey en la frente. Lo
acaricié entero y le puso en la boca un te-
rron de azucar.

Este fragmento del relato “La anciana sola" se pu-
blico en Los ancianos y las apuestas, a fines de la
década del 80 en Editorial Sudamericana. Recuerdo
una anécdota relacionada con este libro, uno de los
mas hermosos de toda su obra o, acaso, uno de los
mas representativos para mi, por lo que cuento a
continuacion.

Una tarde de invierno, visité a Javier Villafafie en su
departamento de Almagro, donde vivia con Luz
Marina, su mujer. Le llevé sus facturas preferidas
compradas especialmente en |a panaderia de su
barrio, gue él me encargaba con la picardia de un
nifio. Me cebd mate, me conto historias, reales, in-
ventadas, daba igual, era magico escucharlo. Cada
encuentro con Javier era como una funcion pri-
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'RECUERDOS DE JAVIER VILLAFANE

Por Maria Malusardi

Hay que regar antes que [lueva
Javier Villafafie
El Suri Porfiado Ediciones, 2009.

vada. El relataba y yo atendia, seguramente, con
los ojos enarmes y sorprendidos. En esa ocasion,
irrumpio de pronto: “;Me ayudarias a corregir unas
pruebas de galera que tengo que entregar mafiana
a la editorial?”. Para una veinteafiera con aspiracio-
nes a poeta, como era yo entonces, semejante pe-
dido resultaba un desafio. Tomé, no sin humildad,
sus originales escritos a maquina y con tachaduras.
De acuerdo a sus indicaciones, yo leia, como si le
dictara, palabra por palabra, coma por coma, punto
por punto, lentamente, mientras €l chequeaba que
en las pruebas de galera no se cometiera ningun
error, no se olvidara ninguno de los detalles de sus
originales. Inefable transmitir aquella experiencia,
lo que fui sintiendo a medida que rastrillaba mis
0jos sobre cada uno de esos intensos, ocurrentes y,
casi afaristicos, cuentos.

Algunos meses mas tarde, mientras regresaba a mi
casa, me detuve ante la vidriera, como era habitual,
de una libreria pequefia que estaba sumergida en la
estacion Callao de la linea de subte B, donde hoy
venden carteras o ropa interior. Alli se exhibia, con
su tapa de arco iris, “Los ancianos y las apuestas'.
Valia cinco pesos. Recuerda que en ese momento
solo tenia en mi cartera cinco pesos vy la ficha del
subte para llegar a mi casa. Por supuesto, lo compré.

Habia conocido a Javier Villafafie unos meses antes
de este episodio en su casa. Me habian encargado
el primer reportaje de mi vida, para una revista que
editaba el entonces Correo Central, todavia una
entidad del estado. Por esos dias, yo ejercitaba mis
primeros versos con |a impunidad propia de la ju-
ventud, leia fervorosamente una mala traduccion
de la obra completa de Rimbaud y sofiaba con vivir
del periodismo. Con tierna generosidad, Javier es-
cribio la contratapa de mi primer y arriesgado libro
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de poemas, Payaso Rojo. Fue para mi mas que un los viejos" (sigue el autor peruano). Villafaiie ha

gesto alentador y el mejor voto de confianza. reunido todas las edades en una misma escena.
Jamas olvidaré el momento en el que me presento A sus lectores de siempre nas ilumina con esa ilu-
a Maese Trotamundos, que cumplia 50 afios, a sion que da el regreso; a los nuevos, aguellos que
Juancito, a la Muerte y al Comisario. Sus titeres vienen, les despertara, seguramente, el deseo de
descansaban en el cajon de una comoda y eran, sin mas, |a felicidad del hallazgo.

duda, su prolongacidn, estuvieran o no presentes.
Ellos hablaban por &l y é| hablaba por ellos. Y asi se
sentia.

Veinte aflos después, festejo Hay que regar antes
que llueva, un material inédito rescatado por El Suri
Porfiado. Un titulo muy propio del viejo Villafafie,
considerando que mantenia una tensa y ludica rela-
cion, hombro a hombro, con Dios; el mismo titulo
sefiala de qué modo el hombre debe adelantarse
con su acto: hagamos llover nosotros antes de que
lo haga El. A lo largo de su obra -y cuando digo
obra me refiero tanto a sus escritos como a los es-
pectaculos de titeres que llevé por el mundo-, Javier
va toreandolo a Dios, juega con €l a los dados, o
confronta, mientras le guina el ojo al Diablo.

Asi fue Javier, un hombre sin tabiques. Represen-
taba, en el sentido artaudiano, |a vida y el arte fun-
didos en una misma risa, sobre un mismo retablo,
. debajo de una misma méscara, trenzados en una
“misma desesperacién. Javier fue, es y serd un des-
‘-"':e_stabilizador del orden clasico de las cosas, en
tanto ofrece’otro: el de la creacion y el de la pala-
‘bra como univoca region de esta existencia inau-
dita; tan bella como aterradora.

En este ultimo libro, regresa "Javier gongoreando
en Almagro”. Poemas susurrados aunque incisivos;
un poco de fabula, otro poco de temblor filosofico.
Un poco para nifios, otro poco para grandes. La
obra de Javier Villafafie retine, parafraseando a
Julio Raman Rybeiro, "el cabo con el raba” Ha sa-
bido entender, este viejo titiritero de overol y barba
blanca, que "la soledad de los nifios prefigura la de
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ALIAGA Y MOISES:

DOS POETAS DEL CHUBUT

Osvaldo M. Costiglia nos habla de la importancia
de la poesia de Christian Aliaga, en tanto Sergio
Pravaz contextualiza algunos de los poemas de
Juan Carlos Moisés.

La obra que €| poeta Cristian Aliaga, residente
desde hace afos en la Patagonig, ha desplegado, es
una de las mas importantes y renovadoras de los
ultimos decenios, en la poesia argentina, desde
“Lejia" de 1998 hasta “La sombra de todo" de 2007.
Obra donde el paisaje emerge sin un apice de eso
tan digno, pero limitado, que llamariamos color re-
gional, escanciada en imagenes despojadas, en ge-
neral breves, aunque de una enorme capacidad de
iluminacion y revelacion, muy dificiles de clasificar.
Como cuando se acerca a nosotros

con los relatos

graves en la oscuridad entre muertos
entreverados en los humos de la patria
mencionada derramada nunca

ahora la sangre no serd.

El cuidado que pone €l autor en su escritura, de-
riva, me parece, de que €| sabe que la palabra esta
siempre amenazada por la inautenticidad, que ace-
cha en el descanso en sus logros, vueltos manera.
Por no mencionar el universo comunicacional que
nos rodea, donde en vez de hablar somos hablados,
situacion contra la que |a poesia se alza. Seria en
suma una cuestion de salud moral y espiritual para
que nuestra subjetvidad profunda no se deteriore.
Aliaga nos senala:

en adelante me repliego en el hablar
hablo la carencia del poema

En la poesia de Aliaga late el abismo de las distan-
cias patagonicas, de alli que el viaje sea un leitmo-

tiv que siempre esta presente como significante
implicito y a veces explicito como cuando dice

La vida del universo tiene a este viaje como
unico sostén

Es que Aliaga nos interpela, no “por la mezquindad
de saber" sino para vivir en plenitud la agonia que
sostiene nuestro vivir. La poesia como una pinza
rompenueces, que rompiera el cascaron del dis-
curso para ponernos en disposicion de tentar decir
lo indecible. Asi:

Escribo en un afiche leido en €l loquero
sintomas de absolucion
en mi cuerpo sin guarida

El poeta comao un lobo, como un animal salvaje e
indomito, tiene una larga tradicion en Iz poesia. Me
viene aqui a la memoria, el poemario “En defensa
de los lobos" de E.M.Enzensberger y "Simiente de
lobo" de Paul Celan. Aliaga dice

Un poeta -un lobo sin cartel

Un poeta -un punto azul sobre la mesa
no mira para ver

sino para abrir los ojos

Es gue el poeta no pretende sefiorear su propio
decir con omnisciencia poética, sino asumiendo el
fondo oscuro de las certezas y desde alli habla, sin
avidez, no buscando ver todo, sino algo. El poeta
maés arriba mencionado, Enzensberger dice en ese
poemario “solo quién no ve mucho puede ver algo”.

Nos imaginamos a Aliaga como un vagabundo en-
trando en pueblos solitarios y silenciosos, pasando
delante de las puertas y diciendo:
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10+ la costurerita

Cada puerta que abras estard abierta a lo
mismo. Adentro estd lo desconocido, pero
€so no se descubre al abrirlas.

En esos viajes, |as realidades de los campos se vuel-
ven enigmaticas cuando el autor nos instala en el
misterio con la simple mencion de la presencia de
galpones de chapa negra en la pampa.

Aliaga nos plantea siempre una suerte de gnosis
pasional, un saber amenazado y precario, pero
saber al fin. Apoyado en €|, |a razon pierde sus pre-
rrogativas y nos muestra su fondo de menesterosi-
dad. El decir se desembaraza de |as contradicciones
de lo que es. Soltamos la lista exhorbitante de las
cosas que nos rodean, para enfrentar

el espectdculo de la muerte viajera,
[ alardeando ella
sin geografia que la desampare.

Los poemas de Aliaga no tienen desperdicio. Si qui-
siéramos escoger |os que nos parezcan los mejores,
nos pondriamos a nosotros mismos en un aprieto.

Asi arribamos a su ultimo libro: "La sombra de
todo” Nuestro autor nos invita a entrar en el corral
oscuro del corazon, donde los viajes terminan,
aungue no su musica.

Nos.agachamos para atravesar el alambrado y la
tela de los viajes se desgarra y entramos.

CON ALIAGA EN “LA SOMBRA DE TODO”

Cuerpo de la escritura, escritura como un cuerpo,
es decir escritura/cuerpo es con lo que nos topa-
mos y nos topa el poderoso decir del poeta, tanto
mas poderoso cuanto mas ascético y concentrado.
Una poética del no cantar para mejor cantar en el
hondo desafio de una finitud que nos atraviesa
desde el principio, y que a veces (siempre) se ace-
lera y nos planta frente a la pared desnuda.

En un trasiego de imagenes de personalisima fac-
tura, se entrevera el destino personal con el destino
de la patria. Retazos minimos, tal vez, pero de una
enorme capacidad de evocacion, como cuando alude
al final de un poema a los sefores que le ungieron al
padre el arado. Dice “le ungieron” no “lo ataron al”;

esa condena es la corona de honor (a pesar de la ex-
plotacion) que sobrellevo su padre. El hondo calado
ético de la frase es lo que nos emociona.

Es que la poesia de Aliaga, y mas en este poema-
rio, trabaja con significados mdaltiples, con afina-
das en alusiones de una fuerza singular. Poesia
del cuerpo, deciamos. El cuerpo como testigo de
la complejidad de la vida y a la vez de su trégica
sencillez. Testigo, pero como se preguntaba Celan
quién testimoniara por el testigo? Aliaga inte-
rroga a la sombra que su avatar vital/mortal con-
lleva, y en un mismo movimiento a la sombra que
sobre el destino personal proyecta el destino de la
patria, a la sombra de todo. Unifica las sombras
en una sola, dice “la sombra de todo" no “las
sombras de todo" .

Vienen a sus poemas animales que acompanan la
vigilia, pero que entran en |os suefios, mensajeros
que se acercan al espiritu fugitivo del poéeta y de
los que duermen cerca de él y lo despiertan cuando
anochece. Al final esa poesia nos brindarg una ex-
trana sustancia de finitud. Apresar ese vacio pleno
de presencias no es gratuito, ;con qué pagara el
que lo haga?. Aliaga nos dice que lo hara con el
deseo y la ceguera.

Vendra el recuerdo como el olvido perfecto, dibu-
jando un trazo enigmatico de figuras oscuras res-
catadas desde Iz otra orilla de la vida, la orilla
muerta del pasado que vive de esa muerte. Es que
la poesia que tratamos de captar es como toda
verdadera poesia inapresable por poética alguna.

Vienen extrafios personajes:

El afasico que advierte una pérdida del habla y se
dirige al rincon brillante de su cerebro perdido.
Pues bien, perdido, pero sabiendo que hay pérdidas
de inapresiable valor, como adquisiciones que de
todo nos desposesionan que el canto termina por
hacer surgir de tanto silencio. Con un gesto rapido
desafia el gentil convite de la muerte. El amnésico
que navega en el olvido, que sabe que al final Ia
sangre puede coagularse en ese olvido y se apura
en preguntar o preguntarse ;qué hay alli? jqué
abandono invade a la especie en se movimiento?.
Recordar es la apuesta que nos propone y no es
posible decirlo mejor que Aliaga lo dice (con el per-
ddn pedido por desgarrar una poesia como la de
nuestro poeta que en realidad es tan completa y
cerrada en si misma que hay algo de falta de res-
peto en ello):
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Recuerden de mi también
que no soy
amnesia, no, abandono a ciegas

En otro lugar toma el poeta la posta de Vallejo y
con el hueso humero hurga en la sombra pero mi-
rando hacia la fuente de luz, no hacia la luz y seca-
mente, como con un golpe de aldaba, termina el
poema diciendo “aqui”

Los grandes poetas dialogan por encima del tiempo
y la distancia. Aliaga los convoca (Vallejo, Celan,
Baudelaire y todos los que se mueven por su poe-
sia y nuestra falta de fineza de espiritu no percibe).
Los convoca y los ahonda para que nos rindan su
sustancia secreta.

En ese ahondar podemos arribar 2 Iz pared desnuda
del zen sin sofocar, sin embargo, la emocion de vivir.
El poeta se dispone a no hablar ni oir nada del ca-
mino, del camino que no es el camino y donde la
luz cae como una gota de eternidad en el desierto.

De alli el gesto de extraer piedritas opacas del rio
(¢del vivir de Manrique?). Va por una senda de nada
a nada. Pero con el pequefio detalle que en medio
de esa senda aparecera la belleza, que desafia a |a
muerte, divirtiéndola para que cuando venga copiar
€se poema que nunca se escribe antes.

Es que la lengua puede enmudecer. Aliaga, como
todo poeta auténtico lo sabe y nos dice que esa
mudez es para alimentar al buitre gue come silen-
cio. La trama que el hombre, animal que trama con
las otras especies su vida, busca en una tension
tragica un sentido a ese vivir. Un sentido que sos-
pecha hipotético.

Asi arribamos a Dios, pero Dios como el "Deus abs-
conditus” de los gnosticos que como Aliaga dice se
queda quieto y no pelea. Terminamos asi por no
creer en €l, pero su golpe de KO es esa mirada que
nos busca. Miramos desde el suelo y s6lo vemos un
protector inguinal de cuero virgen. Nos mira y mi-
ramos y es la nuestra la mirada del caido.

JUAN CARLOS MOISES

POETA, NARRADOR Y DRAMATURGO

"Me crié bastante salvaje, en la calle, en la chacra
de mi abuela, en el potrero. Tuve una infancia muy
vital, no tenia apego a nada que se relacionara
con los libros”. Este poeta nacido en Sarmiento es
un notable conocedor del silencio patagénico, de Ia
densidad de sus distancias y de la grandeza que es-
conden sus criaturas mas pequenas. Publico seis li-
bros de poesia: "Poemas encontrados en un huevo”
(1977); “Ese otro buen poema" (1983), "Querido
mundo” (1988), "Animal tedrico" (2004), "Palabras
en juego” (2006) y "Museo de varias artes” (2006 -
1° premio Fondo Nacional de las Artes, 2005). Tam-
bién es dramaturgo y directar de teatro; es autor
de seis obras teatrales (todas estrenadas) con las
que ha representado a la provincia del Chubut en
innumerables ocasiones paor todo el pais.

La determinacién de su poética la podemos sinteti-
zar en su mirada y en una particularisima capaci-
dad para ver aquello que es invisible para otros,

=
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Por Sergib Pravaz

que estd donde siempre estuvo y no reclama nada
para que su plenitud golpee con fuerza cuando
aparece; o pequefo y real de un mundo concreto
gue existe frente a nuestros ojos cuando lo obser-
vamos tirados en el piso, a ras de tierra. Moisés su-
braya: “Esa cosa pequenita que no necesita ni
grandes palabras ni una gran distancia para ob-
servar, es lo que me ha influido. Tal es asi que todo
lo que he escrito se ha limitado al entorno cer-
cano, que lo podemos medir en metros”.

Toda una filosofia que se opone con dignidad a la
vision nerudiana de lgs alturas y la fastuosidad.
Existe en la lirica de Juan Carlos Moisés un preciso
trabajo de desarticular, desmontar, para luego rear-
mar las partes ajustando palabras en una estruc-
tura linguistica cuya vision es inmediata, cercana,
la aparentemente perecedera que no es tal.

Las imagenes se vinculan directamente al modo de
relacion que el poeta pretende y aspira con &l
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mundo; busca ese otro perfil, ese otro lado que
destraba y permite el ingreso a un micromundo
que no esta subalternizado, que es pleno en su
propia dimensién, segun los ojos y el corazén que
se posen sobre €l.

Es notable la lirica del vate sarmientino; asume el
riesgo de desechar las grandes palabras para trabajar
con las mas pequenas, las de apariencia mas fragil,
tal vez |as olvidadas. Ahi esta su dote, su hallazgo.

Pongo llave a la puerta

y me asomo a la oscuridad de la ventana
para burlarme del frio de la noche.
Después me desvisto me acuesto

y apago las luces.

Con mis pies busco

los pies de mi mujer.

Como rama

suspendida en el aire,
separado de lo que sucede,
me dejo estar:

sl un paso adelante

ni uno atras,

'no miro a ninguna parte,

no hago decididamente nada.
¢Para que?

Desafio
a lo gue se agita alrededor

He peleado

no en una guerra

no contra una tal Pamela

o una tal Caitlin, mi mujer

y una familia grande y pobre

ni contra el fantasma de la cerveza
ni siquiera contra mis propios poemas
algo mas fuerte me persiguio
durante toda la vida

contra Dylan Thomas he peleado

y he perdido

En una chacra vecina

me impresionaron

las vacas pastando

sobre las tumbas viejas

entre cruces de lata oxidada
caidas al pie del gran sauce llordn;

Yy YO que siempre crei
que solo el cielo se apiadaba
de todos nosotros.

Un zorzal que salta bajo la lluvia
en el jardin y habilmente picotea
- la tierra en busca de lombrices
' que suben hasta la humedad
de la superficie, es en parte,
la realidad de este dia.

Deberiamos agregar, en segundo plano,
tras la intimidad de la ventana,

la otra escena dramatica del poema:

el actuar de unos ojos sin tregua
buscando a su presa

entre los detalles del dia.

Mi mujer qued6 dormitando

tendida a lo largo de la cama

no asomé enseguida mis 0jos afuera
para comprobar

si todo seguia en su lugar

otra vez los loros desordenaban

el amanecer

esos sonidos terminaron por atraparme
se escuchaban lejanos

el aire los traian y los dejaba

en mis oidos

y con ellos vinieron arboles

se instalaron en la cocina

en la intimidad de las sillas

treparon por |a pared hasta el cielo raso
y recrearon un sueno

suspendido sobre mi

volé hasta una rama cuando el sol
comenzaba a cegar mis 0j0s
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En este articulo Rodolfo Edwards reflexiona sobre
el realismao en literatura. Una cuestion util para
pensar, también, algunas de las nuevas tendencias
de la poesia rioplatense.

En la década del 20 del siglo pasado, irrumpieron
en la escena la literaria portefia dos movimientos
bien diferenciados (al menos en |o programatico):
Boedo y Florida. Ambas corrientes se transforma-
ron con el correr de las décadas en un clasico de
las letras argentinas. Aln hoy se sienten los efectos
de esa polarizacién, de esa contienda. Mientras los
muchachos de Boedo se ocuparon de hacer litera-
tura social, entendiendo el oficio como un arma al
servicio de la revolucion social y adscriptos a doc-
trinas perfumadas por la reciente Revolucion Rusa
del 17, a unos pocos kilometros otros jovenes se
reunian en la confiteria Richmond de la calle Flo-
rida, entre Corrientes y Lavalle, y en otros lugares
aledafos. Ya la geografia misma parecia definir
posturas ideoldgicas y estéticas: un barrio obreroy
una calle que representaba el casmopolitismo en
una ciudad viviendo la apoteosis de un alvearismo
gobernante que celebraba el ingreso argentino al
deseado Primer Mundo. Por ese entonces, el peso

10 DEL REALISMO
OEDISTAS

Por Rodolfo Edwards

argentino llego a ser una moneda de valor univer-
sal; nunca hasta ese momento el signo monetario
nacional habia rankeado tan alto entre las divisas
mundiales. "Florida" siempre goz6 de mayor presti-
gio entre los miembros de la intelligentzia, ya que
tenia en sus filas estrellas de proyeccion interna-
cional: Borges, Girondo, Tufidn (una delantera fe-
nomenal); "Boedo” apenas si ha recogido las
palmas de algunos sectores de la izquierda cultural
(algun peronista también adhirid) que valorizé esos
textos llenos de tuberculosos, deformes y desespe-
rados. Los mariscales de la derrota boedista, los
que posaron para la foto a la hora de la conferen-
cia de prensa fueron dos: Alvaro Yunque y Elias
Castelnuovo.

En los albores del nuevo milenio, en el post-
mundo que estamos atravesando entre plagas,
epidemias y guerras interminables, en medio de
esta avalancha tecnoldgica que en cualquier mo-
mento nos sepulta a todos, parece que la litera-
tura desempolvo abruptamente su potencia
comunicadora, sus enunciados mas enfaticos y
elocuentes. En medio de este caos, donde la his-
toria se repite siempre como tragedia, donde la
estampita de Apollinaire herido por el obus es una
nota de color frente a las atrocidades que dia tras
dia nos transmiten en vivo los noticieros naciona-
les e internacionales. Estamos globalizados, si,
pero en los peores aspectos de la condicién hu-
mana. Estamos igualados, si, pero para abajo. "En
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el mismo lodo todos manoseados”, escribia Enri-
que Santos Discépolo para pintar la crisis del
treinta: vale para los tiempos actuales. No deja de
sorprender |a sagacidad del gran Discepolin para
crear ese "poema/comodin” que es “Cambalache”,
aplicable siempre como una ventosa.

Escuchando el sonido de las alarmas que estan so-
nando por todos lados, nos invade la inquietante
sospecha de que las profecias de Nostradamus se
estan cumpliendo, afios mas, afios menos. Cuando la
literatura se hacia cargo de la realidad existente,
cuando un autor guardaba una fidelidad al mundo
externo, |a intelligentzia lo consideraba un burdo
imitador naturalista, un representador mimético de
la realidad u otros improperios que siempre tenian
por objetivo menoscabar o ningunear a los escrito-
res realistas. Pero parece que ahora muchos se han
dado vuelta como un panqueque. Aquellos ambidex-
tros academicistas que antes preconizaban la "auto-
nomia del texto", hoy se rasgan las vestiduras ante
cualquier jovencito que cuenta que se peled con la
novia en un blog. Veletas, le dicen en el barrio.

‘ ? IRAJES

Es muy interesante observar el viraje, el volantazo
que pegaron algunos autores en la ultima década,
abrumados por la acuciante situacion social vi-
gente. Diana Bellesi, notable poeta de dilatada
trayectoria, confesd en la revista N, las razones de
un subito cambio producido en su escritura, de un
profundo replanteo de sus presupuestos estéti-
cos: “'mi gran mamento de transformacion es Sur
(1998). Me topé con la copla. Empecé a dar clases
en SADAIC, con musicos ‘orejeros' y lo primero
que entrd en mi oreja, que revivencié (sic), fueron
las coplas escuchadas en mi

infancia. Junto con

esta tradicion que
traia el tango,

que es una tra-
dicién mas
cultay de

metro mayaor.

Eso aparece

en Sur, donde
todavia soy

como una nifita
jugando en el are-

nero, porque no estaba entrenada en esa tradi-
cion. Y eso cruzado con la tradicién de ruptura.
De pronto, empiezo a prestarle atencién a formas
mas cerradas de versificacion, aunque no se nota
mucho, en parte porque en mi se casan ruptura y
tradicién, y en parte porque no sabia como ha-
cerlo, lo hacia mal. Pero eso empieza en Sury
cambia la posicién del yo lirico. El yo lirico da una
vuelta y empieza a mirar otras cosas y de otra
manera: el mundo, la historia, el canto de los
demas, el propio” Bellesi analiza con precision el
movimiento de su propio yo poético que aban-
dona la gramatica personal y se interna en la gra-
mética de la tribu, se produce en su poesia un
desplazamiento pronominal desde el solipsismo
del "yo" a un concurrido "nosotros”, fue como
cambiar una pizza individual por una grande, que
se compartira con otros.

Josefina Ludmer, una de los principales referentes
de la critica literaria nacional, en una entrevista
publicada en el suplemento Radar del periddico
Pdgina/12 en octubre de 2001, dos meses antes
del estallido, no trepido al rescatar la figura del
polémico Jorge Asis, hasta ese momento absolu-
tamente despreciado por el nucleo duro del pen-
samiento progre: “Asis es un maldito total,
maldito en el sentido de que esta excluido, no
aparece en los lugares donde los escritores quie-
ren aparecer. No se sabe si escribe bien 0 mal, lo
que es propio de los malditos (porgue los maldi-
tos siempre han sufrido un periodo donde se dis-
cute si su escritura es buena o mala como para
integrarlos o no). Tiene una prosa sobrecargada,
exasperada, rispida, una extrafia prosa conceptual
que por momentos se vacia en el lugar comin y
por momentos se sobrecarga en una especie de
mal lenguaje periodistico. Entonces ahi estd Ia ti-
pica posicion del maldito. Encima escribe sobre el
revés de las instituciones culturales donde todo
son trenzas, alianzas, jugadas, estrategias y tacti-
cas para ganar poder. Cuando lo lei, me parecié
que mostraba algo que en general no se
muestra y empecé a pensar en las bonda-
des del mal. Asis tiene una actividad de
desdiferenciacion, borra fronteras entre
realidad y ficcion, entre ensayo y relato,
entre fascismo y comunismo, entre lite-
ratura y politica. En esa actividad de bo-
rradura de fronteras, cae todo". Leyendo
desde hoy estos juicios de Ludmer, cons-
tatamos su clarividente perspicacia, visio-
naria de los tiempos que se avecinaban, ya
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que mucho de los tercera novela de Saer toma como ejes de reflexion
rasgos que senala dos acontecimientos que no han cesado de reescri-

en la obra de birse en el aparente eterno retorno de la realidad
Asis, serian algo argentina: la derrota popular que significo la caida
corriente en los del peronismo y el alienante sin sentido de una
autores de comien- historia que se emperio en silenciar las voces de la
zos del Siglo XXI. Pre- mayoria. ;Por qué un tema asi, escrito en uno de
siente, en cierta manera, a la los estilos mas tersos y ricos de la literatura argen-
generacion blogger y... jel regreso del Monstruo tina contemporanea, no provoco en su momento,
del Realismo! mas que una discreta atencion? Sencillamente por-

que Cicatrices no refracta lo histérico con la fa-
cilidad especular del realismo populista” (las
negritas son de R.E.). Corrfa el invierno de 1983 y
asi opinaba en el nimero 2 de la revista de litera-
tura "Pie de Pagina”, el critico Jorge Panesi acerca
de la novela Cicatrices, uno de los textos inaugura-

I :L MONSTRUO DEL REALISMO

El grupo de escritores reunido alrededor de la re- les de “la operacion Saer" para posicionarlo en el
vista “Babel” (algunos de los cuales después con- top five del canon vernaculo.

formaron el grupo “Shangai") después de la

mitad de la década del 80, bajaba una linea muy Lo paraddjico del asunto es que aquellos mucha-
clara: la literatura debia hacer hincapié en sus chos tan finos que se asqueaban ante todo o que
procedimientos. Era la época del florecimiento de sonase a literatura “social” o "comprometida” y mi-
las literaturas autonomas, autosufi- raban con desprecio a Osvaldo Soriano, hoy
cientes. El neabarroco o neobarroso tienen que comerse el sapo y dedicarse a

escribir novelitas autobiograficas, ame-
nos relatos que leen las sefioras gor-
das en las playas del este. La
fraseologia del discolo Osvaldo Lam-

borguini ("primero publicar, después

gay, kitsh, camp liderado por
Néstor Perlonguer, era la version
literaria de la modernidad alen-
tada desde el café Einstein, el
Parakultural, el Centro Cultural

Ricardo Rojas. El rock, el teatro, la corregir”) se hicieron lema entre los nue-
pldstica coordinaron estrategias de difu- vos escribas y el instantaneismo que propicia el
sion y accion: era el under de los ochenta, con arsenal tecnolégico (blogs, fotologs, publicaciones
sus raros peinados nuevos. El impetu "moderni- virtuales) provoco un cambio feroz en el sistema li-
zador" cundia en buena parte de las actividades terario y se produjo una verdadera revolucion, a
culturales portefias. Nuevo faro generacional: partir de los nuevos formatos. La literatura ya no se
Héctor Libertella. Varios autores del grupo fueron valoriza por sus valores intrinsecos, sino por su ca-
deglutidos por los mass media y se integraron pacidad de reproduccion (desde cualquier soporte).

definitivamente a la maquinaria infatuadora de
los grandes medios audiovisuales. Periodismo
grafico, radial o televisivo, los acogieron genero-
samente. La figura de "el lector" no interesaba
demasiado entonces: era un fantasma lejano, un

BOEDISMO, UNA CATEGORIA UNIVERSAL

pariente del que se sabe su existencia pero al que Debemos convenir que el

no se tiene muchas ganas de conocer personal- "boedismo” podria consi-

mente. Dentro del texto, todo, fuera del texto, derarse como una cate-

nada, afirmaban cuasi peronisticamente. En esos goria universal, aplicable

afnos nadie hubiese imaginado que unos afnos a cualquier literatura, si

mas tarde resucitaria... jel monstruo del rea- definimos el concepto como =

lismo! Esa criatura horrenda, viscosa y repug- esa inclinacion hacia la representa- 3

nante tan resistida por la critica “in". : cion realista, la denuncia social, el testimonio, el E-
compromiso. En 1965, la cantante brasilefia Nara )

"Aparecida por primera vez en 1969 y ahora reedi- Leao presenta en Rio de Janeiro su show “Opinion” &

tada por el Centro Editor de América Latina, esta que saca de las casillas a la dictadura que usurpaba Gw'
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el poder desde 1964. Con este trabajo se lanza de
lleno a la cancién de protesta. En la contratapa del
disco editado con el contenido del espectaculo,
dice Nara Leao: "Este disco naci6 de un descubri-
miento importante para mi: la cancién popular
puede dar a las personas algo mas que la distrac-
cion y el deleite. La cancion popular puede ayudar-
les a comprender mejor el mundo donde viven y a
identificarlos con un nivel mas alto de compren-
sion. La musica popular es uno de los mas amplios
modos de comunicacion que el propio pueblo cred
para gue las personas se contasen unas a otras,
cantando, sus experiencias, sus alegrias y sus tris-
tezas. Es un hecho que, en la mayoria de los casos,
esos sentimientos se refieren a situaciones indivi-
duales, a las que los compositores consiguen dar
amplitud. Pero existen otros problemas, otras tris-
tezas y otras alegrias, no menos profundas y no
menos ligadas a la vida de todos los dias. Mas alla
del amor y la ‘'saudade’, el samba puede cantar la
solidaridad, la voluntad de una vida nueva. Y quien
sabe ve que cantando esas canciones tal vez poda-
mos avivar en el alma del pueblo ideas y senti-
mientos que ayuden a encontrar, en la dura vida,
su mejor camino” Bellas palabras de Nara Leao, un
verdadero manifiesto "boedista” o "carioca”, lo
mismo da en este caso.

L NUEVO BOEDISMO

a recuperacion de la ciudad como topico, la ins-
ripcién de un fuerte tono realista y la exploracion

del habla coloquial, se puede leer en buena parte
de |a produccién de los jovenes narradores (sus
edades oscilan entre los veinticinco y treinta y
cinco afios) que empezaron a publicar en los albo-
res del nuevo siglo. Ellos se lanzaron abiertamente
a hablar de "las cosas que pasan”. Los textos en ge-
neral ofrecen superficies discontinuas, ripiosas,
como de rally. La especificidad literaria (tan cara a
generaciones anteriores) tambalea y es muy comun
y natural que estos autores ofrezcan como pro-
ducto terminado algo a medio hacer, un work in
progress que exhiben desembozadamente y sin pu-
dores, liberados quizas de opresiones criticas y de
la mirada censora de los maestros. La ausencia de
referentes, cierta orfandad, los lanzo a invadir una
tierra baldia, una playa virgen donde se echaron al
sol sin importarles casi nada. Como los personajes
de “Il Sorpasso” de Dino Risi en aquel verano ita-
liano se suben al coche de Gassman y que sea lo
que Dios quiera...

La publicacién de varias antologias dan cuenta de
toda esta situacion. En Buenaos Aires/Escala 1:1, La
Joven Guardia, En celo, etc., puede evaluarse la
nueva mirada que estos novisimos autores ejercen
sobre Buenos Aires, enlazdndose a una larga tradi-
cion en la que conviven Manuel Galvez, Roberto
Arlt, Roberto Mariani, Bernardo Kordon, Enrique
Medina y Jorge Asis, entre muchos otros. En Bue-
nos Aires/Escala 1:1, los escritores convocados se
reparten barrios de Buenos Aires para redactar cro-
nicas documentales sobre la Buenos Aires de hoy.

Una cosa es cierta: el realismo ahora "garpa” El
monstruo ha regresado.




POESIA EN LA ERA POSTAUTONOMA
ENTREVISTA A JOSEFINA LUDMER

Muanana de sol, pero esto no es el Abasto, sino Pa-
lermo. Quedamos a las 11, y puntualmente la
mujer sonriente me recibe con una taza de café
humeante. El clima es propicio para la distension.
Y asi, iluminados por el sol y el encanto del lugar,
empieza el didlogo. Una charla sobre literatura en
general, pero también sobre poesia.

¢Como pasaste de la vocacion literaria a la teoria?

Primero tengo gque confesarte que mi vocacion no
era literaria. Yo entré en la carrera de Filosofia, por-
que me fascino la materia en el secundario, enton-
ces ahi es mas coherente lo de Ia teoria. El primer
afo de Letras y de Filosofia era comun en Rosario -
donde fui a estudiar, porque yo vivia en San Fran-
cisco, un pueblito de Cordoba. Eran las
introducciones (introduccion a la Filosofia, a la His-
toria, a la Literatura). Entonces me hice amiga de
unas chicas que cursaban conmigo, pero estudia-
ban Letras. Y me decfan: "No vayas a Filosofia, mi-
ralas, estan todas mal vestidas, miranos a nosotras,
las de Letras, somos mucho mas lindas” Y me con-
vencieron. Y me fui a Letras con ellas. Entonces, |a
vocacion es rela-
tiva; yo sequf Le-
tras, pero la
teoria siempre me
atrajo. La parte
del nucleo filoso-
fico ha estado
siempre presente.
Egresé de la Uni-
versidad de Rosa-
rio con el titulo
de profesora en
Letras, mi Unico
titulo. Nunca hice
un doctorado,
porgue en esa
€poca no existian
Y, cuando empe-
zaron, ya estaba

Por Carlos J. Aldazabal

dirigiendo tesis. Consideré mi viaje a Estados Uni-
dos -el hecho de ensefar alla fue como una invita-
cion para investigar- como un doctorado que
nunca tuve.

¢Como fueron tus llegadas a Estados Unidos?

La primera fue durante la dictadura, con el plan del
senador Kennedy de sacar intelectuales. Era un
proyecto politico, en el afo 76-77, radicado en Ca-
lifornia, desde donde trafan chilenos y argentinos,
jovenes que querian abrirse un poco; los invitaban
por un trimestre o semestre por contactos y, una
vez alli, podias buscar trabajo si querias quedarte.
En esas condiciones ocurrieron mis dos primeros
viajes. A partir de eso hice amistades que me fue-
ron invitando, hasta que en 1991 me ofrecieron un
puesto en Yale. Hasta ese momento yo iba y venia,
porque tenia el puesto en la UBA de Teoria Il. Pero
cuando me ofrecieron ese cargo decidi quedarme
alla para ayudar a mi hijo, que estaba estudiando
cine en Nueva York con una bequita de la OEA,
muy chiquita. Cuando mi hijo termind de estudiar,
a mi me faltaba muy poco para jubilarme -en Esta-
dos Unidos podés ha-
cerlo a los diez afos
de trabajar- y enton-
ces ya me quedé.

Y antes de eso,
Zcomo te vinculabas
con el ambiente lite-
rario argentino?

Estaba la gente de la
revista Contarno, que
eran mis maestros: Al-
calde, por supuesto, y
Vifias, Prieto. Yo me
considero formada por
ellos con una especie
de mirada nacional
sobre la literatura, con
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elementos de marxismo, psicoanélisis después. Es
decir, la formacién de los sesenta, setenta. Mis pri-
meras publicaciones aparecieron en |as revistas Los
Librosy Literal. Con Literal me relacioné gracias a
Osvaldo Lamborghini: aunque no era parte del
staff, siempre me pedian y yo redactaba alguna re-
sefia. El ambiente de Buenos Aires en los setenta
era muy impactante para mi. Habia una especie de
pasion argentina por la teoria, por la ideologia, una
busqueda de literatura e ideologia; era un am-
biente de pasiones y de mucho trabajo también,
donde el marxismo y los proyectos revolucionarios
pesaban mucho. Teniamos las novedades francesas
practicamente al dia siguiente que aparecian, gra-
cias a la libreria Galatea, que las traia practica-
mente al mes de su aparicion. Yo me acuerdo que
era ayudante en la facultad de Rosario, y con el
sueldo de ese puesto venia cada quince dias a Bue-
nos Aires, a veces en avidn, me analizaba y com-
praba en esa libreria todas las novedades. Pensd lo
que era la universidad de esa €poca, como cambid
el pais y como todo se fue deteriorando. No habia
desocupacion, era otro mundo, otra Argentina, las
industrias del libro y las editoriales eran argentinas.
Y esa industria nacional del libro es al mismo
tiempo la que produjo los clasicos latinoamerica-
nos del siglo XX: Rulfo, que publica en el Fondo de
Cultura Economica de México; Garcia Mérquez se
inicia en Buenos Aires con la editorial Sudameri-
cana, o Borges que publica en Emecé. En ese am-
biente de efervescencia cultural me formé y
empece a escribir.

ZCudl fue tu primer libro?

Cien anos de soledad: una interpretacion. Es una
especie de gjercicio aplicado sobre la lectura. A mi
me habia fascinado la novela de Garcia Mdrquez,
mucho antes de que lo premiaran, y me peleaba
con los amigos de esa época, como Jorge Lafforgue
o Ricardo Piglia, todos borgianos, cortazarianos.
Porque si bien habia tenido mucho éxito, Garcia
Marquez todavia no era el escritor reconocido. Aun
asi, es el libro mio que mas se editd y vendid. En
Tiempo Contemporaneo fueron como dos o tres
ediciones, y la del Centro Editor, diez mil ejempla-
res. Garcia Marquez, junto con Arguedas, Onetti y
Rulfo, son para mi los clasicos del siglo XX, alrede-
dor de los cuales tengo una teoria sobre la indus-
tria nacional latinoamericana del libra y Ia
autonomia de la obra literaria. Rulfo rural, Onetti
urbano, Garcia Marquez rural también, constituyen
una especie de radiografia de lo que es América La-

tina del siglo XX. A Arguedas lo empecé a ensefiar
en Estados Unidos. Durante la Dictadura daba teo-
ria y analisis literario sobre los textos de Borges,
pero todavia no habia entrado en el mundo latino-
americano, entre otros motivos porque aca esta
todo separado: Literatura Argentina, Literatura La-
tinoamericana y Teoria Literaria, y esta Ultima, que
es la que yo dictaba, no me daba pie para mucho
latinoamericanismo. Cuando me fui a Estados Uni-
dos empecé a comprender mas lo que era América
Latina. Yo siempre digo que Estados Unidos es el
unico lugar que puede explicar América Latina
como unidad. Ahi te encontras con todos: yo co-
noci a gente de todos los palses latinoamericanos
en Estados Unidos.

Ademas, la comunidad argentina ahi se vuelve
latinoamericana.

Exacto, y esa es mi critica al volver, porque aca
estan muy encerraditos, muy europeos, como éra-
mos nosotros en los sesenta y setenta. Aungue ese
encierro fue, a su vez, lo que nos permitio esa es-
pecie de fama de los argentinos como muy intelec-
tuales, muy tedricos. Tiene sus pro y sus contra,
pero hoy en dfa, cuando Argentina esta totalmente
latinoamericanizada, mejor establecer intercambios
con los hermanos latinoamericanos. Y a eso tene-
mos que aprenderlo: con |a trasnacionalizacion de
la industria del libro hay un impedimento absurdo
de mercado; aca no se consiguen, por ejemplo, li-
bros peruanos, libros uruguayos.

A nivel pequeno si hay algunos intercambios,
por ejemplo entre los poetas.

Si, entre los poetas hay mds redes, en cambio entre
los prosistas y novelistas las redes estan compues-
tas por los conglomerados de editoriales; los pre-
mios son de la industria, no hay un contacto por
abajo. Asimismo, viajar cuesta, y para que la gente
se encuentre hay que tener plata. Nosotros tendri-
amos que habernos empezado a conectar desde la
entrada, el proyecto de Bolivar que Latinoamérica
se debe a si misma. Otro problema es el asunto de
las industrias de la lengua, gue analizo en una de
las partes finales del libro que estoy escribiendo
ahora: como las industrias globales se apropian de
ciertos recursos naturales —para mi la lengua es
uno de ellos-y los explotan. Por debajo de |a histo-
ria de la Real Academia, que es el organismo que
legisla la lengua, esta el capitalismo global espafiol,
por ejemplo, que de golpe explota una lengua, y
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esto hoy implica, en Espana, el 15% del producto
bruto interno. Con |a independencia se planted la
ruptura lingiiistica con Espafa y hubo propuestas
de constituir una Academia de Lengua Latinoame-
ricana, que hubiera sido lo ldgico, aunque no pros-
pero. El proyecto bolivariano de unir a los paises
latinoamericanos es una deuda historica. Y este
neoimperialismo espafiol es el que impide, en
cierto modo, que los libros circulen entre los paises
latinoamericanos, y obstaculiza las industrias na-
cionales independientes, que quedan asi reducidas
a kiosquitos sin poder: no pueden exportar, no |le-
gan a tener un aparato de distribucion, que es la
clave del libro hoy. Entonces importan desde Es-
pafia. Es exactamente la situacion del imperio. Y
Argentina, que era poderosisima, uno de los polos
centrales de la industria del libro en castellano,
dejo de serlo. Este pais también tiene una deuda
histérica con su gente, por qué vendio todo, por
que nos despojo.

ZQué vino después del libro de Garcia Marquez?

El de Onetti. Después de esa aplicacion de psicoa-
nalisis que era el libro sobre Garcia Marquez, em-
pecé a centrarme en el analisis textual. El texto es
el que preside [a teoria en esa época. Mi obsesion
era llegar, a través del andlisis textual, que podia
ser incluso microseépico, de una palabra, a la ver-
dad de la literatura y de un autor, porque lo del
texto va junto con esa ideologia del autor, como el
creador o el productor del texto, de acuerdo con
una teoria mas marxista. Onetti me fascind y toda-
via ejerce alguna fascinacion. De hecho, estoy por
reeditar este libro con un prélogo que explica qué
es el analisis textual y qué teoria e ideologia arti-
culo ese libro. No era estructuralista, era un analisis
que tenia que ver con el marxismo en cierto modo,
pero era posestrcuturalista, era la idea de que en
un cuento se cuenta como fue hecho: como se
constituyd, cuales son sus materiales; esa es la cul-
minacion de la autonomia. Yo me movia total-
mente en esa historia de la autonomia, que para mi
va junto con la industria editorial latinoamericana.
El de Onetti fue el unico libro mio que no se tra-
dujo, porque su circulo no es muy grande, es un
escritor de minorias, poco leido en el resto de Amé-
rica Latina, es muy rioplatense, es muy Arlt, muy
melancolico, por eso no se vende. Pensa lo que tar-
daron en reconacer a Arlt como clasico desde Eu-
ropa o desde Estados Unidos; no le daban bola
porque no es un latinoamericano, y con Onetti
pasa lo mismo. Después de Onetti empecé a viajar,

porque era la época de la dictadura, y a partir de
las lecturas en las bibliotecas norteamericanas hice
un proyecto nacional de la gauchesca, que me
tomé diez afios. A partir de ahi, mis libros tardan
diez afios y tienen que ver con fases vitales: viajes,
parejas, lecturas. Es cierto eso que dicen que la cri-
tica es también autobiografica, porque en esos li-
bros se plasma toda mi vida. Con el libro sobre
gauchesca investigué mucho en Estados Unidos,
tanto que me costd mucho escribirlo.

Ese libro de gauchesca fue el primero donde, de
algin modo, empezaste a trabajar con poesia.

Yo no lo tomaba como poesia. No lei mucha, ni si-
quiera de adolescente. Me gustaba Neruda, Lorca,
lo que lefa en la facultad. Pero no era lo mio. Tal
vez porque yo habia entrado por el lado de la filo-
soffa, algo mas reflexivo, tal vez porque a diferen-
cia de lo que ocurrid con la prosa y la novela, en
poesia no tuve buenos maestros. Creo que es fun-
damental cierta iniciacion. Cuando empecé a anali-
zar el Martin Fierro, yo no sabia si mi libro era
sobre el Martin Fierro, si era sobre el género -du-
rante diez afos se producen todo tipo de vaivenes
en una investigacion. Y el texto del cual lei esta
todo marcado con figuras poéticas. Pero después,
en el momento de concretar la lectura, sentia que
no era por ese lado; me fui metiendo en lo que era
la voz del gaucho, la voz de Hernandez y ese tipo
de cosas que es mi analisis, pero no un analisis
propiamente poético. También el Fausto es impor-
tante parque ya hay un texto auténomo que cierra
el todo literario; un corte que despolitiza el género
para estetizarlo. No hay Martin Fierro sin Fausto,
gue es el que le abre esa puerta auténoma a la
obra de Hernandez.

0 sea que la época de la autonomia literaria
es un gesto de una aparente clausura de lo
politico.

No tanto, porque se puede decir que el Martin Fie-
rro es un texto politico y auténomo. Una cosa es la
autonomia de la literatura como institucion y sus
instituciones —como la Academia, la carrera de Le-
tras- o sea, la literatura separada como esfera de
cualquier otra practica, que empieza en el siglo
XVIII con Ia constitucion de la esfera privada, y otra
son los textos. La gente confunde la institucion se-
parada, la esfera autonoma de la literatura propia,
especifica y todos los esfuerzos filosoficos por de-
finir esa especificidad, con los textos concretos y
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su lectura. Un curso sobre autonomia seria un
curso sobre la Modernidad en la literatura. La auto-
nomia llega a su punto culminante en el siglo XX
con las vanguardias, que quieren destruir la disci-
plina literaria, son antiliterarias, antiartisticas. Lo
estético de golpe sali¢ de lo artistico, rompié la au-
tonomia de las instituciones artisticas e invadio |a
vida. Es el triunfo de las vanguardias. Otra cosa son
las lecturas de la autonomia, las lecturas textuales.
Como la autonomia postula una separacion de la
literatura de otras esferas, la idea era analizar la
autonomia textual, ese texto que uno aisla para
poder verlo y meterse adentro. Cuando yo me re-
fiero a la postautonomia, quiero decir precisa-
mente esto, que hay un cierre historico de |a
autonomia: lo estético invade todas las esferas, lo
econdmico practicamente se superpone a lo esté-
tico y se transforma en una mercancia como cual-
quier otra, y todas las caracteristicas de la
autonomia —el autor como genio, la densidad ver-
bal, el valor literario- empiezan a borronearse. Es lo
que llamo fusion de las esferas, porque la separa-
cion entre lo econémico, lo social, lo politico, lo li-
terario/ estético que haciamos antes, y a partir de
la cual después buscabamos las mediaciones, deja
de existir. Entonces el modo de leer hoy serfa un
modo de leer en fusion, donde todo puede ser al
mismo tiempo.

Sin embargo pareceria que hoy, en las escrituras
postautonomas, incluida la poesia, la esfera
econémica es la que termina dividiendo las
otras, es decir, hace por ejemplo que se compre
un libro pensando que se esta adquiriendo lite-
ratura auténoma.

Pero eso es lo que definid la literatura auténoma
también. La primera teoria de la literatura “mo-
derna” (igual a "auténoma”) es la de Baudelaire, que
compara al escritor con una prostituta que tiene
que salir al mercado a vender su cuerpo, o sea, sus
textos. Es economica al comienzo y también lo es al
final. Es un periodo histdrico totalmente definido
por un sentido bien materialista, por la relacion
entre economia y arte, tanto en la autonomiz,
donde entran las editoriales tradicionales, como
ahora, al final, donde todos son conglomerados.

Esta convivencia de etapas histdricas nos obliga
a replanternos el modo de la periodizacion.

Claro. Vos periodizés y decis "época de la autono-
mia”, como la que se extiende del XVIII al XX. Pero

todavia hay un pasado en el presente; la literatura
se sigue definiendo como auténoma y como pos-
tautonoma, hay imperio y hay imperialismo. La li-
teratura postautonoma convive, insisto, con la
autonoma. Hoy no hay mas periodizacién cortante:
hasta aqui una cosa, en adelante otra. La gente lo
hace, pero yo creo que es el error de Negri y de
muchos otros tedricos.

Entonces también hay textos buenos y textos
malos dentro de la postautonomia,

Totalmente, pero eso también tiene que ver con un
circuito econdmico. La ley del libro es crucial. En
este momento en América Latina la literatura mas
productiva en términos de cantidad -pero también
en calidad, porque van juntas, porque si vos produ-
cis cien, uno va a salir, si producis dos capaz no te
sale nada- es Colombia. Y Colombia cambia total-
mente con la ley del libro. O sea, obliga al Estado a
comprar el 20% de toda la produccion y a subsi-
diar. La literatura aumenta el volumen de un modo
tal que algun dia aparecen los buenos. Pero esto
implica defensa de lo nacional, y que las corpora-
ciones y los conglomerados pierdan un poco de
poder.

Lo que cambia también, en esta época de capita-
lismo global, es el juicio de valor. Por ejemplo, yo
estoy leyendo un premiado de Alfaguara, un pre-
miado de Anagrama y digo, ¢a este le dieron el pre-
mio? Pero es de terror, no se sostiene para nada, y
sin embargo esta puesto como premiado, es decir,
como bueno, excelente, y esta difundido a través
del aparato de distribucion de toda América. En-
tonces, quién juzga y con qué criterio. Lo funda-
mental es qué criterio usas para juzgar: si es buena
por la densidad verbal, si es buena porque justa-
mente los que siguen definiendo “lo literario” le
dan una serie de caracteristicas como la resistencia
al capitalismo: la historia no es lineal ni profética:
tenemos en el presente miles de pasados que con-
viven, incluso el literario.

Sin embargo en las nomenclaturas de las litera-
turas —pasa con los poetas pero también con
los narradores— de repente aparecen actores
que se ubican a si mismos, en plena época de la
postautonomia, como la vanguardia de la van-
guardia de la vanguardia...

Es una forma de progreso que no existe mas, y la
vanguardia, como dijimos antes, se cierra historica-
mente con su triunfo absoluto. Esa es una estrate-
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gia del mercado. Se asume el capitalismo como la
realidad, no hay otro modo de definirlo. Siguen
pensando en etapas, cosa que ocurre no solo en la
literatura sino en otros drdenes de la vida contem-
poranea. La sucesion esta copiada de una sucesion
primermundista, nunca es una sucesién propia, no
es una historia propia, sino calcada, cuyo modelo
es el Primer Mundo, que tal vez tiene esas sucesio-
nes. La gente tiene metidas adentro y naturalizadas
un monton de cosas. Las ideologias tardan mucho
en cambiarse.

Entonces, en esta reformulacion capitalista, lo cu-
rioso es que la literatura, al fundirse y fusionarse
con lo econdmico, lo social, lo politico, vuelve a sus
comienzos, antes de la autonomia, antes de la Mo-
dernidad, cuando literatura era todo lo que se es-
cribia: discursos politicos, tratados de cualquier
cosa, todo era literatura.

Algtn critico, hace poco, dijo que hoy poesia es
lo que se dice que es poesia.

Creo que ni siquiera es lo que se dice. Poesia es lo
que sale como tal al mercado. Lo que se produce
como literatura es literatura y poesia, nada mas, no
hay definicion posible. Porque caen o se borronean,
sin desaparecer (eso es importante también) las
instituciones. jTiene autoridad la facultad para
decir qué es poesia y que no? ;Tiene autoridad la
Academia de Letras? Esas instituciones son total-
mente obsoletas.

Quizds las nuevas instituciones sean los medios,
instituciones poderosas y arbitrarias muchas
veces; la Academia de Letras probablemente no
tenga poder para sequir diciendo, serialando,
pero si algunas facultades, que terminan ali-
mentando con sus egresados a los medios.

Es que el poder se ve obligado siempre a abrirse
para mantenerse; se democratiza entre comillas
para poder sequir manteniendo el poder. La Facul-
tad de Letras es la institucion de la autonomia, que
ensena la especificidad literaria y como leer litera-
tura. Por eso yo ahi tengo mis detractores con la
teoria de las postautonomia, porque decir que es
posible leer de cualquier modo implica gue desapa-
rece el sentido de la carrera de Letras, que te en-
sena a leer literatura.

Si lo que yo produzco se adapta muy bien a
este esquema de poder, entonces esa practica
mia deja de ser resistente, aunque yo esté ha-

blando de la revolucion o de discursos supues-
tamente subalternos.

Ese es un problema que estoy trabajando y para el
que no tengo soluciones, porque la resistencia im-
plica un espacio externo: los hippies, resistentes al
capitalismo, se iban, tenian la posibilidad de hacer
una colonia en el Bolsén, como los anarquistas las
hacian en Paraguay. Ahora no hay afuera, el
mundo de ahora es un mundo sin afuera. Entonces,
icomo practicar la resistencia en un mundo sin
afuera, en un mundo donde estas implicado? ;de
donde te agarras, donde te posicionas para hacer
resistencia?

Aunque en la contemporaneidad atin es posible
escuchar discursos subalternos genuinos.

Si, es posible. Por algo esta Evo Morales en Bolivia,
que ha llegado al poder de una Nacién en donde
toda la politica es una politica pro subalterna, por-
que es la politica indigena. Ellos tienen que ense-
narnos muchisimo, toda la teoria del derecho al
territorio -los territorios no tienen duefio y ellos
tienen derecho al territorio-. Ahi tenés una leccién
politica fundamental. Ellos nos siguen ensefiando a
los latinoamericanos coma entrar a un lugar poli-
tico, desde donde hacerlo.

De golpe en América Latina aparecen los indigenas,
las mujeres presidentes, o sea, entran en escena
personajes que eran inconcebibles dentro de lo que
fue la historia de la Modernidad politica latinoame-
ricana, que era blanca y masculina. Entonces esta
especie de Posmodernidad, o como quieras llamarla,
te abre camino a otro tipo de voces y a otro tipo de
posiciones, que creo que es lo mejor que nos ha pa-
sado en todos estos anos. Ellos nos ensefian, hay
que oirlos para poder hacer politica hoy.
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Breves consideraciones sobre la identidad en la
poesia cubana a 50 afios de la Revolucion.

La significativa produccidn literaria cubana no es
un hecho excepcional que se limita a la isla. Mas
bien forma parte de un complejo de relaciones en-
clavado en la constitucion cultural del Caribe, una
produccion que rebasa sus condiciones econémicas
y geograficas, y que tal vez halle su vastedad en la
enjundia de un mestizaje que la clase politica ame-
ricana no ha sabido aprovechar y en la que el pue-
blo y los artistas se han reconocido.

El protagonismo del arte y la cultura en la proble-
matica de |a identidad de lo cubano es casi un lujo,
hoy mucho mas, donde lo politico y lo econdmico
son los discursos donde pareciera reconocerse |a
ciudadania del mundo. Sin dnimo de limitar el ana-
lisis, partiremos en este articulo de tres constitu-
yentes que han convertido el arte y la cultura en
figuras operativas del discurso oficialista cubano:
Nacionalismo, control de la produccion estética v
legitimacion de un pensamiento aprioristico que
justifique el destino sacrificial de la isla’.

La relacion entre artistas e intelectuales y la Revo-
lucion quedé definida en el opuesto planteado por
Fidel Castro en las palabras dirigidas a los intelec-
tuales en 1961: "dentro de la Revolucion, todo;
contra la Revolucion nada” En esta dialéctica del
afuera y el adentro puede enmarcarse el resonado
caso Padilla que obligo al ajuste de didlogo entre
los intelectuales de izquierda del mundo y la Revo-
lucién?; la programatica censura editorial y las es-
trategias de los discursos poéticos y narrativos
para eludirla; la construccion de artistas e intelec-
tuales funcionales al sistema y sus detractores.

Con aristas recientes, como el programa emergente
a partir de los 90 de recuperacion de escritores de
la digspora y de figuras relegadas dentro de la isla;
asi como la desmitificacion del simbolo martiano y
del canon literario edificado alrededor de José Le-

zama Lima y la revista Origenes, rescatando de los
margenes otras excepciones escriturarias como
Virgilio Pifiera; esta polarizacion empieza a dar sus
primeros sintomas de fatiga, a la vez que va de-
Jando espacio para tomar conciencia de los vacios
existentes en la configuracion de lo cubano y el
papel de la literatura en ello.

IDEOLOGiAs Y CANSANCIO MITICO

La capacidad de representacion de identidad de lo
cubano a través de la poesia, responde en su mejor
capitulo a la asimilacion del problematismo del
hombre americano, vislumbrado de manera escla-
recedora por Lezama Lima en su ensayo La expre-
sion americana. Cortazar, quien puso empefio en
mediar entre la espesura lezamiana y el lector,
comprendio su indigente escritura cuando logra
mirarlo como un americano sin complejo®. El maes-
tro cubano, extendido en el paisaje, no era -lejos de
lo que hemos aceptado todos- un coleccionista de
perlas irregulares de ambos mundos. No radicaba
alli su falta de complejo, sino en su forma martiana
de preferir nuestra Grecia a la Grecia que no es
nuestra. Y extendido en el humo de su habano, se
sabia “un americano alli instalado con fruicién y
estilo normal de vida y muerte”.

Es alli, en La expresion americana, donde Lezama
sentencia: Solo lo dificil es estimulante. Este par de
adjetivos en busca de una sustancia se erigen no
tanto como axioma de conocimiento, sino mas bien
de reconocimiento. El sujeto que enuncia es un su-
jeto en busca de su construccion. Pero en el reorde-
namiento nominativo de la Revolucién,
construccion ha sido un concepto ideoldgico dentro
del paradigma social. Al igual que Lezama, la Revo-
lucion se preocupd por definir una identidad de lo
cubano dentro de lo americano, solo que en lugar
de reconocer esta identidad como una sintesis del
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problematismo cultural, la nueva sociedad se baso
en la eliminacion de este problematismo.

Para esto era necesario pasar de la construccion del
sujeto a la construccion del objeto. El mito del
hombre nuevo prescindio no solo de la mediacion

del discurso de los angeles, sino de lo trascendental.

Esta es la ruptura interpretativa a la que debieron
someterse los poetas origenistas entre otros, sospe-
chados por la simiente adanica de sus obras. Pero
acaso -como observa el poeta y critico cubano
Jesus David Curbelo-, ¢no es la condicion de expul-
sion el pasaje que todo poeta busca reescribir? "En
otro tiempo yo vivia adanicamente. [ ;/Qué trajo la
metamorfosis?" Pregunta Virgilio Pifiera desde el
borde origenista y desde el borde de todos los bor-
des, el lugar natural de su escritura. Y en las cons-
tantes de la tradicion poética cubana de la que da
cuenta Lopez Lemus, encontramos este rasgo: "ex-
presa nocion de |a utopia por el edenismo en la na-

turaleza y anhelo o blsqueda de un paraiso social™.

Diffcilmente este “paraiso social” estuviera desli-
gado a lo trascendental antes de que el marxismo-
leninismo sustituyera en el ambito publico las
ideologias religiosas®.

Al'igual que Lezama, la Revolucion reconoce en
Marti la figura fundacional para el ser nacional. Lo
cierto es que lo que hay de ideologia en Marti, no
fue, ni hubiera podido ser, la estatua de marmol
que construyo la doctrina fidelista. Si bien una
imaginacion torpe permite esa lectura: "Suefio con
claustros de marmol / Donde en silencio divino /
Los heéroes, de pie, reposan®..."

Esta lectura escolar por un lado y populista por €l
otro, tuvo al menos dos resultados inmediatos.
Uno es el hartazgo del héroe, verificado sobre todo
en la generacion de los 90, y la necesidad de des-
mitificar su figura, tarea asumida con responsabili-
dad por una nueva generacion de pensadores
cubanos ligados al postmodernismo, la mayoria en

el exilio. El otro es la penetracion de un idiolecto
martiano en el lenguaje popular, penetracion que
toma, fuera del austero juego de la politica cubana,
la expresion del choteo’.

Mi padre (musico popular) me molestaba parafra-
seando los versos de Los zapaticos de rosa cuando
yo me encaprichaba en algo: "Este nifio caprichoso
no hay tarde que no me enoje”. Recuerdo también
a una enfermera que para hablar sobre los casos de
alcoholemia que no la dejaban dormir en la guar-
dia del hospital citaba el retruécano de El Ismaeli-
Ilo: "vienen ebrios de gozo de gozo ebrios”. O
aquella expresion mucho mas divulgada que para-
frasea otra vez a la ingenua Pilar: “tama las mios,
yo tengo més en mi casa". Aun mas vulgar es aquel
chiste que reconstruye la muerte del héroe a partir
de su gusto por la ginebra, y creyendo que se lle-
vaba una botella a la boca se llevd el revolver y se
mato distraidamente. La abuela de un amigo se
asombraba de la cantidad de cartas y poesias que
escribio, insinuando gue nadie que se pasara |a
guerra escribiendo podia hacer una revolucion; y al
final sentenciaba: “En silencio ha tenido que ser”.

Estos ejemplos dan cuenta de la imposibilidad de
unificar a Marti en un Unico sentido nacional y su
corrediza recepcian entre lo literario y lo politico.
Ichikawa confiesa en un articulo publicado en su
blog, que para €l esta agotado el programa de des-
mitificacion de Marti. Y en un sumario pormenori-
zado de ese programa Ichikawa menciona la tesis
del filésofo cubano Alexis Jardines, quien niega la
existencia de una filosofia martiana y define su
pensamiento solo como un caudal de ideario®. No
me considero con autoridad para contradecir a Jar-
dines o a Ichikawa. Pero estoy convencido que si se
quiere sistematizar un pensamiento martiano lejos
de todo esencialismo y de la manipulacion ideolo-
gizadora que sufrio tanto en la republica como en
la Revolucion y en el exilio, no hay que ponerlo a
prueba desde el paradigma filosofico occidental.
Marti es un ser proyectado sobre América para la
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cual necesita una concrecion y no una especula-
cion. Es preciso atender a su advertencia acerca de
sus Versos Libres: "Van escritos no en tinta de aca-
demia, sino en mi propia sangre".

Los esfuerzos del filésofo argentino Rodolfo Kusch
por reconocer un pensamiento americano fuera del
sistema occidental académico, su distincion entre
el estar americano y el sereuropeo; revelan que es
necesario zanjar otros abordajes teoricos. Al anali-
zar la relacion entre lo argentino y lo americano
Kusch advierte que conviene explorarla a nivel del
simbolo y no de la cosa, no sin antes apuntar:

Para analizar en profundidad este problema quizd
no baste la ciencia. Sociologia y filosofia refieren a
un modo de ver que, en cierto modo, hace al ser.
Lo
...porgue en el sentir podria estar incluido lo que el
modelo cientifico rechaza como peor. Sentir la
verdad en términos de existencia incluye lo peor.
En la verdad entra lo peor y lo mejor y asi acurre
con la esencia nacional. Por eso en la verdad no
hay modelo, sino una plenitud donde la diferencia
desaparece. La ciencia apunta al remedio de lo
peor, pero la verdad no se remedia, se da®.

Distinguiendo las distancias historicas y politicas,
algo en estas palabras alcanzan a iluminar los de-
rroteros del mito martiano a la vez que podrian
abrir otras posibilidades que lo salven del feti-
chismo ideolégico de uno y otro lado y su simbolo
ejerza su justa gravitacion.

Este camino, a mi entender, es el que toma Lezama
Lima. Pero Lezama emerge a su vez como otro mito
en el devenir cultural que no escapa a las nupcias
fatales de los opuestos. En el otro extremo suele
aparecer la figura de Virgilio Pifiera. Pero acaso el
bromista colosal, descolonizado de todo, no es
también “un americano instalado alli con fruicion
normal y estilo de muerte”. Si Virgilio Pifiera ha sido
0 es cosa a resolver en la literatura cubana, es por-
que su genialidad deja en evidencia “"el germen del
complejo terri-
ble de lo ameri-
cano: creer que
Su expresion no
es forma alcan-
zada, sino pro-
blematismo,
Cosa a resol-
ver'?” El con-

Archivo Argentino de Revistas Argentinas [www.ahira.com.ar

trapunto entre Lezama y Pifiera es de la mayor na-
turaleza dentro del mismo pensamiento lezamiano:
“La ficcion de los mitos son nuevos mitos con nue-
VOS cansancios y terrores”. Por otra parte, entre uno
y otro no hay mas que vasos comunicantes o |a
maldita circunstancia que los llevo a escribir no lo
que quisieron, pero si lo que pudieron.

La expresion lezamiana de lo americano, es una in-
dispensable instalacion de concrecion y especula-
cion cultural que delimita su contorno y tiende su
autonomia. La dificultad de su método, no radica
en el desplazamiento desde lo cubano hacia lo
americano, sino que América misma no se ha des-
plazado hacia lo americano. Pero La expresion
americana es hasta el momento un texto casi vir-
gen y sensible de aprovechamiento, siempre y
cuando podamos progresar sobre su método mi-
tico y podamos advertir los sentidos de la cultura
cubana, no en los dogmas, ni en el antagonismo,
sino en el reconocimiento de sus tensiones, o si se
quiere en las misma palabras de Lezama: en su *vi-
sion historica, que es ese contrapunto o tejido en-
tregado por la imago, por la imagen participando
en la historia"

I A PATRIA SONORA DE LOS VERSOS (11)

Un componente importante en la construccion
de identidad de lo cubano en la poesia, ha sido el
verso como territorio donde se configura la pa-
tria. Pero este anhelo de libertad, definido como
una constante de la lirica cubana por Virgilio
Lopez Lemus, aparece a mi entender como un en-
sayo de identidad del individuo, incluso entre las
voces mas destacadas después del 59. Este movi-
miento de lo inmanente a lo trascendente no
debe interpretarse solo como la evocacion vy la
reflexion del ser ante la vida. Y sospecho que su
proyeccion sociocultural es un hallazgo a ul-
tranza. Lo que se mueve alli es un sujeto en la
imposibilidad de su concrecion, en busca de un
centro en la
polarizacion de
los antagonis-
mos culturales
y politicos;
verbigracia:
Espafia-inde-
pendencia; Es-
tados



Unidos-republica; Union Soviética-nacionalismo.
La palabra se constituye un instante de libertad
expresiva entre el fatalismo del pasado y la incer-
tidumbre del futuro.

En este sentido resulta sugestivo un verso, por su
estirpe solitario, en el tono quejoso del Heredia del
Himno del desterrado:

Sola el alma del alma es el centro

Misterioso en su sentido, la distincién que he pro-
puesto sobre lo cubano en la poesia se basa en la
connotacion sicolégica de este verso, en tanto des-
plazamiento y condensacion a su vez, donde el su-
jeto destituye a la isla, objeto de evocacion, para
reconocerse isla cuando su ser es despojado de
sentido. Un tenso y fino pasaje entre metonimia y
metafora; donde el sujeto desterrado vy sin conse-
guir sintetizar su cultura, ensaya una definicion de
su ser. (Cuanto le puede deber Marti a estos versos
en tanto lenguaje? Pero la cercania no es solo de
lenguaje, lo es de sintesis constructiva de o que es
ser cubano. Y tal vez seria esta una perspectiva va-
lida para explicar |a linea borrosa entre el proyecto
literario y el proyecto politico de José Marti.

Ichikawa observa en el citado ensayo Cuba es la
noche, la ambivalencia identitaria de Marti:

Esta agonica relacion de desajuste y resignacion
con los términos de la cubanidad pueden obser-
varse en su poema “Isla famosa” En el primer verso
Marti enuncia un estado de dnimo que, dado el
"yoismo" tan intenso de su poesia, podemos consi-
derar como el suyo propio. Confiesa: ‘Aqui estoy,
solo estoy, despedazado.

Es el mismo estado de danimo del sujeto que enun-
cia "Sola el alma del alma es el centro”, un ser frag-
mentado, "despedazada”, que busca su
reconstruccion tratando de horadar lo real con el
mito. La concentracion del verbo estar en el verso
de Marti (mas corpdreo que el ser hereriano), evi-
dencia la
ruptura entre
Iz estancia y
Su esencia,
una isla que
no le permite
constituirse
como sujeto
y dar sentido

a su existencia. En esta ruptura nace el esfuerzo
fundacional de Marti.

En estos cincuenta afnos de Revolucion, en los que
la ideologia ha sido el convidado de piedra del arte
y la literatura, se ha olvidado con frecuencia que
esta sintesis identitaria gravita sobre el vacio del
ser. El proceso revolucionario y la disidencia han
potenciado un ser nacional cuyo inconsciente co-
lectivo lo llevara a impactarse en algun recodo de
la historia con una de las dos patrias que después
de Marti ha sido impasible unir: Cuba o la Noche.
Sera necesario repensar esa fundacion antagonica,
no de especie clasista precisamente, para que la
identidad de lo cubano asuma su problematismo
dentro y fuera de la Revolucion.

Sucede que el discurso literario, ademas de lo po-
litico, ha tenido en estos cincuenta afios que su-
plir discursos de otros universos disciplinarios:
Sicologia, Filosofia, Critica, Historia, Periodismo.
Disciplinas que no pudieron desarrollarse plena-
mente a la sombra del marxismo-leninismo que
dogmatiza las instituciones cubanas. Entonces, no
queda mas que preguntarse: (Con qué otro ha
dialogado |a poesia cubana durante estos afios?
;Sera este ausente el estimulo que ha propiciado
que los poetas cubanos recurran a las constantes
que Lopez Lemus define? jLa responsabilidad de
encontrar un sentido a esa Noche para asi llegar a
lo real cubano? Cualquiera sea la respuesta, y el
peso del legado, me alivia la sospecha que los po-
etas cubanos se han salvado por su responsabili-
dad literaria. Desde alli han aceptado su condicién
de argonautas caribenos.

NOTAS

1. Emilio Ichikawa, en su ensayo Cuba es la Noche, observa: "A
partir de un bocadillo deslizado en un drama martiano de juven-
tud titulado Abdala, se ha llegado a nombrar precisamente
como sindrome de Abdala a ese habito inducido desde los espa-
cios de fabricacion de
lo nacional que reco-
mienda la inmolacion
personal (individual,
familiar y comunal)
como liturgia de |a re-
ligion nacionalista. En
el citado drama Marti
hace que el protago-
nista califique como
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‘ridiculo’ al amor sencillo profesado a 'la tierra que pisan nues-
tras plantas’; y trata a su vez como amor patrictico legitimo al
‘odio invencible' y al 'rencor eternc’ a quien esa tierra ataque”.
Ichikawa, Emilio; http:/fwww.eichikawa.com/Ensayos/cubano-
‘che.html
2. Un capitulo interesante de este ajuste de relaciones esta re-
_ flejado en el intercambio epistolar entre Julio Cortazar v la
- fundadora de la Casa de las Américas, Haydée Santa Maria;
‘donde €l argentino explica su participacion en la carta que un
grupo de escritores dirigieron a Fidel Castro con motivo del
caso Padilla.
3. En La vuelta al dia en ochenta mundos (México, 1967) Julio
. Cortazar inscribe su texto “Para llegar a Lezama Lima", en
donde conciente de la resistencia que provocard en el lector la
novela Paradiso, aporta algunas claves que explican el sistema
lezamiano: ...y no se siente culpable de ninguna tradicion di-
recta, las asume a todas... (...) él es un cubana con un mero
punado de cultura propia a la espalda y el resto es conaoci-
miento puro y libre, no responsabilidad de carrera. [...) No es
. un eslabon de la cadena, no esta obligado a ser mas o mejor o
diferente, no necesita justificarse como escritor. Tanto su in-
creible sobreabundancia como sus carencias proceden de esa
inocente libertad, de esa libre inocencia” Cortazar, Julio: "Para
Jllegar a Lezama Lima", en el prélogo de Paradiso, Fondo edito-
rial Casa de las Américas, La Habana, 2000, pp. 17-18.
4. En su ya clésico prologo de Doscientos afios de poesia cu-
bana (1790-1880), & poeta y critico cubano Virgilio Lopez
. Lemus enumera diez rasgos constantes de la tradicion poética

|
|
1
|

cubana: 1) La poesia se manifiesta como expresion de lo cu-
bano; 2) en tanto lo cubano es esencia identitaria abierta en
poesia a las influencias, cerrada a las exclusiones, propia del
mestizaje de la cultura nacional, de signo integrador; 3) La po-
esia ha sido expresian del anhelo libertador, liberacion econd-
mica, politica, cultural de la(s) otredadl(es) excluyente(s),
impositivas(s), egocéntricals); 4) ella ha expresado lo popular

‘la poesia cubana posee conciencia de si misma y se sabe parte
de la del idioma en que se expresa; 5) se manifiesta en ella el
canto a la naturaleza cubana, en la gue se halla el ser frente o
dentro del paisaje; 6] posee un peculiar sentido de lo elegfaco,
que se suele manifestar ante la muerte y el amor o en la refle-
xion del ser ante la vida; 7) expresa nocion de la utopia por el
edenismo en la naturaleza y anhelo o busqueda de un paraiso
social; 8) asi como sentido de la insularidad, expresado como
¥ dla isla en el mundo, la isla en el cosmos: 9) se destaca también
: la vision de Cuba desde la lejania, desde la emigracion, o desde
un anhelo de "debe ser" con grados de utopia; 10] I3 lirica cu-
bana posee incapacidad de pasividad, es una poesia activa e
innovadora, constantemente en busquedas de nuevas formas
_sexpresivas, ya sean estructurales o estilisticas. En esta tradi-
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5. El fildsofo cubano Rall Farnet Betancourt, ha analizado |3
distancia que Marti toma de Marx, en su libro Aproximaciones
a Marti; Wissenschaftsuerlag - Mainz in Aachen, Aachen,
1998, pp. 29-32.

6. Marti, José: "Poema XLV", "Versos Sencillos”, Poesia com-
pleta, tomo |; Editorial Letras Cubanas, La Habana, 2001,

7. Jorge Mafiach en su conferencia de 1928, Indagacidn del
chateo, ensaya varias definiciones de este rasgo sicoldgico del :
humor cubano: "...es la mofa franca, desplegada, nada aguda .
generalmente, como que no tiene hechura de dardo, sino mas

bien de polvillo de molida guasa, gue se arroja a la cara de Ia
victima. (...] Acttia el choteo como un descongestionador espi-
ritual, rebelandose contra la autoridad del sentimiento. (...) El
choteo viene entonces a ser como un acto de pudor, un plie-
gue de jocosidad que nos echamos encima para esconder
nuestra tristeza intima, por miedo a aparecer tiernos o espiri-
tuales’ Mafiach Jorge: Indagacion del choteo, Editorial Libro
Cubano, La Habana 1955.

8. Ichikawa Emilio: José Marti: el agotamiento del programa
de su desmitificacion, URL:
http:f/www.eichikawa.com/Ensayos/Marti.htm!

9. Kusch, Redolfo: "Lo americano y lo argentino desde el dan-
gulo simbdlico-filoséfico”, en "Pozo de América”, Obras com-
pletas, tomo 1V, Rosario 2000, Editorial Fundacion Ross.

10. Lezama Lima, José: “La expresion americana”, en Confluen-
cias, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1988.

11. Este subtitulo es un homenaje al poeta origenista Gastén
Baquero: "en la patria sonora de los frutos”; verso de su
poema Testamento del Pez. Titulo con que apareci6 la primera E
publicacién dentro de la Revolucion de su obra después de :
mas de 40 afios de censura. Baquero, Gaston: Testamento del :
pez, antologia poética, compilacion y prologo de Efrain Rodri-
guez Santana, Editorial Letras Cubanas, La Habana 2001.

12, A riesgo de ser redundantes, transcribimos el conocido
poema de Marti Dos patrias, donde prevalece la ambivalencia
identitaria: Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche. / /O son
una las dos? No bien retira [ su majestad el sol, con largos
velos / y un clavel en la mana, silenciosa [ Cuba cual viuda
triste me aparece. [ {Yo sé cual es ese clavel sangriento [ que
en la mano le tiembla! Esta vacio / mi pecho, destrozado esté y
vacio / en donde estaba el corazon. Ya es hora | de empezar a
morir. La noche es buena [ para decir adids. La luz estorba [ y
la palabra humana. El universo / habla mejor que el hombre. /
Cual bandera [que invita a batallar, la llama roja [ de |a vela
flamea. Las ventanas [ abro, ya estrecho en mi. Muda, rom-
piendo [ las hojas del clavel, como una nube / que enturbia el
cielo, Cuba, viuda, pasa... Marti, José: "Dos patrias”, “Versos Li-
bres", Poesia completa, tomo |; Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 2001.
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+POESIA MAPUCHE -

El poeta Jorge Spindola nos pone en tema. El dossier se completa con una entrevista a
la poeta mapuche Liliana Ancalao, incluyendo unc de sus poemas en version bilinglie.

POESIA MAPUCHE Y FRONTERAS CULTURALES

Hoy se escribe en el sur de Argentina y Chile un

corpus cada vez mas extendido de poesia mapuche.

Autores como Elicura Chiuailaf, Adriana Pinda,
Graciela Huinao, Leonel Lienlaf, Paulo
Huirimilla, Febe Manquepillan o Liliana Ancalao,
inscriben sus producciones poéticas de doble regis-
tro mapuzungun [ espafiol, a un lado y a otro de
las fronteras nacionales, resquebrajando el viejo
mapa linglistico y cultural de la region que sélo
hablaba en espariol. Estas poéticas son parte de un
entramado mas amplio de identidades y cosmavi-
siones en lucha ante los estados vy sus politicas
maonaoculturales.

La produccion de los poetas mapuche tiene entre
sus rasgos distintivas el uso del doble registro ma-
puzungun - espanol, como manifestacion de con-
tacto o mestizaje entre lenguas y culturas. Aun asi,
la poesia mapuche se sostiene en intima relacion
con la oralidad ancestral y con las propias tradicio-
nes rituales y artisticas del mapuzungun como los
epeu, las niitram, los il y otras manifestaciones,
incluso chamanicas. Otro rasgo a tener en cuenta
es la constante reelaboracién de la memaoria critica
del doble etnocidio, primero perpetrado por la
Conquista Espafiola y luego por los estados nacio-
nales en las llamadas “Conquista del Desierto” en
Argentina y "Pacificacion de la Araucania” en Chile.

MAPURBES: UN MUNDO NO IDENTICO EN Si

Esta poesia es un emergente literario con una va-
luntad de ser y decir que cuestiona desde las mis-
mas fronteras culturales y politicas a los sistemas
literarios nacionales monolingles, a sus canones v
a sus configuraciones tan eurocéntricas, construi-

Por Jorge Spindola

das en la centralidad de sus metropolis (Santiago-
Buenos Ajres).

La poesia mapuche actual, en si misma, constituye
una superacion de todas las experiencias anteriores
de la llamaca poesia indigenista; no se trata aqui
de buenos discursos “sobre" el otro (en el sentido
tradicional de una voz que enuncia y auspicia la di-
versidad cultural desde una centralidad humanistica
y etnocéntrica), sino de discursos que se construyen
"desde” el interior de su misma complejidad cultural,
"desde” sus conflictivos contactos, contaminaciones,
préstamos y pérdidas. (La transformacion de una
lengua @grafa como el mapuzungun en lengua es-
crita, tomando los signos del espanol, ya constituye
de por si una especulacion trdgica y necesaria para
la amenazada pervivencia idiomatica y cultural por
parte del pueblo mapuche).

La poeta y machi (chamén) Adriana Pinda, asume
esa contradiccion como situacion que posibilita la
enunciacion de un pasado- presente de su cultura,
reescrita ya no en términos de una esencia histo-
rica, sino como “reconstruccion de un mundo no
idéntico en si":

"Si la pérdida de la lengua es una tragedia, en e/
sentido grecolatino, s/ toda nuestra historia es una
tragedia, aun cuando nada es lineal ni la linea,
aun cuando el concepto de tragedia debiera revi-
sarse, en cuanto el derrumbe de un mundo proba-
blemente no es un hecho abrupto sino dialéctico;
por ende, caer-levantar, caer-levantar... La trage-
dia no serfa sino un proceso de vida y muerte al
mismo tiempo y en los tiempos y espacios diversos
en los cuales se gesta nuestro vivir; nuestra trage-
dia entonces ha permitido la reconstruccion de un
mundo no idéntico en si” (Adriana Pinda. "Por qué
escribo”).

Archivo Argentino de Revistas Argentinas |[www.ahira.com.ar

[T - B]1121N)S0) Bj




28« la costurerita

Esa tragedia que permite “la reconstruccion de un
mundo no idéntico en si”, ya no culmina, no se
detiene en el relato de la Conquista, ni en los etno-
cidios de los estados nacionales en los siglos XIX y
XX. El ahora es un presente vivido como tragedia,
vida y muerte al mismo tiempo, que posibilita la re-
escritura de este mundo conflictivo y en conflicto,
consigo mismo y con el mundo cultural dominante
[y por eso molesta tanto a los idedlogos del “buen
salvaje” como Casamiquela y sus discipulos).

Este presente contaminado de espafiol-mapuzungun
prorrumpe con su memoria-presencia, invade como
un agua que se filtra entre |os pliegues del relato his-
torico que detenia los pasados.

Aqui hay una nueva etnicidad en conflicto, “un
proceso de vida y muerte al mismo tiempo y en los
tiempos y espacios diversos en los cuales se gesta
nuestro vivir", como dice Adriana Pinda. Fsta dife-
rencia cultural ya no habla desde Un territorio ni
Un tiempo Unico de representacion de Lo mapu-
che, porque su ruralidad se ha vuelto urbana du-
rante los desplazamientos y las migraciones
compulsivas del siglo XX.

Tiempos y espacios se han trastocado durante ge-
neraciones de desplazamiento forzoso. Creencias
ancestrales de la gente de la tierra perviven ahora
en las periferias de las ciudades. Rogativas del co-
nurbano en casas de cartén. Mapurbes del Neu-
quén mezclados con los Sin techo, son ahora los
sin techo. Ambientalistas de Temuco, Puerto Aysén
o Esquel resisten proyectos mineros contaminan-
tes, se entremezclan con las comunidades mapu-
ches que resisten |os desalojos de los Bennetton
en el oeste del Chubut. Heavy metals de origenes
paisanos reivindican a sus abuelos indios; vuelven
a camaruquear con camperas de los Sex Pistols.
Un albafiil borracho baila la danza sagrada del
fiandu, danza su choike purrin, cae y se levanta
en un baldio de Trelew, en las canciones de La
Chuza.

Mestizaje trgico de hombres y mujeres, de espa-
cios y tiempos, han generado este mundo mapuche
ya “no idéntico en si™: una actividad de diferencia
cultural que no cuaja (como diria Rulfo): hace me-
tastasis con otras identidades silenciadas, vigiladas;
“somos los desconocidos de siempre vieja” dice el
graffiti en un suburbio patagonico. “Rolingas cha-

leros”, “chilotes de mierda”, “chatos”, “rotos”, “in-
dios resentidos”, “negros cuarteteros a morir™

identidades rururbanas conflictivas que son vistas
desde el ojo Unico del poder como una transforma-
cion monstruosa que no cuajo en el modelo civili-
zado del “crisol de razas”.

I I IBRIDEZ, MESTIZAJES, ORALITURAS

La idea tragica de mestizaje de tiempos y espacios
de la poeta Adriana Pinda propone asumir esta re-
alidad cultural contaminada como una posibilidad
de sery decirde los sujetos del desplazamiento.

¢Las poéticas mapuches contemporaneas, podran
ser un continente posible para esa realidad frag-
mentaria, no unica? ;Una doliente y sutil operacion
de lenguaje impuro que inscriba su memoria y pre-
sencia en el otro?

La transfiguracion de manifestaciones artisticas de
la lengua ancestral (como los éf) en “poesia”, es
parte de esa articulacion ambulante y ambivalente
de mestizajes; una nueva reescritura de lo propio,
Ya no como unidad, sino como presencia que ha-
bita en esta realidad partida. Usos ancestrales,
como el lenguaje curativo de los y las machi se
entremezclan ahora con la nocion occidental de
poesia; y a la vez implican un corrimiento de eso
“poético occidental” hacia ambitos de uso sagrado
exclusivos de la antigua lengua mapuzungun.

La propia Adriana Pinda reescribe en “escritura
huinca” sus estados de trance de los sentidos: su
lenguaje oral y fisico, creado para |a sanacion de
cuerpos-espiritus enfermos, extraviados y sufrien-
tes, se subvierte ahora en poesia:

Se le habia ido el espiritu, dicen

Le hicimos fuego con luna llena en su ruka,
sus brazos no querian mapuche por eso la pena,
pero se rindi6 con foyé mientras cantdbamos.

Trutruka, pvfvlka, trompe antiguo con rauli para
[ enamorarla.

Un muchacho pedia por su regreso,

porque la liberaramos de los perros negros.

Ya no querfa ser secuestrada la muchacha en
[ otro mundo,
pero su corazon estaba partido en dos.
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Por eso la pena y los piojos blancos.
Pedimos a la mamita le sobara la partidura
alli donde moria.

Vinieron entonces buenos olores,
tierra de Treng-Treng lleno sus manos,

volvia el espiritu de chiquilla enferma
porque la madre fue por él.

“Tuve que ir a buscarlo por donde se perdic”.
(“Sanacion”, Adriana Pinda)

Lo que ahora leemos como “poema” ha sido (tam-
bién) ceremaonia de éxtasis de una machi, lenguaje
de sanacion hacia el interior de la antigua comuni-
dad, parte del machitun para unir un corazon par-
tido en dos; porque en este mundo de
desplazamientos forzados, hay una espiritualidad
partida que el poema-lenguaje de la machi puede
unir o entretejer.

El machitun contiene esa ceremonia poética oral
como parte de otras mixturas materiales muy tier-
nas para traer de regreso al espiritu: la luna sobre
la ruka (casa), la sobadura sobre lo roto, el fueqo, la
musica de los instrumentos antiguos: “trutruka,
pvivika, trompe antiguo con rauli para enamo-
rarla” Un lenguaje de éxtasis sobre el cuerpo/ espi-
ritu hasta espantar los "perros negros” e invocar
los “buenos olores, la tierra de Treng-Treng Vild",
aquella serpiente de la tierra que arqued su lomo
para salvar a los antiguos mapuches en el gran di-
luvio universal provocado por Kai Kai Vilu, |a ser-
piente del agua.

La poesia mapuche contemporanea, emerge como
un arte fronterizo, desplazado; se construye desde
su oralidad antigua, ahora transformada en escri-
tura que pugna por inscribirse en el mapa poético
de Argentina y Chile. Dice el poeta Bernardo Coli-
pan: “El tiempo azul de la memoria, ese que circula
por debajo de la tierra, arrastrando los susurros de
los antepasados y que traen recados de un suefio
azul, es el soporte donde descansa la poesia ma-
puche actual”.
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2 ACOMODAR O COMPRENDER?

Me pregunto qué hara nuestra critica literaria na-
cional, tan argenting, central, rioplatense, frente a
este emergente poético andmalo a sus ojos de
video tape. Qué haremos desde nuestros pequenos
campos literarios regionales y patagonicos, donde
pastan paisajismos, nacionalismos o viajeros extra-
fiados ante "el vacio”

Me pregunto qué haran los esencialistas de unos y
otros relatos congelados: tanto los que postulan la
restitucién de una cosmovision intocable del pa-
sado mapuche, coma los defensores de los relatos
nacionales de Argentina o Chile, o los humanistas
multiculturales que colocan en la "otredad” de las
diversidades culturales a las manifestaciones acti-
vas de los “pueblos originarios”.

Algunos trabajos de “"interpretacién” ya intentan
acomodar estas experiencias poéticas dentro de los
anaqueles de las literaturas nacionales en catego-
rias como “Poesia etnocultural”, “Etnoliteratura”,
“Nuevas literaturas indigenas"”; o suelen ser restrin-
gidas al ambito de las “Literaturas regionales”.

Ante el apresuramiento critico por ratular, aquietar,
emplazar lo desplazado; estas poéticas de cruce y
mestizaje de lenguaS van bardeando las lineas de
frontera; habitan espacios de tensiones linglisti-
cas, culturales y sociales donde florecen particula-
ridades y diferencias activas que cuestionan los
estatutos del silencio.
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FEMENINA Y MAPUCHE
ENTREVISTA A LILIANA ‘ANCALAO

En el | Festival
Nacional Poe-
sia en El Cen-
tro, la lectura
de Liliana fue
una de las que
mas impacta-
ron en el pu-.
blico. Una voz
nitida y ho-
nesta, capaz
de encantar
con su mu-
sica, tanto en
castellano
como en mapudungun. Flotando en esa magia,
aprovechamos el silencio para conversar un poco.

¢Como fueron los tiempos de los primeros poe-
mas?

Fueron los tiempos de la adolescencia y de la es-
cuela secundaria. Escribia poemas de amor (algu-
nos los tiene guardados mi hija Morena), pero no
tenian valor literario. Mi lectura de poesia se limi-
taba a la escolar, no me alimentaba bien por en-
tonces.

¢Primero fue el espafiol o el mapudungun?

Yo pertenezco a una generacion que nacié con la
pérdida del idioma originario. "Qué hubiésemos po-
dido ser, si nos hubiesen dejado ser” escribe Victor
Heredia en el Taki Ongoy. La politica educativa
"monocultural” que impuso el estado argentino a
los pueblos originarios tras la derrota militar, hizo
estragos en el modo tradicional de transmision
cultural. No solo fue la educacion, el plan de aver-
gonzamiento fue sistematico. Desde todos los
frentes, durante un siglo se nos impuso lo occiden-
tal: el idioma, la religion, las instituciones, la eco-
nomia. Era lo deseable, frente a lo despreciable que
era lo prapio, lo nuestro.

Por Carlos J. Aldazabal

Mi primera lengua es el castellano, la segunda, la
que estoy reaprendiendo, es el mapudungun, que
es mi lengua ancestral.

¢Con vos es posible pensar en el desarrollo de
una poesia femenina y mapuche en el pano-
rama de la poesia nacional?

Me resulta dificil ubicar la poesia con una identi-
dad originaria en el panorama de la poesia nacio-
nal. Los mapuche somos preexistentes a las
naciones chilena y argentina, y yo pienso a mi poe-
sia asi, como parte del desarrollo de |a poesia fe-
menina y mapuche que ya se viene dando, por ahi,
con mas referentes del otro lado de la cordillera, en
Ngulu Mapu.

ZA quiénes consideras tus maestros literarios?

A los poetas patagonicos, a Eduardo Galeano, a
Atahualpa Yupanqui, a Gelman, a Benedetti, a Ne-
ruda. En fin, considero maestro literario al escritor
que esté leyendo en el momento, sea o no en un
escrito literario, el escritor que me sorprende con
un hallazgo, una frase, dos palabras que retinen un
universo.

ZQué significa escribir poesia en mapuche desde
Comodoro Rivadavia?

Es una rareza ino? Un idioma que le arrancamos a
la historia a fuerza de tenacidad, un rescate lo-
grado por la comunidad Namkulawen, a la que
pertenezco, con la ayuda de hablantes, con la
ayuda de un linguista de la Universidad nacional
Patagdnica San Juan Bosco, un trabajo de muchos
afnos en los que hemos hecho un camino para
aprender este idioma que nos pertenece. Para mi es
la concrecion de un suefo, poder tener esta posibi-
lidad de traducir mi poesia a mi lengua materna.

ZLa condicion femenina hace dificil el acto de
escritura?
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No, la condicion femenina fluye sin proponérmelo,
es mi condicion humana que a veces se diferencia
mas de lo masculino cuando me remito al tema de
la maternidad, por ejemplo. No sé, no tengo muy
claro cuando mi escritura es mas o menos feme-
nina.

Si tengo bastante claro cuando soy victima de mi
propio machismo, y ando a los tropiezos con mis
ganas de sentarme a escribir y no me lo permito
hasta que la casa esta mds o menos ordenada, la
comida en marcha o puse la ropa a lavar.

/Cual es la relacion de tu poesia con el cancio-
nero popular patagonico?

Existe una vertiente en la creacion a la que se
llama “la trova patagonica”, reune a los cantauto-
res que tienen una produccion en la que letra y
musica son de calidad estética. Personalmente va-
loro a estos trovadores porque se hacen cargo de
la investigacidn, de |a revision critica de la historia
de la region, traducen su pensamiento en las letras,
con belleza, y ademas son inquietos buceadores de
ritmos, no aceptaron el estereotipo del loncomeo
como molde. Los considero mis companeros, com-
parto escenarios en los que poesia y canciones
pueden convivir y potenciarse. Mi esposo, Lucho
Martinez, ha puesto musica a algunos de mis poe-
mas y a los de otros poetas, y les ha dado otra di-
mension.

¢Cémo conviven la tradicion y la modernidad
en el contexto de tu produccion?

Tradicion y modernidad son dos conceptos que se
cruzan permanentemente en las discusiones y
sobre los que se toman posiciones en el proceso
que viven los pueblos originarios en |a actualidad.
Hay organizaciones y comunidades que sostienen
que hay que regresar al estado de libertad previo a
"la pacificacion” o a la “"conquista del desierta’, a
un estado de pureza cultural que se identifica con
lo ancestral-tradicional, y desde ese |ugar toda otra
posibilidad responderia a un pensamiento “winka".
Al interior de mi comunidad, sostenemos un dere-
cho, el derecho de elegir nuestra modernidad, y a
esta idea de modernidad ingresamos las novedades

4 POESIA MAPUCHE!

que nos permitirian desarrollarnos saludablemente
desde nuestra identidad, aun viviendo en la ciudad.
Por ejemplo, didacticas para aprender y ensenar el
idioma como segunda lengua, o practicas de nues-
tros rituales en espacios nuevos.

En mi poesia aparecen la ciudad y el campo como
dos espacios por los que transito, pero na son sim-
bolos de tradicion y modernidad, son mi contem-
poraneidad.

ZHay un dialogo fluido entre los poetas mapu-
ches de los dos lados de la cordillera?

Nos encontramos en las antologias que se han edi-
tado en Chile y en Espafia, nos leemos, nos recono-
cemos en |o que escribe el otro.

Las pocas veces que podemaos reunirnos, festeja-
mos. De algun modo somos exiliados, no estamas
juntos porgue la historia nos negé esa posibilidad.
Hay muchos silencios, nos miramos y sabemaos por
qué caminos hemos andado. De vez en cuando nos
mandamos un mail.

Liliana Ancalao naci¢ en Comodoro Rivadavia en
1961. Sus origenes en este Wall Mapu (territorio)
se remontan al tiempo en que sus bisabuelos cru-
zaban la cordillera como si fuera un puente, sin los
limites impuestos por Argentina y Chile. Pertenece
a la Comunidad mapuche-tewelche Namkulawen.
Publicé los poemarios Tejido con lana cruda (2001)
e IAchiu (2006). Su obra poética ha sido incluida en
la antologia La memoria iluminada. Poesia mapu-
che contempordnea, editada por la diputacion es-
pafiola de Malaga (2007).
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feichi lali mulen fii nontual katrutuleufun
feichi lali miilen ii nontual katriituleufiin
chem trewa ngiyulaenew, nielan trewa
trongli trewa nimialu fii lliikanten
amuay ina inche

cuando me muera deberé cruzar el rio
cuando me muera deberé cruzar el rio
qué perro hara de guia si no tengo

un perro flaco que olerd mi coba rdia
ira a mi lado

kushe mileay nontuwe mew
eluafifi epu llanka

ni nontuaetew

ti pu kura folilentuel

y estard la vieja en la balsa
le entregaré dos llankas
para que me cruce
|as piedras arrancadas de cuajo
de mi garganta A kitikun mew
de mi estémago fi plitra mew
crecidas en los dolores ifiimiichikekura kutranpiwkelelu
en los gritos que no pude gritar wirariin pepi wirariinoel

feichi fii pu nge yifiingu

cuando se agrandaban mis 0jos
y hacia que vivia ka inche koilatufun il mongen

elutukuafin tiifa entregaré esas piedras

yom nielaay chem no rume y no habra més

mupin kechi pu kiillefiu seguro lagrimas
i i - :

,gnfugemf;!u fii llumiimel ta ti mongen porque no pude encontrarle el secreto a esta vida
g porque me fui

g. Ai uri mew detras de los fantasmas
mtuo-rliu pu diiwen buscando tramas

pu laliin y arafias

pu met_gwe y cantaros

pu tapil y hojas

faliluliay kushe ? : 3
YRUSHE ! reconocera la vieja su valor?

i A ;

ﬁoc;);t; ‘.::e tr;wa inchiu C subiremos con mi perro

i pinguzay rupanantii la balsa se deslizara en la tarde
g ew hacia el oeste

d_espués no sabré
si soy un caballo feymew kimla
_ yan
O un resuello kifie kawellungeli
sl s el viento una trutuka ;!:U kifie neyiingeli
urufngele kifie trutruk
a

y saldremas galopando

a -7 -

desg:;arrarr_war_ las estrellas del rio tripoayu wirafiilu
v €n el movimiento circular PUdimlu leufii il puwangele
sabré de una vez ka awiin mew §

kimuan kifiety

chem ngey ngelu kifie kona |
chem perimontu lifueyew

quUE €S ser un guerrero que corre [ibre

queé visiones lo ardian VRLIE I e

eflu kisungen lon mew

32 - Ia costurerita

]

| R 1 A BTy o0 1 e g -
Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar



arribaremos fentepuyu

y tiene que estar alli mi hermana menor miiley Ai miileael fii pichilamngen tie mew
tiene que estar miiley Ai miileael

no puede ser la muerte una nada para un pajaro ti lan pepi ngelay kifie chem no rume ti kifieishim
para guien ha pintado con pinceles el fuego iney wiri kiitral

ella tendra cicatrices visibles en los ojos fey nieay pu pefalanken pu nge mew

SUsS 0jos mas certeros aun yom pu refnge

hurgaran en mi kintuayngu inche mew

hasta sacarme |as espinas entuenew pu wayun

me dibujarg el rostro con sus dedos kolotuwiienew ti pu changiill mew

una huella de choigue kifie choikepiinon

arderd el fuego sobre piedras azules tiiay kiitral wente kallfiikekura

comeremaos corazones palpitantes winlingkd piwketuyu

y mi hermana pintarg un kultrun en el aire mollfiin mew inche fii lamngen wiriay

con la sangre kifie kultrun ankawenu

(del libro Mujeres a la intemperie / PU ZOMO WEKUNTU MEW. el suri porfi

wifioyu mallin mew regresaremos al mallin

kiitral mew niey ti che : y habra |2 gente alrededor del fuego
pu kuyulchalla ka kiiyen las ollas tiznadas y la luna

pu alamo fi filltapiil wiliifiilu y cada hoja de los dlamos brillando
feymew koniimpafif entonces me recordaré

fentren kamapu de ellos tan lejos

latuan y moriré de nuevo

pu barrio rukawe de los barrios planes de vivienda
tremlu uytulonkon mew creciendo en vertigo

waria afpun mapu mew en la ciudad con horizonte

pu nylonwallka ka pu wangelen tie mew las bolsas de nylon v las estrellas alli
pu cable kompuchepelomtuwe : entre los cables del alumbrado publico.
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EL SURI PORFIADO EN TRES VERSIONES

El critico Jorge Monteleone, junto a los poetas Le-
opoldo "Teuco” Castilla y Sergio De Matteo, ha-
blan de este significativo proyecto poético
editorial que ha logrado construir, en apenas dos
aAos, un catdlogo de 36 titulos con lo mejor de la
poesia argentina.

‘ J ERSION 1: JORGE MONTELEONE

La realidad, dijo el gran viejo, prefiere las simetrias
y los leves anacronismos. Busco en el diccionario el
vocablo suri y hallo "Aandu, avestruz americano”
Imagino otros animales: el erizo, el pescado ra-
bioso, los perros lunaticos y el coro de perros que
cantan a la luna, el gato Berenice y los gatos de
Baudelaire, la liebre de marzo, el odradek, el sapo
negro con dos alas de Baldomero...

¢Coémo es posible, sin embargo, que la poesia sea
un avestruz que porfia?

Leo la novela Zama de Antonio Di Benedetto y
hallo la respuesta en el capitulo 49.

Alguien trae un avestruz. Lo abre con un cuchillo.
Diego de Zama pide un poco de su sangre, que cae
en un chorra sobre un cuenco. Zama arranca una
pluma del ave, talla cuidadosamente la pluma, |a
moja en la sangre, saca de sus ropas un papelito y
en €l le escribe a una mujer que no vera jamas: "No
he naufragado” La sangre del avestruz se coagula vy
ya no puede escribir mas. Pone el papel en una bo-
tellita y lo arroja al rio. Algo exterior, humano, fluye
a través de él. Piensa que, en verdad, ese mensaje
no esta destinado a ninguna persona en especial.
Se dice: “lo habia escrito para mi"

Escribimos los poemas asi, con esa sangre que
guardamos en un CUenco apenas antes de que se
coagule. Escribimos en un papelito peguefo, con
letra apenas legible, en la mayor precariedad. Solo
hay tiempo para un mensaje: “No he naufragado”
Arrojamos el poema en una botellita que se va en
la corriente de un rio. Escribimos para todos o para
nosotros mismos —un modo oscuro de decir: “para
nadie”. Pero alli estd el poema en la intemperie sin
fin- Arrojado al rio del tiempo. El poema escrito
con la sangre porfiada de un suri. Celebro hoy con
ustedes esta porfia.

‘ ’ ERSION 2: LEOPOLDO “TEUCO” CASTILLA

Criatura rara es el suri. Camina como hombre y no
puede ser pajaro. Y es pajaro. Solo que la tierra no lo
deja irse, volar como €l se acuerda que volaba cuando
el aire estaba empedrado de polvo y meteoritos.

Raro es. El macho empolla los huevos, y no es por-
gue no haya hembra, sino que el suri es animal
unico. Sera por andar con ese trote triste, cansado,
de viudo.

Y claro, como ya no es ave no puede cantar. De
verlo irse enfilando la persona para un lado y la ca-
beza a merced del viento alguien dijo "Se parecen a
los poetas, son porfiados también como ellos y no
llegan nunca. Andaran buscando sus decires”

Los suris cuando huyen por el campo se pierden
como las palabras, desconcertados, pero olfateando

el mundo.

Y también los matan por la pluma. Como a los poetas.
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‘ ? ERSION 3: SERGIO DE MATTEO

En el blog oficial de el suri porfiado (www.elsuri-
porfiado.blogspot.com) puede leerse: "EL SURI
PORFIADO es un proyecto editorial independiente
que publica y difunde poetas de distintas regiones
de la Argentina, sin excluir poéticas de otras partes
del mundo. Con una fuerte impronta de las nuevas
voces, |a editorial reserva también un espacio para
los Maestros: por eso en el catalogo aparecen
nombres representativos de distintas tradiciones
culturales junto a los registros emergentes”.

Efectivamente, la editorial intenta la intervencién
cultural como un factor determinante en donde
compulsan estéticas, obras, autores y editores en |a
conformacion del campo literario. En dicha red de
relaciones no sélo se incentiva la reposicion de ti-
pologias culturales vinculadas a la tradicion sino
que también se hace con la produccion poética de
nuestros contemporaneos. Esta constante disputa-
tio poética y conceptual nos permite interpelar a
los lenguajes-objetos y a los dispositivos paralite-
rarios (metalenguaje), pues en esa mediacion se
definen las jerarquias y los cambios de paradigmas
literarios.

Si una estrategia editorial no tiene en cuenta esto,
poco puede hacerse para difundir a Canal Feijoo,
Bustriazo Ortiz, Vinderman, Williams y el resto del
catalogo, mas alla de publicarlos y guardarlos en el
depdsito, sino que la idea-fuerza del Suri es posi-
cionarlos en el sistema literario. La ciudad letrada
—Con o sin |a participacion activa de sus actores—
se nutre de obras canconizadas y las que estan+
construyéndose, que luchan, discuten y se re-valo-
rizan en la instancia de lectura y réplica. Lo instau-
rado, es decir, el enunciado conclusivo, emite su

DOSSIER (I

dictamen, un ordenamiento que traza un camino
que puede ser ampliado (por los adherentes) o
combatido (por los adversarios), que incidira en Ia
distribucion del capital simbdlico. La cultura es un
campo de batalla, y es desde donde se desprenden
y animan multiples posibilidades, puentes y atajos,
vasos comunicantes que, en definitiva, hacen y dan
sentido a |a historia literaria, porque mas alla del
fenomeno agonistico, de las voces legitimas y rele-
gadas que se enfrentan, siempre habra para cada
escritura una fiesta de resurreccion.

Coincido con lo que ha declarado Carlos Aldazabal
en una entrevista: “Todo catalogo responde a para-
metros estéticos y politicos. Al difundir ciertos poe-
tas y no otros, estamos hablando de lo que para
nosotros deberia ser el canon de la poesia argentina.
Y nuestro canon esta, por lo menos, en disidencia
con las tendencias hegemonicas del momento” Y
amplia: "Las condiciones economicas impuestas en
los 90y la crisis del 2001, desataron una prolifera-
cion de micropymes, incluso las de poesia. Frente al
desinterés de los grandes conglomerados editoriales
por el género, la produccién independiente se pre-
sentd como una solucion posible. El problema fue
que esta proliferacion, en vez de ser un espacio de
diversidad y de libertad, se transformo en un eco es-
nobista aprovechado por tendencias hegemonicas;
un esnobismo moldeado principalmente desde Bue-
nos Aires, Bahia Blanca y Rosario”

Se podria agregar que |os libros de poemas ocupan
un sitio marginal en las mismas librerias, también
en los catélogos de la industria editorial, porque no
es redituable su costo-beneficio; ademas que desde
la misma academia se considera a la poesia una
practica significante subalterna dentro de la serie
literaria. Por lo tanto la politica financiera y publi-
citaria de las grandes editoriales s minima o nula
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para apoyar la promocion de los poetas, salvo el
caso de los que han sido consagrados por la critica
o cierte popularidad que, muchas veces, es ajena al
propio campo. Los datos macroecondmicos que
manipulan las empresas editoras multinacionales
indican que el “consumo” de poesia por parte de un
gran publico es menor y, en consecuencia, no ge-
nera el flujo de dinero que necesita el negocio ca-
pitalista para usufructuar la ganancia (la codiciada
plusvalia).

En lineas generales, sopesando nuestro catélogo, es
interesante el desafio de asociar los espacios geo-
politicos en donde se elaboran précticas de escritu-
ras disimiles, aleatorias, hibridas (aplico el concepto
de literaturas heterogéneas de Antonio Cornejo
Polar), y que a su vez se hallan sustentadas en
micro-zonas de produccion provincial o local que
se diluyen para fermentar poéticas que trascienden
el pago chico. Entonces, es valido asumir el riesgo
de hablar para afianzar una poesia argentina emer-
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gente que reivindica €l valor de la palabra en si, sin
escuelas ni capillas literarias, augurando la diversi-
dad cultural de la lira, a sabiendas de que generar3
resquemores y malentendidos. Pero ahi esta el
Juego, sostenido a un mismo tiempo por el énfasis
individual y el caracter social de las obras y de los
autores, interregno en donde domina y fructifica el
lenguaje, el lenguaje propio de la poesia, la decan-
tacion de cada poética plural y polisémica. Compo-
nentes colindantes, exégenos, pero relacionados y
traspuestos desde los textos de Ia realidad a los
textos de cultura. Junturas (ambos enunciados: el
mapa v el artificio literario) en las cuales se friccio-
nan los limites impuestos por la ciudad letrada a
las provincias que, debido al fluido intercambio
entre editores y creadores, cooperan en la disolu-
cion de las fronteras; operacion que propicia un
derrame cultural que hace factible armar un corpus
poético con las mas variadas aristas y perfiles que,
por los pardmetros estéticos y politicos, confluyen
en las ediciones de El Suri Porfiado.

Juan Carlos Bustriazo Ortiz - Elegias de la piedra que canta - Bernardo Canal Feijoo -
Penultimo poema del fiitbol - Oscar Steimberg - Posible patria y otros versos -

C. J. Aldazabal - Heredards la tierra - Emiliano Bustos - Cheetah - Tomas Watkins - 26 -
Sergio De Matteo - Diario de navegacion - Rodrigo Galarza - Parque de
destrucciones - Dante Sepulveda - Poema en veinte vinos - C. J. Aldazabal - El caserio

Manica Mufioz - Anika - Ariel Williams - Los fronterantes - Maritza Kusanovic -
Hullablanca - Jorge Spindola - Jerez volcado - Clara Anich - Juego de sefiora - Maria
Malusardi - Museo de postales - Vicente Muleiro - Ondulaciones - Julieta Lerman -
Paris intramuros - Guillermo Siles - £/ sabor de la fruta - Paulina Vinderman - El vino
del atardecer - Eduardo Romano - Entre sobrevivientes y amores dificiles - Alberto
Szpunberg - £ libro de Judith - Verdnica Ardanaz - Mariposa de hueso

Javier Villafarie - Hay que regar antes que llueva - Maria Rosa Mé - Transparencia -
Martin Palacio Gamboa - Lecciones de antropofagia - Julia Wong - Bi-rey-nato -
Alejandra Correa - Cuadernos de caligrafia - Bruno Di Benedetto - Country - Germén
Arens - Versos de Gabino - Julio Leite - Breve tratado sobre la Idgrima - Liliana

Ancalao - Mujeres a la intemperie - Marcelo Ahumada - El primogénito - E. Atilio
Romano - Qosqo - Ménica Efron - Tramar el cielo - Eliana Drajer - Mufiequita

chocadora

ol suri porfiado

———

CATALOGO

Archivo Argentino de Revistas Argentinas |www.ahira.com.ar



|

LAS TRES ESCENAS

Una reflexion acerca del funcionamiento de la ins-
titucion poética en la Argentina

La poesia tiende a ser considerada una cuestion
abstracta, sin cuerpo, que se confunde y oculta en
la materialidad de los versos. Tal vez al abrir un
libro de poemas en ultima instancia, atravesando la
escritura, no haya de la poesia mas que eso, un so
indefinible, inencarnable. Tal vez la poesia sea para
uno lo gue nunca va a llegar a ser, 0 lo que fue y se
evanecio, pero al proponerla a los demas cobra ne-
cesariamente forma: lejos de toda abstraccion o in-
corporalidad, solo puede ser presentada bajo cierta
apariencia, que depende del presentador. A su vez
cada época ofrece un montaje de la poesiz predo-
minante, propio del momento y el lugar, y ese
montaje dispone a las personas para un modo de
relacion con la poesia que cambia con el tiempo.
Aqui se va a intentar dar cuenta de las tres puestas
en escena basicas que juegan el partido de |a con-
temporaneidad poética, poco visibles en tanto la
mayoria de los poetas, preocupados con razon por
las cuestiones de la escritura, suelen cerrar los 0jos
a los procedimientos, mientras otros, ocupados en
los resultados para sus carreras, estan interesados
en disimular su actividad. El objetivo al que apun-
tan estos parrafos, precisamente, es una mayor vi-
sibilidad de lo que pasa con el funcionamiento de
la poesia en la sociedad argentina, y probable-
mente en todas las sociedades contemporéneas.

Hay una escena primaria, la escena propiamente
poética, que aqui se da en llamar la poesio, cuyo
retrato (o re-trato, en el sentido plastico, en el sen-
tido de la repeticion en el empeno, e incluso en el
sentido de una nueva manera de considerar el
tema) se forma con apenas un par de elementos:
€sCritos y personas. Unicamente escritos -poemas-
y Unicamente personas -lectores y escritores. La
pobreza de esta escena, su ascetismo, se debe a su

rigor: considerar que la literatura o la poesia se re-
ducen en primera instancia a esto, un encuentro
complejo de las personas con los escritos. En
cuanto a la riqueza de esta escena de la poesia, si
la hay, se debera no a la cantidad de elementos u
ornamentos que se agreguen —-todos posibles y
todos prescindibles-, sino estrictamente a la cali-
dad de las relaciones entre sus dos protagonistas:
al tratamiento que las personas den a los poemas,
0 a como resulten afectadas por ellos.

La utopia de esta escena, en todo caso, esta en
cierta manera de concebirla: pensar que esta ais-
lada. Todas las utopias se conciben a partir de esta
figura del aislamiento o la isla. Las aislaciones, sin
embargo, son apositos imaginarios; en los hechos
otras escenas rodean, cruzan o interfieren a este
modo primario de la poesia, que ocurre, se repite y
multiplica, con estas vecindades y cruces, influen-
cias e interferencias, cada vez que alguien abre un
libro, una revista, un diario, una computadora, un
cuadernoy lee o escribe un poema.

Hay que insistir por otro lado en que se trata de
una escena privada, incluso intima; nadie tiene ac-
ceso a ella salvo su protagonistg, y no sdlo carece
de un especial escenario que la exhiba sino que
ademas no lo tolera. Esta relacién entre una per-
sona y un objeto de palabras, inasible para los
demas, porgue ocurre en el interior de un espacio
inaccesible desde el afuera, tiene también un
tiempo, no menos inasible: dura lo que el encuen-
tro que la constituye. Ademas es una relacion des-
pareja: las personas y los poemas, aunque tienen
algo en comun, porgue ambos estan hechos de
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palabras, no son equivalentes: una persona no
puede ser una obra de arte a pesar de los esfuer-
zos de los bidgrafos, ni un poema tener vida -
salvo en sentido figurado-, a pesar del intento de
algunos criticos —que pretenden hablar literal-
mente. Cada uno de los protagonistas tiene su
papel en esta pieza; en caso de asumirlo, lo que
requiere afinidad y coincidencia, habra un encuen-
tro poético: |a escena lograra su cometido. Una
escena sin escenario es una miniatura preciosa: se
sustrae al espectaculo, no lo admite, y esto la dis-
tingue irrecuperablemente de toda otra escena. La
escena sin escenario, toda una definicion, consti-
tuye el valor secreto, inapreciable, de la poesia.

La sequnda escena es una relacion entre poemas y
textos, o poemas y personas mediante textos: criti-
cas, comentarios, antologias, reflexiones, ordena-
mientos que los poemas incitaron & hacer y tratan
sobre ellos. Son textos (si vale llamarlos asi) escri-
tos a partir de poemas, o sobre poemas, o en fun-
cion de poemas. Es la poesia vista por los textos. En
esta escena se juegan unas cuantas cosas, |a histo-
ria de la poesia entre ellas; los centros de ense-
fianza superior y media son dos de sus columnas
basales; generalmente el ensayo €s su momento
culminante aunque no frecuente y la nota perio-
distica su momento repetido, aunque hecho para
olvidar. Si la primera escena es estrictamente poé-
tica, esta sequnda es tipicamente intelectual y
estos parrafos son parte de ella. La escena poética
es intima, y en tanto se desarrolla a partir de la re-
lacién entre la persona y el poema, esta dentro del
mundo pero no es para el mundo: es una experien-
cia tan imposible de transmitir a otros como de re-
cibir de otros; la dificultad de conocer la
experiencia ajena, incluso, no supone la facilidad
de conocer la propia. Esta segunda escena, en cam-
bio, aunque se arma con la relacion entre la per-
sona y el poema, es publica, y eso incluye la
voluntad y el proyecto de darla a conocer y difun-
dirla; la publicacion y la publicidad sostienen a esta
escena. Su materia es sobre todo un montén de
palabras -escritos que se construyen sobre escri-
tos, lecturas que se dan a conocer a los demas-,
pero también un monton de instituciones respeta-
bles que aseguran la circulacion de tanto material:

universidades, academias, medios de difusion,
entre otras.

L'a segunda escena, aparentemente critica, tiene
sobre el presente de la poesia, en sus multiples as-
pectos, un papel vacilante. En algunos casos se
suma a la primera escena como uno de sus afueras
mas valioso; en otros, los peores, esta tomada por
una tercera escena, “la sociedad poética”, que a
continuacion se pasara a tratar. Cuando ello ocurre
los criticos, historiadores, profesores, antdélogos
afectados, a veces sin advertirlo, se vuelven voce-
ros de las posiciones de esta escena. Una suerte de
agentes de prensa que dan noticia de lo que ella
decreta como importante o conveniente. Incapaces
de ver cualquier cosa que la escena terciaria no ilu-
mine, son escribas de la version dominante.

El nombre de "sociedad poética” que se da aqui a
la tercera escena podria ser otro. O incluso hablar
de ella sin ponerle nombre. Lo que importa en
todo caso es hacer visible su estrategia de existen-
cia, que consiste en convencer a todos que la poe-
sia, Iéase la escena primaria, es parte de ella y
tiene lugar en su seno. Su tarea, su enorme come-
tido, empieza siendo entonces del orden de la per-
suasion. Imponer como un impensable, y por lo
tanto como un incontrovertible, el hecho que la
sociedad poética es el gran continente que lo
abarca todo. Que es lo que aqui se quiere pensar y
controvertir. Para empezar diciendo que la formula
“la sociedad poética es la poesia mas lo que |a
rodea" no es cierta, porque la mayor parte de la
poesia ocurre fuera de su seno y su control. De
hecho el apotegma societario dibuja la figura geo-
métrica de un conjunto, la sociedad poética, que
alberga en su interior otro conjunto, la poesia, res-
pecto del cual, sin embargo, tiene muy pocos pun-
tos en comun; constituye asi un mito de la
interioridad que es inaceptable para la geometria.
En cambio en el campo de la retérica hay una ma-
niobra que atraviesa todas las figuras y tiene que
ver con esta descripcion, el engano. Porque esta
apoyada sobre un engafo de base es que la socie-
dad poética necesita antes que nada persuadir,
convencer de lo que no es cierto: que si se quiere
dar con la poesia (o con la que importa) hay que
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‘buscarla en su seno. También necesita que no se la
piense ni se la exponga a controversia. En realidad
poesia y sociedad poética son dos ambitos separa-
dos de hecho y separables conceptualmente: ya se
dijo que una tiene que ver con lo privado, 0 mas
aln con lo intimo, en cambio la otra tiene que ver
con lo publico; una escena funciona en el ambito
primario del individuo; a la otra [a intimidad no le
interesa, funciona en el ambito de |a sociedad vy
busca la publicidad. Se puede simular que lo que
no es, es, que la escena publica que arma esta so-
ciedad es privada, o que la relacion comunitaria
que quiere instituir es del orden de lo poético;
para ello se arma como una escena de reemplazo,
que cualquiera sea la forma que cobre serd el in-
tento de imponer una simulacion.

Que los dmbitos de estas escenas sean distinguibles
no quiere decir que no se influyan: que no haya
presencias de uno en el otro, que lo privado no
afecte lo publico y viceversa. De hecho el escritor,
en tanto persona, y lo mismo sucede con el lector,
vive en una circunstancia que lo afecta de multiples
modos: incluso interviene sus lecturas -mucho mas
de lo que sus lecturas o escritos afectan su circuns-
tancia. Que hay influencia significa que hay mas de
lo que hay: que cada parte del todo tiene un afuera,
e incluso necesita un afuera para distinguirse como
parte. Cada ambito es el afuera de los otros y tiene
a los otros afuera. Desde su afuera los atros ambi-
tos influyen, y de ese modo estan adentro. El para-
deigma, lo que se muestra ahi al lado, permite
acunar el concepto de paradigma reactivo, lo que
esta ahi al lado en reaccion a lo que esta aqui. Diga-
maos que para la escena poética hay un afuera lite-
rario y otro afuera social-literario, ademas del
mundo. Los dos seran paradigmas reactivos de ella
en la medida en que, en vez de tener en cuenta la
escena pogtica y tratar de no violentarla, incluyan
en la misma logica de su armado el objetivo de for-
zarla hasta donde sea posible, de impedir que la es-
cena poética se constituya autdnomamente, sin
someterse a sus dictados.

La sociedad poética propone que no tiene afuera
poético porgue es el todo, que no tiene paradigmas
reactivos, y lo que tiene que ver con la poesia esta
en su seno. Que es la gran escena donde las otras
dos tienen lugar. Mientras dice que la poesia es
cosa suya, trata de incluir y destacar ciertos poe-
mas por sobre el resto, y fabricar —o en caso con-
trario de fagocitar- la critica, la historia, las
antologias. La tesis que aqui se esboza es que esta

confusion de las tres escenas, esta indiferenciacion
de lo que no puede ser confundido, es el signo de,
Y provoca, una enorme perversion en quien la pro-
pone, la sociedad poética y sus propiciadores, y
tiene sus efectos en la poesia.

Las escenas tienen su escenario. El que arma la so-
ciedad poética del siglo XXI, incluye en un primer
plano, can la iluminacion enfocandolos, a los acti-
vistas de esa sociedad, mientras en un segundo
plano, oscurecida, transcurre una circulacion per-
manente de figuras que por efectos de atenuacion
luminica no tienen ningln rostro visible y memora-
ble, actores borrosamente andnimos a los que po-
dria llamarse “extras”. Cabria suponer que ese
primer plano de |a escena, dado que se trata de una
gscena poética, tiene como protagonistas, si se
quiere instaurar jerarquias, a los "grandes poetas"
Sin embargo en la escena montada por la sociedad
poética los actores principales y casi excluyentes
son sus activistas: mas alla de todo valor poético se
destacan quienes con mas rigor aceptan las reglas,
las instituciones, las practicas, las marcas que la so-
ciedad poética propone; en otras palabras, los que
mejor juegan su juego. También ocupan un lugar
destacado los criticos que son estrellas para la so-
ciedad poetica en tanto trabajan para ella. Ambos
concentran la atencion porque el efecto luminico
hace que asi sea. Ubicados en sequndo plano, el
resto de los poetas, casi todos, son la mayoria oscu-
recida, aquellos a quienes la disposicion escénica
gue maneja la sociedad de los poetas relega de
hecho a la categoria de "extras”. Los relegados son
los apartadas, |los pospuestos; entre los antiguos ro-
manos eran |os ciudadanos a quienes sin privarlos
de sus derechos se desterraba. Esto no deja de ser
paradgjico: el conjunto de los poetas -a pesar de
ser, mas que necesario, imprescindible para la poe-
sia- juega el papel de o que casi sobra, de lo poco
valioso. Lo mismo ocurre con el conjunto de lecto-
res: también imprescindible —para los poemas pu-
blicados pero también para los meramente
escritos—, esta desplazado a un irremediable se-
gundo plano. La disposicion escénica de la sociedad
poética oscurece vastas zonas de la realidad e invi-
sibiliza a quienes las transitan. La economia de esta
organizacion funda un orden que desprecia lo im-
prescindible para jerarquizar sus propios intereses, €
intenta en el terreno del arte un desplazamiento de

s SO O £ PRp- D Rl (IR M e ool o T R e
Archivo Argentino de Revistas Argentinas |[www.ahira.com.at

BE - £31424N]50D €]



40 - la costurerita

lo propiamente poético a un papel subalterno. Privi-
legiadas otras cuestiones (éxitos, repercusiones,
apariciones en los medios, dominio de instituciones,
armados criticos), iqué es la poesia para la sociedad
poética? Su razén de ser, pareceria logico contestar.
No obstante, cuando la relacion con el poema deja
de ocupar el lugar protagonico y es subordinada a
otras cuestiones, la poesia también deja de ocu-
parlo, pasa a ser meramente una excusa.

Como toda excusa, para la sociedad poética la poe-
sia funciona como un extra: es imprescindible
como un extra -sin |os extras ciertas escenas no se
pueden armar-, pero al mismo tiempo es impres-
cindible para su estrategia que lo extra no deje de
serlo; en caso de que la primera escena pase a des-
empenar un papel destacado, segun la l6gica so-
cietaria, en vez de estar de mas pasaria a estar en
falta. Una falta gravisima porque cuando la poesia
ocupa el lugar protagonico, la sociedad poética
deja de tener sentido. A los efectos practicos, los
que mas interesan a escritores y lectores, a medida
que la poesia gana protagonismo y vastedad, la so-
ciedad poética pierde importancia, sus esfuerzos
rozan el ridiculo, su realidad se desdibuja.

Para la sociedad poética la poesia siempre esta de
mas: es o que la excede, lo que la supera, y este
exceso es el signo de las carencias societarias. In-
versamente para |a poesia lo que sobra es la socie-
dad poética: en el momento de leer o escribir un
poema, las cuestiones relativas a este armado es-
cénico quedan de lado, 0 son un estorbo, cuando
no un impedimento. En cuanto a los "protagonistas
literarios" de la sociedad poética, sus estrellas, las
que realizan las conductas y arman las institucio-
nes que esta sociedad necesita, son literariamente
secundarios, sequndones, distractores: revolote-
ando y haciendo ruido alrededor de los escritos y
los lectores, intentan meterse entre ellos, dirigir |
relacion literaria hasta donde sea posible. En tanto
pretenden ser intermediarios forzosos, y que el lec-
tor necesite de ellos, operan como un obstaculo:
distraen de la relacion complicadamente directa
entre las personas y los escritos que es la literatura.
Y la distraccion, para ser efectiva, necesita armar
una escena que imponga respeto y tenga aparien-
cia de real, en pos de lo cual copia de |a sociedad
mayor que le sirve de modelo, sacando partido
sobre todo de la incurable vanidad, un sistema de
promesas y castigos, tentaciones y extorsiones, po-
sibles lucros y pérdidas, tomas y dacas, trueques,
ventas, canjes, completamente ajena a |a escena

poetica; el desajuste notable entre ambas escenas,
la imposible comparacion, es el desajuste que hay
_entre la poesia entendida ocurrencia y la sociedad
de los poetas.

Los fendmenos de la sociedad poética no son lite-
rarios en sentido estricto, lo son en sentido amplic,
desde que rodean y afectan esa relacion elemental
de los lectores con los escritos, que en Gltima ins-
tancia es el hecho basico de la literatura. Se trata
aqui de aceptar que existen mas alla de la voluntad
de un individuo y realizar con ellos el movimiento
que mas les molesta: pensarlos, tratar de entender-
los, describir en qué consisten. Como el sorpren-
dido en flagrante delito que se apura a escabullirse,
reflexionar sobre la sociedad poética es provocarle
una huida para dejar mas camino a la literatura.
Cuando el fantasma cobra cuerpo pierde su poder:
pensar criticamente la sociedad poética es encen-
der un foco sobre el cual los que controlan la dis-
posicion luminica no tienen control; iluminar
lugares que generalmente quieren ser mantenidos
a oscuras, moverse sobre la escena imprevista-
mente, incluso si eso provoca molestias; un foco
incontrolado siempre es molesto: altera la escena.
Precisamente si la presencia del experimentador al-
tera las condiciones en las que se realiza el experi-
mento, lo modifica definitivamente, igualmente
cualquier escrito que trate sobre la sociedad poé-
tica, en este caso su descripcion, la afecta: al agre-
gar un elemento a lo existente altera el orden
societario, cambia la escena. Tiene, si se puede con-
siderar a esta organizacion escénica una suerte de
pequena polis, efectos politicos.

El sistema colectivo-institucional de la poesia, el
sistema de los"poetas" institucionalizados, ofrece
varias tentaciones. Una, de rechazo, quiere derro-
carlo e instalar otro que lo reemplace, lo que inau-
guraria una sociedad poética nueva y hasta dénde,
pese a las promesas y expectativas, mejor. Una se-
gunda tentacion lleva a ingresar al sistema exis-
tente y ocupar algun lugar, sacarle provecho, lo
que refuerza el actual estado de cosas. La tercera
es probar un camino distinto, de resistencia, que
transite una ética de la razdn: desbloquear las cela-
das, barreras y tentaciones de la sociedad poética,
y explorar |a posibilidad de ser poeta compartiendo
el tiempo societario sin tomar parte de su organi-
zacion, basicamente antipoética. Abrir la posibili-
dad de que el yo de cada poeta sea, hasta donde es
posible, un yo incooptado por los escenarios de o
espectacular.
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Hullablanca
Maritza Kusanovic Vargas
El Suri Porfiado, 2008

Por Julieta Lerman

En un estudio sobre los simbolistas franceses, Edmund Wilson
dice que estos poetas estuvieron muy atentos a crear, en su
poesia, un lenguaje propio en una muy singular combinacion
de elementos y asociaciones gue eran absolutamente suyas.
Hullablanca, el segundo libro editado de Maritza Kusanovic
Vargas, pareceria |levar ests idea al extremo violentando ¢!
lenguaje convencional para apropidrselo e inventar uno total-
mente suyo. Para usar términos propios de la poeta, el len-
guaje tendria en cada uno un "pulsosemejante a
todosdiferente” Primero habré que entrar ahi, en los nombres
nuevos gue yuxtaponen todas las clases de palabras (sustanti-
vos con adjetivos, “intuicionfutura”, con verbos, "hacensenos’,
con articulos, "lasruinas”, y verbos con adjetivos, “asignadaes-
talla"); en los sustantivos que devienen verbos (‘ombligan”,
“tormenten”): en el uso de |as cursivas [fvoces que se cuelan
en los poemas? jun poema adentro de otro?); el uso del fran-
cés-espafiolizado para duplicar el significado ("qu'es otr'om-
bre*) y marcar en la escritura el lenguaje hablado, la oralidad
("marc’animal”).

Quizas no sea del todo descabellado asociar este libro al sim-
bolismo francés o, por lo menos, a uno de sus reyes. Si Baude-
laire dio vuelta la concepeion de la naturaleza poniendo el mal
en su seno, Hulleblanca, que significa “corriente de aguz em-
pleada como fuerza motriz" (RAE), pone el hambre y la pobreza
como centro de dicha corriente. Se sefiala otro nacimiento,
otro origen que tiene como nicleo la muerte, Un nacimiento
al margen. Casl no hay un yo en los poemas, es un habla im-
personal que parecicra anidar un nosotros: los excluidos y
condenados al desierto metafdrico y Iiteral de la Patagonia.

En este universo parido de muerte todo estd invertido. Hay nu-
merosas alusiones biblicas pero dadas vuelta. En ¢l origen no
es el hombre quien se come el fruto del mal sino al revés. La
inversién es, de hecho, mds profunda. En este origen no hay
siquiera una manzana pecaminesa sino que el problema, jus-
tamente, es que no hay lo que comer. El fruto es y esta prohi-
bido literalmente. Ellos, los muertos-vivos, vienen de las
sobras, de las migajas, de un plato vacio. Por otro lado, en este
mundo dado vuelta son los hijos quienes mueren y se repro-
ducen sin sentido y son los hijos quienes paren a los padres:
deben nacerse a ellos mismos. La palabra viene, también, de
un desierto e inscribe esa violencia en el lenguaje,

Poemas del “sinlugar”, de los "aguantaderos de laquiebra” La
inversidn esencial es hacer del vaclo y de la falta una fuerza
motriz, hullablanca. Hacer de esa herida un combustible: es-
cribir (Ia hulla es un carbdn que sirve para hacer combustible).
Y darle voz a todo lo que esta inscrito alli y no puede hablar.
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Ultima Poesia Argentina
AAWV.
Ediciones en Danza, 2008

Por Lisandro Gonzdlez

Ediciones en Danza se viene perfilando coma un sello editorial
de enorme trascendencia, y ostenta un catdlogo de gran nivel.
Libros de Escudero, Bustriazo Ortiz, Beatriz Vallejos y Latorre,
por solo citar algunos, asi como las traducciones de Los V Lati-
nos, la antologia de "Primera Poesia" y tantos otros titulos
hacen que preserve y divulgue obras poéticas de enorme im-
portancia.

En el caso particular de su libro Ne 50 eligieron publicar “[))-
tima poesia argentina”, una antologia de poetas argentinos
nacidos desde 1977 en adelante (menores de 30 afios al mo-
mento de la convocatoria).

Cuando se va a realizar una antologia, supongo, puede plante-
arse un dilema: ;se prioriza la calidad de los poetas a antolo-
garse 0 bien que |os mismos representen de manera
consistente |z escritura generacional de un momento? De
hecho que cualquiera de las dos variables que se €lija reper-
cute en la otra -"elijo los mejores y eso va a colabarar para
gue sean los mas representativos”; o bien “elijo los mas repre-
sentativos v de esa manera legitimo su calidad”.

En esta antologia, atento quiénes son los antologadores, pode-
mos gozar de antemano de tranquilidad acerca de sus eleccio-
nes, tanto por |a seriedad de los mismos asi como del propio
buen nivel de la poesia de cada uno, lo que legitima la selec-
cién, mas alld de cual haya sido la premisa de las ya nombra-
das gue haya primado.

La eleccién se produjo de alrededor de 300 obras. De los 32
poetas seleccionados, la mitad es de la ciudad de Buenosy la
otra del resto del pafs y de provincia de Buenos Aires (si bien
algunos residen en ciudad de Buenos Aires). Considerando gue
el canon argentino generalmente se construye desde la Capital
y poco mas [basta ver si no los criterios y campos de trabajo
de buena parte de los ensayos del libro "Tres décadas de poesia
argentina®), es una proporcion valiosa y hasta federal diria (de
hecho, de |as abras gue este sello viene divulgando destaqué a
un sanjuanino, un pampeano y una santafesina). Ademas, de
los 32 poetas hay entre ellos 18 mujeres y 14 varones, donde
cada género esta equitativamente representado. Finalmente,
entre los nombres elegidos hay poetas va reconocidos y que
gozan de cierto consenso critico, junto a otros que no lo son
tanto -y que ¢n algunos casos lo mereceriar.

Entre los autores, aparecen algunos intentos de trasgresion sin
|l sutileza gue se podria esperar del lenguaje poétice, lo que se
ve incluso en el uso (o abuse) de términos antipoéticos que no
siempre son llevados can eficacia al terreno del poema, fal-
tando quizd cierta decantacion y elaboracion. También se ad-
vierte en varios casos |a presencia de la infancia, pero con un
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mirada naif y anifiada, en consonancia con cierta poéfica de
los 90. Estos conceptos han sido duramente referidos en la cri-
tica sobre el libro que publico Giselle Paviosky en el blog "Ha-
blando del asunto”.

No obstante, siendo una generacion donde el discurso blo-
guero es de plenz vigencia, aun asf en la mayoria de los casos
se lograr reconocer una escritura po€tica diferenciada de la
mera impresion rapida, ombliguista y sin elaboracion de mu-
chos blogs.

Por otra parte, son contadas las referencias directas al rock y
las encontramas concretamente en un poema de Laura Lobov
[Belle & Sebastian, grupo escocés de chamber pop), en el titulo
de un libra de Sebastian Gonzalez (Confortablemente adorme-
cido, titulo de una cancién de Pink Floyd) y Depeche Mode
mencionado en un poema de German Weissi.

Analizando algunos poetas en particular, en Florencia Abadi
encontramos una poesia delicada que brinda algunas image-
nes sutiles. Guillermo Bravo muestra una serie de poemas que
mediante un hilo narrativo despliegan un interesante y rico
tratamiento del non sense. Martin Carlomagno trabaja eficaz-
mente la vision poética de la infancia, el rio y su paisaje. En Ja-
vier Foguet predomina un registro poético de la naturaleza
con ricas imagenes que se animan a lo cdsmico y existencial,
mientras que Juan Esteban Linares sorprende con una poesia
trabajada y de cierta atmdsfera clasica, con referencias con-
cretas a la cultura y |z poesia. Tanto Maria Cecilia Perna como
Victoria Scheolnik —cada una con un registro propio- obtienen
en sus textos buena poesia de ritmo etéren y leve. Gonzalo
Quevedo alterna en sus poemas un logrado tono barroco con
versos breves, en tanto gue Mariana Suozzo arrima versos de
largo aliento gue inquietan y se animan al tratamiento del
humory la ironia.

Asi, en esta variedad de poetas que estan comenzando sus
obras —que creceran o no con el tiempo- en la primera década
de este nuevo siglo, se va intentando renovar la poesia 'y se
fortalece asi la apuesta acerca de que, como bien sefald Ro-
berto Juarroz, "el poema es siempre tiempo joven’

Juego de sefiora
Clara Anich
el suri porfiado, 2008

"Cotidianidad por momentos sérdida, gue
delinea con precision una voz propia, audaz
y femenina". Carlos J. Aldazabal

Los gatos rien/ y vos te empecinds [ pero preferis no mirarme/
porque también eso te haria otro/ Desmantelar |2 farsa/ reco-
nocer que fumas chocolates/ te inyectds con jugo/ juntas flo-
res/ hamacas hijos ajenos/ No seré yo la madre/ de los que
imaginds al masturbarte

Lecciones de antropofagia
Martin Palacio Gamboa
el suri porfiado, 2009

“La logofagia como ejercicio de la libertad,
en franca coincidencia con el Manifiesto de
lo Antropofagia del brasilefio Oswald de
Andrade.” (José E. Kameniecki)

Me doy pierna arriba/ con el revés de la mafianaf no ya en la

risa ni entre los desarmaderos/ sino bajo este polo petroqui-
mico de levadura inmensa/ llamese mundo o soporte-

Suerio americano
de Maria Teresa Andruetto (2009)

Por Alejo Gonzilez Prandi

La podremos ver pesando para una Kodzk,
pero nunca para la poesia. Su propia poé-
tica se lo impide. Maria Teresa Andruetto
sale al ruedo sin saber qué ocurrird en el camino. Sabe que no
hay regreso. El futuro es siempre indagacion. El pasado de |z
autora lo demuestra. Libros como Pavese y otros poemas
(1997), Kodak (2001) y Beatriz (2005) nunca cierran, y no cie-
rran porque sus identidades niegan el fin de la bisqueda, del
asalto a lo desconocido.

En ese asunto de andar inquietando parajes paco explorados,
la poeta sacude al lector e impide que logre acomadarse a sus
anchas. El vuelo de lectura implica pozos de aire, turbaciones y
movimientos inciertos, Hay riesgas. También rostros, gestosy
testimonios, que crecen como un rumot, solapadamente entre
las grietas, y de a poco van transformandose en historias tan
conocidas como la vida propia.

Suefio americano es un album del grito muda, un didlogo
hecho de largos suspiros, de confesiones minimas sobre ima-
genes de soledad, erotismo y espera. Es la narracion de alguien
que se ha tirado bajo la sombra de un arbol para contar qué le
ha sucedido al mundo. ;Por dénde comenzar? ;Cudl es el prin-
cipio? ¢Quién lo cuenta? Tal vez sea Patti Smith o no; una
chica Bond, 0 no; una nifia simpatica con sus vecings o una
voz que habla por todos y en cada silencio reza una plegaria.
Fuera de cualquier sonambulismo literario, Andruetto farja en
cada palabra el arco de vitalidad que la constituye. La musica
se escucha en toda la dimensidn de este suefio despedido
como de una Polaroid.

Tramar €l cielo
Manica Efron
el suri porfiado, 2009

Nostalgia gozosa, burbujeante felicidad que
disuelve latristeza.

Experiencia po¢tica que trama para si un
nuevo cielo:

“lo gue era insoportable es pintoresco

un toque del lugar

aquel detalle

gsa tenue manera de ondular”

El sabor de la fruta -
Guillermo Siles
el suri porfiado, 2008

Por Maria Laura de Arriba

El sabor de la fruta es el primer libro de un
poeta, como sostiene acertadamente San-
t|ago Sy1vester en la solapa, porque pocas veces un primer

linro trae ya consclidada una voz poética gue se reconoce en
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su singularidad y en sus busquedas estéticas. Acostumbrados
coma estamos a los balbuceos iniciales y epigonales, a las in-
fluencias/ copia de los padres textuales en los libros primeri-
zos, es un hallazgo el poemario que emerge, y éste es el caso,
como el resultado de una madurez creativa, de una decision
demorada en salir a la luz editorial de manera voluntaria por-
gue se espera para afinar y precisar el decir.

Por eso los diecinueve poemas gue companen el texto se per-
filan en dos movimientos complementarios: por un lado, una
leccion de economia y rigor que da cuenta de un verdadero
trabajo de despojamiento sobre la lengua y, por otro, una lec-
cion de libertad y ruptura que no teme, por ejermplo, parafra-
sear con un tour de force a Borges, en el poema "1972"

Esta leccion de libertad y de ruptura se presenta, ademas, sor-
presivamente en los diminutivos que tucumanizan el cadigo y
le confieren una musicalidad entrafiable, la de la cadenciz de
nuestro territorio como marca de una identidad orgullosa: bai-
lecito, igualito, un charquitc de pena, entre otros.

El tercer movimiento gue sostiene la escritura es la memaria
pera no se trata del recuerdo involuntario y fugaz sino del re-
greso al pasado como via de acceso al conocimiento. De los
restos y huellas se elabora una totalidad poética y un sujeto li-
rico que intenta reconstruir, asi, la propia historia de coyuyos,
siestas, yungas, sopas, trenes, veranos, dentro de la historia
mayor. -

Y respecto a esto guiero volver sobre el acierto de ese trabajo
de despojamiento que marqué al comienzo como un procedi-
miento fundamental de escritura porgue tanto la historia per-
sonal como Iz historia a secas aparecen de una manera
reticente, soslayada, quizd pudarosa, en chispas que mds que
decir abren ventanas al decir.

Se trata, entonces, de una escritura hecha en base al adelgaza-
miento adjetivo y realzada por el uso del sustantivo preciso y
riguroso, alejada del artificio gratuito y de la hojarasca estilis-
tica. Una escritura desnudada a fuerza de trabajar sobre sus
huesos que va "del recuerdo a la voz" como augura ¢l epigrafe
inicial de Saer. Una escritura metonimica de la parte o, mejor,
de la partecita que, sin embargo, alcanza una gran fuerza na-
rrativa en poemas que, ademas, relatan largos cuentos que ad-
quieren una notable condensacion poética. La historia de los
bagayeros, del abuelo inmigrante que descanoce el sabor de la
fruta, el callado homenaje barrial a Clarisa Leaplace (militante
del ERP) o la tristeza del viajero en Green Park, entre otros.

No quiero dejar de retomar lo que dije al principio sobre la
marca que el territorio imprime sobre esta poética. Porque
para nada esto tiene vinculacion con los regionalismas de car-
ton sino con |a localizacidn de una cultura y con la de la patria
de |a infancia que toman, justamente por eso, una validacion
universal. Asi, por ejemplo, el poema "Quemazones" donde el
fragor de los ingenios o el hollin del cielo, tan penosamente
nuestros, desembocan en una perspectiva existencial.

Lo mismo puede afirmarse del poema en prosa Green Park
en donde, desde ofro territorio, se |lega a la deslumbrante y
perturbadora linea final. Todo el poema es, entonces, una
especie de preparacion para esa epifania poética que consti-
tuye el cierre.

Finalmente decir gue la poesia de Guillermo Siles, es un medio
de conocimiento que no busca responder al interrogante
équién soy? sino, como Ulises, elige preguntar jcomo regresar?
Como regresar al pasado y volver para escribirlo en los modos
de la alta eficacia poética.

Transparencia
Maria Rosa Mo
el suri porfiado, 2009

“Eso, transparencia, no lo gue la mirada ve
a través, ni siquiera lo que se ve al mirar,
mucho menos lo invisible a |a mirada, sino
lo que €l poema hace evidente, /o suntuosi-
dad de lo poco, estos poemas..."” Alberto Szpunberg.

La ambigliedad se posa en la ingle/ de esa mujer/Miro la copa
de los 4rboles/ desde sus brazos// envuelta en |a respiracion de
unas violetas/ sobre la mesa/ la suntuosidad de lo pacof Miro
desde su copa/ el arrullo de la ambigiedad] Ella bebe de un
cantaro/ desborda/ yo miro desde la sed

Nadadora
Marta Miranda (2008)

Por Graciela Zanini

Paner el acento en la que atraviesa las aguas, implica aceptar
el desafio de ser otra en lo otro, al tiempo que se expone con
audacia, belleza y buen gusto, la sensualidad amparando la se-
xualidad oculta en o no dicho, -Ia palabra sed no aparece en
ningun poema- .

Ser esa sed no dicha, propia y/o del otro, desear ser el agua,
conocer el peligro de la travesia y |levarla a cabo con todo el
cuerpo. Con |o que no estd ahi, sino fuera, en el otro. La ur-
gencia de ser agua y el deseo controlado de quien debe emer-
ger fatalmente en otro estado. Vuelta otra cosa, otro ser
mortal que ha sobrevivido.

Este nuevo libro de Marta Miranda, Nadodora, retine poemas
que conforman un unico poema de bella factura, que permite
ahondar en el camino que la poeta ha transitado hasta hallar
en si, esta voz distintiva, elegante y precisa.

Nadadora propone al lector volver a las grandes aguas emocio-
nales que conforman el cuerpo de cada uno y sumergirse hasta
ser también el Uno otro capaz de expresarse con libertad.
Nadar sin temor o con él, en sus pasiones y emerger para, al
fin, reposar en alguna certeza.

Ondulaciones
Vicente Muleiro
el suri porfiado, 2008

Por Carlos J. Aldazabal

Juan Gelman bendice este poemario desde
la solapa: "La palabra de este libro es uno
de los nombres de |z tierra” Y no se equivoca: Muleiro adensa
el lenguaje para formar las ondas de una respiracion gue, por
scumulacion, va formando una estela de sentido, por la que
pasean el desamor y el amor, nadadores y pajarcs, quiréfanos
y mares, en una fina trama que por momentos recuerda el ha-
lito del gran Vallejo: “no hay salvacion/ para el que como
triste”, nos dice el poeta, mientras las ondas de su lenguaje
nos envuelven hasta alcanzarnos, certeramente, en medio de
las cejas: "Yo buceo en mis palabras/ busco en ellas, lustrof la
bala dirigida a vos".
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Cuadernos de caligrafia
Alejandra Correa
el suri porfiado 2009

Correa parte desde el microcosmos de la
escena familiar, reino maravilloso de I3 alta
poesia, presencia amarosa y a la vez ame-
nazante. Es desde alli que surge un hélito
narrativo, €l movimiento intimo del drama, un impulso hacia el
afuera... (Roberto Raschella, de la solapa del libro).

Ya no practico letras/ sobre manteles de hule/ al anochecer de
ningun diaf El mio es el universo de |o que se escribid/ de una
vez y para siempre/ Soy tal cual me recordas/ eterna sonrisa
del mundo flotante/ padre en larga marcha/ expandiéndose en
el vaciof es por eso que nuestro dizlogo tropiezal y se detiene/
en la tierra de tu infancia/ invadida por un fango amargo y
crudo/ como la sangre de un animal recién abierto/ Punto y
aparte al filo de una hoja

Lo efimero y otros poemas inestables
Miguel Gaya [2009)

Por Selva Dipasquale

Entrar en Lo efimero y otros poemas ines-
tables es como recorrer una exposicion de
pinturas que despliega una paleta colorida
e intensa sobre diversas escenas de la vida. La tristeza, la
noche, la juventud, la playa, la muerte, el desierto, son algunos
de los titulos de los poemas. Este un libro sobre la memoria,
que describe intencionada y minuciosamente las imagenes v
percepciones que quedan en rosotros a raiz de los objetos que
nos rodean y de las experiencias vividas: "Estamos hechos de
cuanto nos deshace”, se nos dice en el poema “La playa" y en
el poema "La memoria": "entramos/en su intemperie/ solo para
comprobar que/no hay modo de ser/més que ser aquello que
Jse pierde en ella”. Lo efimero y otros poemas inestables da
cuenta de un mundo que sorprende en su constante dilucion
Y, a la vez, en su ineludible presencia, El libro interroga: ";Qué
cosas/nacen/crecen en la oscuridad/y corren a nosotros/mas
tarde/a cielo abierto?". Justamente, como unz pintura que se
construye en capas, una pincelada nos lleva a otra, sin certe-
zas, sin que conozcamos el resultado final. Y, también, en ese
vaivén de lo que se pierde y lo que se recupera sin solucion de
continuidad, lo presente puede estar ausente: “nada en qué re-
pararfdigo/mientras los ruidos de ustedes aturden”. Pero "la
aventura no es/bajar el tono de la catastrofe [desentenderse de
ella;/es transformar a ciertz altura/ o mas bien profundidad/
una tormenta azarosa/en aceptacidn de catafalco/depasitan-
dose en el fondo limose./Saberse/memoria que va/desleyén-
dose". Es decir, el texto insiste sobre una memoria que no es
estatica sino que nos revelz a diario lo que se va acumulando
en el fondo "limoso” y construye nuestra humanidad. Pero a la
VEZ, CONVOCa a No pPermanecer como meros observadores de
una catastrofe. El hombre podra ser "reducido a cenizas”,
"arrojado a las aguas”, "esparcido a los vientos”, no ser mas
que "undestello en toda oscuridad”, pero "brilla". El mundo
parece estatico pero no lo es: "hay que mirar un poco mas’,
“acudir a otros ojos”. Entrenar la mirada para ver mas pro-
funda y comprometidamente Ia realidad. En ese sentido, el
poema "El jarrdn", el mas bello del libro, no sélo da la clave de

un procedimiento poético sino de una actitud de vida apasio-
nada: "Las flores, es cierto, se sostienen aun, pero tal vez ya
tengan el temblor oculto que |as derribara mafiana/ Las miro

wcon detenimiento, y las corrijo, pero su tacto es fragil y tal vez

mis manos las deshagan, antes de tiempo../Trato de entender
mi inquietud, de apaciguarla en esta pagina,/mientras el olor
de las flores, primaveral, llega persuasivo”.

Bi - rey — nato
Julia Wong
el suri porfiado ediciones, 2009

“Honda belleza en Iz que anclamos para es-
cuchar susurros y un grito, que es maltiple”
(Ana Lafferranderie, de la solapa del libro).
El drool, de piefexpulsa fantasmas/ El Zrbol
cadaver( He venido otra vez en forma de salf Fésiles carcomi-
das/ peso de amores muertos/ (Dios me mira de reajo por las
persianas/ Dios volveria a vivir si sintiera mi fe)

Paris intramuros
Julieta Lerman
el suri porfiado 2008

‘embotada en cuatro paredes a lo lejos/ ti-
tila el recuerdo de una ciudad", escribe Ju-
lieta Lerman en uno de sus poemas. Se
trata de una suerte de poética que va
dando forma a este primer libro, un primer libro que se pre-
senta, sin embargo, como nitidez, para una voz vigorosamente
femenina que traza, desde la intimidad de un cuarto, un
mundo propio, donde Farfs no es Parfs, sino una estacién para
superar el abandono que evocan los recuerdos: "Tanto Paris
entre nosotros y al final/ lo que me queda de vos es tu ma-
nera/ de hacer el mate_."

Jerez volcado
Jorge Spindola
el suri porfiado 2008.

Por Alvaro Urrutia

Desde Mdtame si no te sirvoy Calles late-
rales, Jorge Spindola viene arrojando a
nuestras caras una poética que, paraddjicamente desde las
voces regionales que lo acechan, va corroyendo, oxidando y
erosionando (como la sal y el viento) las fronteras que preten-
den clausurar los bellos abismos de toda poética universal. Su
lucha incansable va al chogue contra lo limitante: antidoto
abortivo contra toda creacién, tanto artistica como politica. La
materia prima de su poética es arisca y terca; su esperanza co-
mienza al burlar los limites,

Entre tonos dialogales y metaforas que estiran el lenguaje para
aprehender las distancia patagénicas el genio de nuestro poeta
se decide, una y mil veces por la barbarie. No duda. Elige Ia voz
del puestero, acompanado sclo por el paisaje, anhelando el
amor de Thelma Tixou desde el poster entre latas de aceite: al
ciclista atropellado al costado de Ia ruta; al chilote curado pi-
diendo a su esposa que lo deje entrar; a la puta vieja vendiendo
loterias... elige para su poesia talones mascados de ginebra.
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Con sensibilidad inapelable exprime y le saca jugo al fracaso ci-
vilizatorio de la Patagonia, que nos habla desde Inos margenes
de las ciudades petroleras y desde la soledad y olvido que pa-
decen quienes habitan las grandes distancias rurales de este te-
rritorio del sur.

En el Ultimo poemario, gue nos ofrece el suri porfiado, con
atin mas profundidad que en Mdtame si no te sirvoy Calles
Laterales, Jorge Spindola dejando caer la botella inunda las li-
neas, los limites, burléndose de las fronteras. Jerez volcado
esta acodado a la barra de un bar, de un boliche; de esos que
son protagonistas inescapable de la fria € inmensa Patagonia.
Las grandes distancias que parecen desunir todo el tiempo,
encuentran en estos parajes, su lugar y tiempo de union, de
sintesis. En sus conversacianes apasionadas se rearma la mul-
ticulturalidad que esta en la base de nuestra realidad. Esta
oralidad indamable e impredecible es la materia de la que se
compane el nuevo poemario del poeta de Trelew.

Desparecen los lados, |as fronteras caen derrotadas ante los
ojos sensibilizado que mira desde la barra, Fluyen libremente
las voces que nuestro poeta acompafia con su lira. Los versos
se dejan mover enfre cierto regionalismo, acompafiado por la
tradicién y las condiciones geograficas, v las angustias barria-
les, que Spindola nos muestra fértiles llenas de inmigrantes,
desplazados, deszlojados, desempleados, silenciados y olvida-
dos, solo cuando no son maltratados. Despojado el borde, que
pretendia debilitar clausurando lo diverso, de su poder hace
falta, no una mirada apoyadz en un mentado progreso, sino
unos njos gue se muevan danzando embriagandose con los
verdugos de los limites. :

Los personajes de sus poesias, como bien dice Radl Mansilla,
son antihéroes y antiheroinas, unicos e irrepetibles en su coti-
dianeidad. La intemperie diaria los enfrenta con los vientos; los
hace decidir con el corazoén por |a defensa de las victimas, y
contra el sistema dominante, como en ese magnifico Tendal
de vaces enforno al suceso de Jas tres viejas borrachitas dete-
nidas en el barrio el progreso. El libro de Spindola, porque
cada hombre es una linea mévil, sale a acompafiar a Eufemia
a su pequeria e inmensa odisea de buscar chapas a un pozo de
petroleo abandonado para hacer este rancho y fos corrales.
Consuela a esa linda Loly que fue reina en fa asociacion chi-
lena de comodoro rivadavia, primera dama del rokcanroll, gue
fue una gran inspiracién, parque serd madre de naciones /
larga heredad andard por fos caminos. El poeta, como los
margenes, entre las instituciones viciadas de prejuicios clasis-
tas v "nacionalistas” y la palabra caminada de sus antihéroes
no duda. ' .

El poemario se clerra con una quinta parte llamada Fuchotun.
Spindola nos lleva a ese espacio temparal donde todo en la na-
turaleza acabz secandose y cayendo, pero solo como parte del
ciclo, para gue luego en el estadio que le siga toda renazea. En
el otufio es donde todo en la Nunquemapu (madre tierra) ter-
mina, pero solo para gue todo comience nuevamente como
cada afio. Pero no nos acerca, quizas volviendo, @ |z naturaleza
desde un romanticismo estéril; sino desde una decision palitica.
Ella va de la mano del anhelo de ser atrapado o contaminado
por la sabiduria y paciencia del mapuzungin y sus hablantes.
Esa lengua que no desentona con los paisajes patagonicos, que
sabe de llanuras, cordilleras y vientos, y el valor con el que se
debe resistir los embates que nos acorralzan, nos marginan, nos
niegan a la par del agotamiento de nuestros recursos.

Al contrario de lo que sucede en ese memorable corto Un
perro andaluz (de Buriuel y Dali], Spindola no corta el ojo

_ sino o que se le ha colocado enfrente, extranamente no sale

ni liguido gelatinoso, ni sangre, ni se siente dolor. Lo que
gueda frente a nesotros es un bello abismo que recargado de
realidad reabre incansablemente los espacios y tiempos para
el necesario cambio.

Qosqgo
E: Atilic Romano
el suri porfiade 2009

Por S. D. M.

En este poemario, Raomano reqresa a las
canteras del verbo, pero no zbandona la
matriz espafiola, elabora su poética en la lengua de los con-
quistadores, suspende su "relate” en la trdgica epopeya que los
vencedores impusieron a este continente. Aungue trabaja con
las palabras heredadas, este poeta necesita trastocar ese domi-
nio (la lengua es la herramienta subordinante-de la hegemo-
nia) para poder poetizar, par eso la deconstruye en
fragmentos, no en su totalidad, recurre a otro idioma (catalan)

" p inventa su propio idiolecto para titular los poemas. Como

bien se sefiala en la solapa del libro, se trata de “Una poesia
anclada en un lugar de Latincamérica, que es como decir en
un lugar de nuestro idioma, nuestro lugar entendido como

respiracion y canto, como desolacion y consuelo” '

La selva fria
Silvia Castro -

Por 5. D. M.

El devenir del hombre se articula entre el
orden y el caos, tiene épocas de progreso y.
otras de decadencia; quiza Giambattista
Vico haya pergefiado una respuesta precisa a los ciclos histori-
cos, cuando senala que “la historia no se repite, ne son ciclos
cerrados, mas dien una espiral ereciente que crea nuevos ele-
mentos".

El libro de Silvia Castro, Lo sefva frig, se halla atravesado por
una serie de recursos que podriamos destacar en un estudio
més detallado, pero el objetivo de estas lineas es entusiasmar
al lector para que vaya a vivir su propia experiencia; aunque
vamos a sefialar algunas claves del mismo, que corresponden
a otra lectura que no es la de autor.

Las cuatro partes en que se divide el texto estdn encabezadas
por epigrafes o citas gque contextualizan el tema a tratar. Cada
una de ellas representa fragmentos que conforman un tedo;
un correlato en dande se sopesa la relacion conflictiva de un
pasado con una exuberante naturaleza ("ranuras/ por donde
leer/ los labios del reino vegetal”), y un presente, con futuros
mas gue inciertos, en donde la magquinaria urbana consume
sin cesar recursos del medio ambiente, pues “el alambre es Un
reptil de ciudad" B '
Desde palabras que aluden a las culturas originarias (Nguene-
chen, pehuén, rehue, machi) que, por su aciago destino, mues-
tran o demuestran los contrastes con [a civilizacion
depredadora, y, principalmente, se destzaea, en el relato, como
exuda el diglogo con |z tierra y los ancestros; desde ya, per-
dido o expurgado en las patrias de occidente. _
En esa espiral que crea nuevos elementos, podemos observar
el cambio interpretativo que sobreviere a la nominacion del

e
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capitulo "Cigiiefas"; porgue de inmediato lo asociamos al ave
que todos conocemos; pero al comenzar a leer se revela que se
trata de la herramienta mecanica para extraer el petroleo.

A pesar de ese escenario emergente; la poeta repone a través
de |a palabra escrita, en el modo de decir, el vigjo ritual de la
ronda alrededor del fuego, cuando la tribu se reunia y contaba
los acontecimientos que hacian a su propiza existencia. Los su-
cesos que se fabulan entretejen y mixturan el tiempo histdrico
con el tiempo de escritura, desde donde se resignifica, a pesar
de la coyuntura que nos lleva a la catastrofe, "la diferenciaf
entre individuo y poblacion/ en una misma especie/ se aprecia
enlaraiz..."

Versos de Gabino
German Arens
el suri porfiado 2009

Por S. D. M.

En este poemario esta presente el conflicto
social; en el primer poema se descalifica el
discurso politico y la investidura presidencial (que lo repre-
senta). Arens apela al recurso del desdoblamiento al darle la
voz a Gabino Quiroga, amigo de |a infancia, con guien inter-
cambia correspondencia. En este juego de roles seria posible
reponer lo propuesto por Rimbaud: “yo es otro” Arens y Ga-
bino, en tal intercambio fundan una literatura.

Lo albergado
Maria Paula Alzugaray

Por L. G.

La publicacion de un primer libro muchas veces supone una
experiencia gue mezcla cierta inocencia con algo de intrepidez,
y que implicitamente conserva cierto margen de error que el
tiempo v los futuros libros, donde las voces pueden irse conso-
lidando, terminan disculpando.

Nada mas lejano de ese contexto en la aparicion de “Lo alber-
gado”, primer libro "publicado” —aguardan otros libros anterio-
res inéditos- de Maria Paula Alzugaray. Aqui ya tenemos a una
poeta hecha, dotada de una madurez y una voz que dan ca-
bida a una poesia delicada y a la vez rigurosa. Por otra parte,
ya se venia dando a conocer su obra a través de la aparicion
fundamentalmente en diferentes antologias, pero donde igual-
mente la concrecion en libro individual ya se reclamaba desde
largo tiempo.

Es dable reconocer que la espera ha valido la pena, y tan es asi
que para hacerlo ha elegido la autora un libro "objeto”, con
una edicién casi artesanal, la cual confluye perfectamente con
la calidad poética del mismo.

Sobre los poemas subyace la mirada hacia el paisaje de la in-
fancia, desde donde se va construyendo un trayecto que ilu-
mina esos recovecos donde resuena la voz del pasado, a la vez
que se crea belleza. También la poeta deposita esa mirada
sobre el cuerpo vy los afectos.

Precisamente en el poema “Lo albergado” Alzugaray sefiala
que “...Ignoraba/ que en el corazdn del hogar casi aséptico/
también habia vida/ objetos yermos que me preservaban”, si-
guiendo asi a Bachelard cuando dice que “las imagenes de Ia
casa marchan en dos sentidos: estan en nosotros tanto como
nosotros estamos en ellas.”

Ya Beatriz Vignoli marco acertadamente al comentar este libro
las influencias de la autora, tales como una sutil presencia del
modernismao -que podriamos enmarcar de modo més general
en cierto gesto “clasico”-, que le permita decir a la poeta “;Qué
juz viene de ti] que me enceguece?'-, o los caminos ya inicia-
dos por Beatriz Vallejos y Concepcion Bertone. También se ha
ocupado de sefialar que su olfato poético no husmea precisa-
mente en |a no del todo bien llamada “poesia de los noventa”.
Y podemos agregar que, respecto a ese pasaje del lugar de la
infancia, Coronda, a la ciudad de residencia, Rosario en el caso
de Alzugaray, encontramos un valioso antecedente en la poe-
sia de otro corondino que ahora vive en Buenos Aires, como
César Bisso.

Lo cierto es que en la construccion del libro se reconoce un
trabajo intenso del poema, el cual, a pesar de la tradicion mo-
dernista que la propia actora reconoce, se construye mayor-
mente a través de la concision. Y en |la contemplacion que
predomina en la obra siempre estan los ojos de |a poeta, dete-
niéndose sobre las cosas o sobre el pasado, pero nunca a pesar
de ello abrumando con su yo, si no mas bien invitando en un
susurro: *;Como decir patio/ sin que se quiebre el barandal del
recuerdo?”

Y finalmente, elige para cerrar el libro un verso que confirma
lo que logra "Lo albergado” durante todo su desarrollo, s
decir, la posibilidad no séla de la poesia si no del decir en poe-
sia: ... y esto cabe en una frase”.

El primogénito
Marcelo Ahumada
el suri porfiado 2009

Por S. D. M.

Este libro cimienta una biografia extrema,
con un cauce metafisico en conflicto, un
ser subyugado por si mismo y por la jurisdiccion social que, en
consecuencia, necesita construir una encarnadura para esta
cruenta lucha. Y la herramienta posible, reiterando la aventura
de Orfeo, es |a poesia. Como se expresa en la solapa de este
libro: Alta tensién en alto vuelo. Poesio como una oscuridad
quemdndose viva.

Museo de postales / Trilogia de la tris-
teza

Maria Malusardi

el suri parfiado 2009

Por Paulina Vinderman

“Museo de postales” y "Trilogia de la tris-
teza" son libros que hablan del dolor.

Maria Malusardi funde su propia soledad con el desamparo de
interlocutores que llevan tatuado en su nombre la experiencia
limite del horror y el exilio. Malusardi punza su propio tatuaje
de tristeza, incorpora su vagoncito de desesperacion por la
pérdida, que es el atributo de toda melancolia y nos entrega
estos mosaicos dibujados en la pagina; fragmentados y pega-
dos después con su argamasa artistica, porque , tal vez, es su
manera de que los pajaros extraviados de la desolacion no
puedan escapar, queden presos en |a blancura y logren el con-
juro. Porque sabemos: del dolor se habla para conjurarlo, ain
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del que parte de |a peor pesadilla, de la peor injusticia. No hay
reparacton posible en la palabra pero si certeza, certeza de su-
pervivencia —y culpa— aun en la imposibilidad.
En "Museo”...Maria juega con sus propias souvenirs de vida, de
historia intima en la primera parte, y nos involucra después en
la detencion implacable de la musica (una muerte en si misma)
n “El descenso de Jaquelin Du Pre"
En "Trilogia..." Maria cobija a Imre Kertész, el sobreviviente de
Auschwitz que escribid "Sin destino” Lo acuna como a un hijo
perdido y asume la escritura como soledad y deber (“mientras
imre insiste en morir sobre mi falda’)
El segundo abordaje es la poesia de Paul Celan, una especie de
agujero negro de la historia. Un destino perverso: escribir en la
lengua de los asesinas. Maria retoma su amarga belleza y le
agrega su vision.
En la tercera parte, Kafka nas mira con fijeza, sus ojos Iicidos,
perplejos ante el extravio, la orfandad de la condicion humana.
Lz pluma se hunde en la "madriguera” de Gregorio Samsa, es-
Dejo SUYO, ESpejo nuestro.
Dos libros que nos invalueran, conmueven y nos ofrecen una
muerte iluminada dentro de la cual fluye "este agua de resis-
tencia" que —una vez dije—la poesia es.

Hablar mestizo en lirica indecisa
Luis Tedesco (2008)

Por Teresa Leonardi

El notable poeta Luis 0. Tedesco (Buenos
Aires, 1941) acaba de editar su tltimo y res-
plandeciente libro: Hablar mestizo en lirica
indecisg. Aduriz ubica a Tedesco en lo posclasico "una van-
guardia mestiza que aprovecha de lo clasico un particular sen-
tido del lenguaje que va a derivar en un foco productivo v de
la vanguardia el ADN de la libertad". Profundo conocedor del
Siglo de Oro espaiol, de la gauchesca y de la poética del
tango, Tedesco publica su primer libro, Los objetos del miedo
en 1970y a partir de alli su produccién ha sido constante y
bien acogida por la critica especializada y los lectores.

Luis Gusman sostiene que "en los versos de Tedesco hablan un
padre, una madre, un hijo, méas de una mujer, el marginal, el
indigente, el gaucho desertor, el malevo, y un recien llegado, el
inmigrante. Por eso también hablan el guiso, la polenta, el te-
rreno, la casita, el trino barroco, la tapera, la diatriba queve-
diana y hasta el vecino de barrio. Con este mazacote el libro
produce un sentimiento conmovedor, deveolviendo a la litera-
tura una posibilidad perdida; la capacidad de emocionar".

Si bien la escritura tedesquiana horizontaliza y demuele jerar-
quias y oposiciones no oculta el temblor que le producen las
epifanias del amar o la rebelion de los marginados. Tedesco
logra decir lo heteroclito del vivir y del morir en una lengua
sorprendente por sus hallazgos formales y su fuerza expresiva.

Breve tratado sobre Ia lagrima
Julio "Mochi" Leite
el suri porfiado 2009

Por S. D. M.

En Breve tratado de la lagrima conviven
textos en verso y en prosa, lo que invalida

la referencia genérica, desplazando su condicion unica y peri-
mida, porque la gradacion poetica se sostiene en el octanaje
de |z composicion lograda. En consecuencia, el fuego que ¢l
poeta ha trasmitido a su obra tocara al lector, y entre ambos
reconstruiran los restos de esa palabra calcinada. En esta poe-
sia se "suceden” rituales de los ancestros y practicas simbdlicas
modernas; pero en su raiz interpelan las microhistorias de los
paisanos del sur, entre ellas, las del mismo autor; canversacio-
nes en la alta noche, lugar de encuentras y de ausencias, com-
bustiones metafisicas incineradas en la barra del bar. En esa
intemperie siempre renace la Patagonia coma anclaje, en
donde el espiritu del poeta, a modo de barca, trasmigra y re-
coge a homnbres y mujeres gue la historia y la memoria oficial
pretenden dejar abandaonados en el olvido.

Es principio/ de otro invierno/ y llueve/ aprovecho el clima/
para caminar llorando/ Mi padre me lo dijo/ los hombres lloran
a solas/ o cuando llueve

El arcdngel
Leopoldo Castilla

Por Marcelo Ahumada

Desde el principio unc teme por la redaccion. Codmao se sosten-
dra un texto gue va en camino de una teogonia conocida, re-
conocible, sin aburrir ni caer en el lugar ya tocado, pero el
Teuco sorprende por su conocimiento de la literatura, de sus
predecesores en el camino (Hesse, Saint Exupery, Saramago,
Mailer) descubriendo pequefos tesoros iluminados con senci-
llez, imaginacién y una destreza en el manejo de la palabra y la
estructura dramatica que abre ,donde no habia, una senda in-
esperada. Su Arcéngel es deslumbrante, su dios cansado v
poco metédico, un anciano temperamental y aburrido, sus
hambres, nifios jugando con armas cargadas, inocentes y bru-
tales, magnificos y mortales, su creacion es multiple, cadtica y
guerible. He ahi algunas explicaciones, toda una version poé-
tica de nuestro dios y su descendencia, que llena genuina-
mente una ansiedad sino filosofica, aquella de autoayuda, una
profundidad necesidad estética.

Country
Bruno Di Benedetto
el suri porfiado 2009

Por S. D. M.

Country, de Bruno Di Benedetio, hace una
lectura de las redes del poder. En su obra
aparecen somolectos que fueron auscultados de registros de la
oralidad, desviaciones de lengua, podriamos decir, que en este
caso, al estar ubicados en una trama sociopolitica, cobran una
inusitada fuerza porque refractan y documentan un quiebre
en la conformacion de la comunidad. lrrumpe, otra vez, lo gue
habia guedado solapado bajo el dominio del posmadernismo
neoliberal: las clases sociales y una postura politica e ideolo-
gica considerada incorrecta.

El lenguaje es el eje ordenador fundamental de este poemaria,
porque ademas de evidenciar ese territorio exclusivo y exclu-
yente del “cantri”, que posee una demarcacién original en la
geografia y en |z historia; también el signo intercede como
marca de identidad y en su eclosian se manifiesta el trauma de
la conciencia de clase; por eso algunos guieren pertenecer a
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un status quo ajeno. Como sefiala el poeta Juan Carlos Moisés
en la solapa, "En Country el poema asume una voz depurada,
de la que no estan ausentes las voces de los varios personajes.
La ironia mordaz se hace denuncia de un mundo separado del
mundo, donde lo terrible convive con o superfluo. Desactivar
€s0s mecanismos perversos es el objetivo primero de esta poe-
sfa de Bruno Di Benedetto"

Cosas que planeamos juntos
German Wessi, 2008

Un primer libro bien armado, donde el pre-
texto de la pérdida se transmuta en posta-
les del pasado que le permiten a este joven
autor recobrar, al modo de Proust, algunos
hilos del tiempo: Viajar a Paris/ Rastrear a Cristina Peri Rossi/
Publicar un libro —el mio/ Traducir tus poemas/ Fundar un fan-
zine gratuito de poesfa -llevarlo por el/ mundo/ Enamorarnos/
de vos y de mi/ de otro/ del mismo/ Cruzar las vias con la ba-
rrera baja

Palma Real
Jorge Boccanera, 2008

Por C. J. A.

“Con su mano amputada/ el misterio/ me
lleva de la mano", dice Jorge Boccanera en
uno de los poemas de este libro. Pero en
estas paginas, el misterio se sintetiza en un grbol; la Palma
Real, punto alto en el que se encarama el poeta para dibujar
su version personal y alucinada de esta selva, que es la selva
misma, pero también el reino esmeralda del lenguaje: "La selva
estd hecha a lapiz, punta fina/ sobre papeles rotos, garabatos
que se alzan en elf aire y cajitas de musica y el oso perezoso”
Este hermosao libro, que ha recibido merecidamente el Premio
de Poesia Casa de Ameérica, en Espafia, es un libro excéntrico
en la produccion de Baccanera en el que, sin embargo, reapa-
recen obsesiones de su obra anterior: ahi estan Ana Frank, Luis
Cardoza y Aragon, y mas allg Frida Khalo, y Jacobo Fijman, y
Pablo de Rokha, y Rimbaud, todos instalados, por una imagi-
nacion fecunda, en un paisaje desbordado, sobre el que reina
el poeta, encaramado a su Palma Real, el arbol que también es
la memoria: "Hay un bosque quemado en el centro de mi ju-
ventud/ Son treinta mil esos suefios talados/ Quiero urgencia y
memoria/ cuando el terror enjuague su rostro en el follaje/
Que nadie ofenda al bosgue/ Palma cortada es holocausto”
Hace mucho que Jorge Boccanera es uno de los grandes poe-
tas de nuestro pais. Y este libro lo confirma. Al lujo def paisaje
de la selva, Boccanera le impone el riesgo que ha asumido en
la totalidad de su obra: el riesgo de vivir la aventura de la poe-
sia sin condicionamientos y sin tabues. La aventura de la poe-
sfa como libertad de la imaginacion, eso que permite
transmutar el barro en oro, el silencio en palabra: “Hasta que
entra la lluvia. Mudo en callado mundof color de Iz omisién y
el ninguneo/ tiempo del excluido, hasta que entra la lluvia/ Por
la puerta mas grande entra la lluvia/ y te besa la frente/ y le da
la palabra a cada cosa”

REVISTAS

Mana azul

Revista cultural

Dirigida por Marcelo Baudrén, y con un consejo de redaccion
que cuenta entre sus miembros al poeta Roberto Glorioso,
Mana Azul se presenta como una importante manifestacién de
la cultura bonaerense, en la localidad de Azul.

Contacto: revistamanazul @yahoo.com.ar

Revista intravenosa

Desde Jujuy, esa publicacion, que ya lleva varios nimeros edi-
tados, manteniendo un espiritu democrético para nada refido
con la calidad, se presenta a si misma como “un proyecto co-
lectivo e independiente que busca [...) generar espacios de re-
sistencia y debate para expresarse criticamente sobre |g
realidad cultural y promover una vision alternativa que sirva
para transformarla”

www.revistaintravenosa.blogspot.com

In situ

Revista cultural

Se trata de una revista digital de cultura gue se edita en Salta,
¥ que ya cuenta con tres numeros publicados. El equipo de co-
laboradores esta conformado, principalmente, por referentes
de la Universidad Nacional de Salta.
http://insitu-digital.com.ar/

Hecho en Buenos Aires

Segulin consta en su pagina web, Hecho en Bs. As. se lanzo en
Junio de 2000 como una revista destinada a "brindar una
oportunidad de obtener un ingrese a personas en situacion de
calle, excluidos y desempleados a través de |z autogestion, y
todas aquellas personas que carecen de oportunidades”. A este
proyecto, que han logrado sostener en el tiempo, le han agre-
gado una excelente tarea de periodismo cultural, en la que se
ha amparado su fundadora, Patricia Merkin, para darle conti-
nuidad a esta insoslayable empresa social.
http://www.hechoenbsas.com/
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