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Comunidades, Fronteiras, Territorios
Presentacién ~ Apresentacao

El deseo de comunidad estd hoy en todas partes. En las comu-
nidades populares sus habitantes encuentran una forma de
valorizar y tornar visible su diferencia sin dejar de mostrar sus
carencias. En las comunidades internauticas, sea a través de
blogs o del orkut, por ejemplo, la comunidad se hace ejerci-
tando una potencia comunicativa sustraida a la imposicién de
las instituciones. En un mundo de transitos incesantes, en el
que la cultura se define por una red de intercambios, en el
que la nacién es apenas un margen, en el que el capital puede
fluir segin sus intereses, es posible identificar una resistencia
de la comunidad que a menudo, pero no siempre, se mani-
fiesta a través de la violencia.

En nuestro presente, el pensamiento critico se detiene
sobre el espacio mundializado, la debilidad y, al mismo tiempo,
la fortaleza de las fronteras, sus limites y las subjetividades que
navegan entre el viajero y el refugiado. En el comienzo de esta
seccion Paloma Vidal presenta el ntcleo de una polémica sobre
la funcién del arte como restauradora del lazo social a través de
la narrativa reciente de Jodo Gilberto Noll, que coloca en escena
la precariedad de la lengua y de los cuerpos para acercarse a
una “nocién anticuada de una comunidad”.

Para Denilson Lopes ese mundo puede ser presentado como
un paisaje transcultural que delimita un territorio teérico y
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O desejo de comunidade estd hoje por todas partes. Nas comuni-
dades populares, os moradores encontram uma forma de valorizar
e tornar visivel sua diferenga sem deixar de mostrar suas caréncias.
Nas comunidades internduticas, seja através de blogs ou do orkut,
por exemplo, a comunidade se faz exercendo uma poténcia comu-
nicativa subtraida o imposi¢do das instituigdes. Num mundo de
trdnsitos incessantes, em que a cultura se define por uma rede de
trocas, em que a nagdo é apenas uma margem, em que o capital
pode fluir segundo seus interesses, € possivel identificar uma
resisténcia da comunidade que se manifesta freqiientemente, mas
nem sempre, através da violéncia.

No nosso presente, o pensamento critico se debruga sobre
o espago mundializado, a debilidade e, ao mesmo tempo, a forta-
leza das fronteiras, sus limites e as subjetividades que navegam
entre o viajante e o refugiado. No comego desta se¢do, Paloma
Vidal apresenta o niicleo de uma polémica sobre a fungio da arte
como restauradora do lago social através da narrativa recente de
Jodo Gilberto Noll, que coloca em cena a precariedade da lingua e
dos corpos para se aproximar de uma “nogdo antiquada de uma
comunidade”.

Para Denilson Lopes, esse mundo pode ser apresentado
como uma paisagem transcultural que delimita um territério tedri-

co e permite pensar transversalmente através de paises e culturas.
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permite pensar transversalmente a través de paises y culturas.
Entran en crisis los conceptos de nacién y didspora y las pola-
ridades metrépoli-colonia, centro-periferia. La musica puede
ser uno de los lugares donde se ejercite la lectura del paisaje
transcultural de manera transversal: un film que realiza el
encuentro entre Oriente y Occidente, entre la musica pop y la
clasica. Dice Lopes: “Si la utopia no tiene un lugar, la heteroto-
pia, pensada por Foucault, representa 'un tipo de utopia efecti-
vamente encarnada, caracterizada por la yuxtaposicién en un
Unico lugar de varios espacios que son incompatibles entre si'
(KUN, 1997, 289)”.

Revisitar el pasado inmediato para intentar abrir nue-
vas lecturas y descubrir un ejercicio comunitario ya en los afios
setenta: Mario Cimara persigue la trayectoria de un grupo de
artistas en Brasil, cuyos nombres mas resonantes serian Helio
Oiticica, Torquato Neto, Caetano Veloso y Glauco Mattoso, y la
emergencia de “comunidades fragiles, efimeras, inoperantes”.
Camara menciona los “efectos desterritorializantes que traba-
jan en contra de las comunidades imaginadas nacionales y con-
tribuyen a la aparicién de otras comunidades para las cuales la
Nacién ha dejado de ser fundamento Gltimo”.

Ciertamente nuevas formas de pensar la politica y la
comunidad se tornaron posibles después de la crisis del 2001
en Argentina. Surgieron lo que podriamos llamar poéticas de
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Entram em crise os conceitos de nagdo e didspora e as polaridades
metrépole-colbnia, centro-periferia. A musica pode ser um dos
lugares para exercitar a leitura da paisagem transcultural de
maneira transversal: um filme que realiza o encontro entre Oriente
e Ocidente, entre a musica pop e a cldssica. Diz Lopes: “Se a uto-
pia ndo estd em nenhum lugar, o termo foucaultiano de uma
heterotopia representa 'um tipo de utopia efetivamente encarnada,
caracterizada pela justaposi¢do em um tnico lugar de vdrios
espagos que sdo incompativeis entre si' (KUN, 1997, 289)”.

Revisitar o passado imediato para tentar abrir novas
leituras e descobrir um exercicio comunitdrio nos anos setenta:
Mario Cdmara persegue a trajetéria de um grupo de artistas no
Brasil, cujos nomes mais ressonantes seriam Hélio Oiticica,
Torquato Neto, Caetano Veloso e Glauco Mattoso, e a emergén-
cia de “comunidades frdgeis, efémeras, inoperantes”. Cdmara
menciona “os efeitos desterritorializantes que trabalham contra
as comunidades imaginadas nacionais e contribuem para a apa-
rigdo de outras comunidades para as quais a Nagdo deixou de
ser fundamento ultimo”.

Certamente novas formas de pensar a politica e a comu-
nidade se tornaram possiveis depois da crise de 2001 na Argentina.
Surgiram o que poderiamos chamar de poéticas da crise, das quais
falam alguns textos aqui. Isabel Quintana nos mostra um cinema

que “coloca de maneira brutal a questdo do desejo num mundo
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la crisis, de las cuales hablan algunos textos aqui. Isabel
Quintana nos muestra un cine que “coloca de manera bestial
la cuestion del deseo en un mundo degradado”. Se hace una
pregunta: ¢como construir lazos comunitarios cuando toda
idea de comunidad aparece fuertemente amenazada? Aparece
en estos films “la necesidad de una mediacién entre el sujeto
y el mundo para no colapsar en un real que no permitirfa una
instancia de simbolizaciéon” ;Pudiera ser que la respuesta
estuviera en algunas experiencias que se dan aqui y alla, en
diferentes territorios, donde la creacién ya no estaria en
manos del artista individual sino de la comunidad, reconfigu-
rando lo sensible a partir de lo vivido en comin?

La aparicién del libro de Reinaldo Laddaga pone pala-
bras, segtin Paula Siganevich, a una polémica vigente. ¢Seria
del abandono de ciertos lazos sociales de donde vendria tal
mediacién? A través de la lectura del catilogo del proyecto “Ex
Argentina”, organizado recientemente por el Instituto Goethe
de Buenos Aires, nos aproximamos a “una accién politica par-
ticular que dej6 como saldo nuevas subjetividades en el espa-
cio urbano, un nuevo léxico para nombrarlas y una produc-
cién significativa de representaciones visuales que se difundi-
ran por todo el mundo”. El catilogo se titula significativamen-
te “Pasos para huir del trabajo al hacer”, apuntando a posibles
salidas de la crisis. Cabe plantear, en este proyecto de caracter
transterritorial, los limites de la traduccién entre culturas y los
alcances de los discursos contrahegemonicos.

Una red imaginaria de pensamientos marca para
nosotros un derrotero invisible de lecturas entre comunida-

des, territorios y fronteras. Idelber Avelar retoma “Para una

degradado”. Ela se pergunta: como construir lagos comunitdrios
quando toda idéia de comunidade aparece fortemente ameagada?

Surge nesses filmes “a necessidade de uma mediagio
entre o sujeito e o mundo para néo colapsar num real que ndo
permitiria uma instdncia de simbolizagdo”. Serd que a resposta
poderia estar em algumas experiéncias que se ddo aqui e Id, em
diferentes territérios, onde a criagdo jd ndo estaria nas maos do
artista individual, mas da comunidade, reconfigurando o sensivel a
partir do vivido em comum?

O surgimento do livro de Reinaldo Laddaga dd voz,
segundo Paula Siganevich, a uma polémica vigente. Seria do
abandono de certos lagos sociais de onde viria tal mediagao?
Através da leitura do catdlogo do projeto “Ex Argentina”, organiza-
do recentemente pelo Instituto Goethe, de Buenos Aires, nos apro-
ximamos de “uma agdo politica particular que deixou como saldo
novas subjetividades no espago urbano, um novo léxico para
nomed-las e uma produgdo significativa de representagdes visuais
que se difundiram por todo o mundo”. O catdlogo se intitula signi-
ficativamente “Passos para fugir do trabalho ao fazer”, apontando
para possiveis saidas da crise. Cabe problematizar, nesse projeto de
cardter transterritorial, os limites da tradugdo entre culturas e o
alcance dos discursos contra-hegemoénicos.

Uma rede imagindria de pensamentos marca para nds
uma rota invisivel de leituras entre comunidades, territdrios e fron-
teiras. Idelber Avelar retoma “Para a critica da violéncia”, explo-
rando um pensamento que buscou abordar a violéncia para além
da dialética entre fins e meios. O texto de Benjamin apresenta
uma separagdo fundamental entre uma violéncia fundadora do

direito e uma violéncia preservadora do direito, a partir da qual ele
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critica de la violencia” de Walter Benjamin, explorando un
pensamiento que buscé abordar la violencia mas all4 de la dia-
léctica entre fines y medios. El texto presenta una separacién
entre violencia fundadora del derecho y violencia preservadora
del derecho, a partir de la cual intentara situar la violencia
revolucionaria. Entre la violencia legalizada de la policia y la
supuesta no violencia del parlamentarismo, Derrida ubica su
critica, que no llega a captar, nos dice Avelar, la critica benja-
miniana a “la violencia de la legalidad que continuamente
ignora sus propios limites”, critica que gané nuevo sentido
después del 11 de setiembre.

La diferencia entre politica y policia reaparece en
Ranciere, para quien la policia se define como “conjunto de
los procesos por los cuales se operan las agregaciones y los
consentimientos de las colectividades, las organizaciones de
los poderes, la distribucién de los lugares y funciones y los
sistemas de legitimacién de esa distribucién”. Ranciere mues-
tra que hay actualmente, en las democracias consensuales,
una confusién entre esas dos instancias que sustenta el con-
senso como anulacion de los conflictos, generando un didlogo
pretendidamente racional y realista que posibilita la adecua-
cién al capital mundial. Surge asi, a través de los discursos de
los medios y de la ciencia, una comunidad supuestamente
capaz de colocar a cada uno en su lugar, anulando el litigio.
En ese escenario, algunas obras vienen a reivindicar otra parti-
ci6én del espacio y del tiempo y a perturbar el consenso como
una inscripcién de una parcela de los sin-parcela. Obras que
trabajan, como quiere Laddaga via Ranciere, con otras formas

de pensar la politica.
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vai procurar situar a violéncia revoluciondria. Entre a violéncia
legalizada da policia e a suposta néo violéncia do parlamentaris-
mo, Derrida situa sua critica, que ndo chega a captar, nos diz
Avelar, a critica benjaminiana a “violéncia da legalidade que conti-
nuamente ignora suas proprias leis”, critica que ganhou novo sen-
tido depois do 11 de setembro.

A diferenga entre politica e policia reaparece em Ranciére,
para quem a policia se define como “conjunto dos processos pelos
quais se operam a agregagdo e o consentimento das coletividades,
a organizagdo dos poderes, a distribuigdo dos lugares e fungoes e
os sistemas de legitimagdo dessa distribui¢do”. Ranciére mostra
que hd atualmente, nas democracias consensuais, uma confuséo
entre essas duas instdncias que sustenta o consenso como anu-
lagdo dos conflitos, gerando um didlogo pretensamente mais racio-
nal e realista que possibilita a adequagdo as necessidades do capi-
tal mundial. Surge, assim, através dos discursos da midia e da
ciéncia, uma comunidade supostamente capaz de colocar cada
um no seu lugar, anulando o litigio. Nesse cendrio, algumas obras
vém reivindicar uma outra partilha do espago e do tempo e vém
perturbar o consenso com a inscri¢giio de uma parcela dos sem-par-
cela. Obras que trabalham, como quer Laddaga via Ranciére, com
outras formas de pensar a politica.

Encontramos na trama de pensamento outro herdeiro de
Benjamin, Giorgio Agamben. Vemos surgir entre suas idéias uma
comunidade que se define por uma experiéncia material comum:
uma experiéncia da linguagem ndo como meio de comunicagdo,
mas como um fim em si mesmo. Agamben propde uma politica de
meios sem fim. Para o fildsofo italiano, a tarefa de pensar uma nova

politica é uma tarefa ontoldgica que deve mudar nosso conceito
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Encontramos en la trama de pensamiento otro here-
dero de Benjamin, Giorgio Agamben. Vemos surgir entre sus
ideas una comunidad que se define por una experiencia mate-
rial comtn: una experiencia del lenguaje no como medio de
comunicacioén, sino como un fin en si mismo. Agamben pro-
pone una politica de medios sin fin. Para el filosofo italiano la
tarea de pensar una nueva politica es una tarea ontolégica que
debe cambiar tanto nuestro concepto de politica como de vida.
En su btsqueda de una nueva zona de pensamiento se
enfrenta con la experiencia del evento del lenguaje en cuanto
libre uso de lo comtn y esfera de puros medios, una experien-
cia que se inscribe entre la voz, propia de los animales y el
lenguaje, propio de los hombres.

Territorios, fronteras y comunidades ganan cuerpo
cuando se transforman en imagenes, entre el recuerdo y el
deseo, como propone Moénica Bueno. Mientras en su texto se
indaga, y se constituye, una cartografia de una ciudad argentina,
Mar del Plata, que funciona en el imaginario nacional como el
lugar desde donde ver el mar, las imagenes del sertio de Laura
Erber configuran un espacio visual, cargado de historia y repre-
sentaciones, donde el territorio se encuentra con la mirada, pro-
duciendo para el lector una experiencia, un drama luminoso,
que oscila entre la utopia del realismo y la abstraccién.

tanto de politica como de vida. Em sua busca de uma nova zona
de pensamento, ele se confronta com a experiéncia do evento da
linguagem enquanto livre uso do comum e esfera de puros meios,
uma experiéncia que se inscreve entre a voz, prépria dos animais, e
a linguagem, prépria dos homens.

Territdrios, fronteiras e comunidades ganham corpo quan-
do se transformam em imagens, entre a lembranga e o desejo,
como propde Mdnica Bueno. Enquanto em seu texto se indaga, e
se constitui, uma cartografia de uma cidade argentina, Mar del
Plata, que funciona no imagindrio nacional como o lugar de onde
ver o mar, as imagens do sertdo de Laura Erber configuram um
espago visual, carregado de histdria e representagdes, onde o terri-
tério se encontra com o olhar, produzindo para o leitor uma expe-
riéncia, um drama luminoso, que oscila entre a utopia do realismo

e a abstragdo.
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Comunidades inadecuadas:
la narrativa reciente de . G. Noll

Paloma Vidal

La recurrencia de la imagen del viaje en la literatura contempora-
nea torna visible una preocupacién con la espacialidad en detri-
mento de la perspectiva histérica. La narrativa de Noll se inscribe
en esta tendencia: “el presente es lo que me inspira. El presente
inmediato, el espacio en que estoy. No soy un escritor que se
vuelve hacia el pasado, hacia la reconstruccién histérica de
hechos o de épocas” (NOLL, 2006). Si la geografia viene antes
que la historia, la mirada se sobrepone a la memoria: “para quien
ama el don de la vision, la geografia es tremendamente prodiga
para la creacién. No son, por lo tanto, los hechos vividos, los que
retrato con més empefio” (NOLL, 2002b). En esta mirada espa-
cial se ubica para Noll la posibilidad de construir “un fresco del
tiempo en que estamos viviendo” (NOLL, 199G6b). Pensar este
tiempo es pensar el espacio, ya no como simple escenario, sino
como fuerza que produce, afecta y transforma la subjetividad.

En el pasaje del siglo XX al XXI, cualquier pensamiento
sobre el espacio serd también un pensamiento sobre el espacio
mundial y mundializado, pensamiento sobre fronteras y disolu-
ci6én de fronteras, sobre la nacién y sus margenes, sobre los dis-
tintos tipos de desplazamientos, del turista al refugiado. “Mi pre-
ocupacion es hablar sobre el brasilefio en la condicion de extran-
jeroy, a partir de eso, abordar la mundializacién” (NOLL, 2002),
dice Noll sobre Berkeley em Bellagio, novela de 2002. En un
mundo supuestamente integrado por la informacion, el escritor

se ve como un “estipido de la aldea global” (NOLL, 2004: 36),
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alguien para quien las cosas no se revelan con facilidad, que se
adapta mal al nuevo orden mundial, a la circulacién acelerada de
personas, dinero e informacion. De ahi su basqueda de puntos
de contacto que lo rescaten de la enajenacién. Colocindose a si
mismo en escena, el escritor hace de la ficcién un experimento
con espacios mundializados entre los cuales circula desorientado.

En Berkeley em Bellagio, el viaje se inicia en el campus de
una universidad americana a la que fue invitado como profesor
visitante. Paseando por los bosques de Berkeley, “le bajaba la ilu-
sién de una orgia intimista y conclusiva que lo transportaria fuera
de aquel campus, de aquel pais, hasta del mundo quién sabe”
(12). La inadecuacion del escritor le hace ver con desconfianza el
impulso humanitario de su alumna americana, que “queria con-
tribuir a la erradicacién de aquella pobreza de orden tan abun-
dante que no se la podia imaginar del todo” (7). Desconfia de la
creencia en la filantropia, como si “el desarrollo de los paises
pobres dependiera de que los dedicados voluntarios de esta
nacion con dos océanos unieran sus fuerzas” (Idem). Desconfia
de la omnipotencia de una nacién que cree poder todo, incluso
salvar el mundo con su buena voluntad, como si se tratara de un
Unico e indiferenciado territorio indigente a la espera sélo de su
caridad paternalista y homogeneizadora.

“iQué harfan con esas imagenes que para ellos deberian
reverberar como campos de refugiados de toda la mala suerte del pla-
neta? - mala suerte que jamas contactarian fuera de sus embajadas,
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de sus hoteles de seguridad electrénica o desarmados de sus fan-
tasias de ayuda a poblaciones carentes” (19), se pregunta el escri-
tor mientras les exhibe a sus alumnos algunas de sus peliculas
brasilefias favoritas (“Vidas secas”, “S3o Bernardo”, “Deus e o
diabo na terra do sol”). Todo le parece una impostura: la de sus
alumnos que, preocupados por sus notas, simulan un interés por
las imagenes extranjeras; la suya, en quien las peliculas despier-
tan un “nostalgia vaga de una cosa que [...] no habia vivido ni en
Brasil ni en ningtn lugar, fabricada seguramente por mi idea
recurrente del pais, bastante mas embebida quizas en el cine
hecho en Rio que en la materia bruta de la realidad” (18). Su tarea
es representar una totalidad llamada Brasil, como si esa realidad
se pudiera unificar en un color local cuando en cambio se le pre-
senta como fragmentacién irremediable.

La inadecuacién se acenttia en Bellagio, frente al desa-
juste entre lo que esperaba de un pueblo del interior de Italia,
cuya imagen hered6 del cine italiano clasico, y la multitud de
turistas y camiones que obstruyen las calles de la ciudad en
obras. Tampoco consigue acomodarse entre los scholars con los
cuales le toca compartir la estadia patrocinada por la Fundacién
Rockefeller. Un ecuatoriano que trabaja en una gigantesca funda-
cién filantropica le expone un plan para la salvacion de América
Latina, partiendo de la premisa de que la realidad es un juego.
“Todos deben jugar hasta el final, insistia, esa es la razon por la
cual estamos aqui. ¢El perfeccionamiento de las reglas del juego?
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- ah, la inica promesa” (41). Ni ética, ni ideologia, ni proyectos
colectivos, s6lo la adaptacién a estas reglas que supuestamente
comandan la realidad. Un profesor de sociologia que ensefia en
Minneapolis le cuenta que pretende escribir una obra llamada
Toward a More Equitable World y tiene también la salvacion del
mundo en la punta de la lengua: “acabar con los gobiernos
corruptos, destrabar el proceso democratico en cada region,
tomando la mitoldgica oportunidad de todo ciudadano, un ciuda-
dano que podria con orgullo reflejarse, o mejor, inspirarse, per-
doén, a cada mafiana en la Democracia Americana” (40).

Si en Berkeley em Bellagio el escritor ironiza las buenas
intenciones de los que alardean sus teorias de salvacién del
mundo identificados con las causas del gobierno americano y
financiados por él, Lorde, novela de 2004, sefiala el otro lado de la
Pax Americana. “Alli hablaban portugués, iraniano, chino, vietna-
mita, inglés, espafiol, italiano, turco. ;Qué venian a hacer en
aquellas calles que, a medida que Hackney se aproximaba, se vol-
vian mas feas, sucias, atribuladas por obras interminables? Tenia
serias dudas de que vivieran mejor en esas callejuelas de Londres
que en la escasez de sus paises” (6o). Mientras el personaje, tam-
bién un escritor, se va abandonando a la errancia por las calles de
la ciudad extranjera, entre el centro turistico glamoroso y el
suburbio abandonado, lejos de la protecciéon del inglés que lo
invit6 y que supuestamente deberia velar por su bienestar mien-
tras estuviera lejos de casa, la narrativa va siendo tomada por un
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tono paranoico. “¢Cudl seria el interés de un militar inglés en
tenerme aqui en Inglaterra? :Qué servicio podria prestarle a las
armas o a las relaciones armadas entre los dos paises?” (63), se
pregunta. De un escritor contratado para una misién mas o
menos indefinida, se vuelve un prisionero, un “esclavo de una
maquinacién secreta” (68), arrastrado por alucinaciones que la
nueva paranoia global alimenta.

Un negro, que el narrador conoce por casualidad en una
callecita de Hackney, le habla de los “poderios militares comba-
tiendo contra las fuerzas del terror” (69), formulando extrafias
hipétesis bélicas. Pero no es tanto el discurso del hombre lo que
le atrae en este momento, sino mas bien “su timbre baritono,
raro de escuchar” (69). “No todas las noches”, dice el escritor,
“uno tiene al oido una voz que no necesita cantar para que se
oiga entera su cancién” (69-70). Todo indica que lo que le intere-
sa a Noll no es tanto reproducir una critica de los efectos perver-
sos de la mundializacién, sino insistir en una cierta inadecuacién
que es una forma diferente de estar en el mundo y, quién sabe,
de estar con el otro, y a la vez senalar, refiriéndose a esa voz, otra
forma de comunicacién distinta de la del sentido.

Hacia una comunicacién de este tipo apunta también la
ultima escena de Berkeley em Bellagio, cuando el escritor la lleva a
Sarita, la hija de su amante, a un campo de refugiados en Porto
Alegre, en busca quizas de lo que no habia encontrado en sus via-
jes, una “nocién anticuada de una comunidad” (22). Alli ve emer-
ger un experimentum linguce, en el sentido que Giorgio Agamben
le da a esta expresion en el prefacio de Infancia e historia: una
experiencia en que nos encontramos frente a la pura exterioridad
de la lengua. Se trata de experimentar el vacio del lenguaje, el
lenguaje en su estado bruto, la imposibilidad de hablar a partir de
una lengua, segtn las diversas formulaciones de Agamben. Esta
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experiencia seria el eje de un libro que nunca llegé a escribir
sobre la voz humana, sobre la diferencia entre lenguaje y voz, en
tanto espacio propio a una ética y a una comunidad. La infancia
serfa una experiencia de este orden. Leemos al final de la novela
de Noll:

Sarita dijo oh, exactamente asi oh, como si atin no supiera hablar,
virgen de semantica. Es que descubria naturalmente como se ensefia
una lengua a un ser extranjero - eso no se aprende, es puro don, asi
oh, jOH!, como si estallara el primer sentido de la especie, jel espan-
to!, espanto frente al otro con mi cuerpo, que podria estar aqui,
donde estoy yo, y yo en ese preciso espacio que ella ocupa ahora, joh!,
es mas que espanto, o mas bien menos, bastante menos: designa la
calma tentacion que le hace a Sarita sacar de su bolsillo un botén per-
dido, quizds de su propia ropa, un enorme botén rojo color sangre,
parecia hasta barnizado, brillaba de tan rojo, el sol bajaba - un hom-
bre se arrodillaba, curvindose entero hacia su Meca, otros lo seguian,
se escuchaba un cantico serpenteado al infinito, Sarita le pasaba su
botén rojo a la otra nena, que me miraba no tanto con una sonrisa,

sino pareciendo suspirar pacificada... (105-106)

Berkeley em Bellagio y Lorde se publicaron después del 11
de septiembre, en un mundo que experimenté de manera drama-
tica las divisiones de la mundializacion y las respuestas totalitarias
que pueden generar. En un libro reciente, Jacques Ranciere advier-
te que en este mundo surge un arte que esta al servicio del lazo
social, un arte en que “los dispositivos artisticos polémicos tienden
a desplazarse hacia una funcién de mediacién social” (2004: 162).
Es decir, estos dispositivos “se vuelven testimonios o simbolos de
una participaciéon en una comunidad indistinta, presentados en la
perspectiva de una restauracién del lazo social o de un mundo
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comun” (Idem). Si hace algunas décadas el arte pretendia dar testi-
monio de las contradicciones de un mundo marcado por la opre-
sién, hoy tiende a testimoniar una pertenencia ética comun, en
que la distincién entre opresor y oprimido ya no tiene sentido. El
arte deja, asi, de ser politico y pasa al campo de la ética.

Siguiendo la distincion de Ranciere, se podria llegar a
asociar la narrativa de Noll al giro ético de la estética. A su vez,
sin embargo, las comunidades que esta narrativa coloca en esce-
na son siempre incomodas, inadecuadas, indeseadas y, en ese
sentido, no se encajan en la expresion conciliatoria de un arte que
Rancieére identifica con la tarea de dar al hombre un lugar en el
mundo. Si la narrativa de Noll siempre sospeché de definiciones
politicas demasiado fijas, movida por un deseo de indefinicién
mas que de definicién, colocando en suspension y bajo sospecha
cualquier comunidad que fuera mas alla del fugaz encuentro
entre sujetos anoénimos, su busqueda persistente de fusion con el
otro opuso resistencia a la indiferencia posmoderna, marcando
su limite en la precariedad de los cuerpos y de los espacios. Mas
que nunca en este inicio de siglo, vemos definirse en esta narrati-
va una apuesta por la comunidad fuera de un orden mundial que
pretende unir a través de la guerra permanente o de los lazos

humanitarios.
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Entre América Latina e Asia:
paisagens transculturais

Denilson Lopes

I

O debate sobre globalizaco e multiculturalismo tem aberto diver-
sas possibilidades a partir de termos como pds-colonialismo,
subalternidade, fronteiras, hibridismo, império etc. Em tempos de
neo-populismos, é preciso abandonar a na¢do como categoria de
analise da cultura sem aderir a celebra¢io puramente mercadolé-
gica e tecnocratica de uma globaliza¢do anddina. Argumentarei
em favor do termo paisagem transcultural e nio s6 problematiza-
rei a nacdo como uma narrativa (BHABHA, 1998), mas também
sua abordagem a partir do conceito de heterogeneidade (CORNE-
JO POLAR, 2000), considerando-a como totalidade contraditéria e
fragmentada. Essas posicGes, sem davida, avancaram a discussdo
de forma sensata, mas por vezes é mais frutifero ser insensato, se
quisermos ir mais longe.

Ao pensarmos em uma paisagem transcultural, nio esta-
mos mais nos colocando no espaco engajado do terceiromundismo,
como desenvolvido notadamente nos anos 60, mas procurando
trasnsversalidades que atravessem diferentes paises e culturas,
sem ignorar as desigualdades nas relacdes de poder, mas procu-
rando responder ao contexto desenvolvido a partir dos anos 70 do
século passado, marcado pela intensificacio de fluxos migratorios
e informacionais dentro de um cenario definido pelos debates
sobre a pés-modernidade e pés-vanguarda.

O desafio estd ndo s6 em ir além das marcas nacionais,

mas também das marcas continentais. Apesar do interesse e

22~

rentabilidade que o conceito de didspora tem trazido a este deba-
te, fundamentado pelas migracoes de trabalhadores e de intelec-
tuais, normalmente o que é encenado é um drama intercultural.
O risco seria uma constante referéncia a uma origem cada vez
mais remota, 3 medida em que as geragdes se sucedem e s3o
relocalizadas (como no caso da cultura “latina” nos EUA).

E importante resgatar que mesmo a interculturalidade
se produz mais através de comunicac¢des midiaticas do que por
movimentos migratérios, para retomarmos uma provocagio feita
por Canclini (2000, 79), mas ainda pouco desenvolvida, sem
esquecer que as didsporas e as interculturalidades midiaticas s3o
complementares (APPADURALI, 1996, 4). No entanto, s3o as
migracdes mididticas que nos interessam, por explicitarem mais
a perda de uma origem, multiplicando as mediacGes e leituras,
numa histéria as vezes dificil de perceber, e criando frutos por
vezes inesperados.

A paisagem se transformou em rica categoria, como
defende Arjun Appadurai, para compreendermos as disjungoes
entre economia, cultura e politica na contemporaneidade, a partir
de etnopanoramas (“ethnoscapes”), midiapanoramas (“mediasca-
pes”), tecnopanoramas (“technoscapes”), finangopanoramas
(“financescapes”), ideopanoramas (“ideoscapes”), e para indicar
“que nio se trata de rela¢des objetivamente dadas que tém a
mesma aparéncia a partir de cada dngulo de visdo, mas, antes,
sdo interpreta¢des profundamente perspectivas, modeladas pelo
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posicionamento histérico, lingiiistico e politico das diferentes
espécies de agentes” (APPADURALI 1999, 312). Essas paisagens
sdo “formas fluidas e irregulares” (idem, 313) e, ao contrario das
comunidades idealizadas, s3o lugares onde se vive (ibidem),
ainda que ndo sejam lugares necessariamente geograficos. Nio se
trata de negar as rela¢des tradicionais de proximidade, vizinhanca
e localidades, mas pensar a nossa sociabilidade como também
constituida por “comunidades de sentimento transnacional”
(APPADURALI 1996, 8).

A essa perspectiva culturalista, pretendemos somar a
tradi¢3o da histéria da arte, para conceber a paisagem nio sé
como espago de rela¢des sociais mas como imagem, “artificio”,
até “construcio retérica”, longe, portanto, de uma substincia
ontolégica e eterna, anterior ao homem (CAUQUELIN, 1989, 20,
22,27 €30).

Pensar a paisagem implica um posicionamento diante
do mundo, que podemos desenvolver a partir do resgate da consi-
dera¢do que Muniz Sodré faz da comunicacio como bios, que
implica uma nova qualifica¢do da vida, um bios virtual, cuja espe-
cificidade estd na criagdo de uma nova eticidade (2002, 11 €
233/4), uma nova ambiéncia, em que a paisagem se apresente
como “simula¢do”, “contra-natureza” (CAUQUELIN, 1989,164),
espaco de “producdo de uma imagem” (idem, 166) e ndo mais
simples reprodug3o.

Num primeiro momento, consideramos a paisagem
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como “a apresentacdo culturalmente instituida desta natureza
que me envolve” (ibidem, 127), confirmando a tese de um trabal-
ho classico sobre o tema de que a “emergéncia do sentimento
estético da natureza como paisagem nasce da separa¢io entre
homem e natureza (RITTER, 1997,10), a partir do Romantismo,
quando ela “se mostra a um ser que a contempla vivenciando
sentimentos” (idem, 28). Nés nos transportavamos pela paisagem
para participar da natureza livre e verdadeira, distanciada dos
seus imperativos utilitarios (ibidem, 61), levados por um desejo
de integracio e totalidade, mesmo quando isso nio era mais pos-
sivel, como acontece hoje em dia, constituindo-nos em grande
medida como “personagens contempladores, sem vinculo com a
terra, sem goza-la como nos ritos baquicos”. O “sujeito burgués
da dominac¢do” se mescla ao “sujeito estético da contemplag¢do”
(SUBIRATS, 1986, 60).

Seria o caso de resgatarmos a paisagem nio como mera
invencdo de habitantes da cidade, cansados do seu ritmo (ainda
que isso tenha uma certa verdade historica, a partir do
Romantismo), mas de construirmos “uma paisagem que ja nio se
vé, desde que nés moramos aqui mesmo” (SERRES, 1998, 196),
quebrando a dualidade entre sujeito e objeto, entre o que olha e o
que é contemplado, ndo como mero gesto vanguardista de quebrar
as fronteiras da representagio, mas colocando em pauta uma
outra subjetividade.

A paisagem, num primeiro momento, se situa na tradi¢io
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da histéria moderna das artes plasticas, constituindo-se para
alguns historiadores como a “principal criac3o artistica do século
XIX” (CLARK, 1901, 15) e incluindo grandes pintores como
Turner e Constable, até chegar no Impressionismo, em Cézanne,
para adentrar o século XX pela m3o das vanguardas expressionis-
tas e surrealistas, até chegar as experiéncias contemporineas da
land art (TIBERGHIEN, 1993).

A perspectiva culturalista recupera o sentido da paisa-
gem como “ligada a um ritual, maneira de existir graca aos obje-
tos”, no “instante de sua apari¢io” (CAUQUELIN, 1989, 14). A
paisagem se amplia para qualquer espago, urbano, midiatico ou
virtual, concebendo-o sempre como “lugar de conflito” (idem,
1989, 130), nunca inerte (BENDER, 1993, 3). No entanto, para
nio incidirmos no dualismo ou na dialética entre cultura e socie-
dade, seria importante considerar a paisagem como materialida-
de, sem que isso implique uma relacio transparente entre nés e o
espaco, mas também sem estabelecer media¢oes dualistas ou dia-
léticas. “N3o se trata tanto de o que a paisagem 'é' ou 'significa’
mas de o que ela faz, como ela atua como uma pratica cultural”
(MITCHELL, 1994, 1).

A paisagem aparece desde o século XIX como tema recorren-
te no debate do sublime. E foi neste sentido que me interessou primei-
ro, quando Nelson Brissac Peixoto (1996, 1997) falava de paisagens
urbanas, a medida que as cidades vao se transformando pelas expe-
riéncias das pessoas que as habitam, diferenciando-as de espacos
impessoais, sem memoria e afeto. Mas agora talvez seja o momento
de avancar mais e pensar a paisagem também de forma diferente de
um lugar definido. A paisagem seria mais objetiva e externa do que
nosso sentido pessoal de lugar, também menos individual, “uma
superficie continua mais do que um ponto, um foco, uma localidade
ou drea definida” (MOINIG, 1979, 3), “ndo um objeto a ser visto ou
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um texto a ser lido, mas um processo pelo qual identidades sociais e
individuais s3o formadas” (MITCHELL, 1994, 1).

A paisagem transita de um lugar especifico, determina-
do para um espaco de multiplas conexdes no tempo, nas lingua-
gens e nas midias que redimensionam nossos espagos afetivos;
platds' dificeis de determinar onde comecam e onde acabam, mas
talvez de forma menos antropocéntrica, para usar a imagem de
Tuan (1977, 3) do lugar seguro para a liberdade do espago. Mais
do que “um género de arte” (idem, 5), a paisagem é “um meio
n3o s6 para expressar valor, mas para expressar sentido, comuni-
cacdo entre pessoas - mais radicalmente, para comunicacio entre
o humano e o ndo-humano” (idem, 15), sem perder sua materiali-
dade. “Desde que a paisagem é paisagem, deixa de ser um estado
da alma” (SOARES, 1982, 306).

Nem confissées, mergulhos subjetivos, nem ensaios
classicos, as paisagens articuladoras de imagens e conceitos sdo
marcas de um sujeito feito de exterioridades, de um texto de
superficies, como ja era O Livro das Passagens de Walter
Benjamin. “Talvez nés necessitemos tentar nos redefinir em uma
paisagem onde seja possivel encontrar mais verdades laterais. O
que para outros s3o desvios, s3o para mim dados que definem
meu caminho” (BENJAMIN apud CHAMBERS, 1990, 81).

A paisagem é mais do que um estilo de pensar e escrever,
€ uma forma de viver a deriva, entre o banal e o sublime, a materia-
lidade do cotidiano e a leveza do devaneio (HIRSCH, 1995, 3/4). Ao
invés de pensar, caminhar; salvar-se no mundo das coisas e n3o
apenas ser voyeur ou consumidor, deixando rastros, idéias para tras
a cada novo momento, a cada encontro; renovar-se constantemente,
mesmo que seja num modesto passeio, um deixar-se, uma disso-
lugdo, mesmo quando voltamos para casa. “A paisagem vem a nos
de todas as dire¢des, de todas as formas” (WOOD, 1995, 3).
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Unindo essas duas perspectivas originarias da historia da arte e
dos Estudos Culturais, retomo o desafio que Appadurai langa no
inicio de Modernity at Large, sem contudo desenvolvé-lo; nosso
objetivo aqui seria procurar tornar mais rentavel sua proposta nio
s6 para etnografias, mas também na analise de produtos culturais
e obras artisticas. Atrds da proposta de uma paisagem transcultu-
ral, estd uma compreensdo cada vez mais recorrente de que “a glo-
balizagdo nio é s6 a estéria da homogeneizacio cultural" (idem,
11), reduzida a uma hegemonia norte-americana, e de que também
ndo se trata de aderir a uma fuga em localismos isolacionistas.

Ao evitar dualismos como metrépole/colénia, desenvolvi-
do/subdesenvolvido, centro/periferia, Primeiro Mundo/Terceiro
Mundo, hegemonico/subalterno, o culturalismo aqui defendido é
a mobilizac¢io consciente de diferencas culturais a servico de uma
politica transnacional mais ampla. As paisagens transculturais que
estamos procurando delinear sdo entre-lugares, sdo espacos politi-
cos e existenciais, longe de abstracdes. Seu mapeamento radicaliza
as propostas sobre o hibridismo (processos socio-culturais de
interseccdo e transa¢do constituidoras de interculturalidades), evi-
tando que o multiculturalismo se torne um processo de segre-
gacdo (CANCLINI, 2001, 14 e 20) ou, como prefiro, afirmando
uma cultura pop transnacional para além das oposic¢oes entre tra-
dicional/moderno, culto/popular (CANCLINI, 1997, 283), que
torna a cidade uma “translocalidade” (APPADURAI, 1996, 192)
pelos fluxos midiaticos, redimensionando rela¢des de vizinhanca,
proximidade e o proprio campo intelectual, bem como servindo de
moldura para diferencas ndo necessariamente decorrentes de
especificidades nacionais’, com o objetivo de se opor “a qualquer
discurso essencialista de identidade, autenticidade e pureza cultu-
rais” (CANCLINI, 2001, 106).

Nao se trata, contudo, de mitificar o mercado, mas de
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compreendé-lo como parte indissociavel ndo sé das condi¢oes de
produgdo e circulagdo, mas como parte de nossa vida cotidiana, de
nossos afetos e memorias como dado estético fundamental; trata-
se também de buscar alternativas aos grandes sistemas totalizan-
tes, homogeneizados e excludentes, tenham estes os nomes de
capitalismo ou na¢3o, mas sem perder um posicionamento e
engajamento em um mundo pds-utépico, nem cair no desespero,
como se a Unica op¢do na auséncia de revolucio fosse a barbarie.

Por fim, a construgdo destas paisagens constitui impor-
tante passo na implosdo da dialética e/ou dualidade entre arte e
sociedade?, bem como ir além dos estudos de representacoes*
sociais, radicalizando as aberturas realizadas pelo debate sobre
articulacoes’, mediacdes® e circuitos” num fluxo de discursos e
imagens que transitem social e temporalmente. As paisagens
transculturais s3o ainda uma alternativa historiografica e critica a
naturalizacio de histérias nacionais, estabelecendo um espaco
ampliado, multimidiatico, para além do “entre-imagens”
(BELLOUR, 1997) ou do audiovisual - dois esfor¢os conceituais
louvaveis mas insuficientes - que transite por diferentes lingua-
gens artisticas, produtos culturais e processos sociais.

II.

Nessa perspectiva transcultural, me interessa particularmente o
trabalho de Ryuichi Sakamoto, musico pop originario da banda
Yellow Magic Orquestra, do qual sai para tentar uma carreira solo
como pianista e tecladista, cujo lado mais visivel estd no seu tra-
balho para o cinema. Realiza com freqiiéncia um encontro entre
Oriente o Ocidente, nas trilhas de filmes para Bertolucdi,
Oshima, entre outros, verdadeiras paisagens sonoras transcultu-

rais®, pontuando com sutileza os dramas, ressignificando-os, em
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perfeita consonincia com suas preocupacio com uma espécie de
“neo geo music”, que transita da musica tradicional japonesa ao
technopop, da Bossa Nova ao hip hop e a uma redefini¢io de
uma “cidadania mundial”.

Poderiamos ainda citar os filmes de Wong Kar Wai, onde
ocorre um constante trinsito da musica erudita ao pop norte-ameri-
cano, da dpera chinesa a musica latino-americana. De qualquer
forma, fazendo da muisica uma chave para os seus filmes (ver
YUEH-YU, 1999, 1). A repeticdo com que certas musicas, temas ou
motivos aparecem no decorrer de um mesmo filme faz pensar no
uso que a publicidade massiva utiliza para fixar slogans, vender pro-
dutos, e mais além, na valoriza¢do da redundincia em detrimento
da densidade como elemento estético no cenério pés-moderno. E o
proprio diretor que afirma que gostaria que as pessoas lembrassem
do filme quando ouvissem a musica, ao inverso do clip em que a
imagem vende a musica. (apud BORDWELL, 2000, 278/9).

Para pensar esse trinsito transcultural, fundindo som e
imagem, é que a idéia de audiotopia vem nos ajudar. Se a utopia
nio estd em nenhum lugar, o termo foucaultiano de uma hetero-
topia representa “um tipo de utopia efectivamente encarnada,
caracterizada pela justaposi¢ao em um unico lugar de varios
espacos que sdo incompativeis entre si” (KUN, 1997, 289).

As audiotopias seriam instantes especificos das heterotopias,
“espacos sonicos de desejos utdpticos efetivos onde varios lugares
normalmente incompativeis sdo reunidos ndo somente no espaco
de uma peca particular de musica, mas na produgio de espaco
social e mapeamento de espago geografico que a musica faz pos-
sivel” (idem, 289). A funcdo de ouvir audiotopias é focar no pré-
prio espaco da musica, “espacos sociais, geografias e paisagens
que a musica possibilita, reflete e profetiza” (idem, 289/90). Em
altima instancia, as audiotopias s3o “zonas de contato entre
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espacos sonicos e sociais” (ibidem).

Como no inicio de “Felizes Juntos” (1987), de Wong Kar Wai,
onde podemos ver na tomada aérea das cataratas de Iguacu, na
fronteira entre Brasil, Argentina e Paraguai, imagem do desen-
contro entre os amantes, mas que traduz todo um encantamento,
apesar de toda dor, ao som de Caetano Veloso cantando em
espanhol “Cucurrucucti Paloma”, um classico da muisica popular
mexicana, composto por Tomas Méndez. Mais uma vez aqui
temos um interessante encontro entre Asia e América Latina
através da circulagdo da musica latino-americana, desde a primei-
ra metade do século passado, seja via filmes hollywoodianos ou
pela presenca de cantores filipinos em Xangai, o mais importante
centro cultural na China dos anos 30 e 40, como também pode-
mos ver na obra de Stanley Kwan. Ou para dar um outro exem-
plo, “Perfidia”, um outro classico da musica popular latino-ameri-
cana, tanto pode aparecer nos filmes de Wong Kar Wai ou recicla-
da pelo grupo de rock Café Tacuba, ou ainda em “Alexandria,
why”, filme de Youssef Chahine que se passa nos anos 4o0. Os fil-
mes de Wong Kar Wai teriam uma visdo muita limitada se os
compreendéssemos apenas situados na histéria de Hong Kong
ou da China, como depreendemos de uma recorréncia quase
obsessiva das cangdes cantadas por Nat King Cole, cantor favorito
de sua mae, entre outras cancoes classicas hispano-americanas,
com freqiéncia interpretadas por cantores norte-americanos que
fizeram a circulacdo da musica latino-americana passar pelos
EUA, bem como das musicas pop inglesas que aparecem canta-
das em chinés. Por fim, as constantes referéncias a Manuel Puig
n3o sdo gratuitas, por encarnar como nenhum outro uma eru-
dic3o calcada na cultura de massa. Esses trinsitos, especialmente
entre América Latina e Asia, representam a génese de um inte-

ressante caso de interculturalidade, desconstrutor de purismos
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nacionais, definido mais pelos processos midiaticos do que pelos
grandes fluxos migratérios, didsporas (ver CANCLINI, 2000: 79),
que exigem, certamente, melhor estudo.

Voltando ao filme “Felizes juntos”, a tomada das cataratas
de Iguacu no inicio do filme abre uma outra possibilidade de leitu-
ra, talvez mais do que pela musica, pela constitui¢io de uma pai-
sagem transcultural. Os jovens amantes de Hong Kong que vivem
em condi¢des precarias em Buenos Aires, com vidas marcadas ini-
cialmente pela solid3o e pelo isolamento, véem na viagem as cata-
ratas de Iguacu uma possibilidade de renovag¢do do seu vinculo. O
que acontece é exatamente o contrario: a separagao sem que nen-
hum dos dois acabe indo as cataratas, restando apenas sua ima-
gem num souvenir que fica no apartamento onde moram. No
entanto, sua imagem grandiosa aparece no filme, interrompendo
a estrutura narrativa, marcada pelas idas e vindas da relagao.

A suspensdo narrativa, diferentemente da discri¢do que
as trilhas sonoras tém comumente no cinema classico hollywoo-
diano (GORBMAN, 1987, 71/3), nos leva aqui a ouvir as imagens
e ver o som. Esse espaco de fronteira cultural, de desencontro
amoroso, traduz tudo que n3o pode ser falado em palavras, como
o abismo sugando a dgua do rio, assim também os amantes sdo
tragados cada vez mais na complexidade de seus afetos. No fim
do filme, s6 Fai (Tony Leung), vai as cataratas, que aparecem,
entdo ao som de um tango de Astor Piazolla. Molhado pela dgua
do rio, é a magoa e a dor que a agua parece levar, num ato de
renascimento. E neste lugar estrangeiro que Fai se encontra,
antes da volta para Hong Kong.

Na segunda parte do filme, aparece Chang, colega de tra-
balho de Fai no restaurante chinés em que ambos trabalham. Por
possuir um ouvido extremamente agucado, a questdo da importin-
cia dos sons mais banais na composicdo do filme é realcada. E pelo
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som da voz de Fai ao telefone que Chang se aproxima dele. E é
também Chang que leva a gravacio dos solugos e lagrimas de Fai,
cena equivalente ao renascimento sob as cataratas de Iguacu, até o
“fim do mundo”, Ushuaia, na Terra do Fogo, uma outra regido
marcada pela magnitude, na fronteira entre Argentina e Chile, no
extremo sul da América.

Por fim, quando Fai passa por Taipei, onde a familia de
Chang mora, ouvimos “Happy Together”, musica dos Turtles,
mais uma leitura do amor romantico heterossexual para uma
chave gay, como no caso do uso do tango, mas também contem-
poranea, marcada pela fragilidade e rapidez também dos afetos,
que aponta para uma possibilidade de encontro e felicidade,
mesmo que na distincia geografica. E na transitividade da musica
entre culturas que encontramos umas das paisagens mais ricas

para pensar o pertencimento de forma pés-identitaria e translocal.

NOTAS

1 Brian Eno usa esta express3o no filme “Imaginary Landscapes” (1989), docu-
mentdrio sobre sua obra, dirigido por Duncan Ward e Gabriella Cardazzo.

2 Alberto Moreiras (2001) se pergunta se os Estudos Culturais podem desen-
volver um estilo de pensamento que n3o esteja mais associado com postula-
dos estético-historicistas destinados a construcdo e fortalecimento do estado
nacional-popular. Aposto nesta possibilidade neste artigo .

3 Refiro-me, em geral, a necessidade de ir além de uma perspectiva marxista,
e, em particular, no contexto brasileiro dos estudos literarios, a importancia de
arejar e ndo monumentalizar a heranga de Antonio Candido.

4 Obviamente n3o estamos nos referindo a obras sofisticadas como a de

Auerbach e Costa Lima, centradas na discussdo da mimesis.
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5 “Formas de pensar as estruturas como jogo de correspondéncias, ndo-corres-
pondéncias e contradigdes; fragmentos ao invés de unidades” (SLACK, 1996, 112).
6 “Lugares dos quais provém as construgdes que delimitam e configuram a
materialidade social e a expressividade cultural” de um meio (BARBERO,
1997, 292).

7 “O circuito é a estrutura de circulagdo dos textos. Trata-se de uma nogao
panoramica, visando demarcar terrenos no plano histérico-situacional. Os cir-
cuitos determinam as molduras, os frames discursivos a partir dos quais se
pode analisar mais de perto cada obra ou trajetéria autoral em particular”
(MORICONI, 2005).

8 Se o estudo de trilhas sonoras j& possui uma boa bibliografia, desde
Unheard Melodies, cldssico livro de Claudia Gorbman, & obra de Michel Chion
e trabalhos mais recentes como o de Anahid Kassabian, a relagao entre inter-
culturalidade e trilha sonora ¢ ainda pouco mencionada. Como excec@o, ver o

trabalho de Jill Leeper (2001) sobre “Touch of Evil” de Orson Welles.
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Benjamin e Derrida:

a teoria da violéncia e o palestino ausente

Idelber Avelar

»r

“Para a critica da violéncia™ foi escrito por Walter Benjamin entre
o fim de 1920 e 0 comeco de 1921, aos 28 anos de idade, na estei-
ra de seu compromisso com o movimento estudantil, sua revisao
critica do kantianismo e seu engajamento com a teoria da arte do
romantismo®. Marcado pelo contato com as Reflexdes sobre a
violéncia, de Georges Sorel’, o texto benjaminiano procede por
oposicoes, fazendo proliferar vertiginosamente as dicotomias.
Elas se multiplicam, compondo um texto que avang¢a quase que
por cissiparidade. O texto inicia prometendo um exame da
relacdo da violéncia com os campos da lei e da justica, para os
quais o problema mais “elementar” seria o da diferenca entre fins
e meios. A esfera [Bereich] dos fins esta excluida do estudo, diz
Benjamin, ja que o fundamental quando se discute o tema da
violéncia é sua justificagio como um meio. Primeira dicotomia:
se a violéncia é um meio, impde-se a pergunta sobre se ela seria
um meio para fins justos ou injustos. Mas reduzir a pergunta a
isto ndo ajuda, argumenta Benjamin, j& que ai a reflexdo se redu-
ziria a um critério para os casos de seus usos. Tudo se esgotaria
no juizo sobre os fins. Um critério mais exato é necessario para
discriminar entre os préprios meios.

A auséncia de um critério para pensar os meios seria
um dos pecados do direito natural, para o qual a violéncia é um
produto da natureza, s6 condendvel se usada para fins injustos. O
beco sem saida oposto acossaria a corrente antagénica, o direito
positivo, que s6 pode pensar a legalidade dos meios, nio a justica
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dos fins. Se o direito natural tenta, “pela justica dos fins, ‘justifi-
car' os meios, o direito positivo tenta 'garantir' a justica dos fins
pela justificacdo dos meios” (180). Uma corrente parte da premis-
sa da naturalidade da violéncia e, a partir dessa premissa, reduz a
justificacdo dos meios a justica dos fins. Reduz o justo ao ajusta-
do. A outra corrente se dedica a julgar a justificacdo dos meios e
avalid-los dentro de fins cuja justica estd constituida de antemao.
Reduz o justo ao legal. “Se o direito positivo é cego a incondicio-
nalidade [Unbedingtheit] dos fins, o direito natural é cego a con-
tingéncia [Bedingtheit] dos meios” (181). A tarefa da critica é
encontrar um “ponto de vista exterior a filosofia legal positiva
mas também ao direito natural” (181-2).

Para construir esse ponto de vista, Benjamin opera o
proximo corte: a separacio entre a violéncia preservadora do
direito [die rechtserhaltende Gewalt] e a violéncia fundadora do
direito [die rechtsetzungende Gewalt]. Contra um ato que o Estado
n3o caracteriza como inicialmente violento, a greve, mas que para
o trabalhador € desde sempre um ato de violéncia, o Estado pode
langar m3o da violéncia legalizada como instrumento preservador
da lei. H4, por um lado, a ciso entre a violéncia revolucionéria,
fundadora de outro direito, e a violéncia preservadora do direito,
que opera dentro da legalidade existente. Ha, por outro lado, o
corte que tem lugar na condic3o de possibilidade da violéncia, sua
caracterizagdo ao mesmo tempo como violéncia, quando lida do

ponto de vista do trabalhador, e nao violéncia, quando lida do
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ponto de vista do Estado. Seu nascimento é cindido entre o ser e o
nio ser. Em outras palavras, ha, por um lado, a dicotomia entre a
violéncia-origem-do-direito e a violéncia-reproducio-do-direito. Mas
essa dicotomia torna-se possivel pelo carater inerentemente cindi-
do, duplo, da violéncia mesma, no momento de sua emergéncia.
Mesmo que impura, instavel e sujeita a contaminacoes
mituas, a separagdo entre a violéncia fundadora do direito e a
violéncia preservadora do direito é incontornavel no pensamento
de Benjamin. Como nota Derrida, essa dicotomia nio se con-
funde com a diferenca entre a violéncia da greve (para o trabalha-
dor) e a violéncia (episddica, ocasional, mas sempre possivel) do
Estado contra a greve. Se é certo que o Estado, quando intervém,
o faz para manter uma lei, n3o é certo que a violéncia da greve
tenha necessariamente a meta de instalar outra lei. Nao, pelo
menos, até que se transforme em greve geral revolucionaria.
Posto que a greve, em si mesma, nao é vista pelo patrdo como
um ato de violéncia, por que o Estado recorreria a violéncia expli-
cita contra ela? Pelo medo, diz Benjamin, de que a greve se con-
verta em greve geral revolucionaria. A violéncia preservadora do
direito ndo pode operar sendo como antecipa¢ao de uma violéncia
possivel, futura, que viria a derrotd-la e instalar outra legalidade.
Nio ha qualquer razio essencial para apostar que a violéncia da
greve se transformara em violéncia fundadora de outro direito;
mas a manutencio da lei ndo pode se arriscar. Lang¢a m3o, de

antema3o, da violéncia.
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Mas seria a violéncia revoluciondria sempre equivalente a violén-
cia fundadora de direito? Seria a rechtsetzungende Gewalt sempre
revolucionaria? Nao, diz Benjamin, e isso é demonstravel ao exa-
minarmos uma violéncia que nio é um exemplo entre outros: a
violéncia militar. Por um lado, o militarismo é a subordinag¢do dos
cidad3os a lei; entra para manter uma legalidade existente. Por
outro lado, “o militarismo é a compulsio [Zwang] ao uso univer-
sal da violéncia como meio para fins do Estado” (186), fins que
incluem a construc¢do de novas legalidades. Dai a existéncia de
algo inerentemente fundador de direito na violéncia militar. O
exemplo privilegiado da inseparabilidade entre as violéncias pre-
servadora e fundadora do direito, para Benjamin, seria a violéncia
militar. Esse fato é significativo e tem conseqiiéncias importantes.
Quando, em sistemas legais primitivos, se estabelece a
pena de morte para crimes contra a propriedade, n3o se trata ali
de um mero preservar a lei. Trata-se de impor outra lei. O exem-
plo privilegiado do momento fundador de lei da violéncia militar
é a promulgac¢do da pena de morte para crimes contra a proprie-
dade. Para Benjamin, o momento da rasura do limite entre a
violéncia da preservacdo e a da fundacdo do direito é a entrada da
pena de morte para punir o ataque a propriedade. Essa instalacao
revelaria “algo podre” [etwas Morsches] na lei. Assim como a possi-
vel greve geral revolucionaria é fundadora de lei, também o é a
violéncia militar, alegorizada na violéncia que mata legalmente ao
punir crimes contra a propriedade. A instalacdo da pena de morte
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para crimes contra a propriedade seria aqui a alegoria da fun-
dacdo do direito. Isso significa que uma vez instalada essa
punicdo no aparato estatal, toda violéncia legal ocorrera com fins
de preservar a lei? E que toda instalacdo de uma nova legalidade
vird de forcas revolucionarias, de possiveis greves gerais? De nen-
huma maneira, responde Benjamin. O Estado desenvolveu um
aparato onde se suspende a diferenca entre as violéncias fundadora
e preservadora de lei. Dentro da propria legalidade hd um apara-
to que ndo s6 mantém, mas que cria a legalidade: a policia. Se a
violéncia fundadora de um novo direito tem que provar o seu
valor como forga vitoriosa, e a violéncia preservadora do direito
esta sujeita a restri¢do de que ela deve servir a fins constituidos
de antemio, ou seja, ndo pode se colocar novos fins, a violéncia
policial estd, para Benjamin, “emancipada de ambas condicdes”
(189). Nem tem que provar seu valor como for¢a vitoriosa, nem
tem que operar dentro da legalidade existente. Em incontaveis
casos a policia intervém quando “ndo ha tal situa¢do legal clara”
(Idem). Tais casos sdo tdo incontaveis que definem a esséncia da
violéncia policial, se é que ela possui uma esséncia - Benjamin
define-a como “sem forma [gestaltlos] . . . em nenhum lugar tangi-
vel, pervasiva, espectral [gespenstlische]” (Ibidem), ou seja, ele a
define de modo semelhante ao espectro teorizado por Derrida em
Espectros de Marx’.

Se a policia usa a violéncia para fins legais, ela o faz com
a autoridade de decidir a natureza destes fins. Para Benjamin, a
policia seria a violéncia legalizada que, no entanto, n3o esta cir-
cunscrita dentro de qualquer direito. E a voz mesma da lei, mas
nio se deixa circunscrever por ela. Tem por fun¢io manter a lei,
mas o faz, “em incontaveis casos”, fora da lei existente, instalan-
do outra lei. O aparato encarregado de manter a lei ndo pode

senio violar a lei. A manutencio da lei é seu exterior, recorre a
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um ld-fora com respeito a lei. A manutencio da lei é por definicio
ilegal. N3o s6 injusta, mas também ilegal.

Para Benjamin, a decadéncia de uma institui¢ao ocorre-
ria quando ela se esquece da violéncia que lhe deu origem. Este
seria o caso do parlamento. O parlamento, segundo Benjamin,
nio permaneceu consciente das for¢as revoluciondrias as quais
deve sua existéncia. Parafraseando esse trecho, Derrida fala do
texto de Benjamin como participe de uma “grande onda [vague]
anti-parlamentar et anti-Aufkldrung” (69). “Para a critica da
violéncia” se alinha, nos parece, com algo que nunca pdde ser
onda, e que se manteve como uma tradi¢do subterrinea: a critica
do esquecimento. A declaracio acerca do carater amnésico do
parlamento ndo é redutivel a uma suposta posi¢do “anti-parla-
mentar” de Benjamin que, afinal de contas, reconhece que o flo-
rescimento do parlamento pode ser “desejavel e gratificante”. Nao
se trata de um ataque ao parlamento e sim, para simplificar ao
maximo, de um lembrete: € uma ingenuidade acreditar que o parla-
mento € a antitese da violéncia. Nao se pode jamais associa-lo ao
lugar da n3o-violéncia, ja que ele é, por defini¢do, o espaco de
esquecimento da violéncia - e portanto, para um Benjamin que ji
conhecia Freud, lugar de uma violéncia muito particular: a
repressdo neurética da memoria da violéncia originaria.

Chegamos ao momento do ensaio de Benjamin em que
se coloca a pergunta: “serd possivel alguma resolugdo n3o violen-
ta dos conflitos?” (191). Sim, com certeza. As rela¢des pessoais
nos mostram uma variedade de exemplos. A diferenca, assinala
Benjamin, é que nas relagdes pessoais a op¢do pela nio violéncia
vem do medo das desvantagens mutuas que surgiriam do con-
fronto violento. Nos conflitos politicos, a regra é que n3o sejam
de antemao visiveis, aos atores sociais, os efeitos da violéncia que
se abateriam tanto sobre os vencedores como sobre os vencidos.
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O paradoxo se manifesta quando Benjamin tenta localizar, no
terreno social, qual seria o equivalente das rela¢des pacificas entre
os individuos. Para responder essa pergunta, Benjamin recorre a
outra dicotomia, ja n3o entre a violéncia da greve e a violéncia
anti-greve do Estado, e sim a violéncia de dois tipos de greve, a
greve politica e a greve proletaria geral. A greve proletaria geral se
coloca a tarefa de destruir todo o poder estatal. A greve politica,
depois do ganho material, da transformacio das condi¢bes mate-
riais dos trabalhadores, coloca sobre a mesa a questdo da volta ao
trabalho. A greve proletaria geral, a que destr6i o poder do
Estado, se coloca fora de toda legalidade. Aqui entra o comentario
paradoxal de Benjamin: a greve geral revolucionaria seria, pelo
proprio fato de ndo propor outra legalidade, e sim de destruir a
legalidade, a greve verdadeiramente n3o violenta. Quanto mais
geral e revoluciondria, menos violenta.

Conclusdo de Benjamin: a resolug¢do ndo violenta dos con-
flitos s6 € possivel na medida em que ndo se exclua, de antemdo, a
violéncia. Para esclarecer esse paradoxo ele volta a dicotomia esta-
belecida no principio do ensaio, entre o direito natural e o direito
positivo. Como vimos, enquanto o direito natural tenta, pela jus-
tica dos fins, justificar os meios, “o direito positivo tenta 'garantir'
a justica dos fins pela justificacio dos meios”. O direito natural
reduz o justo ao ajustado, confunde a justi¢a com a necessidade.
O direito positivo reduz o justo ao legal, confunde a justica com a
lei. Ambos mantém referéncia a uma relagdo supostamente
necessaria entre o justo dos fins e o justificado dos meios. O que
aconteceria se vislumbrassemos uma violéncia que, usando
meios justificados, estivesse em conflito com a justi¢a dos fins?
Em outras palavras, o que aconteceria com uma violéncia irredu-
tivel a dialética entre fins e meios?

Para tentar definir esse lugar indizivel, Benjamin recorre
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a um adjetivo que freqilentemente aparece em sua obra inicial
como nome do inomeavel: a violéncia alheia a dialética entre fins
e meios seria, ao contrario da violéncia legal que Benjamin
chama mitica, uma violéncia divina. Diz Benjamin: “se a violén-
cia mitica é fundadora do direito, a violéncia divina é destruidora
de todo direito”(199). A violéncia divina seria, para Benjamin,
“aniquiladora”. S6 a banalidade da violéncia mitica, diz
Benjamin, é reconhecivel cotidianamente pelos homens. “A
violéncia divina poderiamos chamar violéncia soberana”,
waltende, quase um homoéfono de Walter, nome de batismo de
Benjamin, belo fechamento do ensaio de Benjamin, e ponto de
partida de Forga de lei, de Derrida.

Ao parafrasear esse trecho, Derrida diz o seguinte:
“depois ha a distin¢do entre a violéncia fundadora do direito, dita
'mitica’ (sub-entendido: grega, me parece) e a violéncia destruido-
ra da direito, dita 'divina' (sub-entendido: judaica, me parece)”
(79). Derrida acrescenta um “me parece” quase que Como uma
denegacdo: as palavras “grega” e “judaica” ndo aparecem no ensaio
de Benjamin. E verdade que Benjamin remete o mitico ao relato
de Niobe e o divino a uma leitura do quinto mandamento. Mas a
conversdo desses relatos em atributos nacionais é uma operacao
que realiza o texto derridiano - reconhecendo que o faz, com o
curioso “me parece”. Ela ndo é parte do texto de Benjamin.

O que significa aqui reduzir dois relatos singulares a con-
di¢do de alegorias nacionais? A segunda parte de Forga de lei, que
lida com o texto benjaminiano, é apresentada na Universidade de
Califérnia, em 1990, num coléquio intitulado “O nazismo e a
solugdo final”. O colbquio é sobre a solugdo final, mas Derrida 1é o
texto de Benjamin, de 1921: “O que teria pensado Benjamin, ou
pelo menos qual pensamento de Benjamin esta virtualmente for-
mado ou articulado nesse ensaio (e é antecipavel?) sobre o tema da
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solugdo final?” (70). Confesso que foi a primeira e tinica vez que ' >

encontrei, num ensaio de Derrida, esta constru¢do condicional prolép-

tica: o que teria pensado X de Z? O que diz este texto sobre esse fend-
meno vinte anos posterior? A pergunta que guia o texto de Derrida é
externa ao texto de Benjamin. Isso vindo do pensador que mais nos
ensinou a formular perguntas internas aos textos que lemos.

Para introduzir a pergunta, Derrida oferece uma caracte-
riza¢do do ensaio de Benjamin como participante de uma “onda
anti-parlamentar e anti-Aufkldrung sobre a qual o Nazismo tera
subido a superficie e 'surfado” (69). Mas no ensaio de Benjamin
n3o ha mengcdo a Ilustracdo, e uma andlise rigorosa tornaria muito
problematica sua caracterizagio como texto anti-Ilustracio - trata-
se de um texto que oferece marteladas de razdo critica ao mitico
tema da violéncia. A mencdo de Benjamin ao parlamento se da
num contexto de critica do esquecimento da institui¢do parlamen-
tar com respeito a violéncia que a funda, e ndo se deixa caracteri-
zar como simplesmente “anti-parlamentar”. Todo o contrario: o
texto é uma intervencio contra o esquecimento no parlamento.
Derrida parece igualar a critica do esquecimento na institui¢3o a
uma simples corroborac¢io da violéncia anti-parlamentar.

Derrida abre o texto justificando a leitura do ensaio de

Benjamin no contexto do coléquio:

Este texto inquieto, enigmatico, terrivelmente equivoco, acredito eu, esta

de antem3o (mas pode se dizer aqui “de antemao”?) assombrado pelo

L B

tema da destrui¢do radical, da exterminacdo, da aniquilacdo total, e em
primeiro lugar a aniquilagao do direito, sendo da justica; e entre esses

direitos, os direitos humanos [droits de I'homme], pelo menos tal como

estes podem ser interpretados dentro de uma tradi¢do jusnaturalista do
tipo grego ou do tipo “Aufklirung”. De propésito digo que este texto estd
assombrado pelos temas da violéncia exterminadora . . . (67-8) l
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Interessa-nos aqui a confusao entre aniquilacdo e violéncia no
vinculo entre a primeira e a segunda frases. O texto de Benjamin,
sim, se articula a partir da revolu¢io como aniquilacio de toda lei
(e neste sentido o texto fala de destrui¢do), mas como vimos, esse
momento para Benjamin € o momento utépico da ndo violéncia,
momento analogo ao que o préprio Derrida, em outras obras,
chamaria de “promessa” ou “dom”. Em Benjamin opera um axio-
ma: quanto mais revolug¢do, menos violéncia. Na leitura que faz
em Forga de lei, Derrida opera uma associa¢io de idéias entre
revolucdo e violéncia. Ao comentar o momento da destrui¢io em
Benjamin (que nesse ensaio é sempre co-extensivo a destruicio
da lei, do Estado), Derrida acrescenta um “sendo a aniquila¢io da
justica” como possivel tema do texto - texto que trata, como
vimos, da aniquilacio da lei. Seria impossivel perguntar se para
Benjamin a aniquila¢io de lei poderia disseminar-se a ponto de
ameagar a propria justiga, como o faz Derrida; esta pergunta é
impensavel em Benjamin, porque para este a promessa de justica
implica a destrui¢do da lei, destruicio que, recordemos, ndo é um
sinénimo de violéncia.

A caracterizacio do ensaio de Benjamin nesse marco se
instala através da referéncia a outro texto de Derrida, onde as ale-
gorizagdes nacionais se anunciam no proprio titulo:

“Interpretacdes em guerra: Kant, o judeu, o alemao”

, apresenta-
do em Jerusalém, em 1988, durante a primeira Intifada contra a
ocupagio israelense. O resumo do argumento, distribuido antes
da palestra, se intitula “A psiqué judio-alema: os exemplos de
Hermann Cohem e Franz Rosenzweig”. Trata-se de uma leitura
de dois pensadores judeus n3o sionistas, sendo que Rosenzweig,
inclusive, era hostil ao projeto de um estado israelense. Para as
varias mesas do congresso ndo se convidou nenhum palestino.

Derrida menciona o fato, manifesta sua “preocupacio” ante os
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organizadores, Wolfgang Iser e Sanford Budick, condena as
“violéncias” do terrorismo e das forcas policiais e reafirma sua
amizade a palestinos e israelenses. As questionaveis comparabili-
dade e isomorfia entre a violéncia terrorista desesperada e os
metddicos massacres do exército de ocupacio, na introdugio de
Derrida, n3o sdo alheias as distor¢oes que sofreria o ensaio de
Benjamin em suas maos. Também em “Interpretacdes em gue-
rra” Derrida fala de seus objetos de anilise como “antecipadores
de Heidegger” ou do que “alguns descreveram como o encontro
com o magistério de Heidegger durante os anos imediatamente
posteriores a guerra”. A estrutura da pergunta é proléptica, teleo-
logica e privilegia uma lente heideggeriana.

Em ambos os ensaios, a referéncia a Heidegger confere o
eixo central ao postulado de uma “psiqué” que Derrida nomeia
“judaico-alema”. Cohen, Rosenzweig, Scholem, Adorno, Arendt e
Benjamin, s3o todos lidos a partir de Heidegger e a partir da
auséncia de outro elemento, qui¢a alegorizavel na figura do pales-
tino ausente do congresso de Jerusalém no qual fala Derrida. Em
Forga de lei, trata-se de “certas afinidades, limitadas mas determi-
néveis entre o texto de Benjamin e certos textos de Carl Schmitt, e
mesmo de Heidegger” (73). Entre elas, Derrida contaria “a hostili-
dade a democracia parlamentar, mesmo a democracia enquanto
tal, ndo s6 em razdo da hostilidade ao Aufklirung, de uma certa
interpretagdo do polemos, da guerra, da violéncia e da linguagem”
(73).- Mesmo fazendo a ressalva de que a Destruktion heideggeriana
nio se confunde com o “conceito de 'destrui¢do’ que também se
encontrava no centro do pensamento benjaminiano” (73), Derrida
propde “perguntar-se o que significa, o que prepara ou antecipa
entre as duas guerras uma tematica t3o obsessiva” (73).

A referéncia a tematica da destrui¢do em Benjamin como
uma obsessdo é curiosa, ja que se trata de uma nog¢do que esta bem
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longe de ser ubiqua em Benjamin. A noc¢3o de destrui¢io entra no
ensaio para nomear o momento da violéncia divina, “soberana”, ou
seja, a violéncia que realiza uma destrui¢io muito particular, a da lei.
Nio hi, em Benjamin, uma associa¢do entre violéncia e destrui¢io;
nunca se reduz aquela 3 aco desta. Essa “obsessdo”, para Derrida,
“antecipa” ou “prepara” algo entre as guerras. Busca-se aquilo que,
no texto de 1921, antecipa ou prepara a resposta que a propria for-
mula¢io demanda, ou seja, o Nazismo. Eis aqui o exemplo claro de
uma interrogacdo a um texto que nio obedece as rigorosas e neces-
sarias pautas éticas formuladas pelo proprio Derrida, em “Para uma
ética da discussdo”, a tltima réplica a Searle.

Determinado por essa pergunta proléptica exterior ao texto,
Derrida passa a uma conclusdo que nos parece monstruosa:

[Benjamin] provavelmente teria tomado a solugao final como a conse-
qiiéncia extrema de uma logica do Nazismo que . . . teria correspondido
a uma radicaliza¢do multipla:

1. a radicalizagdo do mal vinculado a queda na linguagem da comuni-
cagdo, da representacdo, da informago [...]

2. a radicalizagdo totalitdria de uma légica do Estado [...]

3. a corrupgao radical mas também fatal da democracia parlamentar e
representativa por uma policia moderna que é inseparavel dela |...]

4. uma radicalizagdo e uma extensdo total do mitico, da violéncia mitica

(139-40).

Omitamos, por incontaveis, as razdes que levaram Benjamin a ndo
pensar o Nazismo como nenhuma dessas coisas. Do ponto de vista
benjaminiano, por certo, o Nazismo jamais equivaleria a violéncia
mitica, ou a0 mitico enquanto tal, nem muito menos a uma
corrupgdo da democracia pela forca policial. O que pensou Benjamin
sobre o Nazismo esta dito e explicito para quem quiser ler, em
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varios lugares, mas especialmente em seu testamentario “Sobre o
conceito de histéria”, texto omitido por Derrida num ensaio de
oitenta paginas sobre o espa¢o no qual Benjamin “teria armado” seu
discurso sobre o Nazismo. Nio se trata de cobrar que Derrida lesse
outro texto, mas especular sobre o que Benjamin “teria pensado”
sobre o Nazismo sem referir esse texto me parece bastante grave.

O fechamento do texto de Derrida se ancora na especulagio:

Benjamin teria qui¢a julgado vdo e sem pertinéncia, em todo caso
sem uma pertinéncia comensuravel com o evento, todo processo juri-
dico do Nazismo e de suas responsabilidades, todo aparato de julga-
mento, toda historiografia ainda homogénea com o espago no qual o

Nazismo se desenvolveu, até e a solugao final (142-3).

Essa especulagio é irremissivel a qualquer texto assinado por
Benjamin, antes de 1921 ou depois. O que, na obra de Benjamin,
autorizaria a percep¢do de que ele teria achado “vdo e sem per-
tinéncia” um julgamento juridico do nazismo? Depois dessa
escandalosa suposic¢do, Derrida afirma que “esse texto, como
muitos outros de Benjamin, é ainda demasiado heideggeriano,
demasiado messidnico-marxista ou arqueo-escatologico para
mim” (140). Tratar-se-ia, para Derrida, de “julgar a possivel cum-
plicidade entre todos esses discursos e o pior (aqui a 'solu¢io
final')”. Essa “possivel cumplicidade” é um fantasma possibilitado
pela leitura retrospectiva do texto benjaminiano a partir do tema
da solucdo final. Para Derrida, isso definiria uma “tarefa e uma
responsabilidade cujo tema eu n3o fui capaz de ler nem na (des-
truico) benjaminiana nem na Destruktion heideggeriana“ (146).
Reveladoramente, ao conceito heideggeriano Derrida concede a
nobreza da cita¢do na lingua original.

Fechamento apropriado para um texto que parecia tentar
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responder a uma tarefa que permaneceu pendente em Derrida:
pensar o legado de Walter Benjamin, ser digno dessa heranca, ser
capaz de assumi-la. Ao lado, a margem deste “ndo fui capaz de
ler” com o qual Derrida fecha seu texto, eu acrescentaria interro-
gacdes que me parecem fazer mais justica ao seu texto, pelo
menos, que aquela que pode fazer Derrida ao texto de Benjamin.
Sabemos que na esteira da desmontagem da primazia metafisica
do futuro presente, desenvolve-se na obra de Derrida uma temati-
ca inspirada nas no¢des de promessa, do dom e da justica por vir,
figuras de um futuro ja nio redutivel a presenca. Em toda essa
elaboracdo, no rigor de seu desenho, nio chama a atencdo a
auséncia quase absoluta de uma reflex3o sobre o pensador
moderno que mais incisivamente vinculou o pensamento e a pra-
xis ao indice de uma redencdo, a possibilidade de uma promessa
que mantivesse a estreita abertura da porta do porvir? Nao se
sente ali a falta do pensador que mais radicalmente subtraiu a
promessa a ditadura da presenca, ao insistir desesperadamente
na possibilidade de seu fracasso como promessa?

Na medida em que, para Derrida, a tematica da promes-
sa se vincula estreitamente com o pensamento do dom, com o
doar, até que ponto a reflexdo sobre esse dom a partir da tematica
heideggeriana do “haver enquanto doar” - ou seja, toda a
insisténcia de Heidegger sobre a literalidade do es gibt - n3o sufo-
ca e silencia a referéncia benjaminiana ao jd sido que nunca ace-
deu ao haver? Nao haveria algo no pensamento benjaminiano
sobre o dom - que é inseparavel de uma reflexdo sobre aquele que
recebe, aquele que sabe escutar o murmurio de tudo o que foi
escravizado no passado - que complicaria essa redug¢ao?

Ao falar do entre-guerras Derrida recorre a no¢ao de psi-
qué judaico-alema. Mesmo com a ressalva de que psiqué n3o alude
a uma suposta psicologia coletiva, nio seria a denegacio ai um
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indice de que se recorre a idealizacdo de um “espirito de época” no
qual a recorréncia de certos termos em alguns autores é reduzido,
num raciocinio proléptico, a um antecipadamente confirmado
anuancio do que viria? Ao aludir aos calafrios que, “quando se
pensa nas cimaras de gis e nos fornos crematérios”, terfamos ao
ver, no texto benjaminiano de 1921, a mengdo a uma exterminagdo
“sem sangue” - ao arrancar a figura de tal destrui¢3o de seu papel
no texto benjaminiano e justapd-lo ao Holocausto - n3o estariamos
optando por nio ler o que disse Benjamin sobre o Nazismo?

Quais s3o as condi¢des de possibilidade da elisdo de tudo
isso em Jerusalém, em 1988, no congresso onde nio pdde entrar o
palestino? Em “Interpretacdes em guerra”, teriam a alegorizagdo
nacional da figura do alemio e do judeu na “psiqué judaico-
alem3” ou a alegorizacdo nacional das figuras do grego e do judeu
em Forga de lei - que Derrida localiza em um ensaio benjaminiano
onde essas duas palavras ndo aparecem - algo a ver com o palestino
que no podde aceder ao espaco no qual falou Derrida? Teria algo a
ver com a impossibilidade de nomear essa figura, essa nacionali-
dade irrepresentavel, esse exterior a todo Estado? Seria o palestino
o la-fora constitutivo do judeu e do grego invocados por Derrida
na leitura de um texto onde n3o aparecem essas palavras? Ao rotu-
lar como “judaica” e “grega” as violéncias divina e mitica que teori-
za Benjamin, ndo estaria Derrida sub-titulando seu ensaio, impli-
citamente, “Como nio ler o Holacausto na Intifada”? Como, ao se
perguntar por aquilo que 1921 teria antecipado de 1941, cegar-se
ante o que 1921 lhe reclama a 1988?

A pergunta ndo me parece injusta com o texto de Derrida,
ja que para Benjamin a violéncia das forcas de ocupag¢do ndo é uma
violéncia entre outras. Trata-se da manifestacdo contemporinea
paradigmatica da violéncia da legalidade que continuamente ignora
suas proprias leis, ja que ela esta dotada da prerrogativa de redefinir
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os limites da propria lei, ao transgredir os limites da legalidade que
ela mesma havia estabelecido. Essa seria, para Benjamin, a caracte-
riza¢do da violéncia policial, militarista, a violéncia que suspende a
disting@o entre a manutencdo da lei e a instalacio da lei. Ndo assis-
timos hoje a manifestacdo dessa suspensio da dicotomia entre
manutencao e instalacdo da lei na conversdo do império em maqui-
na de guerra que opera fora de toda lei prévia, que cria uma nova
lei a cada ato repressivo? Se, para essa conversdo, Jerusalém nio é
uma cidade entre outras e a populagdo palestina nio é uma vitima
entre outras, no poderiamos aventurar a hipétese de que se cegar
ante o texto de Benjamin, ou lé-lo distorcido por uma lente heideg-
geriana - em outras palavras, ndo ser digno da tarefa dessa heranca
- ndo seria, de nenhuma maneira, uma omissdo ou uma distor¢ao

entre outras, e sim o nome mesmo da nossa derrota?

NOTAS
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Modulaciones del margen

Mario Camara

Veamos primero algunos datos que haran a mi lectura. A partir
de 1968, con el estreno de O bandido da Luz vermelha, de Rogério
Sganzerla, comenz6 en el cine brasilefio un movimiento llamado
marginal o udigrudi, integrado ademas por Ivan Cardoso, Julio
Bressane, Emilio Fontana y Sérgio Bernades, entre otros muchos.
Zuenir Ventura publicé dos articulos en la revista Visdo, uno en
1971y otro en 1973, y en ambos textos se manifesté en contra de
la salida marginal como modo de enfrentar la crisis de la cultura
brasilefia. En 1981 Heloisa Buarque de Holanda publico el ensayo
Impressdes de viagem que estudi6 los periodos pre y post 68 en la
cultura brasilenia y dividi6 su abordaje en tropicalistas, postropica-
listas y poetas marginales o geragdo mimeografo, aclarando sin

embargo en su presentacién que,

“Estou consciente, entretanto, de que estas vertentes n3o se deixam
apreender como momentos de ruptura ou mesmo como movimentos
claramente definidos, mas sim como pdlos de um didlogo mais
amplo, que se radicaliza progressivamente numa critica a nogao de

técnica, de progresso e na propria maneira de pensar o futuro” 1

En 1981 Glauco Mattoso publicd O que € a poesia marginal en
donde problematizaba la cuestion de la siguiente manera,
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“Do ponto de vista literdrio, marginal seria toda a poesia que se afasta
dos modelos reconhecidos pelos criticos e professores, pelo pablico
leitor, e consequentemente, pelos editores. Nesse sentido, o experi-
mentalismo das vanguardas é a mais marginal de todas as propostas,
e a poesia marginal deixaria de ser um fenémeno caracteristico da

década de 7o para remontar aos anos 50 e ao concretismo” 2

Algunos poetas declinaron con humor el mote de margi-
nales, tal es el caso de Paulo Leminski que, en 1987, sefialaba en

un poema,

Marginal é quem escreve a margen,
deixando branca a pagina
para que a paisagem passe

e deixe tudo claro a sua passagem.

marginal, escrever na entrelinha,
sem nunca saber direito
quem veio primeiro,

0 ovo ou a galinha.

Podemos concluir que aunque se haya intentado restrin-
gir “lo marginal” a la “poesia marginal”, las cosas no son tan cla-
ras a la hora de definir quién habria conformado el grupo margi-

nal. Cineastas marginales, poetas marginales, poetas postropica-
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listas y poetas que reniegan de su condicién de marginales, con-
tribuyen a problematizar una definicién acerca de quiénes fueron
los marginales y qué lo marginal. Para agregar mi cuota de con-
fusion, adiciono la circulacién entre grupos. Voy a citar apenas
dos, pero hay mas. El nombre de Chacal, que fuera sefialado
como poeta marginal por Heloisa Buarque de Holanda, participé
de la publicacién Navilouca, dirigida por Waly Salomio y
Torquato Neto, que la misma autora definié como un producto
postropicalista. El cineasta marginal Ivan Cardoso filmé Nosferatu
no Brasil con el postropicalista Torquato Neto como actor princi-
pal.

Por otra parte, no hay coincidencia acerca de qué es lo
que se debe definir como marginal ¢es el producto lo marginal o
lo es el autor/director? ¢quién seria mas acabadamente marginal?
¢los poetas que publicaron sus libros fotocopiados, el disco que
Caetano Veloso grabo en Londres o el film, realizado en super
8mm, Nosferatu no Brasil de Ivan Cardoso? ¢lo marginal seria un
régimen de produccion? ¢seria la precariedad de esos libros arte-
sanales, su modo de distribucion o cierta coloquialidad?

Me pregunto entonces, frente a esa serie de interrogantes
y dificultades para constituir un objeto, si no podemos hacer fun-
cionar, junto a los grupos mencionados, una nocién que sea capaz
de contener en su interior la dispersién que parece ofrecernos
aquel momento histérico, su pluralidad de direcciones y sus pro-
puestas estéticas, sus diferencias y también sus similitudes. Me
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limito por ahora a sostener, aunque suene contradictorio con la
propuesta inicial, como concepto operativo, la idea de margen’,
aunque quiero establecer algunas salvedades importantes. Se tra-
taria de un significante que durante los sesenta y los setenta se
despliega en una multiplicidad posible de definiciones o, dicho
de otro modo, que puede ser llenado con multiples significados.
Desde el punto de vista de la espacialidad, ha cambiado su rela-
cién con el centro. Se mantiene el gesto tropicalista de no consti-
tuirse como periferia, pero su relaciéon con el centro (y defino
como centro a los dispositivos estatales y a la industria cultural)
ha perdido ingenuidad y vigor. La expectativa de subvertir desde
adentro, pierde adeptos. Y precisamente por ello, surge otra pers-
pectiva, no sélo se conoce la censura y persecuciéon de cerca, sino
la didspora, la migracién, el exilio* y el desbunde o reviente.
Recordemos que durante ese lapso de tiempo pasan periodos de
internaciones psiquiatricas José Agripinho de Paula, Rogério
Duarte y Torquato Neto, entre otros. Y también que, por ejemplo,
entre 1969 y 1972, perseguidos, por estudio o en viaje voluntario,
Caetano Veloso, Gilberto Gil, Lygia Clark, Hélio Oiticica, Rogério
Sganzerla, Julio Bresane, Chacal, Ana Cristina Cesar, Torquato
Neto y Silviano Santiago, se distribuyen entre Paris, Londres y
New York. Y desde alli produjeron musica, ficciones, poesia, cré-
nicas, criticas e instalaciones que circularon dentro y fuera de la
frontera de Brasil. Pero no sélo hay un desplazamiento hacia
Europa y Estados Unidos, sino dentro mismo de Brasil. En aque-
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llos mismos afios Wilson Bueno, Paulo Leminski, Rogério
Duarte, José Agripinho de Paula, se desplazaron de Curitiba y
Bahia hacia Rio de Janeiro. Aquella ciudad funcioné como un
espacio de contacto entre los que habian salido de Brasil y los que
se habian quedado. El semanario O Pasquim publica las crénicas
que Caetano Veloso envia desde Londres y la columna de
Torquato Neto informa y comenta las novedades de los que no
estin. En este sentido, Rio de Janeiro puede ser pensado como
un espacio peculiar, atravesado por redes que lo incluyen en un
circuito internacional.

La didspora socava los relatos teleolégicos estatales y
multiplica las identidades culturales. Junto a aquello que une a la
tierra de origen coexisten otras fuerzas centripetas, otros refugia-
dos y otras minorias para comenzar. El viaje puede implicar efec-
tos desterritorializantes que trabajan en contra de las comunida-
des imaginadas nacionales y contribuyen a la aparicion de otras
comunidades para las cuales la Nacién ha dejado de ser funda-
mento tltimo. Ya no es posible el descubrimiento de Brasil desde
lo alto de un atelier de la Place Clichy, tal como lo relata Paulo
Prado al referirse a Oswald de Andrade y su poesia Pau Brasil. La
didspora genera mezcla, hibridismo porque los viajeros, en el dia
a dia, se inscriben necesariamente en otras redes. “Eu gosto de
Paris porque é como se de repente Recife virasse o Rio de
Janeiro”, decia Caetano Veloso en un texto enviado desde su exilio
y publicado en O Pasquim en septiembre de 1969. En aquella
imagen se produce un desplazamiento, una différance que pospo-
ne hasta el infinito toda identidad plena.

¢Doénde esta Caetano cuando estd en Paris?, nos podria-
mos preguntar. En el relato del recital que Caetano Veloso dio para
la television brasilefia, atin estando exiliado, Torquato Neto, en una
de sus crénicas, parece querer responderse a esa pregunta,
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Caetano vem, encontra Jodo e Gal, reafirma com esse encontro na tele-
visdo tudo o que fez, pregou e provou sobre misica popular brasileira
e, muito além disso, para nés todos aqui do lado de dentro, deixa claro
que ndo esta exatamente esperando nada. Estd na batalha. Nao estd
nessa ai de esperar sentado, chorando, curtindo a moda conformista

como fazem os inocentes (inocentes é sempre ttil) do meu pais” 5

Coémo pensar a ese Caetano que viene de LondonLondon o ese
Oiticica que vive en New York, es el proyecto que subyace en
muchas de aquellas crénicas. Uno de los modos en que trata esa
cuestion aparece en la reiterada utilizacion de los conceptos “lado
de fora” y “lado do dentro”. Con ellos, Torquato, se refiere a lo
que se produce dentro y fuera de Brasil, pero en vez de remitir-
nos a un simple binarismo, como pareceria indicar su titulo,
explicitan un modo de lectura que atrapa, al mismo tiempo que
inventa y construye, una cultura en transito®, como cuando titula
la crénica del 25 de septiembre de 1971 “por dentro y por fora” y
senala lo siguiente,

“Ja podem ficar sabendo: Guilherme Aratjo foi a Nova York, transou
muito a vontade, escolheu bonitinho o melhor esquema em colabo-
ragdo estreita com o pessoal da Famous, chamou Hélio Oiticica pra
preparar a ambienta¢do do lugar e regressou a Londres, tranquilo e

maneiro” 7

Torquato se esta preguntando qué tipo de textualidades
comienzan a surgir de esa didspora, que ya ni es ni deja de ser
Brasil, sino més bien, Paris siendo Rio siendo Recife. Claro que en
la coloratura afectiva de esas textualidades se juega la euforia o el
desencanto de lo multiple. La euforia de Torquato, que poco tiempo
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después se suicidaria; el desencanto de Caetano, que poco tiempo
después regresaria a ocupar su lugar central en la cultura brasilefia.

Deconstruir el espacio imaginado de la Nacién es tam-
bién deconstruir un tiempo cuyo vector se dirigia hacia el futuro.
No s6lo sucede en Brasil. El tiempo en Occidente ha entrado en
crisis. En carta a Hélio Oiticica, del 21 de septiembre de 1968,
Lygia Clark registra la invasién soviética a Checoslovaquia,
“invasdo da T. pelos putos dos rusos”, mientras tanto Brasil cono-
ce una acelerada expansién econdémica bajo una dictadura militar.
Confluye alli el comienzo de la crisis de la utopia de izquierda
con la comprobaciéon de que es posible llevar adelante una
modernizacién autoritaria. El presente se impone y trae consigo
una doble faz. Permite poner en la agenda la experiencia del
ahora, del cuerpo y de la sexualidad y revisar las politicas estéticas
del modernismo y las vanguardias, tal como sostiene Paulo
Leminski en carta a Regis Bonvicino en 1978,

“as regras antigas nio funcionam mais / os esquemas de qualidade /
de sucesso / de bom / de ruim / isso foi o que nds aprontamos pra

cima de n6s mesmos / MUDA é isso” *

En contra de la evolucién de las formas que los poetas concretos

proponian a comienzos de los sesenta, Leminski se pronuncia,

“nessa coisa de post-literatura / anti-literatura / ou n3o-literatura /
me interessam produtos / que embora na3o iluminados / pela luz
total / ou rigor concretos / apresentam irregularidades / portadoras
de informagido / penso principalmente / nas coisas do torquato-tlti-

mos-dias-de-paupéria / waly-me segura que eu vou dar um trogo /
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mautner / fragmentos de sabonete / alguma coisa dessa coisa escul-
hambada / que chamam de poesia-underground / de mimeografo /

ou da boca do lixo / quem sabe que invencdo pode estar por ali?” *

Sin embargo, no se trata ni de una tranquila revisiéon del pasado,
ni, inicamente, del disfrute de un “ahora”. El presente tiene sus
recovecos. Evocando a Michel Foucault, que durante 1973 visitd

Rio de Janeiro, Italo Moriconi relata las contradicciones de aquel

momento,

“De um lado, a condi¢o histérica inelutavelmente pos-marxista, com
a qual tinha que ajustar as contas qualquer pensamento-acdo que se
quisesse no minimo ndo conservador. Se 68 fora o ano do Maio pari-
siense, fora também o da Primavera de Praga, abortada pelos tan-
ques soviéticos. O vinculo entre marxismo e regimes totalitarios,
apontava a necessidade de ir longe numa critica ao marxismo tedrico.
De outro lado, movidos por uma necessidade que parecia atavica, eu
e outros buscavamos reatualizar, reencenar in totum a experiéncia da
formacdo marxista, na teoria e na pratica. Nos grupos de estudos, lia-
mos, anotavamos aplicadamente, discutiamos apaixonadamente o
Lukacs da consciencia de classe, o Marx da ideologia alema e do feti-
che da mercadoria, o Mandel dos esquemas economicistas. E famos

dali para rua” *°

El presente, de este modo, y al igual que las especialidades multi-
ples, se vive a un mismo tiempo, con dramatismo y euforia. Por
ello se alterna la luz y los cuerpos expuestos en las playas de
Ipanema, que brillan desde la tapa de Navilouca, con un espacio
nocturno, poblado de vampiros como el Nosferatu de Ivan
Cardoso, el “Vampiro” de Jorge Mautner que interpreta Caetano
Veloso o la “vampiro escandalosa” de A mulher de todos de
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Rogério Sganzerla.

Esa convivencia problematica adquiere numerosas deno-
minaciones: por ejemplo la basura de la que habla Clarice
Lispector en A via crucis do corpo o el concepto de informacién
que menciona Leminski en el fragmento antes citado. Y permite
la emergencia de una mirada, que como sefala Ratl Antelo, fren-
te a una historia evolutiva, la del modernismo, se propone como,

“una historia circular, hiper-historicista, construida a través de rein-

» 1

terpretaciones

El vampirismo puede ser leido como una reinterpretacién de la
antropofagia, al igual que el Jornal Dobrabil de Glauco Mattoso,
cuya poética reivindicaba el robo y el plagio como principio cons-
tructivo y el elogio escatologico como politica de lo abyecto. “Un
reciclaje o recuperacion de aquello que ya fue consumido y asimi-
lado”, apuntaba Mattoso. Se reinterpreta la antropofagia a la luz de
una condicién de pais periférico en un nuevo esquema econémico
global y se reafirma con ello la falta de futuro que la teleologia de
izquierda habia enarbolado en los sesenta o se reintepreta la antro-
pofagia como el espacio desde el cual subvertir las clasicas nocio-
nes de centro y periferia. La euforia, el cinismo y el desencanto.

Pero el presente es también la textura temporal de las
utopias que habitan en el fin de la historia. De alli la duplicidad,
en aquel presente emerge tanto el desbunde (la alegria del presen-
te) o el horror (el desastre del presente). Dicho en otras palabras,
hay una actitud afirmativa frente al eterno retorno o una actitud
suicida frente al eterno retorno: otra vez Caetano Veloso o
Torquato Neto, que parecen ser dos figuras que ocuparon alterna-
tivamente los lugares de la alegria y el horror.

Una categoria de margen como la esbozada hasta el
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momento, nos permitiria encontrar semejanzas pese a las diferen-
cias y diferencias pese a las semejanzas, ademas de poder hacer
jugar los textos que la critica no consigui6 colocar ni entre margi-
nales o postropicalistas, los solitarios que venian escribiendo
desde el pasado, como Clarice Lispector; los ex-vanguardistas con-
cretos que establecieron relaciones con muchos de los artistas de
aquel momento, Jorge Mautner o el neoconcretismo. Propongo
entonces que pensemos el margen como una factoria descalzada
de la geografia que el arte habia imaginado para Brasil, de ese
modo lo defini6 alguna vez Silviano Santiago; como un quiebre
en la relacién clasica y univoca entre “cultura” y “Nacién”. Ese
descalce fue representado, como he intentado mostrar, con el
cinismo celebratorio y dionisiaco de un Glauco Mattoso en su
Jornal Dobrabil o con la confusién éptica y emocional que expre-
san las crénicas que Caetano Veloso enviaba desde Londres. El
ojo pierde eficacia porque se le presentan numersos escenarios a
un mismo tiempo. Ese margen podia ser solitario como afirmaba
Ana Cristina Cesar “nem que vocé queira nio me recorta no hori-
zonte tedrico da década passada” o comunitario como la convi-
vencia que nos proponia Navilouca, la revista de un Gnico nime-
ro de Torquato Neto y Waly Salomao, navegando en ese
adentro/afuera de los rios de la locura. Pero también podia ser
latinoamericano y constituir una mirada particular que permitie-
ra detectar un entre-lugar desde donde desmontar jerarquias.
Margen o margenes, en fin, que parecian abarcarlo todo y hundir
sus raices, genealdgicamente, en los sesenta.

Adenda

En mayo de 1973, Michel Foucault visita Rio de Janeiro para dic-

5 | 2006



tar una serie de conferencias en la Pontificia Universidad
Catoélica. Las conferencias brindadas alli tienen por titulo “La ver-
dad y las formas juridicas” y se desarrollan durante cinco dias. Su
presencia en ese momento, la referencia a aquellas conferencias
en este articulo, no pretenden mas que intentar encontrar algtin
punto de articulacién entre las preocupaciones tedricas que
Foucault llevé a Rio de Janeiro y las transformaciones que esta-
ban operandose en el espacio cultural brasilefio. El Foucault que
llega a Brasil es un Foucault transicional, abandonando su fase
mas arqueoldgica y de camino a la genealogia. Ha publicado
Arqueologia del saber (1969) y El orden del discurso (1970), textos a
los que se les critica que realicen una descripcién formal de posi-
ciones subjetivas al interior del discurso sin especificar por qué
algunos individuos ocupan determinadas posiciones y no otras,
pero también ya ha publicado el formidable articulo “Nietzsche,
la genealogia, la historia” (1971) en el que a través del analisis de
los conceptos de Herkunft (procedencia) y de Entstehung (emer-
gencia) introduce la nocién de poder como “fuerzas” actuantes en
un azaroso juego de dominaciones. En ese articulo comienza a
rectificar el rumbo seguido hasta El orden del discurso y se dirige,
aunque de modo incipiente, titubeante y muchas veces contradic-
torio, hacia un pensamiento que aborde la articulacién, nunca
armoénica y siempre sobredeterminada, entre “mecanismos de
sujecion” y “formas de subjetivacioén”.

Las conferencias dictadas en Rio de Janeiro son, por lo
tanto, un ejercicio genealdgico que intenta leer los textos Edipo
rey'y Edipo en Colona de Sofocles, en términos de una historia de
la verdad y en contra de las lecturas en clave mitica y/o estructu-
ral que habian realizado Freud y Levy-Strauss, pero también cons-
tituyen una intervencién en el campo cultural brasilefio. En la

primer conferencia, fueron cinco en total, Foucault retoma y
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desarrolla algunos de los puntos que aparecian en su articulo
sobre la genealogia del 71, en especial el uso que hace Nietzsche
del concepto Erfindung (invencién) para oponerse a Ursprung (ori-
gen). Alli senala que para Nietzsche la Erfindung es ruptura pero
también algo que posee un comienzo bajo y mezquino. Al mismo
tiempo, adiciona a la “invenciéon” la nocién de “juegos del lengua-
je” desarrollada por Searle y Austin, que aplica a corpus discursi-
vos histéricos para que de dicha aplicacién, sugiere, emerjan, con
nitidez, el juego de la fuerzas y su especifica productividad. La
eleccién de Nietzsche no sélo le permite ir saliendo del corcet
estructuralista sino que también le sirve para construir un inten-
so cuestionamiento al marxismo que €l y otros intelectuales
franceses vienen ejerciendo desde mediados de los sesenta ™.

El caricter productivo del poder frente a la clasica nocién de ideo-
logia constituy6 uno de los cuestionamientos centrales en
Foucault. Por ello, esa primer conferencia también puede ser
leida como un texto de relevo del aparato conceptual del marxis-
mo en tanto practica liberadora. De hecho hay dos referencias
concretas de Foucault, en la primera de ellas cuestiona el modo
en que el marxismo imagina al sujeto,

“existe una tendencia que podriamos denominar, de una manera un
tanto irénica, marxista académica, o del marxismo académico, que
consiste en buscar cémo las condiciones econdémicas de la existencia
encuentran en la conciencia de los hombres su reflejo o expresion.
Creo que esta forma del andlisis, tradicional en el marxismo universi-
tario de Francia y de Europa en general, tiene un defecto muy grave:
el de suponer, en el fondo, que el sujeto humano, el sujeto de conoci-
miento, las mismas formas del conocimiento, se dan en cierto modo
previa y definitivamente, y que las condiciones econémicas, sociales y

politicas de la existencia no hacen sino depositarse o imprimirse en
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este sujeto que se da de manera definitiva” »
La segunda, como hemos dicho, impugna la nocién de ideologia,

“Llegamos asi a esta nocién muy importante, y al mismo tiempo muy
embarazosa, de ideologia. En los andlisis marxistas tradicionales la ideo-
logia es presentada como una especie de elemento negativo a través del
cual se traduce el hecho de que la relacién del sujeto con la verdad, o
simplemente la relacién de conocimiento, es perturbada, oscurecida,
velada por las condiciones de existencia, por relaciones sociales o for-
mas politicas impuestas, desde el exterior, al sujeto del conocimiento.
La ideologia es la marca, el estigma de estas relaciones politicas o eco-
némicas que, por derecho, deberia estar abierto a la verdad.

Mi propdsito es demostrar en estas conferencias como, de hecho, las
condiciones politicas y econdémicas de existencia no son un velo o un
obstaculo para el sujeto de conocimiento sino aquello a través de lo
cual se forman sujetos de conocimiento y, en consecuencia, las rela-
ciones de verdad. S6lo puede haber ciertos tipos de sujetos de conoci-
miento, 6rdenes de verdad, dominios de saber, a partir de condiciones
politicas, que son como el suelo en que se forman el sujeto, los domi-
nios de saber y las relaciones con la verdad. Una historia de la verdad
serd posible para nosotros sélo si nos desembarazamos de estos gran-
des temas del sujeto de conocimiento, al mismo tiempo originario y

absoluto, utilizando eventualmente el modelo nietszcheano” *

La importancia de aquellas afirmaciones y cuestiona-
mientos dificilmente puedan ser sobreestimados. En primer lugar
por la preeminencia de una tradicién cultural y politica que habia
atravesado Occidente, y Brasil no era la excepcion, durante los
afos sesenta y que vela en el marxismo un horizonte de libera-
cién. La interrumpida presidencia de Jodo Gulart y las reformas de
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base, los Centros Populares de Cultura y lo que Roberto Schwarz
llamé la hegemonia cultural de izquierda entre 1964 y 1968 cons-
tituian un modo de leer el pasado inmediato, el presente y tam-
bién de imaginar la resistencia a la dictadura y, en consecuencia,
el futuro. Aquellos modos nada tenian en comun con el pensa-
miento de Foucault. Sin embargo, el relevo de Marx sonaba
impiadoso y provocativo en medio de unos de los periodos de
mayor censura y represion en Brasil, pues a cambio de un futuro
distante pero pleno, el del marxismo, proponia las incertezas de
una micropolitica siempre contingente.

Apunto apenas dos conclusiones provisionales. La pri-
mera es que tal vez el margen y los marginales, quienes, entien-
do, eran los que mas cerca estaban de aquel pensamiento, hayan
sido tan resistidos en el periodismo cultural y la reflexiéon acadé-
mica de ese momento, pues estaban inaugurando una légica poli-
tica desconocida. La segunda es s6lo un dato, un llamado de aten-
cién acerca de la circulaciéon de Nietzsche en muchos de los artis-
tas y ensayistas de aquel periodo, desde Jorge Mautner, un pione-
ro en este sentido, hasta Hélio Oiticica desde Nueva York y por
supuesto, Silviano Santiago.

NOTAS

1 Buarque de Hollanda, Heloisa. Impressdes de viagem. Rio de Janeiro. Rocco,
1981, pag. 10.

2 O que € a poesia marginal. San Pablo. Brasiliense, 1981, pag. 31.

3 Para una consideracién del margen en Brasil como éxodo ver el notable
ensayo de Florencia Garramufio “La cultura como margen” in
Margens/Margenes. Belo Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata, Salvador.
Diciembre 2002, N-2.

4 Me distancio, sin embargo, de una lectura que proponga a la censura como

protagonista principal de aquellos afios y a la alegoria como clave de lectura.
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Me acerco, por lo tanto, a la propuesta de Flora Sussekind en Vidrieras astilla-
das “En general ni siquiera se piensa en la posibilidad de un encarrilamiento
menos documental o alegdrico para la literatura del periodo. Se imagina que
esas serfan las Unicas salidas posibles teniendo en cuenta el rigor de la censu-
ra. Cuando recordamos, mientras tanto, la existencia de textos mds tensos y
capaces de trabajar ficcionalmente con silencios, cortes, risas nerviosas,
entonces no parecen tan inevitables los rumbos seguidos por la literatura bra-
silefia post 64. La censura deja de ser una explicacién suficiente y se percibe
que ella misma es apenas uno de los personajes creados en las ultimas déca-

das. Y un personaje quizd no tan poderoso como se imaginaba

5 Neto, Torquato. Torquatalia (geléia geral). Rio de Janeiro. Rocco, 2003, p. 200.

6 No se trata de un concepto semejante al que piensan Heloisa Buarque de
Holanda, Elio Gaspari y Zuenir Ventura en su excelente libro 70/80 Cultura em
trdnsito, sino de una cultura que no coincide palmo a palmo con un proyecto
de Nacién.

7 1bid, 240.

8 Leminski, Paulo; Bonvicino, Regis. Envie meu diccionario. San Pablo. Editora
34,1999, pag. 158

g Ibidi, pag. 106

10 Moriconi, Italo “O espectro de Foucault” in Margens/Margenes. Belo
Horizonte, Buenos Aires, Mar del Plata, Salvador, Roma. Enero-Diciembre
2005, N- 6/7, pdg. 50.

11 Antelo, Raul “Los confines como reconfiguracién de las fronteras” in

Confines. Buenos Aires. Diciembre 2005, N- 17, pag. 33

12 Recordemos que ya en 1962 Gilles Deleuze publica su Nietzsche et la philosophie.

13 La verdad y las formas juridicas. Espafa. Gedisa, 1999, pag. 14.
14 Op. Cit., pag. 32.
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La sociedad en ruinas:

¢qué narrar hoy en el cine argentino?

Isabel Quintana

El desastre arruina todo mientras deja todo intacto....

El desastre no se alcanza. Fuera de su alcance estd aquél a quien
amenaza, sea de lejos o de cerca, es imposible decirlo:

la infinitud de la amenaza ha roto todo limite.

Nos encontramos al borde del desastre sin ser capaces de situarlo
en el futuro: €l es mds bien amenaza, formulaciones todas que
implicarian el futuro-lo que estd por venir-si el desastre no fuera
lo que no llega, lo que ha puesto un freno a todo arribo. Blanchot

¢Es posible seguir creando fantasias que nos permitan lidiar con
la realidad cuando toda expectativa de futuro se desvaneci6?
¢Coémo es posible apostar a alguna experiencia posible después
del quiebre de todo horizonte de sentido? Estas preguntas reco-
rren un conjunto de films argentinos: Mundo Griia (1999) y El
Bonaerense (2002) de Pablo Trapero, y La ciénaga (2002) y La nifia
santa (2004), de Lucrecia Martel. En ellas se observa la lucha de
los protagonistas por construirse otro orden de lo real que los
aparte y, al mismo tiempo, los ayude a sostenerse en un mundo
percibido como en irremediable decadencia. Sobre los bordes, las
ruinas o los restos de lugares, en otras épocas privilegiados eco-
némicamente, transitan los personajes rearticulando restos de
sentido. Mas que desesperados se encuentran, en verdad, en un
estado de suspensioén que posterga el colapso definitivo de sus
pulsiones. Y esa deriva durard mientras puedan sostener sus fan-
tasias. En el momento en que los datos de la realidad se impon-
gan, colapsard el sistema de representacion en el que estin

inmersos. En ese punto, precisamente, concluyen las historias,
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sin posibilidad aparente de que se reconfigure un nuevo vinculo
con la realidad. Surgird entonces la interrogaciéon por cudl es el
sentido después del Sentido.

Desiertos de la modernidad

Mundo Gria escenifica el intento denodado de El Rulo por soste-
ner el mito del trabajo hasta el final. Se trata de una fantasia espe-
cialmente inclusiva que integra al individuo dentro del universo
laboral a pesar de su irremediable degradacién. En este mundo
poscapitalista proliferan los restos de lo que alguna vez fueran
simbolos de la modernidad y rasgos de un pais prospero: maqui-
nas, gruas, demoledoras descompuestas, autos antiguos a los
que El Rulo y sus amigos se empecinan en arreglar o reciclar
(Rulo es ademas un inventor) para utilizarlos como herramientas
de trabajo.". De un empleo a otro van pasando los dias del protago-
nista mientras su cuerpo va mostrando también los sintomas de la
degradaciéon. Mantener una rutina -que supone entre otros rituales
tomar mate a la mafiana y cumplir estrictamente con un horario
laboral- es una manera de seguir manteniendo la apariencia de una
normalidad que, desde el comienzo de la pelicula, se ve amenazada
cuando llega el despido. Mientras tanto, ha conocido a una mujer a
quien incorpora inmediatamente a su vida, como parte de su fantasia
de hombre con empleo. Incluso aprende un nuevo oficio (conductor de
griias) y se convierte en mano de obra calificada, pero pronto serd nueva-
mente despedido cuando descubran que estd enfermo.
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A partir de esos vaivenes, la pelicula va mostrando iméagenes
imponentes de las maquinas, de reminiscencias einsenstenianas.
Una suerte de poética de la grandeza laboral que se quiebra ante
la falta de posibilidades para El Rulo. Mas tarde, llega el viaje a
Comodoro Rivadavia, Gltimo escalén en la pendiente final de su
vida, en donde trabajard como conductor de griias. Alli, se mez-
clan las imagenes de desolacion del paisaje provinciano con la de
las pobres vidas de los obreros; referencias claras al vaciamiento
industrial sufrido en el sur del pais durante la era menemista.
Otra vez aparecen los primeros planos de las imigenes imponen-
tes de la maquinas que contrastan con los pequefios cuerpos de
los trabajadores en los pozos. Cuerpos que por la noche se aglo-
meran en los cuartos hacinados como una masa amorfa sin iden-
tidad. La aridez y escasez creciente del paisaje y del trabajo llegan
a un punto maximo de condensacién cuando los obreros discuten
en una asamblea qué hacer ante el incumplimiento de los sala-
rios. El final de la pelicula nos enfrenta a una escena repetida:
otra vez El Rulo se encuentra desempleado y, entonces, empren-
de, el regreso. En la pantalla observamos la oscuridad de la noche
surefia que devora, de alguna manera, la imagen del desocupado
en las rutas provincianas, ya de regreso a la ciudad. La mitad de
su rostro es la tltima figura que se deja ver en el film; en tal frag-
mentacién se exhibe la clausura de la fantasia laboral del protago-
nista. Cara a cara a la realidad, sin posibilidad de rearmar ya (o,

al menos, por el momento) un nuevo simulacro en torno al traba-
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jo en tanto que ambito de produccién de sentido. Sometido asi a
la espesura del mundo, El Rulo pierde su facultad de simbolizar
(se quiebra la fantasia inclusiva que suponia la pertenencia a una
determinada comunidad) hundiéndose en la crudeza de lo real. El
desastre (el no-morir), en el sentido de Blanchot, irrumpe como
dimension de la experiencia: la agonia del universo obrero que no
termina nunca de extinguirse, que queda como vestigio de anti-
guas formas laborales, que no cesa de acontecer en su forma
espectral.

Monstruos de las provincias

A diferencia de la fantasia inclusiva de Mundo Griia, en La ciénaga,
como veremos, todo nexo con la realidad llegara de manera muy
mediada confirmando a los personajes en su pura individualidad.
Ya desde el comienzo, los cuadros de agua estancada de la pileta
de la casa de Mecha y de los charcos de lodo en donde juegan los
nifios van creando un clima de asfixia que envuelve a las protago-
nistas de esta historia en una suerte de letania (Mecha y Talia) o
los condena a vivir en un estado semisalvaje (los nifios jugando y
cazando animales en el pantano).

La primera entrada a la pelicula nos coloca frente a un
primer plano hecho de pedazos de cuerpos vy sillas que al ser
arrastradas producen un murmullo constante y monétono.
Cuando la cdmara se aleja nos devuelve una imagen mas integral
de los cuerpos en el momento en que Mecha, protagonizada por
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Graciela Borges, cae borracha justo al lado de la pileta sufriendo
heridas en el pecho con el corte de un vaso. La estética de la peli-
cula plantea una mostracién meticulosa y casi fijista del quiebre y
del estado de postracién como condensacién del desorden vy, al
mismo tiempo, la necesidad de establecer marcos para la fe y la
comunicacién en un mundo apartado ya no sélo de los Dioses
sino especialmente de los hombres. A lo largo del film, Mecha
exhibira las vendas y luego las heridas mirandose obsesivamente
en los espejos de la casa, condenada, aparentemente por su exclu-
siva eleccidn, a pasar largo tiempo en su cama y a no salir de su
casa (una de sus hijas le recuerda que la abuela también terminé
encerrada). Su esposo, quien en su juventud mantuvo relaciones
amorosas con otra mujer que es ahora la pareja de su hijo, se ha
convertido también en una suerte de espectro que vaga por la
casa sin que nadie practicamente repare en él. La figura del padre
aparece de manera fantasmatica, como una sombra degradada.
Pero son sobretodo los hijos de estas mujeres semiautématas
(Mecha y su prima Talia que vive con su familia en el centro de la
ciudad) las que encarnan en sus cuerpos la degradacién de las
familias (y el deseo que no pueden decir): uno de los hijos de
Mecha ha perdido un ojo y el hijo menor de Talia posee un dien-
te de més (Talia, en verdad, tiene una familia aparentemente dife-
rente, un marido que trabaja y representa la voz del sentido
comun, pero de alguna forma admira a su prima, a quien visita
en su casa constantemente). Esta proliferacién de monstruosida-
des muestra el estado de decadencia final de la aristocracia pro-
vinciana (sus propios deseos, el ejercicio de su sexualidad). La
anomalia familiar se convierte en un dispositivo de encierro para
sus miembros. Mientras Mecha alterna su estado de desidia con
los de brotes neurdéticos, sola o rodeada de una multitud de hijos
que la visitan en su cama, Talia intenta mantener cierta cordura y
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pulcritud en su casa, aunque cada vez se encuentra mas agobia-
da. A la escena del comienzo de la pelicula -Mecha cayendo
borracha- le sucede la de Talia llevando a su hijo menor al hospi-
tal en donde se entera de que esta internada su prima. Las dos
familias padecen de sucesivas alteraciones que la intervencién
médica no podrd, finalmente, sanar. Los hijos varones, especial-
mente, sufren continuos accidentes (el hijo mayor de Mecha reci-
be una golpiza en un baile por molestar a la empleada de su
familia), mientras las nifias presentan una densidad psicologica
que resulta perturbadora. La hija mayor de Talia es quien lleva, en
verdad, el control de los otros nifios mientras su madre debe con-
sultarla permanentemente ante el continuado olvido de las cosas.
Por su lado, las hijas de Mecha exhiben una voluptuosidad sexual
temprana que, en una, lleva a la endogamia -o incesto- (mantiene
juegos corporales con su hermano mayor) y, en otra, a una fasci-
nacién lesbiana por la empleada (quien, como no podria ser de
otra manera, abandona la casa cuando queda embarazada de su
novio ante las exclamaciones xenofébicas de Mecha: “chinita car-
navalera”). Fuera del control de sus padres, los hijos han confor-
mado una suerte de horda primitiva en la que no existen las dife-
rencias de clase (juegan con los otros nifios 0 muchachos pobres
del pueblo), ni el tabt del incesto, ni un orden heterosexual pre-
dominante. Constantemente se retinen en torno a una actividad
(por demas simbodlica) que los define como grupo y actiia como
un factor de cohesion: la caceria (de animales, de parejas).
Apartados de lo social, empantanados en sus delirios ladicos, los
nifios inventan modos de relacionarse y de construirse sus propias
fantasfas en medio de un universo en donde los adultos parecen
haberlos abandonados y ya no es posible la comunicacion.

Por su lado, Mecha y Talia se sienten conmovidas ante la
noticia de la aparicién de la virgen. Constantemente se exhiben
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en la television (a la que Mecha mira incansablemente) reportajes
a los testigos del milagro. En ningtin momento se pone en duda
la veracidad del hecho; por el contrario, ellas lo aceptan natural-
mente. De alguna manera, esas rafagas de exterioridad (la apari-
cién obedece al orden de lo real) que le llegan a Mecha por la
pantalla se convierten en un anclaje a la realidad: la pantalla es el
marco que le permite crear ese vinculo. Es decir, le otorga la posi-
bilidad de crear una instancia de simbolizacién para distanciarse
de su condicién actual y evitar, asi, la locura. Estas mujeres saben
que sin fantasia estarian definitivamente condenadas a una parali-
sis total. Pero esta fantasia, como deciamos al comienzo de esta
seccién, no supone una integraciéon dentro del universo social; por
el contrario, mantiene la postraciéon interminable de Mecha (como
si la aristocracia provinciana no pudiera nunca terminar de morir
y aqui, tal vez, podria establecerse un vinculo con el final de
Mundo Griia en donde lo que no termina de morir es el mundo
obrero). Asi, Mecha, recluida en el ambito doméstico, ha estableci-
do un Gltimo nexo con el exterior desde el lecho de su cama.

Finalmente, después del fracaso de un viaje a Bolivia
planeado por ambas mujeres (el marido de Talia es el que de
alguna manera lo impide) las dos regresan a sus respectivas ruti-
nas. Pero, mientras Mecha sigue mirando la imagenes televisivas
(si hubiera salido de la casa habria dejado de ser Mecha), en Talia
se han comenzado a agudizar los sintomas de una desazén que la
coloca por fuera de su propia familia puesto que ya practicamen-
te no interviene en ella.

El cierre de la pelicula es de una contundencia brutal.
Ahora el cuadro se vacia y practicamente se inmoviliza. La cimara
se concentra en el patio de la casa de Talia en el que ella ha dejado
una escalera apoyada contra la pared. A ese lugar acude su hijo
menor que sube a la escalera y al caer se mata. Todo sucede de
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manera rapida e inesperada. Con esa escena del nifio muerto en el
patio y el llamado telefénico del hijo mayor de Mecha intentando
comunicarse con su familia se elimina el &mbito para la fantasia.

Sin embargo, sugestivamente, en la casa de Mecha que-
dan las dos nifias de Mecha, a las que se ve al borde de la pileta
repitiendo casi la misma escena del comienzo del film (en ropa
de bafio arrastrando las sillas), pero ahora sin la presencia de los
mayores. Una de ellas, que acaba de regresar del pueblo le comu-
nica a la otra que no ha podido ver a la virgen (también las chicas
han intentado otro vinculo con lo real). Sin creencias externas en
las que sostenerse y en el universo contaminado y abandonado
por sus padres quedan, entonces, estas dos pequefias mujeres
expuestas a su propio delirio.

El regreso de la religion

En La nifia santa (2004), nuevamente se sostiene la necesidad
imperiosa de la fantasia, en medio de un mundo desacralizado y
ano6nimo. Pero aqui emerge la fantasia ligada al deseo sexual y a
la pulsién de vida. En un paisaje encarnado en la arquitectura del
hotel (el hotel probablemente fuera en otra época de lujo, y el
deterioro se expresa especialmente en la pileta de natacién des-
pintada y rodeada de escombros), Helena y su hija se aferran a
sus deshechos. Los personajes se encuentran vaciados de pala-
bras que puedan sostener al universo (otorgarle una densidad) y
se recluyen, entonces, en el fluir de sus propias percepciones.
Este vacio se expresa en el film por medio de una composicién de
planos chatos, casi sin profundidad de campo en donde los perso-
najes construyen sus perspectivas por medio de sus miradas y mur-
mullos. La sonora (aparece de manera insdlita un instrumento
electroactistico, un Teremin, que emite un sonido primitivo al

cual los personajes escuchan azorados), la tictil, son instancias de
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exploracién y de acercamiento al mundo, como formas de depu-
racién frente a la decadencia actual.” La pileta es justamente
(como en La ciénaga pero, a su vez, de manera diferente) uno de
los lugares preferidos de las mujeres en donde también se juega
cierta voluptuosidad de los cuerpos ante la mirada de las hombres.

De alguna manera, cada personaje se encuentra enmar-
cado en su propia fantasia (perturbadoras, en algunos casos, para
los espectadores) y la trama de la pelicula se entreteje en esa ten-
sién que se agudiza a partir de la intervencion de otros persona-
jes (mujeres también: la madre de la amiga que descubre el
secreto de las chicas y la administradora del hotel que censura la
actuacion de Helena). Helena, por su lado, cuya sordera la ubica
en otro nivel de relacién con el mundo, configura su propia fanta-
sia con Jano, el médico (en este caso, existen varios obsticulos
que son los que, a su vez, alimentan la relacion entre Jano y
Helena: la hija, el matrimonio). A su vez, su perturbacion auditi-
va no le permite comunicarse y, sobre todo, comprender a su pro-
pia hija en su delirio religioso. Helena emerge en ambientes
enrarecidos plasticamente, cargados de una extrema sensualidad,
por momentos confusos y perturbadores (la escena de los nifios -
mestizos, casi la iinica marca de lo local- en su cama), o al borde
del incesto (con su hermano y su hija en la cama)

Es que justamente en La nifia santa se plantea de mane-
ra brutal la cuestién del deseo en un mundo degradado. De algu-
na manera, la pregunta que surge a partir de la actuaciéon de Jano
con la nifa es hasta dénde se estd dispuesto a confrontar el pro-
pio deseo; es decir, qué sucede cuando se obtiene directamente lo
que se desea. Hasta aqui hemos visto en las peliculas analizadas
cémo surgia la necesidad de una mediacién entre el sujeto y el mundo
para no colapsar en un puro real que no permitiria una instancia de
simbolizacién. Si en La ciénaga se planteaba la imposibilidad de la
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comunicacién ante el abandono de todo lazo solidario y, en lti-
ma instancia, s6lo podia establecerse un débil vinculo con el exte-
rior, aqui el planteamiento es otro. También en esta pelicula apa-
rece un mundo secular en donde la religién emerge como un dis-
curso degradado al que se encuentran obligadas a escuchar las
nifas. Pero es justamente esta religiéon en un universo definitiva-
mente sin dioses que aparece como el marco para el deseo de la
nifia (el deseo en La ciénaga estaba amenazado por la imposibili-
dad de la simbolizacién: la retirada del padre). Ya que no puede
desear directamente lo que en verdad desea, las fabulas religiosas
(que, a su vez, producen relatos que confrontan la versién oficial
tornandola atin mas superflua) se convierten en instrumentos
para obtenerlo. En su reinterpretacion del llamado de Dios la nifia
lleva hasta las tltimas consecuencias su mandato (salvando a la
oveja perdida). De alli que en el caso del médico se produce una
brutal perturbacién cuando la nifia intenta entregarle lo que de
alguna manera ella interpreta que le ha solicitado. Por eso es que
él no puede sostener su mirada. Pero lo que sucede es que no
existe coincidencia entre ambos deseos, y el médico debe evitar
constantemente el deseo de ella en defensa del suyo propio. A la
presion ejercida sobre el médico por parte de la nifia se le suma-
rd, a su vez, el develamiento de su secreto por parte de una suerte
de defensora de los valores sagrados de la familia. Pero la desarti-
culacién de las diferentes estrategias que sobre su propio deseo
tienen los personajes ocurrird en un momento posterior al térmi-
no de la pelicula. El film se cierra inmediatamente antes, cuando
la ansiedad comienza a eliminar el deseo y la brecha que separa
al objeto del objeto-causa desaparece. 3

Coda: el infierno es la imposibilidad de la fantasia

Para terminar, nos interesa aqui comparar La nifia santa con El
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bonaerense (2002) de Pablo Trapero. Su protagonista, Mendoza, que
comienza su caida a causa de un hecho delictivo menor para luego
convertirse en policia (en donde conoce todo tipo de humillacién y
de accionar mafioso por parte de sus superiores), se caracteriza
por su incapacidad para expresarse verbalmente. En contraposi-
cién a los personajes centrales de La nifia santa, Mendoza no
puede sublimar sus emociones viviendo en la pura materialidad
de los acontecimientos. Incluso las relaciones amorosas que sos-
tiene con una mujer policia se van tornando cada vez mas violen-
tas a causa de la ausencia de toda fantasia (no hay nada mas terri-
ble, afirma Slavoj Zizek en un andlisis del film The piano teacher,
que hacer el amor y pensar en ello; para no enloquecer es necesa-
rio fijar la mente en otra cosa).* Viviendo la crudeza de la violen-
cia que los otros ejercen en él (por ser el mas subalterno, el alti-
mo en la cadena de mandos), terminard, obviamente, ejerciendo
luego la misma violencia sobre sus futuras victimas. Hasta el
final de la pelicula, y ya de regreso a Suipacha, el pueblo de
donde sali6 para regenerarse, Mendoza es incapaz de establecer
alguna lengua que lo ayude a comunicar y a expresar sus emocio-
nes. Esa suerte de perturbacién es la causa, a su vez, de perturba-
cién en los espectadores.

Mientras que en los otros films se ponia en escena una
disputa por la apropiacién de lo simbdlico, aqui prospera un
mundo unificado que imposibilita tal disputa expresado, especial-
mente, en el registro dialectal uniformado donde el lazo social se
configura sélo a partir de la traicién (si en las otras peliculas esta-
ba colapsado aqui su construccién es mas terrible). De la fantasia
inclusiva de Mundo Griia que suponia una concepcion solidaria
del mundo, pasando por la configuracién y clausura de sentido -
luego del ejercicio de la fantasia- en las peliculas de Martel, llega-

mos, asi, a la paralisis representativa con El Bonaerense. Desde
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una perspectiva distanciada y de rasgos naturalistas (el director
estd por fuera del mundo que narra, no asi en el caso de Martel),
aquello que aparece -el mundo marginal de la ilegalidad y del
delito- se presenta, en definitiva, como inaprensible.® La tltima
escena en la que se ve a Mendoza de uniforme, rengo, después de
recibir un tiro en la pierna (tras el intento fallido de hacerse de un
botin ya que su superior lo traiciona), caminando por los campos
para llegar a su nueva unidad policial, no puede ser mas siniestra.
La sombra de este hombre traicionado (asi comienza su historia )
y vuelto a traicionar (asi parece terminar), saturado de rencor, se
levanta sobre una aparente tarde tranquila de la provincia.

NOTAS

1 Fancine Masiello en su ensayo Tiempos dificiles realiza una lectura sugestiva de
Mundo Gria que me ha inspirado y guiado en la escritura de este trabajo.
Masiello subraya, entre otros conceptos, que la pasién del protragonista por
poner en marcha los artefactos en ruina demuestran un “talento bricolaje” que,
como “el trabajo artesanal”, no tiene “ningun valor en la cultura” (Revista de
Critica Cultural (Chile) 28 (junio 2004): 22-29. 2 Al respecto vedse: Verdnica
Chiarandini, http://www.7sentido.com.ar/ressources/files/martel.doc, “La nifia
santa”. Gritos y susurros: Lucrecia Martel se sumerge en la equivocidad de un llama-
do. 3 El tema de la prohibicién con relacién al deseo es analizado por Slavoj
Zizek en su lectura de Chesterton y el cristianismo (vedse El titere y el enano. El
nicleo perverso del cristianismo. Buenos Aires: Paidés, 2005). 4 “Cine, una pasién
de lo Real”, conferencia dictada en Malba (Museo de Arte Latinoamericano de
Buenos Aires) en mayo 2004. § La estética elegida por Trapero se mueve den-
tro de cierta concepcién heredada del naturalismo que le sirve para narrar la
desaparicion del trabajo en Mundo Gria, y la eliminacién del entretejido social
en El Bonaerense. En este punto sigo las ideas de Diego Bentivegna, “Realismo,
naturalismo, verdad”, Otro Campo.com (1999-2002), http:// www.elbonaerense-

film.com. 6 Vedse Emiliano Jelicié,“Un policia en la frontera”, Op. cit..
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Sobre las comunidades en el arte: la estética
de la emergencia y el catdlogo de la crisis

Paula Siganevich

I - Estética de la Emergencia de Reinaldo Laddaga (1)

Cuando un libro es citado reiteradamente en los medios, en las
clases de la universidad, en los congresos, cuando su autor es
invitado a participar simultdneamente en varios eventos que dis-
cuten aspectos de la cultura en la sociedad y cuando esto sucede
al poco tiempo de aparecer, es porque sin dudas ha tocado un
punto sensible y dice algo que era necesario decir o al menos lo
deja planteado. Asi Reinaldo Laddaga, egresado de la Universidad
de Rosario y actualmente dando clases en la universidad nortea-
mericana, luego de la publicaciéon de su libro Estética de la
Emergencia por la editorial Adriana Hidalgo, en abril de este afio,
ha estado muy presente en la escena cultural Argentina. Su plan-
teo pasa por realizar un andlisis de un estado de la cultura carac-
terizado por el crecimiento de las comunicaciones, las migracio-
nes territoriales, los cambios en la figura de ciudadania en el
marco de la globalizacién y la posibilidad de pensar como un
nuevo paradigma la creacién a partir de la comunidad. Este plan-
teo es muy significativo para la critica en Argentina por lo que
resulté de toda la produccién que tuvo lugar en el epicentro de la
crisis del 2002 y a partir de ella. Nuevos vinculos se establecieron
en la sociedad en ese momento; el tiempo dara pruebas del ritmo
del cambio y la transformacion.

Ante la posibilidad de delinear un nuevo proyecto creati-
vo el libro propone como nicleo central un dilema que opone a la
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perspectiva moderna del creador en soledad la figura del artista
en comunidad. Por un lado estard entonces aquel espectador des-
conocido y silencioso al que se le acerca el artista quién ha recor-
tado del sin fin de lo sensible una estructura. Dice Laddaga: “Esta
cultura que se constituia en el curso de las primeras décadas del
siglo XIX valorizaba una cierta manera de operar: la creencia en
que es posible explorar las formas de lo social o lo subjetivo a tra-
vés de procesos de construcciéon de discursos o de imagenes que
tengan como un momento central de su despliegue la clase de
retraccion del entorno inmediato que hace posible realizar pro-
fundas reconfiguraciones; la creencia en que es posible intervenir
en situaciones de discurso o de imagen gobernadas por leyes de
despliegue que no pueden generalizarse; la creencia en que la
forma tipica bajo la que esto sucede es aquella en que un artista,
en una soledad donde se aboca en gran medida a incrementar su
receptividad, compone - de los fragmentos de sensibilidad que
separa - un objeto donde se manifiesta un pensamiento otro, des-
tinado a desplegarse en otro sitio, quiza neutralizado, donde un
espectador desconocido y silencioso lo escrute atentamente, con
la intencién de descubrir su estructura.” (40)

Claro que si la creacion implica una operaciéon de recorte
también implica una escena. Y entonces las posibilidades no se
limitan segin Laddaga al retiro del mundo si no, mas bien, a
pensar en el mundo y con el otro, a instalar otra escena: “Y cuan-

do digo que en los proyectos en los que me detendré se esboza la
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invencién de otra cultura de las artes, me refiero a la invencién
de una cultura donde el motivo de la separaciéon que se produce
como condicién para la exposicién de una exterioridad absoluta
es secundarizado. Y donde, por lo tanto, se secundariza esa otra
escena tipica: la que vincula a un autor retirado con un especta-
dor a través un objeto discernido.” En esa otra escena a la volun-
tad de crear se le suma la voluntad de crear en comunidad: “Lo
que resultard en que nos encontremos, con cada vez mayor fre-
cuencia, con individuos que, en nombre de la voluntad de explo-
rar las relaciones entre la produccion de textos o de imagenes y la
vida de las comunidades, se obstinen en participar en la genera-
cién de pequetias o vastas logias culturales donde la instancia de
la observacion silenciosa, a la vez que la distincién estricta entre
productores y receptores, es reducida.” (42)

La lectura de Jacques Ranciére resulta inspiradora para
Laddaga, sobre todo en la relacién entre estética y politica; se
refiere a él para dejar planteado un lugar donde al decir del fil6so-
fo, “la politica no es el ejercicio del poder y la lucha por el poder.
Es ante todo la configuracién de un espacio especifico, la circuns-
cripcién de una esfera particular de la experiencia, de objetos
planteados como comunes y que responden a una decisién
comn, de sujetos considerados capaces de designar a esos obje-
tos y de argumentar sobre ellos”. Por eso la estética es entonces
una politica afirmara Ranciére cuando es citado: “la manera en
que las practicas y las formas de visibilidad del arte intervienen
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en la division de lo sensible y en su reconfiguracién, en la que
recortan espacios y tiempos, sujetos y objetos, lo comtin y lo parti-
cular.” La argumentacion viene tras los cambios: “El individuo
moderno, se suponia, definia su identidad por su pertenencia a una
familia, su inscripcién en una comunidad nacional, su participa-
cién en una profesion. Pero ¢qué es una profesién en épocas de fle-
xibilizacién laboral? ;Qué es una familia alli donde la familias se
vuelven electivas? ¢Qué es la nacionalidad alli donde se generalizan
las condiciones de migracién y las situaciones de ciudadania hiper-
complejas?.....Es que una enorme variedad de cambios en diferen-
tes niveles, en lo tltimos afos, se agregaban en lo que se volvia
dificil no advertir como un 'cambio de clima'....Y este '‘cambio de
clima' induce en ntimeros crecientes de individuos una ‘conciencia
globalizante'....La irreversibilidad de una 'suerte comin' esti en el
centro de nuestra percepcién del presente. Porque poblaciones que
solian llevar sus vidas separadas las llevan ahora en comtin. Porque
la separacién se vuelve cada vez mas dificil en un universo donde
nadie consigue asegurar sus bordes.” (50)

Todo organismo que pertenece a la institucionalizacién
de la cultura (museos, bienales, editoriales, etc,) ha naturalizado
un modo de acercamiento a la misma que se basa en los princi-
pios del mercado y que supone una sensibilidad educada en una
tradicién perceptiva y mental. Sin embargo en los bordes de este
sistema se van generando otras modulaciones sensibles produci-
das en movimientos colectivos, por intereses que al comienzo no
estan muy bien definidos y que siguen asi durante un tiempo
hasta que son absorbidos por las instituciones oficiales que estin
permanentemente al acecho de novedades singulares: “Una serie
de efectos sobre todo: la apariciéon de invenciones de formas de
socialidad que parecian improbables en condiciones de moderni-
dad - o que los esquemas de lectura de la modernidad no permiti-
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an visualizar. Se trata de formas de socialidad que se producen
menos en torno a los focos clasicos de identificacién - los trabaja-
dores de tal o cual industria, los habitantes de tal o cual nacién,
los partidarios de tal o cual partido - que en unidades mas peque-
nas, de membresias menos definidas, mas variables. ...O agrupa-
ciones que se producen por el activismo o la protesta - movimien-
tos de trabajadores desocupados, campafias de produccion de sis-
temas de créditos para pobres, campafias para la condonacién de
deudas nacionales - en el marco mas general del despliegue de
una sociedad civil global” (65)

Una actitud frecuente en el artista, o los artistas, o aque-
llos que aparecen como formando un pequefio movimiento, es la
de resistirse a la condensacion, y por lo tanto, la tendencia al des-
plazamiento. El ejercicio de la condensacién fija un sentido en un
sistema: “A través de la suma de estos desarrollos comienza a
emerger un universo que se distingue del de la modernidad de
los tltimos dos siglos tanto como esta se diferenciaba de la pri-
mera modernidad europea. Y los artistas lo saben: saben, por
ejemplo, que este entorno es muy diferente al que encontraban
esas vanguardias de las cuales, por otra parte, heredan procedi-
mientos y motivos, y en cuya descendencia, en muchos sentidos
se encuentran” (67). Para que una vanguardia pueda seguir sien-
do eso que su nombre indica tiene que ser otra cosa que lo que
era. Si la vanguardia fue el lugar donde el artista se separaba del
mundo y bregaba por darle a las formas un sentido nuevo, ¢qué
es ahora la vanguardia, cuando tiene en suspenso su deseo de
utopias?, es la logica que estd atrds de este razonamiento, mien-
tras el libro desenvuelve variadas experiencias en esta direccion.

¢Estard en el espiritu de época citar a Giorgio Agamben
y a su libro La comunidad que viene? “La singularidad cualsea, que
quiere apropiarse de la pertenencia misma, de su ser mismo en
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el lenguaje, y declina por esto toda identidad y toda condicién de

pertenencia, es el principal enemigo del Estado. Alli donde estas

v singularidades manifiestan pacificamente su ser comun, alli
Masus habra una Tienanmen vy, antes o después, llegaran los carros blin-
: ” 7 .
N dados.” ¢Estaremos, en lo que a creacién se refiere, bajo los efec-
= . . . .
e ‘g tos de la plaza del 19 y 20 de diciembre? ¢Y estara la humanidad
1 .= toda bajo los efectos del 11S?
=
-
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0 >
o = I1- El catdlogo de la crisis: “Pasos para huir del trabajo al hacer” (2)
W
K 3
2 =
2 5 Una larguisima discusion, que no por ser de vieja data tiene
:- 3 N . .
= £ menor fuerza, se plantea cuando vinculamos creacién con una

definicion sobre arte, comunicacién y politica. Entre Buenos
Aires y Berlin, entre el 2002 y el 2004, el proyecto “Ex
Argentina” organizado por el Instituto Goethe y el catalogo-
memoria del mismo llamado “Pasos para huir del trabajo al
hacer” fueron un intento por reconstruir la memoria colectiva de
una comunidad que fue. Este enunciado - comunidad que fue -
viene en relacién a la consistencia y fugacidad de ese periodo
marcado por una accién politica particular que dejé como saldo
nuevas subjetividades en el espacio urbano, un nuevo léxico para
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nombrarlas y una produccién significativa de representaciones
visuales que se difundieron por todo el mundo ;Cémo puede
concretarse la memoria en un contexto moévil territorialmente
como es el trayecto Berlin-Buenos Aires? Las experiencias artisti-
cas, representaciones de la crisis en el contexto de la precariedad
(3) dejan las huellas inefables de miles de sujetos que ocuparon la
ciudad, la intervinieron de multiples maneras y produjeron vibra-
ciones sensibles que conmovieron al mundo. Asi el proyecto del
Instituto que intenta fijarlas en el espacio del catilogo de la
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muestra se coloca frente a una situacién compleja: la interpreta-
ci6n desde la mirada del otro, una modulacién particular en el
marco de la relaciéon entre arte y politica.

El catdlogo que fue finalmente disefiado en Colonia,
Alemania, editado bajo el sello de la editorial argentina Interzona
e impreso en los Talleres de la Cooperativa Chilavert - una
empresa recuperada y gestionada por sus trabajadores - convoco a
varios grupos y colectivos de arte tanto de Argentina como de
Alemania asi como también a algunos artistas que participaron
de experiencias en los afios sesenta y setenta. Entre ellos los gru-
pos “Los desocupados felices”, “Etcétera”, “Colectivo
Situaciones”, “Proyecto Pluja” y los artistas Leon Ferrari, Matthjs
de Bruijne, Graciela Carnevale, Stephan Dillemuth, Azul
Blaseotto. En muchos casos se hicieron entrevistas y hay trans-
cripciones de documentos programaticos. Si bien los alemanes
hablaron y expusieron sus obras esto sucedi6 a posteriori, en el
espacio de la muestra, mientras que los grupos argentinos fueron
los que “encarnaron” la accién grafica artistica que comunico in
situ, en su momento, sobre la situacién estableciendo una parti-
cular relacién entre arte y politica, un pasaje inmediato y directo.

La argumentacién del catilogo sostiene que se trata de
un proyecto de investigacién con métodos artisticos y plantea que
tiene como objetivo informar acerca de la crisis econémica y sus
consecuencias ademas de apuntar a las relaciones entre los gru-
pos de poder nacionales e internacionales. Dos partes iguales, la
primera en aleman y la segunda en espafiol, con textos e image-
nes idénticos, separadas por un dossier de fotografias de color de
la muestra quieren asemejarse estructuralmente al espejo conve-
x0 que se muestra en el affiche con el cual se publicita el evento y
que serd luego imagen de tapa. El libro tiene ademas del indice-
presentacion cuatro partes: Negacion, Cartografia, Investigacion
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Militante y Narraciéon Politica. Las partes estan hilvanadas por
cuatro cartas. Las tres primeras desde Buenos Aires, la tiltima
desde Berlin en mayo del 2003. Las cartas escritas por dos artis-
tas alemanes, Alice Creischer y Andreas Siekmann, son la voz de
quiénes realizan la investigacién y sostienen la narracion.

En la introduccién se propone una posicién donde el
arte, a partir de crear dispositivos para dar visibilidad a fenéme-
nos complejos, se diferencia de posiciones en las que el arte
reclama autonomia para si. Es asi que se dice que las personas
que realizan el proyecto “no son meros informantes sino perso-
nas involucradas en una dialéctica que proponen se llame “huida
del trabajo al hacer”. Y explican que esa expresion puede signifi-
car tanto la crisis misma como vivir dentro de ella. En esta pre-
sentacion se propone al afiche de la muestra como “un espejo
convexo de los pasos que van del trabajo al hacer”. El dibujo en
color rojo es una parodia del protocolo de salutacién que siguie-
ron los miembros del G8 en la cumbre de junio de 1999 que
tuvo lugar en el mismo Museo Ludwig de Colonia. Comentan
que fue la Gltima internacional que todavia podia mostrarse son-
riente ante el piblico, antes de Seattle y sus sistemas de protec-
cién y exclusion. El dibujo en azul muestra el bloqueo de los
piqueteros en una ruta de acceso a Buenos Aires. Concluyen
entonces que si los integrantes del G8 se empefan en el ilimita-
do flujo de capital y productos, los piqueteros intentan ponerle
vallas para manifestar su derecho a “trabajo y dignidad”. La idea
de espejo convexo, las dos partes idénticas, en repeticion, insisten
en que es posible visualizar el territorio de un lado al otro, ida y
vuelta, de la misma manera. Hay algo, sin embargo, de la cues-
tién de la traduccion entre culturas que se debe saldar permanen-
temente y que debe probar su efectividad.

Mientras la alusion al espejo convexo trata de decir que
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se puede adquirir un punto de visién particular, las cartas de las
investigadoras plantean muchas dudas: En la primera (noviembre
del 2002) dicen que lo que mas les interesa retener es la refle-
xién sobre la esquizofrenia de la imagen que se presenta ante
ellos: no logran entender cémo las clases que tienen el poder de
articularse con los estindares hegemonicos internacionales tie-
nen también la capacidad de generar imagenes para una realidad
politica en conjuncién con la crisis. En la segunda (enero 2003)
se denuncia la imposibilidad y los limites de la comunicacién, de
la técnica, de las imagenes de los diarios y de la television, del
uso de tacticas vanguardistas, para actuar frente a una realidad
politica largamente ignorada. En la tercera (enero del 2003) se
analiza el rol de la clase media. Y se preguntan cudl es el rol de
esa clase, a la que pertenecemos todos y que participa de una
guerra interna contra aquellos de los que se puede prescindir. Se
pregunta ¢cudl es la ética de esta clase, de la que todos formamos
parte? Finalmente, en la cuarta y tltima, tratan en relacién con
las elecciones que tienen lugar por ese entonces sobre la ilusién
de verdad que porta, que tiene, el cartel, el afiche y eso no por su
cercania cierta con la verdad sino por el poder publico de su pre-
sencia. También trata sobre el voyeurismo de los extranjeros y la
pertinencia o no de su mirada. Las cartas asi como la posicién ya
planteada en la presentacién del catilogo enfoca las actuales polé-
micas tedricas -pensemos en los planteos de Reinaldo Laddaga
en Estética de la Emergencia, donde el conectar la vida con el arte y
el hacerse comunidad son los puntos a discutir, en el marco de
una cultura mundializada.

La posibilidad de estas publicaciones de ser bien recibi-
das y circular rapidamente por lugares lejanos a aquellos donde
se produjeron los acontecimientos complejiza la recepcion; ade-
mas la gran velocidad que tienen los discursos sociales que apare-
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cen espontaneamente de institucionalizarse, plantea el problema
de que todo circuito de comunicacién / informacién alternativa se
incorpora con velocidad a la red hegemoénica. La vitalidad que
mostraron las practicas estético comunicativas desarrolladas por
las comunidades grafico artisticas a partir del 2002 vuelven a
plantear una pregunta por la ética de la comunicacién. En este
caso por lo representable o no representable, por la apropiacion
de los sentidos y las formas que se pueden llevar a cabo desde la
institucionalizaciéon de lo espontaneo, por las representaciones
precarias y el modo en que estan mediadas en un catalogo. El que
disefia es el otro. Por eso se dificulta la posibilidad de hacerse con
ese real, que no es la realidad ni tampoco su reflejo. En este tipo
de proyectos que podemos llamar transterritoriales siempre hay
un punto de conflicto. Ni el entrevistador devenido persona por la
implementacion de los métodos artisticos, ni el disefiador del
catilogo son las comunidades artisticas solidarias que trabajando
en condiciones precarias hacen pasar la vida al arte, Alicia al
otro lado del espejo; nadie logra romper al momento la totalidad
cerrada de la estatua, de la Juno Ludovisi (4) que cita Ranciere
como un lugar de la cultura. El espejo convexo no logra reprodu-
cir en su contracara lo semejante, porque lo semejante seria la
accion politica y esto se daria si fuera movilizante. Los discursos
contrahegemonicos son una respuesta de la sociedad a distintas
situaciones criticas: la produccion de conocimiento desde las
Politicas de Estado es una parte mas de los conflictos de territo-
rialidad entre paises hoy en dia en el mundo y este conflicto se
traduce también en lugares tan insélitos como la resoluciéon de

disefio de un catilogo.
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NOTAS

1-Reinaldo Laddaga, Estética de la emergencia. Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2006. Todas las citas pertenecen a este libro.

2 -Goethe Institut, Pasos para huir del trabajo al hacer. Buenos Aires, Interzona, 2004.
3 -Benjamin Walter: “Experiencia y pobreza” en Discursos interrumpidos. En su
conocido articulo “Experiencia y pobreza” escrito en 1933 Walter Benjamin se
pregunta dénde estd hoy valorizada la experiencia y quiénes son los que la
pueden transmitir. Denomina “nueva barbarie” a la dificultad de transmitir las
experiencias personales fuertes después de la guerra, condicién que da como
resultado pobreza comunicativa. Esta nueva barbarie serfa la confesién de la
pobreza frente a la imposibilidad de transmitir |a experiencia de una guerra, de
malas condiciones econdémicas, de efectos corporales que provoca el hambre
entre otras cuestiones. La pobreza de experiencia lleva al “bérbaro” a comen-
zar desde el principio, a empezar de nuevo, a sobrevivir con poco, a construir
desde poquisimo y sin mirar a diestra ni a siniestra, concluye. Entre las carac-
teristicas de esta nueva expresién cuyas figuras obedecen segtin él a lo interno
en la expresion de sus gestos, caracteriza una lengua por un trazo constuctivo:
no se trata de la renovacién técnica del lenguaje, sino de su movilizacién al
servicio de la lucha o del trabajo; en cualquier caso al servicio de la modifica-
cién de la realidad y no de su descripcién. Menciona al respecto cémo la cul-
tura del vidrio - la produccién del artista Scheebarty del grupo Bauhaus - es
llamada a transformar el entorno del hombre, de la misma manera que hoy,
podriamos adelantar, en nuestros dias, la cultura de la basura ha transforma-
do el entorno urbano y es expresada de diferentes maneras. El texto de
Benjamin es una referencia importante ya que realiza un interesante pasaje
entre la idea de pobreza social y “precariedad” en la comunicacién y el arte
ademds de sugerir la posibilidad de una reapropiacién lingiiistica y representa-
tiva del mundo. Franco Rella en el libro El silencio y las palabras se refiere a
este articulo de Benjamin. Precariedad es tanto la pérdida de la conexién entre
las palabras y las cosas, la muerte de Dios y del yo, pero también es, en tanto cri-

sis, la pobreza de experiencia, la posibilidad de los lenguajes de representacién y
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la aparicién de nuevos lenguajes. Por esto sugiere Rella que si una serie de
lenguajes expresivos se empobrecen, si un lenguaje se empobrece, mas alla de
este lenguaje, mds alld de la razén clésica y de sus estatutos unitarios, es posi-
ble construir otros lenguajes, que si no pueden comprender y expresar la plu-
ralidad contradictoria de lo real, pueden en cambio, describir esta pluralidad:
representarla, influir sobre ella, transformarla (Rella, 1992).

También Zygmunt Bauman, plantea la premisa: “Es tiempo de precariedad”. El
concepto de lo liquido, segiin Bauman, surgié cuando intenté captar los ras-
gos caracteristicos de su época en referencia a c6mo el diccionario define lo
fluido como una sustancia que no puede mantener su forma a lo largo del
tiempo. Y ese es, segun él, el rasgo de la modernidad entendida como la
modernizacién obsesiva y compulsiva. Pero es posible, también, agrega, pen-
sar en el cambio sin tensién constante; resolvemos los problemas presentes
pero no por ello pensamos que no habré problemas en el futuro; fundimos sin
solidificar, termina diciendo. A partir de esto el sentimiento dominante de la
sociedad serfa: incertidumbre, inseguridad y vulnerabilidad, que también se
podria traducir por precariedad. Es el sentimiento de inestabilidad asociado a
la desaparicion de puntos fijos en los que situar la confianza. Desaparece la
confianza en uno mismo, en los otros, en la comunidad. Esta precariedad se
concreta a partir de la falta de confianza en las instituciones, en los lazos per-
sonales y en el sentimiento de vulnerabilidad del cuerpo. Habla también del
concepto de comunidad que es importante para pensar la humanidad y la con-
dicién de que sélo con otros podemos ejercitar algunas virtudes importantes
como la solidaridad. Para el pensador polaco la solidaridad existe en el presen-
te frente a diversas manifestaciones del terrorismo.

Construye un concepto de comunidad que nos incluya a todos, una comuni-
dad de toda la humanidad que nos servird para pensar cudles son hoy las
alternativas del pensamiento tedrico politico ante la globalizacion.

Cuando Bauman menciona “politica de precarizacién”, de la que también da
cuenta Alain Badiou, se refiere a los modos de dominacién en la modernidad liqui-

da (lo que antes se denominaba posmodernidad): “incapacitar a los dominados
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mediante amenaza de éxodo de los dominadores, una decisién que dejaria a
los primeros abandonados a sus propios recursos, dolorosamente inadecua-
dos”. Esto se relaciona con varios usos muy habituales desde los noventa neo-
liberales del concepto de “precarizacién” y que hace a grandes transformacio-
nes del capitalismo en las ultimas décadas del siglo XX (falta de trabajo, traba-
jos precarios, -inestables, fluctuantes, mal remunerados, etc) (Bauman, 2004).
Por otra parte, desde otras perspectivas teéricas podemos a revisar la posibili-
dad de pensar “lo precario” en el cruce entre varias disciplinas. Para hacerlo
en el encuentro entre filosofia y politica podemos detenernos en el concepto
de acontecimiento (Badiou, 1990) que sugiere la idea de que los acontecimien-
tos preceden a la posibilidad de ser nombrados. En este punto regresariamos
a Benjamin en la idea, de que la precariedad serd un lleno que resulte de un
vacio, es decir, de la pobreza de la experiencia a nuevos lenguajes. - Bauman
Zygmunt: Legisladores e intérpretes. Univ. Nacional de Quilmes, Buenos Aires;
En busca de la politica: Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2001;
Entrevista a Zygmunt Bauman. Portal de filosofia interndutica. Daniel Gamper
- 12/05/2004; Beck Ulrich: Un nuevo mundo feliz. La precariedad del trabajo en la
era de la Globalizacién. Paidés, Barcelona, 2000.

4- Jacques Ranciére, Sobre politicas estéticas. Universitat Auténoma de
Barcelona, Barcelona, 200s. El critico Jacques Ranciére menciona al respecto
de las cartas de Schiller cémo la oposicién académica del arte por el arte y el
arte comprometido remiten a una tensién originaria de la estética: la politica
del devenir vida del arte y la politica de la forma rebelde. La primera identifica
las formas de la experiencia estética con las formas de una vida diferente.
Reconoce como telos o asunto del arte la construccién de nuevas formas de
vida comun, y por tanto su autosupresién como realidad aparte. La otra encie-
rra, por el contrario, la promesa politica de la experiencia estética en la desa-
gregacion misma del arte, en la resistencia de su forma a cualquier transfor-
macién en forma de vida. Hay una negociacién entre las formas del arte y las
del no arte y esto permite establecer combinaciones de elementos capaces de

expresarse por partida doble: a partir de su legibilidad y a partir de su ilegibili-
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dad. En las salas de exposicion del Romanticismo, el poder de la Juno
Ludovisi, “la estatua que se contiene a si misma”, se transfiere a cualquier arti-
culo de la vida ordinaria que pueda convertirse en objeto poético, en tejido de
jeroglificos, que codifique la historia. La antigua tienda de curiosidades con-
vierte al museo de bellas artes y al museo etnografico en algo equivalente.
Rechaza el argumento del uso prosaico o de la mercantilizacion. Si el fin del
arte es convertirse en mercancia, el fin de la mercancia es convertirse en arte.
Al hacerse obsoleto, inasequible para el consumo diario, cualquier mercancia o
articulo familiar estd disponible para el arte, en cuanto cuerpo que codifica la
historia y objeto de “placer desinteresado”. Se reestetiza de una manera

nueva. Lo sensible heterogéneo estd en todas partes. La prosa de la vida diaria
se convierte en un enorme y fantéstico poema. Cualquier objeto puede cruzar
la frontera y repoblar el reino de la experiencia estética. Sabemos qué salié de

esta tienda, dice Ranciere. Para agregar:”Cuarenta afios después Zola y Claude

Lantier, el pintor impresionista que aquél inventa en Le ventre de Paris, transfe-
rirfan el poder de la Juno Ludovisi a las verduras, las salsas y los comerciantes
de Les Halles. Después llegaran, entre muchos otros, lo collages del dadais-
mo, el surrealismo y el pop art y nuestras actuales exposiciones de objetos

reciclados o videoclips.”
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Itinerarios de una cartografia literaria:
las formas secretas de la ciudad feliz

Modnica Bueno

Y como una misma ciudad mirada desde diferentes dngulos parece
completamente distinta y como multiplicada en perspectiva
Monadologia, G.W.LEIBNIZ

Mar del Plata es una ciudad de iméagenes (como las inventadas
por Calvino) ubicada entre el recuerdo y el deseo. Se pueden des-
cubrir en ella, escenas fragmentarias de otras ciudades: Biarritz,
un puerto italiano, un barrio portefio. Siempre designada con
nombres prestados, siempre asociada a modelos. En “El Graphic”,
periddico londinense, el 14 de setiembre de 1895 aparece una
nota titulada “The Brighton Argentina” junto con un dibujo de
una escena del puerto marplatense. Citamos sélo algunas lineas:
“At one end of the bay of Mar del Plata there are some fine rocks,
a wooden esplanade, with shops and bathing boxes. Here all the
visitors congregate in the mornings and afternoons, to walk, talk,
and bathe. There are no bathing machines. There are boxes, from

»1

which you have to walk some distance down to the sea.”* Cercana
al modelo, nunca completa.

El registro de Mar del Plata se amplia y se complica por-
que su historia y sus practicas culturales traban una curiosa com-
binatoria con la historia y la cultura de la Argentina. En cada
recorrido urbano, es posible advertir el caleidoscépico sentido de
las representaciones de la ciudad que funcionan en el contexto de

la constituciéon y consolidacién de la naciéon. Las marcas histori-
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cas de las clases, de las lenguas, de las modas, de las ideologias,
se reconocen en un disefio hecho de construcciones y destruccio-
nes. La metafora de las tres fundaciones de nuestra ciudad (el
Gran Club, la ciudad balneario y la ciudad de turismo masivo)
resulta efectiva para poner en crisis el mito de los origenes y con-
formar esa unidad compleja.*

Debe ser por eso que fue obligada al exotismo y la leyen-
da, como si fuera mucho mas antigua de lo que realmente es.
Sélo pensemos en el Torreén del Monje: una arquitectura de otro
tiempo y otro espacio y una leyenda inventada para ese propésito
y por encargo.

Porque esta ciudad, nacida en la segunda mitad del siglo
XIX, se salva de la colonia pero paga las culpas de la moderniza-
cibén y es obligada para siempre al universo de las ciudades ale-
gres. Hablabamos antes de la copia del disefio urbano. Nos refe-
riremos ahora al modelo. La ciudad moderna europea que surge
durante el proceso de la Revolucién industrial se define por un
orden distinto del de las culturas precedentes; se trata de una
retérica espacial que organiza el deambular del habitante. A finales
del XIX, ese disefio cambia, en apariencia para facilitar la circula-
cién de los vehiculos pero, en realidad, establece un sistema de
control que evita posibles rebeliones. Aparece entonces, la doble
imagen urbana. La ciudad real y la ciudad ideal se parangonan en
los proyectos de los utopistas industriales.*

La modernizacion, por supuesto, también llega a las ciudades
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latinoamericanas y es producto de diversos factores. La inmigra-
cién, la aparicion de industrias, la influencia del urbanismo euro-
peo transforman la antigua ciudad colonial aunque sin la planifi-
cacion de los urbanistas europeos. Como sefiala Blas Matamoro,
se trata de construir “ciudades europeas exteriores a Europa (...)
estas urbes modernas que carecen de un pasado acorde con tal
modernidad”’ Esta carencia se suple con remiendos no siempre
prolijamente cosidos. El modelo se adosa a la ciudad real y se ven
las suturas entre el deseo por una representacion ideal y la impo-
sibilidad de la copia perfecta, en el salto de la gran aldea a la ciu-
dad futura.®

Este es el contexto en el que surge Mar del Plata, entonces,
como otra ciudad europea exterior a Europa, un palimpsesto
donde las capas superpuestas se difuminan, se pierden entre si.
Por un lado, es una villa, con una mirada estrabica: el apéndice de
la metrépoli portena y las formas del balneario europeo. Al mismo
tiempo van apareciendo, subrepticiamente, las siluetas de sus
habitantes en la formacién de los barrios que rodean a la villa.

Deciamos antes que, ya desde el siglo pasado (Baudelaire es
una procedencia insoslayable), la literatura necesita de la ciudad.
El escritor moderno busca la mirada y los pasos del flaneur y
deambula por calles inventadas o recordadas. Los planos litera-
rios recortan formas urbanas como fotografias y narran los rela-
tos de esas formas. Intentamos, en este trabajo, una cartografia

literaria de nuestra ciudad, esto es, un recorrido imaginario por
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los lugares de Mar del Plata’ En cada recorte, hay un espacio ideo-
légico y un modo de percibir la ciudad. “Nadie sabe mejor que ta,
sabio Kublai, que no se debe confundir nunca la ciudad con el
discurso que la describe”, le hace decir Calvino a su Marco Polo,
preocupado por las razones que llevan a los hombres a vivir de
esta manera.® La ciudad literaria se sobreimprime en la ciudad
real. En la huella vacia de una pared, la mirada de la literatura
descubre el relato y hace ficciéon. En el relato, la discontinuidad, la
grieta. Las representaciones literarias juegan y amplian las formas
de la percepcién. Como en las litografias de Escher, el recorrido
de un relato contradice o desdibuja la ruta de otro vy, a veces, se
opone al que cada uno de nosotros, habitantes de la ciudad
aludida, definimos como “real”.?

Viajeros y recienvenidos

Antonio Tabucchi publica El juego del revés en 1981. En 1986 se
edita en castellano. El titulo del volumen no refiere sélo a uno de
los cuentos sino que también es el marco emblematico de todos
los relatos. El otro lado de las cosas y de los seres se muestra irre-
misiblemente, en cada uno de estos cuentos, como epifanias,
como destinos, como juegos siniestros. “Carta desde Casablanca”
es una refinada ocurrencia del “J’est un autre” que persigue a
Rimbaud y que, alguna vez, de una manera u otra, ha irrumpido
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en todos nosotros. La estrategia epistolar permite el racconto de

una vida que encuentra, una noche, en Mar del Plata, su destino.

Un muchacho inmigrante italiano es enviado por su familia
desde Buenos Aires al balneario con el propésito “terapéutico” de
curar cierta melancolia que sufre el adolescente:

Mar del Plata era una ciudad fascinadora y extrafia, desierta en la esta-
cién fria y llena a rebosar en los meses de vacaciones, con mastodénticos
hoteles blancos, estilo finales de siglo, que en la estacion muerta infundian
melancolia, en aquella época era una ciudad de tripulantes excticos y de
viejos que la habian elegido para pasar en ella los tltimos afios de su vida
y trataban de hacerse compaiiia mutuamente ddndose cita a la hora del
té en las terrazas de los hoteles o en los café-concierto donde orquestas

desafinadas tocaban tonadillas y tangos.(30)

El texto define el escenario de la metamorfosis como
una ciudad sesgada por dos representaciones: la multitud vera-
niega frente a la soledad invernal. Ettore estudia en el colegio de
los salesianos y vive en una pension en la que trabaja hasta que
consigue empleo en un “restaurante-night”. Un lugar marginal
donde van los parroquianos de diferentes nacionalidades es la
metafora perfecta de una isla panéptica y plural. Una ciudad que
se travestiza y en donde conviven varias lenguas permite fundar
una identidad y un nombre: Ettore serd definitivamente
Giosefine. Mar del Plata se disfraza en su extrafa y fascinante
seduccién veraniega, asi como el muchacho descubre su femeni-
na sensualidad una noche azarosa y definitoria. Las dos escenas,
la urbana y la privada, se funden en la recuperacién alegérica del
origen. El cuento nos devuelve lugares ficcionales de una ciudad
real con dos imdagenes y nos da la sefial histérica: “...partidario de
Perén, decia que habia levantado un pais de piojosos. Y ademas
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Evita era un hada”. Las canciones de Doris Day, las peliculas de
Rita Hayworth, los titulos de los boleros y de los tangos comple-
tan el sistema de referencias.

La ciudad de Tabucchi no mira hacia el mar, preocupada
por sus movimientos internos y sus mdscaras cautivantes. La ciu-
dad que disefa la narrativa de Enrique David Borthiry asoma en
los orillas de esa méscara creada para captar el deseo del visitan-
te. Frente a la “ciudad feliz” y “la Perla del Atlantico “, “la prosti-
tuta ” ensefa sus zonas prohibidas en los arrabales.” “There is a
silence where the town was old” dice Pessoa y alli, en ese silencio
del margen antiguo y procaz, construye sus ficciones Borthiry.
“Hijo de buena familia” es un buen ejemplo de esos limites urba-
nos que ocultan otros rostros sociales, otros cddigos.” Los prosti-
bulos de una ciudad significan el costado negado de una biografia
urbana. Un relato en primera persona, pero esta vez con la excu-
sa de la conversacién, refiere la historia entre el narrador, un
actor en ciernes, la Dorys, una prostituta de veinte afios y el Pibe
Solanet, un cafishio temido y respetado. Lo sabemos (no sélo por
Borges), el ingreso a los suburbios de una ciudad es la entrada a
otro modo de vida y, por lo tanto, a otras leyes. El actor cuenta su
culpa disfrazada de ignorancia (“Le juro otra vez don Horacio que
yo no tuve la culpa y jamas pensé que iria a suceder semejante
bestialidad”). El relato subsume, entonces, en el conflicto de la
historia, las huellas de una época: la hipocresia de la clase media,
el lucro por la actividad sexual, la traiciéon y el castigo:

Asi que esa noche recorri el barrio Patagones donde usted bien sabe van
todos cuando buscan encamarse con una mujer sin compromiso porque
para eso se dedican a la vida y uno paga lo que corresponde. Yo no se por
qué fui a lo de la gallega Sara habiendo otros lugares, como la casilla

donde la vieja Laura siempre tiene nuevas en el oficio. O el rancho de la
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Elsa que los sdbados se oculta entre los ligustros y llama con chistidos a los
que pasan, ofreciéndoles hermosuras de princesas. O no sé, son cosas que
vienen con el destino, ya que en la recorrida pasé por la puerta verde de la
Cordera y como vi que esperaban cuatro o cinco albafiiles, no tuve mds

remedio que seguir de largo. (45)

Porque Dorys comete hybris y, por lo tanto, debe ser castiga-
da. En Versos de una..., César Tiempo cede la voz autoral a Clara
Beter para ficcionalizar la autobiografia lirica de una supuesta
prostituta rusa; en el cuento de Borthiry, el relato del hombre,
cubre, en la insistencia de lo dicho, los pliegues sinuosos de lo
latente: la cobardia del narrador y la entrega amorosa de la mujer.
En el final, los limites de la ciudad cerraran la forma de la histo-
ria, con tono de folletin. Pero esta vez, el borde es la salida al
exterior, la huida: “Se lo ruego, de mi casa a la estacién, subo al
tren, me voy a Buenos Aires y nunca maés regreso al barrio
Patagones”. Un movimiento doble: de una orilla al borde exterior
y, entonces, la metrépoli para celebrar el destino merecido.

El lugar de entrada y salida de las ciudades se puede
denominar “estaciéon”. Estar luego del viaje es empezar a habitar
el lugar al que se ha llegado. Una ciudad conocida (querida u
odiada) se recupera en el instante del arribo: las primeras luces,
los barrios adivinados traen consigo esa parte de uno, que existe
definitivamente en la ciudad a la que se vuelve. “El fin del viaje”
de Ricardo Piglia narra un viaje, una muerte y un amor. El narra-
dor vuelve para ver morir a su padre; la mujer viaja para jugar su
destino en las mesas del Casino. Ambos buscan esta ciudad para
ser otros: los que suefan ser, los que fueron. En este sentido, los
dos personajes muestran la dindmica fundamental del ser huma-
no: partir y volver. El viaje, el transito entre una estacién y otra,
entre una ciudad y otra, es asumido en una doble perspectiva: la
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del viajero, que tiende hacia la meta y la del caminante que vive la
historia de estar en camino. La ciudad entonces, parece tener un
registro mitico, es en si una patria (la ciudad del padre pero tam-
bién, de la memoria y el deseo). El cuento narra una historia (o
varias) que se encadena en una sucesion de imagenes escénicas.
El desplazamiento de estas imagenes, escenas recortadas por una
maquina que anota y define, muestra otro relato sutil: el fluir
inasible de la vida. En esta suerte de montaje transversal, cada
escena, como un estallido, despliega y contrae una multiplicidad
de imagenes, vertiginosas y fragmentarias que invitan a otras his-
torias posibles (“Los que atendian el bar se deslizaban lentos,
entredormidos, con expresion aburrida” o “Subi6 en el ascensor
con una madre que acunaba un bebé que lloraba sin consuelo.
La mujer lo cubria con una pafioleta tejida y le golpeaba suave-
mente con la yema de los dedos”). Estas imagenes se enlazan en
la coherencia de la narracién visible pero sostienen el relato
secreto. Como el mismo Piglia sefalara, todo “cuento se constru-

”

ye para hacer aparecer algo que estaba oculto”.* Las dos ciuda-
des funcionan en ese doble entramado como epifanias, como
metaforas. Las referencias se anulan. Fuera del nombre, no hay
ningtn dato que permita reconocer Mar del Plata porque la

Unica sefial valida es la del lugar del padre:

Faltan quince minutos para la salida del émnibus, detrds de los cristales
empaniados los drboles de Plaza Constitucion se disuelven en la neblina.
Todo es lejano, vagamente irreal...(...)

Habia amanecido de golpe y una claridad deébil se filtraba entre las nubes.
A lo lejos, mds blanca en el aire blanco de la madrugada empezaba a
dibujarse la ciudad. ...)

La ciudad se aquieta bajo el agua, en la luz indecisa del mediodia...
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Los dos personajes de Piglia son extranjeros, visitantes de una
ciudad dialécticamente propia y ajena. Mares del Sur, 1a novela de
Noé Jitrik, le ofrece a Mar del Plata una historia y un disefio. El
extranjero que mira la ciudad, el visitante que ve de otra manera,
que analiza, segmenta y descubre la experiencia del espacio en
las caminatas del flaneur que es también un detective:

Asi, podria decirse, y para empezar a comentar este punto, que las noches
de verano en Mar del Plata son particularmente luminosas o, dicho de
otro modo, que en esas noches la luz es muy intensa en parte por un efecto
residual, como si se hubiera juntado durante el dia y esa acumulacién se
proyectara sobre la noche ilumindndola, en parte porque la ciudad se ha

expandido y eso, como se sabe, acarrea mayor movimiento...(14)

Una narracién rizomatica que se expande en constelacio-
nes de sentido y que sostiene un ritmo envolvente (como una sinfo-
nia), da cuenta de una ciudad diferente, libre de los lugares comu-
nes que la identifican. Los planos de la mirada del narrador la
homologan a otras ciudades del mundo sin mayores concesiones al
localismo. La descripcién urbana es excusa, motivo y entrada al
relato del crimen, como el mismo narrador aclara. En el comienzo,
la escritura dibuja un paseo. La lectura se instala en ese movimien-
to lento y ritmico por la ciudad a orillas del mar. La luz, intermiten-
te y cambiante, es también metafora de un relato que se escamotea,
que se indica como un relampago y desaparece en la penumbra.
“Son las luces que a lo lejos”, el primer capitulo de la novela, es el
“garantizado progreso hacia el punto dramatico al que se quiere lle-
gar”; ahi la argucia extraordinaria para instalar la lectura en la ciu-
dad de la historia. El relato ha comenzado, casi sin darnos cuenta,
en el mismo instante del recorrido. Jitrik recoge la crénica policial y
juega las formas paranoicas del crimen, de la vida, en esa crénica.
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Espejos deformantes

Juan Carlos Garcia Reig explora la ficcién dentro de la ficcién en
“Volveras en invierno”. Como Cortazar, elige el juego de las cajas
chinas para contar una huida que se repite infinitamente en los
espejos de la literatura. El portefio Roselli lee, en su fuga a la Mar
del Plata invernal, el relato de Rober Flynn que escapa de Londres
a las playas de Brighton. Flynn ameniza su viaje con la lectura de
“You'll return in winter” de Jorge Luis Borges. Mar del Plata y
Brighton se repiten como escenarios perfectos e idénticos para
mostrar el mismo desenlace. El circulo desprende la falsia del
modelo y la copia. Las escenas se superponen con asombrosa
exactitud, el final se difiere sélo para coincidir ciclicamente:

Hizo un bollo con la pdgina y la tiré a la basura.
En Croydon, el duefio de un negocio de “ Books and magazines - sale and
exchange”, decidié limpiarlo y ponerlo en orden.
Mientras repasaba uno de los estantes encontro la tltima pdgina despren-
dida de algiin libro, impresa hasta la mitad y leyé:
So Roselli left the hotel and walked to Saint-James beach he climbed to the
old pier and dived into the sea. His body was never found.

THE END

Hizo un bollo con la pdgina y la tir a la basura.(42/43)
Origenes y parodia
En 1927, Borges y Leopoldo Marechal (o Evar Méndez) inventan
un poema que le adjudican a Rudyard Kipling. “Saludo a Buenos

-Ayres” es, segln lo aclara el fingido traductor, al comienzo de la
composicién, “interpretado” literalmente. Un canto apécrifo de
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un poeta inglés, declaradamente imperialista, es la base ficticia de
la parodia a un nacionalismo extremo imperante en esa época en
la Argentina. Nadie duda del poder corrosivo del humor. La risa
es subversiva ha declarado Bajtin. Borges y sus amigos juegan
con la imagen de Buenos Aires para desmitificar los lugares ideo-
légicos. Deciamos antes que la leyenda del Torreén del Monje es
un buen relato romantico inventado para darle a la ciudad un
halo misterioso. Maria Wernicke decide parodiar la leyenda y
jugar irénicamente con la historia del espafiol, el cacique y la cau-
tiva. La narraciéon que funda la ficcién del origen de la ciudad
turistica es parodia en el poema de Wernicke. Citamos sélo dos
estrofas, la primera y la tltima:

Ese torreén del Monje que contempla/del mar las tormentas errabundas,/
una leyenda tiene, misteriosa/,folklérica, preciosa, tremebunda./. El mar
se traga al indio y a la nifia/Alvar Rodriguez- todo sentimiento-/hace lo

que cualquiera en estos casos/renuncia al mundo. Entra en el convento. »

El mismo tono recorre el libro de Oscar y Carlos
Balmaceda. El propésito queda explicito en el prélogo: La guia fan-
tastica de Mar del Plata es un libro de los afios noventa. Se trata de
un peregrinaje hacia los enigmas y secretos del corazén de “la ciu-
dad turistica mas importante de la Argentina”. La ficcién cubre
entonces las “faltas” de la historia. La ciudad se hace texto y se
“funda” satiricamente su envergadura original y originaria. “Los
caminos del Génesis”, por ejemplo, cuenta la “leyenda” de
Silvestre, el manosanta converso por la elocuencia de los jesuitas,
a la sazén, monstruo libidinoso de la Laguna de los Padres. Asi
los relatos de distinto tenor y con referencias variadas, que inclu-
yen el anacronismo, el absurdo y el guifio complice para el lector
marplatense, recortan la geografia de la ciudad. Desde la costa del
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Sur (Las Brusquitas, Punta Mogotes, el Puerto) al Torreén del
Monje, de las Ramblas (todas) al barrio Constitucién y el
“Vaciadero” de Camet. El paseo muestra en cada lugar imagenes
disparatadas que anulan la continuidad histérica e inventan mar-
cos para aquella que, “obligatoriamente” debe ser fantastica. En
algunos de estos relatos, se ve claramente la deuda borgeana. La
famosa incerteza en los datos esconde la ironia. Citamos un frag-
mento del episodio en un bodegén de Luro y Misiones. Se cele-
bra alli una payada memorable entre un extranjeroy “el serrano”

que concluye con la misteriosa muerte del lugarefo:

Al otro dia lo encontraron en su lecho o quizd en el bafio, todavia vestido o en
piyama, yerto como un candelabro o encorvado, sin sefias grotescas o no sé, vil-

mente acuchillado. Pero seguro que estaba muerto y no se supo de qué.(73)

Deciamos antes que Mar del Plata inventa sus origenes,
en ficciones de linaje. Oscar Balmaceda, en ese tono genealégico,
escribe una apdcrifa version histérica que emparienta la ciudad
con la épica de las invasiones inglesas. La tercera invasion inglesa
(la que tampoco fue), recientemente publicada, se remonta a la
época colonial. Luego del fracaso de la segunda invasién, un
grupo de ingleses al mando de un histérico jefe de regimiento,
(con un perro, un burro y una monja de la orden Catalina) decide
huir hacia el mar. Alli prepararn la tercera invasién. La novela
cuenta esta expedicion ficticia, aunque posible en el marco histo-
rico que Balmaceda le otorga. Mar del Plata es, en ese relato, la
tierra de los Arbigties, una tribu que habla inglés. La novela de
Oscar Balmaceda es una novela de aventuras que construye el ori-

gen épico de la ciudad.
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Un Mirador hacia el mar

Nuestro itinerario ha partido de las imagenes internas de una ciu-
dad balnearia, una ciudad que mira al mar pero que conserva en
su interior, el misterio inquietante de las historias multiples, frag-
mentarias y perdidas en sus calles. Sin embargo, la costa de Mar
del Plata es una postal clasica. Oliverio Girondo lo sabe y en
“Veinte poemas para ser leidos en el tranvia” baraja esa postal entre
otras de su viaje turistico. Las desordena vy resignifica el viaje
exterior y el deseo de la aristocracia portefia por una copia del bal-
neario europeo. “Croquis en la arena” es una de las tarjetas mar-
platenses que se desliza entre un “Café-concierto” de Brest y un
parddico “Nocturno” portefio. La otra, “Corso”, fechada en febrero
de 1921, se ubica, en este dlbum cadtico, entre un “Croquis sevi-
llano” y su modelo, “Biarritz”. Henri Cartier-Bresson ha sefiala-
do: “Photography is an inmediate reaction, drawing a medita-
tion”. Oliverio Girondo trabaja cada poema como una fotografia
mezclada con otras en el montaje cubista. El lente de la maquina
recorta arbitrariamente y organiza la disposicién de las imagenes
que selecciona irreverentemente. La mezcla estd también en esos
recortes que le permiten fusionar lo sagrado con lo profano, lo
publico con lo privado y, de esta manera, abolir limites. El primer
verso de “Croquis en la arena” plantea la situaciéon: “La mafiana
se pasea en la playa empolvada de sol”, luego el recorrido, meto-
nimico y parédico. Los cuerpos al sol, la mercancia, el ruido y al
final del pasaje: “{El mar!... hasta gritar, jBASTA!, como en el
circo”. Beatriz Sarlo ha sefialado que la mirada del poeta se
torna corrosiva de la moral burguesa.” En este poema, la mirada
que fragmenta pardédicamente los cuerpos en la arena, que ironi-
za el bullicio estival, apunta a esa critica. Pero también esta mira-
da se fascina por los resultados de la modernizacién. Luego de la
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playa, el ojo de la maquina reconoce en “Corso” la figura de un
monstruo extrafio y divertido que recorre las calles marplatenses.
Irrespetuoso siempre, este ojo fijo en la lente de la maquina juega en
el humor, la critica. La villa veraniega, una de las caras de la bifronte
urbe, le sirve de escenario propicio para las piruetas audaces.

César Fernandez Moreno ironiza la villa de los portefios *
en esa misma modulacion festiva e irreverente de Girondo “Mar
del Plata es el arroyo de Buenos Aires/ a descansar de la edad
sefiores/cuanto mas miserable mas divertido” define en su poema
“El auténtico Mar del Plata” de Argentino hasta la muerte.

El mar, proceloso o calmo, discreto testigo de las penas de amor o
furtivo inspirador de reflexiones metafisicas, es uno de los tradi-
cionales referentes de la poesia. Mucho mas si el poeta tiene un
océano real y a disposicién. “Frente al mar” es una recurrencia
estética que dispara muchos textos. La ciudad se transforma,
entonces, en un mirador. El suicidio de Alfonsina Storni le puso
la marca romantica que necesitaba y le dio nombre propio al mar
literario y anénimo que Alfonsina invocaba. Elijo dos poetas y dos
imagenes para mostrar este borde poético. Antonieta de Trevifio
publica en 1984, un poema que repite, como letania convencida,
“Mi paisaje es el mar”.” En 1999, escribe en otro poema: “y descu-
bro,/ en el infatigable azote del latido, / que he nacido gaviota”.”®
La linea que se dibuja entre los dos textos es la tenaz flecha del
tiempo que puede unir, finalmente, sujeto y paisaje en la intima
biografia.

Rafael Oterifio nacié en La Plata pero decide vivir y escri-
bir en Mar del Plata. Asi lo dice, (lo confiesa) en uno de los poe-
mas que retne en El invierno liicido de 1987. Su confesién lo redi-
me de la falta de ser forastero y le permite la fundacién poética de
la ciudad que se hace propia en la escena primordial del hombre
solo a la orilla del mar:
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A mi me atrapd esa planicie que estd detrds/de las olas,/la que florece
oscura cuando llegan las lluvias,/ la que no deja un solo dia de rugir/. Y
se balancea primordial como un parpadeo./Yo no naci aqui pero el mar

me hizo suyo.(35-36)
Las formas del duelo

Deciamos antes que Mar del Plata tiene una dimensiéon doble que
construye relatos superpuestos de un pasado regional y nacional.
Su imagen de villa turistica excluye otras caras superpuestas. Esta
ciudad, como todas las ciudades argentinas, sabe de qué se habla
cuando se dice “desaparecido”. Conoce el crimen del Estado, sabe
de la negacién y la simulacién. Al recorrer sus calles aparecen
las inscripciones veladas de una cartografia del horror. Mapa que
anduvieron obligados, trescientos habitantes que portaron esa
categoria fantasmal, que fueron encarcelados en edificios con
zonas ocultas (como en la ciudad doble de Metrépolis, el mundo
superior y el inferior), que fueron asesinados. En la superficie, la
complicidad de lo no dicho, en la profundidad, la entrada a un
mundo sin nombre, la antesala de la muerte. (Basta leer los rela-
tos de los sobrevivientes en los Juicios de la Verdad para que los
planos del mapa secreto sean ostensibles, evidentes)

La novela de Carlos Balmaceda, Manual del canibal,
(2005) parece funcionar como una alegoria de multiples sentidos.
En clave de novela negra, el relato muestra esa doble visién de la
ciudad que esconde el secreto. La dictadura es uno de los referen-
tes de la ficcion de Balmaceda. La sofisticada cocina del
"Almacén Buenos Aires", escenario de la narracién, funciona
como metafora nacional porque exhibe la marca del horror.

Osvaldo Picardo publica su libro de poemas Mar del
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Plata y pone de manifiesto una manera de mirar que recorre
entre la ironfa y el homenaje los lugares urbanos que determi-
nan, al mismo tiempo, la biografia individual y el relato social.
Un libro que se comienza a escribir en Atenas, desde lejos para
ver mejor, y termina en su ciudad. Los fragmentos urbanos dise-
minados en el libro disenan la memoria y el recuerdo, juegan
con las formas del espacio y la percepcion del poeta. En esos
dibujos privados y colectivos, escondidos y visibles, aparece la
marca de la denuncia por el crimen:

Y Fernando Hallgarten, José Luis Musmeci,/Carlos Mendoza, Lidia Renzi,/
Ignacio Sudrez.../Nombres en lugar de cuerpos, en lugar de un lugar.
Ellos abordan la sombra de “un dngel rubio”/Cuando el verano los mons-

truos/ disfraza/de socios de una playa.

Fin del paseo

Este recorrido nos permiti6é pensar la literatura como una carto-
grafia peculiar que representa los espacios conocidos con una
perspectiva propia que difiere, completa, inventa las imagenes de
una ciudad perdida o secreta Es posible pensar en una Mar del
Plata literaria més alld de las imagenes superpuestas de la villa
balnearia, el puerto italiano, la ciudad obrera: la ciudad literaria
se sobreimprime en la ciudad real.

En este trabajo hay omisiones por ignorancia, por olvido, por
espacio pero, como sabemos, las cartografias imaginarias encie-
rran, desde siempre, la incompletud. ®
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NOTAS

Cfr. The Graphic, septiembre 14, 1895. Rescatamos algunas lineas mds en las
que se entrevé otra imagen urbana pero que sélo sirve de huella exética: “A
colony of Italian fishermen are established at Mar del Plata, who, on a fine day,
bring in quantities of beautiful fish and magnificent prawns”

2 Cfr. Fernando Cacopardo, “Aspectos materiales de una Mar del Plata “apécri-
fa”. Conlflictos, representaciones y précticas en el proceso de formalizacién de
las riberas entre 1890 y 1939”, en Fernando Cacopardo (de.) Mar del Plata, ciu-
dad e historia, Madrid-Buenos Aires: Alianza Editorial, Universidad Nacional de
Mar del Plata, 1997: 19-36.

3 Ernesto Tornsquit manda a cosntruir el Torreén en 1904. Su amigo, el escri-
tor chileno Antonio del Solar inventa un manuscrito del siglo XVII que refiere
la historia del soldado espafiol, la cautiva y el cacique. Cfr. Roberto T. Barili, La
historia de Mar del Plata, Mar del Plata: Dérsena, 1978.

4 Completemos con una cita la diferencia entre ciudad real y utopfa: “La repre-
sentacién requiere un grado de libertad que de ninguna manera lo ofrece una
ciudad real, ella misma generadora de los males sociales que deben ser erradi-
cados [(...)] El proyecto alternativo supondra entonces un lugar “otro”, obvia-
mente ideal, que llevard implicita la sustitucién y destruccién de la ciudad
real”. Cfr. Alberto Sato (Introduccién, notas y seleccién de textos), Ciudad y
utopia, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 1977.8

5 Agrega Matamoro: “El remoto pasado de las ciudades peruanas o mexica-
nas, por ejemplo, no tiene nada que ver con la antelacién de Paris o Londres.
Faltan etapas, vifietas, ruinas o nombres” Cfr. "El viejo modernismo” en
Cuadernos Hispanoamericanos 560, febrero 1997. Madrid. 45-47.

6 La segunda Revolucién Industrial que se lleva a cabo a partir de la mitad del
siglo XIX trae como consecuencia un fuerte proceso de importacién de capita-
les de los centros, asi como la fundacién de sucursales bancarias que se com-
plementan con la urgencia de materias primas de paises de América Latina
por parte de Europa. David Vifias en el Prélogo a En la sangre de Cambaceres

explica: “El proceso es de vaivén, profundamente dialéctico: alli sobran capitales,
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productos industriales y proletarios; aquf todo eso falta”.

7 La idea de mapa nos surge del libro de Alberto Manguel y Gianni Gaudalupi
Guia de los lugares imaginarios publicada por Alianza en 1992. En el Prélogo,
Manguel relata que el libro comenzé a escribirse una tarde de 1977, cuando los
dos autores intentaron orientar a los viajeros por los laberintos de Selene, la
ciudad vampiro de Paul Féval. Surgié la idea de componer asi un diccionario
turistico de lugares ficcionales.

8 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, Madrid: Siruela, 1990: 84.

9 Las imdagenes de la ciudad contemporédnea se construyen siempre dialéctica-
mente, pues hacen fulgurar en el espacio las huellas del tiempo: un carro tira-
do por dos caballos, el silbato del afilador son, igualmente, vestigios de un
tiempo que pasé y fulguraciones presentes disarmonicas, persistencias que
muestran eternidad. Walter Benjamin ha descripto este sentido de la imagen
como una misteriosa correspondencia entre lo mitico y la modernidad de la
ciudad, entre la mitologfa y la técnica. En el ahora, sale al encuentro un senti-
do originario.

10 Un epigrafe en una de sus novelas dice asi: “ Mar del Plata es una gran
prostituta. La hermoseamos y pintarrajeamos no para disfrutarla, sino para
alquilarla”. Cfr. La ciudad donde llueven mariposas, Buenos Aires: Galerna, 1983.
11 Cfr. Antologia Arbitraria, 45-49

12 Completamos la cita: “Reproduce la busca siempre renovada de una expe-
riencia Unica que nos permita ver, bajo la superficie opaca de la vida, una ver-
dad secreta” Cfr. Ricardo Piglia, Critica y ficcién, Buenos Aires: Siglo veinte: 79.
13 Cfr. Antologia arbitraria, Op. Cit., 20. Por otra parte, este romance forma
parte de la comedia musical Juegos en la arena que compusieron Maria
Wernicke, Claudia Lépez Celaya y Rémulo Pianacci y que dio lugar a un curioso
Chotis audiovisual con la excusa del Torreén.

14 "En realidad los ingleses después de la rendicién de Beresford no se fueron
del Rio de la Plata, sélo los oficiales lo hicieron pero la flota fue aumentando
hasta llegar a los cien barcos y ahi encabezaron las segundas invasiones. Y Pack

se volvié a reunir con su regimiento, uno de los mas emblemdticos aunque
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eran escoceses. Y el banderin estd en la Iglesia de Santo Domingo. Cuando
encontré esa llave pude escribir el libro, que tiene un final abierto, y preanun-
cia un segundo volumen". Entrevista en Telam2oo ANOS. Rigor histérico,
anécdotas y ficcién sobre las invasiones inglesas por Mora Cordeu,
www.telam.com.ar

15 Cfr. Beatriz Sarlo, Una modernidad periférica, Buenos Aires: Nueva Visién
1988: 62 a 67..

16 Cfr Argentino hasta la muerte, Buenos Aires: CEAL, 1982.

17 “Mi paisaje” en La Capital, domingo 5 de mayo de 1965.

18 Cfr. Antologia arbitraria, 16. Es digno de destacar el paréntesis que precede

al poema con la referencia precisa: “(En la ruta 11, apenas pasando el Parque

Camet, hay una roca metida en el mar donde anidan centenares de gaviotas”).

19 La coda es para destacar que me ha sido de mucha utilidad la ponencia
“Acerca de un estudio de la evolucién literaria en Mar del Plata” de Gustavo
Bombini presentada en el Primer Congreso de Historia Regional Marplatense, en
septiembre de 1985. Si bien el enfoque es diferente, algunos datos de su

investigacién contribuyeron a mi mapa urbano.
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Laura Erber. Utopias de la imagen.

Em 2003 a poeta e artista visual Laura Erber realizou Diario do Sertdo, um curta-metragem que propunha interrogar o Sertdo e
o espaco visual que se forma entorno dele. As filmagens foram feitas seguindo parte do percurso mineiro que aparece nos livros
de Jodo Guimardes Rosa. O sertdo é assumido por Laura como um espaco de producio de linguagem. Nesse filme, o sertio apa-
rece mais como um espaco mental/sensorial de criacio do que como um objeto documental, ou como lugar geograficamente cir-
cunscrito. O sertdo converte-se assim em lugar-chave para pensar os modos como um lugar se forma e se transforma, as formas

sensiveis que pode assumir.
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Bio

Laura Erber (Rio de Janeiro, 1979) é poeta e artista visual. Seu trabalho vem se caracterizando pelo constante trinsito entre linguagens.
Formou-se em Letras pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro. Em 2002, publicou o livro de poemas Insones (editora 77 Letras,
Rio de Janeiro). Entre 2002 e 2004, foi artista residente no Le Fresnoy (Centro Nacional de Arte Contemporinea /Franga), onde reali-
zou o filme Diario do Sertdo e a video-instala¢ao O Livro das Silhuetas (em colabora¢do com a corebgrafa Sioned Huws). Em 2005,
recebeu a bolsa de literatura da Akademie Schloss Solitude (Stuttgart), onde foi escritora residente. Realizou exposicdes individuais no
Centro de Arte da Ilha e seus trabalhos vém sendo exibidos em diversos centros de arte no Brasil e na Europa: Le Plateau, Jeu de
Paume, Maison Europeéne de la Photographie, Museu de Arte Contemporanea de Moscou, Museu de Arte Moderna de Paris, V Bienal
do Mercosul, entre outros. Os Corpos e os dias, seu segundo livro, serd publicado na Alemanha este ano pelas edi¢des Solitude

(Stuttgart). Vive e trabalha no Rio de Janeiro.
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Sertao e fantasias (da visao)

Laura Erber

A aposta que move o projeto do filme Didrio do Sertdo é a de que
o Sertdo, assim como o imaginario que circula em torno dele,
ainda serviriam como campo de producio de sensibilidade, como
modo de “excitar” a linguagem. Mais um filme sobre a Fantasia
do Sertdo, no sentido atribuido por Barthes a fantasia: a fantasia
como um roteiro positivo, que encena o positivo do desejo. Didrio do
Sertdo fica sendo, entdo, um pequeno filme que se precipita na
visdo de outros filmes; afetado pela pressdo de imagens do passa-
do sobre as visdes do presente. Uma forma breve na qual se opta
por registrar uma situagdo em que os espagos estdo perpetua-
mente em constru¢do, n3o se cristalizaram ainda, ou ja nio
podem mais ser cristalizados, nem por imagens, nem por palavras.
O sertdo como um lugar onde nunca se chega (pois é sempre
mais adiante, mais longe, ou porque existe apenas nos fragmen-
tos de memoria), mas que também nos cerca como uma fronteira
circular, de onde nunca é possivel sair. A idéia era fazer um filme
que, embora se valesse de procedimentos documentais, tivesse
como meta as imagens que o sertdo ainda pode produzir e nio o
sertdo como algo que esta ai, dado a priori em algum lugar do
mapa brasileiro. Testar o sertdo, tentar saber se ele ainda poderia
ser uma “matriz” de linguagens, de formas visuais e sonoras. O
filme resulta assim de uma percep¢io que ndo aspirava analisar
nem compreender intelectualmente o sertdo, mas encontrar e
descobrir as imagens de uma relagio, relacio com o lugar e seus
fantasmas. E como fundo implicito havia os textos de Guimaraes
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Rosa, que nos aproxima de uma sabedoria lirica e barroca. Num
primeiro momento o sertdo existia para mim através da forca e da
ternura dos seus personagens. Neles o sertdo emerge como lugar
de experiéncia, de estados extremos do sensivel. Didrio do Sertdo
se articula a partir desse estado extremo da percepcio do real.

Drama luminoso

Quando se trata de imagens do sertdo, me parece que ha sempre
um drama luminoso com o qual se confronta. Colocando de
outro modo, de que maneira captar aquela luz violenta que exce-
de a propria imagem? Para tirar proveito da intensidade dessa
luz, a maior parte do filme foi rodada em pelicula de alto contras-
te, na verdade uma “banda 6tica” usada habitualmente no proces-
so de pos-produgio sonora, mas que pode ser usada na cimera de
16mm. Essa pelicula ndo imprime as gamas de cinza e assim me
permitia for¢ar os limites do preto-e-branco cinema-novista (ou
neo-realista) para atingir uma dimensZo ainda mais estranha e
onirica das paisagens, das pessoas, dos detalhes filmados. Dai
que o filme se desenvolva mais num plano plastico e menos
arquitetonico. O que buscava eram visdes sensoriais, instantaneas,
interessava mais atingir a superficie sensivel onde as coisas,

memorias e fantasias se imprimem e se transfiguram.
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Algumas utopias (da imagem)

Talvez se possa dizer que o cinema é atravessado por duas apos-
tas extremas ou utopias de visualidade: uma encara o cinema
como uma arte que tem o real como horizonte utopico e aposta
no seu poder de revelagdo da verdade (penso em alguns filmes de
Straub-Huillet); e outra encara o cinema como arte da imagem,
tendo como horizonte de utopia o puro visivel inarticulado, uma
nao-linguagem (como acontece na obra de Stan Brakhage, por
exemplo). E muito dificil atingir esse ponto de inarticulagio sem
passar para o lado da abstracdo, e no filme nio se estava buscan-
do uma dimensao pura e abstrata do lugar. Ainda que fosse inte-
ressante abdicar do espaco arquitetonico e explorar o espaco plas-
tico das imagens, havia um forte interesse de manter tudo num
limite de tensdo com o real. Pensando retrospectivamente, talvez
no Didrio do Sertdo conviva algo dos dois desejos, mas articulados
fora de uma expectativa utépica, porque o sertdo que o filme
constroi é solto, despedagado, ndo ha nenhuma possibilidade de
uma imagem totalizante, nem de uma estrutura narrativa muito
sé6lida. Dai também que eu tenha optado por trabalhar com frag-
mentos de textos das grandes narrativas sertanejas, restos de
épica e, principalmente, recolhendo deles os instantes de intensi-
dade lirica que s3o muitos nos textos de Rosa.
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Fronteira, tradug¢io

Numa entrevista recente, uma pessoa me pediu para relacionar a
frase anotada por Kafka nos seu diario “Toda literatura é assalto a
fronteira” ao meu trabalho com o sertdo no filme Didrio do Sertdo
e num projeto posterior chamado “Contorno Aberto”, que prolon-
gava a idéia de sertdo em outros contextos. Na idéia de “assalto a
fronteira” o que me parece mais atraente é a idéia de traducdo
que nela estd implicita, pois toda fronteira cria uma situacao em
que a tradugdo se torna uma necessidade, uma urgéncia mesmo.
A traducio entendida aqui nd3o como um exercicio de decodifi-
cag¢do passo a passo, mas como a possibilidade de fazer circular,
mantendo o segredo, ou seja, ndo deixando que se desapareca
nessa passagem a trama de forcas em tensdo, as “aventuras sigi-
losas” dessas forcas, como talvez dissesse o poeta Lezama Lima.
Afinal as fronteiras sdo artificios criados para administrar e con-
trolar cédigos (e valores) num determinado espago. Também
desse tipo de compreensio da tradugio surge a idéia de trabalhar
o sertdo de Guimardes Rosa, sem pretensdo de adaptar Rosa.

Ainda pensando na fronteira se poderia pensar aquela que separa
o leitor do texto. Com o leitor de Guimar3es Rosa acontece algo
curioso e paradoxal, pois seus textos, a0 mesmo tempo em que
nos solicitam intensamente e afetivamente, também nos empu-
rram para fora do livro, para fora literatura. E mesmo que o
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lugar-sertdo nio exista plenamente fora da experiéncia da leitura,
para esse leitor é muito dificil n3o se deixar levar pela tenta¢io de
sair, de se liberar do livro... Mas nio se sai do livro facilmente, o
sertdo seria também essa espécie de abismo que se move com o
seu leitor por onde ele avanca, quando ele tenta avancar. E por
isso o filme avanca numa aflicdo, e as imagens se lancam em
duas direcGes opostas: tanto para fora (relagio com o mundo,
com os lugares onde se filma, e com a representacio) quanto
uma visdo voltada para dentro, para os espagos mentais-senso-
riais de cada um, que seriam o fundo infinito das imagens.
Sertdo como um lugar de visGes que por momentos se descola da
linguagem e flutua.

O Senhor vé aonde € o sertdo? Beira déle, meio déle?... Tudo sai
mesmo € de escuros buracos, tirante o que vem do Céu.
Riobaldo Tatarana [GSV,pg. 451]
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Arte, experimentacion y subjetividad.
El campo experimental en
Hélio Oiticica y Lygia Clark







iLlamenme Helium!
o la transformacion de

Adrian Cangi

la subjetividad

1. Experiencia

Para Hélio Oiticica y para Lygia Clark la experiencia es incompati-
ble con la certeza. Si se la enfrenta espontineamente se la llama
“caso”, si es expresamente buscada o provocada toma el nombre
de “experimento”. Por ello, ambos piensan que una experiencia
convertida en calculable y cierta pierde inmediatamente su autori-
dad. Lo que caracteriza al tiempo de las buisquedas de estos artis-
tas es que toda autoridad se funda en lo experimentable cuyo
anico titulo de legitimacién es la obra y sus procedimientos de
expresion. Vale decir que la obra es portadora de lo experimenta-
ble y en ella reside el nombre concreto de la experiencia.

El fondo de la cultura occidental ha separado, como dos
esferas autdnomas, experiencia y conocimiento. La experiencia es
la construccién de un camino cierto hacia el conocimiento.
Camino o método que revela en su ausencia la aporia. Hélio
Oiticica y Lygia Clark son impulsados, de distintos modos, por la
“experiencia metddica” que busca abrir caminos para la expresién
de mundos posibles. Sin embargo, para ambos, la experiencia
vivida por intermedio de la obra-proceso, pertenece al tiempo de
la aventura como expresién extraordinaria e invencién de lengua-
je. La obra es un mixto que superpone unos procedimientos de
indagacién y un camino discontinuo y abierto. Se trata del efecto
que proviene de una secuencia identificable iniciada por un acon-

tecimiento, compuesto de un complejo virtualmente infinito de
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obras. La revuelta politico expresiva iniciada en el Brasil de los 6o
cred la posibilidad de una configuracién artistica que dio a la luz
procedimientos singulares de expresion donde se jugaba la forma
sensible de la idea. La obra, como hecho de arte constituido por
un procedimiento de expresion, iniciado por un acontecimiento,
se expresa como objetividad finita espacio-temporal en la plenitud
de su propio limite. El procedimiento es el vehiculo de su verdad
y sentido; también, el nombre concreto de la experiencia.

Hélio Oiticica se pregunta qué es un campo experimen-
tal. En principio es aquel que propone situaciones, mediante
obras-proceso, a otras personas creando performances e intentando
no limitar la actividad a sus organizadores. Lygia Clark plantea
por igual practicas performativas que crean posibilidades de
transformacién de la subjetividad. En ambos artistas la creacion
de multiples salidas para la transformacion subjetiva y para la
participacion colectiva pueden ser pensadas como ejercicios de
experimentacion de la libertad.

En particular, en la Cosmococa Oiticica cita a John Cage y
dice: “experimentar no es mas preparar algo para un resultado aca-
bado sino algo del tipo de un procesamiento vivo que se acerca al
comportamiento del individuo”. En el cuaderno de notas, el 11 de
junio de 1973 en Nueva York, Oiticica define su programa de expe-
rimentacién: 1- propone eliminar la nostalgia de cualquier vivir
natural, 2- reclama un mundo de saturacion existencial sostenido
en el cuerpo, 3- indaga por medio de coreografias la relacion entre
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los cuerpos como préctica social, 4- postula la realizacion de un
cuerpo-danza, 5- activa la proyeccién de practicas experimentales
de espacio-no desperdiciado. Dira: “la 'tropicalia’ me hizo cons-
ciente de la 'superacién de la imagen representada’ a favor de
imégenes sensoriales sostenidas en la participacién”. Se trata, por
fin, de una critica a la absorcion estética de la percepcion por la
“basura-imagen de los restos del repertorio de la representacion”
y de una afirmacién expresiva que reclama la activaciéon de los
cuerpos por vias de un experimento-obra-proceso. Como en Lygia
Clark, para Oiticica todo pasa por el cuerpo llevado al estado de
saturacién y segregacién de fuerzas-afectos. Unico vehiculo que
en su composicién colectiva puede perforar al especticulo-repre-
sentacion. El programa de la Cosmococa propone, en base al pro-
cedimiento general, una obra en la que: 1- la cualidad del com-
puesto sea seco y sin resto, 2- la estructura articule bloques como
‘cuadros-mapas-vivos' de signos en movimiento que definan un
territorio, 3- la estructura-fuerza del movimiento de la obra man-
tenga inacabada la secuencia abierta a incidencias accidentales y a
“multiaperturas” poéticas.

De este modo, un campo experimental es un procedi-
miento-proceso que se acerca mas al comportamiento del indivi-
duo que a la contemplacién-placer de lo acabado. Experimentar es
indagar en lo real-concreto, es decir, en la cosa provocada a apare-
cer en la obra. Oiticica recurre a Heidegger para evocar su bis-
queda del ser de la cosa que alcanza en el arte la permanencia de
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su aparecer, revelando que la verdad de la obra se encuentra en la
reproduccién de la esencia. Esencia que entenderemos en sentido
altimo, como procedimiento material de produccién expresiva.

2. Luz

Hélio Oiticica con su practica artistica entre 1964 y 1973, intenta
responder a la pregunta ¢qué es un campo experimental? En
1964 trata el problema del campo de experimentaciéon en su obra
Parangolé, que puede entenderse como un verdadero programa
ambiental que combina estandartes, capas y banderas provenien-
tes de la tradicién afro-brasilefia en un movimiento-ambiente de
luz y color, donde cuerpo y espacio se integran en la vibracién de
un tiempo vivido. Ese tiempo es llamado por Oiticica “duracién
abierta” y combina expresion y transformacién de la subjetividad
como una coreografia ambiental. El Parangolé fue pensado como
un “cuadro-mapa-vivo” donde se fusiona contemplacién y accion.
Contemplaciéon del movimiento cromatico y accién como trans-
formacién subjetiva. La obra Parangolé anticipa a la obra
Cosmococa indagando en una experiencia ambiental que da como
resultado una percepcion integrada por el cuerpo en el espacio.
Experiencia de caricter fragmentario que yuxtapone sus partes en
crecimiento discontinuo. Oiticica discute toda concepcion que con-
ciba una forma impuesta desde fuerzas exteriores, preformada y
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trascendente como un molde a una materia pasiva. Plantea dos
criticas inmanentes a la nocién de forma “hilemorfica”. La prime-
ra sostiene que un campo experimental asi definido parte de una
eliminacion de la idea de proceso, imponiendo un principio de
creacién abstracto, anterior y exterior al individuo. La segunda,
afirma que tal concepcién conduce a una forma cerrada que no
podria ni autogenerarse ni transformarse. Por ello, pensar y pro-
ducir una obra-proceso supone un cambio frente a la nocién de
obra como “ser estable”. Introduce, de este modo, la nocién de
modulacién ambiental que valora el proceso plural de configura-
ci6n en variacién continua. Un campo experimental, para
Oiticica, estd compuesto de bloques perceptivos que funcionan
como una “galaxia de invencién” intensificada por la vibracién de
la luz y articulada como una coreografia en variacioén progresiva.
De este modo, la obra es un juego abierto de incidencias acciden-
tales que funcionan como aperturas poéticas. Por otro lado, un
campo experimental requiere de un proceso de escritura y de
acciones performativas heterogéneas entre siy con lo percibido.
En homenaje a Haroldo de Campos, Oiticica llama al campo
experimental “galaxia de invencién” y en reconocimiento a
Silviano Santiago lo nombra como un “entrelugar abierto a mani-
festaciones en crecimiento”. Una galaxia experimental es, enton-
ces, una coreografia que fusiona el cuerpo y la danza, el cuerpo y
el ambiente. Como sostuvo Susan Langer “la coreografia es el
surgimiento de una presencia”. Presencia que emerge de un con-
junto de movimientos que poseen un nexo propio, es decir, una
logica de movimiento. No hay coreografia sin nexos, o bien sin
légicas que articulen el movimiento. Entre el Parangolé y la
Cosmococa la nocién de obra en Oiticica pensar el espacio con
relacién a la figura del bailarin. Este evoluciona en un espacio
propio diferente del espacio objetivo. No baila en un espacio sino
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que segrega espacio con su movimiento. Se trata de un lugar
paradojal diferente del espacio objetivo e inseparable del cuerpo
que lo genera. Consiste en un espacio sensible y vibratorio que se
alimenta de tensiones y que puede ser concebido como un espa-
cio-piel. De este modo, danzar es transformar el cuerpo en espa-
cio como un catalizador o mezclador de fuerzas. Bailar es volver
al cuerpo propio la expresiéon de muchos cuerpos posibles.
Oiticica traslada los problemas del cuerpo-danza moderno enca-
balgados con el carnaval a la composicién del Parangolé y la
Cosmococa. La adopcioén del azar como método de composicién
que evita la idea de centro intencional; la articulacién divergente
entre bloques de imagenes, bloques sonoros y bloques de despla-
zamiento que se conectan en puntos estructurantes y la apertura
del cuerpo a movimientos inesperados constituyen tres principios
de composicién que afirman lo aleatorio de la transformacién
subjetiva en conexioén césmica e impersonal. Oiticica busca en
estos principios la apertura de la conciencia para alcanzar lo abso-
luto del movimiento.

Para indicar la pérdida de toda nostalgia por el cuerpo
natural llama al cuerpo de una subjetividad experimental “cuerpo-
rock”. Citando a Hendrix, en la Cosmococa da nombre al cuerpo
experimental: “{Lldmenme Helium! jLldmenme luz!” La evoca-
cién de la vibraciéon luminica debe entenderse como una cualidad
emocional y un potencial inusitado. Del Parangolé a la Cosmococa,
Oiticica constata que la experiencia del espacio es una dimensioén
del cuerpo y sus magnitudes; que la profundidad nace sélo bajo
la mirada que quiere ver algo y que existe una profundidad pri-
mordial que Mearleau-Ponty defini6é como “medium” o “espesu-
ra”, portadora de un efecto atmosférico con relacién a la experien-
cia del sujeto. En la Cosmococa Oiticica prueba que un sujeto per-
cibe en la superficie multiples efectos atmosféricos que crean el
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espesor o profundidad del campo perceptivo. De este modo, la
profundidad es una decisién de apertura perceptiva bajo los efec-
tos de la envolvente que implica al cuerpo, y del espacio que el
cuerpo segrega con el movimiento. La afirmacién y transforma-
ci6én de la subjetividad se sostiene en la perspectiva existencial
que el sujeto construye de las cosas. Un campo experimental asi
definido combina la sustancia y la luz.

3. Sustancia

¢Qué es aquello singular en el proceso de creacién de la
Cosmococa? Se trata de una obra en la que se evoca un conjunto-
droga, la cocaina, para la produccién de una linea activa de experi-
mentacién perceptiva. Oticica sefiala que la cocaina, como sustan-
cia dominante del medio intelectual y artistico de los 70, crea un
conjunto-droga donde el deseo embiste al sistema-percepcion.
Afecta directamente a las velocidades perceptivas, a los umbrales
de percepcion, a las formas y los movimientos. Desmaterializa, de
ese modo, la percepcién ordinaria hasta volverla molecular, hasta
transformarla en micropercepciones que funcionan como flujos
de velocidad variable. Como sustancia dominante el conjunto-cocaina,
ha transformado con su causalidad especifica -que pone en cone-
xi6n auténoma el deseo con la percepcion- nuestra nocién de acti-
vidad-percepcion. Oiticica reconoce que la actividad-percepcién
embestida por el deseo en el conjunto-cocaina esta recubierta de
antemano y segn las dosis por alucinaciones, delirios, falsas per-
cepciones, fantasias, paranoias, y que sin embargo, posee un
potencial creativo. La fuga activa-expresiva, al mismo tiempo,
engendra en su reverso un potencial “canceroso” que comienza
con el “4lgebra de la necesidad” y termina en una relaciéon abyecta
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de dependencia. Si triunfa “mi dosis” las conexiones expresivas
evocadoras de mundos posibles se retiran. Sin embargo, conviene
recordar cuando Deleuze pensando en Nietzsche decia: “si se pre-
gunta por qué la salud no basta, por qué la grieta es deseable,
quiza sea porque nunca se ha pensado sino por ella y sobre sus
bordes, y que todo lo que fue bueno y grande en la humanidad
entra y sale por ella, entre gentes prestas a destruirse a si mismas
(--.) No se puede decir por adelantado, hay que arriesgarse duran-
te el maximo de tiempo posible, no perder de vista la gran salud”.
El chantaje y el veneno estan en el borde del acto creador.
Chantaje del narcisismo que dice: “yo no consumo mas y vuelvo
a comenzar”. Veneno de la sustancia que no es tratada como
potencia de experimentacion de bloques perceptivos nuevos sino
como sustituto vital.

Desde el s. XVIII la diferencia entre coca y cocaina es la
que se establece entre un conjunto de sustancias y una sola. Las
propiedades multiples de la hoja se desvirtian cuando es reduci-
da al alcaloide sin mezclas que morigera sus efectos y resulta uti-
lizado como un “alimento para los nervios”. El potencial terapéu-
tico a favor de un efecto exaltador se retrae en el s. XIX por un
creciente costo de mercado y por un debate sobre las causas per-
judiciales que lleva a las prohibiciones. De la cura de la tristeza
como mal del alma a sustancia perjudicial, de la morigeracién
emocional por serenidad sin efecto de depresion a narcético con
efectos secundarios peligrosos, media la historia de una batalla
entre la “estimulacién feliz” y las medidas represivas, que a la
postre permitieron su reemplazo por sustancias mas baratas.

Oiticica recurre a los textos de Freud, quien con su
investigacion y uso contribuy6 decisivamente a la popularidad del
farmaco, recuperando el optimismo y vigor de la sustancia en el
proceso de transformacion de la subjetividad. La expansion del
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jLldmenme Helium! o la transformacién de la subjetividad

tono psicofisico va acompafiada de una fuga de ideas que estalla
en sobreabundancia de perfiles y en aumento de la capacidad del
cuerpo para mantener la vigilia. El tratamiento que Oiticica hace
de la cocaina en la Cosmococa es doble. Primero, sefiala su valor
potencial como estimulante productivo y ladico capaz de una mul-
tiplicidad de presencias. Segundo, revela que su uso esta al servi-
cio de la creacién de una “linea” compositiva que modifica con
intervenciones estratégicas los objetos e imagenes utilizados como
soportes. Como buen concretista, Oiticica da cuenta de la articula-
cién entre el valor potencial de la sustancia y su capacidad de
intervencién transformadora, revelando en los frames* el modo de
uso del conjunto-cocaina y las estrategias de intervencién para
exponer en el procedimiento material, el “ser de la cosa”.

¢Como podrian aquellos que odian el cuerpo ver los labo-
ratorios vitales que preparan un nuevo tipo de intersubjetividad?
¢Coémo podrian valorar eso que los artistas saben bien que es man-
tener viva una relacién entre vida y obra, ética y estética, cotidia-
neidad y creaciéon? Durante mucho tiempo los historiadores de
arte trataron a los grandes experimentadores como ejemplos mar-
ginales, como expresiones menores. Hélio Oiticia y Lygia Clark
parten del cuerpo como lo real posible a ser tratado, como el mate-
rial basico de la tarea creativa. De distintas formas el arte es el
nombre de un proceso de experimentacién que da a luz una nueva
subjetividad, que ha convertido al cuerpo en un lugar de debate
publico y en un espacio de resistencia para enfrentar tanto a las
naturalezas innatas como a las inexorables vidas programadas.

* (fragmentos-diapositivas como pretexto consecuencia para la creacién de

una performance-ambiente)

90~

5 | 2006







Momentos frames Cosmococa’

Cesar Oiticica Filho

Hablar sobre la serie Cosmococa: "programa in progress" de Hélio
Oiticica y Neville D'Almeida no equivale a intentar describir un
trabajo, que no puede ser descrito simplemente, ya que trata tam-
bién de la experimentacion como una forma de librarse de la con-
dicién de sometimiento del espectador frente al cine, asi como
del uso de esta experiencia para comprobar y verificar esas pro-
puestas y sus resultados pertinentes: como la no linealidad del
cine y la participacién del espectador en la obra. Lo importante
para destacar de este proyecto es su caracter hibrido y abierto,
que instaura de manera revolucionaria, aunque rigurosa, varios
conceptos innovadores. Estos trascienden férmulas hoy reconoci-
das y aceptadas en el mundo del arte, como instalaciones u obras
multimediaticas, probando otras teorias de Oiticica y revelando
una nueva faceta de su desarrollo como artista, que sitian su
estadia en Nueva York como uno de los periodos mas fértiles de
su trayectoria.

Es un gran error catalogar esta serie de obras como crea-
dora o instauradora de categorias que surgirian mas adelante, ya
que los términos "instalaciones" y "arte multimediatico" sé6lo seri-
an acufiados como patrones tras la realizacién de esta serie. No
sélo el trabajo Cosmococa, sino muchos otros de Hélio cuyos con-
ceptos ya conllevan una esencia que, ademas de anticipar, tras-
ciende y supera ampliamente las cuestiones planteadas por esas
categorias tan usuales en nuestros dias.

La fenomenologia que impregna el trabajo de H.O.
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desde la creacion de los "Bolides" [Bdlidos] y "Parangolés” se
funda y reverbera en la participacién del espectador, no sélo como
factor ladico sino también como base cientifica para el estudio de
la fenomenologia de la percepcién de la obra, sus transformacio-
nes y descubrimientos. Abre su obra a la participaciéon del pabli-
co, para lograr su concretizacion, diria incluso para la verificacién
de un fenémeno, lo cual pasa a ser, en cierta medida, la busqueda
del trabajo de Oiticica.

Estimo que la absorcién inmediata de la "Teoria de la
Fenomenologia de la Percepciéon” de Merleau Ponty por Hélio
Oiticica se dio tan facilmente gracias a una predisposicién a la
praxis cientifica intensificada por su experiencia como asistente
de su padre, el cientifico y fotégrafo José Oiticica Filho. Con el
rigor cientifico de quien funda sus teorias en la realizacién de
experiencias, trazando un paralelo con toda la fenomenologia que
envolvia el proceso fotografico de la época, particularmente el de
Oiticica Filho, resulta evidente el uso de esta practica cientifica,
comun en ambos trabajos.

En uno de sus primeros textos, Hélio Oiticica ya exhibe
una mirada de observador atento a los fenémenos naturales,
como punto de partida para la conceptualizacién de teorias y ten-
tativa de comprobacién de las mismas: "Observando cémo la hor-
miga desviaba su trayectoria a poca distancia de mi dedo, resolvi
probar su radar. Coloqué el dedo indice en medio de su trayecto,
pero lejos. Cuando llegé a cierta distancia del dedo, se desvié.
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Marqué el punto donde se desvi6 con el lapiz, asi como el punto
donde estaba mi dedo. Hice lo mismo con el pulgar. Observé que
la distancia entre el punto de desvio y la punta del dedo es igual a
la distancia de la segunda falange a la punta del dedo. Asi, el
punto de desvio al aproximarse al dedo indice es mas distante
que aquél del pulgar, ya que la distancia de la falangina a la punta
del dedo en el primer caso es mayor que en el segundo. El desvio
de la hormiga, con el dedo mayor, serd mayor atn. Como las dis-
tancias de la falangina a la punta del dedo del sujeto estan dentro
de una proporcién cuyo 3er elemento es la falangeta, con el des-
vio debe darse lo mismo". Este texto que abre la serie de escritos
de Hélio Oiticica en el libro Aspiro ao Grande Labirinto [Aspiro al
Gran Laberinto] muestra claramente cémo, a los diecisiete afios,
el autor formulaba teorfas geométricas a partir de la observacién
de la naturaleza.

Si analizamos la obra de H.O. desde su salida hacia el
espacio, ya podemos encontrar alli una mente creadora que se
encamina a la ciencia. Cuando designa sus "Mono cromatico s"
como "Invem;ses" [Invenciones], ya sefiala el camino hacia un pen-
samiento calcado de la ciencia, exacta o no, para el desarrollo de un
concepto coherente en la evolucion de su trabajo creador. La idea
en este punto inicial de sus "Invenciones" era apenas la transicién -
de su arte- de lo plano al espacio, dado que ya demostraba en sus
pinturas, como en los "Metaesquemas" de 1957-1958, una voluntad
latente de quebrar el cuadro que aprisionaba sus formas y colores.
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Asimismo, en su fase Neoconcreta puede notarse la
transicién desde la experimentacién puramente geométrica e
impregnada de rigor cartesiano, heredado no sélo del constructi-
vismo sino también influenciado por el pensamiento matematico
de su padre, que era igualmente ingeniero y profesor de matema-
ticas, y aplicaba esta disciplina a sus fotografias y cuadros. La
admiraciéon de Hélio por el modo de ver el mundo de su padre
queda clara en el texto de 1967 publicado en el catdlogo de fotos
de José Oiticica Filho, editado por FUNARTE en 1983, donde
Hélio habla de él y deja explicito en el parrafo final que esa rela-
cién entre el arte y la ciencia es algo que llama su atencién: "Esa
era la personalidad y obra de JOF, a grandes rasgos, panoramica-
mente. Sus investigaciones cientificas nunca se interrumpieron
con el correr de los afnos. Eran como una inspiracién obijetiva,
como una necesidad interior de descubrir nuevos mundos, nue-
vas realidades en el mundo maravilloso de los insectos. Por cier-
to, cabe observar que no sdélo los insectos provocaban en él una
extrafia fascinacién: como un nifio, se inclinaba sobre cada descu-
brimiento con el mismo amor, con el mismo interés, y eso, sin
duda, se refleja en cada una de sus obras".

La misma fascinacion del padre puede notarse en la obra
de Hélio Oiticica. Sus vivencias en la Mangueira 1 y la relacién con
la gente del morro, con la danza y el carnaval le proporcionaron el
descubrimiento de una relacioén no jerarquica entre obra y ptblico;
su relacién con aquel mundo nuevo fue reveladora y fue mas que
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un simple estudio sociolégico: fue una relacién de amor y propul-
s6 una nueva etapa, sin duda la mas importante en su mundo de
"Invenciones". En este periodo se intensifica la relaciéon entre la
ciencia y la obra, exhibiendo toda una nueva faceta entre el caos
organizado de la naturaleza, representado alli por la villa, y la
voluntad de librarse de las ataduras geométricas y museologicas
impuestas hasta entonces por la herencia constructiva; accede al
mundo real donde la obra existe como un fenémeno de participa-
cién activa y libertaria del publico, y al mismo tiempo con una rela-
cién precisa entre tiempo, espacio, color, luz, forma y contenido.

A partir de Nietzsche, Hélio evoca la "ALEGRIA ZARA-
TUSTRIANA", para proponer una "INVENCION MUNDO" como
un campo abierto a la investigaciéon de esos estados, y esto queda
bien claro cuando escribe sobre Mundo Abrigo: "El ocio como
nucleo experimental se postula como sintesis de experiencias pro-
puestas vinculadas al comportamiento: cuerpo
ambiente - dia a dia, como campo experimental abierto". Su
intencién de realizar sus experiencias como algo imperativo para
la validez de sus trabajos resulta mas latente atin cuando opina
en su Notebook, el 3 de marzo del 74: "PERFORMANCES
PUBLICAS que apuntan a experiencias-juegos de grupos; seguir
las INSTRUCCIONES vy abrirse al juego y a la experiencia partici-
pativa que es la razén de ser de CC: ignorar las instrucciones y
cerrarse y no participar en la experiencia: ¢cual es?".

La inversion de papeles en Cosmococa es otra curiosidad
marcada, dado que Neville D' Almeida fue quien asumio el
papel de dibujar con rastros sobre los soportes que ellos habian
elegido, para la realizacion de las imagenes, mientras Hélio foto-
grafiaba. Postulando una vez mas la liberacion del artista en el
afan de crear, librandose de reglas jerarquicas y/o prejuiciosas
como en la musica, Hélio propone una participacién donde todos
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sean autores al mismo tiempo, o mejor dicho, participantes: "Los
MOMENTOS FRAMES son la continuacién légica de '"Mangue
Bangue' limite: me anima infundir experimentalidad en las for-
mas méis ESPECTACULO-ESPECTADOR que permanezcan
inmutables: a Neville le interesa manotear la plasticidad sensorial
del ambiente que quiere como si fuera artista plastico (jY no es
mas que nadiel) Inventar: en Mangue Bangue, la cdmara es como
un guante sensorial para tocar-oler circular: explotar por lo
tanto en fragmentos diapositivas es pretexto-consecuencia para
PERFORMANCE-AMBIENTE" ...

El trabajo interfiere paralelamente en el tiempo lineal
del cine, para construir con un rollo fotografico apenas, a partir
de lo que Hélio designa como "Momentos Frames" que se unen
para formar parte de ese film, una "tira" que también narra un
proceso de creacion. El tiempo es aleatorio, aunque mantenga
una coherencia logica del conjunto. Desde el punto de vista de la
técnica fotografica empleada por Hélio Oiticica, que realiza un
film con una camara fotografica y un rollo de diapositivas sola-
mente en cada una de las "Cosmococas", lo que sorprende es el
rigor y el dominio de la fotografia, ya que el aprovechamiento del
material fotografico es de 100 %, indice sumamente dificil de
alcanzar, incluso para los fotégrafos mas experimentados.
Quedan claras la maestria y la seguridad del artista como
fotégrafo, técnica que también aprendid con su padre.

Las fotos que forman las Cosmococas y que Hélio
Oiticica denomina "Momentos Frames" son obras que trascien-
den la idea de simple fotografia, ya que, al unirse para formar
algo mayor, se fragmentan como antiiconos y elementos desmi-
tificadores de la propia imagen fotografica. En la misma medi-
da, ponen en jaque al cine como lenguaje, tratando cuestiones
sociologicas y filos6ficas en un determinado contexto, en un
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ejercicio de "desmitificaciéon" nuevamente, como el artista
insistia en sefialar.

Hélio se opone al Pop vigente mientras intenta separarse
del discurso oficial aceptado y reproducido en cierta forma por
algunos artistas americanos y de su reproduccién en el mismo
sistema dictatorial especticulo-espectador, tan presente en el cine
y empleado por el mercado. "SON MOMENTOS FRAMES:
Fragmentacion de la cinética: la mano que hace el rastro coca-
magquillaje se mueve gillette/lamina/cuchillo o lo que sea sobre la
imagen-chata acabada: filmese o fotografiese no importa: la ciné-
tica de "hacer el rastro" y su "duracién" en el tiempo resultan
fragmentadas en posiciones estiticas sucesivas como momentos-
frames uno por uno que no resultan en algo sino que ya constitu-
yen momentos-algo en proceso."

Hélio adapt6 en sus films la misma idea de momentos
fragmentados de la realidad, usando el formato de las bobinas
Stper 8 para registrar porciones de tiempo reales. No editaba las
bobinas; las usaba integralmente como herramienta para plasmar
una determinada vivencia, recredndola en diferentes momentos
como un experimento mas de observacién y estudio del lenguaje
cinematografico, aunque el objeto siempre fuera interferir con el
modelo instituido. Asi crea el concepto de "Casi Cine", que inclu-
ye todos aquellos films y las obras donde experimenté con ese
lenguaje limitrofe, que es fotografia y paralelamente no lo es: es
Casi Cine, que es més que cine.

Justamente por eso, Hélio insistié en detallar los desdo-
blamientos de Cosmococa; en las paginas 54 y 55 del Notebook
2/73, prevé posters y una tirada de diapositivas en impresién posi-
tiva, e incluso una caja, como una forma mas de liberacién de la
imagen de la tira lineal de acetato para acceder al mundo: son

momentos magicos cristalizados con un brillo muy especial,
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como en sus mono cromatico s donde el color sale del cuadro y
en el siguiente paso accede al espacio y ya no es cuadro, es algo,
pero "algo en proceso, "EN PROGRESO"...

NOTAS:
1 N. de T. La Mangueira es un barrio pobre famoso de Rio de Janeiro, sobre el

Morro "da Mangueira" (del mango, 4rbol frutal).
2 *Una versién de este articulo fue publicada, en inglés y portugés, en el libro

Cosmococa programa in progress, Argentina, Museo de Arte

Latinoamericano de Buenos Aires, 2005.
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Quase-cinema. Cosmococa’

lvana Bentes

"Quase-cinema": com esse conceito, Hélio Oiticica (1937 -1980)
concebeu urna série de obras planejadas e parcialmente realiza-
das no ano de 1973 durante sua permanéncia em Nova York, a
maioria em parceria com o cineasta Neville D'Almeida. "Nem
fotografia artistica nem cinema", mas "blocos de experiéncias",
"experi-sense", um "quase-cinema" que traduz urna outra relagdo
com as imagens, um cinema que fala ao corpo, mais préximo de
um passeio sensorial pelas ruas de urna grande cidade ou da pos-
tura de urna platéia de um show de rock (que danga, anda, senta
no chio, reage as imagens e a musica). Oiticica propde um espe-
taculo visual-sonoro, um "ambiente" ludico, que nio neutraliza as
reagOes corporais e cria um estado "ligado": imagens em séries,
objetos e materiais que sensibilizam o corpo (areia, panos, baldes,
rede de dormir, espuma) estimulos sensoriais em ambientes
visuais, sonoros e tateis. Esses estimulos "desintegrados" desar-
mam as classificacdes mentais prévias, eliminam a distincia e
criam um fluxo de imagens seriadas e sons que so sentidos e
experimentados pelo corpo antes de qualquer possibilidade de
reacdo verbalizada. Dai a importincia do "ambiente" que trans-
forma o espectador classico das salas de cinema, na sua fixidez
habitual, em participador ou "ex-pectador". Estamos muito proxi-
mos da idéia do cinema expandido e das "instala¢des" contem-
poraneas que Oiticica conceituava ja em 1973.

As Cosmococas sio proje¢des multiplas (em quatro pare-
des, no teto) de imagens-fixas (slides) num ambiente "preparado”
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a partir de instrugdes precisas, deixadas por Hélio nos seus
numerosos cadernos de anota¢des, mas também abertas ao acaso
e a performance de quem opera os equipamentos. As anota¢des
sdo precisas: a ordem dos slides, o tempo e ritmo alternado de
proje¢do, a cenografia (objetos, materiais, coras) e a trilha sonora
(faixas de musicas, fragmentos de som ambiente, trilhas vindas
diretamente do radio, locu¢io de poemas, ruidos, etc) montada
em fitas cassetes.

CC6 Coke Head's Soup, Cosmococa de nimero 6, é parte
de urna série de oito propostas, s6 muito recentemente monta-
das, a partir de 1992 (CC1 Trashiscape, CC2 Yoko Mask, CC3
Maileryn, CC4 Nocagions, CC5 Hendrix War). Como base de todas
as instalacoes, fotografias fixas de imagens de jornal, capas de
discos, capa de livros com o rosto de celebridades como Luis
Bufiuel, Yoko Ono, Marilyn Monroe, John Cage, Jimi Hendrix
"maquiados”, redesenhados por um rastro branco de cocaina e
refotografados em série.

Cake Head's Soup, obra montada pela primeira vez nesta
exposicdo (CUAL), foi realizada em co-autoria com Thomas
Valentin, autor da série de slides projetados. Oiticica propde aqui
uma "parddia de Goat's Head Soup", o titulo do album dos
Rolling Stones, lancado em setembro de 1973, com a cabeca de
Mick Jagger embrulhada como um arranjo para presente de
plastico de cor amarela, a boca vermelha entreaberta. A capa do

album estd impressa numa pagina de jornal anunciando os
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shows de lancamento. Essa é a imagem-base de Cake Head's
Soup, fotografada por Thomas Valentin enquanto Hélio Oiticica
procedia a "maquiagem", recobrindo partes do rosto de Mick
Jagger com o p6 branco e transfigurando-o. O resultado é urna
imagem em dissolugdo, Jagger irreconhecivel, com urna barba
branca feita com camadas de pd encobrindo seu rosto e os labios
e dando-lhe um aspecto estranho, vivo-morto. "Brumaquilagem"
define Hélio, que dissolve os contornos do rosto.

Na trilha sonora (fita-cassete), Hélio indica urna série de
improvisa¢des sonoras, como o "ckicketyclack" das teclas de urna
maquina de escrevet, assovios, o barulho de discagem de telefo-
ne, musica de radio, sirene de ambulincia e um trecho da musica
Sister Morphine, de Marianne Faithfull com os Rolling Stones:
"Please, Sister Morphine, turn my nightmare into dreams. Oh...can't
you see I'm...fading fast, and that this shot... will be my last. (...)
Please, cousin cocaine, place your cool hands on my head. Hey, Sister
Morphine, you better make up my bed cause you know and I know in
the morning 1'11 be dead".

Transformar pesadelos em sonhos e viver no limiar
entre vida e morte. A experiéncia dos estados alterados (drogas,
musica, sexo) foi um dado decisivo no contexto cultural dos anos
60 e 70 e marcou a experiéncia de Hélio Oiticica no under-
ground novayorkino. Essa experiéncia do pensamento em disso-
lucio, fluxo e fragmento informa a série Cosmococa, Mick Jagger,

Jimi Hendrix, mas também John Cage, na musica, e Jean-Luc
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Godard, Jack Smith e o cinema underground brasileiro como rup-
tura e expansio do cinema classico. "Fragmentacdo do cinetismo",
a a¢do e o movimento serializados nos slides e a duragdo transfor-
mada em "momentos-frames"”, "n3o-narra¢io", momentos in pro-
cess. Nos seus ambientes, Hélio desloca o espectador de um
"ponto de vista" e o instala num "ponto de existéncia" (descalgo,
deitado, afundado na espuma do chio, ouvindo rumores, ruidos,
fragmentos de musica, sentindo texturas, experimentando um
cinema-mundo).

*Articulo publicado en el catdlogo Movimentos improvdveis. O efeito cinema na

arte contempordnea. Rio de Janeiro, Centro Cultural Banco do Brasil, 2003.
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en Hélio Oiticica’

Auterives Maciel Junior

No es exagerado decir que la obra y el pensamiento de Hélio
Oiticica despliegan las principales inquietudes de la revolucién
estética ocurrida en el siglo XX. Su camino artistico buscé espejar
lo que ocurria en el mundo y en Brasil en el momento en que
establecia las logicas de su arte. Como pensador artista investigd
las condiciones estéticas de su propia obra, entendiendo la estéti-
ca como una forma de pensar que se materializa en la obra a tra-
vés de la conjuncién de la idea con la sensacién, del logos con el
pathos. De acuerdo con Jacques Ranciere, “la estética no designa
una disciplina ni una divisién de la filosofia, sino una idea del
pensamiento. La estética no es un saber acerca de las obras sino
un modo del pensamiento que se desdobla en relacién con las
propias obras y que las toma como testigos de una cuestion: cues-
tién que se refiere a lo sensible y a la potencia del pensamiento
que lo habita antes del pensamiento, sin el conocimiento del pen-
samiento”.

El proyecto estético de Hélio Oiticica se consolida, en
realidad, como una anti-estética, como un rechazo deliberado de
las medidas impuestas por las estéticas tradicionales. Oiticica no
trata de utilizar la estética como una reflexién formal sobre las
obras de arte, ni de pensarla como una teoria, tampoco de llegar a
una definicién exacta de la obra de arte. Aquello que se halla en
cuestion es saber si es posible realizar en la propia obra de arte
un campo de experimentacion -sensible e inteligible- que se

muestre como una condicién material del pensamiento creador.
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La experimentacién fundada a través de la obra crea en si un
espacio-tiempo estético, medio propicio para la realizacién expre-
siva y creadora.

Pero ¢icomo nombrar a esta estética que se construye a
partir de una postura anti-estética ¢Coémo pensar, al fin, una esté-
tica que se realiza en cuanto tal abriendo el horizonte ilimitado
del pensamiento? Tal vez nos resulte necesario acercarla a la idea
de desmesura o “desmedida” -palabra que proviene de Toni Negri
y se ajusta al procedimiento de Hélio Oiticica-. No intentaremos
establecer una equivalencia ontolégica entre la nociéon de Negri y
la comprensién del tiempo en la obra de Oiticica. La experiencia
de la “desmedida” es inseparable de una acciéon de tiempo que se
muestra en un momento oportuno (kairds), instante sin retorno
situado entre el vacio del porvenir y la eternidad de la materia. En
Hélio, es condiciéon de creacién una nociéon de tiempo ontoldgico
entendido como duracién y experiencia de la duracién, del deve-
nir que cambia, del cambio concebido como apertura a la totali-
dad. Parece adecuado el nombre “desmedida” a los experimentos
estéticos de Hélio, siempre que entendamos que el sintagma cua-
lifica un procedimiento que volvera posible la experiencia emotiva
de la duracién como totalidad abierta -apertura proporcionada por
la experiencia de la obra. La nombraremos, entonces, como la
estética de la “desmedida”. La entenderemos como una forma de
pensar aplicable a lo sensible, como una forma de pensar que se
efectiia en la experimentaciéon y que absorbe la contingencia de
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la experimentacién en la determinacién del acto creador.

Para Oiticica, solamente crea quien actiia por desmesu-
ra, siendo la condicion de la creacién la experiencia del tiempo
como totalidad abierta. Esta totalidad abierta se presenta como
movimiento ilimitado. En un libro titulado Aspiro al Gran
Laberinto dice que la condicién del movimiento creador es ilimita-
do y que se sitGia en una dimensién infinita que la obra debe
expresar, concebida como sintesis espacio-temporal.

Crear es poner en movimiento lo ilimitado, lograr que se
exprese en una obra que sea su efecto para sefialar la voluntad de
dar una dimensién infinita a la materia. Para nosotros, el deseo
de lo ilimitado que funda el movimiento creador coexiste con las
estéticas post-romanticas y tragicas que buscan romper con el
periodo mimético de la historia del arte. En este sentido, situar a
Hélio Oiticica en la vanguardia brasilefia de la segunda mitad del
siglo XX, significa entender en particular su lucha contra la idea
del arte como representacion.

La obra de arte no representa sino que trae a la presen-
cia, pero aquello que ésta presenta no se configura como una
metafora de un sentimiento o de una idea. En Hélio el arte se
vuelve anti-arte, porque ya no busca representar algo. Como
compuesto de sensaciones, la obra crea una ambientaciéon propi-
cia para la experimentacién creadora, donde el espectador se
transforma en participe de un horizonte ilimitado de posibilida-
des creativas.
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La estrategia inicial de esta intuicién innovadora consiste
en invalidar toda posicién metafisica, intelectualista y esteticista
que pretenda someter a la obra a medidas trascendentales. Por otro
lado, el artista ya no puede ser concebido como el creador de obras
dadas para la contemplacién, sino como un motivador para la crea-
cién. Sus proposiciones se consolidan en ambientaciones porta-
doras de posibilidades infinitas capaces de efectuarse gracias a la
intervencion de sus participantes. La condicién inicial para que
esto ocurra, es que la obra sea plasmada en lo ilimitado y como
combinacién ilimitada, siendo el desafio del artista crear en la
obra procedimientos para que lo ilimitado se presente.

En este pensamiento de la desmesura es necesario
entender lo ilimitado como plano a ser tramado, movimiento infi-
nito que gana consistencia, devenir excesivo que conjuga idea y
materia, proporcionando la apertura para el mundo de la inven-
ci6n. Lo ilimitado que la obra expresa es, por cierto, una totalidad
abierta que induce aberturas en aquellos que la frecuentan. Lo ili-
mitado es, en fin, un bloque de espacio-tiempo que se constituye
en la obra cuando las fronteras entre el interior y el exterior, entre
lo subjetivo y lo objetivo, entre la idea y el objeto desaparecen.
De este modo, se hace presente en la obra -como diria Deleuze-
un plano de consistencia.

Para el artista, aspirar a alcanzar el devenir ilimitado
en la obra exige procedimientos. Acompafiando la evolucién de
la obra de Oiticica, percibimos claramente distintas inflexiones.
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La obra cambia de los Bdlidos a los Parangolés e incluso a las
Cosmococas con diferencias notables. Sin embargo, algunos princi-
pios se repiten garantizando asi no solamente la consistencia de
la obra sino también la l6gica del pensamiento de la “desmedida”
que en ella se efecttia. Algunas caracteristicas (o principios inma-
nentes), fueron anotadas por el autor quién buscaba sistematizar
las ideas que expresaba en las obras a través de sus escritos.

En un texto titulado “Esquema general de la nueva obje-
tividad” -entendiendo por nueva objetividad la formulacion del
movimiento artistico brasilefio de la década del 60- Hélio propu-
so algunas caracteristicas aplicables al movimiento que, a nuestro
entender, reflejan adecuadamente su pensamiento. Ellas son: 1)
Voluntad constructiva general; 2) Tendencia hacia el objeto
negando y superando el cuadro de caballete; 3) Participaciéon del
espectador (corporal, tactil, visual, semantica, etc.); 4) Abordaje y
toma de posicién con relacién a problemas politicos, sociales y
éticos; 5) Creacién de condiciones para proposiciones colectivas
con la consecuente abolicién de los “ismos” caracteristicos de la
primera mitad del siglo en el arte; 6) Resurgimiento de nuevas
formulaciones del concepto de anti-arte.

La voluntad constructiva general -la kunstwollen construc-
tivista- se presenta en todo el movimiento neo-concreto de la
década del 6o. Oiticica entiende sus proposiciones artisticas, su
arte, los movimientos que éste engendra, como frutos de una
voluntad constructivista. Llega incluso a denominar lo que hace
como un “nuevo constructivismo”. Mas tarde llamari a su movi-
miento “nueva objetividad” y luego objetividad “supra-sensorial”.
No discutiremos el sentido de estas modificaciones, pero si inten-
taremos entender la intuicién original que Oiticia intentaba pre-
cisar. Digo intuicién porque en este campo de experimentacion la
obra de arte se origina a partir de una “intuicién pura”. ;Qué
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insinfia cuando afirma que la voluntad que lo anima es la de un
constructivismo general? En principio una tendencia, oriunda del
constructivismo ruso que dominaba en el espiritu de aquel tiem-
po. Pero la voluntad de construir en cuanto tendencia reaparece
en el “nuevo constructivismo” sin las caracteristicas formales de
la escuela. Para Hélio, es fundamental rehusar tales caracteristi-
cas para hacer de la construccién el principio guia de la creacién
artistica. Ahora bien, ¢qué producen estos artistas constructores?
Dice Oiticica: “constructivos son los artistas que fundan nuevas
relaciones estructurales en la pintura, en la escultura, y abren
nuevos sentidos de espacio y tiempo. Son los constructores, cons-
tructores de la estructura, del color, del espacio y del tiempo, los
que acrecientan nuevas visiones y modifican la manera de ver y
sentir, por lo tanto los que abren nuevos rumbos en la sensibili-
dad contemporanea, los que aspiran a una jerarquia espiritual en
la constructividad del arte. El arte no es sintoma de crisis o de
época, construye sus bases espirituales basandose en los elemen-
tos primordiales unidos al mundo fisico, psiquico y espiritual,
triada de la cual se compone el propio arte”. De acuerdo con esta
visién podemos decir que el arte no es una imitacién de la natu-
raleza, ni tampoco una idea dada como objeto de una reflexion;
es la construccion de fenémenos inéditos oriundos de la inven-
cibén de nuevas maneras de sentir, actuar y pensar. Pero la cons-
truccién de estos fenémenos presupone la “deconstrucciéon” de
las relaciones formales vigentes en la academia. Siendo asi, es
necesario que el color-pintura abandone la moldura y el caballete
e invada el espacio-tiempo real. De acuerdo con esta caracteristica
es preciso llegar al objeto negando y superando los cuadros y el
caballete, siendo necesario que este objeto se torne expresivo, esto
es, capaz de expresar una idea estética. Al mismo tiempo en que
la “deconstruccién” se opera, alli donde los formalismos son
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vaciados y la constructividad es puesta en funcionamiento. De esa
forma, es necesario que el color abandone el cuadro y se haga
color temporal, mas luz que color-pigmento o, como él preferia,
color-luz. Es necesario que el color-luz se despliegue en el tiem-
po, es decir que dure, y para ello es también necesaria una estruc-
tura espacio-temporal que creando una fusién de color, estructu-
ra, espacio y tiempo despliegue un ambiente tridimensional pro-
picio para una serie infinita de conexiones. El objeto asi inventa-
do es portador de innumerables caracteristicas: la cosa creada es
escultura, pintura, arquitectura, disefio ambiental, de manera tal
que las relaciones estructurales entre diversas artes se vuelvan
posibles en el nuevo procedimiento. Pero esta ambientacién sola-
mente llega al campo del arte cuando su sentido va unido a una
idea estética. Se trata entonces, de acuerdo con la tendencia, de
fundir objeto e idea, de acrecentar la fundamentacion ambiental
o componente expresivo que se puede manifestar en una actitud,
en un movimiento, en un compuesto de sensaciones vueltas
expresion por el proceso de apropiacion. Palabra utilizada por
Oiticica para definir el procedimiento. La apropiacién supone un
movimiento de captura de un objeto cualquiera del mundo por
parte de una idea estética. Apropiarse de un objeto, dotarlo de
color-luz de tal forma que sea capaz de refractar una idea estética
y que dure consistente en el espacio es, por lo tanto, el movi-
miento “desmedido” que dard inicio al proceso constructivo. Tal
vez, lo que se oculte detras del sintagma “constructivismo” sea la
propia desmesura, accién que se halla mas alla de la medida
como motivo de creacion, y de la voluntad de construccién como
una intencién de actuar fuera de cualquier medida.

Deciamos al comienzo, que la intuicién perseguida por
Hélio Oiticica consistia en hacer del arte un campo de experi-
mentacién. Siendo asi, la construccién de fenémenos espacio-
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temporales debe portar situaciones con potenciales signicos que
provean experiencias afectivas y percepciones inéditas, es decir
que proporcionen la emergencia de nuevos puntos de vista. El
fenémeno estético debe contener, por lo tanto, un potencial signi-
co que se hara efectivo en la experimentacion. El signo como
objeto de un encuentro suscita sentidos inéditos produciendo
nuevas maneras de sentir, pensar y actuar; como si entrdramos
en un mundo estético fundado por el arte y operado por el experi-
mentador. Mundo encargado de convertir el pensamiento en
intuicion del tiempo. Esto es poner la inteligencia al servicio de la
intuicién, entendiéndola como una experiencia inmediata de la
apertura promovida por lo ilimitado. Oiticica en este punto se
halla muy préximo a Bergson, por ello cuando la inteligencia pre-
domina en la experimentacién artistica tiende siempre a crear
medidas que aprisionan, moldes que colman la practica de lo ili-
mitado y que someten al tiempo a mensuras utilitarias. En este
caso, el procedimiento constructivo de la ambientacion tiene
como meta operar, en quien experimenta esta conversioén estética,
emotivamente sobre la inteligencia, poniéndola al servicio del
goce proporcionado por la intuicién suscitada en la obra. Oiticica
dice: “la creacién es lo ilimitado; no se puede querer mentarla. La
mente tiene el poder de aprisionar lo que debe ser espontineo, lo
que debe nacer. De esa manera, solo consigue atrofiar el movi-
miento creativo. Necesitamos de la mente, pero no nos podemos
dejar esclavizar por ella; es necesario poner en movimiento lo ili-
mitado, que naciente, siempre nuevo; se hace.”

Para que este movimiento sea posible es necesario que
el espectador sea arrancado de la posicién puramente receptiva -
sitio propicio para reflexiones mentales- e integrado de forma
univoca a la obra. Espacio donde se realiza el proceso de conver-
sién de la “mente” en intuicién, operando el devenir expresivo
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del espectador que se convierte en participante. Esta es la caracte-
ristica que con mayor contundencia dara a la obra su aspecto de
campo de experimentacion, a saber: la transformacién del espec-
tador en participante al mismo tiempo en que la obra se torna
abierta e inacabada. Segtn Oiticica, “el problema de la participa-
ci6én del espectador es mas complejo, ya que como desde el prin-
cipio se opone a la pura contemplacién trascendental, se mani-
fiesta de varias maneras. Existen, por supuesto, dos modos bien
definidos de participacién: uno es el que implica 'manipulacién’
o 'participaciéon sensorial corporal'; el otro, implica una participa-
ci6én 'semantica’. Ambos casos buscan una participaciéon funda-
mental, total, no fraccionada, implicando los dos procesos”,
donde lo fundamental es la produccién de nuevos sentidos y de
nuevos movimientos expresivos. En otro texto dice: “la participa-
cién del espectador es fundamental (...), es el principio de lo que
se podria llamar proposiciones para la creacién... No se trata de
imponer un acervo de ideas y de estructuras acabadas al especta-
dor, sino de buscar por la descentralizacion del arte, por el dislo-
camiento de lo que se designa como arte, un abandono del
campo intelectual racional por el de la proposicién creativa viven-
cial; de dar al hombre, al individuo de hoy, la posibilidad de expe-
rimentar la creacién, de descubrir por la participacién (en diver-
sos Ordenes) algo que para él posea sentido”. De esta forma, la
obra instaura un potencial capaz de hacer emerger nuevos puntos
de vista expresivos, presentindose como medio ambiental multi-
plicador de un perspectivismo estético. Lo importante es que el
participante, al llegar al ambito de la obra, encuentre alguna cosa
capaz de producir -en la relacién- un cambio de sentido que lo
lleve a completar las proposiciones del experimento. La obra se
vuelve abierta. El espectador -ahora transformado en participan-
te- deviene creador. En su aspecto cinético, el movimiento de la
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obra engendra a su vez nuevos movimientos expresivos con posi-
bilidades infinitas. Un gran ejemplo de esa ambientacién mani-
pulable, donde el participante completa en la interaccién el senti-
do de la obra, es el Parangolé de 1964. De acuerdo con las formu-
laciones de Hélio, el sentido que naci6 con el Parangolé de una
participacion colectiva: vestir capas y bailar tiene como meta
incorporar los elementos de la obra en una vivencia total del
espectador. La ambientacién propuesta es una danza con capas
cuyo fin es la constituciéon de un espacio inter-corporal. La obra
estd hecha para la creacién de este espacio y no para la contem-
placién de un espacio-tiempo presentado para el espectador.

El vestir asume una importancia mayor que el ver, pero
debe constituir con éste un nuevo ciclo. Como dice Oiticica, “el
vestir se constituye en una totalidad vivencial de la obra, puesto
que al desdoblarla teniendo como niicleo central su propio cuer-
po, el espectador es como que vivencia la transmutaciéon que ahi
se da: la percibe, en su condicién de nucleo estructural de la obra
o desdoblamiento vivencial de ese espacio intercorporal”. Como
participante, es “violado” en su individualidad e integrado colecti-
vamente al material de la obra; o sea, la obra se hace en la consti-
tucién de este espacio expresivo. En la relacion del vestir con el
ver se nota un cambio perceptivo: el participante se siente ntcleo
del espacio inter-corporal, y al mismo tiempo, ve al otro como
paisaje ambiental, siendo este, a su vez, el punto de vista de un
otro nucleo inter-corporal. En breve, la obra se tornara pluricén-
trica -ambientacién que hace consistir, en su dimension colectiva,
varios espacios inter-corporales que llegaran a componer un pai-
saje-colorido animado por cuerpos ritmados. Una suerte de terri-
torio colectivo. Por fin, serd necesario hacer que estos ritmos se
tornen expresivos, que el paisaje pulse y que la ambientacién gane
movimiento. Llega, entonces, la danza, que agencia componentes
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ltdicos, sociales y miticos haciendo del objeto ambiental una
estructura espacio-temporal potencializada de movimientos crea-
tivos infinitos que se escenifican en la apertura temporal de la
obra, alli donde lo ilimitado se presenta como virtualidad. El
Parangolé es ejemplar, en la serie de trabajos de Hélio, porque
también presenta -mas alla de la desterritorializacién de la pintu-
ra, de la escultura y de la danza que pasan a componer una
ambientacién paisajistica- proposiciones que instalan en el arte
ambiental elementos miticos, ritmos brasilefios (samba), elemen-
tos étnicos, sociales y politicos. La “desmedida” se completa en el
momento en que, impugnando las medidas tradicionales de las
viejas estéticas, Hélio también rechaza los procedimientos
impuestos por éstas, ampliando las fronteras disciplinares exis-
tentes entre estética, ética y politica. Asi, la unidad generada entre
las tres disciplinas configura la “desmedida” del arte ambiental o
del campo experimental como un acto de resistencia. Resistir es,
por un lado, romper con todos los condicionamientos socio-cultu-
rales impuestos por transcendentalismos institucionales y, por
otro, viabilizar medios de experimentacion en los que la potencia
creativa de los participantes sea activada. Se trata, entonces, de
acabar con todos los condicionamientos, posibilitindoles a los
participantes, la “dilatacién de sus capacidades sensoriales que les
permitan entrar en contacto con los centros creativos, con la
potencialidad expresiva adormecida, condicionada a lo cotidiano”.
La ruptura con los condicionamientos sociales presente en las
proposiciones artisticas hace inseparable la estética de la ética.
Oiticica aborda el problema de la libertad por la via de la expre-
si6n. Para €l la libertad del individuo reside en su capacidad de
expresar creativamente su voluntad y esto sélo es posible a través
de medios propicios para la experimentacién. De un trabajo 1la-

mado “Surgimiento de lo supra-sensorial en el arte brasilefio”
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rescaté un fragmento en el que expresa el esbozo y el germen de
su pensamiento ético-estético. Dice: “Toda essa experiéncia em
que desemboca a arte, o proprio problema da liberdade, do dilata-
mento da consciéncia do individuo, da volta ao mito, redescobrin-
do o ritmo, a danga, o corpo, os sentidos, o que resta, enfim, a
noés como arma de conhecimento, perceptivo, participante, levan-
ta de imediato a rea¢do dos conformistas de toda espécie, ja que é
ela (a experiéncia) a libertagdo dos prejuizos do condicionamento
social a que estd submetido o individuo. A posicao é, pois, revolu-
ciondria no sentido total do comportamento -ndo se iludam, pois
seremos tachados de loucos a todo instante: isto faz parte do
esquema da reagdo. A arte ja ndo é mais instrumento de dominio
intelectual, j4 n3o podera mais ser usada como algo supremo, ina-
tingivel, prazer do burgués tomador de uisque ou do intelectual
especulativo: s6 restara da arte passada o que puder ser apreendi-
do como emocgio direta, o que conseguir mover o individuo do seu
condicionamento opressivo, dando-lhe uma nova dimensao que
encontre uma resposta no seu comportamento. O resto caird, pois
era instrumento de dominio. Uma coisa é definitiva e certa: a
busca do supra-sensorial, das vivéncias do homem, é a descoberta
da vontade pelo exercicio experimental da liberdade”. *

Ahora bien, ¢qué seria de la unién entre la ética y la
estética sin la politica? sCémo no caer aqui en una plegaria des-
vergonzada del individuo y del individualismo burgués? Aunque
ciertas veces Hélio afirmo la libertad en el plano individual, sus
altimas proposiciones acerca de lo que llamo “nueva objetividad”
nos permiten otras inflexiones.

La toma de posicion con relaciéon a problemas politicos,
sociales y éticos, no sélo rechaza una posicion esteticista cerrada,
sino que también sitta al arte como expresion de un pensamien-
to transformador de la realidad. El “arte participante” de Hélio
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Oiticica intenta insertar modificaciones en el campo estético,
pero ademas busca posicionarse inmediatamente en un plano
ético-politico queriendo, como dice el artista “pela participa¢do
total, erguer os alicerces de uma totalidade cultural, operando
transformacdes profundas na consciéncia do homem, que de
espectador passivo dos acontecimentos passaria a agir sobre eles
usando os meios que lhe coubessem: a revolta, o protesto, o tra-
balho construtivo para atingir a essa transformacdo”™. Si aqui la
desmedida es resistencia, resistir serd provocar acciones fuera de
toda y cualquier medida, suscitar verdaderas fabulaciones a través
del trabajo constructivo. En este sentido, las proposiciones abier-
tas de Oiticica tienden a convocar al pueblo porque son verdade-
ras fabulaciones cuya apertura promueve la produccién de un
colectivo. De acuerdo con Bergson, en su libro llamado Las dos
fuentes de la moral y de la religion es la funcion fabuladora la que
garantiza, a través de las narrativas que promueve, la consistencia
del colectivo. Fabular es la capacidad que tiene un pueblo de pro-
ducir enunciados colectivos. Segin Deleuze, “la fabulacién es
una palabra en acto, un acto de habla por medio del cual el perso-
naje -o como en el caso analizado, el participante- nunca cesa de
atravesar la frontera que separa su asunto privado de la politica, y
produce, ella misma, enunciados colectivos”. Asi, la resistencia
en la desmedida puede configurarse como una tendencia para un
arte colectivo. Un arte que, para Oiticica, proponia actividades
creativas en la propia creacion de la obra, donde autor y especta-
dor se desapegarian de sus respectivas posiciones y mutarian en
co-creadores. Un arte fuera de cualquier medida empefiado en la
creacién de un pueblo por venir, de un colectivo consistente, de
una multiplicidad de singularidades comprometidas en la consti-
tucién de un mundo comun. A la operacién que determina esta

tendencia nosotros la llamaremos antonomasia (figura de lengua-
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je que consiste en sustituir un nombre propio por uno comun).
Operacién que como potencia de la obra presupone la aboliciéon
de todas las fronteras tales como la existente entre lo ptiblico y lo
privado, entre el artista y el espectador, entre la obra y la platea;
presuponiendo también un desapego subjetivo, un desprendi-
miento, un estado de pobreza como condicién de la emergencia
de la potencia creativa. El goce estético que nace es inseparable de
la percepcion de la “desmedida” que se presenta como apertura
para lo ilimitado. Las medidas impuestas por los condicionamien-
tos son al fin desechas y las acciones mas alla de la medida pue-
den empefiarse en la creacién de nuevas subjetividades.

Cuando Oiticica nombr6 a su procedimiento anti-arte
(concibiéndolo como ambientaciones experimentales), cumplio
con el proyecto de consumar la estética en la “desmedida” de la
obra. Le importaba, entonces, hacer de la obra un campo de expe-
rimentacién plasmado en el tiempo, o sea, en la duracién ilimita-
da, y transformarla en un medio capaz de inquietar el pensa-
miento dandole luego, condiciones de afirmar la vida y de crear
en ella posibilidades libertarias y comunitarias. Y en esto fue no
solamente un innovador sino también un revolucionario.

1 Texto traducido y editado por Adrian Cangi y Virginia Garcia Richter.
N. de T. : Conservamos los fragmentos en portugués por la vitalidad y el ritmo
propio de la acumulacién de la sintaxis y por considerarlos centrales al pensa-

miento de H.O.
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Subjetividade em obra.

Lygia Clark, artista contemporanea’

Suely Rolnik

Primeira seqiiéncia’. Lygia Clark apresenta uma série de objetos
inusitados que ela batiza de Relacionais, equipamento basico da
Estruturagdio do Self, sua tltima obra. Ficamos sabendo que essa
obra consiste numa série de sessdes regulares, ao longo das quais
a artista aplica os Objetos Relacionais no corpo do “cliente”, nome
que ela da a pessoa com quem desenvolve essa pratica. Ela des-
creve tais objetos pelas sensa¢des que provocam suas qualidades
visuais. Para torna-los vivos diante das cAmeras, Lygia faz uma
demonstracio de usos possiveis de alguns deles, aplicando-os em
seu préprio corpo>.

Segunda seqiiéncia: Lygia apresenta uma sessio de sua
Estruturagdo do Self. Um cliente chega ao espaco onde a obra sera
vivida, estranho ambiente instalado num dos quartos do aparta-
mento da artista, em Copacabana. Ela lhe pede que tire a roupa e
se deite sobre o que ela chama de o “grande colchio”: um almo-
faddo feito de tecido espesso de um vermelho intenso, recheado
de bolinhas de isopor onde, como ela diz, “o corpo é afundado
como se estivesse numa férma™. A artista comeca entdo a passar
os Objetos Relacionais no corpo nu do cliente, uns apds os outros,
durante aproximadamente quarenta minutos.* Terminada a
sessdo, Lygia lhe pede para “espichar seu corpo feito um bicho”.
Ele segue as instrugdes e em seguida se levanta. No final, vemos
o cliente nu e a artista vestida posando lado a lado para uma foto
que deixara registrado esse insdlito encontro e, com ele, essa obra

nao menos insolita.
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Uma primeira impressdo se delineia. Os objetos apre-
sentados na primeira seqiiéncia sdo uns mais estranhos do que
os outros, quase todos muito precarios, feitos de materiais os
mais ordinarios. Além disso, a artista nos adverte desde o inicio
que seu significado nio é apenas um. Se isso é 6bvio, em se tra-
tando de um objeto de arte, o que é menos 6bvio é que, segundo
a artista, o significado do objeto nesse caso depende de seu uso
assim como da experiéncia corporal que dele faz cada espectador,
uso e experiéncia que sdo multiplos. Na segunda seqiiéncia, a
estranheza aumenta, e mais ainda quando se sabe que o “cliente”
que se dispde a viver a experiéncia dessa obra e a expor-se em seu
registro filmado, é Paulo Sérgio Duarte, conhecido critico de arte
brasileiro®. Para todos os efeitos, é como se estivéssemos diante
da classica visita do critico ao atelier do artista, para acompanhar
sua produgdo. S6 que essa visita de classica ja ndo tem mais
nada: conhecer os novos objetos criados pela artista dependera de
o critico dispor-se a ficar nu, de sunga, e em siléncio; como se
nao bastasse, ele terd de deixar que os objetos de arte sejam esfre-
gados em seu corpo, e ndo pelas mios de qualquer pessoa, mas
sim pelas mios da prépria artista.

Juntando tudo, a impressdo que fica é de que estamos
distantes nio s6 da relacio tradicional entre critico e artista, e do
que habitualmente entendemos por objeto de arte, mas distantes
também do cenario tradicional da arte como um todo, e mesmo de
muitas das préticas estéticas da época e ainda da nossa atualidade.
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Para circunscrever essa singularidade, examinemos um pouco o
contexto em que se desenrola a Estruturagdo do Self. Na trajetéria
de Lygia, essa é a Gltima proposta (1976-88) de um movimento
que tem inicio em 1963, com Caminhando. Embora esse seja o
movimento mais extenso de seu trabalho (vinte e cinco anos), é
ainda hoje o menos conhecido; é verdade que as propostas desse
periodo vem sendo recentemente conhecidas e reconhecidas
como parte integrante da obra, mas mesmo assim continuam
sendo as menos pensadas.

Essa virada na obra da artista acontece em sintonia com
um importante momento de virada na arte internacional, os anos
1960/70, momento considerado por muitos como o da transicao
da arte moderna para a contemporinea. Qual seria a singularidade
da Estruturagdo do Self nesse contexto? Para circunscrevé-la sobre-
voemos a mudanga de paisagem operada pela arte moderna e, na
seqiiéncia, a evolu¢do dessa mudanca que por sua vez configura a
paisagem da arte contemporanea. Um sobrevéo rapido, onde s6 se
estard captando o contorno mais 6bvio de cada um desses desloca-
mentos, o suficiente para situar a proposta de Lygia Clark.

O artista moderno desloca-se da tradi¢ao da arte como
representagdo. Lembremos que Cézanne dizia que o que ele pin-
tava era a “sensacdo”. Mas o que vem a ser uma sensac¢io? Na
relac3o entre a subjetividade e o mundo, intervém algo mais do
que a dimens3o psicolégica que nos é familiar. Estou chamando

de psicoldgico o eu com sua memoria, inteligéncia, percepcdes,

5 | 2006

sentimentos etc. - nosso operador pragmatico, que permite nos
situarmos no mapa dos significados vigentes, funcionarmos
nesse universo e nos movermos por suas paisagens. Esse “algo
mais” que acontece em nossa relacio com o mundo se passa
numa outra dimensio da subjetividade, bastante desativada no
tipo de sociedade em que vivemos, dimensdo que proponho cha-
mar de “corpo vibratil”. E um algo mais que captamos para além
da percepgdo (pois essa sé alcanga o visivel) e o captamos porque
somos por ele tocados, um algo mais que nos afeta para além
dos sentimentos (pois esses s6 dizem respeito ao eu). “Sensa¢io”
é precisamente isso que se engendra em nossa relagio com o
mundo para além da percepcio e do sentimento. Quando uma
sensacdo se produz, ela nio é situdvel no mapa de sentidos de
que dispomos e, por isso, nos estranha. Para nos livrarmos do
mal-estar causado por esse estranhamento nos vemos for¢ados a
“decifrar” a sensa¢do desconhecida, o que faz dela um signo. Ora
a decifracdo que tal signo exige nio tem nada a ver com “explicar”
ou “interpretar”, mas com “inventar” um sentido que o torne visi-
vel e o integre ao mapa da existéncia vigente, operando nele uma
transmutac¢do. Podemos dizer que o trabalho do artista (a obra de
arte) consiste exatamente nessa decifracio das sensagdes. E talvez
nesse sentido que se pode entender o que quis dizer Cézanne
com sua idéia de que é a sensac¢do o que ele pinta.

O artista desloca-se do estatuto de génio, essa testemunha
privilegiada das formas puras, conectada on-line no Olimpo
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extra-terreno onde elas pairam soberanas; ou seja, ele se desloca
do estatuto de demiurgo, separado desse mundo e, portanto da
vida, cuja miss3o é ordenar mundo e vida, submeté-los as formas
puras. Em contraposi¢do, o artista agora é aquele que estd antena-
do com o que se desprende das coisas em seu encontro com
“esse” mundo, e é no trabalho com a propria matéria que ele
opera sua decifracdo. E isso o que faz dele um artista moderno.

A arte contemporanea leva essa virada da arte moderna
mais longe. Se o artista moderno nio representa o mundo a par-
tir de uma forma que lhe é transcendente, mas, no lugar disso,
decifra e atualiza os devires do mundo a partir de suas sensacdes
e o faz na propria imanéncia da matéria, ja o artista contempora-
neo vai além n3o sé6 dos materiais tradicionalmente elaborados
pela arte, mas também de seus procedimentos (escultura, pintu-
ra, desenho, gravura, etc.): ele toma a liberdade de explorar os
materiais os mais variados que compdem o mundo e de inventar
o método apropriado para cada tipo de exploracdo.

Portanto, um dos aspectos do que muda e se radicaliza
no contemporaneo é que a partir do momento em que a arte
passa a trabalhar qualquer matéria do mundo e nele interferir
diretamente, explicita-se de modo mais contundente que a arte é
uma pratica de problematizacio: decifracdo de signos, produgio
de sentido, criacio de mundos. E exatamente nessa interferéncia
na cartografia vigente que a pratica estética faz obra, sendo o bem
sucedido da forma indissociivel de seu efeito de problematizacio
do mundo. O mundo liberta-se de um olhar que o reduz as suas
formas constituidas e sua representacdo, para oferecer-se como
matéria trabalhada pela vida enquanto poténcia de variacio e,
portanto, matéria em processo de arranjo de novas composicoes e
engendramento de novas formas. A arte participa da decifracdo
dos signos das mutag¢des sensiveis, inventando formas através das
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quais tais signos ganham visibilidade e se integram ao mapa
vigente. A arte é portanto uma pratica de experimentacio que
participa da transformag¢do do mundo.

Fica mais explicito que a arte nio se reduz ao objeto que
resulta de sua pratica, mas ela é essa pratica como um todo: pra-
tica estética que abraca a vida como poténcia de cria¢do em dife-
rentes meios onde ela opera. Seus produtos s3o apenas uma
dimensdo da obra e ndo “a” obra: um condensado de signos deci-
frados que introduz uma diferenca no mapa da realidade.

As estratégias das praticas estéticas contemporineas
variam: cada artista escolhe o meio em que a obra se fard, mobi-
lizado pelos signos que lhe pedem passagem na experiéncia que
ele vive do meio em questdo. O trabalho se completard com a
criagdo de uma férmula singular para decifra-los, ou seja, trazé-
los do invisivel para o visivel. Nesse contexto é que podemos
situar a estranha cena que descrevi no inicio.

Tudo no cendrio tradicional da arte se desterritorializa
nessa proposta: o espago, os objetos, os personagens (artista,
espectador e critico); o modo de apresentacdo, de divulgacdo e de
recep¢do da obra. Examinemos o que acontece com cada um des-
ses elementos.

O espaco: a obra abandona o museu e a galeria, espécie
de vitrine supostamente neutra, separada dos outros espacos da
existéncia, onde se expde objetos de arte, que sdo a reificacio de
uma prética estética que ali se perdeu. No lugar disso, a obra se
realiza no apartamento da artista em Copacabana, espaco de sua
existéncia cotidiana, e numa relacio direta com o “espectador”. O
lugar da pratica estética deixa de ser um espaco, e mais ainda um
espaco especializado e separado do resto da vida coletiva, para tor-
nar-se o de uma dindmica que trabalha potencialmente todo e
qualquer espaco da existéncia humana e o coloca em obra.
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Os objetos: sdo banais ou feitos de materiais banais que compdem
o cotidiano; eles sdo essencialmente “relacionais”, o que quer
dizer que o sentido do objeto depende inteiramente de sua experi-
mentacdo. Isso impede que o objeto seja simplesmente exposto e
que o espectador simplesmente o consuma. Para que o objeto
ganhe sentido, é preciso que o espectador se exponha ele também
aquilo que o objeto encarna (um certo condensado de signos) e
por ele seja afetado, tal como aconteceu com o artista no momento
de crid-lo. A obra se completa quando um sentido é concebido
pelo espectador a partir das sensagdes mobilizadas por esse encon-
tro em sua subjetividade. Um sentido necessariamente singular.

Esses objetos, portanto, ndo tém nenhuma existéncia
possivel reificados, pois expostos fora desse ritual tornam-se tra-
pos sem sentido, sem valor estético algum e, obviamente, sem
qualquer valor comercial °. A artista ndo s6 inventa a cada sessdo
objetos novos e/ou novas estratégias de uso de objetos que ela ja
havia criado anteriormente, mas também incorpora objetos trazi-
dos pelos espectadores, muitas vezes acompanhados de seus
usos. (Lygia mostra no video um exemplo de objeto incorporado:
a estopa que um espectador havia trazido para ser colocada den-
tro da sunga sobre seu sexo, e que ela incorpora a obra, inclusive
com esse uso). A invenc¢io do objeto e 0 modo de usa-lo se faz
em funcdo do que se coloca como signo a cada encontro, com
cada espectador. O objeto de arte desfetichiza-se e se reintegra ao
circuito da criagdo, como um de seus momentos e de igual
importincia que os demais. Ele perde sua autonomia, “é apenas
uma potencialidade” 7, como escreve Lygia, que serd ou nao “atuali-
zada” pelo espectador.

A operacdo de desfetichizacio do objeto de arte se arre-
mata ao final de cada sess3o, quando Lygia oferece ao espectador
um daqueles objetos (um saco plastico cheio de ar), para que ele
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o arrebente se quiser. Se ele aceita, ap6s arrebenta-lo, a artista lhe
oferece a oportunidade de refazer o objeto: nesse caso, ela lhe da
o material que utilizou para realiza-lo (um saco de plastico vazio),
para que o espectador o realize ele mesmo, utilizando-se de seu
proéprio sopro, de modo a substituir o objeto destruido. O especta-
dor agora nio s6 pode arrebentar o objeto de arte, mas também
recrid-lo, o que, como diz Lygia, serve para “desculpabiliza-lo”
(por ter cometido a ousadia de desfetichizar o objeto de arte?).
Aliviado, ele pode descobrir que sua audaz operagdo de desfeti-
chizagdo nio desemboca na “morte da arte”, mas num desloca-
mento de sua cartografia vigente, que permite reativar o sentido
processual, construtivista, vital, embutido na palavra “obra” de
arte (“work” of art, “trabalho” de arte).

Examinemos agora o que acontece com 0s personagens
do cenario tradicional da arte. Comecemos pelo artista: Lygia se
distancia da figura fetichizada do artista, sujeito a ser glorificado
porque inspirado pelas formas puras distantes desse mundo, para
aproximar-se do espectador, através do objeto e de um protocolo
de experimentacio. Estabelece-se uma intimidade fecunda entre
artista, objeto e espectador, intimidade que nio é de ordem psico-
légica, pois se situa naquele além do sentimento e da percep¢io
onde os signos emergem e onde tudo estd em obra. E esse o
ambito em que a obra se fard. O artista torna-se um “propositor”,
como sugere a propria Lygia ®.

E o espectador? O que era tradicionalmente um especta-
dor recebe o objeto de arte das maos do artista que o vai colocan-
do sobre diferentes partes de seu corpo, ora acariciando, ora
esfregando, ora massageando, ora simplesmente o deixando ficar
ali em repouso por um tempo. O espectador é assim convocado
também para além do sentimento e da percepgdo - por isso a

artista s6 se relacionava com um de cada vez, e em geral por um
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longo periodo, pontuado por sessdes regulares.

A obra opera uma espécie de iniciagdo do espectador
aquilo que Lygia chama de experiéncia do “vazio/pleno”: vazio de
sentido do mapa vigente, provocado por um cheio transbordante
de sensacdes novas que pedem passagem. Faz parte dessa ini-
ciacdo “vomitar a fantasmatica” 9, como insiste Lygia. E que a
subjetividade do espectador, como qualquer subjetividade reduzi-
da ao psicolégico, vive a experiéncia do vazio/pleno como ameaga de
desintegracdo de sua suposta identidade e, para proteger-se, habi-
tua-se a interpreta-la através de um script fantasmatico, que fun-
ciona como um delirio. Os fantasmas baixam a cada vez que se
apresenta uma situa¢do de fragilidade e passam entio a coman-
dar a interpretacdo da cena e o script das atitudes que o especta-
dor devera tomar. Um verdadeiro vicio que intoxica a subjetivida-
de em sua relagio com o mundo, que Freud circunscreveu como
uma psicopatologia dominante ja em sua época, dando-lhe o
nome de “neurose”.

O espectador, aqui, convocado em seu corpo vibratil,
capta as sensacdes provocadas pela estranha experiéncia com
aqueles objetos, e se ele realiza sua decifra¢do, tende a tornar-se
outro, diferente de si mesmo. O que lhe estd sendo dado viver é
uma experiéncia propriamente estética, que nada tem de psicolo-
gica: sua subjetividade estd em obra, assim como também o estd
sua relacio com o mundo.

Encontra-se sem dvida aqui o mais disruptivo da
Estruturagdo do Self: a realizacdo da obra implica essa mobiliza¢do
na subjetividade do espectador de sua poténcia de vibrar as inten-
sidades do mundo e de decifrar os signos formados por suas sen-
sacoes. A obra promove no espectador uma espécie de “aprendi-
zado dos signos” e é exatamente com isso que ela se completa.
Tal aprendizado implica um deslocamento em seu modo de
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subjetivacdo: estrutura-se um “self”, como o nomeia Lygia, o qual
ird assumir o comando da relacio com o mundo, fazendo a inter-
face de negociagdo entre o corpo vibratil e o eu, que até entdo
reinava soberano. Reconduzido assim a sua func¢io de operador
pragmatico, o eu tende a deixar de trabalhar a favor de uma
resisténcia defensiva contra a impermanéncia, para trabalhar - em
colaboracio com o “self” - a favor da cria¢do e do devir, desenvol-
vendo para isso uma capacidade de reciclagem de repertério.
Uma “subjetividade estética” toma corpo. A operagdo, em princi-
pio, liberta aquele que vive a obra de sua condi¢io de espectador,
se concordamos que essa se define basicamente pelo bloqueio da
experiéncia do corpo vibratil em sua subjetividade.

Estdo dadas as condi¢des ndo s6 para desentulhar o
espectador dos clichés associados a obra de arte, que o impedem
de se beneficiar da experiéncia estética, mas também e sobretudo,
as condi¢des para que o estatuto de espectador se desterritoriali-
ze, efetivamente: ele se torna “receptor”.

O mesmo vale para o critico: a classica visita ao atelier
do artista, transforma-se aqui em ritual de iniciagdo a convocag¢do
de seu corpo vibrétil, indispensavel para acessar essa obra. Ritual
que se inicia com o desnudamento concreto do critico que, ao
promover sua conexdo on-line com as sensagdes, favorece outro
desnudamento, abstrato: o das ferramentas conceituais com que
tende a abordar a obra de arte. As sensac¢oes constituirdo o crité-
rio de que se utilizara o critico para a escolha de conceitos, a
serem criados ou simplesmente rearticulados. A funcio dos con-
ceitos aqui serd a de ajuda-lo a decifrar as sensa¢bes mobilizadas
nessa pratica estética e ndo a de protegé-lo contra o desconhecido
que tais sensacdes introduzem em seu mapa teérico: dois tipos
de politica do pensamento.

A Estruturagdo do Self é portanto uma pratica que pde a
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subjetividade em obra. Ora, n3o seria isso o que define uma prati-
ca terapéutica? No entanto, ao longo dos doze anos em que Lygia
a realiza, ela insiste em afirmar que essa obra é terapéutica e, ao
mesmo tempo, repete intmeras vezes que nunca deixou de ser
artista, nem tornou-se psicanalista ou algo do género. Se levamos
em consideragdo o que diz a propria artista, o que podemos
entender por “terapéutico” nessa experiéncia, que é da ordem de
uma pratica estética e ndo é de uma prética clinica? Que relacao
entre arte e cura podemos extrair disso?

De tudo o que dissemos até aqui, deduzimos que, em
nossa sociedade, a subjetividade estética encontra-se confinada
no artista. A experiéncia do corpo vibratil no espectador, ou seja,
potencialmente em todos os “ndo artistas”, como vimos, tende a
ser dominada pelos fantasmas. Podemos ir mais longe se lem-
brarmos que no mesmo momento histérico em que a pratica
estética deixou de ser uma dimens3o integrada a vida coletiva,
para confinar-se num campo especializado, surgiram na medici-
na do Ocidente as praticas clinicas voltadas para a subjetividade
(a psiquiatria no século XVIII e a psicanalise na passagem do
século XIX para o XX).

Isso nos leva a sugerir, é verdade que um pouco apressa-
damente, que tais praticas clinicas surgiram para tratar os efeitos
colaterais desse modo de subjetivacdo que se convencionou cha-
mar de “individuo” ou “sujeito moderno”, cuja formagio se con-
solida justamente nos séculos XVII (com Descartes) e XVIII (com
Kant). Naquilo que aqui nos interessa, tal modo se caracteriza por
uma subjetividade convocada basicamente em sua funcao utilita-
rio-pragmitica, adequada para a relagio com um mundo apreen-
dido como objetividade controlavel que entdo se estabelece. Nessa
politica do desejo que consiste na redugdo da subjetividade a
dimensao psicoldgica e racional e no banimento de sua dimensio
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estética, o que fica excluido é nada mais, nada menos, do que sua
participacdo no processo de criacio e transformacdo da existéncia.
Se lembrarmos das duas palavras que existem em grego para desig-
nar a vida - zoé, vida em suas formas de organizagio, e bios, vida
como poténcia de variacdo, ou seja poténcia de criagdo de novas for-
mas -, constatamos que estamos diante de um tipo de existéncia no
qual o que fica travado é a vida como poténcia de diferenciacio e de
invencdo. Nio seria a patologia no campo da subjetividade basica-
mente o efeito dessa interrup¢io do processo vital? E mais, uma
interrupg¢do que incidiria exatamente naquilo que tal processo tem
de mais essencial, isto é, sua poténcia de cria¢ao?

Se estamos de acordo, é evidente que o modo de subjeti-
vagdo dominante s6 pode estar infestado de patologias. Como
vimos, o eu se vé encarregado da tarefa de “interpretar” as sen-
sa¢des que se produzem no corpo vibratil, j4 que nesse caso uma
subjetividade estética inexiste ou ela é insuficientemente desen-
volvida para operar essa decifracdo. Ora, o eu s6 pode interpretar
tais sensacdes a partir da ameaca que representam para sua ilusé-
ria unidade inabalavel. Dai a vasta produgdo de fantasmas que
mencionei anteriormente, que empanturram de sentido psicol6-
gico o vazio de sentido provocado pela emergéncia de sensacdes
novas no corpo vibratil. O efeito dessa obstrucao é impedir a
experiéncia do vazio e, com isso, neutralizar a forca de invencio
que ela impulsionaria, ficando assim interrompido o processo de
diferencia¢do. Espécie de fabula¢io psicolégico-racionalizadora,
totalmente estéril, propria de uma “gorda satide dominante”,
como a chama Gilles Deleuze; satide de uma existéncia escrava
de modelos e, portanto, dos mapas de sentido vigentes, reduzida
ao funcional e pragmatico, que Fernando Pessoa definia como
“cadaver adiado que procria” .

O que entender por “cura”, se a pensarmos a partir dessas
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colocagdes? O objetivo principal de uma cura, dessa perspectiva,
evoca a figura de D.W. Winnicott, que alids era uma das figuras
da psicanalise que Lygia mais apreciava. Para esse psicanalista
inglés, a cura n3o tem a ver com a “satide psiquica”, que se avalia
segundo o critério de fidelidade a um cédigo: processo equilibra-
do de identificacdes do ego com imagens dos personagens que
compdem o mapa oficial de seu meio, basicamente definido pela
inser¢do socio-econdmico-cultural da familia. O acesso a esse tipo
de satide se completa com a construgdo de defesas mais eficientes
e menos rigidas. E a suposta satide de uma subjetividade utilita-
rio-pragmatica comandada exclusivamente pelo eu.

Diferentemente disso, o que Winnicott entende por cura
encontra ressonancia naquilo que a obra de Lygia nos ajuda a
construir: a afirmacdo da vida como forca criadora, sua poténcia
de expansio, o que depende de um modo estético de apreensio
do mundo e de orienta¢do nas escolhas. A cura, segundo o psica-
nalista inglés”, tem a ver com a experiéncia de participar da cons-
trucio da existéncia, o que da sentido ao fato de viver e promove
o sentimento de que a vida vale a pena ser vivida. Todo o contra-
rio de uma relagdo de complacéncia submissa, marcada por uma
dissociacdo das sensacdes e a desativa¢io do exercicio do sonho:
um tipo de relaco que acaba promovendo um sentimento de
futilidade e a impressdo niilista de que nada tem importincia ou
de que tudo se equivale.

Em 0ltima instincia, a clinica visaria a desobstruc¢do do
corpo vibratil e a sustentagdo de uma subjetividade estética. Isso
tornaria a clinica indissociavel da critica, enquanto reativagio da
forca que problematiza e transforma a realidade, possibilidade
aberta de invencao de devires.

Sugeri no inicio que o artista contemporaneo trabalha

com materiais do mundo e problematiza diretamente setores da
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vida cotidiana. Sugeri ainda que a singularidade de cada artista
estd no pedago de mundo que escolhe obrar e nos procedimentos
que inventa para isso. Pois bem, como artista contemporinea que
Lygia é sem diwida - alids, hoje, das mais prestigiadas na cena
internacional -, o pedaco de mundo com o qual ela escolhe fazer
essa sua obra é precisamente o corpo vibratil atrofiado e, seu
corolario, a subjetividade estética inibida na vida coletiva.
Operacdo tanto mais radical se lembrarmos que, a partir dos anos
80 do neoliberalismo triunfante, a arte vem sendo cada vez mais
instrumentalizada pelo mercado, o que contribui para reiterar a
fetichiza¢do do objeto de arte - esse tende a ser reificado como
bem de consumo da industria do fast-food cultural, ou como ins-
trumento de estratégias de marketing empresarial ou turistico,
associado muitas vezes a lavagem enobrecedora de capital ilegal-
mente acumulado. A obra de arte tem sido assim reduzida a seu
valor de troca, avaliada estritamente em funcio das flutuacdes do
mercado, perdendo todo seu valor de uso como prética estética.
Nessa “nova ordem, arte é o vendavel”, ou aquilo que ajuda a
vender ou a se vender.

Tal recrudescimento do confisco da dimens3o estética na
vida coletiva provocado pelo neoliberalismo é paralelo a uma
intensifica¢do da funcio pragmatica da subjetividade num
mundo em que, além do mais, os mapas oficiais sdo cada vez
mais fugazes e movedicos. Isso faz com que a subjetividade este-
ja sempre recuperando o atraso, em defasagem, em divida, a
beira da faléncia; sempre se debatendo agitada para remodelar-se
segundo os mapas legitimados, em uma missao impossivel, fada-
da de antem3o ao fracasso.

Evidentemente, efeitos desse estado de coisas se fazem
sentir no campo da clinica: é o aparecimento cada vez mais reco-

rrente das depressoes, das crises de pinico e de uma exaustdo
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sem fim; isso quando n3o se rompe um limite, provocando um
esgarcamento irreversivel, que leva a situacdes de barbarie, como
a onda de cenas de horror que ocorreram recentemente em varias
escolas nos Estados Unidos, com adolescentes assassinando cole-
gas de classe.

Com sua Estruturagdo do Self, Lygia desloca as fronteiras
historicamente tracadas entre arte e clinica. Entre propositor e
receptor, seja esse o ex-espectador ou o ex-critico, cria-se uma
zona de indeterminagdo, algo em comum porém indiscernivel,
que ndo remete a nenhuma relacio formal ou de ordem identita-
ria, ja que um polo dessa dupla nio se encaixa nem bem na cate-
goria de artista nem bem na de terapeuta, enquanto que o outro
ndo se encaixa nem bem nas categorias de espectador ou de criti-
co, nem bem na de paciente ou de cliente. E todo um cenario his-
torico que se move, esbocando-se um territério inteiramente
novo, no qual subjetividade e mundo se revitalizam. Esse é o con-
densado de signos que nos é dado vislumbrar através da
Estruturagdo do Self.

Entre os inimeros equivocos que se cometeu na leitura
dessa obra da artista, talvez o mais grave de todos - porque se
estabeleceu como interpretacio oficial - foi o de querer arranca-la
do terreno da arte e leva-la para o terreno da clinica.

Se um dos objetivos que Lygia quis alcanc¢ar com sua
Estruturagdo do Self foi o de desfetichizar o objeto para desreificar
a “obra” de arte propriamente dita, quando a interpreta¢do que se
impds deslocou essa obra do terreno da pratica estética para o da
pratica clinica, a fetichiza¢io reencontrou um terreno fértil para
fazer sua reaparigdo: agora é o ritual que passa a ser fetichizado,
reificado como técnica terapéutica.

Nesse infeliz mal-entendido, opera-se uma psicologi-
zagdo dessa proposta, o que a faz perder sua for¢a essencial que é
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justamente o acesso a um aquém/além da subjetividade psicol6-
gica, que chamei de corpo vibratil. Ao invés de uma “involugo”
para esse aquém/além da subjetividade psicologica e a convo-
cacdo de uma subjetividade estética, em que um “self” se desen-
volve como elemento estruturador, esse equivoco faz com que a
experiéncia seja conduzida na dire¢do de uma “regressao” para a
infincia da subjetividade psicoldgica (fazendo-se uso de um
Freud empobrecido); isso quando a experiéncia nido é conduzida
na dire¢do de uma “evolugio” religiosa, rumo as formas puras
dos arquétipos universais do homem (fazendo-se uso, nesse caso,
de um Jung empobrecido). Lygia ja dizia, acerca de suas
Arquiteturas Bioldgicas (1968-70) que em seu trabalho “n3o ha
regressdo porque existe abertura do homem para o mundo.” E o
que se da nessa abertura, sendo um devir-outro de si e do
mundo, todo o contrario de uma regressdo?

E preciso frisar que nada impede que se utilize essa pro-
posta como um dos recursos possiveis de uma pratica clinica, o
que alias Lygia desejou que se fizesse, principalmente na clinica
com psicéticos®. O que nio se pode fazer é reduzir tal proposta a
um estatuto de método terapéutico, sob pena de retirar-lhe o
essencial: a poderosa reativacdo que ela opera da pratica estética
como critica e como clinica, indissociavelmente. Esse equivoco
arranca os personagens que Lygia criou de sua condig¢do frontei-
rica indiscernivel, para devolvé-los a paz de uma identidade. Isso
interrompe a experiéncia criadora dos devires que poderiam
desencadear-se no processo. O efeito nefasto desse equivoco con-
siste numa reterritorializa¢3o for¢ada da obra no campo da clinica
- uma aterrissagem de urgéncia, provavelmente por ter ultrapas-
sado um limiar de suportabilidade da desterritorializacao das
referéncias conhecidas no campo da arte.

Despsicologizar essa proposta, devolvendo-lhe seu estatuto
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de pratica estética, ndo implica destitui-la de seus poderes
terapéuticos, mas pelo contrario, significa reafirma-los como um
efeito poderoso da pratica estética que Lygia Clark nos restitui: a
poténcia critica & clinica da obra de arte.

E o minimo que se pode fazer quando se deseja retribuir
a artista “um pouco dessa alegria, dessa for¢a, dessa vida amorosa

e politica que ela soube dar, inventar™®.

NOTAS

* Conferéncia proferida no Museu d'Art Contemporani de Barcelona, por oca-
sido das exposi¢des Zuch Tecura e The Prinzhorn Collection: Traces upon the
Wonderblock (Barcelona, 2001), e na Dactyl Foundation for the Arts and
Humanities (Nova York, 10/04/02). Publicado com o titulo “Subjetividade em
obra. Lygia Clark, artista contemporanea”, in encarte no jornal Valor, 12/04/02,
Ano I, no 96, parte da obra de Jean-Luc Mouléne, para a XVa Bienal
Internacional de Sdo Paulo; com o titulo Subjectivity in Work. Lygia Clark, a
Contemporary Artist/Subjectividad a la obra. Lygia Clark, Artista
Contempordnea.In: MASSERA, Jean-Charles e DISERENS, Corinne (Edit.).
Mouléne/Sala - Sdo Paulo 2002 - Santiago de Chile - México DF. Vista Cansada /
Tunnel Vision / La vue qui baisse 1.10 - 10.10. Marseille: Images En Mainoeuvre
Editions e Carta Blanca Editions / Paris: AFFA/DAP, 2002. P. 15-17 e 63-65.
Edicdo bilingtie (espanhol/inglés); com o titulo, "Arte cura? Lygia Clark no
limiar do contemporéneo", in: Bartucci, Giovanna (org.). Psicandlise, Arte e
Estéticas de Subjetivagdo, Imago, 2002.

1 Referéncia ao documentdrio Lygia Clark. Memdria do Corpo, realizado em
1984, com diregdo de Mdrio Carneiro, programacao visual de Waltércio Caldas
e selecdo musical de Lilian Zaremba. Rio Arte Video; apoio MEC, SEC,
FUNARTE e INAC.

2 S3o vdrios os Objetos Relacionais que a artista apresenta. Alguns tém nome,

como é o caso das Almofadas Leves, Leve-Pesadas e Pesadas: saquinhos de plds-
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tico transparente, contendo dgua ou ar; saquinhos de tecido de cor neutra,
contendo areia, sementes ou bolinhas de isopor, alguns trazendo uma costura
no meio que permite conter mais de uma substancia. Diferentes temperaturas,
texturas, pesos, volumes, densidades. Ou ainda o Respire Comigo: tubo de
borracha daqueles de pesca submarina, cujas pontas a artista junta, formando
um circulo que ela estira e contrai ritmadamente no ouvido de seu cliente.
Além desses, hd uma infinidade de Objetos Relacionais sem nome especifico:
um tubo de papeldo que ela sopra sobre a superficie do corpo; uma lanterna
cujo foco de luz ela aproxima dos l4bios do cliente para aquecé-los, ou de seus
olhos, fechados ou vendados, provocando manchas luminosas; uma bucha
natural trazida por um cliente, que ela esfrega em sua pele; um punhado de
estopa trazido por outro cliente, que ela coloca no interior de sua sunga; um
saquinho de cebola, daqueles de rede colorida que se usa nas feiras para
empacotar legumes, contendo um saco pléstico cheio de ar, no interior de cuja
extremidade, separada por um eldstico, pedrinhas pendem e pesam; outro
objeto semelhante, trazendo pedrinhas nas duas extremidades; bolinhas de
gude; rabinhos de coelho; conchas grandes, para isolar os ouvidos, e também
pequenas, que a artista chacoalha numa peneira; meia calca de ndilon com
conchas de um lado e pedras do outro, ou com bolas de ping-pong de um
lado e de ténis do outro.

3 “A propésito do instante”, in Memdria do corpo. O dentro é o fora, manuscrito
inédito s/d, in Arquivo L. Clark.

4 Conchas maiores apoiadas por almofadas pesadas isolam seus ouvidos dos
sons de fora e os fazem concentrar-se nos sons de dentro; uma espécie de
almofada/véu cobre de peso seus olhos e de leveza a cabeca; a mio da artista
passeia por seu peito e sua barriga, detendo-se em alguns pontos que pressio-
na suavemente; saquinhos de dgua e de ar rolam por todo seu corpo; almofa-
das leves, leve-pesadas ou pesadas preenchem os vdos entre as pernas e entre
tronco e bracos; o peso das pedras do saquinho de cebola que envolve o saco
pléstico pousa entre as coxas, sobre a virilha, o restante leve daquele mesmo

objeto abraga a barriga, enquanto o outro saquinho de cebola com peso/pedra
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nas duas extremidades pousa sobre o peito. Estando o corpo do cliente “enfor-
mado”, como diz a artista, plenamente coberto e aconchegado, ela coloca em
sua mdo um seixo envolvido em um saquinho de cebola, que ela chama de
“prova do real”. Por um tempo ela pdra, agacha-se ao lado do cliente e, segu-
rando seu pulso, deixa instaurar-se um siléncio. Em seguida com um conta-
gotas, a artista pinga mel em seus l4bios e depois os aquece com a luz de
uma lanterna. E o ritual continua até que o corpo é posto novamente em silén-
cio sob um véu diafano de voile, com um seixo pousado sobre o umbigo.
Depois de algum tempo, a artista levanta delicadamente o véu que cobre o
corpo do cliente, retira um a um os outros objetos que o enformam e acaricia
toda a superficie de seu corpo com um outro almofad3o, esse de voile, segun-
do ela, “para revitalizé-lo”. Ela comega entdo a emitir ruidos primitivos no
ouvido do cliente, através do Respire Comigo. Para terminar, massageia sua
cabeca e, enquanto isso, lhe pergunta se quer um “pequeno pléstico” para
arrebentar. O cliente responde que o quer, mas que ndo deseja arrebenta-lo;
ele apalpa o objeto por um tempo e a sessdo se encerra.

5 No final do video Lygia Clark. Memédria do Corpo o critico e a artista conver-
sam sobre a obra.

6 A tendéncia predominante nas iniimeras exposi¢des, que nos ultimos anos
vem incluindo cada vez mais as propostas experimentais de Lygia Clark (1963-
88), tem sido infelizmente a de apresentar os objetos que compdem essas pra-
ticas estéticas, sem qualquer referéncia as mesmas.

7 “1964: Caminhando”, in Lygia Clark. Col. Arte Brasileira Contemporanea.
Funarte, Rio de Janeiro,1980; p. 26.

8 “Nés somos os propositores: enterramos a obra de arte como tal e chama-
mos vocé para que o pensamento viva através de sua ac3o.”, in “N6s somos os
propositores”, 1968, Lygia Clark, FUNARTE, R}; p.31; in Lygia Clark, catalogo da
retrospectiva da obra da artista, Barcelona: Fundacié Antoni Tapiés, 1997; p.233.
9 “Fantasmatica” vem de “fantasma” ou “fantasia”, traducdes para o portu-
gués do conceito freudiano phantasie, em alemao. Tal conceito tem um empre-

go extenso e variado em psicandlise, sendo o sentido privilegiado por Lygia
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Clark ao usar a nogdo de “fantasmdtica” o de uma encenagdo imagindria
inconsciente em que o individuo esta presente e que tem um poder estruturan-
te sobre sua vida psfquica. Se consideramos o sentido comum da palavra “fan-
tasma” escolhida para a tradugdo do conceito psicanalitico phantasie, podemos
dizer que as fantasias inconscientes sdo como fantasmas que assombram a
subjetividade, sendo a “fantasmatica” essa vida ativa dos fantasmas, singular
em cada individuo, tanto em seu contetido como em sua dindmica.

10 Gilles Deleuze, Critique et Clinique. Minuit, “Paradoxes”, Paris, 1993; p.14.
Tradugdo brasileira: Critica e Clinica. Editora 34, So Paulo, 1997; p.14.

11 Fernando Pessoa, Mensagem (IIl “As Quinas”; Quinta: D. Sebastido, Rei de
Portugal), in Fernando Pessoa. Obra poética e em prosa, vol. |. Lello & Irmao
Editores, Porto, 1986; p.1152.

12 D. W. Winnicott, O brincar e a realidade, cap. V - “A criatividade e suas ori-
gens”. Imago, Rio de Janeiro, 1975. Titulo original: Playing and reality, Tavistock
Publications Ltd, London, 1971.

13 Indcio de Araujo, “Na nova ordem o belo é o vendavel”, in Folha de Sdo
Paulo, “llustrada”, 12/02/01.

14 “O corpo é a casa”, in Lygia Clark, catdlogo da retrospectiva da obra da
artista, Barcelona: Fundacié Antoni Tapiés, 1997; p.249.

15 O médico Lula Wanderley e a psicéloga Gina Ferreira fizeram a experiéncia
de Estruturagdo do Self com Lygia Clark e se dispuseram a utiliz4-la no trata-
mento de psicéticos, o que fazem até hoje. A artista acompanhou esse trabalho
de perto e com grande interesse. Um depoimento de ambos sobre sua expe-
riéncia com essa proposta encontra-se incluido no video Lygia Clark. Memdria
do Corpo, ao qual me referi no inicio.

16 Gilles Deleuze et Claire Parnet, Dialogues. Flammarion, Paris, 1977; p.142.

Tradugdo brasileira: Didlogos. Escuta, S3o Paulo, 1998; p.137 (tradugdo revisada).
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Escribir mal para no escribir mas

Tamara Kamenszain

El siguiente texto es un fragmento de un capitulo del libro La Boca del testimonio,

de préxima aparicién en la editorial Norma.

“Lector, soy rigidisima en cuanto atafie a la etiqueta. Es el buen tono,
precisamente lo que me insta a la precisién de un estado de profusa
vaguedad. Estas razones, que obran a modo de palabras liminares o
de introito a la vagina de Dios, tienen por finalidad abrir una brecha
en mi fulgido ceremonial. Tal un nadador lanzdndose de cabeza y de
culo en una piscina -con o sin agua, poco importa esto que escribo
para la mierda”.

Alejandra Pizarnik

Escribir para la mierda, escriborrotear, escribosta, toda esta preci-
sién de un estado de profusa vaguedad, lleva de la cabeza al culo
porque ahora, por fin “la lengua dice lo que esconde el culo”.
Osvaldo Lamborghini, bucanero que llevo la boca a la entrepierna
desde un principio, lo dice asi: “Me haré escritor/ me meteré la
lengua en el culo”. Leer juntos a Pizarnik y a Lamborghini pone
lo anal de una buena vez en su lugar para la literatura argentina.
Ambos escritores escriben mal (“para la mierda”) porque lo
hacen contra natura, contra la lengua o, mejor, con la lengua en
contra. “Osias, amigo mio, tuve que haberme muerto en diciem-
bre cuando terminé de escribir esas prosas de humor, las corrosi-
vas que ya te mencioné”, le dice Pizarnik a Osias Stutman en una
carta que ella denomina “quejicosa”. Entre quejoso y jocoso se
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condensa, en un estado de dnimo paradojal, el deseo de dejar de
ser escritor. “Si el poeta no tiene yo y si yo soy un poeta, qué hay
de extrafio en que diga que no escribiré mas” dice Keats. * Que un
escritor le haga lugar a la posibilidad de no escribir mas actualiza,
para la literatura, la oportunidad de dar cuenta del punto de cese
de la lengua nombrando la muerte. Con esa actualizaciéon se pone
en funcionamiento una cadena de devenires * que empieza escri-
biendo mal y termina no queriendo escribir mas (“devenir otra
cosa que escritor”). Pero no escribir mas no supone aqui un dete-
nimiento del proceso sino un estado de animo -quejicoso, funes-
to, humoristico- que deja ver, en el deseo de no escribir escribien-
do, eso que Agamben define para la experiencia poética como “la
experiencia vergonzosa de una desubjetivacién, de una desres-
ponsabilizacién integral y sin reservas que afecta a todo acto de
palabra”. Entonces, se podria decir que escribir mal es la modali-
dad que toma la escritura cuando no se quiere escribir més. En
Pizarnik, ese deseo de mal-decir proviene de un sentimiento oxi-
moroénico de desubjetivacion que ella llama “quejicoso” y define
como “humor corrosivo” o “manierismo funesto”. Sentimiento
que da cuenta de una pérdida: el yo nacié muerto. Este menos -
no por eso menos productivo- supone que hay que escribir con lo
que resta, con los excrementos de la lengua, con lo que, por ver-
giienza, “el culo esconde”. Mal-diciendo la lengua, entonces, es
como tanto Pizarnik como Lamborghini siguen adelante en su

deseo de detenerse. En este esfuerzo nombran, para el punto de
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cese de la lengua 3, la obscenidad. Y es justamente este esfuerzo
extremo el que los transforma en los mal-ditos de la literatura
argentina de fin de siglo. Pero a diferencia del maldito de la
modernidad, ése que hace de su palabra un aullido que escandali-
za, aqui el escdndalo es absolutamente privado. Es un “asunto de
cada quien” como define Lacan a lalangue, “no en balde llamada
materna”. Cada uno a su modo, Pizarnik y Lamborghini se
esfuerzan por dar a luz lo que de la lengua materna ya nace
muerto. Es un parto imposible que los deja partidos a ellos
(desubjetivizados) mientras que la lengua, extrafiada de si, se
extranjeriza. 4 Para hacerlo ambos escritores necesitan mal-decir a
la madre, execrarla, sacarsela de encima. Pero animarse a hablar
mal de la madre en un proceso que por fin la deje muerta,
requiere de una mediacién que encuadre la escucha. Para ambos
escritores esa mediacion privada es la del psicoanalisis. Se podria
decir entonces que, en calidad de malditos de fin de siglo,
Pizarnik y Lamborghini no hacen otra cosa que hablar mal de la
madre (matarla) en el divan del analista (“anal-ista” dira
Lamborghini). Esa escritura oral-anal transforma la lengua mater-
na en una lengua muerta mientras revive lo que el inconsciente
tiene de no lengua. Asi, tanto Pizarnik como Lamborghini, recre-
ando los términos de un decir de divan avalado por la teoria del
inconsciente, logran entrar obscenamente, por debajo de la
madre -por su sexo- a chupar el origen. Y lo hacen paradojalmen-
te: con carencia de lengua, es decir, habiendo matado, en ellos, la
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lengua de ella:

“Analista Paula/ escuche/ (....) Un Edipo que besa los pies de su
madre ahorcada/ que se cuelga de sus piernas para detener el bam-
boleo de ese cuerpo/ que cuelga de una cuerda/ y arrodillado/ len-
giietea, lame/ con su tnica lengua/ lenguaje imposible/ la vagina
todavia tibia de su madre ahorcada”.

Osvaldo Lamborghini

“A la hora que la pari6 abre las piernas, ignorante del sentido/ de su
posicién destinada a dar a luz, a tierra, a fuego, a aire/ pero luego
una quiere volver a entrar en esa maldita concha/ (...) yo he lamido
conchas en varios paises y s6lo senti orgullo por mi virtuosismo (....)
Se amuebla el escenario vacio del silencio / O, si hay silencio este se
vuelve mensaje/ -¢Por qué esta callada? ¢En qué piensa”

Alejandra Pizarnik

Decir obscenidades con la mediacién del psicoanalisis es
un modo de matar -por lo menos de un susto- a la madre. “Hablo
de la concha y hablo de la muerte” dice Pizarnik . Estos versos per-
tenecen a “Sala de Psicopatologia”, tal vez el tinico texto realmente
obsceno dentro de lo que, en su obra, los editores consideraron
como propio del género “poesfa”. No por nada no fue publicado
hasta el afio 2000.° Como si la obscenidad en prosa pudiera ser
mejor tolerada por el lector pizarnikiano, él “lectoto o lecteta”, ése
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que todavia espera lo que la escritora ya no le quiere dar. “Sala de
Psicopatologia” resulta ser, ademas, un poema lamborghiniano por
excelencia. No porque Pizarnik haya conocido la obra de
Lamborghini sino por todo lo contrario: sin conocimiento, la coinci-
dencia se vuelve atin més rica porque supone un tejido de lecturas
previas que cose juntos a ambos escritores en el horizonte de una
época. El poema mellizo de Lamborghini se titula “El Instituto de
Rehabilitacién” y en ambos textos los poetas se rien de la variante
degradada del psicoanalisis. El de las “psicélogas” -“los test/ satoris
de la envidia al pene”-, ella de “los mediquillos” -“jamas sabran
conocer la profundidad/ cuanto mas profunda mas indecible”.
Con la poesia obscena de “Sala de Psicopatologia”, Pizarnik pare-
ce consumar su acto de profanacién mas contundente en el
campo de la escritura. Es que de la prosa al verso y del verso a la
prosa la obscenidad recorre un camino que la primera persona -
yo lirico- escande con el ritmo propio de la asociaciéon inconscien-
te que pide el analista (“en qué piensa”) Asi, resonando con su
recitado en una inmensa sala vacia, la obscenidad se deja escu-
char mucho mas fuerte que cuando los que hablan son los “per-
sopejes”. Lamborghini, maestro en pasar de un género a otro sin
mediaciones, también empuja a fondo el punto de poesia yendo
del verso a la prosa y viceversa -“podemos conformarnos con
haber dicho que estd en prosa cuando en realidad estd en verso”-
como quien llama por su nombre lo que siempre tiene otro (“esa
cola que a mi me gusta/ llamar conchita”). Es ese espiritu de
inversion el que le permite decir que “odiar la lengua es odiar el
propio sexo”. En ese sentido, tanto Lamborghini como Pizarnik
pueden ser considerados escritores invertidos: ponen a la madre
de cabeza invirtiendo el origen y asi le dan salida por abajo a la
boca negra del testimonio, una boca obscena que mal-dice tanto
el propio sexo como la propia lengua, dejando constancia de un
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de-generamiento. Pero salirse de género’ no supone reemplazar
uno con otro sino hacer equilibrio entre, “en un gesto ambiguo
que se dirige al mismo tiempo en dos direcciones opuestas, hacia
atras (verso, versus) y hacia delante (prosa, proversus)” ®. Asi
como la supuesta determinacién biolégica del género sexual
resulta una ficcién de novela, la poesia entendida como pura ver-
sificacién se presenta como un callejon sin salida. Porque, para
poder encontrar la salida, entre un verso y otro siempre tiene que
jugar la prosa. Y es en ese proceso, no en la escansioén, no en el
puro ritmo, donde la poesia encuentra su proversus, su sentido.
“Lanzarse de cabeza al abismo del sentido” dice Agamben?® para
ilustrar este paso arriesgado de prosa que necesariamente acomete
la poesia para “dar testimonio de su propia versatilidad”. En este
paso dado al vacio, en este equilibrio inestable que siempre se
juega entre, estd implicito un acto de suicidio necesario para la poe-
sia. Y lo que se suicida aqui es la légica de los contrarios. Pizarnik,
en “Sala de Psicopatologia”, riéndose de los “mediquillos” que le
aconsejan “que te encuentres con vos misma”, lo dice asi:

“Y yo le dije:
Para reunirme con el migo de conmigo y ser una sola y misma
entidad con él tengo que matar al migo para que asi se muera
el con y, de ese modo, anulados los contrarios, la dialéctica
supliciante finaliza en la fusion de los contrarios.
El suicidio determina
Un cuchillo sin hoja
Al que le falta el mango.
Entonces:
adids sujeto y objeto”
Ese suicidio en oximoron donde un cuchillo sin hoja al que le falta
el mango reabsorbe los dualismos para seguir adelante -con muer-
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te pero con vida- es el que le permite a Pizarnik ir hasta el fondo
para llegar a no escribir bien (“novela”) escribiendo mal todo lo
que la novela deja afuera. Es un tipo de suicidio que no supone
interrupcién del proceso™ sino todo lo contrario, se inmola de cara
a la productividad. El otro, el que cierra su biografia, vino a inte-
rrumpir una larga obra hecha en una corta pero intensa vida.

NOTAS

1 Citado por Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-textos,
2000, pag 118.

2 “La lengua ha de esforzarse en alcanzar caminos indirectos, femeninos, animales,
moleculares, y todo camino indirecto es un devenir mortal” dice Gilles Deleuze en
Critica y clinica, Barcelona, Anagrama, 1996, pag. 12 .

3 Jean Claude Milner llama “punto de cese de la lengua” o “punto de poesia” a esa
imposibilidad de decirlo todo donde “la poesia serfa la posicién que se define por
ignorar el punto de cese, por volver a él incansablemente, por no consentir nunca no
tenerlo en ninguna consideracion”, en El amor de la lengua,

4 “Para escribir, tal vez haga falta que la lengua materna sea odiosa, pero de tal
modo que una creacién sintéctica trace en ella una especie de lengua extranjera, y
que el lenguaje en su totalidad revele su aspecto externo, més alla de la sintaxis”
dice Deleuze en Critica y Clinica, op. cit. pag. 17.

5 “El inconsciente es un saber, una habilidad, un savoir-faire con lalengua Y lo que se
sabe hacer con lalengua rebasa con mucho aquello de que puede darse cuenta en
nombre del lenguaje” dice Jacques Lacan, en el Seminario 20 (Ain), Buenos Aires,
Paidés, 1988, pag.167.

6 Aparece recién en la edicién de la Poesia Completa de Lumen donde se consigna
que fue escrito durante una internacién en el Hospital Pirovano.

7 “Por qué no tomar en los dos el momento en que el nifio o la nifia son forzados a
constituirse como sujetos, identidades, sexuados segtin una matriz de dos, y ver la
resonancia de esa violencia en la forma: entre el relato y la novela, entre la prosa y el

verso, entre lo prosaico y el poema, entre lo doméstico y el horror, entre lo simbdlico
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y lo literal, entre la escritura y la oralidad”, propone Adriana Astutti, para leer juntos a
Lamborghiniy a Pizarnik. En Ana Amado, Nora Dominguez comp., Lazos de familia,
Buenos Aires, Paidés, 2004, pag.305

8 Agamben, Giorgio, Idea de la prosa, Barcelona, Peninsula, 1989, pag.23 .

9 Ibid., pag 23

10 Gilles Deleuze muestra a las claras que enfermedad y literatura no son compati-
bles: “No se escribe con las propias neurosis. La neurosis, la psicosis, no son frag-
mentos de vida, sino estados en los que se cae cuando el proceso estd interrumpi-
do, impedido, cerrado. La enfermedad no es proceso, sino detencién del proce-
so”.dice en Critica y Clinica, op.cit. pag.14. Visto desde esta perspectiva en la que
escribir forma parte de un proceso -“un paso de vida que atraviesa lo vivible y lo
vivido”- queda claro que ni la enfermedad es condicién de escritura -supuesto que
subyace a la construccién del mito del “maldito” moderno-, ni la escritura es un
medio para curarse de ninguna enfermedad -supuesto que subyace a la idea de
que el arte puede ser tomado como una laborterapia. Ambas variantes, a su vez, le
abren el camino, entre otras formas degradadas de la critica, a lo que se dio en lla-
mar “psicoandlisis aplicado”. Pizarnik, en “Sala de Psicopatologia”, dice: “cuando
pienso en laborterapia me arrancarfa los ojos en una casa en ruinas y me los come-
ria pensando en mis afios de escritura continua, 15 o 20 horas escribiendo sin
cesar aguzada por el demonio de las analogfas, tratando de configurar mi atroz
materia verbal errante”. Afirmaciones como ésta convocan al conocido verso de
Gelman “hagamos un mundo para que alejandra se quede”. Seria deseable que en
ese mundo -por lo menos en lo que se refiere al mundo acotado de la critica- estu-
vieran dadas las condiciones para poder leer, en la obra de los poetas, aquello que
tiende a disolver los dualismos en lugar de devolver esas obras, con mayor o
menor sutileza, a algiin extremo que dé por interrumpido el proceso (dicotomias
subsidiarias a la oposicién realismo-formalismo se reprodujeron hasta lo inimagi-
nable a lo largo del siglo XX). En ese sentido, se hace necesario apelar a un mundo
que suicide sus preconceptos para no poner a la poesia -esa actividad tan peligrosa

como un cuchillo sin hoja- a suicidar a los poetas.
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EI I"Stit“to de RehabilitaCién (fragmento)”

Osvaldo Lamborghini

primera rufianada: Objekt Curiosidad: Qué curioso. Para escribir su "Diario", el jerarca
tarambana (y cojo) del III Reich, J. Goebbels, se hizo fabricar,

"Lo peor es quedarse en casa, para arreglar la casa, sin un
koan que sustraiga alguna brizna, minima, casi banal, de ese
arreglo. Ejemplo: la esponja que se lentifica en aparecer, en
manifiesta rebeldia contra la vajilla grasienta, los platos sucios
y los restos de comida. Que nutrieron, fundamentaron en su
momento, la pulsién oral y el proceso vital de ingerir, digerir,
excrementar y -pongamos por caso- hasta expulsar, en su debi-
do lugar (inodoro, asi como trono) los excrementos. Falta la
esponja, la mano izquierda falta, y toda la semiologia médica
que daria (de ocurrir) cuenta de los sintomas. ¢Y por qué no
salir entonces al... exterior... ya que se ha perdido "adentro" la
esponja... interior... Fuera del hogar, ella, la esponja, hace la
calle lumpen, poetiza el amor venal. Si falta, por qué no levan-
tarse y salir, salir de levante. Con claridad, exponga: el deseo
equino de trotar las calles. La esponja perdida estd en la comi-
sura plegada (por el ciga rrillo) de la boca de una mujer giro,
en descubierto, de una mujer yir, anta. El limite recuperable
de la esponja, pero que, ya que falta, todo lo puede, menos:
hacer falta."
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el beso especialmente, 500.000 hojas de un papel mezclado con

substancias de origen vitreo, que ninguna pluma ni punzén a
mano podian horadar, y que hasta el fuego, incluso, respetaba
(hasta cierto punto, claro). Ideologia pura, obviamente.
Ideologia, es decir: del irreductible Objekt, sélo la tintura
mejor para su mejor -y mas rapida- amputacion de la palabra
plena. Dificil esto de entender. Es muy dificil. Porque la bur-
guesia todavia le da cuerda al "lector". El dedo en el culo, el
culo en la silla y... Rudolf Hess puso el grito en el cielo cuando
se enter6 de la infame, infame aporia nimero quinientos.
QUINIENTOS MIL. Digamos que

- denuncio a los nuevos traidores: filésofos
(tenian que ser filésofos)

Un pimpollo antifascista,

jeso es el estado fascista!

Cuando el pimpollo se abre

y triunfa -el fascismo siempre triunfa-
retorna el goce. Lo reprimido

no retorna. Retorna (en cambio)

el goce de la libertad: perdida,

o acaso el mayor riesgo humano
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no es
-¢no es?-

la pérdida pos, la posibilidad de perder
intensivamente

el goce del asesinato -Impune

Y ahora, Bien,

s6lo el estado puede aliarse con nos
sélo el estado

(por su solo existir, meramente)

matar y matarte puede,

matar, e impunemente.

Estos razonamientos son sencillos.

Falta la plegaria, ora rima

(pero, la encontraremos)

para que sea universal su estima.

Asilo, partitura de soles amarillos.

Asilo, para terminar con cualquiera que le tema.

-Ya Lugones era frio como la escarcha de un rastrillo.

///Cada tantas paginas,
la sangria, sangria de un poema///

Fumar ahora, tranquilo un cigarrillo. Encender el fésforo, darle -

lumbre al tabaco y al papel que lo envuelve. Tienden, las mayts-
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culas, a regimentar, a arengar una uniformidad combatiente

(La social-democracia dada (contradadd) dada la traicion.
A partir de una identificacién masiva, moderna, con el estado
moderno.)

PIENSO CONSECUENTEMENTE EN

EL SOCIALISMO CIENTIFICO PORQUE

SUS (POSIBLES) CONSECUENCIAS

ME TIENEN SIN CUIDADO: MAS ALLA,

SON EL MAS ALLA -EL MAS ALLA DEL

PRINCIPIO DEL PLACER. Ezra Pound, citemos SU:
"CONDENSARE". SU "ABC" (IDEOGRAFICO)

DE LA LECTURA. PENTAGRAMA DE LO REAL,
CONSTRUIDO POR LA CONVERGENCIA DE SIGNOS
RIVALES. LITERALMENTE: EN GUERRA, UNA
ECONOMIA DE GUERRA. EN (Y POR) LA GUERRA

Basta. Llamaremos aqui filésofo a toda persona sin profe-
sion definida, ni siquiera delator de lujo. Esto es "pop", que se
entienda, instituto de rehabilitacion del objeto (objekt), el cual, en
este Ginico caso, es sujeto, su, Objekt, una 6rbita, una obrita si se
quiere pamplinoide; y ella se quiere pamplinoide.

Recuerdo por ejemplo, como si fuera hoy, el dia en que
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El Instituto de Rehabilitacién (fragmento)

dejarse la barba se impuso como moda. A mi me trajo crasos pro-
blemas. Como soy put, PUT- TO, me gusta disfrazarme de Maja;
y con la barba: con la barba, nada que ver, o demasiado que ver.
Hasta destruirse, literalmente, crujia el efecto. Pero ademis los
chongos (yo soy mujer, detesto a los homosexuales, habria que
serrucharles el miembro): la barba, a los hornos no les hubiera
importado. Igual me hubieran igual seguido, y asi de seguido,
rompiendo el culo. Pero hubiera perdido los otros, a los hombres
de buena ley, que me asaltaban la bombacha y el corpifio en
busca de su misién, de mi: sumision de nifia -etéreo genio de la
hembra; por el hombre siempre su hambre: comilona. (JUNTOS-
tenemos todo el tiempo del mundo.) Recuerdo: el dia en que alguien
dijo que el marxismo era totalitario.

La filosofia es gris si no te movés hacia la fontana de la pulsién.
No es lo mismo. No es lo mismo hacerle una caida de ojos a un
pedazo de hombre en el subte -un... pestafieo... erético- que apo-
yarle, con fe (en el sacramento) la raya del pimpollo, gltteo, en el
redoble bulto del bulto. La filosofia tiene demasiado tiempo. Mas
alla de lo humano escribe, en sus notas, que todo apuro es marca
(de la castraci6n).

-En Oriente hay cultivos, anfetaminicos, de sol.

-Y el psicoanalisis vale lo que una migaja de bendito sea el pan,
enarbolada, erigida contra fanegas y fanegas, toneladas inmundas
de craso cereal en bruto. Una migaja ex. El arte abstracto trabaja
(no trabaja) no para una lectura, sino para un objeto: Objekt, la
"mirada". Quise decir, cuando lo dije, éstos son:

-Los tegumentos de un faccioso. Pero lo dije

para... jimédicos!; yo, "yo estoy loco", asi enuncio la paradoja de
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Epiménides: "yo miento" (Uinica salida: cfr. metalenguaje).
Recuerdo: perfectamente, quiénes abjuraron del marxismo,
por que querian que se "realizara".

La presion del instante sobre un instante (virgen) tiene peso,
fuerza de sello: imprime. La presion de ese instante, impresiona.
Esa fuerza -impresiona. Y bien. Ya, ya. Tiempo, lo que es tiempo,
habia, sin embargo: hubo. Hubo tiempo -y bien. Una fuerza: para
definida (en "espafiol"). Una fuerza de matasellos. Se estd de
humor. La precipitacién de los hechos, por su parte: por su parte -
en forma de herraduras. Yo paso.

Endomingado como el ciruelo de la perfeccion. Igual al té. Simil
atencién. Atencién -cuidado: atencién (simil) atencion. Era, ya,
distinto. Paso: distinto, pasé.

Ya pasé.

Un set es un set.

Una luz es un punto muerto: un cadaver (luminoso)

O no es es, por lo menos, y menos es Es. ;Caritativamente eses
como intento, liger(o), de evitar la caricatura? ;La hez ese del
rengo (cojo puto) nazi de Goebbels gol hay?

En la gran literatura, lagrimas de los héroes. Nosotros, los peque-
fios: nosotros, los pequefios, "timamos" el té. Igual a té. A- la
ceremonia. En — la ceremonia. Como el ciruelo de la perfeccion.

tura

Cada tantas paginas, la sangria, sangria de un poema: a partir de
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una identificacién absoluta, moderna, con el estado moderno, a
partir

un pimpollo antifascista, eso es, jeso es!, el estado fascista

Los vicios, ¢decido? ¢asi?, tienen...

hum

textura.

Me niego totalmente a escribir en mi lengua.

Recuerdo: perfectamente, a todos los que le tienen panico a la
Unién Soviética.

Y suena el timbre, cuando estoy a medio afeitar -y suena el tim-
bre, el del portero eléctrico -y yo atiendo: es Rufelio, mi marid(o)
de aquellos dias (tiempos). Sube y yo le abro. Estoy en enagua, de
anticuada cintura. Es decir: estoy con una toalla -arrollada a la
cintura. A medio afeitar. Con la cara enjabonada, por mas que la
moda y que la barba, a medio afeitar. Rufelio me farfulla (lo que
es hablar, él no habla). Yo transcribo

lo que Rufelio

dice

o farfulla

Rufelio: -Necesito Tagui La Mosca, plata: para comprarme un
automatico, un reloj jy todo! con calendario
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(v se dirige hacia el cajon donde guardo el dinero -saca (no "quita”)
la suma: exacta y adecuada)

(se dirige luego hacia la puerta, hacia el "vase"

Yo medito, rapido (jen estos casos hay que pensar rapido!). Y lo
tomo a Rufelio, dulcemente se entiende, del brazo.

Rujelio: :Qyé, qué? ¢que eh?
y yo le digo: -Tii me entiendes...
Rufelio: Ah ah, ah si

Para mi fue facil. Me quité la anticuada, la enagua, y le ofreci las
nalgas: echada boca abajo sobre el lecho, con vaselina honda en el
ano estrecho. Rufelio, en cambio, jse tuvo! jél! que bajar los pan-
talones (y los calzoncillos) hasta las rodillas. Se arrojé sobre miy
me garché sin trampas. Yo mordi la almohada, enjabonada. todo
.................... juntos

CUANDO. Cuando Rufelio se fue, me quedé pensando. Y esto es
todo: el moco en si (el para si reservado a lo que falta.) "Me diria:
su dificultad es su audiencia."

To misconstrue this Simbolic order is to condemn the discovery to obli-
vion, and experience to ruin.
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El Instituto de Rehabilitacién (fragmento)

RUIN

tercera rufianada: yo, el Yo

croar en paz el resentimiento, con calma.

Mi jeta cobra un aire chupete, de, pantano.

pronto, todas las plantas habran muerto.

El lago es azul. El césped, verde:

tranquilo (el lago es tranquilo).

Los granjeros surcos se afanan con afan.

Los militares enterraron cadaveres ahi, cadaveres:

de revolucionarios /previamente torturados / y luego
[ masacrados.

Me cago en Polonia, en las huelgas polacas, en la liber-

tad polaca: ojala haya invasion vy fisica (liquidacién) justicia histé-

rica, el largo plazo, la eternidad, jya! -que la URSS impida la
emergencia del infierno, del desorden débil de los que no son ni
jamas seran fuertes.

"...]a mas sombria organizacién..."

La T.V. (jestapidol) te ve.

Aqui, al consultorio, ya no viene nadie:
desde que me expulsaron de la "Ecole",
asi, expulsindome. Pufleta, ahora,
pufletaahora, en vez de chongos.
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Sin un mango, el arroz con leche ya no se quiere casar. Pasada
asi, a culo muerto.

Retener una tumba, desflorada, /en la tumba del orto /Pija,
poronga. Erecciones de la... Un beso en la boca, profunda, y
enseguida, entregar la grupa /blanda y curva

Pero la vida son cosas de la vida.

Es la leche y la mierda y un barrito / el dia en regla de la menstruacién
Me haré escritor, como quien

-icomo quién?-

como quien zapallo

se vuelve mundo

Las enfermedades de las mamas

pueden ser curables.

En cuanto a "ellos", los que cosen tinos, se trata de su palabra
—CONTRA MI CUERPO.

—por los revolucionarios, que hacen la revolucién y no importa
que los hombres la pasen mal: porque la pasan, estan en al. Es
preciso quedarse: esto es un quedo.

—por Freud, por el corte radical del Ics.

—sean imposibles, puedan lo real

——por Mirta Dermisache, Ginica escritora (petit a) de nuestro
tiempo
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MARX'Y ENGELS Y LENIN

Y
TROTSKY

Y
STALIN

Y
MAO

Y
ROSA LUXEMBURGO

Y
HO-CHI - MIN

Y

FIDEL CASTRO Y che GUEVARA

y toda la practica insurreccional
y todas

las luchas revolucionarias
contra

LA FAMILIA

LA PROPIEDAD

EL ESTADO

segunda rufianada: el pizarrén
tip tip tip:

LA MUJER (ES PSICOLOGA).

Y LA LUCHA POR LA SUPREMACIA

EN LAS ESCUELAS
PSICOANALITICAS.
{PSICOLOGIA y MUERTE!
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—los tests, satoris de la envidia al pene

—epifanias del "como si":

—in(tentar) tentar a cualquier simulacro de falo, a ver si el falo
cae (en el lazo) y se tienta

La psicéloga dice:

-Minguy, ese nifito esquizofrénico (seguramente, un pdrvulo neuro-
tico obsesivo en un "pico" de angustia), yo creo que Minguy, "como
si", estd carenciado de afecto. En la estructura jel padre ausente! -
"como si", asi: asi lo dice ella-: El padre ausente. Tiene dos empleos
y "como si", encima, durante los fines de semana hace changas

como peén de albaiiil, "como si".

Y demos gracias al Altisimo (decimos nosotros) de que un nefando
lapsus no 1o convierta en pedn de albafial. Tarde. La catistrofe ya
ocurrio: la psicéloga es el albafial.

Masotta ha muerto
Lacan ha muerto

flores en las tumbas / como en el camisén materno

tip tip
NO HAY GARANTES

ser marica es una delicia

toda la ternura

del pezén tierno

dice la desdichada y mala conciencia
de la vulva

ni la incestuosa

protuberancia del nifio
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La homosexualidad o nada. Sélo la homosexualidad es contra: lo
tnico. Sélo la hom es agnéstica.

terior | el mito: para el gendarme y el psico
tip

tip tip

—Si necesita un espejo, ahi 10 tiene

—E11apiz labial, junto al receptor automatico del perfume de las
flores

—Y si bien NO SOMOS VETERINARIOS el bisturi para emascu-

larse esta a la derecha, al alcance de su mano derecha.

—Es preferible el horror del doble contra el intento (actual) de
obligar a la literatura a conformar errugar de una "psique" -un
pez que aprendi6 a decir "chau"

—una tortuga especialista

en el coitus a tergo

—el unicornio, lider de la expropiacién

—soy marxista

—y tanta, tanta belleza

(la histérica triunfa por su boca de fresa)
y TIP

Me haré escritor

Es decir
Me meteré la lengua en el culo
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cuarta rufianada: un poema

La luna, Luna, emprende un camino
que nos encuentra humanos como despojos.
Esta es la condicién de un signo
que para no morir rodea su cuerpo
con el blasén filmico de envolverse
con un estar calma (en el ajo)
con una ristra de cartuchos
(se dice asi) de dinamita, la que estalla.
El placer ahora de encender un cigarrillo.
De todos modos el rio, el rio
nos lleva hacia el que canta
el horror con exclamaciones tales,
tan precisas como "jel horror, el horror!" tan precisas
como las neurosis actuales
—y esta vez serd él
—y esta vez sera él
quien recoja nuestros despojos,
explotados por la explosion,
hinchados por el agua.
Claro que todo esto es s6lo
ideologia literaria. Fra,
de fracasamos. Comemos un arroz amarillo
(al que llamamos, en broma, el Ritz Otto)
y ahora, en el mejor momento,
el de la pitada letal,
lumbre y brasa a la mecha,
recordamos que hicimos el intento
de acercamos a la OLP.
y fuimos aceptados,
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y se nos encomendd una misiéon. pero con el signo de otro sino
Bella como un seno (de mi mismo) igual he quebrado.

debe ser Palestina. Bella, Winicott, la madre

que dona su seno, precioso,

a una parte de si misma quinta rufianada. epilogo
...es la risa, es la palabra cortada por la risa...

Es el Freud-humor: el toque magistral del superyé. Entre el zen y la loteria

Es para reirse, nuestros "pedazos" y el texto

flotaran durante algtin tiempo en el me rio. tenia el tener

Antes de hundirse: que llegar a esto

en las aguas del ro. Entre el zen y el psicoanilisis
iNuestros miembros! Miembros de la OLP, tenia el tener

nuestra risa, que debe atravesar, antes, que llegar a esto

el me rio: antes de ahogarse a este adicto

en las aguas del rio. -un culo paciente

y drogadicto / para siempre
Que si ruegan por nosotros, que lo hagan

(por favor) con palabras equivocas. Tenia que tener

Antes, cuando yo escribia, yo mismo el privilegio de lo real

hubiera encontrado la antifrasis. el excremento medioeval el Espiritu Santo
Ahora no escribo. —vamos, no es para tanto,

Me dedico a los explosivos

y tenso el arco. loes
Asi es de sencillo en esta joya.

En este engarce. tenia

En esta guerra pura que saber de angeles

como un diamante. tenia que

y yo me he vuelto un hombre, pulsera de una esclava /tenia que
con los afios. Pretty Jane

Ahora, ya no soy capital muerto, y ahora care vava

la literatura ya no me embarga: marchitarme en mi fe
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El Instituto de Rehabilitacién (fragmento)

—tenia que

—7y quienes nunca tener
supieron Religién
no pueden entender
el éxtasis
la Gracia
el perdéon
—y el terror, el terror
Dios
Dios

esta ahi

un muro

una roca

y toda la eternidad
nos toca

un boga boga

por la droga

en la estela

del carmin y la canela
tenia que

Pretty Jane

tenia que

sexta rufianada: final

*Instituto de rehabilitacién (fragmento) se publica con la autorizacién de

Editorial Sudamericana y ha sido extraido del libro Poemas 1969-1985, edicién

al cuidado de César Aira.
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Osvaldo Lamborghini:

laboratorios de la excepcidn

Gabriel Giorgi

La escritura de Osvaldo Lamborghini es frecuentemente asociada
a los ecos mas violentos de una era violenta: las guerras politicas
de los 7o en la Argentina, la dictadura y el genocidio, encontrari-
an en esta escritura -en su repertorio de cuerpos torturados, vio-
lentados, abiertos; en su lengua fragmentada y exacta en la cruel-
dad- un punto de registro extremo. La orgia maquinal de El Fiord,
el detallado martirio impasible de El nifio proletario, la masacre
deportiva y sexual de “tadeos” -esas criaturas sodomitas e insacia-
bles- en Los Tadeys, la reinscripcién de la gauchesca como lengua
politica de la literatura: los textos de Lamborghini parecen surgir
de las guerras argentinas como la exploracién mas aguda de sus
economias sexuales y corporales, la que llega mas lejos en la
intensidad de su violencia. Pero si la escritura de Osvaldo
Lamborghini es contemporanea e inaplazable no es porque estos
regimenes de violencia sigan disefiando el paisaje de la realidad -
se puede argumentar que los mapas y las politicas de la violencia
se han transformado decisivamente en las tltimas décadas-, sino
porque su relacion con la violencia es la ocasion y el punto de
partida de una investigacién sobre el lenguaje, sobre las relacio-
nes entre las palabras y los cuerpos, sobre los modos literarios de
la lengua -es decir, sobre la posibilidad e imposibilidad de la lite-
ratura alli donde ésta interroga el hecho material y politico de la
lengua. “Mi tema es la matanza”, escribia Lamborghini en un
poema de 1980,
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es claro: la matanza,

y no importa

nada y para nada

a qué muerte me refiero

ni de qué

muertos hablo, menos atn

si la guerra como efecto de la matanza
o a la inversa (estas minucias,

no tengo tiempo).

Pienso en mi mirada.

En qué campo de batalla nacieron mis ojos
y alli se entrenaron

para ver asi,

y mirar de otro modo.

Como si hubiera modos

Mentira es la palabra.

La palabra mentira

ipor qué no enredarnos?

La “matanza” se vuelve menos materia de testimonio
que linea de experiencia y experimentacién en torno al ver y
al decir, a las certidumbres del lenguaje y de la percepcién,
alli donde la realidad se rehace en el vértigo de la violencia.
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La escritura de Lamborghini, en este sentido, hace de la literatura
una exploracién radical, intensiva, sobre las relaciones entre el
lenguaje y su afuera, un afuera que no es el de una realidad ocul-
ta, distorsionada, o negada que la literatura vendria a descubrir o
a revelar, sino el de esos pliegues minimos, pero sistematicos y
exactos, de la lengua sobre su propia materialidad, sobre sus
sonidos y sus trazos; un pliegue y una reversion por el cual el len-
guaje se enfrenta al abismo de su mismo exterior, un afuera
inhumano, irreconocible, ajeno a las economias del sentido y de
la identidad que inscriben los cuerpos y los vuelven inteligibles,
socializables, reconocibles. Es en ese pliegue o fisura de la lengua
que la escritura de Lamborghini tiene lugar.

Lo que no se dibuja ni se escribe?
fluye de la quimica de la sangre.
Aquello que hecho sangre
en la quimica fluye,
raya por raya
se dibuja y se escribe. (“Cebras y gacelas”)

La escritura y el trazo se vuelven continuos a una materia a la que
no puede nombrar ni representar, pero que inscribe como su
propio revés: la lengua se deshace en la quimica de sus trazos, los
cuerpos se pierden en esa sangre que se vuelve quimica de las
“rayas”; las palabras se fusionan a eso que en ellas es material y
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que siempre excede la significacion y lo arrastra més alla, hacia
ese umbral o abismo donde se encuentra con lo que no puede
nombrar: el fluir de la sangre, la pulsion del goce, el enigma de la
generacion (“y asi, gracias a una alquimia que atin no puedo lle-
gar a entender (o que tal vez nunca llegaré a entender), su semen
se convierte en venéreos nifios proletarios”, dice el narrador de El
nifio proletario, en Sebregondi retrocede, de 1973). Se trata de tensar
la lengua, trabajar sobre sus fisuras y sus juegos, escuchar lo que
en ella atraviesa las 'voces' y los 'sujetos' y deja oir el rumor ané-
nimo de una materia residual, de un detritus. Eso que en la voz o
en el grito o en el gemido no se deja capturar ni por el 'sentido’
ni por la 'expresion' pero que sigue siendo parte del lenguaje, eso
que en los cuerpos traiciona las disciplinas y los codigos de la
normalizacién y las identidades de la vida social, y que no tiene
lugar ni nombre en los modos de lo 'humano': con esos detritus
de la lengua y de la vida, con su proximidad en la violencia y en el
goce, trabaja la escritura de Osvaldo Lamborghini. Una escritura
en el umbral, en el vacio, entre el lenguaje y la vida -una 'vida'
que hay que despojar de toda referencia subjetiva (como 'mi
vida') o de todo registro euférico (la “Vida”) y que, por el contra-
rio, se despliega como rumor inhumano, residual, resto inasimi-
lable y sin embargo, insistentemente vuelto lenguaje.

Los textos de Osvaldo Lamborghini son un aconteci-
miento que no deja de producir efectos, no sélo por su impacto
sobre mucha de la actual literatura argentina, sino también por
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las relecturas de la tradicion literaria a las que obliga: una opera-
cién que redefine la literatura, los modos de escribir y de leer,
porque trae una materia nueva a la literatura y experimenta los
modos en que el lenguaje, la ficcion y el estilo son afectados por
esa materia. Gauchesca, psicoandlisis, peronismo, higienismo: la
escritura de Lamborghini atraviesa los registros y las secuencias
mas heterogéneos de la cultura argentina buscando esa “quimica”
secreta, eso que excede y burla, y torna ambivalentes (humoristi-
cos y terrorificos al mismo tiempo) los suefios eugenésicos de la
politica, esos suefios que apuntan a reinventar las poblaciones, a
rehacer los cuerpos y sus razas, a purificar la vida; constata que
los residuos y los restos de esas operaciones -partes sin todo,
pedazos de cuerpo, cadaveres y herencias malditas- son el funda-
mento negado de lo politico, su linea de inversién y de reversion.
Alli emerge su literatura; se trata, evidentemente, de una escritu-
ra politica, pero no porque traiga algunas de las figuras, las consig-
nas y los lenguajes de una época que para nosotros parece haber-
se vuelto una alegoria misma de 'lo politico’, sino fundamental-
mente porque arrastra al lenguaje hacia su propio revés, hasta el
umbral del sinsentido, y al hacerlo lo enfrenta con ese 'afuera’,
con lo que no es el lenguaje y que el lenguaje no puede nombrar
pero que es, por eso mismo, el origen de la literatura, la instancia
en la que el lenguaje y la vida se vuelven contiguos, se cruzan, se
'tajean’, se arrastran uno a otro, alli donde lo 'humano' es produ-
cido y separado de esa vida y esos cuerpos anémalos, que son su
revés y su asedio. Criaturas inciertas, partes sin todo, “un hoyo
sin ley y sin sostén”: de ese catdlogo de cuerpos abiertos a la vio-
lencia o al goce, de la anomalia de su aparicién y de su existencia,
la escritura de Lamborghini extrae una linea de tensién en la que
el lenguaje se vuelve sobre su propio revés -y en la que la 'literatu-
ra' se vuelve indistinguible de la 'no literatura’, es decir, se vuelve
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continua a la lengua, coincide con los mecanismos por los que la
lengua se trabaja a si misma, en sus lineas de fuga secretas, sus
tensores subterraneos.

Muchos de los textos de Osvaldo Lamborghini se organi-
zan alrededor del trazado de una frontera y, consecuentemente,
de un 'afuera' que se vuelve materia de interrogacion, de experi-
mentacion y de experiencia. El limite entre el barrio pequefio bur-
gués y el barrio obrero en El nifio proletario, la frontera de La
Comarca donde pululan los “tadeos” o el translatantico-laborato-
rio 'trans' en Tadeys, el espacio cerrado de la orgia y el banquete
de El fiord: la escritura traza perimetros entre un 'adentro’ y un
‘afuera' y en torno a ese umbral las leyes del lenguajes y las leyes
de la sociedad entran, por asi decirlo, en 'estado de excepcién' -en
un umbral a partir del cual el lenguaje y los cuerpos ingresan en
una zona de anomalia que es, al mismo tiempo, el niicleo de lo
politico y la condicién de la literatura. El procedimiento es evi-
dentemente autorreferencial, performativo: inscribe un limite,
demarca una zona, y a partir de alli distribuye las materias de la
escritura -el umbral trans de las palabras a los cuerpos- y la logica
de su verdad. Quizi el paradigma mds evidente de esta operacién
sea el castillo de Silling en Las 120 jornadas de Sodoma, de Sade:
una vez que se cierran (o mejor dicho, se sellan, “como en una
ciudadela sitiada”) las puertas del castillo, empieza el experimen-
to, la 'fiesta’ de la escritura y la ficcidn; los libertinos se lanzan a
una experimentacion interminable con los cuerpos de los cauti-
vos (el libro de Sade nunca termina: sus tltimas secuencias son
borradores, el plan de un programa que es infinito porque busca
descubrir las intensidades tltimas de la vivo en las que siempre
se descubre un umbral mas, una pose mas, un nuevo registro del
dolor, del placer y de la pasion). La zona y el limite, en
Lamborghini como en Sade, son umbrales donde las materias de
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la realidad entran en una instancia de intensificaciéon y de cambio
de naturaleza, una zona experimental; un pliegue de la realidad
que se afade a la realidad (la ficcién aqui nunca se opone a la rea-
lidad: la contintia y la ejercita). Pero si en el castillo de Sade el
experimento libertino apunta a una exploracién intensiva de las
“leyes de la Naturaleza” para oponerlas a todo orden moral y poli-
tico que las quisiera restringir y controlar (constituyendo los cuerpos
en puro objeto de poder soberano: de alli que “Sade” nombre una
irrupcién perpetuamente contemporanea), el experimento y la ficcién
en Lamborghini pasan no sélo por una “investigaciéon” sino tam-
bién por una transformacién y una mutacién de cuerpos, por
experimentos teéricos y practicos: el cuerpo del nifio se vuelve
‘cuerpo proletario' a partir de su violacién y su asesinato; los
tadeys, esas criaturas ambivalentes, ni humanas ni animales,
inscriben una pura indistincion de las especies, los géneros y los
deseos en su pasién sodomita -el ano como linea de mutacién
monstruosa; los jévenes viriles transformados en 'damas' (o,
cuando fracasa el experimento, en “vulgares putos”) en el experi-
mento del doctor Ky, en Tadeys (y la zaga persistente del cambio
de sexo, del pasaje trans de Masculino a Femenino, en toda la
obra de Lamborghini); los muchachos del internado de El pibe
Barulo , sistematicamente violados para determinar si tienen las
“células” de la homosexualidad en el ano; o, paradigmaticamente,
las 'escenas de nacimiento' que se reiteran en los textos de
Lamborghini -el nacimiento como transformacién de un estado
de cuerpos, y como instancia en la que la vida se separa de si
misma, y descubre la muerte en si misma: la muerte y el naci-
miento como eventos simultineos, perpetuamente cruzados y
siempre ambivalentes: “Naci en un ataiid de plata...” Las zonas de
experimento y ficcién en Lamborghini son umbrales donde los

cuerpos mutan, se transforman, son intervenidos y exhiben su
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‘hechura’, las tecnologias politicas que los atraviesan -el lenguaje,
la primera y la fundamental-; y al mismo tiempo, muestran ese
limite donde el cuerpo - partido, abierto, tajeado, torturado, altera-
do- pierde forma, se abre a un devenir que no es el de un cuerpo
formado sino el de una materialidad sin género y sin nombre -
una materia, digamos, 'meramente biolégica', y al mismo tiempo
politica, como materia de reinvencién y de intervencién soberana:
el cuerpo como umbral trans de lo vivo. Una “corpografia” (para
usar una expresion de Perlongher) donde los cuerpos se vuelven
'material' sin composiciéon, anémalo, irreconocible bajo el signo
del ‘cuerpo humano': materia viviente sin lugar en el orden de los
géneros, las especies, sin lugar en la gramatica de las identidades.
Pura disrupcién: como el culo de “Nal”, en El pibe Barulo, esa
adiposidad tentadora, 6rgano de goce que inevitablemente produ-
ce un 'puto’, y alrededor del que todo un mundo familiar -todo
un mundo: un “orden”- se derrumba. Esa irrupcion de la anoma-
lia hecha cuerpo, culo, sangre, herencia y goce, su imposibilidad
en el lenguaje, y su potencia para abolir toda representacién con-
ciliadora de lo social y para inscribir al fundamento violento de lo
politico, es el acontecimiento que puebla y origina la escritura de
Lamborghini.

Agamben dice que la politica moderna, como gobierno de
y sobre la vida, estd asediada por sus propios residuos: por aquello
que quiere transformar y normalizar como 'vida humana' y que sin
embargo, sistematicamente, resiste, o falla, desvia, o se declara
inservible para la tarea. Ni humano ni animal, vivo pero en el
umbral de la muerte, ni 'natural' ni 'social' -las interrupciones del
orden social tienen lugar cuando esa vida irreconocible, la “vida
desnuda”, emerge alli donde no tiene lugar: en la polis, en el len-
guaje. Ese es el afuera de nuestra politica y de nuestros lenguajes:
lo que, sin dejar de irrumpir y de reaparecer (bajo diversas formas:
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la enfermedad, la “anormalidad”, la improductividad y la indi-
gencia, la vejez, las “razas inferiores”, etc.), es invariablemente
inscripto bajo el signo de la excepcidn. Esa vida que los lenguajes
y sus leyes no pueden nombrar, y que el orden social deja de pro-
teger porque no tiene estatus humano: es en esa doble excepcion
donde, creo, hay que leer ese acontecimiento recurrente que es el
cuerpo del “nifio proletario”: “Entonces todas las cosas que le hice,
en la tarde de sol menguante, azul, con el punzén. Le abri un canal
de doble labio en la pierna izquierda hasta que el hueso despreciable y
atorrante quedé al desnudo. Era un hueso blanco como todos los
demds, pero sus huesos no eran huesos semejantes” : en el continuum
de los cuerpos, los 'huesos proletarios' indican una diferencia
absoluta, pura excepcion que trasciende toda percepcion y toda
evidencia descriptiva y se vuelve un acto de lenguaje donde la
palabra 'proletario’, su fuerza arbitraria y soberana, marca ese
cuerpo abierto y lo separa del universo de lo humano. Ese acto de
escritura, ese trazo incesante y violento, va al corazén de lo politi-
co precisamente porque la politica es el trazado de limites entre
lo humano y sus residuos: es el ejercicio por el cual la vida huma-
na es inscripta como 'humana' y diferenciada de sus residuos, de
su revés monstruoso, animal, inorganico. En la escritura de
Osvaldo Lamborghini, el lenguaje nunca deja de pasar por ese
revés que es su limite exterior, su relacién con el 'afuera’: nunca
deja de atravesar ese umbral ambivalente en el que el cuerpo y la
vida, lo humano y lo inhumano, la norma y la excepcién se fusio-
nan y se distinguen, se vuelven el mismo y el otro, en esa alqui-
mia secreta que el narrador de El nifio proletario, su voz higienis-
ta y asesina, quiere controlar y eliminar, y que sin embargo se

perpetiia, invisible, en “venéreos nifios proletarios.”
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Los laboratorios de Osvaldo Lamborghini, al trazar su fronteras,
parecen aislarse del mundo, pero lo que hacen es disefiar un
pliegue para coincidir con el mundo y con su verdad; tienen que
experimentar, necesariamente, con lo que esti afuera: con el
umbral anémalo de la vida alli donde se torna ese puro residuo
que nos constituye y al mismo tiempo nos asedia. Pocos se atre-
vieron a llegar tan lejos; en ese exterior, siempre inevitablemente
intimo, se despliega esa escritura que anuda, como decia el
Marqués de Sebregondi, “paciencia, culo y terror” en la gestion
del estilo, que hace llegar al lenguaje hasta el limite mismo de su
posibilidad, donde se vuelve contiguo y reversible con el grito,
con la “cancién sentimental, deportiva” del sexo, con la apertura

singular e inhumana, politica, de lo viviente.
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Por una estereoscopia critica

Gonzalo Aguilar

ANTELO, Raul. Maria con Marcel (Duchamp en los trépicos),
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

Aunque en un primer recorrido resulte intimidante, aunque el
lector se sienta tambalear ante las relaciones insdlitas y los con-
ceptos oscuros, aunque por momentos se sienta tentado a admi-
tirse absolutamente perdido, el procedimiento general de la criti-
ca de Ratl Antelo es sencillo. Para evocar a su numen tutelar
Marcel Duchamp podriamos llamarlo método estereoscdpico. Este
método consiste, ademds de su caricter experimental, en realizar
conexiones entre dos objetos de diferentes momentos histéricos
que estan unidos por un indicio marginal, accidental o casual.
Dos figuras, dos indicios, que superpuestos y acercados a los ojos
crean un efecto de relieve, de cosa mentale y de simulacro (una no
es modelo de la otra ni se subordina a ella). Es un método que
aparece también en ciertos narradores actuales, como W.G.
Sebald o Roberto Bolafio, en los que se pasa de un indicio a otro
en una cadena que adquiere sentido por el medio reflexivo en el
que esos encuentros se producen. Pero si el expediente inicial es
sencillo, no lo es su funcionamiento. Por medio del método estereos-
copico, Antelo lucha contra las dos trampas en las que suele caer
el pensamiento critico: el historicismo y las identidades estables y
fijas. El antidoto contra el primero es nietzscheano y se llama
“eterno retorno”; el antidoto contra el segundo es duchampiano y

se denomina lo infraleve (“infra-mince” en francés). El eterno retor-
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no es el de la imagen, pero una imagen que no tiene un fundamento
ni un significado trascendental y que, por lo tanto, adquiere nue-
vos sentidos en cada aparicién. Lo infraleve es la diferencia dimi-
nuta (una mota de polvo, el aire desplazado por una camisa plan-
chada) que hacen irrisoria toda pretension de estabilidad y de
identificacion sustancial. Si el eterno retorno y lo infraleve viabili-
zan las relaciones que hace Maria con Marcel de Duchamp con el
antrop6logo Lehman-Nitsche o las interpretaciones de algo apa-
rentemente tan distante como una publicidad de Caras y caretas
de 1918, hay otra fuerza, oscura y misteriosa, que impulsa ambos
mecanismos. Esta fuerza oscura tiene dos nombres pero son una
y la misma cosa: eros y muerte.

El legado de la comunidad acefalica creada por Bataille
en los afios treinta es asumido por Antelo de un modo integral
desde su escritura -que jamas cede al sentido univoco- hasta en la
estructura rizomatica del libro: una introduccién (“El vidrio y los
insectos”) y siete capitulos que recortan diferentes momentos que
vertiginosamente nos llevan a otros, a tal punto que también es
dificil identificar un tema para cada una de las partes. El libro se
divide en capitulos, pero no hay ninguna progresion en ellos sino
mas bien un patchwork, un recorrido laberintico que nos lleva,
sin aviso previo, de un lugar a otro. El primer capitulo comienza
con la estadia de Duchamp en Buenos Aires y termina con su
encuentro probable aunque no comprobado con Lehman-Nitsche.

El segundo (“La imagen liquida y los espejos”) recorre la imagen
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del mar como liberacién en el arte moderno (desde Baudelaire a
Haroldo de Campos) mientras el tercero -“Lo imposible”- presen-
ta a Maria Martins a través de sus pretendientes. “Hasard,
Hagard” reflexiona sobre el Amazonas (Maria Martins, Ratl
Bopp) pero también sobre Walter Benjamin y Carl Einstein y el
quinto capitulo, hace un “recorrido del sin” o de la falta que pasa
por Mario de Andrade, Giuseppe Ungaretti, Duchamp y Antonio
Pedro da Costa. El libro se cierra con un analisis de la obra
Bolivar de Jules Supervielle montada por Léger y Milhaud por ini-
ciativa de Maria Martins, una reconstruccion de la poco conocida
obra de Duchamp El rayo verde y una mini-enciclopedia acefalica
titulada “Nudos”. En esta enumeracion, sin embargo, es mas lo
que queda afuera que lo que se llega a describir: para el resenista
que quiere atraparlo, Maria con Marcel se escapa, es caleidoscopi-
co, plural, vertiginoso, desconcertante.

Para llevar a cabo su experimento, Antelo desbroza el
terreno. No siempre es muy explicito en sus exclusiones (nada de
pensamiento negativo), pero para el lector puede ser muy 1til ver
lo que en este libro falta y que hace a una de sus mejores contri-
buciones: no hay ordenamientos nacionales, no hay unidades
homogéneas de autor o periodo, no hay una argumentacién clara
y distinta. Maria con Marcel es indiferente a la “coercién identita-
ria nacionalista”. También las unidades de tiempo y de lugar de
las que hablaba Aristoteles, que se transgedieron en todas las

artes, pero en menor medida en la critica, no se respetan: justa-
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mente el caricter de las asociaciones socava estas unidades y uno
de los aportes del libro es, en una critica todavia obsesionada con
los problemas y los repertorios nacionales, mostrar cémo la
modernidad conecta y desintegra esos 6rdenes.

Sin embargo, la innovacién mas profunda del libro tiene
que ver con su critica al historicismo: “en nuestra reconstruccién
histérico-cultural -se lee en un momento-, el dato testimonial (his-
térico) debe ser estratégico (hiperhistérico) para ayudar al vacia-
miento de una forma exhausta (la del historicismo)” (pag.19). De
esta manera, Antelo supone y a la vez supera el actual estado de la
critica cultural y de arte de los Gltimos afios en la Argentina que
estuvo marcado -desde mi punto de vista- por el surgimiento de
una generacién de nuevos criticos que convirtieron sus tesis en
libros y que marcaron un nuevo tono en la investigacién y en la
produccién. Libros de largo aliento, que tratan de agotar exhausti-
vamente un campo, organizan sus materiales de modo cronologi-
co para cuestionar tanto el imperio del textualismo (que fue hege-
monico durante los ochenta) como para relevar la historicidad del
acontecimiento estético. Pienso en los libros de Adrian Gorelik,
Andrea Giunta y Laura Malosetti-Costa, para mencionar sélo algu-
nos autores. Aunque muy diferentes entre si, todos estos trabajos
estan relacionados por su obsesion archivista y por una perspecti-
va que tiene en Literatura/Sociedad, de Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano, un punto de partida. Sin embargo, esta insistencia en la
historicidad (sea de los origenes de la ciudad, la ficcién, el arte moder-
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no o las vanguardias) puede llevar a anclar esos objetos culturales en

su tiempo, aislandolos, con el consiguiente riesgo del historicismo.

Fue sin duda necesario establecer, como escasamente se habia
hecho en la critica anterior, los campos de emergencia de esos
objetos, sus sendas embrolladas y el caricter situado de sus ope-
raciones, pero como continuar investigando sistematicamente
sin esa obsesion por las fechas, el ordenamiento cronolégico y la
explicacién histérica? Por la radicalidad de su enfoque y el tenor
de sus experimentaciones, Antelo sefiala un camino en el que
audacia y rigor son los dos filos de un mismo cuchillo y propone
un trazado genealdgico que surge de su original lectura de
“Nietzsche, la genealogia, la historia” de Michel Foucault. En su
lectura de este ensayo, Antelo propone tres ejes de interpretacién
del concepto:

1. En primer lugar, la nocién de valor, que es la paradoja que
surge de la relacién (trans)historica entre el significante y la sig-
nificacién (esto es, el vacio). Irreductible a una de las dos series
(la del significante y la de la significaci6n), las significaciones son
-a lo largo del tiempo- susceptibles de recibir nuevos sentidos a
menudo azarosos o erraticos (no hay un sentido previo o una teleo-
logia en el decurso histérico). O para decirlo con palabras de su
ensayo “Gilberto Freyre: alteracio e itera¢io”, los trazos de la cultu-
ra “ndo possuem uma orientacdo cativa ou pré-fixada, mas seguem
um percurso errtico, através de migracdes, contatos ou contigios,
nio so6 através de grandes massas, mas também de pequenos gru-
pos e mesmo de singularidades”.' Para concluir, entonces, “el valor
falta en su identidad” y por eso no es deseable la lectura historicista
que negaria la cultura misma: en los archivos no nos encontramos
con un reservorio de valores sino que los valores adquieren signifi-
caciéon cuando la mirada del presente los sacude. Son valores pro-
ducidos por la estereoscopia del pasado y del presente.
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2. Frente al origen como manifestacién del poder, la genealogia
busca los “comienzos histéricos”. Foucault escribe que “la genea-
logia es gris: es meticulosa y pacientemente documentada”. Y
Antelo, incrustando a Georges Bataille y a Roger Caillois, que el
comienzo histérico en la genealogia es “acéfalo: bajo, modesto,
irrisorio e irénico”. Lateralmente, esto se puede observar en los
tipos de textos que se citan en Maria con Marcel: a las observacio-
nes sobre las obras mayores y menores de Duchamp y Maria
Martins se buscan textos ocasionales, dispersos, de archivo
(varios realmente reveladores aun para los especialistas en el
area). Se trata de un corpus sin cabeza que se corresponde con
esta bsqueda de la emergencia de los comienzos mas irrisorios
o mas inesperados. La genealogia de la cultura es molecular y no
molar, se encuentra en los pequefios grupos y no en las grandes
masas hegemonizadas por el Estado-nacion.

3. Finalmente, la genealogia sélo es posible, para Nietzche, si el
genealogista tiene “sentido histérico”. Conocidos son los ataques de
Nietzsche a la historia, pero quizas ningin filésofo haya llevado tan
al limite la defensa del “sentido histérico” o de la historicidad. En
Nietzsche o en Foucault, aun los conceptos de verdad o de hombre
son sometidos a los tiempos de la historicidad: emergen en un
momento, se dispersan o se aglutinan en grandes masas, finalmen-
te se esfuman o se agotan. Este sentido histérico, entonces, es
antihistoricista y antiesencialista. Ningtin valor puede ser congelado
en un momento determinado ni puede permanecer idéntico a si
mismo a través del tiempo. Para decirlo con una frase, en Antelo,

“disolucion y fundacién convergen en un mismo gesto”.
Fin de la estética

Maria con Marcel se inicia con un objetivo: “la reconstruccién de

un sistema de saber” (pag.9). ¢De qué sistema de saber se trata?
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Comencemos por formular una manera general que dificilmente
llega a describir la complejidad de los anilisis presentados: es el
sistema que surge de dos muerte conexas, la de Dios y la de la
estética. Pero no en un sentido hegeliano de “muerte del arte”
sino como el de una era post-kantiana en la que el arte persigue
pero ya sin una estesia especifica o asignada. El heraldo de este fin
del arte no fue otro que Marcel Duchamp y su inscripcién anar-
tistica se produjo, ni mis que menos, en Buenos Aires donde el
artista francés vivié desde septiembre de 1918 a junio del afio
siguiente. Como todo origen éste no es menos postizo que otros
pero tiene la virtud de desplazar la revolucién duchampiana a
una constelacién latinoamericana y a sobreponerla, ademas, a la
Semana Tragica que se produjo mientras el artista francés estaba
en Buenos Aires. Segin Antelo, “de tal modo que existe, por
increible que pueda parecer, entre el anuncio anarquista y la ins-
talacién duchampiana, entre el acontecimiento y su retorno, un

encuentro inquietante que exige ser resuelto” (p.52).

A partir de este nexo, a partir del cuestionamiento que
hace Duchamp de la experiencia estética, de la estabilidad identi-
taria y de la politica comunitaria del porvenir (no sélo habia
manifestaciones anarquistas en esos afos, también estaba la
Gran Guerra), Antelo comienza a hacer una serie de “roteiros”
(para utilizar la divisa oswaldiana) que a veces estin impulsados
por un calembour, otras por el azar y otras por la simultaneidad.
Las ligazones que van estableciendo estos recorridos constituyen
el aspecto mas experimental de la critica de Antelo y si el lector
se pierde, ese también es un efecto buscado por una argumenta-
cién que tiende a desestabilizar identidades y remover la doxa. Lo
mas curioso es que por medio de estos desvios inesperados,
Maria con Marcel llega a crear sistemas, en el sentido que le daba
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a esta palabra Roger Caillois. Ciencia diagonal, los pasadizos y los
atajos iluminan aquello que estaba clausurado. El ejemplo mas
evidente es el de la genealogia de lo real maravilloso. ¢Cuantas
veces la critica no ha leido y releido El reino de este mundo de
Alejo Carpentier? ¢Cudntas veces no ha sefialado su papel funda-
cional en la cultura latinoamericana y ha repetido hasta el hartaz-
go sus descendencias en las narrativas del boom? Sin embargo,
¢qué critico se ocupd de ir a los archivos y recorrer las sendas
embrolladas de una ruptura -la de Carpentier con el surrealismo?
Ninguno. Ninguno se habia preocupado por mostrar que ese ori-
gen no era -como lo presenta el propio Carpentier- producto de
un viaje y de una experiencia directa con la realidad latinoameri-
cana. Antelo sehala dos sendas genealdgicas de alguna manera
opuestas entre si que confluyen en ese concepto: por un lado, el
interés del grupo batailliano por “América Latina” a partir de una
colaboracién de Bataille a la revista Iman (mostrando asi que no
puede leerse el texto solamente como una discusién con Breton)
y, por otro, la fascinaciéon de las vanguardias pedagbdgicas con “el
fuerte liderazgo personal, la estadolatria y el nacionalismo cultu-
ral” (p.264). Con esta caracterizacion, el libro abre una interesan-
te linea de lectura de las vanguardias y ademas permite leer a
contrapelo su contralibro, Na Ilha de Marapatd (Mdrio de Andrade
I¢ os hispano-americanos), escrito por el propio Antelo en 1978.
Haciendo base en Duchamp y en su anartismo (arte anarquico, arte
sin origen), Antelo desmonta y somete a critica el programa de las
vanguardias pedagégicas que hoy retornaron bajo la forma del histo-
ricismo y en las exposiciones retrospectivas de los grandes museos.

Por una ciencia jovial

La dificultad mayor del libro de Antelo radica en que no se critica
el principio de identidad sino que simplemente se supone su
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secundariedad: las diferencias no se producen sobre un fondo
identitario estable sino que la diferencia es el fondo que escande
las identidades. En palabras de Gilles Deleuze, “en la inversion
del platonismo, la semejanza se dice de la diferencia interioriza-
da, y la identidad se dice de lo Diferente como potencia primera”
(Légica del sentido, pag.333).

La corrosién del principio de identidad no solo sucede
en el tratamiento del pasado histérico sino también en la relaciéon
que Maria con Marcel (Duchamp en los trépicos) tiene con el traba-
jo critico. Pierre Bourdieu sefialé que aquello que “los burgueses
llaman seriedad” es, en realidad, “la aptitud para ser lo que se es:
forma social del principio de identidad que es el Gnico que puede
fundar una identidad social sin equivoco” (Las reglas del arte,
pag.26). Este principio de seriedad rige también las relaciones del
conocimiento y la produccién académica. Y en principio, Ratl
Antelo no parece transgredirlo: la organizacién y la escritura de
sus textos no se diferencia a los de la critica en general, las citas
estan debidamente sefialadas y documentadas, las fuentes teéri-
cas -siempre d la page- rigurosa y sabiamente utilizadas. Es ade-
mads, como se sabe, un profesor, pero un profesor que es también
una rara avis en el mundo académico. Un amigo en comun lo
definié como “un caballero” queriendo dar a entender que era
cordial, culto, noble. Alguien, en definitiva, que ha decidido man-
tenerse fiel en la bisqueda de una ética. Sin embargo, el princi-
pio de seriedad no se aplica en su totalidad a la obra de Antelo:
apenas uno se familiariza con sus incursiones, comprende que por
detras no deja de escucharse lo mas vital, aquello que podriamos

llamar la risa nietzscheana:

En la mayoria de los hombres -escribe Nietzsche- el intelecto es una

maquina pesada, sombria, rechinante, que cuesta poner en movi-

144~

miento: cuando quieren trabajar y pensar bien con esta maquina, lo
llaman 'tomar en serio el asunto' -joh, cudn fastidioso tiene que ser-
les el pensar-bien! Tal como parece, la amada bestia hombre pierde el
buen humor cada vez que piensa bien: jse pone 'serio'! Y 'en donde
hay risa y jovialidad nada vale alli el pensar' -asi suena el prejuicio de
esta bestia seria en contra de toda 'ciencia jovial'. -jPues bien!

iMostremos que es un prejuicio! 2

“Creo que mi ética de critica se pauta mucho con la ver-
sién borgeana del anacronismo deliberado y la atribucién erré-
nea” afirmé Antelo en una entrevista que publicé la revista
Ramona. * Podriamos decir, entonces, que Maria con Marcel exige
iguales dosis de saber y de humor, de densidad y de levedad, de
entrega y de reticencia. En ese vaivén, en ese juego en perpetuo
desequilibrio, el libro de Ratl Antelo nos entrega una experiencia
Unica, la “materialidad de la experiencia moderna” (91) que este
libro se propone fijar buscando lo imposible: un estereoscopio
con dos imagenes idénticas pero donde una surge del pasado y

otra del presente.

NOTAS

1 Ensayo publicado en LUND, Joshua & McNEE, Malcolm (eds.): Gilberto Freyre
e os estudos latino-americanos. Pittsburgh. Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2006 [“Gilberto Freyre: alteracdo e iteracao”, p. 53-97].

2 Tomo la traduccién de Ménica Cragnolini
http://www.nietzscheana.com.ar/de_la_risa.htm Federico Nietzsche FW , 327.
Antonia Birnbaum analiza esta frase en su libro Nietzsche: las aventuras del
heroismo, México, Fondo de Cultura Econémica, 2006, p.101.

3 “Bataille y Duchamp en América Latina” (conversacién con Raul Antelo y Rafael
Cippolini). Ramona, revista de artes visuales, Buenos Aires, niimero 47, noviembre

de 2004.
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Arturo, claro enigma

Nancy Fernandez y Joca Wolff

CARRERA, Arturo, Noche y dia, Buenos Aires, Losada, 2005

Noche y Dia es el antetltimo libro de Arturo Carrera, fruto de la
intima relacion entre experiencia y escritura. Parte de una obra
tramada entre la tradicién y la modernidad, lo real vuelve ahora a
los recuerdos y al presente del yo, como restos extrafiados de
mitologias personales, antiguas y cotidianas. De este modo, Noche
y Dia no serd poesia realista, sino realidad pura, porque lo objeti-
vo, sefialando el estatuto de la literalidad (del texto), se afirma en
el artificio y en la potencia del signo, frente a la falsa naturaliza-
cién de la historia (de la autobiografia). Una vez mas podemos
encontrar eso que Carrera busca desde sus comienzos, a saber,
aquel punto donde forma y sentido logran unir literatura y vida;
por eso, como efecto artesanal de una simplicidad de orfebre, los
perfumes, imagenes y sonidos, son inscripciones estereofénicas,
rasgos distendidos de una escritura que sabe evitar los apremios
moralizadores de la cultura comunicativa y referencial.
Combinando letra y plastica con una singular nociéon de ritmo
basada, sobre todo, en John Cage (el silencio de los intervalos y el
azar) y Oliver Messiaen (con sus improvisaciones creadas), la poe-
sia acentta el lenguaje de un minimalismo que viene acentuan-
dose a partir de Arturo y yo (1984); en esta linea, sinestesia y
metonimia dibujan figuras que desalojan el crédito de la esencia,
del concepto y de la generalidad de la representacion. Os contor-
nos desenhados pelo livro do mundo de Carrera sio marcados
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pela criagdo de uma ambiéncia teatral em que a vis3o e a audi¢do
sdo especialmente invocados, desde os mergulhos iniciaticos no
escuro dos nictégrafos gigantes em busca de seus “brinquedos
fosseis”, as palavras sopradas no teatro das sombras, do siléncio e
da nio-cor, passando a experiéncia do poema infinito num limbo
entre o que chamamos noite e o que chamamos dia. Experiéncia
em nome do exercicio de um determinado ritmo, um modo de
fazer pulsar a escrita do siléncio através de uma voz remota mas
perfeitamente presente: carpe noctem, carpe diem (as duas partes
de Noche y Dia). A la pregunta sobre la noche, se afiade el movi-
miento que procura retener la huella de lo efimero, trazando una
suerte de “nudo césmico” entre el destino y el azar. La sintaxis
poética parece amoldarse asi a la paradoja surgida de una causa
invisible y la libre indeterminacién de la contingencia (el trazo
subito, el golpe repentino). Nas repeti¢des da Voz dos cinqiienta
homens que encerram Noche y Dia, deslocam-se suavemente cer-
tas imagens acusticas e nelas os sonhos s3o a noite na suspensio
da emissdo de Esténtor: “el dolor lo suprime al oir el cimbalo / de
tu sonrisa” (149); “el dolor lo suspende” (157), quietamente. No
ultimo poema um musico pergunta em que consiste este “silen-
cio quejumbroso”: o perfume da voz, o ritmo da fala, sua feliz
aderéncia as palavras, alheia a felicidade (158). Noche y Dia dise-
mina las marcas del misterio aéreo de la naturaleza. Em Carpe
noctem del verano, o real, imerso no continuo, da-se como evidén-
cia, como a “alegria de cualquier noche simple” (42), a musica da
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infancia de Erik Satie (40) ou o “ritmo de la perfecta plegaria”
(43). As repeticoes, a lua como “brinquedo insone”: “deja que
escuche / tu corazén” (54). O cosmos, a natureza, os animais em
movimento. O fauno entre os passaros pede siléncio (56-7),
Hudson sussurra “soy un btho” (58). Anna conversa entre passa-
ros (59-60). Cores, sensacdes, vozes, falas. Procura-se um centro
que “es nuestra vida en la noche” (69), aberta para sempre reno-
vados potlatchs: ndo saber o que € a noite equivale a ouvir um con-
certo de passaros “como una opereta fractal de O. Messiaen” (74-
5). Vozes, cantos, ac¢do, teatro (78). A musica, a memoria (79). La
repeticién cobra energia desde el modo de titular cada poema
(cada uno se llama Carpe noctem o Carpe diem), hasta el sentido
que la poesia busca y elabora, alli mismo donde la percusion afir-
ma, como fuerza leve, las presencias figuradas en la plenitud del
goce y del dolor. Y asi, cuando cada poema se desplaza hacia el
secreto que nunca se dice, el conocimiento queda desarticulado
en la invisible novedad de cada recorrido y en las elecciones inde-
terminadas del azar. Pintura, musica. Amor, morte. Ver, ouvir. No
aqudrio-nictografo de Carrera, multiplicam-se os caminhos da poe-
sia através de outro tipo de abertura ao acaso e o infinito, a de
“un poema que no acaba nunca” e que, como advertiram “los
antiguos”, fica muito perto da musica, da morte e do amor.
Méscara barrosa, o poema entranha em si os paradoxos de “un
libro no escrito” (Pierre Menard) ou de “un viaje circular absolu-
to” (prélogo a seu Tratado de las sensaciones, 2001). No debe sor-
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prendernos la relacion entre Poesia y Ritmo (Musica); porque la
neutralidad de la materia (nec-uter, espacio-tiempo sin ttero en el
sentido de Blanchot) sintoniza las constantes (aquellas marcas
que identifican la poesia de Carrera, los afectos, los nifios, el
campo y los grillos) y las variables (aquellas notas en las que el
poeta suspende la recidiva, la frecuencia pura de las marcas indi-
viduales). Entonces, la poesia escande los efectos de una captura
donde la huella que asoma, repone, al modo de Michaux, el eco
de una misma pregunta: ;qué es esa suerte de tristeza dulce que
me hace vacilar? Em “Droga y pensamiento” (Pdgina 12/Radarlibros,
10 jun. 2001), Carrera 1é no bardo barbaro os sonhos e a crueldade
do pensamento enquanto exorcismos realizados ao martelar das
palavras, com a arritmia do grilo mallarmaico e seu canto “com-
pleto, esférico, tinico”. Ritmo “pacifico mas irritante” em busca
da alucina¢io complexa da escritura do despropoésito e da visdo
extatica. “Ritmo impréprio” em que vislumbra a possibilidade
impossivel da poesia, além de reconhecer, como Michaux, a
importancia da sombra. Cohabitacién simultanea, lo visible y lo
invisible atafie al tiempo, a la basqueda de una ilusoria y antigua
unidad. Y la extension, intensa en su puntualidad, tiene el aire de
los fragmentos pendientes y sobreentendidos. “Escreveremos a
sombra sobre sombras, sonhando” (Catatau, P. Leminski). “Para
os antigos gregos e romanos, as cores eram, antes de mais nada,
um meio de fazer aparecer as sombras. E ndo tinham, as cores, a

importincia primordial que tém na atualidade”. E isto o que pre-
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tendo com estas citagdes, diz Carrera em Nacen los otros (Secreto y
misterio en la poesia argenting, 1993), “que sigam decidindo, como
sombras, qual é o lugar que gratifica minha aparéncia. Qual é o
lugar, ou esplendor, para o que destaco ou quero destacar, nesse
sistema de relacdes multiplas que tém as palavras dentro de uma
mesma lingua. Porque esse esplendor (...) é o que hoje na pintura
se chama intensidade. Digamos que citar é inventar nossa pro-
pria duracdo, nosso vinculo com o espaco e o tempo através de
uma diferente intensidade”. El deseo es sentido; es, de alguna
manera, ese punto de inflexién entre movimiento y movilidad;
por un lado, siendo tépico y forma, es pulsion verbal para dotar a
las minimas anécdotas con la vigilia de la promesa y de la espera.
Los versos hablan de ese encantamiento: “Que lo que no sabemos
qué es advenga para todos, / fingiendo todos saber que no lo
saben. / Ellos preguntaron: ‘¢Cémo sera esta noche? / :Qué fin
tendra la noche? / ¢Préspero o adverso? / En el sentido una
apuesta mas secreta nos vigila / y olvida” (22). Carpe noctem. No
poema infinito convivemos Morbos e Medos da noite (15) e a
Alegria (27). “Pero el cielo otra vez: azticar impalpable / sobre un
cuadrado de tinta” (16): a galaxia de aA (1973) revista e reescrita,
o caosmos segundo a metafora do tinteiro e a série cosmopoética
que faz dos buracos negros e brancos (na astronomia), da melan-
colia (em Freud), do tokonoma (em Lezama Lima) e da petite mort
(em Bataille), os cavalos de batalha herdados da linhagem contra-
canodnica de Severo Sarduy. O poeta entdo pergunta, ao som da
luz clara das palavras dos filhos: “Quiénes somos en el rapto noc-
turno?” (24). Noche y Dia es el rostro doble de ese Tiempo, la
doble réplica, la moneda de dos caras de un viaje inacabado; el
punto, el enigma de un —misterio— de una coincidencia. Esa “sin-
tesis” (que proviene de una concepcién geométrica), inscribe el

continuo de la experiencia materializada en la escritura (sombra y
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luz), el lado oscuro y el brillo evanescente. Aqui la paradoja supe-
ra la mera contradiccién, porque el lenguaje del suefio permite
acumular en fragmentos, los recuerdos y sensaciones. Ese es el
punto de inflexién donde la simultaneidad inscribe su poesia en
una linea de filiacién con el barroco y el neobarroco; lo cual no
implica que Carrera abandone su descenso gradual hacia la sim-
plicidad, hacia el despojo zeno un minimalismo deslumbrado. A
imprecisa imagem anterior de uns livros n3o escritos vista como
a imprecisa imagem posterior de uns livros escritos pelos poetas
que “no escriben sino isquiben”, que “ndo escrevem mas
isquevem” (segundo Tamara Kamenszain a propésito de Delmira
Agustini) no “breve instante caligrafico”, no “breve estalido de
esplendor” (Nacen los otros). Da série Carpe diem emergem ima-
gens desse poder criador na “insuficiencia del arco-iris” segundo
Paul Klee (107), nas discontinuidades, nas dobras e bordas do
infreqiiente, nas inciertas fotos (114), na primeira silaba da manha
e na vontade de nascer a cada dia (134), no supérfluo de toda
noite e no excessivo de todo dia (1377), no chamado da “tremenda
y leprosa Armonia” (129). Simplicidad es el descenso o mejor, el
continuo entre cielo y tierra; alli, la luna y el campo vierten la luz
nocturna y trituran los bordes de la figura imaginada. Heraclito:
“Os que dormem habitam mundos separados; os que estdo des-
pertos, 0 mesmo”. A poesia de noites e dias enquanto uma larga
e impossivel ladainha para borrar os limites entre sono e vigilia,
como se o poeta perguntasse, contestando Heraclito: de que
modo conectar os que dormem?, que seria outra forma de per-
guntar sobre escrever no escuro, ou escrever dormindo, ou
mesmo sobre a impossibilidade criativa que move esta escritura.
Pero la escritura de Carrera también juega con la simultaneidad
en el plano lingliistico, con el trabalenguas infantil de los tejados
de Chucena (27), al modo de un ready made duchampiano hecho
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de bables infantiles: “los techadores alinean las tejas / mientras

” o«

hablan del campo;” “limpian, raspan, adaptan otras para que /
cabalguen, perfectas, y que la nieve y el agua / se deslicen sin
interrupciéon / como ahora las figuras en la luz bajo el sol / ani-
madas, suspendidas / en los trinos, en los gorjeos de los pajaros”.
Em Children’s corner (1989) ja estdo em cena, no “Teatro del
Vacio”, noite e dia: as criangas, o campo e “las variaciones discre-

’

tas de unos dias que se titulan ‘noches’ (28). “El campo, / y sélo
en él, noche y dia, / la ley de las moléculas justas / que imantan
brillos y aristas: // Asombros y escamoteos; / multitudes, intersti-
cios, / voces vistas / llamadas soledades sonoras”. (31) E ainda, na
“Sierra de la ventana”, de “Propiedades portatiles”, o fluir do rio:
“El rio... / (la avara espuma de la luna / en el agua) El rio... // ...
no faltard quien no sabiendo si es de dia o de noche / palpe.
Palpe con el sentimiento / nuestro secreto ‘prospero” // la luz, /
el equilibrio, / permanecer, / escuchar...” (51-2). Escutar as
soliddes sonoras, palpaveis, infinitas. Su poesia no es el medio
para traducir a distancia el recuerdo, es la materia donde el
recuerdo es registro literal e inmediato. La escritura explora las
sendas de una morada eterna, de un tablado escénico, creandose
entonces la ilusién de un tiempo que no pasa, tan solo la utopia
de una espera, la de los muertos que miran como espectadores
festivos, agazapados y sorprendidos, la actuacién de la existencia
en los descendientes. No prélogo ao Tratado de las sensaciones
uma insolubilia é assinalada: “la ilusién de una hipétesis
exhaustiva” através “de la sensacién como sentido de los afectos”.
A mesma ilusdo ressurge em Noche y Dia, agora sem as econo-
mias do parentesco preponderantes no Tratado de las sensaciones
e em El vespertillo de las parcas (1997). Noche y Dia lido como a
“memoria imemorial” dos primeiros aparatos nictograficos —
Momento de simetria e Escrito con un nictégrafo — aos quais o poeta
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acede, no destempo, pela via das experiéncias enteogénicas de
Michaux, lidas etimologicamente enquanto a busca do deus, de
Potlatch (2004) a Oro (1975). Um dos significados de carpe diem
propostos no prélogo a Noche y Dia demonstra o que deve suce-
der a essa busca: “recortar del manto ubicuo de un dios nuestros
nombres posibles”. Noche y Dia nos muestra una textualidad
donde los aspectos tematicos tienen menos lugar que eso que
podriamos denominar forma motivada, algo asi como “molécu-
las” de topicos que definen identidad y cromatismo de la poesia:
infancia y vuelo son motivos pero sobre todo forma y lenguaje,
detalles de mordedura sensual y corpdrea en la alquimia de sus-
pensiones y lentas metamorfosis (Ovidio, pero también
Bonnefoy). Borges lembrou um dia que as palavras black e blanco
provém de uma s6 matriz, vale dizer, ambas representam a nio-
cor. Noche y dia: a conjunc¢do y / e corrobora a idéia de indetermi-
nacdo presente no titulo, cujos elementos s3o como sombras da
cor que uma voz de um novo poema infinito chamou “a cor mais
clara” (150), desenhada nitidamente em seu sobrevéo. El vuelo
estuvo siempre en la poesia de Carrera. Vuelo cuya huella invisi-
ble trama los hilos entre el motivo (el viajero, el nifio, los astros y
el cielo) y la forma (esta simpleza tenue que alcanza como efecto
la justa dosis de nitidez y precision). Alli la lengua recupera el
punto donde coinciden la naturaleza y la historia, en esa misma
invisibilidad que aviva el sintoma incandescente del almanaque
destruido (arco y curva de las hojas roidas, 33). No prélogo a
Noche y Dia também é assinalada uma dawvida — “cada vez no
sabemos qué son, la noche y el dia” — e uma insolubilia, uma
“impossibilidade criativa de traducio”. Esta duvida e esta impossi-
bilidade serdo entdo os méveis do poeta em trem de carpir “como
um nifio” a noite e o dia. No final do breve prélogo sdo enuncia-
das algumas saidas a essa criativa impossibilidade, para além do
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conhecido “viva o dia”: “gozar el dia”; “carpir el terreno quitando
las malezas”, “cortar mientras paseamos, sin detenernos”;
“recortar del manto ubicuo de un dios nuestros nombres posi-
bles”. Noche y Dia propde ao leitor um jogo de limiares entre som
e sentido sobre o “manto ubiquo” das cores cambiantes da noite e
do dia. Em Carpe noctem, em Carpe diem, o poeta espraia sempre
novas impossibilidades criativas de traduco, vale dizer, aconteci-
mentos puros, puras interrogacdes sem causas nem efeitos desli-
zando sobre uma sintaxe minima, aérea. Nuevamente Carrera
repone una nociéon de espacio-tiempo, materia de indagacién
desde sus primeros textos. A contrapelo de la trayectoria clasica,
introduce una suerte de tiempo laberintico inscribiéndolo en el
proceso mismo de la creacién; ciencia, arte y artesanado son las
marcas del saber que definen desde siempre su poesia como
work in progress, muy lejos del ciclo cerrado. Em La partera canta
(1982) apresenta como parto ou ponto de partida cinco versdes
distintas para um paragrafo de Artaud que, em 1918, pensara que
“todas criancas devem ser refeitas pelo canal de um sexo infini-
to”. Severo Sarduy, César Aira, Haroldo de Campos e o préprio
autor oferecem cada um uma saida prépria, em nome das férteis
insolubilias. A traducio de Carrera aparece ali como a mais hiper-
bélica: propde retracar (ouvir) “el claro duelo del infans fascinante”
porque “solo la palabra nos da la ilusién de efectuar un trabajo
contra la muerte, aunque su fracaso sea inevitable”. A traducio
como vidéncia: nela as parteiras-carpideiras, cantando noite e dia,

perpetuamente se refazem.
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Como escrever o local da diferenca?

Rosana Kohl Bines

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca,
ensaios sobre memodria, arte, literatura e traducio, Sao Paulo,
Editora 34, 2005.

“A literatura é sempre um ato de impaciéncia do conhecimento”.
A sentenca do escritor austriaco Hermann Broch bem poderia ser-
vir de epigrafe, paradoxal, do novo livro do ensaista, tradutor e pro-
fessor de Teoria Literdria da Unicamp, Marcio Seligmann-Silva.

Os 26 ensaios reunidos em O local da diferenca, ensaios
sobre memdria, arte, literatura e tradugdo (Editora 34, 2005)” exi-
bem um descompasso produtivo entre a especulacio teérica - cal-
cada na escrita paciente e minuciosa - e o estado de impaciéncia
da literatura e da arte, convulsionadas diante das catastrofes con-
temporaneas. O olhar critico, neste caso, opera em um registro
diferente da matéria-ferida que analisa, enfrentando a ebuli¢do
violenta que emana do conjunto das obras estudadas com a
sobriedade da linguagem académica e de seus recursos. S3o
incontaveis as notas de rodapé, referéncias bibliograficas, parén-
teses explicativos, analises filologicas, citagdes e tradugdes, que
cumprem a funcdo estratégica de mediar o encontro do leitor
com um universo de categorias em crise.

A Shoah figura como evento central desta crise de repre-
senta¢do no contexto da barbérie. O confronto com realidades
impensaveis, como a morte de milhdes em fornos crematoérios,

provoca uma aguda crise de significa¢do, obrigando os campos da
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arte e do pensamento critico a questionar a sua capacidade de
fabulacio e a sua legibilidade. Os impasses enfrentados na sim-
bolizac3o do horror; a impossibilidade de traduzir integralmente
o vivido no presente da narra¢do; a quebra da linguagem e da
comunicacio diante de um universo desumanizado; o esfacela-
mento da subjetividade diante da cena catastréfica; o aniquila-
mento das diferencas; a banaliza¢do da vida e da morte; a perda
da experiéncia, destituida de sujeito e de sentido - s3o alguns dos
topoi deste cenario em ruinas, em face do qual Seligmann-Silva
empreende uma rigorosa reflexdo, investida de sentido ético.

A “tarefa” do intelectual, aprendida com Walter
Benjamin, é enlagar o passado e o presente, em um movimento
de permanente atualiza¢do e didlogo com a tradi¢do, que permita
avaliar as perdas do passado, sem restituir-lhe a aura, ativando ao
invés um discurso na e para a contemporaneidade, fruto de uma
rela¢do inquieta e poética (re-criadora) com o ja-dito. Dai o
empenho do autor em reescrever a origem de alguns conceitos
que lhe s3o caros para pensar o tempo presente, como o sublime,
abjeto, memoria, trauma, testemunho, identidade e traducio.
Seligmann-Silva persegue na mintcia cada uma destas rubricas,
retragando as tradi¢des filosoficas a que pertencem e armando
verdadeiras arqueologias conceituais. Ao operar na chave da tra-
dugdo, contudo, o autor deflagra o carater instavel das arqueolo-
gias que ele mesmo constréi amitide, na medida em que voltar as
origens de qualquer termo implica em localiza-lo como parte de
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uma cadeia infinita de traducdes.

Assim no belo ensaio dedicado ao canto IX da Odisséia,
o texto grego “original” é lido na companhia de comentaristas
como Adorno, Horkheimer, Benveniste, Haroldo de Campos,
Freud e o onipresente Derrida, cuja idéia de hospitalidade é equi-
parada ao proprio ato de ler enquanto pratica tradutéria. Ao apro-
ximarmo-nos de qualquer texto, efetuamos necessariamente uma
passagem por algo que é “outro” e que hospedamos em nossa
“casa”, feita de nossas experiéncias de vida e de leitura.

Este “sair de si” em dire¢do ao outro que acolhemos de forma
ativa no processo de leitura é a aposta ética que atravessa o pensa-
mento de Seligmann-Silva, espécie de antidoto salutar aos discur-
sos fundamentalistas, assentados em modelos autoritarios de
identidade, dos quais nem os Estudos Culturais escapam, na
medida em que reproduzem a idealiza¢3o de identidades “puras”
e “menores”, contrapostas de forma estanque a uma imagem
igualmente homogénea da cultura “maior”.

Porém, a opg¢do que o autor faz pelo jogo das diferencas
na constituicdo das identidades e na geragdo do préprio pensa-
mento, incessantemente desdobrado para abarcar os entrecruza-
mentos de comentarios sobre comentarios, a maneira exegética
do Midrash (tradigdo judaica de interpreta¢do biblica), gera uma
escrita muito comprometida com a estrutura da aporia. Por mais
amplo que seja o espectro temético do livro, os argumentos aca-

bam desembocando nas mesmas formula¢des paradoxais, que
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enunciam a coexisténcia, a um sé tempo necessaria e impossivel,
das diferencas. A tese central reiterada com insisténcia alerta que
se a convivéncia entre alteridades é um imperativo ético e politi-
co, mostra-se simultaneamente impossivel porque ha sempre
algo de “incomensuravel” no outro, que exige um respeito incon-
dicional e freia apropriacdes indevidas. O mesmo principio do
double-bind (duplo vinculo) perpassa a discussdo sobre o teste-
munho da Shoah, situado entre a memodria e o esquecimento,
entre a simultdnea necessidade e impossibilidade de lembrar ou
de esquecer o evento traumatico. A estratégia se repete quando
trata dos romanticos alemies de Iena, sobretudo de Friedrich
Schlegel, cuja estrutura de pensamento aporética é ressaltada
através da nogdo de sujeito oscilante entre o ser e o ndo-ser e da
concep¢io de conhecimento como “construir ao invés de definir”.
Ha algo de aprisionador neste esquema dialético, que
nio vislumbra a superacio entre os termos envolvidos, mas antes
propde entre eles um didlogo tenso e incompleto, espécie de
constante re-dizer através da lingua do outro. Se, por um lado, a
reiteracdo quase obsessiva do principio do double-bind em pratica-
mente todas as bifurcacdes teéricas por onde se embrenha
Seligmann-Silva funciona como mote de uma nova ética dialégica
na esfera do pensamento e da politica, o grau de imprevisibilida-
de e risco desta empreitada acaba contido na sintaxe amarrada
que estrutura a aporia. Dito de outra forma, a proposta de abertu-

ra e de trinsito permanente entre as diferencas encontra na for-
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mulagdo aporética um sistema fechado, espécie de script lingiiis-
tico invaridvel que acomoda o que por principio ndo deveria ter
pouso. E quase como uma imposigio retérica, que faz convergir
as intricadas discussoes para a férma apertada do paradoxo, de
modo que a vertigem do pensamento como jogo diferencial ndo
chega a abismar o leitor, oferecendo-lhe de antem3o o conforto de
uma estrutura lingiiistica previsivel e bem acabada. Pode-se dizer
que a aporia fornece uma ancora segura para a enunciacio das
turbuléncias do pensamento. Sua utilizagdo como ponto de parti-
da e de chegada, como uma prerrogativa incontornavel da expe-
riéncia contemporanea, construida em torno de perdas, leva
Seligmann-Silva a submeter muitas vezes as sutilezas conceituais
que expde magistralmente em seus ensaios, a seducio da palavra
paradoxal. Como escrever “o local da diferenca”?

Uma rota produtiva de escape das “cartas marcadas” da
escrita aporética sdo as volumosas notas de rodapé, em que é
dada ao leitor a oportunidade de acompanhar a complexidade
dos assuntos tratados através de observagdes pormenorizadas,
que atendem ao principio da diferencia¢do, sem o compromisso
de chegar a frase-sintese. O itinerario por entre as notas é sempre
surpreendente porque nio hi como antecipar os desvios abertos
pela erudicio do autor. H4 de fato uma grande generosidade inte-
lectual na exposi¢io meticulosa de todo o percurso de investi-
gacdo. Nio se cobrem os rastros da pesquisa. Ao contrario, a tra-
jetoria esta toda ali, na frente do leitor, para que possa ele mesmo
refazer os caminhos e encontrar uma maneira prépria de se
mover em meio as referéncias apresentadas.

Ler as notas de rodapé é também como espiar a bibliote-
ca alheia. Sem sombra de davida, nas estantes do autor estdo cen-
tenas de obras do universo cultural alem3o, do qual se faz herdei-
ro voluntério. E herdar é sempre uma tarefa custosa, como ensi-
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na Derrida. N3o se herda nada passivamente. Para merecer a
heranca, é preciso brigar com ela, fazer escolhas, descartar
pedacos, destrui-la até, para que se torne sua. E da encruzilhada
tensa entre as tradicdes judaica e alemi que Seligmann-Silva
aproxima-se de sua biblioteca particular e entabula uma exigente
conversa com os filésofos, poetas, pintores, tradutores e teste-
munhas que habitam os ensaios de O local da diferenca. A partir
deste lugar hibrido, reescreve a sua heranca no papel do tradutor
- aquele que se abre ao “embaralhamento das letras”, deixando-se
atravessar pela palavra do outro, sem abrir m3o de empenhar a
sua propria palavra, fiel a responsabilidade do pensamento diante
das dores do mundo.

* Vencedor do Prémio Jabuti 2006, na categoria Teoria/Critica Literaria.
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Mientras gira
el viento.

edickonesdrurns

Mientras gira el viento narra una historia pequefia en un mundo pequefo. Un
suceso tragico y al mismo tiempo frecuente, la muerte de un adolescente a
causa de un incidente de trafico de drogas en una calle de los arrabales de Sao
Paulo, desencadena una serie de acontecimientos que trastocan la armonia de
esa comunidad de Brasil. El personaje central, O Pesseguinho, muere en la
primera pagina del libro y a partir de entonces el relato se desarrolla como una
suerte de duelo celebratorio que lleva a todos los personajes de su entorno,
hermano, ex-novia, vecinos, amigos y enemigos, a reflexionar y a tomar deci-
siones sobre sus vidas.

La narracién avanza a través de la voz de un personaje, el Gringo, un inglés
que visita a menudo el barrio, donde mantiene una relacién con un muchacho
local. Su inadecuacién a un paisaje humano casi tribal, donde toda la sofistica-
cién del Gringo no es mas que un trasto cultural europeo, no le impide alcan-
zar la certeza de que sin importar las barreras culturales ni las fronteras lin-
giifsticas, es posible sentir como propio cualquier lugar.

El viento es el punto de vista que barre las escenas del libro, lleva y trae las
voces, las palabras, la sonoridad, la prosa coral, el transito de lenguas; se rela-
ciona con la diseminacién y con el sexo, o sea la didspora, la polinizaciéon
mutua, el amor, el cruce de fronteras. El libro es el resultado de vivir entrelen-
guas - “en el plano personal yo vivo entre cuatro lenguas (Gltimamente con
incrustaciones arabigas) y hay momentos en que me gustaria mezclarlas a
todas para poder expresarme bien”, dice el autor.

Rosa Montero ha escrito de este libro: “Mientras gira el viento es una novela
conmovedora, divertida, terrible. Todo a la vez y mucho mas. Viera posee un
estilo poderoso capaz de atrapar lo que no se ve: un sutil sentimiento de ame-
naza, la palpitacion de los deseos no dichos, la perdicién y la redencion, el

absurdo desternillante de la vida. Una lectura estupenda”.
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